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English abstract 

 

AIDS‐control strategies in sub‐Saharan Africa involve crucial national political compromises. Yet, 

they  are  frequently  formulated  in  heteronomous  settings  dominated  by  Western  donor 

agencies. Drawing on a  case  study of  Tanzania,  a  country whose  response  to  the epidemic  is 

97%  donor‐funded,  this  thesis  develops  a  political  economy  of  international  AIDS  control.  It 

explores some of the specifically political aspects of the struggle against HIV/AIDS  in Tanzania 

by  analysing  the  formulation  of  national  HIV‐prevention  and  ‐treatment  policies,  and 

confronting  these  policies  with  a  critical  review  of  their  biological  and  epidemiological 

foundations. The fieldwork combines a series of 92 in‐depth interviews with key policymakers at 

the national level with the observation of AIDS‐related decision processes in donor‐government 

meetings.  In  this  way,  this  thesis  analyses  the  unequal  political  attention  given  to  different 

causal  stories  of  the  spread  of  the  virus,  and  their  impact  on  the  use  of  evidence  in  the 

formulation  of  HIV‐prevention  policies. Moreover,  it  describes  how  AIDS  policymakers  adopt 

non‐decision  strategies  when  faced  with  the  intricate  trade‐offs  imposed  by  the  inescapable 

prioritization  of  HIV‐prevention  and  ‐treatment  interventions  in  a  context  of  insufficient 

resources.  Finally,  developing  upon  an  analysis  of  the  controversy  among  players  about  the 

effects  of  international AIDS  control  on  the overall  coherence of  national  health policies,  the 

thesis  explores  the  contradictions  of  a  vertical  AIDS  response  in  a  context  of  dysfunctional 

health systems and poor general population health. On this basis, it examines the possibilities to 

elaborate an emancipatory critique. 
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Résumé français 

 

Alors que  les  stratégies de  lutte  contre  le  sida en Afrique  sub‐saharienne mettent en  jeu des 

compromis  politiques  nationaux  fondamentaux,  elles  sont  souvent  formulées  de  manière 

hétéronome  et  dans  un  contexte  marqué  par  la  prédominance  des  bailleurs  occidentaux.  À 

partir de l’étude du cas tanzanien, cette thèse analyse différents aspects proprement politiques 

de  la  lutte  contre  le  sida,  à  travers  une  double  perspective :  l’étude  de  l’élaboration  des 

stratégies  nationales  de  prévention  et  de  traitement  du  VIH  et  l’analyse  critique  de  leurs 

fondements biologiques et épidémiologiques. La recherche se fonde sur une enquête de terrain 

combinant  92  entretiens  approfondis  avec  les  principaux  acteurs  institutionnels  au  niveau 

national, et  l’observation des processus décisionnels  lors de réunions programmatiques. Cette 

thèse met ainsi en évidence l’attention politique inégale accordée aux différents récits causaux 

de la propagation du virus, et le rôle de ces histoires causales dans la formulation des politiques 

de  prévention.  Elle  donne  à  voir  les  stratégies  de  non‐décision  ou  de  « contournement  du 

politique »  qu’adoptent  les  acteurs  face  aux  arbitrages  difficiles  qu’impose  la  définition  de 

priorités  dans  un  contexte  d’insuffisance  des  ressources.  Enfin,  à  partir  d’une  analyse  des 

controverses au sujet des effets de la réponse internationale au VIH/sida sur la cohérence des 

politiques de santé en Tanzanie, la thèse explore les contradictions d’une lutte verticale contre 

le  sida  dans  un  contexte marqué  par  un  système  de  soins  défaillant  et  une mauvaise  santé 

générale  de  la  population.  Elle  examine,  sur  cette  base,  les  conditions  d’élaboration  d’une 

critique émancipatrice. 
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Introduction 

“The end of international funding is a nightmare for everybody. 
We can only pray that it won‘t happen and that, if it happens, 

God…let it happen after I have died!” 
 

The Executive Chairman of the Tanzania Commission for AIDS
1
   

I will start with a confession: when I began my doctoral project, I did not know that HIV/AIDS was going 

to become the heart of my research over the years to come. Worse still, I considered that HIV/AIDS had 

probably  had  more  than  its  fair  share  of  health  researchers’  attention  and  that  one  needed  a  good 

excuse to conduct yet another study on the African AIDS epidemics. HIV/AIDS was but one of the issues I 

intended to look at within the broader enquiry into the politics of international health action I was about 

to start  in Tanzania.  I  initially wanted to explore the articulation of the development of primary health 

care and  the different  international disease‐control  initiatives  in  the country.  Indeed,  it  is only when  I 

began fieldwork in Spring 2007 that I became fully aware of the dimensions of international AIDS‐control 

efforts and their tremendous impact on health policymaking in Tanzania.  

An  international  disease‐control  apparatus  of  unprecedented  magnitude  that  had  just  unfolded  was 

saving the lives of several hundred thousand Tanzanians by giving them access to antiretroviral therapy 

(ART) and, at the same time, it started to pose unique political challenges. The resources for AIDS control 

had  increased about fifteen‐fold  in  just a decade, reaching USD 520 million annually  (TACAIDS 2010) – 

thus temporarily exceeding the country’s health budget for all non‐HIV concerns combined (MoH 2010, 

p.32).2 Over  the  last  six  years,  the  response  to HIV/AIDS  in Tanzania has been more  than 97% donor‐

funded  (Foster  et  al.  2008;  TACAIDS  2010;  TACAIDS  2012b).  In  2007,  AIDS  expenditures  represented 

close to 11% of total public expenditure and one third of all international aid to the country (Foster et al. 

2008).  The  arrival  of  various  international  agencies  involved  in  the  global  AIDS  response  entailed  a 

significant shift  in priorities within Tanzanian health policies and a rapid redefinition of different policy 

players’ respective roles and influence. The scale of the AIDS response had manifestly turned discussions 

over general health‐service development into a political sideshow. Given the myriad questions of policy 

coherence, dependency and political autonomy this highly heteronomous policy‐setting raised, it would 

                                                             
1
 Statement uttered at a preparatory meeting for a Global Fund proposal, Dar es Salaam, 3 Oct. 2008 

2
 The Tanzanian health budget also significantly increased over the last decade (MoH 2010, p.32), though at a lower rate than 
AIDS  funding.  Importantly,  the  period  of  2006‐2008  is  unique  in  that  it  is  only  during  this  short  interval  that  total  AIDS 

2
 The Tanzanian health budget also significantly increased over the last decade (MoH 2010, p.32), though at a lower rate than 
AIDS  funding.  Importantly,  the  period  of  2006‐2008  is  unique  in  that  it  is  only  during  this  short  interval  that  total  AIDS 
expenditure exceeded the rest of health expenditure. With stagnant (or even slightly decreasing) AIDS funding but continued 
growth of the health budget, this proportion has reversed again over the last years (Kates et al. 2012). 
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have seemed awkward to me not to study what had obviously become the most politically problematic 

process in the Tanzanian health field. 

Beyond  the  intrinsic  importance of HIV/AIDS,  the  choice  to  focus on  the politics  of  international AIDS 

control turned out to be a particularly fruitful entry point to the study of the broader politics of health in 

Tanzania.  As  I  started  to  analyse  the  complex  interplay  resulting  from  this  situation,  I  progressively 

understood  that  the  future  of  the  Tanzanian  health  system  itself  greatly  depended  (and  continues  to 

depend) on the evolution both of  the country’s HIV epidemic and – maybe more  importantly yet – on 

that of  the  international  response to  it.  In a sense,  little did  I know  just how appropriate  the moment 

and  how  fitting  a  case  Tanzania  was  to  study  the  contemporary  political  economy  of  health  in  sub‐

Saharan  Africa.  Indeed,  it was  precisely  during  the  three  years  in which  I  conducted  fieldwork  (2007, 

2008,  and  2009)  that  the  tensions,  contradictions  and  controversies  prompted  by  the  unprecedented 

international  response  to  a  single  disease  culminated  in  Tanzania.  International  AIDS‐control  was 

manifestly an exercise of power.  

This work explores  the politics  that  emerge  at  the  interface of  national  and  international  institutional 

dynamics in a country whose health policies are formulated in a political configuration characterized by 

radical heteronomy. It analyses how AIDS players in Tanzania deal with the specifically political aspects 

of the epidemic and how they make the difficult choices involved in the formulation of HIV‐prevention 

and ‐treatment policies. The first section of the introduction describes the Tanzanian study context. The 

second  section  discusses  the  main  research  questions,  the  research  approach,  the  methodology  and 

methods of analysis, as well as the limitations of this study. The last section outlines the structure of this 

work. 

A) Tanzania as a showcase? From primary health care to international AIDS control 

Over  the  last  years,  by  far  the most  frequently  asked  question  during  informal  discussions  about my 

research  was  ‘Why  did  you  choose  Tanzania?’.  As most  comparable  decisions, my  choice  to  conduct 

fieldwork  in  Tanzania  was  based  on  a  variety  of  considerations.  The  more  important  factors  that 

influenced my choice of Tanzania directly derived from my initial  intention to conduct research on the 

politics of health in an African country that was both strongly affected by some of the major epidemics 

and  heavily  dependent  on  international  support  in  the  implementation  of  its  health  policies. When  I 

started my  research  in  2007, Mainland  Tanzania3  had  an  estimated  adult HIV prevalence of  6.5%;  i.e. 

approximately 1.4 million Tanzanians were living with HIV (UNAIDS & WHO 2006, p.18‑19). Additionally, 

the  country was  suffering  from major malaria  and  tuberculosis  (TB)  epidemics,  and  foreign  assistance 

                                                             
3
 This thesis concerns Mainland Tanzania. Although it  is part of the United Republic of Tanzania, Zanzibar has an autonomous 
political  system,  a  considerably  lower HIV  prevalence,  and  an  independent  institutional  setting with  respect  to  health  and 
AIDS control. 
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accounted  for  roughly  two‐thirds  of  the  country’s  health‐related  public  expenditures4  –  a  proportion 

that has further increased since. Tanzania thus manifestly corresponded to both of these criteria.5 

Moreover,  the  country’s  unique  history  of  what  was  “[p]erhaps  the  most  ambitious  and  sustained 

version  of  African  socialism”  (P.  Lal  2012,  p.212)  and  its  former  reputation  as  a  showcase  for  health 

service  development  make  Tanzania  a  country  in  which  it  is  particularly  interesting  to  study  the 

dynamics and contradictions of international health initiatives. Soon after independence in 1961, under 

the  leadership  of  its  first  president,  Julius  Nyerere,  Tanzania  embraced  a  socialist  approach  to 

development inspired by the ideals of equality and self‐reliance. The Ujamaa (Swahili for brotherhood or 

extended  family) doctrine  resulted  in a paradoxical  and much commented combination of progressive 

social reform that genuinely aimed at creating a fairer society, and of an authoritarian one‐party regime 

that proceeded to compulsory rural  resettlement and effectively crushed any opposition from political 

or  labour  movements  (e.g.  Freyhold  1979;  I.  Shivji  1986;  Gibbon  1995;  Ibhawoh  &  Dibua  2003). 

Paradoxically,  Tanzania’s  rather  unique  focus  on  proactive  endogenous  development  spurred 

considerable  interest among the donor agencies of  industrialised countries. Consequently, and  in total 

contradiction  to  Tanzania’s  explicit  commitment  to  self‐reliance,  most  prominently  expressed  in  the 

1967 Arusha Declaration (TANU 1967), the total inflow of international aid to Tanzania increased forty‐

sevenfold  between  1967  and  1981.6  This  evolution  made  the  country  one  of  the  world’s  leading 

recipients  of  aid,  aid which,  by  the  early  1990s,  had  turned  into  “the  blood  and  flesh  of  the  national 

economy” (Rugumamu 1997, p.155).  

“By the late 1970s”, Lal (2012, p.212) describes, “the utopian policy of ujamaa had unravelled, and self‐

reliance  increasingly became a mere condition of necessity  for  rural people,  rather  than a hallmark of 

Tanzanian citizenship and the basis of a concerted programme of national development”. Despite their 

failure  to  prompt  prosperity,  the  Ujamaa  policies  allowed  considerable  achievements  in  the  social 

sectors  –  the most  spectacular  example  being  primary  education.  Similarly,  the  development  of  rural 

health services had become a cornerstone of the construction the Tanzanian state throughout the late 

1960s  and  1970s.  The  country  became  increasingly  known  among  health  scholars  and,  alongside  the 

Chinese and Cuban experiences in Asia and Latin America, Tanzania was regularly quoted as a showcase 

for  an  African  example  of  primary  health  care  (see:  Gish  1975;  1979;  1983;  Van  Etten  1976;  Turshen 

                                                             
4
 This rough estimate is based on the combination of the ‘non‐HIV’ health sector budget, slightly more than one third of which 
was  donor‐funded  in  2006  (DSW  2010,  p.10),  and  the  AIDS‐related  expenditures,  94.6%  of  which  were  donor‐funded  in 
2006/07 (Foster et al. 2008, p.7). 

5
  While  several  other  African  countries  correspond  to  these  criteria  as  well,  part  of  what  tipped  the  balance  in  favour  of 
Tanzania  was  that  I  had  been  to  the  country  before  and  had  an  unexplained  sympathy  for  its  people,  as  well  as  the 
(admittedly  less  avowable)  fact  that  its  remarkable  political  stability made  an  involuntary  interruption  of  fieldwork  due  to 
political unrest unlikely. Indeed, two senior Africanists drew to my attention this (somewhat cynical) criterion for selecting a 
country  ‘for  PhD  purposes’.  Political  unrest  and  civil  war  had  prevented  several  of  their  students  from  concluding  their 
doctoral studies (or at least seriously jeopardised this conclusion). That being said, not only are political upheavals obviously 
at  least  partially  unpredictable,  but  Tanzania’s  increasingly  influential  opposition  parties,  and  their  uneven  regional 
distribution, suggests that the country’s ‘legendary’ political stability is by no means immutable. The political situation could 
change  rapidly,  should  a  changeover  of  power  –  the  first  since  independence  –  become  a  realistic  perspective.  For  an 
interesting (yet slightly outdated) discussion of Tanzania’s political situation and system, see (Engel et al. 2000). 

6
 Tanzania’s intelligence in allowing capitalist and socialist donor countries to ‘compete’ certainly fuelled this surge of aid. 
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1984;  Thébaud‐Mony  1980,  chap.III)  –  the watchword  on  the  international  health  agenda  during  the 

1970s and early 1980s.7  Since  independence,  the Tanzanian health  system continuously  suffered  from 

structural weaknesses due to a lack of facilities, insufficient pay and training for health workers, chronic 

drug stock‐outs and shortages of medical supplies, as well as to limited political accountability for health 

service  performance  (Hanson  2000).  Nevertheless,  access  to  essential  health  services  did  rise  rapidly 

during  the two decades following independence (Kopoka 2000).  

After having generated significant scholarly interest during the 1970s and early 1980s, Tanzanian health 

policies fell off most analysts’ radar screens. This is probably in part due to the fact that the country lost 

much  of  its  initial  specificity  (i.e.  socialist  health  development)  as  a  result  of  the  so‐called  ‘structural 

adjustment  programmes’  (SAPs)  imposed  by  the  international  financial  institutions  in  response  to  the 

African debt crisis. SAPs, which were  implemented in Tanzania from 1986 on, put a drastic stop to the 

development  of  social  services  and  led  to  the  implementation of  neo‐liberal  policies  radically  at  odds 

with Ujamaa (e.g. Benson 2001). In the social sectors, the combination of massive budget cuts and the 

introduction of user fees (or ‘cost sharing’, the technocratic euphemism en vogue at the time) provoked 

dramatic  declines  in  school  and  health‐service  attendance  and  further  compounded  the  ongoing 

deterioration  of  the  population’s  health  status  due  to  economic  contraction.8  As  Boone  and  Batsell 

(2001,  p.20)  underline,  the  SAPs  “decimated  Africa’s  public  health  infrastructure  just  at  the moment 

when [HIV/AIDS] was gaining momentum”. While today’s political context differs both from the Ujamaa 

period and  from the years of  structural adjustment,  these periods have durably shaped the Tanzanian 

health system and are important to keep in mind when analysing the contemporary politics of health in 

Tanzania.  Indeed,  since  the  progressive  backpedalling  of  the  international  financial  institutions 

concerning  SAPs  and  the  rise  of  health  onto  the  international  development  agenda  during  the  early 

2000s, the Tanzanian health system has entered a phase that could be described as ‘post‐SAP recovery’.  

Yet, far from being a mere ‘reconstruction’ of the health system according to the past ideals of primary 

health  care,  the  ongoing  reforms  of  the  Tanzanian  health  system  take  place  in  a  political  context 

dominated  by  vertical  (disease‐specific)  international  programmes  –  the  most  important  ones 

concerning  HIV/AIDS,  which  had  been  declared  a  “global  emergency”  by  the  United  Nations  (UN) 

General Assembly in 2001 (UNAIDS 2002a). The main vertical initiatives that contributed the lion’s share 

of  international  AIDS  funding  in  Africa  over  the  last  decade  are  the World  Bank’s Multi‐Country  AIDS 

Program (T‐MAP in Tanzania), launched in 1999, the Global Fund to Fight AIDS, Tuberculosis, and Malaria 

(the  ‘Global  Fund’,  or  GFATM,  established  in  2002),  and  the  US  President’s  Emergency  Plan  for  AIDS 

Relief (PEPFAR, created in 2003). As a result of this renewed political attention to HIV/AIDS, total global 

expenditure for AIDS control skyrocketed from an estimated USD 300 million in 1996 (UNAIDS 2006) to 

                                                             
7
  It  is  thus  no  coincidence  that  several  specialists  of  the  Tanzanian  health  system  (e.g.  Gish  1982b;  1982a;  1984;  Barker  & 
Turshen 1986b) actively contributed to the international controversy over ‘comprehensive’ vs. ‘selective’ primary health care. 
For a brief summary of this debate, see the introduction to Part 3, as well as Chapter 7. For a detailed analysis of the promises, 
pitfalls and political undepinnings of the primary health care approach, see (Thébaud‐Mony 1980).   

8
 See the introduction to Part 3 



  19 

USD 15.9 billion  in 2008 (Kates et al. 2009) – roughly half of which was  international assistance. While 

the  reasons  for  this unprecedented  international  response continue  to be discussed,  the  reaction was 

arguably all the more important as it was tragically late.9 

Since the same international AIDS initiatives started to operate in much of sub‐Saharan Africa over this 

period,  the Tanzanian situation shares a variety of commonalities with that of other African countries. 

Yet,  the  case  analysed  throughout  this  research  is  in many ways  unique,  because  of  the  very  specific 

period  it  covers  –  a  period  characterised  by  rapid  and  profound  changes within  the  Tanzanian  health 

policy  landscape.  Beyond  the  crucial  political  questions  it  raises,  the  international  AIDS  response  in 

Tanzania opens up a field of enquiry on the political economy of health that is all the more challenging as 

the configuration of players to which this response gave rise is highly complex. 

The Tanzanian AIDS policy arena: ‘Too many players and too much money…’? 

“When he heard about my nomination to Tanzania, one of my colleagues working 
in another country office told me: ‘In Tanzania, you’ll be facing a damn challenge: 

there are too many players and too much money...’. In a sense, we have become 
victims of our success. When I was nominated, several other people [in the 

headquarters] wanted my job: Tanzania has the reputation to be a showcase. Those 
of my colleagues who didn’t get the job told me ‘you bastard...’ - they were jealous. 

Today, I’d be happy to let them do my job!” (Multilateral-6)
10

 

The diversity of players involved in the implementation of AIDS‐control programmes is neither new, nor 

specific to Tanzania (Gruénais et al. 1999). What does make Tanzania exceptional, however, is the sheer 

number of bilateral and multilateral donor agencies actively involved in the formulation of the country’s 

health  and AIDS policies.  All major  international AIDS players  are  present  in  Tanzania  and  virtually  all 

bilateral  donor  agencies  with  a  mentionable  activity  in  Tanzania,  as  well  as  a  wide  variety  of 

international  organizations,  have  actively  participated  in  the  formulation  of  Tanzania’s  AIDS  response 

over the last decade. Beyond the United States of America (US), some of the most active bilateral players 

in  the  Tanzanian  AIDS  field  during  the  period  of  fieldwork were  Canada,  Denmark,  Germany,  Ireland, 

Japan,  the  Netherlands,  Sweden,  Switzerland,  and  the  United  Kingdom.  The  most  active  multilateral 

institutions include several UN agencies (e.g. UNAIDS, WHO, UNICEF, UNFPA, UNDP, and WFP), as well as 

the World Bank.  

These various donor agencies play different roles in the AIDS policy process in Tanzania. Most bilateral 

and multilateral  agencies actively  contribute  to  the  formulation of national policies.  In addition, many 

bilateral donor agencies run HIV‐related projects  in specific regions or districts, while most multilateral 

                                                             
9
 See the introduction to Part 3 

10
 Interestingly, a few moments later, the same interviewee remarks: “Some people complain, a bit stupidly, that there are too 
many people and too much money [in the Tanzanian AIDS sector]…that’s  idiotic! Go pay for the ARVs [antiretroviral drugs], 
then!”. The fact that many interviewees are manifestly of two minds about the international AIDS response in Tanzania points 
to its profound ambiguity – a characteristic several chapters of this thesis discuss in detail. 
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institutions limit their work to programme‐level collaboration with national administrations.11 Since the 

year  2000,  the multilateral  and  bilateral  agencies  involved  in  AIDS  control  in  Tanzania meet  regularly 

within  the Development Partners Group on HIV/AIDS  (DPG‐AIDS), which  rapidly became an  important 

interlocutor  for  the  Tanzanian  government.  Although  DPG‐AIDS  –  which,  at  the  height  of  its 

membership, was  composed of over 20 different agencies  –  continues  to exist,  the  landscape of AIDS 

policymaking  in  Tanzania  has  significantly  changed with  the  creation  of  the Global  Fund  and  PEPFAR. 

While  T‐MAP  has  been  phased  out  in  2010,  Tanzania  continues  to  host  one  of  the  largest  PEPFAR 

country  programmes  and  it  is  among  the  biggest  recipients  of  the Global  Fund.  Today,  the  combined 

financial support provided by PEPFAR and the Global Fund accounts  for roughly 90% – that of PEPFAR 

alone, for over two‐thirds – of total AIDS funding in Tanzania (TACAIDS 2012b). Concentrating its efforts 

on 14 (out of 30) regions, PEPFAR has its own budgetary process and action plan for Tanzania. Beyond its 

completely  parallel  planning  and  budgeting  process,  PEPFAR has  built  a  sometimes  parallel  system of 

service delivery either  in  the  form of separate HIV  facilities within  the public health system (with staff 

paid by PEPFAR), or via projects directly run by non‐governmental organisations (NGOs) and faith‐based 

organisations  (FBOs)  from  the US, or by  their  subcontracted Tanzanian  counterparts.  The Global  Fund 

grants  transit  through  the Tanzanian health budget,  and  the activities  the Fund  finances are generally 

implemented via Tanzanian public health services (and NGOs). Nevertheless, and as discussed below, the 

writing process of proposals to the Global Fund is largely parallel to the rest of the Tanzanian AIDS policy 

process,  and  the  activities  financed  by  the  Global  Fund  are  overseen  by  an  ad  hoc  institution  (the 

Tanzania  National  Coordinating  Mechanism,  TNCM)  –  which  adds  to  the  institutional  confusion  by 

adding another  level  of  administrative  ‘coordination’.12  Finally,  hundreds of  international NGOs,  FBOs, 

and  private  health  foundations  (e.g.  the  Bill  & Melinda  Gates  Foundation  or  the  Clinton  Foundation) 

have decided to conduct and support HIV‐related operations in Tanzania.  

While most NGOs  and  FBOs  concentrate  on  service  delivery,  all  other  institutional  players mentioned 

above  actively  participate  in  the  national  AIDS‐policymaking  process,  along  with  the  Tanzanian  AIDS 

administration. This administration is composed of the National AIDS Control Programme (NACP), which 

is within the Ministry of Health and Social Welfare  (MoH), and the multisectoral Tanzania Commission 

for AIDS  (TACAIDS), within  the Prime Minister’s Office  (PMO). Unsurprisingly,  the  resulting AIDS policy 

process  is  a  complex  multi‐level  interplay.  Hellevik  (2012a)  has  described  the  challenges  for  policy 

‘coordination’ that result from the combination of the multisectoral design of the response in Tanzania 

and  the  international  AIDS  programmes,  which  “support  coordination while  [...]  pursu[ing]  their  own 

                                                             
11
 A bilateral agent comments on the role of multilateral agencies as follows: “The UN and WHO are political authorities. They 
are close to the centres of power. The regional director of WHO, for instance, is co‐opted by the ministries of health from the 
region. So, of course, they have open doors...  […] That makes them less critical than bilateral donors. Here  in Tanzania, the 
WHO is the Ministry of Health! They are very closely related” (Bilateral‐26).  

12
  As  a  bilateral  agent  exclaims:  “The  TNCM‐Mechanism  is  completely  parallel  to  anything  else!”  (Bilateral‐14).  Initially 
conceived as a purely financial coordinating mechanism for the Round proposals to the Global Fund, the TNCM increasingly 
takes up broader missions of health sector governance – without any democratic mandate (see Part 3). 
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priorities and requirements” (ibid., p. 50). The following – simplified13 – diagram illustrates the multitude 

of players involves in AIDS control in Tanzania and the resulting complexity of the AIDS policy arena. 

Figure 1:  Simplified diagram of the national AIDS policy arena in Tanzania [from Hellevik 

(2012a, p.4), based on (UNAIDS 2005, p.19)] 

 

 
 

 

Grey boxes represent bilateral and multilateral donors (and their coordinating bodies), white boxes represent non-governmental players, and the black 

elements represent the different ministries and public institutions involved in AIDS policymaking (boxes), as well as national policy documents or 

initiatives (clouds).
14

 

 

                                                             
13
 A variety of players are not  listed  in the diagram – be they bilateral donors  (e.g.  IrishAid, Swiss Development Cooperation, 
JICA, etc.), international organizations (e.g. WFP, UNITAID), or international NGOs (e.g. Oxfam, the Elizabeth Glaser Pediatric 
AIDS Foundation, or  the Bill & Melinda Gates Foundation). The number of national and  international NGOs  involved  in  the 
struggle against AIDS  in Tanzania  is  considerable, however,  and adding  them  to  the diagram would probably have made  it 
altogether incomprehensible. 

14
 Institutional acronyms not mentioned before are: AMREF=African Medical and Research Foundation, BAKWATA=The Muslim 
Council  of  Tanzania,  CIDA=Canadian  International  Development  Agency,  CSSC=Christian  Social  Services  Commission, 
CTU=Care and Treatment Unit, FHI=Family Health International, GTZ=Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit 
[today: GIZ], HSSP=Health Sector  Strategic Plan, MOEC=Ministry of Education, MOF=Ministry of  Finance, Norad=Norwegian 
agency  for  development  cooperation,  NCTP=National  Care  and  Treatment  Programme,  PACT=an  international  NGO,  PMO‐
RALG=Prime  Minister’s  Office  Regional  Administration  and  Local  Government,  PRSP=Poverty  Reduction  Strategy  Paper, 
SWAp=Sector  Wide  Approach,  PLWHA=People  Living  with  HIV/AIDS,  RNE=Royal  Netherlands  Embassy,  Sida=Swedish 
International  development  agency,  UNFPA=United  Nations  Population  Fund,  WB  T‐MAP=The World  Bank  Tanzania  Multi‐
Sectoral AIDS Project, 3/5=The 3 by 5 campaign by WHO. 
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Commenting on my choice to conduct research on the formulation of AIDS‐control policies in Tanzania , 

a multilateral agent notes: 

You did well in choosing Tanzania. It’s an excellent country to analyze these questions because the number 
of  partners  is  at  its maximum here: everybody  is  here! Why? Because many donors  have  the  impression 
that, in Tanzania, they lose their money less than elsewhere – which, by the way, is not sure. Sometimes, it’s 
just an impression... (Multilateral‐6) 

Many  interviewees  describe  Tanzania  as  a  country where  global  health  initiatives  are welcomed with 

open arms and  can  implement  the programmes or projects  they  fund with  relatively  little  ‘resistance’ 

from national administrations.15 A bilateral agent points to the problems this popularity raises: 

Everybody  loves  spending money  in  Tanzania!  […]  The  US  likes  to  work  in  Tanzania.  They  have  a  stable 
government  and...‘democracy’.  But  there  are  so many  organizations,  there  is  a  lot  of  private  support,  so 

many FBOs, including from the US…it’s almost impossible to capture! (Bilateral‐24)
16
 

The  scale  and  multifaceted  nature  of  the  international  response  overstrained  Tanzania’s  AIDS 

administrations,  which  have  proven  unable  to  coordinate  the  national  response  effectively.  One 

interviewee underlines: 

In Tanzania, people focus very much on  individual diseases. Most proposals come from vertical  initiatives. 
There  is  no  planning  department!  You would  think  that  there would  be  a  coordinating  institution  in  the 
receiving  country...that  the  director  of  Policy  and  Planning  would  have  an  overview  and  make  sure  the 
vertical programmes stay in line! That hasn’t happened in Tanzania. (Bilateral‐20) 

The  combination  of  strong  international  initiatives  and  the  Tanzanian  administration’s  weak 

coordination ability exacerbates a number of problems frequently identified by health‐policy analysts in 

resource‐poor  settings.  The  resulting  situation  poses  serious  challenges  concerning  both  the  political 

accountability  for the trade‐offs  involved  in AIDS policymaking and the overall coherence of Tanzanian 

health  policies.  In  many  ways,  the  policy  process  analysed  throughout  this  research  suggests  that 

Thébaud’s  analysis  of  international  health  aid  in  the  1980s  is  still  disconcertingly  topical  today.  Back 

then, she asked: 

[H]ow  can  a  country  construct  a  coherent  health  policy  on  the  basis  of  a  national  strategy,  as  WHO 
recommends, when  international experts are placed  in ministries, when medical  volunteers of more  than 
fifty  nationalities  are  working  individually  or  in  organised  missions  and  when  the  workers  of  multiple 
microprojects developed by hundreds of NGOs of different nationalities and different professional, political, 
and ideological perspectives are all operating in one and the same country? (1986, p.46) 

Beyond  being  an  especially  appropriate  case  for  conducting  research  on  international  AIDS‐control 

efforts, Tanzania illustrates the more general dynamics and contradictions of international health action 

in  particularly  striking  ways.  Yet,  surprisingly  few  political  analysts  have  explored  the  country’s  AIDS 

policy  process  in  detail  over  the  last  years.  Two notable  exceptions  are Hartwig  (2001)17  and Hellevik 

                                                             
15
 Several  interviewees underline that the attitude of the Tanzanian government differs  from what they experienced  in other 
African countries in which they previously worked. 

16
  Underlining  that  “there  are  so many  stakeholders…we  really  need  some  de‐clustering”,  another  bilateral  agent  wonders: 
“How do we manage to get everybody around the table?” (Bilateral‐14). 

17
 See also (Hartwig et al. 2005). 
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(2012a), who  studied  the  institutional  structure of  the  response  to  the  epidemic, with  a  focus on  the 

administrative  framework,  donor  coordination,  and  country  ownership.18  Although  I  have  adopted  a 

different  analytical  and  thematic  approach  –  focusing,  for  instance,  less  on  official  institutional 

mechanisms and more on the direct interaction of players – Hellevik’s study echoes several of the issues 

addressed throughout this work. Given her analysis of multisectoral coordination, for instance, I decided 

not to explore this important aspect of AIDS control much further, but to refer to her work.  

B) An eclectic political economy of AIDS control 

The  substantial  research  efforts  deployed  over  the  last  three  decades  have  undoubtedly  turned 

HIV/AIDS  into  the  most‐studied  epidemic  of  all  times19,  transforming  it  into  what  Olivier  de  Sardan 

(2013) would  call  an  “overgrazed  field of  investigation”.  This has at  least  two  immediate  implications: 

One is that it is easy to become “terrorized by the literature”, as Becker (1986, chap. 8) puts it, since one 

could  spend  one’s whole  life  reading  the  latest  studies  on  AIDS  in  Africa,  trying  to  catch  up with  the 

perpetual  flow  of  scholarly  works.  The  second  implication,  alluded  to  above,  is  that  one  needs  good 

reasons  to  conduct  yet  another  study  on  AIDS  in  Africa,  given  the  considerable  risk  to  confirm 

involuntarily  Louis Wirth's  claim that “originality  is  the product of a  faulty memory”20. Consequently,  I 

conceived my  research  in a  spirit of  complementarity with existing analyses of  the political  aspects of 

AIDS control in sub‐Saharan Africa. More generally, this study is built on the principle of eclecticism – a 

guiding idea of which is non‐contradiction, not coherence in the strongest sense. Despite my attempts to 

produce more  general  intelligibilities,  I  conceive  this work  as  proposing,  not  the political  economy  of 

AIDS control in Tanzania, but ‘interrelated fragments’ of such a political economy. The grounded theory 

approach  that  allowed me  to  focus  consistently  on  what  I  considered  to  be  less  explored  aspects  is 

described below. 

That being said, the ambition of originality is made more achievable by the fact that the mere number of 

researchers  working  on  the  epidemic  does  not,  by  itself,  ensure  a  satisfactory  level  of  thematic, 

disciplinary,  geographic,  and  theoretical  pluralism.  Indeed,  the  bulk  of  social  science  research  on  the 

African  AIDS  epidemics  focuses  on  issues  such  as  sexuality,  stigma  and  the  everyday  experiences  of 

people  living  with  HIV  (PLWH),  on  social  or  behavioural  aspects  of  vulnerability  and  risk,  or  on  the 

evaluation of the (cost‐)effectiveness of specific interventions or projects. While medical anthropologists 

and health economists have successfully ‘claimed ground’ in studying the African epidemics during their 

early years, the specifically political dimensions of AIDS control initially received little attention. Political 

                                                             
18
 Dealing with successive periods of the institutional response to HIV/AIDS in Tanzania (the 1990s and the 2000s respectively), 
their analyses are complementary. Yet, given the major changes in the international AIDS response over the last decade, only 
Hellevik’s analysis concerns today’s institutional setting. 

19
 To give an order of magnitude, the biennial International AIDS Conference organized by the International AIDS Society is one 
of the world’s largest scientific conferences and gathers between 25,000 and 30,000 delegates.  

20
 In: (H. S. Becker 1986, p.136) 
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science  and  political  economy21  are  relatively  side‐lined  ‘disciplines’  within  HIV‐related  social  science 

research, which itself occupies a subordinate position in the broader field of AIDS research – dominated 

by the biomedical disciplines and epidemiology. 

Research on the politics of AIDS  in Africa:  ‘unploughed territories’  in an  ‘overgrazed field of 

investigation’ 

The  assessments  by  several  political  scientists  of  their  colleagues’  interest  in  HIV/AIDS  illustrate  the 

hesitant  uptake  of  the  epidemic  on  the  research  agenda  of  political  analysts.22  One  decade  after  the 

recognition of the first African AIDS cases, Lanegran and Hydén (1993, p.247) lamented: “Here is a major 

global  issue  with  potential  ramifications  as  great  as  any  war,  yet  hardly  any  political  scientist  shows 

scientific interest in it!”. This initial neglect is all the more surprising as, from the 1980s on, HIV/AIDS was 

clearly perceptible as a  serious challenge  for African governments  (Dozon & Fassin 1989). By  the mid‐

1990s,  it became glaringly obvious that AIDS was turning not only  into one of the continent’s principal 

political problems, but also into a resource for many African governments – be it through ostentatious 

action  in  Uganda  (Tumushabe  2006),  through  politically  motivated  denial  in  South  Africa  (e.g.  Fassin 

2007), or though a more subtle demonstration of the ability of the state to ‘take care of its population’ in 

Botswana  (Chabrol  2012).23  In  2001,  Boone  and  Batsell  still  consider  that  “AIDS  politics  is  largely 

unploughed territory”  (2001, p.27), and that “[n]early  two decades  into a pandemic  that poses one of 

the gravest  threats  to public health and development  that  sub‐Saharan Africa has ever  faced, political 

science can no longer afford to ignore the political implications of AIDS in Africa” (ibid., p. 26). Yet, a few 

years  later,  Nguyen  and  Stovel  still  (2004,  p.39)  consider  that  “more  than  any  other  social  science, 

political  science  has  been  largely  silent  on  the  issue  of  HIV  outside  of  the  developed  world”.  While 

Densham  (2006)  re‐utters  a  similar  assessment  two  years  later,  Dickinson  (2006,  p.1)  underlines  that 

“recently,  literature on  the political economy of HIV/AIDS has grown, with  the economics of HIV/AIDS 

receiving more  attention  than  the  politics  of  HIV/AIDS”.  In  2012,  Paxton  underlines:  “the  number  of 

works  that address  the politics of  the epidemic  in a  social  scientific  fashion  […]  is  substantial. Political 

science on HIV/AIDS exists, and it has grown over time” (2012b, p.3). Concerning the African epidemics, 

the  surge  in  international  AIDS  funding  over  the  last  decade  probably  contributed  to  awakening  the 

curiosity of policy analysts – who prefer to study action, rather than inaction. 

                                                             
21
 In the 19

th
 century, ‘political economy’ designated what is referred to as ‘economics’ today. John Stuart Mill (1844, chap. 5), 

for  instance,  defined political  economy as  “a  science which  teaches  [...]  in what manner  a nation may be made  rich”,  and 
which “informs us of  the  laws which  regulate  the production, distribution, and consumption of wealth”.  In  its more  recent 
usage, political economy designates “the theory or study of  the role of public policy  in  influencing the economic and social 
welfare  of  a  political  unit”  (Merriam  Webster’s  Encyclopaedia)  –  a  definition  that  implicitly  points  to  the  often  inter‐
disciplinary enquiry it involves (see below).  

22
  Several authors successively  reviewed the  literature on  the political aspects of HIV/AIDS (Boone & Batsell 2001; Nguyen & 
Stovel 2004; Dickinson 2006; Paxton 2012b). While each of  these  compilations  takes a different approach  (due,  in part,  to 
differing  geographic  focus  and  diverging  definitions  of  ‘political  science’),  they  collectively  provide  a  balanced  overview  of 
existing research on the politics of AIDS and AIDS control. For a more detailed view of this sub‐field, see also (Singer 1998; 
Barnett & Whiteside 2002; Poku & Whiteside 2004; Patterson 2005; Poku et al. 2007). 

23
 As Comaroff  (2007, p.214) puts  it,  “biomedical discourse becomes a  critical affair of  state – and not merely  state but also 
nation”.  
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Political  analysts  have  undoubtedly  contributed  to  today’s  understanding  of  the  dynamics  of 

international AIDS control and of the policy responses in a variety of African countries. In the aftermath 

of the 9/11 attacks, the potential of HIV/AIDS as a threat to US and global security – a political question 

par  excellence  –  has,  for  instance,  prompted  various  studies  (and  data‐free  speculation)  about  the 

interrelations between HIV/AIDS, armed conflict, and/or state stability (e.g. Ostergard 2002; Elbe 2002; 

Ostergard  &  Tubin  2004;  Poku  &  Sandkjaer  2007).  Despite  being  based  on  “crude  and  unsupported 

analysis”  (Barnett 2006, p.308), and  irrespective of  its harmful side effects  (Elbe 2006; Feldbaum et al. 

2006),  the apocalyptic  framing of AIDS as a  threat  to  the stability of African states24 – and thus  to  the 

interests of the industrialised world – was instrumental in turning the epidemic into a top international 

agenda item.25  

Rather  than  speculating  about  the  epidemic’s  impact  on  state  breakdown  or  global  security,  several 

studies have analysed its effects on African political institutions and regimes (e.g. de Waal 2003a; Strand 

2005;  Patterson  2005).  Inversely,  other  scholars  analysed  how  the  response  to  the  epidemic  was 

influenced by different countries’ political characteristics  (e.g. Whiteside 1999; Aggleton 2001; Allen & 

Heald 2004; Parkhurst & Lush 2004; Putzel et al. 2006; Bor 2007; Justesen 2012) or by the administrative 

organisation of the state (e.g. Putzel 2004b; Patterson 2005; Eboko et al. 2010; Paxton 2012a).26 Despite 

the similarities due to the common  international  framework,  these studies yield  few results of a more 

general  validity. Not only are  competitive electoral processes alone not enough  to ensure a  sustained 

response against the epidemic, but different components of ‘democracy’ can have contradictory effects 

on  the  effectiveness  of  AIDS‐control  efforts  (Allen  2004;  Strand  2007;  Strand  2011;  Parkhurst  2012b). 

While AIDS control is a key element in the legitimization (and at times the construction) of many African 

states,  the  role  of  AIDS  activists  and  other  non‐state  actors  in  shaping  national  and  international 

responses to the African epidemics  has received considerable scholarly attention as well (e.g. Eboko et 

al. 2011; Jönsson & Söderholm 2005; J. White & Morton 2005; Batsell 2005; Seckinelgin 2005; S. Epstein 

1996; Rau 2007).27 As  in other  ‘development’  fields, an underlying concern  relates  to  the weakness of 

                                                             
24
  US  government  services,  as  well  as  UNAIDS  (e.g.  2002b,  p.57‐59),  have  actively  contributed  to  this  framing.  Poku  and 
Sandkjaer, for instance, warn against “the real possibility that with HIV/AIDS the very survival of the African state may well be 
at stake” (2007, p.9). For a more critical, less alarming, analysis, see: (de Waal 2010a; de Waal 2010b; Barnett 2006; Barnett & 
Prins 2006; Barnett 2007; Chirambo 2007) 

25
 This agenda‐setting process itself is, of course, a field of enquiry for political analysis (e.g. Shiffman 2008; 2009). 

26
  Uganda  is  obviously  overrepresented  in  these  studies,  as  many  of  them  use  the  country  as  a  showcase,  or  at  least  a 
comparative  basis.  Indeed,  the  case  of  Uganda  has  been  constructed  and  widely  quoted  as  a  ‘best  practice’  concerning 
behaviour‐change prevention policies and its ‘ABC’ – abstain, be faithful, use condoms – approach is a classical case of “policy 
branding”  (Ogden  et  al.  2003).  That  being  said,  while  several  studies  underline  that  the  Ugandan  ‘success  story’  is  less 
straightforward  than  frequently  suggested  (Parkhurst  2002;  2012a;  Tumushabe 2006),  the evidence  concerning  concurrent 
sexual partnerships presented in Chapters 1 and 2 puts into question the contribution of the famous “zero grazing” message 
(i.e. ‘be faithful’) in the Ugandan ‘success’.  

27
 Again, AIDS activism and its impact on national responses differ widely between countries, depending, among other things, 
on each country’s epidemic profiles, the politicization of the populations hit hardest by the epidemic (Ellison et al. 2003), as 
well  as  on  the  more  general  national  political  context.  In  some  countries,  such  as  South  Africa,  AIDS‐related  social 
movements, for instance, politically challenge the government in a confrontational manner (Heywood 2009). In others, such 
as Tanzania, HIV‐related NGOs contribute very little to the policy process and often simply play a role of service providers, if 
not as sub‐contracted agents of triage in the access to treatment (Pearce 2009; Beckmann & Bujra 2010; see also: Haven & 
Patterson 2007). 
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African  states  and  the  detrimental  effects  in  terms  of  political  accountability  of  international  NGOs 

becoming key players of social policy (de Waal 2003b; D. Webb 2004; Putzel 2004a; Nguyen 2009; 2010). 

Finally, another  important aspect of  the politics of AIDS control concerns  the political economy of  the 

manufacturing and procurement of antiretroviral drugs and the struggle over intellectual property rights 

(e.g. Cleary & Ross 2002; Sell & Prakash 2004; Shadlen 2007; Coriat 2008; Beigbeder 2007). 

If anything, this very brief glance at the literature on the politics of AIDS confirms Paxton’s (2012b, p.14) 

conclusion  that  “we  know exponentially more now  than we did  10  years  ago”.  That being  said,  some 

aspects of the politics of AIDS still remain strikingly underresearched. Accusing the literature in the field 

of being overly descriptive, Dickinson underlines: “Country  studies  that provide a  simplistic analysis of 

national  success  stories  and/or  studies  that  describe  a  country’s  response  and  the  challenges  facing 

governments  are numerous,  but  there  are  very  few which  take politics  either  as  the  starting point  of 

their  analysis  or  consider  in  any depth,  the political  dimensions of  the  response”  (2006,  p.1).  At  least 

concerning the national level, her assessment remains true today. There is still  little empirical research 

into  some of  the  specifically  political  aspects  of  AIDS  control  in  Africa.28  The  research  on  the  political 

economy of AIDS  in Africa has been particularly  incomplete  in two domains. One concerns the politics 

that underlie the causal narratives of the African epidemics, the other domain concerns the formulation 

of national AIDS‐control strategies and of the fundamentally political compromises and trade‐offs they 

involve. 

Concerning  the  first  domain,  it  is  striking  how  incompletely  the  political  dimensions  of  the  causal 

narratives of the inordinate spread of HIV in sub‐Saharan Africa are reflected in the existing analyses.29 

Indeed, most political scientists and political economists who work on AIDS in Africa implicitly accept the 

dominant aetiological framing, which stipulates that the particular magnitude of the African epidemics is 

due to specificities of  ‘African’ sexual behaviour – which is  incorrect (see Chapter 1). To be sure, many 

studies have  linked the uniquely efficient spread of HIV  in sub‐Saharan Africa to the African debt crisis 

and  the  so‐called  ‘structural  adjustment  programmes’  (SAPs)  imposed  by  the  international  financial 

institutions  in  response  to  it  (e.g. D.  Sanders & Sambo 1991; P.  Lurie et  al.  1995; Collins & Rau 2000; 

Barnett & Blackwell 2003; Poku 2004). By impoverishing societies and systematically dismantling African 

public health systems, SAPs have been rightly accused of creating conditions that allowed HIV to spread 

more  efficiently  while  at  the  same  time  jeopardising  the  ability  of  African  states  to  formulate  and 

implement effective HIV‐prevention programmes.30 Those studies that relate the African AIDS epidemics 

to  their broader socio‐economic and  (geo)political context  importantly point  to  the  fact  that  societies’ 

susceptibility  to  HIV  is  conditioned  by  political  decisions.  Yet,  most  of  their  authors  maintain  a 

                                                             
28
 For three (recent) exceptions, see (Hellevik 2012a; Class 2012; Chabrol 2012). 

29
 The few in‐depth analyses of the framing of AIDS (e.g. G. Oppenheimer 1988; Rosenberg 1988; Fee & D. Fox 1988; Rosenberg 
& Golden 1992) date back to the early years of HIV/AIDS and primarily concern the epidemics in the industrialized world. The 
exceptions to this rule are discussed in Chapter 1. 

30
 Interestingly, as the ‘conditionalities’ imposed by structural adjustment programmes were progressively loosened and as the 
painful memories of the catastrophic  impact of SAPs on African health systems fade, these broadly  framed, critical political 
economy analyses of AIDS in Africa have become rare. 
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behaviour‐mediated  narrative.31  Biological  and  epidemiological  evidence  concerning  the  decisive 

importance of co‐infections in the uneven spread of HIV has, for instance, accumulated since the 1990s. 

Nevertheless, political economists have hardly taken up these insights on the importance of the political 

ecology of disease in their analyses of AIDS in Africa. By uncritically accepting the claim that variations in 

sexual behaviour explain the differences in HIV incidence between sub‐Saharan Africa and the rest of the 

world, these policy scholars have created a self‐made analytical blind spot and deprived themselves of a 

powerful  heuristic  tool.  The  lack  of  awareness  that  the  behaviour‐centred  explanation  of  the 

disproportionate  spread  of  HIV  in  Africa  is  politically  mediated  has  translated  into  a  lack  of  analysis 

concerning  the  politics  of  disease  framing  and  the  political  determinants  of  the  strikingly  uneven 

resonance of different causal narratives of the spread of the virus.32 

A second ‘blind spot’ in the existing political economy analyses of AIDS in Africa paradoxically concerns 

the  specifically  political  aspects  of  the  formulation  of  HIV‐prevention  and  ‐treatment  policies.  While 

much has been written about the complex ‘multi‐level governance’ in the field of AIDS, the formulation 

of national AIDS‐control strategies is rarely analysed in detail as an immediate exercise of power over life 

and  death.  In  defining who  gets  access  to HIV‐related  services,  the  allocative  trade‐offs  that  underlie 

national  responses  to  HIV/AIDS  are  at  the  very  heart  of  the  political.  Surprisingly, most  authors  who 

explicitly point to AIDS control as a core element of ‘biopolitics’33 that directly puts at stake the exercise 

of citizenship and sovereignty are (medical) anthropologists (e.g. Dozon & Fassin 1989; Comaroff 2007; 

Kalofonos 2008; Nguyen 2008; 2010), not political scientists. Yet, as Ngyuen underlines, “[t]he informal 

and  formal  procedures,  protocols,  and  policies  that  decide  who  should  live  […]  are  not  technical, 

medical, or humanitarian issues”, but “they constitute an exercise of sovereignty” and “point to how and 

by whom power over life is exercised” (2010, p.6�7). This predominance of anthropologists might help 

explain  why  the  analysis  of  AIDS  control  as  an  element  of  biopolitics  has  primarily  consisted  in  the 

empirical  study  of  its  local  –  and  often  individual  –  aspects  (generally  combined  with  a  theoretical 

exploration of international health initiatives as instruments of power), and why the ‘intermediate’ level 

of national policymaking processes has somewhat fallen by the wayside.  Indeed, few empirical studies 

on AIDS  in Africa analyse  in any significant depth the fundamentally political  trade‐offs  involved  in the 

formulation of national HIV‐prevention and ‐treatment strategies. In this sense, many political economy 

studies abstract from the very subject matter of political economy, i.e. the formulation of compromises 

over conflicting interests and values.34 Other than that, most analyses of AIDS control as an exercise of 

biopolitical sovereignty have focused on the politics that underlie the provision of antiretroviral therapy. 

                                                             
31
 See Chapter 1. 

32
  This  relative  lack  of  analysis  is  all  the  more  surprising  since,  far  from  being  purely  ‘natural’  phenomena,  public  health 
‘problems’ are invariably ‘socially constructed’ (e.g. Brandt 1987; Rosenberg & Golden 1992; Rosenberg 1992; Gilbert & Henry 
2009; Fassin et al. 2010). The  ‘denaturalisation’ (Fassin 2008, p.6) of a health problem is thus a prerequisite to the political 
analysis of the way this problem is framed and responded to. See the sub‐section “Caught between the lines?”. 

33
 See (Foucault 2004) 

34
 Rare are those who, like Parkhurst (2012b), acknowledge the irreducible conflict that underlies HIV‐related policymaking and 
underline “the need for an explicit normative approach”. 
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The  political  stakes  of  AIDS  control,  however,  go  well  beyond  the  sole  issue  of  treatment‐related 

allocative decisions and directly concern HIV‐prevention policies as well. 

Interestingly, both of  these  ‘blind spots’ of  today’s political economy analyses of AIDS  in Africa  in part 

result from a lack of interdisciplinarity. Concerning the neglect of the fundamentally political trade‐offs 

involved  in  the  formulation  of  AIDS‐control  policies,  many  political  scientists’  disciplinary  blinders 

probably  led  them  to  abdicate  in  the  face  of  the  apparently  ‘technical’  issue  of  identifying  the most 

appropriate  interventions.  The  analytical  blind  spot  seems  to  stem  from  their  a  priori  acceptance  of 

technocratic  definitions  of  allegedly  ‘optimal’  solutions  and  of  the  positivist  conception  of  health  on 

which  it  draws  (see  Chapters  3,  7  +  8).  As  for  most  political  economists’  implicit  subscription  to  the 

behavioural  narrative of  the  spread of HIV  in Africa,  this  adherence might,  of  course, be  the  result of 

genuine conviction  in some cases. For others, however,  the acceptance on face value of the dominant 

causal  narrative  also  appears  to  be  due  to  the  fact  that  they  have  tacitly  declared  themselves 

incompetent on the bio‐epidemiological aspects of the epidemic.  

This uncritical acceptance of the dominant aetiological framing of AIDS in Africa has not only introduced 

a  durable  bias  into  research  on  the  politics  of  AIDS  control  on  the  continent,  it  might  actually  help 

explain why the discipline of political science has been so slow to grapple with the African epidemics in 

the  first place. While Gruénais et al.  (1999)  suggest  that political analysts’  lack of attention  to AIDS  in 

Africa  might  be  due  to  the  low  politicization  of  the  epidemic  in  many  African  countries,  Boone  and 

Batsell  argue  that HIV/AIDS  “has been  conceived of  as  too private,  too biological,  too micro‐level  and 

sociological, too behavioral and too cultural to attract the attention of many political scientists” (2001, 

p.4).35 Both explanations are related: the low politicization of HIV/AIDS in most African countries, as well 

as political scientists’ low interest in the epidemic, can be traced back to the behavioural explanation of 

the spread of HIV (Chapters 1+ 2). The framing of AIDS as being principally a matter of sexual behaviour 

influenced  its  general  perception  as  a  ‘private’  or  ‘cultural’,  not  a  political  problem.  This  led  political 

scientists  to  consider  the epidemic as an  issue  to  the understanding of which  they  could only make a 

limited contribution.  

‘Repoliticising’ the political economy of AIDS 

As discussed below, an  important part of my  fieldwork consisted  in  listening  to  the narratives of AIDS 

and health players, many of whom point to the ambiguities of international AIDS‐control initiatives and 

to  the  contradictions  to which  they  give  rise  in  Tanzania. When  confronting  these narratives with  the 

existing  analyses  of  the  political  economy  of  the  African  AIDS  epidemics,  I  increasingly  had  the 

impression  that  something  was  missing  from  the  picture.  Bluntly  speaking,  most  ‘political  economy’ 

                                                             
35
 As a  result,  they contend,  “[m]ost of  the  literature has concentrated on microsociological  issues  that  speak directly  to  the 
interpersonal dynamics of the spread and prevention (education, behavior changes) of the disease”, while the  literature on 
“the more political, institutional, and macro causes and effects of HIV‐AIDS [...] is very sparse indeed” (Boone & Batsell 2001, 
p.4). 
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studies that analyse the production of HIV‐prevention and ‐treatment policies focus on the description 

of the complex multi‐level interactions between institutional players, or limit the bulk of their analysis to 

identifying why  these players did not  adopt  so‐called  international  ‘best practices’  and what  could be 

done  to  improve  their  compliance.  The  management  of  irreducible  conflict  that  is  inherent  in  AIDS 

policymaking receives little or no attention. 

Based  on  this  general  impression,  a  variety  of  questions  arose  about  the  politics  that  emerge  at  the 

nexus of global health  initiatives and national policymaking processes. These questions can be roughly 

grouped  into  three domains. A  first group of questions grew out of  the awareness  that  the aspiration 

expressed by Stillwaggon,  that  “[t]he physiological  complexity of HIV  transmission  in varied  social  and 

economic contexts should be the basis of policy” (2006, p.31), was strikingly remote from the realities of 

AIDS policymaking in Tanzania. How could one explain that, although a variety of analysts had pointed to 

the excessively behaviour‐centred explanation of the African epidemics (e.g. Turshen 1989; Packard & P. 

Epstein 1991a; Farmer 1999; Stillwaggon 2002; 2003; 2006),  these  studies had had  so  little  impact on 

policy?  More  generally,  how  is  the  ‘problem’  of  HIV/AIDS  framed  in  Tanzania,  how  can  the  political 

stakes  that underlie  the  framing of  the African AIDS epidemics  as  ‘behaviour‐driven’ be observed and 

described,  and  what  are  the  political  determinants  of  the  uneven  resonance  of  competing  causal 

narratives? What effect does this struggle over the framing of HIV/AIDS have on the formulation of the 

country’s HIV‐prevention strategy? Given the manifestly mediated use of biological, epidemiological, and 

economic  evidence  in  prevention  policymaking, what makes  knowledge  politically  relevant  and which 

considerations have an impact on evidence uptake in the formulation of AIDS‐control policies?  

A second group of questions relates to a particular aspect of the formulation of national AIDS policies. 

The  complexity  of  the  heterogeneous  network  of  national  and  international  institutional  players who 

formulate these policies in many African countries has been repeatedly underlined. Yet, the question of 

how  national  strategies  (or  prioritised  action  plans)  are  actually  formulated  via  the  day‐to‐day 

interaction of  different  policy  players  –  particularly  of  international  donor  agencies  and national  AIDS 

administrations  –  has  received  little  attention.  How  are  priorities  set  and  which  controversies  shape 

debates  among  players?  More  specifically,  how  do  AIDS  players  collectively  formulate  the  highly 

sensitive trade‐offs over life and death that these strategies imply? How are the fundamentally political 

aspects  of  AIDS  control  dealt  with  politically  and  to  what  extent  is  their  irreducibly  political  (or 

conflictual) nature explicitly acknowledged or, on the contrary, passed over in silence or obscured? 

A  last  group  of  questions  revolves  around  Tanzania’s  ability  of  self‐determination,  or  biopolitical 

sovereignty – an  issue  to which many  interviewees allude, often with a palpable  sense of  resignation. 

Indeed,  the  massive  presence  of  international  players  and  their  involvement  in  the  formulation  and 

implementation  of  the  response  to  AIDS  in  Tanzania  raises  a  number  of  sensitive  political  questions. 

These  go well  beyond  the  sole  content  of  AIDS‐control  policies  and  include  decisions  concerning  the 

broader balance between the country’s various health priorities. It is rare, however, that these questions 
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of political autonomy are analysed directly, based on empirical enquiry and specific examples. To use the 

language of development agencies, what are the realities of  ‘country ownership’  in  the  formulation of 

the national AIDS response? What concrete effects has aid dependency on the country’s AIDS and health 

policies and to which contradictions does the heteronomous character of AIDS control give rise within 

the Tanzanian health system? Responding to these three groups of questions requires a transdisciplinary 

approach.  

Caught  between  the  lines?  The  transdisciplinary  imperative  and  its  epistemological 

consequences  

“Disciplinary boundaries are meaningless in HIV/AIDS research, as HIV transmission, as an 
objective phenomenon, lies at the junction of various overlapping disciplinary systems: historical, 

sociological, economic, cultural, political, anthropological and virological. Providing a 
methodological framework for the study of such a diversity of variables, as well as their 

interaction, is a problem not yet resolved by epidemiologists and social scientists.” (D. Webb 
1997, p.61) 

The analytical challenges posed by HIV/AIDS do not stop at disciplinary boundaries. The socio‐biological 

complexities  that  underlie  the  African  epidemics  have  an  important  implication  for  political  analysis. 

Policy scholars must familiarize themselves with the biological and epidemiological underpinnings of the 

pathology of which  they propose  to  study  the political  economy. As  Turshen warned during  the early 

years of the African epidemics, 

Social scientists should not accept uncritically medical reports and epidemiological research findings of AIDS 
in Africa.  They  should  read  the  clinical  literature  and question  and  interpret medical  and epidemiological 
studies from the vantage point of their knowledge of the economics and politics of African societies. (1989, 

p.225)
36
 

Uttering  a  similar  claim  a  decade  later,  Farmer  (1999,  p.33)  regrets  that  although  “AIDS  in  all  its 

dimensions seems to demand broad, biosocial approaches,  […] work to date  is  fettered by disciplinary 

boundaries”  –  an  assessment  that  still  holds  today.  Far  from  substituting  themselves  for  biologists  or 

epidemiologists, social scientists can – and should – contribute to AIDS research both by analysing the 

bio‐social dynamics that underlie the spread of the virus and the response to  it, as well as by studying 

how  widely  accepted  conceptions  about  disease  are  socially  and  politically  constructed  or  ‘framed’. 

Rather than merely accepting the dominant bio‐epidemiological paradigms as their given framework of 

analysis,  social  science  researchers  (and  particularly  political  analysts)  working  on  HIV/AIDS  need  to 

question  these  very  frames.37  As  Reid  (1999,  p.99)  puts  it,  “[a]  critical  approach  to  the  HIV  epidemic 

requires  that  the production of health and  the production of knowledge become sites of  contestation 

                                                             
36
 Stillwaggon (2006, p.31) also underlines the need for social scientists to “become more scientifically literate” – a call that can 
also be found in (Packard & P. Epstein 1991a). 

37
 This approach echoes Maier’s (1988, p.4+6) definition of ‘political economy’. He suggests that a political economy approach 
"interrogates  economic  doctrines  to  disclose  their  sociological  and  political  premises”,  it  “regards  economic  ideas  and 
behavior not as frameworks for analysis, but as beliefs and actions that must themselves be explained. They are contingent 
and  problematic;  that  is,  they might  have  been  different  and  they must  be  explained within  particular  political  and  social 
contexts".  If  one  abstracts  from  the  economics‐centred  character  of  this  definition  and  replaces  ‘economic’  by  ‘health‐
related’, one obtains a fruitful element of definition of what a political economy of health could – and should – strive for. 
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and re‐articulation”. Since “disease prevention policies are always based on assumptions about disease 

causality”  (Tesh  1988,  p.3),  analysing  the  former  without  scrutinising  the  latter  is  bound  to  produce 

irrelevant scholarship. More generally, any detailed analysis of the political economy of HIV‐prevention 

and ‐treatment policies must be biologically and epidemiologically informed.  

In light of the blind spots of today’s analyses of the politics of AIDS, these observations suggest that the 

history  of  political  economy  research  on  AIDS  control  in  Africa  is,  in many  respects,  that  of  a missed 

rendez‐vous  between  political  analysts  and  public  health  scholars.  On  the  one  hand,  the  bio‐

epidemiological  literacy  these  authors  call  for  has  remained  the  exception  among  policy  scholars 

concerned with  AIDS  in  Africa, many  of whom  keep wearing  their  disciplinary  blinders.  On  the  other 

hand, most epidemiologists and public health researchers have little literacy in political theory or public 

policy analysis, and thus draw on purely  technical conceptions of health policymaking and continue to 

reason within a political vacuum that is not of this world.  

By proposing a political economy38  of AIDS control  in Tanzania  this  study endeavours  to  contribute  to 

bridging this gap. The eclectic approach this study adopts thus both concerns the selection for detailed 

enquiry of  some of  the problematic aspects  that emerged  from fieldwork according  to  the blind spots 

described above, as well as the literature and theoretical tools on which it draws to grasp and interpret 

the observed reality. Although some theoretical elements shaped the analysis as a whole, each part or 

chapter refers to significantly differing bodies of literature in order to build an improved understanding 

of the policy processes  I observed. The resulting analysis  is thus situated at the crossroads of different 

fields, including public policy analysis, epidemiology, the social study of sciences, political theory, as well 

as health economics and the sociology of health. This approach, I believe, allowed me to articulate an in‐

depth analysis of  specific  aspects of  the  formulation of HIV‐prevention and  ‐treatment policies with  a 

study of the broader political economy of health in Tanzania and AIDS control in sub‐Saharan Africa. 

The necessarily transdisciplinary nature of political economy research on AIDS poses an epistemological 

question concerning the status that social scientists assign in their work to biological and epidemiological 

research  findings. No doubt,  it  is  possible  to propose  insightful  analyses of AIDS‐related  controversies 

without  taking  sides  explicitly  or a  priori  (cf.  S.  Epstein  1996;  Fassin  2007).  Rather  than  conserving  a 

façade of neutrality, however,  I have chosen to draw explicitly on my personal assessment concerning 

the content of the controversies I observed as the basis of the political analysis I propose. In this sense, 

Part 1 is, for instance, grounded in the epidemiologically informed conviction that the magnitude of the 

African HIV epidemics cannot be explained by differences in sexual behaviour. The analysis presented in 

                                                             
38
 While Scott rightly underlines that “the bulk of writing in political economy is devoted to narrating how […] the competitive 
'rent  seeking'  behaviour  of  non‐commercial  individuals  or  institutions  results  in  the  seriously  inefficient  distribution  of 
resources” (2000, p.577), the political economy analysis proposed in this research is not limited to elements of rational choice 
alone.  It  explores  the  (power)  relations  between  the  players  involved  in  and/or  affected  by  the  response  to  HIV/AIDS  in 
Tanzania and analyses the role played by “interests,  institutions, and ideas” (Paxton 2012b, p.3)  in the formulation of AIDS‐
control policies. The term ‘resources’  is thus defined  in a very general meaning,  including economic (aid,  funding, access to 
employment, etc), medical (e.g. access to antiretroviral treatment), and symbolic resources (e.g. political legitimacy). 
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Part  2  draws  on  the  idea  that  the  scarcity  of  resources  imposes  inescapable  trade‐offs  over  life  and 

death and that it is the responsibility of AIDS policymakers to acknowledge the need to choose in order 

to  allow  the  formulation  of  the  difficult  compromises  this  situation  imposes  via  an  inclusive  political 

process. Similarly, Part 3 takes comprehensive primary health care as a starting point of the analysis of 

vertical AIDS‐control in Tanzania.39  

Although I retrospectively consider it as heuristically valuable, this approach put me in the position of a 

policy analyst who studies and interprets the players’ controversies, struggles and strategies, but who, at 

the same time, has an  increasingly precise opinion about the different players’ statements and claims. 

The  discomfort  that  sometimes  resulted  from  this  approach  is  due  to  the  ‘intermediate’  position 

between  the  inherently  and openly  value‐driven  field of public health  and  the at  times ostentatiously 

‘non‐evaluative’  tradition of  public  policy  analysis. More  generally,  this  ‘involved’  position  stems  from 

my willingness to contribute both to academic discussions about the political economy of health and to a 

broader public debate over the most adequate responses to the African AIDS epidemics. As Siplon (1999) 

puts  it  somewhat  bluntly,  “the  disciplinary  pressures  often  are  to  be  either  a  ‘researcher’  (who  is 

dispassionate  and  objective)  or  an  ‘activist’  (who  is  prejudiced  but  doing  something)”.  The  tension 

between researchers’ involvement in the social world we are studying (and are thus sensible to), and the 

necessary  preservation  of  an  intellectual  and  emotional  distance  vis‐à‐vis  the  phenomena  we  are 

researching  is common to all social sciences. Yet,  it might be particularly palpable  in a domain such as 

HIV/AIDS that  immediately concerns human survival  (Fassin 1999; Chabrol & Girard 2010; Delfraissy & 

Fassin 2010). As Becker argues, however, the widespread perception of this tension as a ‘dilemma’ is due 

to a false alternative: 

When  sociologists  undertake  to  study  problems  that  have  relevance  to  the  world  we  live  in,  they  find 
themselves caught  in a crossfire. Some urge them not to take sides,  to be neutral and do research that  is 
technically correct and value free. Others tell them their work is shallow and useless if it does not express a 
deep commitment to a value position. This dilemma, which seems so painful to so many, actually does not 
exist,  for one of  its horns  is  imaginary. For  it  to exist, one would have to assume, as some apparently do, 
that  it  is  indeed  possible  to  do  research  that  is  uncontaminated  by  personal  and  political  sympathies.  I 
propose  to  argue  that  it  is  not  possible  and,  therefore,  that  the  question  is  not whether we  should  take 
sides, since we inevitably will, but rather whose side we are on. (1967, p.239) 

Becker’s  acknowledgment  that  “we  cannot  avoid  taking  sides,  for  reasons  firmly  based  in  social 

structure”  (ibid.)40  rejoins  Strauss’ more  general  critique  of  (a  certain  interpretation  of) Max Weber’s 

conception of a non‐evaluating social science. Strauss provocatively wrote: 

                                                             
39
 While the first position primarily stems from my review of the literature, the other two are the result of a confrontation of the 
literature with the empirically observed realities of health and AIDS policymaking in Tanzania. 

40
  As  Becker  underlines,  “We must  always  look  at  the matter  from  someone’s  point  of  view.  The  scientist who  proposes  to 
understand society must [...] get into the situation enough to have a perspective on it. And it is likely that his perspective will 
be greatly affected by whatever positions are taken by any or all of the other participants in that varied situation. [...] Almost 
all the topics that sociologists study, at least those that have some relation to the real world around us, are seen by society as 
morality plays and we shall find ourselves, willy‐nilly, taking part in those plays on one side or the other.” (H. S. Becker 1967, 
p.245) 
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The  prohibition  against  value  judgements  in  social  science  would  lead  to  the  consequence  that  we  are 
permitted to give a strictly factual description of the overt acts that can be observed in concentration camps 
and  perhaps  an  equally  factual  analysis  of  the  motivation  of  the  actors  concerned:  we  would  not  be 
permitted  to  speak of  cruelty.  Every  reader of  such a description who  is not  completely  stupid would, of 
course, see that the actions described are cruel. The factual description would,  in truth, be a bitter satire. 
[…]  The writer  would  deliberately  suppress  his  better  knowledge,  or,  to  use Weber’s  favourite  term,  he 
would commit an act of intellectual dishonesty. Or, not to waste any moral ammunition on things that are 
not worthy of  it, the whole procedure reminds one of a childish game in which you lose if you pronounce 
certain words,  to  the use of which you are constantly  incited by your playmates. Weber,  like every other 
man  who  ever  discussed  social  matters  in  a  relevant  manner,  could  not  avoid  [...]  making  value 

judgements.” (1953, p.52)
41
  

Far  from  being  a  call  to  emotionalise  the  social  sciences,  this  position  is  about  ensuring  that  social 

science  research  is  actually  able  to  grasp  in  a meaningful manner  the  realities  it  attempts  to  analyse. 

Indeed, not only would posing as a radically external observer imply adopting a cynical position in many 

matters concerning HIV/AIDS, but pretending that it is possible not to take sides either amounts to self‐

delusion  or  implies  adopting  a  radically  constructivist  –  and  thus  ethically  nihilist  –  epistemological 

position (e.g. Tesh 1988, p.173�6).42 Neither positivism nor radical constructivism are, however, viable 

options in social science research on HIV/AIDS (and health in general). As Rosenberg (1988, p.14) puts it: 

[T]he biomedical aspects of AIDS can hardly be ignored; it is difficult to ignore a disease with a fatality rate 
approaching 100 percent. AIDS has,  in  fact, helped create a new consensus  in regard to disease, one that 
finds  a  place  for  both  biological  and  social  factors  and  emphasizes  their  interaction.  Students  of  the 
relationships between medicine and society  live  in a necessarily postrelativist decade. […]  It  is  […] hard to 
embrace the clarifying simplicity of either extreme: the reductionist view that concerns itself with verifiable 
pathological  process  alone,  or  the  uncompromising  relativist  position  that  chooses  to  ignore  that  same 

pathological process in shaping specific social responses.
43
  

In the social sciences of HIV/AIDS, adopting a moderately constructivist position is thus arguably the only 

viable epistemological option. This position consists not only in acknowledging “the presence of differing 

and co‐existing interpretations” (Schurmans & Charmillot 2007), but in considering that ‘health’ itself is 

the  result of  the continual dialectical  interaction of  the biological and  the  social, of  the  individual and 

society.44 As Tesh (1988, p.175) insightfully writes,  

                                                             
41
 “As for the question whether the inevitable and unobjectionable value judgements should be expressed”, Strauss adds, “it is 
really  the  question  of how  they  should  be  expressed,  ‘where, when,  by whom  and  towards whom’;  it  belongs,  therefore, 
before another tribunal than that of the methodology of the social sciences” (1953, p.54).  

42
 Delaporte (1986, p.6), for instance, adopted a radically constructivist position in writing: “I assert that ‘disease’ does not exist. 
It  is  therefore  illusory  to  think  that one can  ‘develop beliefs’ about  it or  ‘respond’  to  it. What does exist  is not disease but 
practices.”  

43
 He insightfully concludes: “Ironically, [AIDS] reflects both elements – the biological and cultural –  in particularly stark form. 
[...]  If  diseases  can  be  seen  as  occupying  points  along  a  spectrum,  ranging  from  those  most  firmly  based  in  a  verifiable 
pathological mechanism, to those, like hysteria and alcoholism, with no well‐understood mechanism but with a highly charged 
social profile – then AIDS occupies a place at both ends of that spectrum. […] AIDS underlines the inadequacy of an approach 
to understanding and controlling disease that ends at the laboratory’s door. But it also emphasizes the parallel inadequacy of 
disregarding  the specific biological  character of an ailment – and  the status of our understanding of  that character”  (1988, 
p.28�9). 

44
 As Lewontin et al. (1984, p.75 in Tesh 1988) put it, “a full understanding of the human condition demands an integration of 
the biological and the social in which neither is given primacy or ontological priority over the other but in which they are seen 
as being related in a dialectical manner, a manner that distinguishes epistemologically between levels of explanation relating 
to the social without collapsing one into the other or denying the existence of either”. For an interesting update of the recent 
insights concerning health as the result of socio‐biological interactions, see (Janssen 2006; Ganten et al. 2009).  
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A dialectical view […] holds that mind and body […] create one another; they are never entirely one thing or 
the other. In the same way, the individual and society are not reducible to one antipode or the other. Rather 
than being distinct parts, they are wholes in process. Being and becoming simultaneously. At every level of 
explanation, down to the molecular, all we have is interaction. We never arrive at a static, fixed base. 

There is thus an elective affinity between the epistemological position of moderate constructivism and a 

holistic approach that pays particular attention to the social determinants of health. Such an approach is 

‘naturally’ compatible with the  idea that health  itself  is co‐determined by historical processes of social 

construction  (e.g.  Canguilhem 1966;  Rosenberg  1988;  Rosenberg & Golden  1992;  Turshen  1989;  Tesh 

1988).  This  approach,  for  instance,  implies  that  a  purely  technocratic  definition  of  health  needs  is  a 

fallacy  (Thébaud‐Mony  1980),  and  that,  therefore,  a  heteronomous a  priori  definition  of  AIDS‐control 

policies  that  abstracts  from  collectively  and  endogenously  formulated  responses  to  disease  is 

problematic and insufficient (see Part 3). 

The  constructivist  position  renders  it  necessary  to  make  explicit  certain  elements  of  the  research 

approach  and  process.  The  approach  that  guided  my  work,  and  thus  underlies  its  results,  could  be 

described as the sum of implicit and explicit decisions taken at three interrelated levels: 1) the broader 

theoretical, ethical and epistemological considerations  I  just mentioned, 2)  the choice of methods and 

explicit decisions to look at certain issues rather than others, to talk to some people rather than others 

(see the next sub‐section), and 3) the myriad often implicit adjustments and day‐to‐day micro‐strategies 

deployed all along the research process – from the collection and analysis of data to the writing of the 

manuscript. Providing a detailed ex post description of this third aspect would hardly add anything to the 

intelligibility  of  the  overall  research  process  but  rather  “present  a  far  more  coherent  image  of  the 

research process  than what was generally  the case”  (Olivier de Sardan 2008, p.205).  I  tried not  to  fall 

victim to excessive self‐referential introspection and attempted to limit my methodological reflections to 

those  elements  which  effectively  allow  the  reader  to  understand my motivations  for  the  choice  and 

framing of the subject, and to assess the plausibility of the presented results (cf. Olivier de Sardan 2008, 

chap. V).  In  this  sense,  I  hope  to have managed,  in writing  this  thesis,  to  find a  compromise between 

what Geertz (1988, p.9) calls an “author‐evacuated” and an “author‐saturated” text.  

The next  sub‐section briefly describes  the methodological  approach  I  adopted  in order  to explore  the 

questions discussed above and to ensure the validity of my findings – or their “plausibility”, as Olivier de 

Sardan  (2008,  p.7)  more  modestly  defines  the  legitimate  scientific  ambition  of  qualitative  research. 

Indeed, far from being a methodological carte blanche, the acknowledgement of the impossibility not to 

take sides comes with the responsibility to ensure that, as Becker underlines, “whatever point of view 

we take, our research meets the standards of good scientific work, that our unavoidable sympathies do 

not render our results invalid” (1967, p.246). 
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Data collection and analysis: a constructivist grounded theory approach 

“It’s a capital mistake to theorize before one has data. Insensibly one 
begins to twist facts to suit theories, instead of theories to suit facts.” 

(Sherlock Holmes
45

) 

There  is,  of  course,  no  research  that  is  entirely  ‘untainted  by  theory’.  When  I  arrived  in  Tanzania,  I 

obviously  already  had  in mind  several  elements  of what was  to  become  the multifaceted  theoretical 

framework of this study. If the two ‘blind spots’ of political economy analysis of AIDS in Africa described 

above  struck  me,  this  was  clearly  because  I  had  been  inspired  by  definitions  of  the  political  as  the 

formulation of compromises over irreducibly conflicting interests and values (cf. Schmitt 1932b; Mouffe 

1993;  2005)46  and because,  having  read  Stillwaggon’s  analyses,  among others,  I was  convinced of  the 

importance of linking the African AIDS epidemics to the continent’s broader political ecology of disease. 

That being said, my research approach was not primarily theory‐driven. 

As discussed, a guiding idea of my research was to allow the development of new intelligibilities in the 

spirit of complementarity with existing political economy analyses of AIDS in Africa. To do so, I adopted a 

grounded  theory  approach  (Corbin &  A.  Strauss  2008;  B.  Glaser &  A.  L.  Strauss  1967;  Charmaz  1983; 

Bryant & Charmaz 2010), which  is  particularly  suited  to  this  end.47  It  allowed me  to  focus on  the  less 

explored  questions  among  the  problematic  issues  that  emerged  from  fieldwork,  while  ensuring  the 

empirical solidity of the findings. The grounded theory approach itself aims at ensuring the relevance of 

results  as  its  core  methodological  principle  is  based  on  the  progressive  refocusing  of  the  empirical 

enquiry  via  the  exclusion  of  issues  considered  as  less  relevant  by  the  researcher.48  Starting  out  with 

“general  research  questions  rather  than  tightly  framed  pre‐conceived  hypotheses”  (Charmaz  1990, 

p.1162), grounded theory allows the progressive building of categories and construction of theory based 

on what is actually observed during fieldwork.  

Fieldwork  took  place  in  Tanzania  during  three  successive  periods  between  spring  2007  and  autumn 

2009.  It  included  the  conduct  of  key  informant  interviews  with  people  involved  in  AIDS  and  health 

policymaking in Tanzania. Of the 92 interviews conducted, 15 were conducted with Tanzanian officials, 

                                                             
45
 In Scandal in Bohemia by Arthur Conan Doyle, quoted in (Valade 2001, p.401). 

46
 See the last section of the introduction, as well as Chapter 2. 

47
  The general principles and methods of grounded  theory  research are particularly well‐documented  in health‐related  fields 
(e.g. Charmaz 1990; Kearney et al. 1994; Clare et al. 2008). Indeed, grounded theory itself emerged as an effort to legitimize 
qualitative  research  in  the  field of public health, which  is dominated by  the biomedical and epidemiological disciplines and 
their  positivist  epistemologies. While  the  grounded  theory  approach  is  sometimes  fiercely  debated  (B.  Glaser  1998;  B.  G. 
Glaser 1992; Heath & Cowley 2004) or fundamentally challenged (Thomas & James 2006), Olivier de Sardan (2008) proposes a 
realistic account both of the requirements for accuracy that underlie any grounded theory approach and of the new insights it 
can yield. 

48
  Howard  Becker  (1998,  p.194�212)  proposes  a  less  formalized  but  comparable  approach  in which what  he  calls  “analytic 
induction” plays a key role. As he puts it: “You have the data you have, because you decided many times to talk to this person 
rather than that one, to investigate that source rather than some other one, ignore that path that seemed so inviting in favor 
of another one that looked even better, concentrate on this  idea rather than that one. [...] [A]ll the choices you have made 
[...] have given you this particular thing to say and made it difficult, maybe impossible to say some other thing” (preface to 
Hunsmann & Kapp 2013). 
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31 with  employees  of  Tanzania‐based  bilateral  donor  agencies,  18 with  employees  of  Tanzania‐based 

multilateral  donor  agencies  (hereafter:  “bilateral”  and  “multilateral  agents”),  11  with  academic 

researchers or  independent  consultants,  as well  as 6 with employees of  Tanzanian NGOs and 11 with 

employees of  international NGOs.  The  interview data were  controlled and  contextualized  through  the 

observation of 8 national‐level policy discussions involving the Tanzanian government and the principal 

donor  agencies  as well  as,  in most  cases,  representatives  of  Tanzanian  (and  sometimes  international) 

NGOs.  

The research strategies  I used for data collection and analysis are  in  line with – and  in some  instances 

inspired by – the constructivist interpretations of grounded theory proposed by Charmaz (2000), Olivier 

de Sardan (2008), or Bryant and Charmaz (2010). This approach openly acknowledges the active role of 

the researcher in the construction of knowledge. As Charmaz (2000, p.523) puts it, “the viewer creates 

the data and ensuing analysis through interaction with the viewed". Charmaz (1983, p.125) summarizes 

the defining features of grounded theory as follows: 1) “discovering and analyzing social [...] processes 

structures  inquiry”;  2)  “data  collection  and  analysis  phases  of  research  proceed  simultaneously”;  3) 

“analytic  processes  prompt  discovery  and  theory  development  rather  than  verification  of  existing 

theories”;  4)  “theoretical  sampling  refines,  elaborates,  and  exhausts  conceptual  categories”;  5) 

“systematic  application  of  grounded  theory  analytic  methods  progressively  leads  to  more  abstract 

analytic  levels”.  While  the  adoption  of  a  grounded  theory  approach  itself  by  no  means  guarantees 

scientific  rigour,  it does provide methodological crutches  (or  ‘safeguards’)  that help avoid some of  the 

common pitfalls of qualitative  research.49  It  allows an open empirical enquiry, while at  the  same  time 

helping to ensure the “empirical adequateness of sociological  interpretations” (Olivier de Sardan 2008, 

p.19).  The  research  methodology  and  methods  of  analysis,  as  well  as  the  practical  aspects  of  data 

collection (interview conduct, observations, and bibliographic research) are discussed  in more detail  in 

Appendix 1. 

Limitations deriving from the research approach 

The  intentionally  eclectic  nature of  this  research brings with  it  several  inconveniences. Many  relevant 

issues necessarily fall by the wayside. Some issues are passed over because they have been extensively 

analysed elsewhere50, others are simply omitted because any research project must have boundaries.51 

                                                             
49
 As Becker (1967, p.246) puts it, “[o]ur textbooks in methodology […] tell us how to guard against error, but they do not tell us 
how to make sure that we will use all the safeguards available to us”. An important aspect is to avoid ‘sentimentality’: “We 
are  sentimental  when  we  refuse,  for  whatever  reason,  to  investigate  some  matter  that  should  properly  be  regarded  as 
problematic. We are  sentimental,  especially, when our  reason  is  that we would prefer not  to  know what  is  going on,  if  to 
know would be to violate some sympathy whose existence we may not even be aware of” (ibid.). In sum, “we must use our 
techniques impartially enough that a belief to which we are especially sympathetic could be proved untrue” and “inspect our 
work carefully enough to know whether our techniques and theories are open enough to allow that possibility” (ibid.). I did 
my very best. 

50
 Looking at the epidemic from a political vantage point, this study, for instance, does not attempt to give full account of the 
complexity of individual experiences of HIV infection, AIDS, stigma and death. In a sense, it thus voluntarily abstracts from the 
anthropological dimensions of HIV/AIDS. 
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Another related limitation, due to obvious reasons of scope and feasibility, stems from the fact that this 

thesis  focuses  primarily  on  policy  formulation  processes  at  the  interface  of  the  national  and  the 

international  AIDS  policy  arenas.  I  therefore  do  not  address  sub‐national  policy  processes  and 

sometimes  abstract  from  the  wide  array  of  implementation  issues.52  This  focus  does  not  mean  to 

suggest  that  implementation  is not  important or not problematic.  Implementation  is  vital  and often a 

genuine challenge. Although different53, policy formulation and implementation are related – be it only 

because of the key importance of policymakers’ anticipations about the potential of different measures 

to  be  implemented  effectively  (or  not).  Inversely,  the  more  or  less  inclusive  nature  of  the  decision 

processes  that  lead  to  the  formulation  of  policies  is  a  key  determinant  of  their  implementation.  It 

therefore makes sense to study policy processes as such, yet obviously not in complete isolation. 

More  generally,  both  the  aspects  analysed  and  the  results  presented  are  inevitably  influenced by  the 

contingencies  inherent  in qualitative fieldwork and the formulation of concepts (Charmaz 1990; Olivier 

de Sardan 2008). As a result of the grounded theory approach and the research design, the framing of 

the  study  itself,  for  instance,  draws  significantly  on  the  experiences  and  views  expressed  by  the 

interviewees. While giving a voice to those players who deal with the challenges and contradictions of 

AIDS control on an everyday basis is an explicit goal of this research, inviting the players’ own reading of 

the  situation  at  the  heart  of  the  analysis  necessarily  influences  the  choice  of  the  issues  I  decide  to 

address and  the  interpretations  I propose. That being  said,  I  consistently  sought  to derive my analysis 

from  the  confrontation  of  my  fieldwork  findings  with  the  relevant  scientific  literature  and  policy 

documents (see Appendix 1). 

Another potential bias could result  from the fact that, during fieldwork,  I was physically  located at the 

health  coordination  office  of  the German Agency  for  Technical  Cooperation  (GTZ)54.  Not  only  did  this 

make my fieldwork manageable by providing me with a desk, a roof, and electricity, but it opened many 

doors, gave a me valuable insights into the everyday work of a donor agency, and provided me with the 

opportunity to attend a variety of non public meetings.  In this respect,  the support of the head of the 

office  –  an old hand  in  the  global  health business  and  an  insider of  the politics  of AIDS  and health  in 

Tanzania – was invaluable. He took me along to meetings or told his colleagues to take me with them; he 

opened up his address book and let me contact a variety of senior policymakers on his behalf. In some 

cases, this was probably the only way to obtain an interview appointment. Instead of the circumspection 

                                                                                                                                                                                                     
51
 Howard Becker admirably describes how the decision to finish a PhD comes about: “You finish by saying to yourself  ‘Stop!’ 
the way a mother would say it to a child who is banging on a drum, or crying uncontrollably over a spilled ice cream cone, or 
pulling the cat’s tail. [...] [T]here is no really good, logical place to stop. There are always new and interesting problems just 
ahead, beckoning to us, enticing to spend just a little more time, and to think how much better our work would be if we did 
that.  The  corpses of wonderful  studies  that might have been, had  the authors  avoided  such  lures,  litter  the history of our 
fields. Since there’s no logical end point, it’s only sensible to let circumstances tell you when it’s time to quit. External signals 
abound. […] The world you work and live in is telling you something. Pay attention.” (preface to: Hunsmann & Kapp 2013). 

52
 I also only very incompletely address the political dynamics within international agencies themselves. 

53
 As a Tanzanian official puts it, “policies and actual programmes are different stories, and programmes and implementation is 
yet another story…” (GovSector‐3). 

54
 Since that time, the GTZ became part of the German Society for International Cooperation (GIZ). At the time, the office was 
situated on the Muhimbili campus – Tanzania’s biggest hospital and medical training institution. 



  38 

I  confronted  in a  variety of other  interviews, many of  the people  I  contacted  through his  intercession 

received me with open  arms  and were  immediately  talkative  and  ready  to  engage  in  an unrestrained 

conversation. The ‘price to pay’ for this privileged access to interviews and observational data was that 

several  of  my  interlocutors  spontaneously  considered  me  as  being  affiliated  with  the  German 

development cooperation.55 While this did probably affect the conversations to a certain extent, the bias 

it  induced both  in  the  choice  of  the  interviewees  and during  the  interviews  themselves was  probably 

rather limited. In any case, such a bias is inescapable in social science research, given the impossibility of 

pure observation it brings with it. Although human beings differ from sub‐atomic particles, this dilemma 

is closely akin to the ‘observer effect’  in quantum mechanics. In the social sciences, just as in quantum 

mechanics,  the  presence  of  the  observer modifies  the  phenomenon  to  be  observed  (in my  case,  the 

players’  discourses  and  interactions).  That  being  said,  especially  in  the qualitative  social  sciences, one 

can  certainly  not  hope  for  more,  and  such  ‘biased’  data  are  better  than  no  data  at  all.  The  key  to 

reducing bias is being aware of these limitations.56 

Finally,  a  fundamental  charm  and  important  limitation  of  social  science  research  on  HIV/AIDS  is  the 

challenge to grasp what is an extremely fast‐moving target. While this is true for all social sciences, the 

fact  that  the world  resolutely  (and  fortunately)  refuses  to  stop moving  as we  look  at  it  is  particularly 

striking  in the field of HIV/AIDS. The very  issue one is  looking at changes  its shape, aspect and context 

right before one’s eyes. Despite being a “long wave event”  (Barnett 2007)  the consequences of which 

unfold over decades,  the African epidemics and the responses to them have evolved very rapidly over 

the last ten years. Both the mix of interventions and the overall scale of the response have profoundly 

changed since the turn of the century.57 Given the unprecedented inflow of international funding during 

the  years  of  fieldwork  and  the  rapid  increase  of  activities  resulting  from  the  roll‐out  of  antiretroviral 

therapy,  domestic  policy  processes  hardly  had  the  time  to  keep  up  with  the  swiftness  of  the 

international  mobilisation.58  National  institutions  were  manifestly  overstrained  and  some  national 

policies had already lost their relevance by the time they had reached the implementation phase. As a 

Tanzanian  official  puts  it:  “There  are  so many  new  emerging  issues  coming  up…so  if  you  go  back  to 

policies, maybe you cannot link what we are doing right now to the policy on the paper” (GovSector‐14). 

                                                             
55
  Several  of my  interviewees,  for  instance,  asked me:  “So,  you’re  doing  your  PhD  at GTZ?”.  Similarly,  the  former  head of  a 
national agency  introduced me to one of his former collaborators by saying “Please meet Moritz, he’s Bergis’ boy” – Bergis 
being the head of the German health coordination office through whose help I had contacted him. 

56
  A  comparable  bias  of my  data  stems  from  the  fact  that  I  am  a  white,  young, male  European,  who  is  unable  to  conduct 
interviews in Swahili. This certainly led many of my interlocutors at least implicitly to put me in the group of ‘donor agents’. 
Yet,  the  biases  related  to  the  colour  of  skin  can  work  both  ways. Mbaye  (2010),  for  instance,  describes  how,  during  his 
fieldwork  on  AIDS  and  immigration  policies  in  France,  his  African  origins  repeatedly  caused  him  to  be  considered  as  HIV‐
positive and/or as an (undocumented) immigrant. 

57
  The  history  of  AIDS  control  in  Africa  over  the  last  decade  has  been  decisively  influenced  by  a  series  of  breakthrough 
innovations referred to as ‘game changers’ (cf. De Cock et al. 2011). While these are generally considered to emerge from the 
biomedical field (e.g. the invention of antiretroviral therapy, the effectiveness of treatment as prevention, or the hypothetical 
discovery of an HIV vaccine), political and financial changes (such as the decision to roll‐out ARV therapy in Africa, or, more 
recently, the sudden halt to over a decade of rapidly increasing international AIDS funding) can certainly also be considered as 
‘game changers’ – i.e. as evolutions that radically modify the challenges policymakers and researchers confront. 

58
 The limitations concerning the generalisability of the findings that derive from the specificities of this study’s place (Tanzania) 
and time (period of relative AIDS‐funding abundance and rapid ART roll‐out) are discussed in the conclusion. 
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While the massive  international response was excellent news for millions of Africans  living with HIV,  it 

also  poses  serious  problems  in  terms  of  political  control  and  democratic  accountability.  The  rapid 

evolution of the epidemic and of the responses to it thus opens up exciting fields of enquiry. At the same 

time,  it  constitutes  a  serious  challenge  for  research  on  AIDS  in  Africa  and  reduces  its  ‘duration  of 

relevance’.59 

C)  Exploring the multifaceted depoliticisation of an epidemic at the heart of the 

political 

“The point is not that values contaminate policy, not even that values contaminate 
science. Instead there is an inextricable interrelationship between facts and values, 

both in the search for the causes of disease and in the process of developing the best 
preventive policy. I argue not that values be excised from science and from policy but 

that their inevitable presence be revealed and their worth be publicly discussed.” 
(Tesh 1988, p.3)  

As mentioned, the formulation of AIDS‐control policies involves decisions about who will have access to 

life‐saving  treatment  and who will  not,  about  which  interventions  and  populations  groups  should  be 

prioritised  in  HIV‐prevention  programmes,  and  about  striking  the  right  balance  in  the  allocation  of 

resources  between HIV/AIDS  and  other  health  problems.  Each  domain  implies  fundamentally  political 

compromises  that  constitute core elements of  the exercise of biopolitical  sovereignty. While  technical 

advice on the effectiveness, efficiency, and equity effects of different options can help inform decisions, 

such advice cannot eliminate the inescapably political trade‐offs AIDS policymaking implies. In line with 

the  emancipatory  interpretation Mouffe  proposes  of  the  works  of  Carl  Schmitt  on  the  nature  of  the 

political (Schmitt 1932b; Mouffe 1993; 2005), I adopt what could be termed an ‘essentialist’ conception 

of  the  political.  In  this  sense,  I  consider  that  certain  questions  inescapably  involve  the  formulation  of 

trade‐offs  between  irreducibly  conflicting  interests  and  values.  These  questions  are  therefore 

intrinsically political in nature, irrespective of the way they are predominantly framed and perceived in 

the  public  sphere  (i.e.  as  ‘private’,  ‘cultural’,  ‘technical’,  ‘ethical’,  etc.).  The  conflict  between  differing 

interests and values that underlie these questions cannot be solved;  it can merely be managed via the 

collective formulation of temporarily acceptable compromises via the political process. The formulation 

of  these compromises thus  lies at  the heart of  the political and  is one of  the core  functions of politics 

(see Chapter 2).  

During fieldwork, I progressively realised that the inherently political nature of the wide variety of trade‐

offs involved in HIV‐related policymaking was consistently omitted in the management of AIDS control in 

Tanzania. I was increasingly struck by the lack of public debate on the epidemic itself and by the absence 

                                                             
59
  Indeed, many studies  from the 1990s read  like  testimonies  from another era –  that preceding the roll‐out of antiretroviral 
treatment.  The  times when  Turshen  underlined  that  “AIDS  is  interesting  to  public  health  because  it  exposes  the  limits  of 
clinical medicine, which has little to offer patients dying of AIDS.” (1989, p.219), and included her chapter on AIDS in Africa in 
a book  section on “Non‐Medical Approaches  in Public Health”, are over…at  least  for  those HIV‐infected Africans who have 
access  to medical  care.  Another  ‘positive’  consequence  of  the  short  ‘life  span’  of  studies  on  HIV/AIDS  is  that  it  limits  the 
negative effects of the scientific ‘overgrazing’ described above. 
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of  confrontational politics  concerning  the  formulation of AIDS‐control policies.  In a  sense,  the political 

management of HIV/AIDS had been extremely  ‘successful’  in  that  the deeply problematic and conflict‐

laden questions the epidemic raises had been politically domesticated in a surprisingly effective manner. 

At  every  step  of  the  way,  from  the  causal  explanations  of  the  epidemic  to  the  elaboration  of  the 

strategies  put  in  place  to  control  it,  HIV/AIDS  was  –  and  still  is  –  subject  to  protean  depoliticisation 

processes. The irreducibly political aspects of the epidemic and of the response to it are frequently not 

acknowledged as such, and political debates and decisions over the content and design of AIDS policies 

are confined to non‐public spheres with limited democratic legitimacy. 

This  thesis  argues  that  this  depoliticisation  of  AIDS  control  in  Tanzania  results  from  a  political 

configuration  in  which  governments  attempt  to  avoid  blame  for  the  spread  of  the  virus  and  escape 

responsibility for the unpopular rationing choices the response to HIV/AIDS necessarily involves; from a 

configuration  in which  the  incentive structures of  in‐country donor agents, Tanzanian health and AIDS 

officials,  and  various  implementing  organisations  hinder  the  tackling  of  more  structural  causes  of  ill 

health and population susceptibility to HIV infection, and in which international agencies and Tanzanian 

officials draw on a positivist,  technical  vision of health and a  technocratic  conception of public health 

action. As a result of this multifaceted process, the Tanzanian AIDS epidemic and the responses to it are 

quite  consistently  ‘organised  out  of  politics’.  The  negation  of  the  political  nature  of  the  trade‐offs 

involved in AIDS policymaking leads to the avoidance of public debate and collective decision processes. 

This  circumvention  of  the  political  is  itself  a  key  modality  of  politics.  It  not  only  contributes  to  the 

invisibilisation  of  the  inequalities  that  result  from  the  non‐public  and  implicit  decisions  concerning 

HIV/AIDS,  it  also  hinders  the  design  of  adequate  AIDS‐control  policies  via  a  necessarily  collective 

formulation of temporarily acceptable compromises. 

This  thesis  is  sub‐divided  into  three  parts,  each  of  which  explores  distinct  but  interrelated  parallel 

processes that contribute to this multifaceted depoliticization of the Tanzanian AIDS epidemic and of the 

responses  to  it.  Part  1  analyses  the  role of  causal  narratives  and bio‐epidemiological  evidence  in HIV‐

related agenda‐setting processes. Based on a review of the biological and epidemiological evidence on 

the  determinants  of  population  susceptibility  to  HIV,  it  explores  the  political  economy  of  the  causal 

narratives of the African AIDS epidemics and their uptake in the formulation of HIV‐prevention policies. 

By drawing on a critical scrutiny of the dominant behaviour‐centred explanations of the spread of HIV in 

Africa (Chapter 1),  it argues that the uneven political resonance of different causal stories results from 

struggles over the ascription of blame and responsibility to act (Chapter 2). More generally, and far from 

being  random,  the  translation  of  available  bio‐medical  and  epidemiological  evidence  into  prevention 

measures is politically mediated. While the behaviour‐centred narratives of the spread of HIV contribute 

to the political domestication of the epidemic,  the policy uptake of evidence concerning the structural 

(i.e.  non‐behavioural)  drivers  of  the  epidemic  is  also  hampered by  a  variety  of  obstacles  to  evidence‐

informed policymaking that are due to the nature of the policy process itself (Chapter 3). 
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Part  2  shifts  the  focus  from  agenda  setting  to  the  analysis  of  the  political  processes  that  lead  to  the 

prioritization  of  those  interventions  that  have  successfully  reached  the  national  AIDS  policy  agenda. 

Since  the  available  resources  are  insufficient  to  implement  HIV‐prevention  and  ‐treatment  strategies 

fully,  any  effective  implementation  necessarily  involves  a  prioritization  in  terms  of  the  types  of 

interventions, their beneficiaries and geographic coverage. Against this backdrop, this part analyses the 

priority‐setting processes this situation imposes. Each of the two chapters proposes a case study of how 

AIDS  policymakers  in  Tanzania  deal  with  the  vital  trade‐offs  involved  in  the  formulation  of  HIV‐

prevention (Chapter 4) and ‐treatment (Chapter 5) programmes. Taken together, they explore different 

aspects  of  what  could  be  described  as  a  political  economy  of  non‐decision.  In  each  case,  the 

policymakers’  refusal  to  choose, motivated by  the willingness  to maximize aid  flows and/or  to escape 

political  responsibility  for  unpopular  rationing  decisions,  entails  a  depoliticisation  of  fundamentally 

political decisions via the a priori non‐hierarchical juxtaposition of interventions. Thereby they shift the 

locus  of  decision  from  explicit  prioritisation  via  the  formulation  of  national  strategies  to  implicit 

prioritisation via their inevitably incomplete implementation. Both non‐decision and depoliticisation are 

analysed as fundamentally political processes. 

Part 3 puts the response to AIDS  in Tanzania  in the broader context of  international health action and 

national health planning. It explores an overarching depoliticisation that results from the fundamentally 

heteronomous  character  of  the  international  AIDS  response  –  i.e.  the  dispossession  of  the  Tanzanian 

people with respect to their more general health‐related decisions. Based on the players’ controversies 

concerning  the  ambiguous  effects  of  vertical  AIDS‐control  on  the  national  health  system  and  the 

coherence of Tanzanian health policies  (Chapter 6),  this  last part explores the  limits to vertical disease 

control  in a context of widespread poverty and dysfunctional health systems. Based on a case study of 

the  articulation  of  AIDS  and  nutrition‐security  policies,  it  analyses  how policymakers  grapple with  the 

challenges that arise  from the disconnect between the massive arrival of earmarked AIDS  funding and 

the diversity of the population’s health needs (Chapter 7). Developing upon this empirical assessment of 

the tensions and contradictions to which the heteronomous character of AIDS control in Tanzania gives 

rise,  the  last part concludes by reflecting upon the concomitant necessity and  intellectual challenge of 

formulating radical criticism of international AIDS control in a context of acute dependency (Chapter 8). 
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Part 1: The politics of causation and HIV prevention 

“At present levels of infection, about one sixth of all the people in sub-Saharan 
Africa will contract HIV in their lifetimes. But the epidemic does not threaten 

the continent’s rulers – democratic or otherwise. [...] African rulers, with a 
sound appreciation of how power functions, know that they won’t be removed 

from office or even face political threats on account of AIDS.”  
(de Waal 2006, p.2) 

In  his  stimulating  book  AIDS  and  Power,  Alex  de  Waal  attempts  to  explain  why  this  epidemic  of 

unprecedented dimensions has not caused major political upheavals in sub‐Saharan Africa. An epidemic 

of  only  a  fraction  of  the  magnitude  of  many  African  epidemics  would  certainly  have  caused  major 

political crises  in most European countries. Yet, even  in the hardest‐hit countries  in Africa, HIV/AIDS  is 

conceived  as  politically  uncontroversial,  if  not  as  an  altogether  apolitical  issue.  The  2002‐2003 

Afrobarometer – a comparative series of national public attitude surveys – shows that when asked “In 

your  opinion,  what  are  the  most  important  problems  facing  this  country  that  government  should 

address?”, only 11% of the people surveyed across fifteen sub‐Saharan countries mentioned AIDS as one 

of the top three priorities.  In Tanzania,  this proportion even declined from 14% in 2002 to 6%  in 2008 

(REPOA  2008).  HIV/AIDS  is  obviously  not  considered  as  an  important  issue  the  government  should 

tackle.60  Several  analysts  suggest  that  the  surprisingly  low politicisation of HIV/AIDS  is  due  to  the  fact 

that  the  epidemic  is  but  one  among many  serious  problems  African  people  face  (e.g.  Fredland  1998; 

Gruénais et al. 1999; Whiteside et al. 2002). This explanation echoes the statement of a Tanzanian AIDS 

official, who underlines: 

A normal person will not say that HIV/AIDS is a disaster…maybe his or her priority will be how to get water 
or  grass  to  feed  the  cattle,  how  to  send  his  or  her  kids  to  school…but  not  HIV.  People  here  don’t  see 
themselves,  individually,  as  being  vulnerable  or  at  risk  of  HIV  infection  [...].  Because  life  continues! 
(GovSector‐3).

61
  

Similarly, Whiteside et al. (2002, p.v) consider that people simply engage in rational prioritisation:  

Faced with grinding poverty and widespread unemployment, people may be more concerned with getting a 
chance  to  earn  an  income,  feed  their  families,  protect  themselves  from  crime  and  insecurity,  and  obtain 
basic health care, than with being saved from a largely invisible killer.  

Although  plausible,  this  reasoning  overlooks  –  as most  political  science  research  on  the  subject62  –  a 

decisive  point  in  the  analysis  of  the  African  epidemics  and  their  underlying  power  relationships:  the 

telling of causal stories. 

 

                                                             
60
 The broader category of ‘health’, in turn, is considered a higher priority. 

61
  In her work on the Bahaya people  in north‐western Tanzania, Githinji  (2009) shows how AIDS  is perceived as “yet another 
ecological  challenge  that  coincides  with  a  decline  in  soil  fertility,  diminishing  access  to  land,  increased  poverty,  food  and 
nutrition insecurity, and a lower production of their long‐standing cultural and staple food”. Similarly, Rugalema  (1999, p.69) 
describes how people in this region perceive AIDS as just another serious problem in a long series of uninterrupted crises such 
as famine and war, and consequently do not consider the epidemic as “something terribly new”.  

62
 See the introduction. 
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Political  scientists  know  well  that  difficult  conditions  become  political  ‘problems’  only  when  people 

come  to  see  them  as  amenable  to  human  action  (e.g.  Blumer  1971).  In  studying  this  process,  Stone 

points  to  the  role  of  “causal  stories”.  Causal  stories  are  public  narratives  that,  by  establishing  causal 

relationships,  identify generally problematic situations as being the result of human action or  inaction. 

They serve as conceptual devices to “move situations intellectually from the realm of fate to the realm 

of human agency” (1989, p.283).63 Being sexually transmissible, HIV/AIDS is widely considered as being 

amenable to human action.64 The struggle over causal stories, however, does not stop once an issue has 

been  successfully  pushed  into  the  realm  of  human  agency.  Causal  stories  not  only  explain,  they 

inevitably put the blame on certain players, while dismissing other players. “Causal stories continue to 

be important  in the formulation and selection of alternative policy responses”, Stone argues, “because 

they locate the burdens of reform very differently” (1989, p.283). Beyond the political struggle over who 

is to be blamed for the epidemic,  lies the question of who should act and how – and thus the struggle 

over the distribution of resources for AIDS control.  

 

Since  its  very  beginning,  HIV/AIDS  has  been  subject  to  uniquely  intense  scientific  controversy  and 

political struggles over various  ‘contested truths’ concerning the origin of the disease (S. Epstein 1996; 

Root‐Bernstein  1993),65  the  causes  of  its  epidemic  spread  in  sub‐Saharan  Africa  (e.g.  Iliffe  2006; 

Stillwaggon 2006; H. Epstein 2007; Thornton 2008; Pepin 2011), and the most appropriate strategies to 

prevent  transmission.  In Tanzania,  the preparatory debates over  the Global  Fund proposal  concerning 

HIV are, for instance, considerably more controversial than those concerning malaria or TB. The different 

modes  of  transmission  and  the  variety  and  heterogeneity  of  contributing  factors  (or  ‘drivers’)  of  HIV 

transmission make allocative decisions in the field of AIDS control particularly complex. As a multilateral 

agent  puts  it,  “It’s more  complicated  than,  say malaria…not  that  fighting malaria  is  easy,  but  fighting 

HIV/AIDS is not like distributing mosquito nets and telling people to sleep under them…” (Multilateral‐8). 

 

In sub‐Saharan Africa, the lack of consensus concerning the causes of the spread of the epidemic leaves 

ample room for competing narratives about the content and design of HIV‐prevention policies. Today’s 

dominant  causal  story  considers  sexual  behaviour  as  the  key  explanatory  variable  of  the African AIDS 

epidemics and most competing narratives are situated within this behavioural paradigm. Consequently, 

behaviour‐change  programs  have  been  the  centrepiece  of HIV‐prevention  strategies  on  the  continent 

over the last decades and a significant proportion of prevention funding is channelled into policies that 

aim  at  individual  behaviour  change.  Over  the  last  fifteen  years,  a  growing  body  of  biomedical  and 

epidemiological  evidence,  however,  indicates  that  a  population’s  general  health  and  immune  status 

                                                             
63
 Causal stories can, of course, also move situations the other way around – from agency to fate. The concept of ‘causal stories’ 
is discussed in more detail in Chapter 2. 

64
 Even those who declare AIDS as god’s punishment for people’s sins acknowledge the role of human agency (‘sin’).  

65
  Steven  Epstein’s  description  of  the  permeability  of  the  boundaries  between  science  and  politics  in  AIDS  research  is 
particularly telling. 
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codetermine  its  susceptibility  to  HIV  infection.  In  parallel,  a  variety  of  studies  on  unsafe  medical 

practices in sub‐Saharan Africa suggest that iatrogenic transmission of HIV has been underestimated.  

 

Taking the strikingly unequal resonance of different causal stories of the African AIDS epidemics and the 

predominantly technical framing of debates over the most adequate prevention strategies as a starting 

point, the first part of this thesis shows that debates over the causes of the African epidemics and the 

best way to respond to them are  inherently political struggles. As Rosenberg and Golden (1992, p.xxii) 

put  it,  the  framing  of  disease  has  long  “served  to  project  and  rationalize  widely  held  values  and 

attitudes”. Yet, the following chapters suggest that, beyond difference in values, these struggles over the 

selective mobilisation of aetiologies also concern the ascription of blame and of the responsibility to act, 

as well as the distribution of resources and a series of trade‐offs between incompatible interests. 

 

Based  on  the  policymakers’  explanations  of  the  Tanzania  AIDS  epidemic,  Chapter  1  confronts  their 

overwhelmingly behaviour‐based causal narratives with the largely omitted body of evidence concerning 

both  non‐behavioural  drivers  of  sexual  transmission,  and  iatrogenic  HIV  transmission  through  unsafe 

medical  practices.  The  nearly  complete  absence  of  these  findings  from  the  policymakers’  narratives 

raises the question why entire segments of evidence have not made their way into public discourses and 

HIV‐prevention  policies.  In  this  context,  Stone’s  concept  of  “causal  stories”  appears  to  be  a  valuable 

heuristic  tool  for  the  analysis  of  the  political  response  to AIDS  in  Tanzania,  and  in  sub‐Saharan Africa 

more generally.66  

 

Developing upon Stone’s analytical  framework, Chapter 2 addresses the unequal  resonance and policy 

uptake of different causal stories by looking at their respective political ‘side effects’. Indeed, by pointing 

to  non  behaviour‐related  drivers  of  HIV  transmission,  the  omitted  explanatory  approaches  indirectly 

highlight  the  failure  of  governments  to  satisfy  even  the  most  essential  health‐related  needs  of  their 

population (such as nutrition security, safe primary health care, clean water and sanitation). By shifting 

responsibility  –  and  thus  the  obligation  to  act  –  from  the  individual  to  the  political  level,  these 

approaches challenge fundamental socio‐economic trade‐offs and shed a different light on the political 

management of AIDS  in Africa. Contrary  to what Gruénais et  al.  (1999) or Whiteside at  al.  (2002, p.v) 

suggest, the low politicisation of HIV/AIDS in most African countries might thus not be primarily due to 

the fact that Africans have other things to worry about. The low politicisation is also due to the dominant 

framing  of  the  African  epidemics  as  being  the  result  of  Africans’  alleged  sexual  promiscuity. While  a 

problem has to be seen as being the result of government failure (be it through inaction or inappropriate 

action) to become a potential challenge to  its  legitimacy,  the dominant aetiological  framing  leaves the 

population  with  the  impression  that  those  who  are  infected  have  no  one  to  blame  but  themselves. 

                                                             
66
 Surprisingly, although the relevance of the causal stories framework to the analysis of AIDS in Africa is obvious, I have found 
no AIDS‐related analysis paying specific attention to it. Given their semantic proximity, the terms ‘aetiology’ and ‘causal story’ 
could  be  distinguished  as  follows:  aetiologies  are  statements  about  causes  of  diseases  while  causal  stories  of  epidemics 
consist in the politically mediated selection of these aetiologies in public and expert narratives. 
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Despite  its apparent simplicity,  such an analysis of  the political economy of  the  framing of  the African 

AIDS epidemics requires justification. I therefore conclude the chapter with a series of considerations on 

the concept of ‘depoliticisation’, its theoretical underpinnings and the difficulties it entails with respect 

to agency and intentionality. 

 

The analysis of causal stories helps one to understand the uneven resonance of different aetiologies in 

public  narratives.  Yet,  the  governments’  struggle  to  avoid  political  sanction  and  preserve  the  socio‐

economic  status  quo  is  probably  not  sufficient  to  explain  why  certain  elements  of  biological  and 

epidemiological knowledge have received so little attention in the actual formulation of HIV‐prevention 

policies. Based on a case study of the process of prevention policymaking in Tanzania, Chapter 3 argues 

that, beyond  the  self‐serving preservation of  interests, a variety of process‐related  factors  (situated at 

the policy‐ rather than the politics‐level) help explain the limited use of scientific evidence in Tanzanian 

prevention policies and particularly  the  low uptake of knowledge concerning  structural drivers of HIV. 

More  generally,  this  chapter  questions  the  real‐world  relevance  of  allegedly  apolitical,  technocratic 

conceptions of purely ‘evidence‐based’ health policymaking. 
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Chapter 1) Why Africa? Controversies over the uneven global spread of HIV 

“We are in fact much further from understanding the epidemiology of AIDS in Africa than 
some medical researchers, development officers, and social scientists would have us believe.” 

(Packard & P. Epstein 1991a, p.781) 

In  2011,  approximately  68%  of  all  HIV‐infected  people  lived  in  sub‐Saharan  Africa,  a  region  which 

represents  only  12%  of  the world’s  population  (UNAIDS  2011b,  p.7).  Globally,  HIV  prevalence  ranges 

anywhere  from  below  0.01%  to  over  30%.  HIV  prevalence  in  some  sub‐Saharan  countries  is  several 

hundred times higher than the rates in many Western countries. Since the origin of the epidemic, most 

epidemiological  studies  about  the  spread  of  HIV  in  Africa  have  focused  on  sexual  behaviours.  While 

differences in these behaviours can help explain differences in individuals’ risk of infection and specific 

patterns of  viral  spread within a  given population or  sub‐population,  they do not,  in  any way, explain 

why  HIV  has  turned  into  generalised  epidemics  in  some  countries  or  regions  and  not  in  others. 

Behavioural factors do not explain why sub‐Saharan Africa is the only world region where HIV/AIDS has 

reached  such  overwhelming  proportions.  More  than  20  years  down  the  road,  Packard  and  Epstein’s 

assertion  thus  lost  its  appropriateness  only  quite  incompletely.  As  Stillwaggon  (2006)  argues,  AIDS 

researchers  have  been  mislead  by  preconceptions  about  African  sexuality  and  by  a  fundamentally 

individualistic bias in their methodologies. Consequently, she suggests, they have been asking the wrong 

question for decades:  

The question, Why does a person contract HIV? gives rise to an answer about an individual and to policies 
that address  individual‐level,  generally behavioral  variables.  It  is  a  very different question  to ask, Why do 
nearly 40 percent of  the adult population  in one  country and only 1 percent  in  another  country  contract 
HIV?  Widely  divergent  rates  of  infection  suggest  different  underlying  causes  of  epidemics  among 
populations and even different contributing causes of individual infection. (2006, p.158) 

In a seminal paper on the fundamental difference between the causes of illness at the individual and the 

population level, Rose (1985, p.34) compares two populations with significantly differing levels of blood 

pressure and comments: 

We might achieve a complete understanding of why individuals vary, and yet quite miss the most important 
public health question, namely, 'Why is hypertension absent in the Kenyans and common in London?'. The 
answer to that question has to do with the determinants of the population mean; for what distinguishes the 
two  groups  is  nothing  to  do  with  the  characteristics  of  individuals,  it  is  rather  a  shift  of  the  whole 
distribution – a mass influence acting on the population as a whole. To find the determinants of prevalence 
and incidence rates, we need to study characteristics of populations, not characteristics of individuals. 

While  individual  risk  factors  can  be  of  interest,  understanding  why  HIV  has  spread  with  such  unique 

effectiveness  in sub‐Saharan Africa  is  the central question  to be answered  in order  to design effective 

prevention programmes.  

 

This  chapter  describes  the  answers  to  that  question,  by  contrasting  the  AIDS  players’  narratives with 

evidence on some oft‐omitted drivers of HIV transmission. Section A describes the causal narratives AIDS 
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policymakers  in  Tanzania  give  of  the  spread  of  HIV  in  the  country.  While  these  narratives  differ 

sometimes substantially, nearly all are based on the idea that differences in sexual behaviour explain the 

differences in HIV prevalence between sub‐Saharan Africa and other world regions. Section B shows that 

this  central  claim of  the behavioural paradigm does not withstand empirical or  theoretical  scrutiny.  In 

response to the lack of explanatory power of the behavioural causal story, Section C presents evidence 

on  the  impact  of  various  infectious  diseases  and  other  conditions  on  people’s  susceptibility  to  HIV 

infection.  Section  D  discusses  the  role  of  unsafe  medical  practices  in  HIV  transmission.  These  two 

causative  pathways  help  explain  the  differences  in  the  epidemic  spread  of  HIV  between  sub‐Saharan 

Africa and the rest of the world. 

A) Causal narratives of the spread of HIV in Tanzania  

“Prevention efforts in Tanzania currently face several barriers: socio-cultural ones, 
religious ones… There are a lot of barriers to break. [...] HIV is different from other 

diseases in the sense that it is so behaviour related. [...] The question for HIV 
prevention is: How do you make the whole society part of the prevention efforts? It 

all starts from the individual level, that’s where the important barriers are…they 
have to be overcome first. Then you can address the issue from a society level” 

(Multilateral-8)  

The homepage  of  the  Tanzania  Commission  for  AIDS  (TACAIDS  2012a)  contains  a  brief  explanation  of 

what  TACAIDS  believes  drives  the  country’s  epidemic.  This  presentation  gives  an  idea  of  the  official 

causal  narrative  of  the  spread  of  HIV  in  Tanzania.  It  identifies  the  following  five  “drivers  of  the 

epidemic”: 

1) Promiscuous sexual behaviour 
2) Intergenerational sex 
3) Concurrent sexual partners 
4) Presence of other sexually transmitted infections such as herpes simplex 2 virus 
5) Lack of knowledge of HIV transmission 

It also points to seven “[c]ontextual factors shaping the epidemic in the country”, namely:  

1) Poverty and transactional sex with increasing numbers of commercial sex workers 
2) Men's irresponsible sexual behaviour due to cultural patterns of virility  
3) Social, economic and political gender inequalities including violence against women  
4) Substance abuse such as alcohol consumption  
5) Local cultural practices e.g. widow cleansing  
6) Mobility in all its forms which leads to separation of spouses and increased establishment of temporary 
sexual relationships 

7) Lack of male circumcision 

The  official  causal  story  is  thus  rather  clear:  individual  behaviour  in  general,  and  sexual  behaviour  in 

particular,  is considered as  the main cause of HIV transmission.67 This causal  story  is  representative of 

the  dominant  narrative  about HIV/AIDS  in  sub‐Saharan Africa, which  attributes  the  differences  in HIV 

                                                             
67
  All  these  “drivers”  and  “contextual  factors”  can,  of  course,  increase  a  person’s  risk  of  exposure  to  HIV.  Nevertheless, 
comparative empirical evidence on their prevalence in other world regions shows that differences in any of these factors (the 
case of STIs excepted) in no way explain the incommensurably higher HIV rates in sub‐Saharan Africa (see Sections 2 and 3). 
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prevalence between Africa and other world regions to differences in sexual behaviour – such as rates of 

unprotected  sex  or  the  configuration  of  sexual  networks  (e.g.  prevalence  of  concurrent  sexual 

partnerships,  interrelations  between  commercial  sex  networks  and  the  ‘general  population’,  cross‐

generational sex, etc.). Before going into detail on the critique of the behavioural paradigm, this section 

looks at how AIDS policymakers  in Tanzania talk about HIV prevention. Doing so helps explain the oft‐

implicit causal narratives that underlie their conception of the Tanzanian epidemic.  

A‐1) ‘Making everyone feel they are at risk’: information, persuasion and individual choice 

“We have to really make everyone feel they are at risk. The problem is how do we 
make people change their behaviour and to actually protect themselves.” 

(Multilateral-17)  

Strikingly,  virtually  all  players  –  donor  representatives,  Tanzanian  officials,  as  well  as  local  and 

international  NGO workers  –  accept  the  behaviour‐based  causal  story  of  the  spread  of  HIV  in  Africa. 

“When  one  regards  the  main  causes  of  the  infection,  one  sees  that  it’s  about  sexuality”,  says  a 

multilateral  agent  (Multilateral‐8). Many  interviewees  see  a  lack  of  information  as  the  cause  of what 

they consider widespread risky sexual practices. A Tanzanian official, for instance, notes: 

People have to be put  in a situation where they are able to understand the risk of HIV  infection and they 
have to be enabled to balance it against the pleasures of sex. We have to put people in a better position to 
decide. People  tend  to be  reckless…they don’t  know. We  really need  to  let  the people know what  it’s all 
about! To make them understand so that they won’t sacrifice their lives for pleasure! As far as prevention is 
concerned, we have to tell them: ‘You are responsible!’ (GovSector‐4) 

The  appeal  to  individual  responsibility  and  the  call  for  HIV‐prevention  policies  that  primarily  educate 

people  about  risky  sexual  behaviours  is  a  logical  consequence of  this  narrative. As  another  Tanzanian 

official underlines: 

The  prevention  of  new  infections  needs  serious  individual  behaviour‐change  commitment.  This  will  be 
possible  if  individuals become more aware of their vulnerability to HIV infection…and that takes time! We 
have  to  start working with  youth,  early  in  life  to  create  awareness  and  get  individual  commitment  from 
people that they will not infect themselves. (GovSector‐3) 

The complete narrative of this former high‐level Tanzanian AIDS official is telling as far as the adherence 

of Tanzanian policymakers to the behavioural causal story is concerned. He continues:  

I  haven’t  read  the  epidemiologic  literature  at  all.  All  I  know  is  that  here,  sexual  activity  is  different  from 
Europe. It can get so violent…you’ll get more scratched than if when you do it  in a civilised manner. Here, 
sex is a blood‐shedding activity! There is higher exposure of raw flesh, if I can put it this way. So condoms 
will  just tear off! Women will attach you in their kanga

68
 to make sure you don’t run off! [...] As a Russian 

colleague  told me once:  ‘You Africans are  lucky, because your way of  infection  is  so much more pleasant 
than needle stitches

69
!’ (GovSector‐3)  

Not only have most Tanzanian interviewees made the behavioural paradigm their own, but some have 

apparently  interiorised conceptions of  ‘wild’ African sexuality and  ‘civilised’  sexuality  in  the West. This 

                                                             
68
 A ‘kanga’, in Swahili, is a piece of decorated, thin cotton cloth, worn as a skirt, shawl, or baby carrier. 

69
 The “needle stitches” refer to injection drug use – an important driver of HIV transmission in Russia. 
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interviewee is visibly proud of what he feels are distinctive features of African sexuality, a feeling which 

facilitates  the  acceptance  of  the  behavioural  causal  story  –  which  is  all  the  more  plausible  as  it  is 

considered as flattering by people who engage in sexual bravado. 

 

Few  interviewees – all of  them Tanzanians – openly blame what  they consider  irresponsible  individual 

behaviour. While one Tanzanian official passionately declares that “there are people out there who want 

to transmit the virus” (GovSector‐7), another one suggests, 

In  Tanzania,  there  is  a  problem with  the  attitude  of  people.  [...]  First,  we  thought we  could  control  HIV 
through public education alone…that has not worked because of socio‐cultural oppositions and an aversion 
to  condoms.  […]  In  your  country,  everybody  knows  about  HIV  and when  it  comes  to  sex,  it  is  sure  that 
everybody will protect themselves. (GovSector‐3). 

Similarly, a Tanzanian national who works for a bilateral donor agency suggests: 

There are some taboos in Tanzania that are not addressed. Even people who are already sick won’t believe 
it’s  HIV/AIDS…people  in  Tanzania  don’t want  to  accept  that  this  is  real!  Don’t  look  at  Dar!  Go  to  a  local 
place…even a village only 50km from Dar… Go there and ask yourself: What does ‘awareness’ mean? They 
are  aware  of what?  They  know  that  the  virus  exists.  They  know  the  information  just  like  the  lyrics  of  a 
song…but do they realise: ‘When I have it in my body I will die with a very high probability’?! At this level, 
the awareness is very low. That  is the reason why the prevalence is not going down in sub‐Saharan Africa. 
I’m Tanzanian, so I know! I see it from my family: in Makete, Iringa, the prevalence is so high! When you’re 
asking people about HIV, they’ll tell you: ‘Even that tree, that tea plant is infected…don’t touch anything!’. If 
one person is HIV positive, they’ll  tell you:  ‘The whole family  is  infected, they’re all  ill!’. The stats say that 
98% of Tanzanians are ‘aware’ of HIV/AIDS…but people feel like this is an entertainment! (Bilateral‐10)  

This causal narrative, which stresses the role of relatively unconstrained individual decisions, underlies a 

centrepiece  of  African  HIV‐prevention  programmes:  behaviour‐change  communication  (BCC) 

interventions. In a remarkable exercise of policy branding, these interventions have come to be defined 

as the ‘ABC’ approach – where A stands for ‘abstinence’, B for ‘be faithful’, and C for ‘condoms’.70 The 

Tanzania National Policy on HIV/AIDS is instructive in this respect. It states: 

[A]ppropriate approaches in prevention of HIV transmission [...] include being faithful to the same partner, 
practicing abstinence, correct and consistence use of condoms, voluntary counseling and testing, delaying 
engagement in sexual practices according to well informed individual decision (URT 2001, p.6).  

Information  about  risks  of  transmission  and  one’s  own  serological  status  is  assumed  to  induce more 

protective  behaviours.  As  PEPFAR’s  fourth  annual  report  puts  it,  “[w]herever  people  are,  prevention 

programs must  be  there  to meet  and  empower  them  at  every  turn with  appropriate  knowledge  and 

skills”  (PEPFAR  2007).  This  information‐based  approach  is  amended  by  some  interviewees who  stress 

that, although  important,  information and persuasion alone might not be enough to result  in effective 

behaviour  change.  As  the  head  of  a  local  NGO  of  PLWH  puts  it,  “[i]t’s  not  easy  to  change  people’s 

behaviour. So many urban people know all about HIV/AIDS and still...they get  infected!”  (NGO‐2). The 

acknowledgement  that  information  about  HIV  transmission  does  not  automatically  translate  into 

protective behaviours is at the origin of ‘structural’ explanations of the spread of HIV in Africa.  

                                                             
70
  For an  interesting analysis of  the  role of  ‘policy branding’  in  the  international  transfer of health policies,  see: Ogden et al. 
(2003) as well as Parkhurst (2012a). 
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A‐2)   ‘If  we  were  sex  workers,  we  would  do  the  same’:  structural  explanations  of  risk 

behaviours  

“Why do people become positive in the first place? It’s the result of rational decisions according to 
particular circumstances… If you are 32 years old and your life expectancy is 39 years, it is 

perfectly rational to take the risk of getting infected with HIV! If we were sex workers, we would 
do the same. We have to change people’s living conditions for them to change their decisions.” 

(Multilateral-5)71 

A variety of studies on ‘structural’ HIV prevention discuss the constrained nature of individual choice in 

preventive behaviours and the ensuing need to address the broader legal, socio‐economic, and cultural 

contexts  in  which  people  make  behavioural  decisions  (Gupta  et  al.  2008;  R.  G.  Parker  et  al.  2000; 

Sumartojo 2000; Padian et al.  2011).  Similarly,  rather  than  stressing  the  role of  free  individual  choice, 

many  interviewees point  to a context of social  inequality and economic deprivation, and to what  they 

consider  archaic  cultural  norms  –  all  of  which  they  designate  as  structural  obstacles  to  behaviour 

change.  Referring  to  those  structural  constraints,  which  he  considers  particularly  strong  in  Africa,  a 

bilateral  agent  suggests:  “in  Europe,  it  is  relatively  simple  to  change  behaviours”  (Bilateral‐17). While 

one multilateral agent points to “internal migration due to tea and sugar plantations” (Multilateral‐16) 

as a driver of HIV transmission,72 an international NGO worker notes: 

The  biggest  challenge  is  the  cultural  environment  and  norms:  gender,  transactional  sex,  poverty  issues, 
gender  inequalities...they  limit  people’s  ability  to  practice HIV  prevention.  There  is  not much  you  can  do 
about  that...especially  in  a  narrowly  focused  project  like  ours. We  just  got  our  donors  to  accept  a  pilot 
project  with  an  integration  of  HIV  prevention,  economic  support  and  capacity  building.  That would  help 
them generate income, which would allow them not to sell their body. (INGO‐8) 

Interestingly,  those  interviewees who mention  a  relation between poverty‐related  conditions  and HIV 

generally end up reducing it to the role of poverty‐induced transactional sex. A Tanzanian consultant, for 

instance, stresses that “poverty is impeding a lot of prevention actions, both at the household and at the 

individual  levels:  OVCs  [orphans  and  vulnerable  children],  ladies  selling  their  bodies  in  the  streets...” 

(Research‐11). A multilateral agent expresses this causal narrative in a rather straightforward manner: 

If people have food, they will not transact for sex. The reason for HIV is poverty. If you ask commercial sex 
workers, they will tell you ‘We have nothing to eat!’. So they sell what they have: their bodies. (Multilateral‐
10)  

Frequently, gender issues form an important thread of the causal story. A bilateral agent (and Tanzanian 

national), for instance underlines, 

There  are  power  relations  inside  the  house,  which  lead  to  HIV  risk.  I’m  so  sorry  for  uneducated 
women…they  are  barely  surviving.  [...]  Don’t  even  try  to  talk  about  marital  rape  with  an  African  guy, 

                                                             
71
  This  calculation  is  biased  as  it  implicitly  confounds  a  country’s  average  life  expectancy  at  birth  and  the  remaining  life 
expectancy of a 32‐year‐old person – which, especially in countries with high infant‐ and child‐mortality rates, is considerably 
higher than the difference between average life expectancy and current age. 

72
 Male circular migration induced by mining and plantation activities, as well as by long‐distance transport has been repeatedly 
described  as  fuelling  the  spread  of  HIV,  generally  due  to men  seeking  female  companionship  during  their  long  periods  of 
absence  from home  (and, which  is  less  frequently mentioned, women seeking male  companionship during  their husbands’ 
absence). 
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especially a married guy! He will never understand… [...] When it comes to gender and women’s rights, no 
one understands… In order for a Tanzanian guy to understand, you have to say:  ‘Let’s not talk about your 
wives,  let’s talk about your daughters and your sisters!’  If you talk about marital rape like this, they’ll say: 
‘I’ll kill that guy!’ – There’s the issue! In sub‐Saharan Africa, there is no domestic violence act that addresses 
marital rape. In Tanzania, the Sexual Offence Special Provisions Act from 1998 talks about all this. But when 
it came to definitions, the activists put ‘marital rape’ [in their proposition]…but the MPs said: ‘No way, we 
can’t put that!’ So if you are a victim of marital rape, where are you going to report that? That’s a really big 
problem! (Bilateral‐10)

73
 

These variants of the behavioural narrative prompt a call for somewhat different prevention strategies, 

referred to as ‘structural’ approaches. As the former head of UNAIDS puts it: 

We  know  very  well  what  needs  to  be  done  on  prevention  –  we  know  what  works.  [...].  Crucially,  HIV‐
prevention efforts have  to  fit  the  realities of women’s  lives. We must promote  real  access  to  the  female 
condom. We must  speed up  the development of microbicides  [another means of  prevention  that  can be 
autonomously used by women]. Girls need to be assured of an education. Governments must enforce laws 
to make domestic abuse illegal, and to treat rape as a real crime that is punished harshly. (Piot 2005, p.8)

74
 

These  more  structural  approaches  focus  on  providing  what  has  come  to  be  called  an  ‘enabling 

environment’ – i.e. a legal, economic and socio‐cultural environment that enables individuals to change 

their  sexual behaviours.75  The underlying  causal narrative  thus  remains essentially  the  same: Africans’ 

alleged  sexual  practices  are  considered  to  be,  at  least  in  part,  due  to  factors  that  go  beyond  the 

individual, but specificities of sexual behaviour in Africa continue to be considered as the explanation of 

the African HIV epidemics. Consequently, even though the advocates of ‘structural’ approaches – in both 

the  interviews  and  the  scientific  literature  –  have  overcome  naively  individualistic  notions  of  sexual 

behaviour,  they  continue  to  adopt  a  reductionist  conception  of  HIV  transmission.  At  one  point  or 

another, their causal narrative is behaviour‐mediated.76 This one‐sided emphasis on behaviour change – 

be  it  through  information and persuasion, or  thanks  to an  improved  ‘enabling environment’ – has  led 

many policymakers to confound behaviour change and HIV prevention, mistaking the one for the other. 

                                                             
73
 This interviewee adds the following example: “My friend’s husband has been unfaithful with an HIV‐positive woman and my 
friend knew about it. So she asked him for condom use hiding it as a ‘family planning’ issue. That worked for two weeks. Then 
the husband objected and she didn’t dare to refuse. He said: ‘Even if I’m going out, you are my wife, so we have to mate!’ She 
was  infected!  Later  on,  he  apologised… Using  a  condom within  a married  couple,  for  an  African  guy,  you  don’t  need  the 
marriage anymore!” (Bilateral‐10) 

74
 This ‘we‐know‐what‐works’ discourse is all the more surprising as the evidence base for the HIV‐specific effectiveness of such 
human‐rights‐inspired measures is at best slim. Concerning some of the contradictions of the ‘human rights are good for HIV 
prevention’ discourse, see (Parkhurst 2012b). 

75
 As an international NGO worker underlines: “There are three studies on behaviour‐change interventions with youth. None of 
them shows a difference – either in incident HIV or in other reproductive health issues – between the youth who had access 
to behaviour‐change interventions and young people who did not have access. There is increasing recognition of the need to 
address these issues that go beyond...that behaviour has to do with the environment of young people” (INGO‐8). 

76
 STRIVE, a  recently  launched research consortium at  the London School of Hygiene and Tropical Medicine on the structural 
drivers  of  HIV,  illustrates  this  essentially  behaviour‐mediated  understanding  of  ‘structural’  HIV  prevention 
(http://strive.lshtm.ac.uk). 
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A‐3) A common conclusion: confounding HIV prevention and sexual behaviour change 

“The vast majority of people with AIDS have been infected during sexual activity 
with another HIV-carrier. The most important weapon we have against AIDS, 
therefore, is to reduce further sexual transmission of the virus; this is done either 

through safer sex or through reducing the number of sexual partners per person. [...] 
[T]he best way to slow the momentum of the virus in the community is sex 

education: persuading people to change the sexual habits which place them at risk.” 
(Sabatier 1988, p.1, my italics) 

It  is  striking how  little has changed  in  the conventional wisdom about HIV prevention over  the  last 25 

years.  As  a  result  of  the  role  they  assign  to  individual  behaviour  in  the  spread  of  the  epidemic, most 

proponents  of  the  behavioural  paradigm  still  tend  to  equate  HIV  prevention  with  sexual  behaviour 

change. Countless interviewees consistently confound the two issues, reducing HIV prevention to what is 

but  one  of  its  many  possible  components.  “I  need  someone  to  change  behaviour,  because  HIV 

[prevention]  is mainly about changing  individual behaviour”,  says a Tanzanian official  (GovSector‐2). A 

multilateral  agent underlines  that  “prevention  is  a  tough  job,  you need  to  convince people  to  change 

their  behaviour”  (Multilateral‐6).  Similarly,  having  talked  about  care  and  treatment,  a  Tanzanian AIDS 

official  defines HIV  prevention  in  passing,  by  saying:  “the  other  [issue]  is  prevention  activities,  that  is 

telling them [people] about what they risk” (GovSector‐4).  

 

In  the  same  way,  when  talking  about  the  costing  exercise  of  the  National  Prevention  Strategy  (see 

Chapter 4), a bilateral agent suggests: “Prevention is very hard to cost. We would have to measure the 

cost of  talking...now, how do you do  that?!”  (Bilateral‐24). PEPFAR,  the world’s biggest AIDS  initiative, 

long considered sexual behaviour change as virtually equivalent to HIV prevention.77 In its fourth annual 

report (PEPFAR 2007), it writes: 

Just as  combination  therapy  revolutionized  treatment,  combination prevention  is needed  to  revolutionize 
behavior  change  programs.  Combination  prevention  includes  using  many  different  modalities  to  affect 
behavior [...]. Prevention programs need to blanket geographic areas with varied prevention modalities, so 
that all the youth hear the messages and can change their behavior accordingly.  

What  the  authors  of  the  PEPFAR  report  call  ‘combination  prevention’  essentially  consists  in  a 

combination  of  different  types  of  behaviour‐change  interventions  (see  also  table  6  in:  ibid.).  The 

Tanzania National Policy for HIV/AIDS summarises today’s dominant framing of the epidemic: 

As over 80% of HIV infection is through sexual  intercourse, prevention of sexual transmission is the key in 
the control of the HIV/AIDS epidemic. Therefore the main objective is to raise public awareness of the risk 
and  change of behaviours  that put  individuals  at  the  risk of  contracting or  transmission of HIV and other 
sexually transmitted diseases in order to reduce the spread of the epidemic. (URT 2001, p.18, my italics) 

                                                             
77
  PEPFAR  does,  of  course,  acknowledge  mother‐to‐child  and  health‐care  transmission,  and  it  now  encourages  male 
circumcision – a non immediately behaviour‐based prevention intervention. 
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The  reductionist  nature  of  the  conventional wisdom  on HIV/AIDS  is  illustrated  by  the  transition  from 

what is presented as a statement of fact – “over  80% of HIV infection is through sexual intercourse”78 – 

to the allegedly logical conclusion in terms of prevention priorities: “therefore” the main objective is to 

change behaviours. The question of transmission efficiency (i.e. the risk of infection per sexual contact) 

is simply ignored (see Section B). This leads to an exclusive fixation on behaviour as the determinant of 

sexual transmission.79 Consequently, changing people’s behaviour is erroneously considered as being the 

only  way  to  reduce  sexual  HIV  transmission.  This  reductionist  vision  is  also  widespread  at  the 

international  level  –  where  it  has  immediate  allocative  consequences.  UNAIDS  (2008),  for  instance, 

suggested that,  in 2010, 73% of the funds for HIV prevention in sub‐Saharan Africa should be spent on 

interventions related to behaviour change.80 Most of these interventions fall within the ‘ABC’ approach, 

all focus on reducing the number of (unprotected) sexual contacts. 

 

While  behaviour‐based  narratives  of  the  spread  of  HIV  are  dominant  among  AIDS  policymakers  in 

Tanzania, some rare interviewees do have a less individualised and considerably more political vision of 

the  Tanzanian  epidemic.  Well  aware  of  the  impact  of  various  neglected  tropical  diseases  (NTDs)  on 

susceptibility  to HIV  infection (see Section C), one Tanzanian official,  for  instance, declares: “It’s also a 

social issue! All these infections are skewed in that they over‐proportionally hit the poorest of the poor. 

Now, that  is not a specifically scientific criteria...it’s more of a social reason to combat these diseases” 

(GovSector‐13).  Similarly,  having  underlined  the  role  of  socio‐economic  inequalities  and  ill‐conceived 

economic policies  in making African populations  vulnerable  to  infectious diseases,  a  senior  researcher 

and activist at a Tanzanian NGO concludes: “We have to get out of victimology! […] What are people’s 

livelihoods?  What  about  user  fees,  maternal  mortality,  access  to  clean  water,  etc…?!”,  adding,  with 

reference to one of my previous remarks about co‐infections, “the main problem is the very thing you 

are  working  on!”  (NGO‐1).  While  these  critical,  politicised  voices  exist  in  Tanzania,  they  remain  rare 

exceptions  to  the  rule.  Interestingly,  the  few  interviewees  who  clearly  distance  themselves  from  the 

dominant behavioral  narrative of  the African HIV epidemics  appear  to  either have a  specific  technical 

expertise in the field of transmission‐facilitating cofactors, or a background of social justice activism, and 

thus a political worldview that facilitates the adoption of non‐individualistic narratives of disease. 

                                                             
78
 The remaining infections being due to mother‐to‐child transmission, injection drug use, blood transfusions, and other unsafe 
medical, paramedical and esthetical practices. As discussed below, this statement is, at best, a vague approximation. 

79
 A multilateral agent’s reaction to the costing of the National Prevention Strategy reflects the idea that sexual behaviour is the 
only  variable  that  affects  sexual  HIV  transmission:  “I  was  very  shocked  to  see  the  8%  for  youth  and  behaviour‐change 
interventions. If you look at the document,  it says that heterosexual intercourse accounts for 80% of the transmissions – so 
that’s the main driver!” (Multilateral‐9).  

80
 The actual effect of such UNAIDS guidance on the budgetary allocation within PEPFAR or the Global Fund, however, is at best 
indirect. It should also be noted that the UNAIDS’ “investment framework allocation” for 2015 suggests that the proportion of 
behaviour‐related  programme  activities  be  reduced,  mainly  to  the  benefit  of  PMTCT  and  male  circumcision  programmes 
(UNAIDS 2011b, p.32). Yet, although quite vague, the expenditure for what UNAIDS calls “critical enablers” seems to include a 
significant proportion of structural behaviour‐change interventions. 
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B) Paradigm maintenance and public health obscurantism 

 “In an age when lifestyle is causally linked to disease, it is not surprising that researchers 
associate distinct patterns of human behaviour with AIDS or that AIDS is categorized primarily 

as a sexually transmitted, rather than blood-borne, disease. The emphasis on sexual behaviour 
has led some observers wrongly to characterize Africans as highly promiscuous. Without a global 

survey of sexuality, no norm for sexual behaviour exists to measure this assertion.”  
(Turshen 1989, p.229) 

Historically  speaking,  the  behavioural  paradigm  (i.e.  the  claim  that  differences  in  sexual  behaviour 

explain  Africa’s  disproportionate  HIV  epidemics)  was  directly  derived  from  studies  of  Western  AIDS 

epidemics.81 Sexual behaviour being the main explanatory variable in their causal model, Western AIDS 

scholars,  when  confronted  with  the  extremely  high  African  prevalence  rates,  deduced  that  ‘African’ 

sexual behaviour must fundamentally differ from that of the rest of the world. During the early years of 

the epidemic, when describing the reasoning of Western lifestyle advocates of disease causation when 

they  were  faced  with  the  African  AIDS  epidemics,  Turshen  wrote:  “they  level  charges  of  widespread 

promiscuity  and  prostitution,  distorting  the  reality  of  African  life  to  fit  their  preconceptions”  (1989, 

p.220). Packard and Epstein (1991a, p.774) also argue that “the association of AIDS in the west with the 

alleged sexual promiscuity of homosexuals” led researchers to conclude that the heterosexual spread of 

HIV  in Africa  “implied  similar  levels of promiscuity”.  “[W]estern  research on AIDS had already defined 

AIDS as  a behavioral problem associated with aberrant  lifestyles”,  they underline,  “[t]here was  thus a 

predisposition to look for ‘deviance’ in an African setting” (ibid.). It is deductive reasoning, not empirical 

observation, that led to the uncontrolled transfer of the dominant causal story from Western countries 

to  Africa.82  Consequently,  various  researchers  have  successively  put  forward  a  wide  variety  of 

hypotheses  about  specificities  of  sexual  behaviour  in  Africa.  Among  their  favourite  examples  were 

‘exotic’  sexual  practices  (e.g.  ‘dry  sex’)  or  cultural  customs  (e.g. widow  cleansing  or  initiation  rites)83. 

Admittedly,  anthropologists  did  not  have  to  search  very  hard,  as many  of  these  very  same  ‘customs’ 

were already at the heart of the causal stories of widespread syphilis  in East Africa during the late 19th 

                                                             
81
 Caldwell et al. (1989; 1992), Rushing (1995), Morris and Kretzschmar (1997), Thornton (2008), as well as Halperin and Helen 
Epstein (Halperin & H. Epstein 2004; Halperin et al. 2011; H. Epstein 2007) – to name only a few – are among those who most 
explicitly and most successfully levelled this claim. The essentially sexuality‐based nature of Western AIDS activism during the 
1980s described by Steven Epstein (1996) certainly played an important role in the over‐sexualisation of notions of the African 
epidemics. 

82
  de  Waal  interestingly  argues  that  the  transfer  of  the  Western  responses  to  HIV/AIDS  not  only  affected  the  (behaviour‐
centred) content of HIV‐prevention policies, but also their shape, i.e. the individualistic, NGO and human rights‐based model 
of political action to which AIDS activism in the West gave rise. As de Waal puts it, “[t]he AIDS industry is a prisoner of political 
circumstance [...]. In fact, the un‐theorized consensus on AIDS programmes and policies has been dictated by the political and 
ideological environment in which AIDS first developed in the United States, and then became a subject of concern in Africa” 
(2003, p.255). This analysis directly echoes the statement of one interviewee about how the risk of HIV transmission through 
breastfeeding was dealt with in Africa: “The Abidjan study on the risk of breastfeeding showed that 2 years of breastfeeding 
cancels the benefit of [a single dose antiretroviral treatment] at birth. So we needed to give clear messages on breastfeeding! 
But  they decided to do so‐called  ‘informed consent workshops’  for counsellors all over Africa! And 7 years down the road, 
they come up with [the guideline of] ‘exclusive breastfeeding’… We lost 7 years! We adopted the human rights approach from 
the gay community without critical reflection!” (Multilateral‐13)   

83
  These  narratives  are  taken  up  by  AIDS  policymakers.  Several  interviewees  point  to  traditional  practices  as  drivers  of  HIV 
transmission. One multilateral agent (and Tanzanian national), for instance, underlines: “Another issue are traditional medical 
practices.  And  then  there  are  areas  of  cultures  and  taboos...you  know,  there  are  so many  tribes  in  Tanzania...some  have 
practices that might drive HIV infection...like the marrying of widows, etc.” (Multilateral‐15) 
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and  early  20th  centuries  –  a  variant  that  turned  out  to  be  non‐venereal  endemic  syphilis.84  The  less 

immediately culturalist behavioural variables that were regularly mentioned as being of relevance to the 

spread of HIV  include the age at first sex, the frequency of sexual  intercourse, the number of  life‐time 

partners,  the  rates  of  condom use,  the  prevalence  of  cross‐generational,  commercial  or  transactional 

sex, and – more recently – the prevalence of concurrent sexual partnerships (see below). 

 

Differences in sexual behaviour can, of course, influence differences in individual risk85 and they can, in 

certain cases, help explain the distribution of HIV within a population. Consequently, behaviour change 

can play a  role  in preventing  the spread of  the virus – as  it certainly did  in many Western countries.86 

Empirical evidence, however, has made it increasingly clear that there is no such thing as ‘African’ sexual 

behaviour. Differences in sexual behaviour or sexual mixing patterns do not explain the variations in HIV‐

infection  rates  between  countries  and  world  regions,  and  they  certainly  do  not  explain  sub‐Saharan 

Africa’s run‐away epidemics – some of which reach prevalence rates several hundred times higher than 

those  in many Western  countries  (Stillwaggon  2006,  chap.1+7;  A.  Katz  2002;  A.  Katz  2009;  Sawers  & 

Stillwaggon 2010a; Gisselquist et al. 2003). Indeed, not only is there no evidence of a higher frequency of 

sexual contacts or number of sexual partners in sub‐Saharan Africa as compared to the rest of the world 

(Wellings et al. 2006), but at the population level, “there is no empirical basis for the presumption that 

high rates of sexual activity correlate with high HIV prevalence” (Stillwaggon 2006, p.18; See also: Buvé 

et al. 2001; Boerma et al. 2003; and Pettifor et al. 2011). The behavioural paradigm does not withstand 

empirical scrutiny.  

 

The  case  of  concurrent  sexual  partnerships  merits  special  attention  as  one  of  the  most  successful 

behavioural  causal  stories  of  the  African  epidemics.  Its  emergence  is  an  instructive  example  of  the 

production of knowledge concerning AIDS in Africa.  

                                                             
84
  “Following  this behavioral explanation”, Packard and Epstein write,  […] “authorities advocated public health policies which 
centered  largely on the development of measures, often draconian  in nature,  to control  the behavior of prostitutes. At the 
same time, problems associated with living conditions and sanitation, which were in fact centrally important to the spread of 
endemic syphilis, were ignored.” (1991a, p.773) As Packard and Epstein argue, and as discussed below, the parallel with HIV‐
prevention policies is striking. 

85
 An abstinent person or one who consistently uses condoms is, of course, at considerably lower risk of infection than one who 
has frequent, unprotected sexual relations with different partners. 

86
  It  is,  however,  becoming  increasingly  clear  that  past  and  present  behaviour‐change  policies  have  been  fundamentally 
wrongheaded. Not only have  individual‐based behaviour‐change measures shown little effect, but by  implementing blanket 
prevention interventions addressed at the ‘general population’, these policies have failed to focus on key populations (Potts 
et al. 2008). 
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B‐1) The concurrency hypothesis as paradigm maintenance  

“And then, there is the issue of multiple concurrent sexual partnerships. They have 
been identified as being probably the main driver of the epidemic in Tanzania.” 

(Multilateral-17)  

“We have an idea that multiple concurrent sexual relations and unprotected sex play an 
important role [...]. Policy should really target multiple concurrent partnerships.”  

(Multilateral-4) 

Within  a  few  years’  time,  the  idea  that  a  specific  structure  of  sexual  relations  (concurrent  sexual 

partnerships)  is  a  key  driver  of  HIV  transmission  has  become  a  widely  accepted  explanation  for  the 

unique magnitude of  the African AIDS epidemics. Most AIDS players  in  Tanzania have  swiftly  adopted 

this new causal  story on the  international policy agenda, without  the necessary critical  scrutiny. Often 

based  on  anecdotal  or  non‐comparative  ‘evidence’,  past  behaviour‐based  explanatory  attempts  have 

failed as  comparative behavioural  surveys  show  that  the  very  ‘risk behaviours’  thought  to explain  the 

exceptional  spread  of  HIV  (e.g.  early  sexual  debut,  life‐time  number  of  sexual  partners,  frequency  of 

sexual  intercourse, sexual  relations before and/or outside marriage) were not more – and often  less – 

prevalent in sub‐Saharan Africa than in other world regions (e.g. Wellings et al. 2006). Being considered 

by many  as  the  last  plausible  behavioural  explanation,  the  claim  that  concurrent  sexual  partnerships 

drive the disproportionate spread of HIV in sub‐Saharan Africa has become a key message over the last 

decade. 

 

The basic idea behind the claim is that the spread of HIV depends on the configuration of these sexual 

relations  rather  than on  the number of  sexual  contacts.  Indeed,  at  equal  numbers of  sexual  contacts, 

two networks can have different densities, i.e. degrees of interrelatedness between components or sub‐

groups  (people  indirectly  linked  to  one  another  because  of  their  partners’  sexual  relations).  The 

concurrency  hypothesis  consists  in  the  double  claim  that  HIV  spreads  faster  in  ‘nets’  (networks  with 

regular  concurrent  sexual  partnerships)  than  in  ‘chains’  of  serial  monogamy  (people  having  sex  with 

different partners over  time, but only with one partner over a given time period) and  that concurrent 

sexual  partnerships  are more  prevalent  in  sub‐Saharan  Africa  than  in  other  parts  of  the world.87  The 

existence of a short period (of approximately six weeks) of high viral load soon after initial infection (see 

Appendix  2)  is  a  key  element of  the  concurrency hypothesis.  Indeed,  concurrency‐based  structures of 

sexual  relations  increase  the  chances  that  newly‐infected  individuals  have  sexual  contact with  one  or 

several other partners during this short period of high infectiousness. 

 

                                                             
87
 Neither sexually inactive people, nor those in life‐long exclusively monogamous relations are part of a sexual network. Such 
networks  are  formed  by  1)  serial monogamy  (people  change  partners  over  time,  but  have  no  sexual  relation  outside  the 
couple), 2) predominantly monogamous relations (whether serial or life‐long), with occasional relations outside this long‐term 
partnership,  and  3) ‘concurrent  sexual  partnerships’, which  consist  in  having more  than  one  regular  sexual  partner  over  a 
given time period. 
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While  the  logical  argument  seems  compelling  at  first,  several  authors  have  voiced  concerns  about 

lacking  empirical  evidence  (M.  Lurie &  Rosenthal  2010; M.  Lurie  et  al.  2009).  Sawers  and  Stillwaggon 

(2010a)  have  conducted  a  systematic  analysis  of  the  theoretical  and  empirical  foundations  of  the 

concurrency hypothesis. For the hypothesis to hold, they argue, epidemiologic modelling would need to 

show  that  HIV  spreads  more  effectively  in  populations  with  concurrent  sexual  partnerships  than  in 

populations without, and behavioural surveys would have to establish that concurrent sexual relations 

are significantly more prevalent in sub‐Saharan Africa than elsewhere. Sawers and Stillwaggon show that 

neither of these two conditions is met.88 Since their study underpins and illustrates several key points of 

this Chapter, this sub‐section briefly presents some of their core findings. 

 

Morris and Kretzschmar (1996; 1997) created a model of the effect of concurrency on the spread of HIV 

that has been – and continues to be – widely referred to. The success of the concurrency hypothesis is 

based on the model’s finding that, over a period of only five years, the number of infections is multiplied 

by  ten  in  a population where half  of  all  sexual  relations  are  concurrent,  as  compared  to  a population 

without concurrent relations. Yet, the relevance of any model depends on the realism of its assumptions 

– which, in this case, are extremely remote from reality. The model’s key variables are 1) the frequency 

of  sexual  contact  in each  relation,  2)  the  risk of  transmission per unprotected  sexual  intercourse,  and 

3) the proportion of  sexual  relations  that  are  concurrent  –  the  total  number of  sexual  relations  being 

constant.  

 

Concerning the first variable, Morris and Kretzschmar arbitrarily suppose that every person has sex with 

every  partner,  every  day  –  a  manifestly  unreal  assumption  that  is  consistently  contradicted  by 

behavioural surveys. Using empirically observed data concerning the frequency of sex reduces the effect 

of  concurrency  up  to  thirtyfold  (Sawers  &  Stillwaggon  2010a).  Adding  the  fact  that  non‐primary 

partnerships  have  lower  rates  of  coital  frequency  than  primary  partnerships  reduces  the  effect  of 

concurrency even further, even if this “coital dilution” is low (Sawers et al. 2011).89 

 

Concerning  the  second variable, Morris and Kretzschmar assume  that  the  risk of HIV  transmission per 

unprotected coital act is 5% – which is about fifty times the estimated average risk (see below) and still 

considerably higher than the empirically observed risk of transmission during the most risky, early phase 

of  infection  among  people with  no  co‐infections  (1%‐2%).  This  combination  of  unrealistic  hypotheses 

concerning the risk of transmission and coital frequency implies that the transmission of the virus to all 

partners is nearly certain during the six‐week period of acute viremia. As Sawers and Stillwaggon (2010a) 

show, assuming a 1% (or 2%) risk of transmission and a more realistic coital  frequency (i.e. one sexual 

act per partner every ten days), the probability of transmission during this six‐week period drops from 

                                                             
88
 Most studies that invoke the concurrency hypothesis refer to the works of Martina Morris, Timothy Mah, Daniel Halperin and 
Helen  Epstein.  Sawers  and  Stillwaggon  have  therefore  conducted  an  exhaustive  analysis  of  these  authors’  works  on  the 
subject, and of all studies to which they refer. 

89
 This finding is based on an amended  version of a more recent concurrency model by Eaton et al. (2011). 
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88,4% to 4% (or 8%), then to below 4% per year, assuming a per‐act transmission risk of 0.1% after acute 

viremia. 

 

As for the third variable, the percentage of partnerships that are concurrent, Morris and Kretzschmar’s 

initial model (which continues to be widely referred to) assumes this proportion to be 50%  – again, an 

unrealistic  figure.  In  a  more  recent  model,  Morris  and  Kretzschmar  (2000)  used  the  proportion  (and 

average duration) of concurrent sexual partnerships observed in Rakai (20,2%), a Ugandan region where 

this  proportion  is  certainly  higher  than  the  African  average  (if  compared  to  the  data  from  the 

Demographic and Health Surveys (DHS) mentioned below). They also abandoned the initial assumption 

(which  is  consistently  contradicted  by  behavioural  surveys)  that  women  were  as  likely  to  have 

concurrent sexual partners as men.90 Dropping this assumption, alone, provokes a fourfold decrease of 

the effect of  concurrency on  the  spread of HIV. When  taking  into account  the 20%  (rather  than 50%) 

prevalence of  concurrent  partnerships,  the model  suggests  that  concurrency  increases  the number  of 

HIV infections by only 26% over five years (and not by 1000% as in the initial model) – still assuming the 

manifestly absurd rates of coital frequency and transmission efficiency described above. Once the model 

adopts empirically informed assumptions, the effect of concurrency on the spread of HIV thus collapses 

and, as Sawers and Stillwaggon argue, the negligible residual effect is probably due to the fact that the 

model compares a situation with concurrent sexual partnerships  to one with perfect serial monogamy 

(without  any  occasional  sexual  contacts  outside  stable  partnerships)  –  an  unrealistic  basis  for 

comparison (see also: Sawers 2013). 

 

As  for  the  empirical  foundation  of  the  hypothesis,  existing  data  show  that  the  average  prevalence  of 

concurrency  is  slightly  lower  in  sub‐Saharan  Africa  (3.4%)  than  in  the  United  States  (3.6%)  (Sawers 

2013).91  Moreover,  Sawers  and  Stillwaggon  (2010a)  point  to  a  disconcerting  list  of  omissions, 

inaccuracies and mistakes  in  the use of data by  the proponents of  the  concurrency hypothesis.  These 

authors  repeatedly  quote  anecdotal  rather  than  representative  data,  report  inaccessible  studies,  and 

misreport existing but irrelevant data (e.g. invoking studies that have not measured concurrency as the 

authors  themselves  define  it).  More  strikingly,  by  omitting  to  mention  the  prevalence  of  concurrent 

sexual  partnerships  outside  Africa,  their  studies  generally  abstract  from  the  necessarily  comparative 

nature of evidence concerning this essentially comparative question. Last but not least, the proponents 

of  the  concurrency  hypothesis  generally  ignore  or  disregard  without  reason  the  detailed  and 

representative  data  from  the  Demographic  and  Health  Surveys.  These  surveys  contradict  previous 

studies by the WHO in 1989‐90, which exaggerated the prevalence of concurrency by including the mere 

intention  of  having  a  sexual  relation  and  by  adopting  a  definition  of  ‘regular  partner’  that  includes 

partners with whom the respondents have not had any sexual relation for several months, if not years. 

                                                             
90
  In all behavioural surveys, fewer women than men declare having concurrent sexual partnerships. Since the data are based 
on self‐reported behaviour, there certainly is a bias due to the lower social acceptability for women to have multiple partners. 
Yet, the difference between men and women is consistent and important (Sawers 2013).  

91
 The figures for Europe are very close to those from the United States (Sawers 2013). 
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Unsurprisingly,  no  national  representative  survey  has  confirmed  these  figures  since  (see:  Sawers  & 

Stillwaggon 2010a; Sawers 2013).  

 

In  sum,  one  of  the  theoretical  pivots  of  the  dominant  explanatory  paradigm  of  the  African  AIDS 

epidemics  is  built  upon  ill‐documented  assumptions  about  African  sexual  behaviour  and  its  alleged 

epidemiological  consequences,  not  upon  rigorous  scientific  research.  As  mentioned,  each  of  the  two 

elements  of  the  reasoning  –  the  theoretical  plausibility  that  concurrency  significantly  increases  the 

spread of HIV, and the empirical proof that concurrent sexual partnerships are exceptionally prevalent in 

sub‐Saharan Africa –  is a necessary condition  for  the credibility of  the concurrency hypothesis. Having 

shown  that  even  this  last  behaviour‐based  explanatory  attempt  of  the  African  AIDS  epidemics  is 

theoretically  implausible and empirically unfounded, Sawers and Stillwaggon (2010a; Sawers 2013) call 

for future research to concentrate on factors other than sexual behaviour.  

 

Notwithstanding the meticulous rigour of their work, the unabated research and prolific publications on 

the issue suggest that their wish is not being fulfilled. On the contrary, many behavioural researchers are 

manifestly  engaged  in  what  Wade  (1996),  in  a  different  context,  fittingly  termed  “paradigm 

maintenance”. This reinforcement of beliefs following empirical  invalidation falls within what Festinger 

(1957) described as  the reduction of “cognitive dissonance”,  i.e. a situation that  induces denial due to 

people’s inability to face a reality that is radically incompatible with their mindset (see Chapter 5).92 One 

consequence of the effort to maintain cognitive harmony is a blinkered perception of available evidence. 

Interestingly,  although  variations  in  HIV  infectiousness  are  at  the  very  origin  of  the  concurrency 

hypothesis,  its  proponents  have  exclusively  focused  on  the  interactions  of  the  natural  viral‐load 

fluctuation  (due  to  the  delayed  initial  immune  response)  with  the  structure  of  sexual  relations  they 

posit.  They  have  not  looked  at  which  other  biological  factors  temporarily  or  durably  affect  the 

transmission efficiency of HIV. 

                                                             
92
 A now famous case of denial due to cognitive dissonance is the US military’s reaction in Pearl Harbor. The US army decided to 
ignore the radar alarm system signalling enemy planes coming right at them because they firmly believed a Japanese attack so 
far off‐coast  to be  impossible. Festinger, as  for him, observed  the counterintuitive belief persistence of members of a UFO 
doomsday  cult.  The  failed  message  of  earth's  destruction,  sent  by  aliens  to  a  suburban  housewife  in  1956  became  a 
disconfirmed expectancy that increased dissonance between cognitions and led to increased proselytism, rather than to the 
abandonment of their belief. As the Spanish philosopher George Santayana said, fanaticism calls for a doubling of effort in the 
face of failure (quoted in: Ricupero 2003, p.I). 



  60 

B‐2) Practicing public health by scaring the public: The inefficiency of coital HIV transmission 

and the spectre of a ‘global AIDS pandemic’ 

“And why UNAIDS? Why is there no UN-malaria?! AIDS has a fear factor. International 
experts said: ‘Everybody is at risk of HIV...it’s like a time bomb!’ That hit it right to the 

politicians! Look at the photos used at the start of the epidemic... And epidemiologically 
speaking it is not true that everybody is at risk. They used the fear factor!”  

(INGO-3)  

A person’s risk of HIV infection depends on two variables: the number of times he or she is exposed to 

the virus, and the risk of  infection per exposure (which depends on the  infectivity of the virus and the 

efficiency of the mode of transmission). While the first variable depends to a great extent on individual 

behaviour,  the  second  one  is  essentially  non‐behaviour  determined.  By  focusing  on  sexual  behaviour 

change, today’s HIV‐prevention policies predominantly attempt to act upon on the number of exposures 

to the virus.93 Generally speaking, however, penile‐vaginal contact  is a very  inefficient way to transmit 

HIV,  which  clearly  distinguishes  it  from  other  sexually  transmitted  diseases.  Indeed, within  otherwise 

healthy sero‐discordant couples, the average male‐to‐female risk of HIV transmission is approximately 1 

per 1000 unprotected coital  intercourses, and about 1 per 2000 for female‐to‐male transmission (Boily 

et al. 2009).94  

 

By omitting  the  risk‐per‐exposure  variable, most  studies based on  the behavioural paradigm  implicitly 

assume this average risk to be identical all over the world. This average probability, however, varies not 

only according to the phase of HIV infection of the HIV‐positive partner (see  above)95, but also according 

to people’s  general  and genital  health  status.  Indeed,  the estimates of per‐coital‐act  transmission  risk 

mentioned  above  concern  industrialised  countries  with  generally  well  nourished,  healthy  populations 

that have access to clean water, sanitation and quality health care. It is the inefficiency of heterosexual 

transmission of HIV  in healthy populations  that explains why “[t]o  the surprise of epidemiologists, HIV 

has  made  few  inroads  in  the  [general]  population  in  affluent  countries,  in  spite  of  heterosexual 

epidemics of other sexually transmitted diseases”  (Stillwaggon 2006, p.4).  Indeed, no Western country 

has known a generalised epidemic and, outside sub‐Saharan Africa, HIV has generally remained confined 

to groups in which the dominant mode of transmission is not coital intercourse (e.g. men having sex with 

                                                             
93
  As  discussed  below,  there  are  two  exceptions  to  this  rule:  male  circumcision  and  the  treatment  of  sexually  transmitted 
infections. 

94
 Referring to a Zambian cohort study (Trask et al. 2002), Brewer et al. (2007) rightly underline that estimates of transmission 
probability are biased upwards if based on seroconversion in serodiscordant couples alone. Indeed, in the Zambian study, 13% 
of the couples thought to have transmitted the virus within their couple were infected with genetically unrelated viruses. 

95
 According to Boily et al. (2009), the risk of transmission is approximately 9 and 7 times higher if the HIV‐positive partner is in 
the early or late phase of HIV infection respectively (as compared to the long, asymptomatic phase in between). Although this 
is  a  significant  increase  in  risk,  HIV  transmission  is  still  far  below  100%.  The  French  ‘tainted  blood  scandal’  in  the  1980s 
provided an unfortunate but instructive experience in this respect : After three years of conjugal life, 10% of the partners of 
the previously transfused haemophiliacs got  infected with HIV (personal communication). The fact that 90% of the partners 
were not infected despite regular unprotected sexual contact, even during the most dangerous early phase of HIV infection, 
illustrates the low coital transmission efficiency of HIV. Some cases of transmitted HIV could, of course, also be due to anal 
intercourse.  
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men  (MSM)  and  injecting  drug  users)  or  who  had  a  very  high  coital  frequency  (e.g.  commercial  sex 

workers).96 

 

The  strategic  use  of  the  term  ‘pandemic’  by  many  international  AIDS  players  is  revealing  of  their 

negation of the low coital infectivity of HIV. Indeed, the use of the term pandemic (from the Greek ‘pan‐‘ 

=  ‘all’  and  ‘demos’  =  ‘people  or  population)  is misleading,  as  it  suggests  an equally  distributed  risk  of 

infection  over  the  whole  population  –  which  is  obviously  not  the  case.  Not  only  do  HIV  epidemics 

significantly differ from one region to another, but many countries (and cities) have multiple parallel HIV 

epidemics. While these epidemics are interrelated through a complex interplay (which is why the use of 

‘epidemic’  in  the  singular  can  make  sense),  each  of  them  evolves  in  parallel,  according  to  different 

dynamics, with different drivers and ‘key populations’ (IDUs, MSM, CSW, users of unsafe medical care, 

etc.).97  Concerning HIV/AIDS,  the use of  the  term  ‘global  pandemic’  is  thus not only  epidemiologically 

inappropriate  and  politically  questionable,  it  hampers  a  realistic  understanding  of  epidemic  dynamics 

and  a  definition  of  adequate  responses.98  It makes  it  impossible  to  understand why  HIV  has  reached 

massive proportions only in relatively few countries, where HIV has spread in the ‘general population’99. 

As one interviewee, a French doctor working with HIV patients since the beginning of the epidemic, puts 

it :  

Montagnier said ‘AIDS is invading the world and it will soon arrive in Asia...’. As if there was a sculler, rowing 
to  gently move  forward  the  boat  of HIV...it  doesn’t work  that way!  It’s  not  like  the  flu:  there  is  no  clear 
geographical  propagation. HIV,  that’s mini‐epidemics…AIDS  is  not  a  pandemic!  People  should  stop  saying 
this kind of nonsense. It does not affect everybody, it’s an endemic, or more precisely, an endemo‐epidemic 
disease. It’s [composed of] lots of small, localised epidemics. (Research‐12) 

Although  UNAIDS  and  other  international  organisations  have  stopped  speaking  of  HIV/AIDS  as  a 

‘pandemic’ over recent years, they have intentionally kept alive the fear of a global spread of the virus. 

In 2005, the head of UNAIDS (Piot 2005, p.2), for instance, still claimed: 

[T]he epidemic is globalizing increasingly rapidly, from West Africa to Eastern Europe, from China and India 
to the Caribbean and Central America. And in country after country, the tipping point is being reached – that 
ominous  point, which  varies  between  countries,  after which  AIDS  no  longer  remains  concentrated  in  so‐
called  ‘hot  spots’  but  becomes  a  generalized  explosion  across  the  entire  population.  [...] Within  the next 
decade, the Asia‐Pacific region, with a population five times that of sub‐Saharan Africa, could easily become 
the next epicentre of the epidemic.  

Pisani  (2008,  chap.1)  insightfully  describes  how  this  fear  of  generalised AIDS  epidemics  outside Africa 

was entertained against better knowledge by UNAIDS. This claim is indirectly confirmed by a multilateral 

agent  in  Tanzania:  “We  did  good  advocacy  work  on  the  global  level”,  he  says,  adding  “maybe  we 

exaggerated sometimes, but had we done less, we wouldn’t have had as many results!” (Multilateral‐6). 

                                                             
96
 Interestingly, Turshen (1989, chap.12) and Vachon (2010, p.42‐44) underline that, in several studies, most of the commercial 
sex workers who were found to be HIV infected were also injection drug users – an important detail. 

97
 For this reason, and contrary to many political scientists and AIDS activists who freely refer to ‘the global AIDS pandemic’ in 
the singular, I use the term ‘epidemic’ or ‘epidemics’. 

98
 See also (Vachon 2010, p.56‐65). 

99
 The ‘general population’ is an unfortunate expression that designates people who do not belong to a ‘risk group’ that is easily 
identified a priori. It thereby quite arbitrarily stigmatises and isolates people as not being part of the ‘general population’. 
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In  June 2008, Kevin de Cock,  the  then director of  the WHO department of HIV/AIDS actually declared 

that  "[i]t  is  very unlikely  there will  be a heterosexual  epidemic  in other  countries”  –  “other” meaning 

outside Africa (The  Independent 2008). He thereby acknowledged that HIV  is not  infectious enough to 

provoke  generalised  ‘heterosexual’  epidemics  in  healthy  populations.  Despite  its  epidemiologic 

foundation, de Cock’s statement provoked a surge of indignation among AIDS players all over the world 

and  vested  interests  in  UNAIDS  and  other  international  agencies  forced  him  to  qualify  his  statement 

considerably.  This  reaction  illustrates  the  still  deep‐seated  adherence  to  the  behavioural  paradigm, 

which  not  only  assumes  that  largely  diverging  epidemic  dynamics  are  due  to  differences  in  sexual 

behaviour, but which implicitly suggests that HIV prevention and resource mobilisation are facilitated by 

fear, rather than transparent information. 

 

While  the  low coital  infectiousness of HIV might not be  the  kind of  information public health officials 

would want to shout from the rooftops100, the obscurantism of most HIV‐prevention programmes in this 

respect has serious implications. Talking about PMTCT programmes, an INGO project manager reports: 

95% of the women chose to get tested. But there is a dramatic difference between men and women. Most 
men  wait  for  their  partner’s  test  result  and  then  deduce  their  own  serostatus.  People  don’t  believe  in 
discordance! (INGO‐11).  

Similarly, a multilateral agent notes: 

Many  people  don’t  believe  in  discordance  in  Tanzania.  And  they won’t  believe  you when  you  talk  about 
discordance. They think that if you have unprotected sex with an HIV‐positive person, you are 100% sure to 
be HIV positive, too. So they think, if my partner is positive, I’m positive too, and if I’m positive, my partner 
is  too.  They  take  their  partner’s  HIV  status  as  their  own!  So  when  you  come  and  talk  about  discordant 
couples, they say: ‘you must be lying!’. But I guess that’s also because of the more general messages on HIV 
that have been spread... (Multilateral‐12)  

In  Uganda,  for  instance,  it  is  estimated  that  half  of  the  new  infections  that  occurred  within married 

couples  in  2007  happened within HIV‐discordant  couples  –  i.e.  from one  partner  to  the  other,  rather 

than due  to outside partners  (PEPFAR 2007).  It  becomes  extremely  difficult  to protect  the uninfected 

partner if people do not believe in sero‐discordance because of obscurantist prevention messages that 

implicitly suggest that the risk of HIV transmission via unprotected sex is close to 100%. The omission of 

transmission  efficiency  not  only  has  negative  side  effects  on  prevention messages,  it  also  hampers  a 

realistic  and  transparent  evaluation  of  transmission  risks,  biasing  HIV‐prevention  strategies  towards 

behaviour‐change interventions. 

 

                                                             
100

 Another oft‐omitted fact underlined by one interviewee confirms that statistical regularities might not be such good advice 
for  individual conduct: "For young women, at defloration,  the risk of  transmission  is huge!  In my service,  I had at  least  ten 
[HIV‐positive] girls telling me: ‘Doctor, it was my first sexual relation!’. […] It’s a wound, it bleeds! It’s a 100% [of transmission 
risk]...or nearly” (Research‐12). 
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The selective acknowledgement of transmission efficiency: two exceptions  
 

The promotion of medical male circumcision and STI control constitute two noteworthy exceptions to the neglect of 

HIV transmission efficiency.
101

 Both male circumcision (if practised safely and if patients comply with the post-

surgery obligation of abstinence) and the treatment of STIs lower the risk of HIV transmission per exposure. Yet, 

why did precisely these two interventions – male circumcision and STI control – ‘make it through’ the long process 

into national prevention strategies and not others? The existence of randomised controlled trials showing the 

protective effect of male circumcision certainly contributed to its resonance. Two elements might help explain the 

uptake of these two interventions based on lowering HIV-transmission efficiency: both consist in closely 

circumscribed ‘technical’ measures that can be implemented without raising questions of social justice, and both are 

related to sex and compatible with the behavioural paradigm. The rationale for limiting interventions to sexually 

transmitted infections only (excluding vector-borne diseases such as genital schistosomiasis), however, is never 

stated. That being said, while these measures have become standard elements of most African HIV-prevention 

strategies and discourses, their actual implementation remains haphazard. As a Tanzanian health official stresses: 

 

The response is not evidence-guided! Look at STIs: the evidence is there since 1995
102

 that STI control prevents HIV 

transmission, but hardly any money was spent on it! I still don’t know of any national AIDS control programme where the whole 

country is covered with STI management. The same is true for male circumcision...it’s been three years since we found out that 

male circumcision could prevent HIV infections. But there is not that much interest in male circumcision as there is on ART 

[antiretroviral treatment]! [...] Male circumcision came up very strongly and everybody was convinced it would be a major 

element of future prevention. Now, three years down the line, they are pushing us to adopt it as an intervention, but nobody is 

giving us money to do it. Donors don’t want to paralyse our health system. We told them that most health centres in the country 

only have one theatre, which is already booked solid for other surgeries. So they would need another, smaller theatre to perform 

male circumcisions. And these would need the equipment and the gloves, etc. ... and donors don’t want to pay for that! With STI 

control, it’s the same thing! (GovSector-12) 

 

Although the implementation of male circumcision has recently increased in several regions of Tanzania, the major 

obstacles these two medical interventions face in their implementation illustrate the crucial importance of a 

functioning health infrastructure in the response to HIV/AIDS (see Chapters 6 + 7). 
 

                                                             
101

 As early as 1997, the World Bank (1997, sect.2.2) acknowledged that “[t]he risk of infection per contact is not a constant; it 
can be  influenced by  a  variety of  factors,  some of which may  tend  to  exacerbate  the epidemic”.  The only  two  factors  the 
report mentions are STIs and male circumcision: the crucial insight that the risk per contact is not uniform, did not affect the 
policy priorities – nearly exclusively based on the behavioural paradigm. 

102
 This interviewee refers to the first randomised controlled trial conducted on STI control on HIV transmission was conducted 
in Tanzania (Grosskurth et al. 1995). 
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C)  An epidemic waiting to happen?
103
 Cofactors and population susceptibility to HIV 

infection 

“HIV sexual transmission is very inefficient, and a number of biological factors are critical in 
determining whether an unprotected sexual exposure to HIV results in productive infection.” 

(Kaul et al. 2011, p.317) 

“Béchamp avait raison, le microbe n'est rien, le terrain est tout.” 
 (Louis Pasteur104) 

No  doubt,  the  behavioural  narrative  of  the  African  AIDS  epidemics  has  been  influenced  by Western 

stereotypes of African sexuality (Sabatier 1988; Turshen 1989, chap.12; Farmer 1992; Stillwaggon 2003). 

The mere argument that its proponents were guided by culturalist (or racist) prejudices about Africans’ 

alleged sexual promiscuity, however, is insufficient to dismiss behavioural explanations of the spread of 

HIV.  As  Sabatier  (1988,  p.5)  puts  it,  the  charge  of  racial  prejudice  can  be  “a  convenient  tool  to  avoid 

discussing the real dangers of AIDS”. Contesting the behavioural explanations of the African epidemics 

thus  requires  more  of  an  argument  than  the  mere  assertion  that  they  are  ideologically  biased  or 

politically convenient (which they are, as discussed in Chapter 2). In order to develop a political analysis 

of the causal stories of AIDS in Africa,  it  is thus  important to scrutinise the evidence that helps explain 

the disproportionate spread of HIV  in sub‐Saharan Africa. Since differences  in sexual behaviour cannot 

explain  the  magnitude  of  the  African  HIV  epidemics,  one  has  to  look  at  which  other  differences 

potentially  relevant  to  the  spread of HIV exist  between  sub‐Saharan Africa  and  the  rest  of  the world. 

One of these differences is the high prevalence of parasitic diseases and co‐infections known to facilitate 

HIV transmission. 

 

The  risk of  transmission per coital act depends on  two  factors: 1)  the susceptibility  to  infection of  the 

HIV‐negative person and 2) the infectiousness of the HIV‐positive partner, which greatly depends on his 

or her viral load, i.e. the concentration of HIV RNA in the blood and other body fluids (Quinn et al. 2000; 

Hughes et al. 2012). Apart  from the use of antiretroviral  treatment, a person’s viral  load depends to a 

great extent on his or her general health status. The healthier a person,  the better his or her  immune 

system can keep the virus from entering and replicating in the body.105 In the same way, an HIV‐negative 

person’s  ability  to  avoid  infection  in  case  of  exposure  depends  on  his  or  her  general  health  status. 

Another important factor in determining the risk of transmission is the health of the mucous membranes 

of both partners’  genitals. Any  infection, even asymptomatic,  increases  their permeability  to  the virus 

and greatly adds to the risk of HIV transmission in either direction. The risk of transmission per coital act 

varies depending on the two partners’ immunological and general health status as well as on the health 
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 Expression taken from Marks’ homonymous paper (2002), which, however, does not address cofactors. 
104

 It is difficult to trace back to its original version this legendary sentence, supposedly pronounced by Pasteur shortly before 
dying…let alone to verify if it has actually been pronounced. Alternatively, some quote Pasteur as referring to Claude Bernard, 
not Antoine Béchamp. 

105
 One illustration is the fact that malnourished HIV‐infected people show a quicker progression to AIDS (see Chapter 7). 
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of their genital mucous membranes. The same is true for mothers, whose health and nutritional status 

influences  the  risk of vertical  (mother‐to‐child) HIV  transmission. This basic epidemiologic  fact  sheds a 

different light on the unequal global distribution of HIV.  

 

A wide range of biomedical and epidemiological evidence points to the fact that the virus spreads more 

easily  in  populations  with  poor  nutritional  and  general  health  status. While  many  forms  of  ill  health 

affect individual and population susceptibility to infection, a great number of studies underline the role 

of  certain  biological  cofactors  in  increasing  the  probability  of  sexual  and  vertical  HIV  transmission. 

Sexually  transmitted  diseases  (such  as  HSV‐2,  syphilis,  gonorrhoea,  trichomoniasis,  chlamydia,  and 

bacterial vaginosis106) were among the first cofactors whose effect on HIV transmission was pointed to 

by  epidemiologic  studies  (e.g.  Auvert  et  al.  2001;  Kaul  et  al.  2011; McClelland  et  al.  2007).  Similarly, 

genital ulcers – which are particularly widespread in sub‐Saharan Africa and can be sexually transmitted 

or  due  to  non  communicable  diseases  –  considerably  increase  coital  infectivity  of  HIV  by  disrupting 

genital epithelia  (Powers et al. 2008). Although recently debated,  these  insights have been reasonably 

well  integrated  into UNAIDS prevention guidelines  (UNAIDS 2007). Yet,  the geographic coverage of STI 

management remains haphazard in most of sub‐Saharan Africa. The prevalence of STIs greatly depends 

on  a  population’s  access  to  health  care,  and  particularly  to  antibiotics  –  which  are  all  too  often 

unavailable  in  African  health  centres.  Nevertheless,  because  the  spread  of  STIs  also  depends,  by 

definition, on sexual behaviour,  the high prevalence of STIs  in sub‐Saharan Africa  is compatible with – 

and at  times abusively  invoked as a  confirmation of –  the behavioural paradigm.  Stressing  the  role of 

STIs as cofactors  in the spread of HIV thus only partially contributes to a  less behaviour‐centred causal 

narrative of the African HIV epidemics.  

 

That  being  said,  the  effectiveness  of  STI  treatment  for  HIV  prevention  has  been  put  into  question  by 

several  randomised  controlled  trials  (RCT)  showing no  significant  difference between  the  intervention 

arm and the control group (only one RCT showing a positive effect). As a result, several bilateral donors 

(among which Germany) have taken STI  treatment off  their  list of HIV‐prevention  interventions. These 

results,  however,  are biased  for  several  reasons  (see  Stillwaggon 2006, p.65�6;  Stillwaggon & Sawers 

2012). One of them being that, in order to comply with minimal ethical standards, control groups of RCTs 

need  to  benefit  from basic medical  care  (e.g.  deworming,  vitamin  supplementation,  etc.).  As  a  result, 

there is no control group of completely untreated individuals. The RCTs thus measure the difference in 

HIV  incidence between people treated for STIs and people treated for helminths and receiving vitamin 

supplements.  The  absence  of  a  significant  difference  might  therefore  simply  indicate  that  both 

interventions  are  equally  effective  (if  the  intervention  group  did  not  receive  deworming  and  vitamin 

supplementation), or that treating STIs does not procure a significant additional protection as compared 

to the other interventions alone. More generally, and as discussed in Part 3, the synergistic interactions 
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 Bacterial vaginosis can also occur in individuals who are not sexually active. 
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between  cofactors  suggest  that  isolating  single  conditions  in multi‐burdened  populations  amounts  to 

adopting a reductionist vision of linear causality that is of limited value (Stillwaggon 2006, chap.8; 2012).  

 

Several other common parasitic or infectious diseases such as malaria, tuberculosis, lymphatic filariasis, 

soil‐transmitted helminths, leishmaniasis, genital schistosomiasis, or other reproductive tract infections, 

as well  as  certain micronutrient  deficiencies  have  been  shown  to  fuel  HIV  transmission  by  increasing 

their  carriers’  infectiousness  and  by  impairing  HIV  negative  people’s  mucosal  and  systemic  immune 

response in case of exposure to the virus (cf. Stillwaggon 2006, chap.1�4; 2012; Kaul et al. 2011).107 The 

(chronic) immune activation some of these conditions can entail leads to both local (genital) and general 

increases  in  CD4  +  lymphocytes  and macrophages,  the  target  cells  of  HIV.  This  facilitates  initial  viral 

replication in case of exposure. 

 

Malaria and tuberculosis, for instance, clearly fuel the spread of HIV. In vitro, malaria antigens have been 

shown  to multiply HIV  replication  in  blood  cells  by  up  to  100  times  (Xiao  et  al.  1998),  and  a  study  in 

Malawi  showed  that  HIV‐positive  men  with  malaria  had  seven  times  the  median  viral  load  of  HIV‐

positive men without malaria (I. Hoffman et al. 1999).108 Similarly, malaria increases HIV viral load up to 

tenfold and for a duration up to six weeks after malarial episodes (Abu‐Raddad et al. 2006; I. Hoffman et 

al. 1999; Reithinger et al. 2009), increasing both sexual and vertical HIV transmission.109 In a model of the 

interaction  of  HIV  and  malaria  in  a  hypothetical  (but  realistic)  Kenyan  setting  with  a  population  of 

200,000 adults, Abu‐Raddad et al. (2006) estimate that the disease interaction was responsible for 8,500 

excess  HIV  infections  and  980,000  excess malaria  episodes  since  1980. With  over  300 million  people 

suffering  from  acute  malaria  each  year  in  sub‐Saharan  Africa,  malaria  clearly  affects  population 

susceptibility  to HIV/AIDS. A  recent  study using nationally  representative samples  from Kenya, Malawi 

and Tanzania confirms these  findings at  the population  level:  living  in areas with high malaria parasite 

(plasmodium  falciparum)  rates more  than  doubles  people’s  risk  of  being  HIV‐infected  compared with 

individuals who  live  in  low malaria prevalence areas  (Cuadros, Branscum, et al.  2011).  The  interaction 

between  HIV/AIDS  and  malaria  is  mutually  reinforcing.  This  leads  to  a  vicious  cycle:  not  only  does 

malaria  increase  the  spread  of  HIV,  but  being  HIV  positive  increases  people’s  risk  of  infection  with 

malaria, their malaria parasite density, and the risk of antimalarial treatment failure (WHO 2004).  

 

A comparable vicious cycle exists between HIV and tuberculosis, which also promote and reinforce one 

another. HIV  infection makes the  immune system particularly susceptible to TB  infection and activates 

dormant TB, and untreated tuberculosis drastically increases HIV viral load.110 The mutual acceleration of 
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 I thank Eileen Stillwaggon for making me discover this widely omitted body of evidence, which I only very briefly review here.  
108

 As Stillwaggon notes, the reduction in viral load resulting after malaria treatment indicates that causation goes from malaria 
to higher viral load, not vice versa. 

109
  Interestingly, the WHO (2004) notes that some of the increase of HIV transmission to children is due to the transfusion of 
unscreened blood to treat malaria‐induced anaemia. The same risk, of course, exists for adults. 
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 The incidence of active TB is significantly higher in people with weakened immune systems and/or who live in overcrowded 
housing (cf. Clark et al. 2002). 
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the two pathogens creates a highly deadly mixture. Treating tuberculosis in HIV‐positive TB patients, in 

turn, reduces their viral  load by up to 3.47 log10 copies per mL (Modjarrad & Vermund 2010), slowing 

disease  progression  and  lowering  the  per‐coital‐act  HIV  infectivity  considerably  (Hughes  et  al.  2012; 

Modjarrad  et  al.  2008).  In  Tanzania,  the  number  of  TB  cases  surged  rapidly  as  HIV  prevalence  rose, 

increasing six fold between 1983 (11,753 notified cases) and 2004 (65,665 cases), which approximately 

represents  an  incidence  of  230  per  100,000  people.  Today,  this  incidence  has  dropped  to 

177/100,000111, while close to half of all Tanzanians newly diagnosed with TB are also infected with HIV 

(PATH 2011). Controlling malaria and TB is thus essential in reducing the spread of HIV. 

 

A  wide  variety  of  less  known  but  highly  prevalent  parasites  have  also  been  shown  to  facilitate  HIV 

transmission.  Genital  schistosomiasis,  a  lifetime  infection  of  the  reproductive  tract  due  to  flatworms 

whose larval stages live in freshwater (P. J. Hotez 2008, p.29), for instance, causes irreversible lesions in 

the vulva, vagina, cervix and uterus, providing direct access to the blood stream for the virus (Feldmeier 

et al. 1995). Male genital schistosomiasis also causes  inflammation and bleeding, as well as    increased 

viral  shedding  in HIV positive people. An observational  study on HIV and schistosomiasis  in Zimbabwe 

has shown that HIV prevalence was three times higher in women with genital lesions and inflammation 

due to schistosomiasis than  in women without these  lesions (Kjetland et al. 2006).  In Tanzania, genital 

schistosomiasis is highly prevalent in several regions, among which districts around Lake Victoria, which 

were hardest  hit  during  the early  years  of  the epidemic  (Clements  et  al.  2006). A  recent  study of  the 

relation between schistosomiasis and HIV (conducted in the Lake Victoria region) confirms the findings 

from  Zimbabwe:  HIV  prevalence  was  more  than  three  times  higher  among  women  with  genital 

schistosomiasis  than  among  women  without  this  parasitic  disease  (J.  Downs  et  al.  2011;  see  also:  J. 

Downs et al. 2012). The pathology caused by schistosomiasis in adults can be prevented effectively by a 

once‐per‐year, single‐dose praziquantel treatment, which costs 0,15 € and can be administered by non‐

specialised  people  (P.  J.  Hotez  2008,  chap.3). WHO  underlines  that  “even  a  single  treatment  given  in 

childhood prevents half of the cases of female genital schistosomiasis” (WHO 2009b). Yet, in his analysis 

of  schistosomiasis  control  in  Brazil,  Katz  (1998)  underlines  that  even  though  chemotherapy  has  been 

shown  to  be  “a  very  important  tool”,  “in  medium  and  long  term,  sanitation,  water  supply,  sewage 

draining  and  health  education  seem  to  be  the  real  tools  when  the  aim  is  persistent  and  definitive 

schistosomiasis control”.  

 

In  the  same  way,  lymphatic  filariasis  (LF)  fuels  the  spread  of  HIV.  LF  is  a  mosquito‐borne  parasitic 

disease,  oft  referred  to  as  elephantiasis,  that  is  caused  by  thread‐like  worms  (filariae).  LF  causes 

inflammation in genitals and increases the viral load of HIV‐infected people – both of which increase the 

risk of HIV transmission. Treatment against LF, in turn, significantly decreases people’s viral load (Nielsen 

et  al.  2007).  In  Tanzania,  approximately  6  million  people  have  clinical  manifestations  of  the  disease 
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  Numbers  from  a  2011 World  Bank  report  and  a  2006  National  Tuberculosis  and  Leprosy  Programme  report,  quoted  on 
http://www.tradingeconomics.com/tanzania/incidence‐of‐tuberculosis‐per‐100‐000‐people‐wb‐data.html,  and 
http://www.thisday.co.tz/?l=10629 respectively. 
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(Malecela et al. 2009),   most of whom  live along the coast of  the  Indian Ocean and close  to  the great 

lakes.  In  Africa,  an  estimated  40  million  people  are  living  with  LF  and  the  prevalence  continues  to 

increase,  in part, due  to  rapid and unplanned urbanisation which creates numerous breeding sites  for 

mosquitoes  (GAELF  2012).  Depending  on  programme  design,  the  per‐person  cost  of  a  once‐a‐year 

distribution  of  medicines  can  be  as  low  as  0.05€  (GAELF  2012). While  just  two  rounds  of  mass  drug 

administration  can  lead  to  a  90%  decrease  in  transmission,  the  Tanzanian  experience  indicates  that 

effective elimination of LF might require a combination of sustained treatment efforts and vector control 

(P. Simonsen et al. 2010). 

 

Other parasites, such as various soil‐transmitted intestinal worms (helminths), significantly increase HIV 

viral load, and thus the infectiousness of HIV‐infected people (Wolday et al. 2002; Walson, Otieno, et al. 

2008; Walson, Singa, et al. 2008).112 Maternal helminth infection, for instance, increases mother‐to‐child 

HIV transmission up to sevenfold (M. Gallagher et al. 2005). Close to 2 billion people in Africa, Asia and 

the Americas live with at least one – and frequently several – of three intestinal worms (ascaris, trichuris, 

and hookworm).  In many  shantytowns and  rural  areas  in  sub‐Saharan Africa helminthic  infections  are 

omnipresent. The chronic  immune activation  they bring about also  increases people’s  susceptibility  to 

HIV infection in case of contact with the virus (Harms & Feldmeier 2002; Wolday et al. 2002). Fincham et 

al. (2003) even warn that “the efficacy of some vaccines against HIV is  likely to be impaired by chronic 

helminthiasis”. Mass deworming with albendazole or mebendazole is highly effective, safe, significantly 

reduces viral load, and costs about 0.02€ per pill. Yet, Fincham et al. underline that “prevention of faecal 

pollution,  as  a  public  health  measure,  can  control  and  possibly  even  eradicate  [soil‐transmitted 

helminth]  infection”  (2003,  p.322),  stressing  that  “mass  antihelminthic  treatment  is  a  short‐term 

measure, not a panacea” and that “[r]eal prevention depends on reducing environmental contamination 

by human faeces to a level where [soil‐transmitted helminth] lifecycles break down” (2003, p.328). They 

conclude their review of 109 studies on the subject by affirming that “[t]he scientific evidence that the 

pandemic of HIV/AIDS has added new urgency to the need for control and prevention of helminthiasis is 

substantial” (2003, p.329).  

 

Malnutrition,  which  is  frequently  exacerbated  by  worm  infections,  causes  immune  suppression  and 

increased  susceptibility  to  infections  (see:  Stillwaggon  2006,  chap.2).  More  specifically,  even 

asymptomatic nutritional deficiencies lead to an increase in viral replication in HIV‐infected people and 

to a weaker immune response in case of viral challenge in HIV‐negative people. Beyond increasing viral 

load,  poor  nutrition  also  impairs  mucosal  and  systemic  immune  responses  in  HIV‐negative  persons. 

Certain  highly  endemic  forms of micronutrient  deficiency  such  as  anaemia  or  vitamin  deficiencies  are 

associated with an increased risk of sexual and mother‐to‐child HIV transmission (e.g. Friis & Michaelsen 

1998; Fawzi et al. 2002). Anaemia is associated with higher viral shedding, causing a locally higher viral 
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  In  Tanzania,  for  instance,  73.1% of  the population  live  in houses with an earth,  sand or dung  floor  (85.6%  in  rural  areas) 
(TACAIDS 2008, p.17). 
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burden in semen and in the vagina, which increases the risk of transmission, both vertically and sexually 

(G. John et al. 1997). Vitamin A deficiency – a condition that reaches a prevalence of up to 60% in HIV‐

positive  pregnant  women  in  developing  countries  –  alters  the  integrity  of  both  the  vaginal  mucous 

membrane and the placenta,  leading to an up to fourfold  increase  in mother‐to‐child HIV transmission 

(Semba  et  al.  1994;  Nimmagadda  et  al.  1998).  Micronutrient  and  vitamin  supplementation  can,  of 

course, be useful  in many cases. Both very  low and very high  (as compared to  intermediate)  intake of 

vitamin A, however,  lead  to accelerated  disease progression  in HIV patients  and possibly  to  increased 

HIV transmission (Nimmagadda et al. 1998).113  

 

This  list  is  not  exhaustive.  Not  only  are  these  conditions  highly  coendemic  in  sub‐Saharan  Africa,  but 

most  of  them  show  significant  overlap  with  HIV  prevalence  in  their  geographical  distribution.114  For 

example, over 25% of the population in 27 African countries had at least one malarial episode in 2006, 

and in 22 African countries the prevalence of genital schistosomiasis exceeded 25% (source: WHO, from 

Sawers & Stillwaggon 2010b). The latter afflicts approximately 200 million people in sub‐Saharan Africa – 

which accounts for 97% of cases worldwide (P. J. Hotez 2008, p.29). Similarly, about half of all Africans 

are infected with at least one species of intestinal helminth (Walson, Singa, et al. 2008). As Stillwaggon 

(2006, p.66) puts it, “[i]f we look at all the factors that affect transmission of HIV and map where those 

cofactors  are  most  prevalent,  the  global  distribution  of  HIV  and  AIDS  becomes  considerably  more 

logical”. Not surprisingly,  the prevalence of most of  these co‐infections  is consistently, and sometimes 

strongly, correlated with HIV prevalence (Sawers et al. 2008; Sawers & Stillwaggon 2010b; WHO 2004; 

Feldmeier  et  al.  1995).  In  a  multiple  regression  analysis  based  on  country‐level  data  Sawers  and 

Stillwaggon  (2010b)  show  that  adding  cofactor  infection  variables  to  more  standard  socio‐economic 

variables statistically  ‘explains’  two‐thirds of  the difference  in HIV prevalence between southern Africa 

and  other  low‐  and middle‐income  countries  (compared  to  one‐fourth  of  the  difference,  using  socio‐

economic variables alone).  

 

All  these  findings  are  further  corroborated  by  a  variety  of  studies  reporting  between  3  and  5  times 

higher  steady  state HIV‐1 viral  loads115  in Africans as  compared  to people  from high‐income countries 

(e.g.  Dyer  et  al.  1998; Modjarrad  &  Vermund  2010),  as  well  as  by  the  great  variation  in  per‐act  HIV 

transmission  efficiency  between  world  regions.  A  meta‐analysis  by  Boily  et  al.  (2009),  for  instance, 

indicates that the heterosexual per‐act transmission risk within sero‐discordant couples  is, on average, 

five times higher in low‐income countries than in high‐income countries.116 As Sawers et al. (2008, p.492) 

                                                             
113

 Chapter 7 provides a more detailed account of the complex interrelations between HIV/AIDS and nutritional issues. 
114

 Malnutrition and TB are, to a certain extent, an exception. While both are highly prevalent in sub‐Saharan Africa, they are by 
no means specifically African problems. 

115
 The steady state viral load (or ‘HIV set point’) is the relatively stabilised level of the viral load after the period of acute HIV 
infection, i.e. once the immune system has developed HIV antibodies and started to fight the virus (cf. Appendix 2). The higher 
the steady state viral load, the more infectious is the person and the faster is the progression to AIDS.  

116
  Paradoxically,  this  figure  could  be  both  an  underestimation  of  actual  HIV  infectivity  (because  most  people  enrolled  in 
observational studies receive at least basic medical care (e.g. deworming) and are thus likely to be healthier than average) and 
an overestimation. Indeed, as discussed below, many studies do not control for non‐sexual transmissions. 
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put  it,  “[e]ndemic  parasitic  and  infectious  diseases  are  not  just  background  noise.  They  increase  the 

likelihood  of  HIV  infection  and  alter  the  dynamics  of  epidemic  spread”.  Recently,  several  models  of 

transmission have confirmed that cofactors can have a considerable impact on the epidemic dynamics of 

HIV. A model proposed by Cuadros et al.,  for  instance,  suggests  “that without  the amplification effect 

caused by co‐infection, no epidemic is generated, and HIV prevalence decreases to extinction” and that, 

in their model, “an epidemic can be generated by the amplification effect on HIV transmission caused by 

co‐infection”  (Cuadros, Crowley, et al. 2011). Consequently,  they conclude  that  “transient  increases  in 

HIV viral loads associated with co‐infections may provide a biological basis for the accelerated spread of 

HIV in sub‐Saharan Africa”.117 

 

Today,  notwithstanding  their  HIV‐independent  public  health  effects  and  the  evidence  of  their 

contribution to HIV epidemics, most of  these endemic parasitic and  infectious diseases and nutritional 

deficiencies are not adequately addressed in most of sub‐Saharan Africa. To be sure, malaria control has 

benefited from the significant increase in funds and public attention prompted by the Global Fund and 

the US President’s Malaria  Initiative (PMI) over the  last years, and TB control  is  increasingly  integrated 

with HIV‐treatment programmes. Yet, most of  the other cofactors mentioned above have not become 

part of HIV‐prevention programming. Indeed, it is striking how loose the link between bio‐epidemiologic 

knowledge and  the existing preventive  interventions actually  is. While AIDS scholars and governments 

have framed the epidemic as ‘exceptional’118, one of the main characteristics of HIV/AIDS has sunk into 

oblivion:  it  is  first  and  foremost  an  infectious  disease.  As  Stillwaggon  underlines,  it  “is  not  mere 

coincidence”  that  “AIDS  flourishes  where  people  are  dying  of  other  diseases”  (2006,  p.10).  She 

continues: 

[T]he epidemic spread of HIV derives from the same context as the propagation of so many other afflictions. 
AIDS policy has asked very  little about that context and so has generated strategies that cannot solve the 

problem of poor health, of which HIV is only a part. (2006, p.13‑14)  

Importantly,  this  context  should  not merely  be  understood  as  a  biological  one. Although  I  qualify  the 

cofactors mentioned above as ‘biological’ drivers or determinants of HIV transmission, the distribution of 

and response to these conditions are, of course, socially and politically co‐determined. Far from merely 

calling for a ‘technical fix’, biological aspects of susceptibility to HIV infection are intricately interrelated 

with  individuals’  and  populations’  social  and  socio‐economic  characteristics.  Disentangling  these  bio‐

social  complexities  should  be  one  of  the main  tasks  of  epidemiologists  interested  in  the African AIDS 

epidemics. 

 

                                                             
117

 Orroth  et  al.  (2011)  propose  a  different  but  similar model, which  aims  to  explain  differences  in HIV  prevalence  between 
different  African  regions.  They  conclude  that,  “[w]ithout  biological  cofactors,  even  implausibly  high  historical  levels  of  risk 
behaviour in East Africa could not reproduce the observed heterogeneity in the late 1990s”.  

118
 See the introduction to Part 3. 
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Interestingly, when prompted, several interviewees acknowledge the role of cofactors but look at them 

from  their  behaviour‐centred  standpoint.  Approving  of  the  idea  to  include  the  control  of  neglected 

tropical diseases in HIV‐prevention policies, a Tanzanian official suggests:  

Many  of  these  issues  –  such  as  helminths,  for  instance  –  are  issues  of  lifestyle,  just  like  HIV.  So  in  our 
education messages, we could be more comprehensive and include these issues. We should try to package 
the communication messages. (GovSector‐12).  

While this  interviewee’s stance  in favour of policy  integration  is commendable (see Chapters 6 and 7), 

the  behavioural  conception  of  parasitic  disease  illustrates  the  depoliticisation  of  ill  health  described 

below. Indeed, teaching people who live in multi‐parasitic environments without access to clean water, 

sanitation,  adequate  housing,  and  quality  primary  health  care,  to  change  their  behaviours  to  ‘avoid 

worms’ is at best ignorant and at worst cynical. 

 

In  sum,  sexual  behaviour  is  only  part  of  the  story,  and  definitely  an  insufficient  explanation  for  the 

epidemic spread of HIV in sub‐Saharan Africa. The impossibility to explain the exceptional spread of HIV 

in  sub‐Saharan Africa by behavioural  variables does not disqualify behaviour‐change  interventions per 

se. Nevertheless, given the  fact  that sexual behaviours cannot explain  the overall prevalence of HIV  in 

sub‐Saharan Africa, the relative importance of behaviour‐change interventions for HIV prevention in the 

region must  be  reconsidered.  Sexual  transmission  of HIV  is  driven,  in  part,  by  factors  independent  of 

sexual behaviour and a wealth of evidence indicates that these factors are much more prevalent in sub‐

Saharan Africa than elsewhere. Addressing these factors can effectively contribute to limiting the spread 

of the virus. 

 

The difference in the risk of HIV transmission per coital act that is induced by these (and possibly other) 

cofactors is an important part of the explanation for the disproportionate spread of HIV in sub‐Saharan 

Africa. Yet, part of this difference could also be due to non‐sexual HIV transmission via unsafe medical 

(or cosmetic) interventions. Most models of HIV transmission in Africa do not even consider this mode of 

transmission.  As  the  following  section  argues,  the  exclusive  fixation  on  sexual  transmission  has 

contributed to dismissing evidence concerning the non‐sexual transmission of HIV in sub‐Saharan Africa. 
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D) HIV transmission through unsafe medical practices 

 “Blood transfusion plays a role in HIV transmission, but we have no data. We only have 
the number of units tested [...]. We don’t know about transmission rates. […] In 

Tanzania, many people don’t realise the connection between blood safety and HIV 
prevention […]. Blood is seen as a medicine, a medical service…it is seen as life-saving.” 

(Bilateral-21) 

While most official figures claim that about 90% of adult HIV infections in sub‐Saharan Africa are due to 

sexual  transmission,  some  authors  have  voiced  concern  about  a  possible,  potentially  dramatic 

underestimation of  iatrogenic  transmission of HIV  (e.g. Brewer et al. 2003). While  the WHO estimates 

that between 2.5 and 5% of new HIV infections in Africa are due to unsafe medical care, Gisselquist et al. 

(2003,  p.148)  argue,  with  respect  to  the  early  years  of  the  epidemic,  that  “[e]vidence  permits  the 

interpretation that health care exposures caused more HIV than sexual transmission”. Such an extremely 

high rate of iatrogenic HIV transmission seems questionable in today’s HIV epidemic in Tanzania.119 Yet, 

a  variety of  studies  (e.g. Gisselquist  et  al.  2002; Gisselquist  et  al.  2009; Hauri, Armstrong,  et  al.  2004; 

Reid 2009b) suggest that most national and international AIDS players still considerably underestimate 

the  phenomenon  – which  is  difficult  to  identify  because  of  the  long  time  laps  between  infection  and 

illness.120  

 

Studies  reporting HIV‐positive  children of HIV‐negative mothers  are  an  interesting  indicator,  as  sexual 

transmission can be ruled out.121 Between 1991 and 1993, the WHO, for instance, tested 5,593 children 

(aged  6  months  to  5  years)  admitted  to  paediatric  care  and  their  mothers  in  Kigali,  Dar  es  Salaam, 

Kampala,  and  Lusaka.  Strikingly,  61  (1.1%)  children who were  HIV‐positive  had  HIV‐negative mothers 

(Hitimana  et  al.  1993).122  In  a  meta  analysis  of  32  studies  that  match  HIV‐positive  children  to  HIV‐

negative mothers, Reid (2009c) reports a total of 406 documented sero‐discordant mother‐child pairs. In 

those  of  the  studies  that  identify  five  or more  cases  of  such  non‐vertical  infections,  the  HIV‐infected 

children  who  have  HIV‐negative  mothers  represent  on  average  17.5%  of  all  HIV‐positive  children 

identified  (Reid  2009c,  p.820).  This  indicates  significant  iatrogenic  outbreaks  of  HIV.  Similarly, 

                                                             
119

 The 2007‐08 Tanzania HIV and Malaria Indicator Survey, for instance, indicates that HIV prevalence in Tanzanian youth – a 
(rough) indicator for incidence – evolves as follows: 15‐17y: 0.6%, 18‐19y: 2.7%, 20‐22y: 5.7%, 23‐24y: 7.2% (TACAIDS 2008). 
There  appears  to  be  no  apparent  reason  why  the  Tanzanian  youth  would  be  suddenly  and  massively  exposed  to  unsafe 
medical practices at that age. Young women who reported having never had sex (= one third) had an average HIV prevalence 
of 0.7%, compared to 3.6% for all young women. Using standard epidemiologic logic, the population attributable fraction for 
having had sex was roughly 75% – which still  leaves 25% of HIV cases unexplained by sex. Among men aged 15‐24,  in turn, 
those  reporting no  sex  (nearly  half  of  all men  in  that  age  group) had  the  same HIV prevalence  as  all men  (1.1%)  – which, 
interestingly  enough,  suggests  that  having  had  sex  explained  no  HIV  (TACAIDS  2008,  p.123).  I  thank  David  Gisselquist  for 
drawing my  attention  to  this  point.  That  being  said,  the  synergistic  interaction  between modes  of  transmission  described 
below makes it less relevant to calculate the exact proportion of infections due to each mode of transmission. 

120
 The evidence cited in this section is far from being exhaustive. For a variety of similar studies, see the references in the works 
of David Gisselquist (e.g. 2008) and Savanna Reid (e.g. 2009a; 2009c; 2009b). 

121
 Claims that such important numbers of children are infected through sexual abuse are not supported by any evidence. 

122
  Surprisingly,  the  authors  conclude  that  “[t]he  risk  of  nosocomial  and  non‐perinatally  acquired  HIV  infection  appears  low 
among these populations”. As Gisselquist (2009, p.841) underlines, this illustrates the implicit double standards of some AIDS 
researchers: “A similar conclusion would have been unacceptable for WHO as well as for national ministries of health if 1% of 
inpatient children had been found with unexplained HIV infections in almost any country outside Africa”. 
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Demographic  and  Health  Surveys  in  Uganda  in  2004‐5  (Ministry  of  Health  Uganda  2006, 

p.116)123, Swaziland  in 2006‐7  (Okinyi et al. 2009), and Mozambique  in 2009 (INS 2010,  in: Class 2012) 

show that 13%, 22% and 31% of HIV‐positive children under the age of 5 had HIV‐negative mothers. Also 

suggestive  is  a  serosurvey  conducted  in  the  rural  north‐eastern  part  of  Tanzania  in  1995.  This  survey 

showed that 4.6% of self‐reported virgins aged 15 to 24 were HIV‐positive (Tengia‐Kessy et al. 1998) – a 

phenomenon  that  has  been  documented  in  even  higher  proportions  in  several  other  sub‐Saharan 

countries (Brewer, Potterat, et al. 2007). 

 

The most obvious risk is unsafe blood transfusions, which have a transmission efficiency close to 100%. 

While blood screening has considerably increased over the last years, most sub‐Saharan countries have 

been  extremely  slow  in  adopting  the  necessary  safety  measures.124  In  1988,  for  instance,  tests  of 

malnourished  children  admitted  to  the  Muhimbili  hospital  in  Dar  es  Salaam  found  51  HIV‐positive 

children. 47 of the 51 mothers of these children were also tested and 7 (14%) of them were found to be 

HIV‐negative.  All  these  seven  children  had  received  blood  transfusions  (Mgone  et  al.  1991,  p.912).125 

Similar  accounts  of  unsafe  medical  practices  in  sub‐Saharan  Africa  abound  (cf.  Gisselquist  2008). 

Gruénais et al.’s (1999) describe the more general context that helps explain the low importance given 

to medical safety issues by African health authorities and health workers. Based on a study in Senegal, 

Congo (Brazzaville), and Côte d'Ivoire during the 1990s, they write:  

In the public facilities in rural areas, […] in which even basic equipment (detergents, disinfectant products, 
single‐use syringes, etc.) was unavailable [...], it was hardly conceivable to take into account the hypothesis 
of an infection with HIV during the treatment of patients. Often, the risk of HIV transmission was not even 
considered  in the case of transfusions. When facing a severe anaemia, pressure from the patient’s  family, 
and  the  difficulties  with  blood  collection  in  small  facilities,  transfusions  were  administered  without  any 
possibility to take into account the risk of HIV infection. […] In the different countries, the question of the 
risk  of HIV  transmission  via  transfusions  did  not  give  rise  to  any  specific  discussions within  national AIDS 
control programmes or to administrative cooperation between health services  […]."  (1999, paragr. 21+23, 
my translation) 

In many  African  countries,  similar  situations  perdured  until  into  the  2000s.  In  a  statement  to  the  US 

House of Representatives in 2006, the coordinator of blood transfusion safety at WHO reported: 

Thirty‐three (83%) of the 40 sub‐Saharan African countries which provided data to WHO reported that they 
do not have fully operational quality systems in the blood transfusion service, including HIV testing. Around 
2.7 million units of blood were collected in these 40 countries in 2004; 88.5% of these were not tested for 
HIV in a quality‐assured manner. (Dhingra 2006)  

This  statement  (among others) has probably  contributed  to  the uptake of blood  safety within PEPFAR 

programmes. A multilateral agent remembers the beginning of this effort in Tanzania: 

                                                             
123

 For a discussion of the data, see : http://dontgetstuck.wordpress.com/uganda‐cases‐and‐investigations (Accessed August 15, 
2012)  

124
 The Kenyan government, for instance, also began to screen blood supplies as late as 1987, and only in Nairobi and Mombasa 
(Turshen 1989, p.236). 

125
  Both  the  HIV‐infected  children  with  HIV‐infected  mothers  and  the  mothers  themselves  can,  of  course,  also  have  been 
infected iatrogenically.  
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They  actually  went  down  to  the  facility  level  and  looked  at  what  they  were  equipped  with, and  at  the 
different things you need to do safe blood screening. Was it something like 40% of the health facilities that 
were not adequately equipped to do proper blood screening?! We have to address this! It might not be as 
much as sexual transmission, but that is an alarming figure! (Multilateral‐17) 

Well aware of the Tanzanian situation, a senior Tanzanian official underlines, “blood ‘safety’ can be very 

dangerous...and we are  testing  the wrong blood –  that of  voluntary,  repeated donors”  (among whom 

HIV prevalence  is  relatively  low)  (GovSector‐12).126  Although  the problem has  been widely  recognised 

since  the  very beginning of  the epidemic  and has been  seriously  tackled by PEPFAR over  the  last  few 

years, the risk of HIV transmission through blood transfusions is obviously not yet excluded in most sub‐

Saharan countries. As  late as 2011, Bjørn Lomborg,  the director of  the Copenhagen Consensus Center, 

which  conducted  the  first‐ever  comprehensive  cost‐benefit  analysis  of  different  HIV‐prevention 

interventions,  underlined  that  "[m]aking  blood  transfusions  safe  costs  almost  nothing,  but  we're  not 

doing it" (quoted in Dorel 2011). 

 

Another  risk  of  health‐care  transmission  stems  from  the  reuse  of  non  sterilised  injection  equipment 

(needles and syringes). This risk  is  far  less acknowledged among the  interviewees. One bilateral agent, 

for instance, simply denies its existence:  

HIV  transmission  via  needles,  that’s  a  myth  just  like  HIV  transmission  through  mosquitoes.  The  survival 
period of HIV outside the body is extremely brief. (Bilateral‐30).  

Contrary to what is frequently asserted, when in contact with air, HIV remains infectious for hours, if not 

days.  Outside  the  human  body,  the  virus  has  been  documented  to  survive  for  over  a  week  on  dry 

surfaces  (Kramer et al.  2006) and  for over  six weeks  in wet  settings,  such as used  syringes  (Heimer & 

Abdala  2000).127  Although  difficult  to  measure,  the  average  risk  of  HIV  transmission  via  an  unsafe 

medical injection involving a needle and/or syringe that was previously in contact with HIV is estimated 

to  be  around  2%  (Reid  2009b).128  The  WHO  estimates  that  African  adults  receive  on  average  2.1 

injections per year, and that 17‐19% of these were unsafe in 2000 (Hauri, Hutin, et al. 2004).129 A review 

by  Simonsen  et  al.  (1999)  of  injections  in  low‐income  countries  suggests  that  “[e]ighteen  studies 

reported  a  convincing  link between unsafe  injections  and  the  transmission of  […] HIV”,  and  that  “[a]t 

least 50% of injections were unsafe in 14 of 19 countries (representing five developing world regions) for 

which data were available”.130 In a historic analysis Drucker et al. (2008) point to the sharp growth in the 

                                                             
126

  Similarly, WHO warns  that  “in many  countries  the  recipients of blood and blood products  remain at unacceptable  risk of 
acquiring life‐threatening infections that could easily be prevented” (2009a, p.1). 

127 
The  following anecdote,  recounted by one  interviewee,  is quite  telling  in  this  respect:  “In 2007,  [an American  researcher] 
published  a  paper  in  the  British  Medical  Journal saying  that  the  virus  dies  out  quickly.  I  challenged  him  and  asked  for 
laboratory  studies. He didn’t  get  back  to me.  […]  Johns Hopkins  even had  it  [the  assertion  that  the  virus  dies  very  rapidly 
outside the body] in their syllabus for nurses on the web! I told them I was going to sue them if they weren’t changing it...they 
took it off.” (Research‐13) 

128
  This  probability  is  lower,  but  still  substantial  if  the  equipment  was  cleaned,  yet  not  sterilised  (Reid  &  Juma  2009)  and 
concerns both intravenous and intramuscular injections – the former being more infectious because it immediately gives the 
virus access to the blood stream. 

129 
As an illustration, in 1989, each patient at the emergency department of the Peletier hospital in Djibouti received on average 
1.3 injections per consultation (Anglaret 1991).

 

130
 This figure is congruent with data quoted in (Drucker et al. 2008) 
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use of medical  injections  in some parts of sub‐Saharan Africa, many of which were due to mass public 

health campaigns in the 1950s and 1960s. Vachon (2010, p.35‑37) describes how, during the 1970s, the 

re‐usable  glass  syringes  (which were  easy  to  sterilise  in  hot water) were  rapidly  replaced by  so‐called 

‘single‐use’ plastic syringes, which are impossible to sterilise because they are not heat resistant.  

 

Reid and van Niekerk (2009, p.816) point to the fact that “recent observation reveals routine failures in 

infection  control  in  South  African  maternity  and  paediatric  wards  and  in  public  dental  clinics”.  They 

strikingly underline that “[i]mmunization injections received at public health facilities are associated with 

HIV infections in children”, and that “[o]ver 25% of new infections identified in South African adults […] 

in 2005 were  in  individuals  reporting  they had not been sexually active  in  the past 12 months”  (2009, 

p.816).131  Similarly,  regression  analyses  comparing  sub‐Saharan  countries  among  them  and  low‐  and 

middle  income  countries  more  generally,  show  that  “nonuse  of  autodisable  syringes  is  associated 

robustly with greater HIV prevalence” (Deuchert & Brody 2007). These findings are in line with studies of 

health‐care practices in several African countries. Okwen et al. (2011), for instance, report that reuse of 

injection equipment is practiced by 44% of health workers at public hospitals in the Northwest Region of 

Cameroon.132 Similarly, drawing on data from an observational survey in South Africa and Ethiopia, Reid 

(2009b) underlines that “many health workers consider injections safe when the needle is changed but 

the syringe  is  reused”, and that 30% of  the surveyed health workers  in South African public maternity 

and  paediatric  wards  “did  not  see  the  need  to  use  a  new  needle  for  each  patient”.133  Nevertheless, 

having high HIV prevalence and a relatively operational health system, South Africa is frequently used as 

an example to claim that unsafe medical practices have a negligible effect on African epidemics. More 

generally,  recent    reports on  iatrogenic outbreaks134 and unsafe medical practices  in  the US show that 

health  care  is not  safe  in highly  industrialised  countries either  (Pugliese et  al.  2010).135  If  even  the US 

                                                             
131

  These  findings  resonate with Brewer’s  (2011)  study  showing  that,  particularly  in  Southern Africa,  people  aware of blood‐
borne HIV risks are  less  likely to be  infected than those who are unaware of  these risks – a correlation that  is all  the more 
interesting as knowledge of condom use as a way to prevent HIV transmission was positively associated with prevalent HIV 
infection. 

132
  They  conclude  that  “[i]njection  safety  interventions  could  prevent  an  estimated  14  336  HIV  infections,  248  661  HBV 
[hepatitis  B  virus]  infections  and  7  114  HCV  [hepatitis  C  virus]  infections  each  year  in  these  health  districts”.  Given  the 
difficulty  to  determine  precisely  the  average  rate  of  HIV  transmission  per  event,  these  figures  are  obviously  but  a  rough 
estimate. 

133
 Another considerable risk stems from the insufficient awareness that new (or newly sterilised) injection equipment needs to 
be  used  for  every  injection  –  and  not  just  every  patient  –  if multi‐dose  vials  are  involved.  Indeed,  the  reuse  of  the  same 
equipment  for  two  successive  acts  concerning  the  same  patient  (say  drawing  blood,  then  vaccinating)  can  lead  to  the 
contamination  of  vials.  The  consequences  of  a  contaminated  vial  are  dramatically  different  from  the  direct  reuse  of  non 
sterilised  needles  or  syringes  between  two  patients.  Since  multi‐dose  vials  are  used  for  multiple  patients,  reusing  an 
unsterilized needle to draw a drug or vaccine from a vial can contaminate the vial – the content of which is then injected into 
multiple other patients. A recent case of contaminated vials in the United States, for instance, has exposed as many as 14,000 
patients  to  an  otherwise  non  communicable,  potentially  lethal  type  of  meningitis.  As  of  10  April  2013,  733  people  were 
infected,  of  whom  53  died  (http://www.cdc.gov/hai/outbreaks/meningitis‐map.html,  page  updated weekly).  If  the  disease 
transmitted is rather common, and if the delay between the iatrogenic exposure and the first symptoms is long (both of which 
is the case with HIV in sub‐Saharan Africa), the likelihood that iatrogenic outbreaks go unnoticed is very high. 

134
 See for instance: http://www.cdc.gov/hai/outbreaks/meningitis‐map.html (Accessed April 10, 2013) 

135
 A  survey of US medical personnel  conducted by Pugliese et al.  (2010),  for  instance,  shows  that 6% of  the health workers 
surveyed  report  using  single‐dose  or  single‐use  vials  for more  than  1  patient,  that  nearly  1%  of  them  reuse  syringes  (but 
change the needles) for use on a second patient, and that 15.1% reuse a syringe to enter a multidose vial (6.5% of whom save 
that vial for use on another patient). 



  76 

health system cannot guarantee health‐care safety, how can one seriously suggest that medical practices 

are safe in the severely resource‐constrained settings of most African countries?  

 

In their review of 39 cohort studies associating HIV  incidence  in African adults with medical  injections, 

Gisselquist  and  Potterat  (2004)  show  that  people who  received  injections  had  a  higher  probability  of 

acquiring HIV than those who did not – which excludes reverse causation due to people seeking health 

care  because  of  AIDS‐related  symptoms.  The  median  population  attributable  fraction  (PAF)  of  HIV 

incidence  associated  with  the  receipt  of  medical  injections  was  19%.  Although  this  figure  is  only  an 

approximate estimate, it is compatible with a recent update of the WHO model of the global burden of 

disease from unsafe injections. This updated model takes into account the prevalence of HIV in health‐

care  settings,  rather  than  the  much  lower  prevalence  in  the  general  population.  This  more  realistic 

model  suggests  that  between  12%  and  17%  of  new  HIV  infections  in  2007  might  be  due  to  unsafe 

medical injections (Reid 2009a).136  

 

Male circumcision and female genital mutilation, have been shown to be associated with HIV prevalence 

in  virgins  and  adolescents  in  Tanzania,  Kenya  and  Lesotho  –  indicating  transmission  through  unsafe 

invasive  procedures  (Brewer,  Potterat,  et  al.  2007)  –  a  finding  that  echoes  with  the  statement  of  a 

bilateral agent:  

[Male  circumcision]  is  a  pretty  invasive  procedure.  […]  It’s  a  surgery,  not  a  drop‐by‐your‐doctor  kind  of 
thing.  […]  And  you  need  qualified  people.  How many  qualified  people  are  there  in  Tanzania  to  do  safe 
circumcisions? I don’t know how many Tanzanian people I would trust to cut off my foreskin! (Bilateral‐29) 

In  Zanzibar,  HIV  prevalence  was  found  to  be  1.9  times  higher  in  people  who  reported  having  had  a 

surgery  as  compared  to  those  who  reported  no  surgery  (Croce  et  al.  2007),  and  in  Calabar,  Nigeria, 

“seroconverters were substantially more likely to report one of a set of blood exposures that cannot be 

explained as a consequence of unprotected vaginal sex or of health care for symptoms of HIV infection" 

(Peters  et  al.  2009).  Deuchert  and  Brody  (2006,  p.749)  show  that  “Kenyan  women  who  received 

prophylactic  tetanus  toxoid  injections  during  pregnancy  are  1.89  times  […]  more  likely  to  be  HIV‐1 

seropositive  than  women  who  did  not  receive  this  vaccination”,  while  sexual  behaviour  such  as  the 

number  of  partners  or  condom  use was  not  related  to  HIV  status.137  The  possible  risk  of  vaccination 

campaigns is confirmed by Drucker et al. (2001, p.1991), who underline that “as recently as 1998, WHO 

                                                             
136

  This  figure  abstracts  from  transmissions  through  blood  transfusions,  dental  procedures,  informal  abortion,  cosmetic 
procedures, unsafe male circumcision or female genital mutilation. For evidence on the sharing of razor blades for incisions to 
administer herbal medicines, for instance, see the references in (Brewer, Rothenberg, et al. 2007). 

137
 Again,  the authors underline  that  “[t]he  findings are unconfounded by  reverse causality”  since “all  injections were purely 
prophylactic  rather  than  for  treatment of  any HIV‐related  illnesses”  (Deuchert & Brody 2006, p.749).  The  fact  that  reverse 
causality  alone  could not  explain  the  association between  injection history  and HIV prevalence was  already established by 
Mann et al. (1986). The authors found that 39% of HIV‐positive children 2‐24 months old had seronegative mothers, and that 
“[f]actors  associated  with  seropositivity  among  hospital  children  with  seronegative  mothers  included  male  sex,  increased 
lifetime number of medical injections, and previous blood transfusion or hospital admission”, and that”[a]mong children who 
had not previously been transfused or admitted to hospital the seropositives had received more medical injections than the 
seronegatives”.  
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still recommended re‐use of syringes up to 200 times in vaccination programmes, relying on sterilisation 

routines that WHO’s own studies show are usually not followed”. 

 

In Tanzania,  there  is ample evidence of a general  lack safety  in health care  settings. The 2006 Service 

Provision Assessment Survey by the National Bureau of Statistics (2007), for instance, reviews health‐care 

safety  in Tanzanian  STI  facilities.  The  results  are  striking. While only half of  the  facilities have  running 

water,  in  only  25%  of  them  are  all  items  considered  important  for  infection  control  (e.g.  soap,  latex 

gloves, disinfecting solution, sharps containers) available (ibid., p. 158).138 “Use of sterilised equipment 

for  pelvic  examinations  is  very  low”,  underlines  the  survey,  and  “[o]nly  20  percent  of  speculum 

examinations employed sterilised or high‐level disinfected (HLD) equipment” (ibid., pp. 164 + 163). More 

generally,  44% of  Tanzanian  health  facilities  do  not  have  the  necessary  equipment  and  knowledge  to 

perform adequate infection control (ibid. chap. 3).  

 

What do these findings tell us about HIV transmission through unsafe medical practices? To be sure, self‐

reported virgins can  lie and many other confounding factors  intervene. Access to health care (which  is 

positively correlated with HIV prevalence) coincides with urban residence (which allows for more dense 

sexual  networks,  making  sexual  transmission  dynamics  more  effective).  STI  treatment  involves  many 

injections  –  making  it  difficult  to  sort  out  the  respective  importance  of  sexual  and  health‐care 

transmission  (Vachon  et  al.  2003).  Some  HIV‐positive  children  with  HIV‐negative mothers  could  have 

been  infected by other HIV‐positive women who wet‐nursed or cross‐fed them. At the same time, the 

percentages of HIV‐positive children with HIV‐negative mothers might still underestimate the number of 

iatrogenically infected children, since the fact that both the mother and the child are HIV‐positive does 

not necessarily  imply mother‐to‐child  transmission. The risk of vertical HIV  transmission by  treatment‐

naïve mothers  being  anywhere  between  14%  and  43%  (McGowan  2000),  only  genetic  viral  screening 

could determine if the two infections have a common source. And even in that case, mother and child 

could  have  been  infected  iatrogenically,  or  the  iatrogenically  infected  child  could  have  infected  the 

mother, rather than the other way around. Indeed, vertical transmission is even more efficient from the 

breastfeeding child to the mother. Little et al.  (2012) report studies showing that HIV‐negative women 

who breastfeed HIV‐positive children have a 40‐60% chance of getting infected themselves. Some of the 

seroconcordant mother‐child pairs could thus be due to nosocomially  infected children who passed on 

the  virus  to  their  mothers  (and  possibly  to  other  cross‐feeding  women).  In  this  case,  even  genetic 

screening could generally not distinguish mother‐to‐child from child‐to‐mother infection.  

 

The  risk  of  HIV  transmission  through  contaminated  blood  transfusions  and  the  reuse  of  needles  or 

syringes for injections has been pointed to from the very beginning of the epidemic (e.g. Turshen 1989, 

chap.12; Vachon et al. 1985; Mann et al. 1986). Yet, it has not been seriously followed up on. Peter Piot, 

the subsequent executive director of UNAIDS, even co‐authored a study on the causes of HIV incidence 

                                                             
138

 Surprisingly, “[h]ospitals are the least likely to have all of the items needed for infection control” (ibid., p. 158). 
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in children in Kinshasa (Mann et al. 1986) which concluded that “[p]ublic health measures are urgently 

required  to prevent parenteral  and vertical  transmission of HIV”  (see  footnote above).  Strikingly, with 

respect to  iatrogenic transmission, this appeal has gone unheeded in most African countries as well as 

within UNAIDS itself. The 2010 and 2011 UNAIDS reports, for instance, do not even mention the risk of 

transmission through non sterile needles and syringes in formal and informal health‐care settings.139  In 

Tanzania, the case of blood transfusions and IDUs excepted, the risk of infection through unsafe medical 

practices  is  ignored  in  today’s HIV‐prevention policies.  This  is  also  true  for most HIV‐related  research. 

Today’s  exact  proportions  of  sexual  and  blood‐borne  HIV  transmission  in  sub‐Saharan  Africa  are 

unknown.140 The existing data, however, make it irresponsible to dismiss these findings on the sole basis 

of possible statistical bias. 

D‐1) Trying not to know? Public denial and scientific ostracism  

“If you are looking for an example of a corporatist, hermetic, 
narrow-minded profession, don’t hesitate, take doctors!” 

(Latour 2001, pp. 32-3) 

 “There is evidence out there, and the reaction is: ‘Will you please shut up and go away, 
we’ve been trying to ignore this for 20 years now. You are really getting irritating!’.” 

(Research-13) 

A  fairly  simple way  to  put  an  end  to  today’s  debates  concerning  the  relative  importance  of  different 

modes  of  transmission  in  sub‐Saharan  Africa  exists.  “To  determine  modes  of  transmission  with 

confidence”,  Brewer  et  al.  (2007,  p.55)  rightly  stress,  “researchers  should  trace  incident  cases  and 

uninfected controls’ contacts about  the  full  spectrum of  time‐ and place‐specific sexual and nonsexual 

exposures and sequence infected persons’ HIV isolates”.141 The fact that this strategy is “usually the first 

used for investigating emerging infections,  including HIV in the United States in the early 1980s” (ibid.) 

makes it all the more puzzling that no such investigation has yet been carried out in sub‐Saharan Africa. 

Interestingly,  one  interviewee  points  to  the  fact  that  the  only  countries  where  HIV‐related  outbreak 

investigations did  take place  (e.g. Romania142,  Libya, Kazakhstan, Kyrgyzstan, or Russia) were countries 

where Western health agencies had little influence. He underlines:  

Development  advocacy  organisations  are  so  ‘pro  health  care’  that  you  can’t  get  them  to  do  outbreak 
investigations, even if it’s for health care safety. [...] We know we don’t have the answers as good as we’d 
like, but we can know where the infections are coming from: ask people about sexual networks and dental 

                                                             
139

 In these reports, the words “injection” and “syringe” are exclusively used in relation to injection drug users, not to medical 
practices. More generally,  the risk of HIV transmission through unsafe  injections  is  readily admitted  in the case of  injection 
drug use and dismissed (if not actively denied) in the case of health‐care related injections. 

140
 An interesting example of scientific controversy on this  issue can be found in the debate following reactions to Lopman et 
al.’s (2005) paper asserting a lack of association between injection history and HIV incidence (see Plos Medicine, vol. 2, no. 5, 
May 2005) 

141
 Similar suggestions for study protocols can be found in (Brody & Potterat 2005) and (Gisselquist et al. 2009). 

142
  In  their  disquieting  historic  analysis  of  nosocomial  HIV  transmission,  Drucker  et  al.  underline  that  “[i]n  Romania,  10 000 
children were  infected,  i.e. >50% of all  the paediatric AIDS cases reported  in Europe since the beginning of pandemic were 
nosocomially produced in <1 year” (2008, p.761). 
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care, injections, etc....and sequence the viruses! In Masaka and Mwanza, they have all the evidence in the 
freezers. It’s like a magnet that repels: they don’t want the evidence! (Research‐13) 

Indeed, most  large‐scale HIV‐prevention studies and trials simply assume that people who acquire HIV 

do so through sexual intercourse, without tracing the virus or asking people about possible health‐care 

exposures  (Gisselquist  et  al.  2003,  p.148; Gisselquist  2011). Most  studies  concerning HIV  transmission 

within  sero‐discordant  couples,  for  instance,  simply  assume  any  new  HIV  infection  to  be  sexually 

transmitted by the other partner.143 In this respect, one interviewee’s account of the French surveillance 

system during  the  early  years  of  the HIV  epidemic  illustrates  similar  biases  in  data  collection.  Talking 

about the national protocol to report on new HIV cases and on how these individuals were infected, he 

recalls:  

There was a bias in the administrative system: It said, ‘For any patient who is neither IDU nor homosexual, 
rather  than  checking  [the  box]  “other”,  check  “hetero”’.  And  then,  they  tell  us  ‘It’s  all  heterosexual 
transmissions,  look  at  the  statistics!’  […]  If  you  code  all  those  who  were  neither  drug  addicts  nor 
homosexuals as ‘heterosexual transmission’, how do you want to reach another conclusion? The conclusion 
was imposed! (Research‐12) 

Up until  today, many  studies on  the  spread of HIV  in adults  in  sub‐Saharan Africa  continue  to  classify 

patients  –  and  thus  to  collect  data  –  according  to  sexual  categories  only,  implying  that  the  virus  is 

exclusively  transmitted  sexually.  In  Tanzania  as well,  the  vast majority  of  epidemiological  research  on 

HIV concerns behavioural variables only – excluding de facto the production of evidence concerning both 

iatrogenic  HIV  transmission  and  cofactor‐related  drivers  of  infectiousness  and  susceptibility.144  Reid 

(2009b) describes this vicious circle in which the production of knowledge is determined by the type of 

data collected: 

WHO  assurances  that  medical  injection  risks  are  minimal  are  not  credible,  and  reflect  a  pattern  of 
suppressing  evidence  that  heterosexual  sex  explains  less  than 90% of HIV  transmission  in Africa.  […]  In  a 
crude  irony concerning the social construction of disease,  the WHO is defending a 90% estimate that was 
arrived  at  by  a  process  of  elimination;  that  is,  not  on  the  basis  of  positive  evidence  that  90%  of  HIV 
infections can be traced to sex in Africa.  In fact  infection tracing has been consistently avoided in cases of 
reportedly non‐sexual HIV transmission identified in epidemiological research.  

Notwithstanding  the  disquieting  nature  of  evidence  concerning  iatrogenic  HIV  transmission,  many  of 

these ‘bulky facts’ – about the survival of HIV outside the body, the lack of sterilisation and unsafe reuse 

of injection equipment, or the unexplained HIV cases – were simply ignored. In this sense, many of the 

studies concerning unsafe medical care and HIV provide what Latour calls “lagging facts”  (des  faits qui 

traînent), i.e. research results that, although not contested on scientific grounds, are not taken up within 

institutions that would provide these facts with the necessary legitimacy for them to become considered 

as  a  serious  problem  that  should  be  tackled.  Given  the  necessarily  collective  nature  of  the  validation 

process of scientific statements, these facts remain “seemingly suspended in mid‐air in the anteroom of 

                                                             
143

 As Sawers (2013, p.18) describes, a similar assumption can be found in models concerning concurrency. 
144

 One bilateral agent’s description of her agency’s endeavour to improve the ‘evidence base’ illustrates this behaviour‐centred 
bias:  “How do  you build  an evidence base on what works  in  Tanzania and what doesn‘t work? We are  engaged  in  several 
behavioural  studies within  our  strategic  information  and prevention  sections  to  get more of  an  evidence‐based platform.” 
(Bilateral‐19) 
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science, between fiction and acknowledgement” (Latour 2001, p.46 + 44 resp., my translations). Again, 

“cognitive dissonance” (Festinger 1957) could play a role in the dismissal of iatrogenic HIV transmission 

by institutions predominantly managed by medical doctors. Indeed, health policymaking is based on the 

firm belief that doctors ‘do good’ and heal people. Although contradicted by various critical analysts (e.g. 

Dupuy & Karsenty 1974; Illich 1976; Callahan 1998) and frequent newspaper headlines about medically‐

induced illness, the doctors‐do‐good belief system remains deeply enrooted. 

 

In  the meantime,  those who openly warn against  the  risks of blood‐borne HIV  transmission or ask  for 

better evidence to replace speculation are frequently ostracised by the scientific community.145 One of 

the early ‘whistle‐blowers’ remembers, 

Every time I would talk about [iatrogenic transmission], people told me:  ‘Mister XY, stop making mischief: 
look at Africa, there are vaccinations going on!’. […] At the conferences, I was told several times ‘You’ll be 
responsible for far more deaths than those dying from AIDS, because of people who won’t get vaccinated 
anymore!’.  I  responded  that  the use of  non  sterile  syringes was  a  sanctioned practice  in  France ;  so why 
would we  tolerate  it  in  Africa?!  […]  It’s  ostracism.  Those who want  to  express  themselves  are  not  even 
allowed to speak! (Research‐12) 

Another researcher describes how the WHO reacted to a series of publications (of which he was a co‐

author) underlining the possible underestimation of blood‐borne HIV transmission in Africa: 

When we had published about half a dozen papers by 2003, we went to WHO and had a meeting there [to 
present the available evidence on iatrogenic transmission]. They published a ‘damage control’ press release, 
which was written before the meeting started and published before the meeting ended. [A friend of mine] 
saw the release on her colleague’s desk, days before the meeting! (Research‐13)  

Having  described  another  case  of  ostracism  concerning  one  of  his  colleagues  from  the  US,  this 

interviewee concludes, 

You can talk about it in private, but not in public! If you do, that’s it: you’re out. It’s a good way to lose your 
job! [...] If you do talk about it they’ll say : you are actually killing people by scaring them from health care. 
So they think they better kill your career, and they do it, so you’re out. (Research‐13) 

This interviewee also describes a case where the superiors of a CDC researcher who submitted a paper 

on iatrogenic transmission to a scientific journal tried to block its publication by pressuring the journal’s 

editor. These accounts of ostracism (and censorship) were indirectly confirmed by the reaction of one of 

my  interviewees  in  Tanzania.  Commenting  on  a  draft  paper  in  which  I  mentioned  a  possible 

underestimation of health‐care transmission of HIV, he warned me: “I don’t agree with you on the issue 

of sterilisation…you wouldn’t want to be pushed in the wrong corner.” (Bilateral‐30).  

 

The  fear  to be  “pushed  in  the wrong  corner” also  concerns  researchers  interested  in non‐behavioural 

drivers  of  sexual  HIV  transmission.  This  is  probably  due  to  some  fundamentally  misleading 

commonalities between this  field of  research and the claims of HIV denialists, who have caused much 
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 The stigmatisation of ‘whistle‐blowers’ is, of course, nothing new in the history of science. See: http://sciencescitoyennes.org  
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harm in South Africa (S. Epstein 1996, part.1; Fassin 2007, chap.1‑3)146. While both look at similar issues 

(e.g. nutrition and other poverty related conditions of ill health) and sometimes use common vocabulary 

(e.g.  “cofactors”),  the  assumptions  about  the  causative  pathway  differ  radically  between  the  two 

approaches. Indeed, the “cofactors” referred to above have nothing to do with the ‘cofactor theory’ of 

AIDS causation, professed by people like Duesberg and supported by the South African government until 

the early 2000s. This theory claimed that HIV was not the cause of AIDS, which was said to be a direct, 

non  virologically  caused  consequence of  poverty‐related  ill  health  (see:  Fassin  2003).  For  that  reason, 

talking  about  nutrition‐related  determinants  of  susceptibility  to  HIV  infection  frequently  raises 

suspicions  due  to  the  former  South  African  government’s  emphasis  on  nutrition  –  rather  than 

antiretroviral therapy – in treating HIV/AIDS. The South African history of HIV denialism – which needs to 

be understood in  its political context (Fassin 2007) – has  led to a strongly polarised perception of HIV‐

related epidemiologic controversies and to an a priori loss of credibility of environmental explanations of 

the uneven global spread of HIV. The resulting conformism certainly discourages some researchers from 

inquiring deeper into the non‐behavioural or non‐sexual drivers of HIV transmission. Being (erroneously) 

labelled as a denialist can put a sudden end to one’s career as an AIDS researcher. The awareness of this 

conformism pushes those who do criticise the dominant paradigm to continually  justify their approach 

by  explicitly  distancing  themselves  from  HIV  denialism,  repeating  that  questioning  the  importance  of 

sexual  behaviour  does  not  amount  to  questioning  the  sexual  transmission  of  HIV  –  let  alone  the 

existence of the virus or the fact that it is the cause of AIDS.147  

 

To conclude on the issue of unsafe medical practices, serious enquiry into the relative importance of the 

sexual and blood‐borne modes of transmission would be very useful. Yet, at the operational level, more 

research is not necessarily needed. Even if ‘only’ a few percent of new HIV infections in Africa were due 

to nosocomial exposures, that would be a large enough scandal to justify massive action in favour of safe 

health care. 

Sub‐conclusion) On synergies, policy sensitivity and intrinsic health benefits 

Cofactors and iatrogenic transmission have affected the various regional epidemics in different manners 

and  to  different  extents.  Since  the  sexual  contagiousness  of  HIV  is  too  low  to  provoke  generalised 

heterosexual epidemics in otherwise healthy populations, it is highly plausible that increased population 

susceptibility due to ubiquitous cofactors and a widespread  lack of sterilisation  in  formal and  informal 

medical  settings  in  sub‐Saharan Africa have provided a uniquely  fertile  terrain  for  the virus  to  reach a 

threshold  for epidemic  spread. Despite  the  fact  that  variations  in  sexual behaviour do not explain  the 
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  Very  conservative  estimates  consider  that  the  underuse  of  ART  entailed  by  HIV  denialism  in  South  Africa  resulted  in 
approximately 365,000 premature deaths between 2000 and 2005 alone (Nature 2008). 

147
 Stillwaggon, for instance, attaches particular importance to explicitly distancing herself from HIV denialism – see the section 
called  "What  this book  is not",  in:  (2006, p.16‐17). Concerning  the  ‘AIDS denialism’ attacks against  researchers working on 
iatrogenic  transmission,  see  a  book  review  by  Potterat  (2009),  tellingly  named  “AIDS  denialism  is  not  the  same  as  AIDS 
dissent”. 
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disproportionate African epidemics, today’s official narrative of the spread of the virus in Africa remains 

predominantly based on – and  frequently  limited  to – behavioural variables.  Interestingly,  the  insights 

concerning  the  contribution of  cofactors  and unsafe medical  practices  to HIV  transmission  shuffle  the 

dominant conceptions of both ‘risk behaviours’ and ‘risk groups’. As Stillwaggon puts it, 

It is clear from the data we have about schistosomiasis and other parasites that one of the riskiest activities 
in Africa is to be a little girl or boy who gathers water for the family in a slow‐moving stream, or helps with 
the family laundry at creek‐side, or bathes or plays in fresh water. When he or she grows up, that child will 
have a much higher risk of sexual transmission or acquisition of HIV because of schistosome infection than a 
healthy person with similar sexual behavior. (Stillwaggon 2006, p.57)

148
 

Similarly,  the  French  doctor  quoted  above  amends  the  definition  of  ‘risk  groups’  with  respect  to 

iatrogenic transmission in Africa: 

When  non‐rich  people  go  to  the  doctor  or  to  the  injectionist  on  the market  (where  you  bring  your  own 
drugs), everybody’s injection is made with the same syringe. STI clinics are the worst…all STI treatments are 
injections! […] In this situation, the most‐exposed ‘risk group’ are those patients who received an injection 
with the same syringe, the same morning! (Research‐12) 

Importantly,  a  more  complete  acknowledgement  of  the  available  evidence  points  to  a  synergistic 

interplay of different drivers and modes of transmission that  is still only very  incompletely understood 

(Stillwaggon 2009; 2012). This interaction has various dimensions. Since many of the cofactor conditions 

discussed above share determinants of susceptibility, they are highly co‐endemic in many parts of sub‐

Saharan Africa.149 Many of  these conditions not only  increase people’s vulnerability  to another one of 

them; they jointly increase population‐level susceptibility to HIV infection. While isolating each of these 

cofactors’ effects on people’s contagiousness and susceptibility to HIV infection is a necessary first step, 

estimating the combined impact of cofactors on HIV transmission dynamics by merely summing up their 

individual effects is insufficient as it omits their synergistic interactions (Stillwaggon 2006; 2009). Given 

the strong geographic overlap of many cofactors, their actual effect on HIV‐transmission dynamics in the 

multi‐burdened populations of sub‐Saharan Africa is considerably underestimated.  

 

In addition, various interrelations exist between different modes of HIV transmission. Higher viral loads, 

possibly  caused by  co‐infections  and/or malnutrition,  are  likely  to  increase  the  risk  of  sexual,  vertical, 

and iatrogenic HIV transmission (Apetrei et al. 1995). Furthermore, because of the treatment they entail, 

several cofactors such as malaria, anaemia, and STIs are related to injection frequency – which makes it 

difficult  to  disentangle  the  respective  role  of  each  mode  of  transmission  (Vachon  et  al.  1985;  2003; 

Packard & P. Epstein 1991a, p.778�9). Finally, basic epidemiologic reasoning suggests that the different 

modes  of  transmission  –  sexual,  iatrogenic,  and  vertical  –  synergistically  interact  with  one  another. 

                                                             
148

 In this sense, the term ‘non‐behavioural’ refers to determinants of transmission that do not (or only very distantly) depend 
on the individual behaviour of the person ‘at risk’ of HIV infection. Of course, any HIV infection can ultimately be related to 
human  behaviour,  be  it  a  doctor’s  failure  to  use  sterile  injection  equipment,  or  a  little  girl’s  ‘choice’  to  expose  herself  to 
genital  schistosomiasis  (and  the permanent  genital  lesions  it  leaves  behind)  by washing  her  family’s  clothes  in  an  infested 
lake. 

149
 WHO (2004, p.1), for instance, acknowledges that “Malaria and HIV/AIDS are both diseases of poverty and causes of poverty 
and they share determinants of vulnerability”. 
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Gisselquist (2008), for instance, underlines the indirect effect of iatrogenic transmission on the dynamics 

of HIV epidemics. Measuring only  the number of direct  infections due  to blood exposures, he argues, 

underestimates  their  total  contribution  to  the  spread  of  HIV.  Not  only  can  people who  acquired  HIV 

iatrogenically transmit HIV to others via sex or blood exposure (who, in turn, pass the virus on to a third 

person,  etc….),  but  “HIV  transmission  through  blood  exposures  accelerates  sexual  transmission  by 

allowing HIV to jump from one sexual network to others” (2008, p.156).150 While the potential impact of 

this interaction between modes of transmission has yet to be modelled, what is known about the role of 

networks in epidemic dynamics suggests that a ‘trans‐network’ effect of  iatrogenic transmission of HIV 

could turn out to considerably accelerate its sexual transmission.151 Preventing health‐care transmissions 

of  HIV  could  thus  have  an  over‐proportional  effect  on  the  reduction  of  HIV  transmission  in  general. 

Similarly, since cofactors interact to over‐proportionally increase a population’s susceptibility to HIV, the 

positive effects of  cofactor  control  can be more  than  linear.  The  list  of  synergies  is  long and provides 

powerful  rationales  for  action  (Stillwaggon  2006,  chap.2+3;  2009).  Breaking  synergistic  interactions 

between cofactors and between modes of transmission in this way could give a new meaning to today’s 

oft‐repeated mantra of ‘combination prevention’.  

 

It is utterly insufficient to reason on the basis of a model that simply juxtaposes different risk factors or 

even considers them as mutually exclusive. Nevertheless, there is still much we do not know about the 

synergistic effects of cofactors and modes of transmission, and, consequently, about possible thresholds. 

We do not know to what extent even small variations (in cofactor prevalence or iatrogenic transmission 

rates) could strongly affect the epidemic dynamics of HIV. These non‐linear dimensions of the spread of 

HIV remain a blind spot of  today’s  individualistically biased epidemiological enquiry  (Stillwaggon 2006, 

chap.8).  That  being  said,  it  is  important  to  not  only  understand  the  biological  interactions,  but  to 

consider the broader social and socio‐economic determinants of people’s exposure and susceptibility to 

these different factors. More fundamentally, these insights suggest that it is indispensable to analytically 

and programmatically re‐embed the African HIV epidemics within their broader socio‐biological context, 

and  to  conceive HIV  infection as  the  result of  a  complex  interaction of  social  and biological processes 

which we need to understand better. Rather than limiting our analysis to single aspects of what Sawers 

(2013,  p.13)  fittingly  calls  people’s  “very  complicated  lives”,  we  need  to  explore  these  interrelated 

processes  that condition people’s  risk of contracting one or several of  these cofactors and/or of being 

exposed to unsafe medical interventions. 

 

                                                             
150

 Gisselquist gives the following example: “If  [...] a husband and wife are both HIV‐positive and have no other sex partners, 
their HIV has no chance to reach anyone through sex. But if the husband transmits HIV to someone through a dental clinic, the 
HIV can get into another sexual network, where sexual transmission again becomes possible” (2008, p.156). The role of such a 
“turbo effect” of iatrogenic transmission during the early phase of the African HIV epidemics was first mentioned by Vachon 
et al.  (1985, p.1950). This reasoning, of course, works either way (sexual transmission helping the virus to spread from one 
‘patient group’ to another) and also applies to vertical transmission (the virus entering a new sexual network by passing from 
one woman to another through mother‐to‐child and child‐to‐mother transmission via cross‐feeding or wet nursing).  

151
 French et al. (2006) did model sexual and iatrogenic spread of the virus. Beyond the unrealistic hypotheses they used, they 
modelled one mode of  transmission  ‘versus’  the other  (rather  than modelling  their  interaction), which obviously makes no 
sense.  
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Lastly,  prevention  interventions  aiming  at  cofactor  control  and  at  improving  the  safety  of  medical 

practices share a common and crucial feature: they are, to a large extent, directly amenable to change 

through policy measures. Without having to rely on people’s willingness or ability to change their sexual 

behaviour, public health authorities can prevent and treat many of the co‐infections; they can regulate 

medical safety issues, ban non auto‐disable syringes, train health workers, and adequately equip health 

facilities.152 They cannot impose sexual behaviour change, but only try to indirectly affect it by informing, 

persuading, and, at best, acting upon the social and economic environment of behavioural decisions. As 

Stillwaggon  puts  it,  “[g]overnments  can  educate  and  exhort;  they  cannot  enforce  behaviour  change” 

(2006, p.191). An  important additional  rationale  for action  is provided by  the  fact  that – unlike  sexual 

behaviour change – both the control of parasitic diseases, co‐infections and nutritional deficiencies, and 

the improvement of health‐care safety have intrinsic positive health effects. 

 

The acknowledgment that the current framing of HIV/AIDS is based on a biased reading of the available 

evidence necessarily raises questions about the origin of this bias. Pervasive evidence has been ignored 

and disquieting data have not been considered – and this even though the policy solutions suggested by 

the  different  causal  narratives  are  not  mutually  exclusive.  While  the  proponents  of  non‐behavioural 

approaches underline  that behavioural  variables  cannot  explain  the disproportionate  spread of HIV  in 

sub‐Saharan Africa, they do not question the fact that HIV transmission can be fuelled by unsafe sexual 

practices.  As  discussed  in  Chapter  2,  the  determinants  of  individual  risk  and  the  determinants  of 

population‐level incidence of diseases are distinct (G. Rose 1985; Schwartz & Carpenter 1999). HIV is no 

exception  in  this  respect.  Opposing  individual  and  population‐level  prevention  strategies  is  thus  not 

necessary a priori  (although resource constraints do, of course,  impose  trade‐offs).  In any case,  the at 

least partial complementarity of these different prevention interventions makes the consistent omission 

of certain types of knowledge all the more puzzling. The next chapter explores possible reasons for the 

limited  political  resonance  of  non‐behavioural  causal  narratives  of  HIV  transmission  in  sub‐Saharan 

Africa. 
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 This is true for blood‐borne risks in formal settings. As Drucker et al. (2001, p.1991) underline, “the huge frequency of use of 
unsterile medical injections outside formal health care [has] particularly ominous implications for attempts at control”. Yet, a 
national ban on non auto‐disable syringes, for example, would also positively affect health care safety in informal settings. 
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Chapter 2) Causal narratives and the depoliticisation of HIV transmission 

 “A man walking down a street meets someone he recognizes as an old acquaintance. ‘Why, 
Jenkins,’ he cries, ‘how good to see you. But how you have changed. Last time we met you were 

quite fat, but now you are really very thin. And I remember that you used to have a beard, but now 
you are clean-shaven. And, now I come to think of it, Jenkins, old boy, you used to have a 

wonderful head of hair, and now, well, you are almost completely bald-headed.’ And the man 
replied: ‘My name isn’t Jenkins, it’s Jones.’ ‘Oh, so you have changed your name as well!’” 

(Widdowson 1990, p.37)  

This  story,  which  illustrates  how  preconceived  ideas  can  determine  the  interpretation  of  data,  is  as 

straightforward a definition of a paradigm as any. As discussed, the dominant explanatory paradigm of 

the African AIDS  epidemics  suffers  from a  double  reductionism:  it  omits  iatrogenic  transmission,  and, 

concerning sexual transmission, it focuses nearly exclusively on the immediate cause of exposure to the 

virus  (unprotected  sex),  neglecting  the  biological  determinants  of  individual  and  population 

susceptibility  to HIV  infection. No doubt, Kuhnian paradigm effects  (Kuhn 1962) and  the pre‐analytical 

bias  they  induce  help  explain  the  reductionist  fixation  on  sexual  behaviour.  But  are  paradigm  effects 

alone sufficient to explain the persistence of this scientifically questionable narrative?  

 

The evidence presented above points to the fact that the inordinate spread of HIV in Africa is fuelled by 

population vulnerabilities that are due to a variety of unmet basic needs. Based on this assessment, this 

chapter  explores  why  the  dominant  causal  story  of  AIDS  in  Africa  suffers  from  such  epidemiologic 

amnesia  that  leads  to  the omission of  some of  the  core  lessons of  the history of  infectious disease  in 

terms  of  the  link  between  social  inequalities  and  susceptibility  to  infection.  Moreover,  the  undue 

individualisation of causal narratives of ill health is nothing new. Since these narratives can put at stake 

economic interests and socio‐political hierarchies, the individualisation of disease, and the ascription of 

blame to the sick that such an approach entails,  is a central, oft‐implicit  thread of the social history of 

disease  (Ryan  1971;  Rosenberg  1988;  Turshen  1989;  Rosenberg  1992;  Rosenberg  &  Golden  1992; 

Thébaud‐Mony 2008; 2011).  

 

Although the politics of disease framing was a prominent issue in the North and during the early years of 

AIDS,  the  political  underpinnings  of  the  individualised  narrative  of  the  African  AIDS  epidemics  has 

received surprisingly little attention over the last two decades. This confirms Gilbert and Henry’s (2012) 

observation  that  the  analysis  of  the  framing  of  health  problems  is  all  too  often  limited  to  the  sole 

moment  of  (often  intense)  agenda‐setting  struggles  –  omitting  that  the  struggle  over  the  framing  of 

these problems is an ongoing process that does not cease once problems have effectively reached the 

policy  agenda. Moreover, while  a  variety  of  authors  acknowledge  or  deplore  that  certain  aspects  are 

omitted in the dominant causal narrative, they stop short of analysing the political underpinnings of the 

remarkably persistent depoliticised framing of AIDS in Africa. One reason why such a specifically political 

analysis is rare might lie in the theoretical and methodological challenges it poses by raising inextricable 
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questions of agency. I attempt here to push the political analysis a bit further – or at least to formulate it 

in a more explicit manner than it has been until now. 

 

Section A argues  that,  in order  to grasp  the political dynamics  that underlie  the biased  framing of  the 

African AIDS epidemics, one must broaden existing approaches  in  terms of  the  social  study of  science 

through an analysis of the political economy of the uptake (or omission) of evidence. Developing upon 

the  causal  narratives  described  in  Chapter  1,  Section  B  analyses  the  politically  mediated  nature  of 

disease  narratives  and  looks  at why  certain  causal  stories  have more  political  resonance  than  others. 

Today’s  dominant  paradigm,  I  contend,  has  considerable  depoliticising  ‘side  effects’:  by  putting  the 

blame on some and exonerating others, the prevailing causal story of the spread of HIV in Africa allows 

for  poverty‐inducing  and  ‐perpetuating  power  relationships  to  be  kept  off  national  and  international 

political agendas. By examining two of the mechanisms that render HIV/AIDS politically innocuous, this 

section analyses how the focus on individual behaviour decouples the problem of HIV/AIDS from matters 

of  distributional  justice,  drawing  attention  away  from  socio‐economic  inequality  and  exclusion  from 

access  to  essential  goods  and  services.  Section  C  addresses  some  of  the  challenges  that  arise  when 

studying depoliticisation processes  in general, and the political economy of the framing of HIV/AIDS  in 

particular. One of  these  challenges  concerns  the assessment of  intentionality;  another one  consists  in 

the need for an explicit, normative definition of the underlying concept of the political. 

A) From the social study of science to the political study of evidence uptake 

“Before we spend millions on the type of behavior modification model of 
intervention now being developed, we must have a higher degree of certainty about 

how HIV is being transmitted and what the real risk factors are [...]. Too many 
studies have taken an authoritative tone which is not warranted by the data available 

and in doing so have encouraged a premature closure of African AIDS research.” 
(Packard & P. Epstein 1991a, p.781-2) 

Drawing  on  the  two  historic  examples  of  TB  and  syphilis  research,  which  have  known  a  comparable 

narrowing to behavioural variables alone, Packard and Epstein warn that the omission of structural and 

environmental factors of vulnerability can harm health agencies’ ability to control epidemics: 

Like research into TB and syphilis, early inquiries into AIDS in Africa centered on efforts to understand why 
African  experience  with  the  disease  differed  from  western  experience.  [...]  [E]arly  medical  researchers 
quickly  constructed  theories  to  explain  the  peculiarities  of  the  African  disease  experience.  Given  the 
deficiencies  in  medical  and  social  knowledge  that  existed  at  the  time,  these  theories  were  inevitably 
influenced by  cultural  assumptions  about Africa  and Africans,  and  tended  to  focus on  the peculiarities of 
African behavior. [O]nce these theories were constructed, they shaped the course of subsequent research, 
privileging  certain  lines  of  inquiry  while  largely  excluding  from  vision  or  marginalizing  other  potentially 
important areas of research. (1991a, p.771) 

Their remarkably ignored paper is probably the most complete early critical analysis of the construction 

of  (research on) AIDS  in Africa. Over two decades ago,  they already pointed to cofactors and unsterile 

injection practices as under‐researched potential drivers of the epidemic: 
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[A]ssumptions about the importance of sexual promiscuity in the transmission of HIV in Africa [...] served to 
shape both the questions which AIDS researchers asked and the way  in which they  interpreted data. This 
narrowing  of  research  in  turn  discouraged  serious  consideration  of  the  role  of  alternative  avenues  of 
transmission,  such  as  injections,  or  of  the  role  of  possible  co‐factors,  such  as  high  background  levels  of 
infection  and  malnutrition  and  associated  problems  of  poverty  and  maldevelopment  which  may  be  as 
important in the heterosexual transmission of HIV as the frequency of sexual contacts. (1991a, p.781) 

In  1991,  their  analysis  was  mainly  driven  by  sound  critical  thinking,  rather  than  abundant  data 

corroborating  their  hypothesis  –  indeed,  the  lack  of  data  was  precisely  what  they  deplored.  Yet,  as 

discussed in Chapter 1, recent research findings confirm, rather than invalidate, many of their concerns. 

 

In  line  with  Packard  and  Epstein,  who  deplore  the  “premature  closure  of  African  AIDS  research”, 

Stillwaggon  denounces  what  she  describes  as  a  regression  of  today’s  HIV  research  and  prevention 

policies to a pre‐epidemiologic era. As she writes,  

International AIDS policy  seems  to exhibit amnesia  regarding everything  that epidemiologists know about 
disease  transmission,  in  poor  populations  in  particular,  and  everything  economists  and  other  social 
scientists know about the environment of poverty in the developing world. (2006, p.10)  

Different  authors  have  proposed  a  variety  of  plausible  explanations  for  the  biased  nature  of  AIDS 

research.  While  Stillwaggon  (2006,  chap.8)  blames  the  individual  bias  in  the  methodology  of  health 

economics and epidemiology for perpetuating the narrowly individual‐centred focus of the behavioural 

paradigm,  she  also  underlines  that  “[p]eople  get  distracted  by  sex”  (2006,  p.11).  No  doubt, Western 

preconceptions about African sexuality certainly did  favour behavioural and disfavour non‐behavioural 

explanations  of  the  African  epidemics  (Sabatier  1988;  Packard  &  P.  Epstein  1991a;  A.  Katz  2002; 

Stillwaggon 2003). One  interviewee’s statement resonates with Stillwaggon’s analysis. Underlining that 

basic epidemiologic  knowledge has been  ignored  in  the  formulation of  the  response  to HIV/AIDS,  this 

French medical doctor (who was involved in the early response to AIDS in France and Africa) blames the 

dismantling  of  departments  for  tropical  medicine  and  infectious  disease  in  Western  hospitals  and 

medical faculties during the 1970s and 1980s for the regression to pre‐epidemiologic thinking described 

by Stillwaggon:  

When AIDS hit home, there weren’t that many epidemiologists around any longer. Infectious diseases were 
considered  as  being  a  thing  of  the  past.  So  there  was  nobody  to  epidemiologically  analyse  the 
phenomenon... But there were a lot of immunologists and virologists – so it was they who took the matter 
in hand. (Research‐12) 

Rosenberg (1988, p.27) describes the state of the medical world  into which HIV/AIDS arrived in similar 

terms:  

We were  not  entirely  prepared.  Antibiotics  had  removed much  of  the  fear  traditionally  associated  with 
acute  infectious  ills.  Most  laypersons  have  come  to  assume  that  such  afflictions  had  succumbed  to  the 
laboratory’s  insights.  […]  The  age  of  great  and  intractable  epidemics  seemed  to  have  passed,  and most 
laypersons assume – whether accurately or not – that medical therapeutics deserved the credit.  
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Understandably,  epidemiology was  not  considered  a  priority  in  this  context.153  That  being  said,  social 

scientists  have  played  a  key  role  in  the  sexualised  construction  of  the  African  HIV  epidemics.  As 

Stillwaggon  suggests,  since  “[m]ost  social  scientists  [...]  do  not  read  much  of  the  [bio‐medical  and 

epidemiologic]  literature,  [...]  their  understanding  of  the  AIDS  pandemic  is  unduly  influenced  by 

unscientific notions that derive from unsupported but familiar preconceptions about behaviour, a field in 

which social scientists feel more at home” (2006, p.31). Omitting the socio‐economic and physiological 

characteristics of the populations within which they study the spread of HIV, many behavioural scientists 

have become party  to the culturalist  interpretation of  the epidemic  in sub‐Saharan Africa  (see below). 

They jumped at the chance to receive funding to study issues such as sexuality, social exclusion, ‘deviant’ 

behaviour,  or  gender  relations  –  the  analysis  of  which  is  their  professional  raison  d’être.154  In  their 

analysis  of  the  structure  of  research  on  AIDS  in  Africa,  Packard  and  Epstein  blame  the  subordinate 

relation of  social  scientists  in  their  collaboration with epidemiologists and medical  researchers  for  the 

premature narrowing of research questions:  

[T]he    main  reason  why  anthropologists  failed  to  challenge  the  dominant  paradigm  in  AIDS  research 
stemmed  from the conditions under which  social  scientists were brought  into  the AIDS  inquiry.  [...]  [T]he 
medical research community defined the parameters of the social science  input  in  line with the dominant 
behavioral model, […] ask[ing] anthropologists and other social scientists to provide information about the 
‘risk behaviors’ which might facilitate the transmission of AIDS (1991a, p.774). 

The unbalanced power  relations underlying  interdisciplinary  research on AIDS  in Africa,  they  contend, 

led to the narrowing of the relevant research question from the broader social context within which HIV 

transmission occurred  in Africa  to  the sole patterns of  sexual behaviour  supposed  to place Africans at 

risk  of  infection.  This  is  true  beyond  doubt  and  their  analysis  strikingly  underlines  the  real‐world 

relevance  of  the  conditions  of  the  involvement  of  social  scientists  in  health‐related  interdisciplinary 

enquiry, saliently described by McKinlay (1971) and discussed in the introduction.  

 

These  critiques  of  the  behaviour‐centred  framing  of  the  African  AIDS  epidemics  assign  the  primary 

responsibility for the inadequacy of today’s policy responses to incomplete or inappropriate knowledge 

due to the biased character of AIDS research – which is itself attributed to the internal dynamics within 

the research community. Whether directly or indirectly, these approaches explain policy failure through 

the social study of science. No doubt, Western preconceptions about African sexuality, the individualistic 

bias in AIDS research, and the Kuhnian paradigm effects that both entail (Kuhn 1962), undeniably played, 

and continue to play, a key role in shaping today’s research agendas and results. Nevertheless, despite 

its  fruitfulness,  this  approach  pays  insufficient  attention  to  the  specifically  political  dimensions  of 

disease‐control  policies  and  the  causal  narratives  that  underlie  them.  Consequently,  it  seems 

                                                             
153

  Proposing  a  different  interpretation, Oppenheimer  suggests  that  epidemiologists,  during  the  early  years  of  the  epidemic, 
have actually  “laid  the basis  for an effective public health campaign”  (1988, p.291). Given  the subsequent evolution of  the 
epidemic in Africa, this is, however, a questionable assertion.  

154
  When  confronted  with  HIV/AIDS,  behavioural  scientists  did  what  they  had  been  trained  to  do:  look  at  behaviours  – 
irrespective  of  the  question  whether  analysing  behaviours  was  helpful  in  understanding  radically  different  epidemic 
trajectories. As Kuhn  (1962, p.5) puts  it,  "research  is a  strenuous and devoted attempt  to  force nature  into  the conceptual 
boxes supplied by professional education". 
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appropriate to shift the analytical focus. Although the premature closure of AIDS research denounced by 

a variety of analysts was – and still is – real, it is incomplete. While we certainly still do not know enough, 

we know considerably more about non‐behavioural drivers of HIV  in Africa  than we did when authors 

such as  Turshen or  Packard  and Epstein denounced  this  closure over  two decades  ago.155  To be  sure, 

social studies of science can help explain why the questions most AIDS researchers ask about the causes 

of  the  spread  of  HIV  are  so  limited.  Yet,  insufficient  knowledge  alone  can  no  longer  explain  the 

continued omission  of now existing  evidence  on  non‐behavioural  drivers  of HIV  in  today’s  prevention 

discourses and policies. While plausible during the 1980s, explaining this omission as a mere unfortunate 

side effect of the internal logic of scientific enquiry seems politically naive today.  

 

It  remains  important,  of  course,  to  analyse  the  lack  of  scientific  enquiry  concerning  non‐behavioural 

drivers of HIV transmission. Yet, exploring the reasons for low policy uptake of readily‐available evidence 

might  be  even more  crucial  in  today’s  context.  In  other  words,  one  needs  to  focus  both  on  existing 

biases in the production of scientific knowledge and on the determinants of the highly divergent policy 

resonance  of  different  types  of  evidence  both  in  the  official  narratives  and  in  HIV‐prevention 

programmes.  Not  looking  at  the  second  issue  amounts  to  implicitly  assuming  that  health  policies  are 

indeed  primarily  evidence‐driven  and  that  the  uptake  of  evidence  is  not  politically  mediated  –  an 

assumption Chapter 3  shows  to be  incorrect.  In  this  sense,  the  following  section  looks  at  the political 

factors that affect the selective use of evidence in the official causal stories about AIDS in Africa.  

B) Political determinants of the uneven resonance of disease narratives 

“African governments [...] and international institutions have proved remarkably effective 
at managing the HIV/AIDS epidemic in a way that minimizes political threats”  

(de Waal 2006, p.3) 

As  discussed,  the  behavioural  paradigm  is  facing  mounting  challenges  due  to  its  lack  of  explanatory 

power  concerning  the  magnitude  of  the  African  AIDS  epidemics.  Confronting  the  evidence  on  non 

behaviour‐related  drivers  of  HIV with  the  dominant  discursive  framing  of  AIDS  in  Africa  points  to  the 

political  underpinnings  of  aetiological  debates  concerning  the  African  AIDS  epidemics.  Indeed,  the 

relation between what is known about HIV, what is said about it, and what is done about it  is far from 

straightforward. The links between knowledge, discourses, and policies are, at best, weak. While many 

HIV‐prevention  discourses  and  interventions  are  inappropriately  backed  by  evidence,  even  convincing 

evidence  about  non‐behavioural  drivers  of  HIV  transmission  in  Africa  have  not  altered  the  official 

narratives.  

 

                                                             
155

 As early as 1989, Turshen (1989, p.232) underlined that “[s]ynergies of malnutrition and infection [...] can compromise the 
immune system and leave people more vulnerable to several communicable diseases, including HIV infection”. Turshen (just 
as Packard and Epstein) had the right, informed intuition. Today, the list of cofactors relevant to HIV transmission, and of data 
concerning their synergistic effects, gets longer and longer as research advances. 



  90 

Why do various explanatory approaches of  the spread of HIV have such diverging political  resonance? 

What  makes  certain  types  of  knowledge  politically  more  attractive  than  others?  Answering  these 

questions about the political construction of causal stories implies going beyond the sole explanation of 

biases in the production of knowledge. It requires addressing the resonance of explanatory approaches 

not only within  the scientific community, but among those policymakers who tell  causal  stories of  the 

spread  of  HIV.  From  an  issue  related  to  the  sociology  of  knowledge,  the  question  becomes  one  of 

political incentives and interests – a problem of political economy. Saying that behavioural explanations 

of  the  African  AIDS  epidemics  met  such  a  receptive  audience  because  they  echo  researchers’  and 

policymakers’ preconceptions about ‘African sexuality’  is certainly true. Yet,  it  is only part of the story. 

Concerning  the  relation  between  evidence  and  causal  ‘storytelling’,  Stone  rightly  notes  that 

“[p]roponents of causal theories [...] appeal to scientific studies [...]  in their quest for political support” 

(1989,  p.295).  Science does place  certain  constraints  upon  the  successful  assertion of  causal  theories. 

Yet, as Chapter 1  illustrates, a causal story’s scientific correctness  is not sufficient, and sometimes not 

even necessary,  for  it  to gain broad political  support.  “[H]aving  some science on your  side may help”, 

suggests Stone, “it will not guarantee that a causal theory will become the guiding assumption of public 

policy” (1989, p.295).  

 

Stone distinguishes  four  different  categories  of  causal  stories:  “two  relatively  strong,  pure  positions  – 

accident  and  intent  –  and  two  relatively weak, mixed  positions  – mechanical  and  inadvertent  cause” 

(1989, p.284). Accident and  intent can be excluded, since the epidemic spread of HIV  is neither purely 

contingent  (which  would  make  any  HIV‐prevention  strategy  futile),  nor  is  it  the  result  of  intentional 

wrongdoing. Practically all competing causal stories thus fall within the category of “inadvertent cause”, 

i.e.  the  domain  of  “unintended  consequences  of  willed  human  action”  (Stone  1989,  p.285).  These 

unintended consequences, Stone suggests, can be either due to  ignorance, negligence or recklessness. 

Ignorance is at play “when people do not understand the harmful consequences of their willful actions”; 

when  “the  consequences  are  predictable  by  experts  but  unappreciated  by  those  taking  the  actions” 

(1989, p.286).  Ignorance is more frequently attributed to the people than to governments – such as  in 

the assertion by TACAIDS that “lack of knowledge of HIV transmission” is one of the main drivers of HIV 

in  Tanzania  (TACAIDS  2012a).  Carelessness  is  a  type  of  inadvertence  frequently  invoked  to  explain 

problems of occupational safety. It can be attributed either to labour or management:  

In management's  version, workers understand  the dangers of machines or  chemicals; but  they decline  to 
use protective gear and safety devices because their tasks are easier, more comfortable, or faster without 
the  precautions.  In  labor's  version,  management  understands  the  hazards;  but  it  does  not  monitor 
equipment  conscientiously  or  provide  safety  gear,  hoping  it  can  keep productivity  up without  any  undue 
mishaps (Stone 1989, p.286).  

Recklessness, in turn, is a form of inadvertence that involves a conscious trade‐off and thus comes close 

to intentional action – for instance if “management knowingly stints on safety in the interests of profits” 

(Stone  1989,  p.286),  or  when men  are  accused  of  “irresponsible  sexual  behaviour”  (TACAIDS  2012a). 

Beyond the question of whether the spread of HIV is due to ignorance, negligence or recklessness, the 
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political  struggle  over  causal  stories  concerns  the  question  of  whose  ignorance,  carelessness  or 

recklessness is to be blamed. Developing upon Stone’s categorisation, the following table classifies some 

explanatory threads of the spread of HIV in Africa. 

 

Table 1: Whose ignorance, negligence or recklessness? 

 

  the people public authorities  

ignorance 
people do not understand that their (sexual) 

behaviour puts them at risk of HIV infection  

governments are unaware of the threat HIV/AIDS 

poses to their people, or are unaware of the non‐

behavioural drivers of HIV transmission 

negligence 

people know their behaviour puts them at risk 

but do not take the necessary precautions – by 

indifference or by poverty‐induced negligence 

(e.g. sex workers unwittingly sacrifice their own 

and their clients’ health in trying to survive)  

governments are aware of the threats posed by HIV 

but do not take adequate measures to prevent its 

spread, either by negligence or because they 

consider that other issues deserve higher priority 

recklessness 

people know their behaviour puts them at risk 

but are willing to ‘take the risk’ in pursuit of 

personal advantage (pleasure, gain, will to harm, 

etc.) or to conform with social norms 

governments intentionally refrain from 

implementing ‘upstream’ prevention policies 

because they feel this would question their current 

economic and social privileges; incomplete 

prevention policies are ‘the price to pay’ to maintain 

these privileges 

 

While they are seldom mobilised in such ideal‐typical form, these explanatory threads illustrate different 

narrative options upon which people  can draw  in  the  formulation of  causal  stories.  Today’s dominant 

causal story of the African AIDS epidemics primarily draws on the two upper left explanatory threads, i.e. 

individual ignorance and negligence.  

 

Based  on  the  controversy  regarding  what  makes  HIV  transmission  so  exceptionally  efficient  in  sub‐

Saharan Africa, this section argues that the political resonance of different explanatory approaches is not 

random. The  following  sub‐sections  look at  two political  ‘side effects’ of  the dominant  causal  story of 

HIV/AIDS – which, by focusing nearly exclusively on sexual behaviour ascribes blame to individuals, and 

by  consistently  denying  or  downplaying  iatrogenic  transmission  dismisses  claims  of  government 

responsibility. While these side effects are not necessarily intentionally mobilised by AIDS policymakers, 

their closer analysis helps explain  the  implicit political  stakes of  the debates over  the spread of HIV  in 

Africa. 
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B‐1)   ‘Stop  HIV  –  Play  your  part!’
156
: minimising  political  threats  by  emphasising  individual 

behaviour 

“[I]t is the individual’s responsibility to protect oneself from HIV infection. 
Despite the prevailing economic situation, poverty should never be taken as an 

excuse for contracting HIV infection [...]. The Government will continue to 
provide an enabling environment […]. HIV/AIDS is preventable. Its 

prevention must start from us as individuals. [...] It is possible, play your part!” 
(Frederick Sumaye in: TACAIDS 2002) 

With  these  words,  the  former  Tanzanian  Prime  Minister  introduced  the  first  National  Multi‐Sectoral 

Strategic  Framework  on  HIV/AIDS,  Tanzania’s  key  AIDS  policy  document.  This  statement  can  be 

interpreted  in at  least  two ways: One possibility  is  to consider  it as a political appeal  to the Tanzanian 

people,  or more  precisely  to  every  single  Tanzanian,  to  ‘play  their  part’  in  fighting  the  epidemic.  This 

interpretation supposes that the Tanzanian Prime Minister is addressing the wrong audience, since such 

a  moral  appeal  seems  out  of  place  in  a  technical  document  written  for  national  and  international 

policymakers, not for the general public.157 Another, compatible option is to consider that the aim of the 

Prime Minister’s statement is not to convince Tanzanians to change their preventive behaviours but to 

reiterate the behavioural causal story of the spread of HIV. In this perspective, all the Government can 

do  is  to  “provide  an  enabling  environment”.  Several  government  officials  draw  on  the  same  causal 

thread. One of them suggests:  

If we create a proper understanding of how HIV is transmitted and everybody ensures that it must stop, the 
transmission of the virus will stop. If everybody becomes conscious of HIV for every sexual intercourse, then 
we can control it. (GovSector‐7)  

This quote illustrates the widespread individualistic vision of HIV/AIDS in Tanzania. Tesh (1988, chap.7) 

or  Stillwaggon  (2006,  chap.8)  have  analysed  how  individualistic methodology  and  ideology  affect  the 

analysis  of  disease.  Individualism  leads  to  asking  questions  about  the  immediate  causes  of  individual 

illness  and obscures  structural  drivers of  ill  health  (e.g.  population‐level  susceptibility  to  infection). As 

Tesh  (1988,  p.161)  underlines,  the  individualistic  approach  to  disease  omits  uncomfortable  political 

questions by design: 

Individualistic ideology [...] supports a politically conservative predisposition to bracket off questions about 
the  structure of  society  –  about  the distribution of wealth  and power,  for  example  –  and  to  concentrate 
instead  on  questions  about  the  behaviour  of  individuals  within  that  structure.  One  consequence  is  the 
assumption that health education is the best way to prevent disease.  

In a sense, analysing why a person acquires HIV in Africa by focusing on individual risk behaviours is like 

trying to explain massive unemployment during a global economic crisis by looking, one by one, at how 

certain unemployed individuals do not ‘try hard enough’ to find a job. Although lazy people might have a 

higher chance of ending up unemployed and ‘evidence’ pointing to the laziness of unemployed workers 
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 Slogan on the wheel caps of TACAIDS cars. 
157

 The Prime Minister’s preface could, of course, be quoted in the press, and thus indirectly reach a more general audience. 
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can  be  easily  produced,  it  is  impossible  to  explain  the  economic  crisis  that  caused  structurally  high 

unemployment rates by individual laziness. The fact that the causes of differences in health‐related risks 

between individuals within a certain population can be entirely different from the causes of differences 

in the risk between two populations has been repeatedly and powerfully underlined (e.g. G. Rose 1985; 

Schwartz & Carpenter 1999). Drawing on the particularly telling example of homelessness, Schwartz and 

Carpenter, for instance, argue that “[s]tructural factors such as the amount of affordable housing largely 

determine  the  rate of  homelessness, whereas  individual‐level  risk  factors  are  likely  to determine who 

becomes homeless” (1999, p.1177).158 They warn that “examining the distribution of a disease within a 

population only tells us about causes that can be distinguished among these individuals”, but does not 

allow  one  to  “detect  any  causes  of  disease  that  are  ubiquitous  or  relatively  invariant  within  the 

population under study”  (1999, p.1176). Ubiquitous causes of population susceptibility  to HIV, such as 

many of the co‐infections and other conditions of ill health mentioned above, thus become ‘invisible’ if 

one  exclusively  focuses  on  differences  between  individuals  within  a  given  population.  Omitting  the 

difference  between  interindividual  variations  and  variations  between  populations  leads  to  what 

Schwartz  and Carpenter  call  “type  III  errors”,  i.e.  to  giving  the  right  answer  to  the wrong question.159 

While they rightly underline that the often undue focus on interindividual variation, in part, stems from 

the tools of epidemiological analysis160, they also point to the political nature of the bias this induces: 

The  focus  on  interindividual  variation  has  value‐laden  and  political  implications  because  such  analyses, 
implicitly or explicitly, consider ubiquitous exposures uninteresting, unchangeable, or outside the purview of 
epidemiologic consideration. If the effects of such exposures and contexts are not investigated, they are not 
as available for intervention. (1999, p.1179) 

Getting back  to  the  initial  example of unemployment and economic  crisis,  the  fact  that  ‘unemployed‐

people‐not‐trying‐hard‐enough’  remains  a  widespread  narrative  suggests  that  its  popularity  with 

policymakers might not be exclusively due to the individualistic ideology or to the methodological biases 

of scientific tools. The individualised narrative is also used because it is politically convenient. 

 

Over the last 30 years, declarations such as those by the Tanzanian Prime Minister and the government 

official quoted above have become a commonplace in many African countries. As Gruénais et al. (1999, 

paragr. 29) note, the heads of African National AIDS Programmes are “constructing a discourse in which, 

although  the  patient  has  rights  and  must  be  accepted,  not  stigmatised,  etc.,  the  infected  person  is 
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  Interestingly,  they  add:  “Yet  even  researchers  who  recognize  that  these  are  distinct  issues  with  distinct  causes  often 
conclude  that  both  types  of  studies  are  important  for  reducing  the  rate  of  homelessness.  We  argue,  however,  that 
homelessness represents a situation in which information about interindividual differences (i.e., individual‐level risk factors) is 
not necessary for reducing the rate of homelessness” (1999, p.1177).  

159
  This  error,  they  conclude,  “can  lead  to  research  with  little  potential  for  significant  public  health  consequences”  (1999, 
p.1179) – which is the case with certain studies on sexual behaviour in sub‐Saharan Africa. 

160
  “Since  all  statistical  methods  require  variation”,  they  underline,  “research  questions  are  best  addressed  with  data  that 
include substantial variation in the variables of interest. Because variation is often maximal at the individual level as opposed 
to the population level for factors most frequently examined in epidemiology, interindividual differences within populations 
often become the focus of attention, even when the original question  is not about such  interindividual differences.”  (1999, 
p.1177) 
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guilty”.161 To be sure, national and  international AIDS agencies have clearly distanced themselves from 

the moralistic and self‐righteous interpretations of HIV/AIDS as a behavioural sanction – a narrative still 

widespread  in  religious circles.162 Nevertheless,  the appeal  to  individual  responsibility has  remained at 

the heart of their discourses and the public health message ‘protect yourself’ still is the key element of 

HIV‐prevention policies in sub‐Saharan Africa.  

 

Some might,  of  course,  argue  that,  since  the  spread  of  HIV  depends  in  part  on  individual  behaviour, 

there should be a difference between what  is said about HIV/AIDS and what  is done about  it,  i.e.  that 

discourses should continue to repeat the ‘protect‐yourself’ mantra while actual prevention policies could 

address  the  non‐behavioural  drivers  of  transmission.163  Yet,  not  only  are  (too)  many  HIV‐prevention 

interventions discursive in nature, but African governments’ discourses about AIDS are frequently what 

Austin (1962) calls “performative speech”, in the sense that saying  is doing.164 African governments ‘do 

things with words’. By talking about how they struggle against this terrible ailment, they are not merely 

saying  what  should  be  done  to  prevent  HIV  transmission,  they  are  doing  something:  they  frame  the 

problem of ‘AIDS in Africa’ in a politically convenient manner by assigning blame for its continued spread 

to individuals. As mentioned, the ascription of blame for sickness to the individual or to cultural practices 

is nothing new  in  the domain of public health  (Ryan 1971; Sontag 1989, part.1; Fassin & Naudé 2004) 

and  both  Farmer’s  (1992)  and  Sabatier’s  (1988)  analyses  illustrate  that  AIDS  is  no  exception  in  this 

respect. As Sabatier notes,  

The process of attributing blame does not always require evidence, and tends to focus on people who are 
not  considered  normal  by  the  majority,  especially  minorities  or  foreigners.  Epidemics  of  dangerous 
infections such as plague, smallpox, syphilis or even  influenza have historically prompted social  responses 
based on blaming others for spreading the disease by their ‘deviant’ behaviour. (1988, p.2) 

The focus on behaviour‐change communication that dominates discourses about HIV prevention  is the 

logical consequence of the behavioural paradigm. Nearly a decade before the discovery of HIV, McKinlay 

(1974, p.525) described this relation between causal stories and disease prevention policies as follows: 

From  the  assumption  that  individuals  and  groups with  certain  illnesses  or  displaying  at‐risk  behavior  are 
responsible for their state, it is a relatively easy step to advocating some changes in behavior on the part of 
those involved. By ascribing culpability to some group or social category (usually ethnic minorities and those 

                                                             
161

  The  exaltation  of  individual  responsibility  is  a  dominant  public  health  ideology  based  on  a  conception  of  health  as  an 
individual ‘capital’ that each person has the duty to preserve.  

162
 Generally speaking, the policy resonance of the behavioural narrative was facilitated by the fact that many of the prevention 
interventions it points to (e.g. delaying sexual debut, abstinence or partner reduction – condom use excepted) coincide with 
the conservative moralistic agenda of religious institutions (among which the Catholic Church), African governments, and the 
two Bush administrations (father and son) in the United States. As recently as 2011, the Pope, for instance, claimed that "only 
a  strategy  based  on  the  education  towards  individual  responsibility  within  a  moral  conception  of  human  sexuality,  in 
particular  through  marital  fidelity,  can  have  a  real  impact  on  [HIV]  prevention" 
(http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20090530.OBS8634/pour‐benoit‐xvi‐la‐fidelite‐est‐le‐meilleur‐barrage‐face‐au‐
sida.html, accessed on 28 January 2013). Since the beginning of the Obama administration, PEPFAR has marked a clear turn 
towards a less moralised conception of sexuality. Yet, the underlying behavior‐centered narrative is not changing perceptibly. 

163
 As discussed, this claim can lead to the non‐dissemination of essential information about HIV transmission. 

164
 As Fassin (2000) argues, in line with a Foucaldian perspective on biopolitics, “doing public health” always, at least partially, 
consists in discursive practices. 
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in  lower  socio‐economic  categories)  and  having  this  ascription  legitimated  by  health  professionals  and 
accepted by other segments of society, it is possible to mobilize resources to change the offending behavior.  

A widespread variant of the ascription of blame to individuals is the ascription of blame to the cultural 

practices of the most‐affected groups – a culturalist causal story. Fassin and Naudé define culturalism as 

“a  common  sense  theory  that  essentializes  culture  and  overemphasizes  the  understanding  of  social 

reality by  its cultural aspects” (2004, p.1859).165 Pointing to possible reasons for the high resonance of 

culturalist causal stories, they write:  

Practical  culturism  is  socially  efficacious,  particularly  in  the  field  of  health  and medicine,  first,  because  it 
gives an acceptable  form to prejudices against others  (shifting  the blame  from  individuals  to  the abstract 
concepts of origins and  traditions),  and  second, because  it  avoids putting a political perspective on  social 
problems (transforming inequality issues into educational questions). (2004, p.1859)  

The parallel with the framing of the African AIDS epidemics is obvious. Indeed, many AIDS researchers’ 

fixation on Africans’ sexual behaviour recalls the focus of US and French public health authorities on the 

‘cultural attitudes’ of  lead‐poisoned children and their parents (in France mainly African immigrants;  in 

the US mainly African‐Americans) in explaining the epidemics of lead poisoning during the 1960s in the 

United States (Ryan 1971, p.23‑6) and 1980s in France (Naudé 2000; Fassin & Naudé 2004). Instead of 

questioning  the  social  and  economic  hierarchies  that  resulted  in  poor  immigrant  populations  living  in 

run‐down  houses  whose  floors  were  contaminated  with  dust  and  fragments  of  lead‐containing  paint 

(the sole source of contamination), public health authorities blamed Africans’ medico‐spiritual practices 

and the children’s pica behaviour (the ingestion of sweet paint flakes) for the high incidence in African 

families. The pica behaviour was either said to be due to their taste for mineral substances traced back 

to their mothers’ culturally determined ‘geophagic practices’ (West African women were said to eat clay 

when  pregnant),  or  considered  as  being  the  result  of mental  disorders  due  to  relational  problems  or 

disturbed mother–child relationships (Fassin & Naudé 2004). Thirty years earlier, Ryan already analysed 

lead poisoning in the United States in a strikingly similar way: 

[N]o one would argue against the idea that it is important to spread knowledge about the danger of eating 
paint in order that parents might act to forestall their children from doing so. But to campaign against lead 
paint only  in  these  terms  is  destructive  and misleading  and,  in  a  sense,  an  effective way  to  support  and 
agree with slum landlords – who define the problem of lead poisoning in precisely these terms. [...] [L]ead 
poisoning is a social phenomenon supported by a number of social mechanisms, one of the most tragic by‐

products of the systematic toleration of slum housing. (1971, p.23‑4)  

A  recent  report  to  the  French  health  administration  (Epelboin  &  Delavigne  2010)  illustrates  that 

culturalist explanations of  lead poisoning are not entirely a thing of the past. The very same reasoning 

applies to the African AIDS epidemics and the focus on behavior‐change programmes. Interestingly, the 

role played by social scientists (primarily anthropologists and sociologists) in the scientific legitimisation 

                                                             
165

 Or, as Packard and Epstein (1991b) put it: “much of the work on sexual behavior and AIDS in Africa […] posits culture as a 
conservative  force which determines behavior  patterns,  rather  than  as  the means by which people mediate  experience.  It 
thus implicitly denies that cultural values are protean and are themselves shaped by changing patterns of social and economic 
development.”  
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of  the  culturalist,  behaviour‐centred  narratives  of  the  two  diseases  is  strikingly  similar.166  Fassin  and 

Naudé (2004, p.1859) note that, in the case of lead poisoning,  

this  search  for cultural  causes went so  far as  to call on ethnologists  for assistance  to study African  family 
cultural practices. [...] They concluded that minerals, clay in particular, can be ‘at the same time a delicacy, a 
medicine  and  a  nutriment  for  these  people,  as  well  as  a  trading  item,  subject  to  gift  and  counter‐gift’. 
Therefore,  ‘the  active  ingestion  of  paint  fragments  in  Paris  should  not  be  related  to  the  European 
biomedical or cultural norms, but rather more to autochthonous norms that approve and value geophagy’. 
This  interpretation  suggested  that  African  families  were  not  to  blame  but  rather  that  their  cultural 
differences needed to be understood.  [...]  It  led many public health and housing agents  to encourage the 
implementation  of  educational  programs  stressing  behavior  change,  rather  than  considering  the 
insalubrious housing, the extreme poverty, and the illegal status of immigrants as priorities for taking public 
action.  

In their analysis of research on AIDS in Africa, Packard and Epstein (1991a, p.775‐6) describe the role of 

social scientists in very similar terms: 

The result of this emphasis on ‘risk behaviors’ was that anthropologists found themselves being asked to dig 
through the ethnographic record on African cultures in order to identify possible patterns of behavior which 
might  facilitate  HIV  transmission.  This  exercise  resulted  in  [...]  an  array  of  information  which  was  often 
excised from its social or economic context and presented in much the same way as ethnographic artifacts 
are  presented  in  natural  history  museums.  […]  Instead  of  providing  information  which  might  have 
encouraged medical researchers to develop a broader perspective on the social and economic factors that 
may  be  shaping  the  AIDS  epidemic,  [social  scientists]  contributed  to  a  narrowing  of  research  and  to  the 
development of a medical model centered on the problem of African sexuality.  

In differentiating  the behavioural explanatory models  for  lead poisoning, Fassin and Naudé distinguish 

between  a psychologised one,  which  “add[s] moral  judgments  that  amounted  to  blaming  the  victims 

(‘The  mothers  give  their  children  too  little  attention’)”  and  a  culturalised  interpretative  framework, 

which is often based on “the more or less conscious intention of avoiding stigmatisation (‘It is not their 

fault, it is because of their culture’)” (2004, p.1859). The similarities with the choice‐based and structural 

narratives  of  the  spread  of  HIV  in  Tanzania  described  above  are  obvious.  The  structural  narrative, 

however,  is not  limited to cultural  factors but  includes economic  reasoning such as  ‘it’s not  their  fault 

that  they  are  promiscuous;  it’s  because  they  are  poor,  hungry,  ignorant,  etc.’.  More  generally,  the 

specifically  cultural  dimension  of  this  widespread  causal  narrative  should  be  put  into  perspective. 

Discourses  on  occupational  disease  (e.g.  ‘these workers  simply won’t wear  their  protective  gear!’)  or 

workplace  accidents  (e.g.  ‘the  agent  did  not  respect  the  safety  procedure...’)  follow  comparable 

discursive  structures  (Thébaud‐Mony  2008).  Neither  the  blame‐the‐victim,  nor  the  it’s‐not‐their‐fault 

narrative  are  thus  necessarily  culturalist;  they  simply  need  to  identify  the  ill  as  the  Other.  Ryan 

illustratively describes the deeply political nature of framing social problems: 

Blaming the victim depends on a  [...] process of  identification  (carried out,  to be sure,  in  the most kindly, 
philanthropic,  and  intellectual  manner)  whereby  the  victim  of  social  problems  is  identified  as  strange, 
different – in other words, as a barbarian, a savage. Discovering savages, then, is an essential component of, 
and prerequisite to, Blaming the Victim, and the art of Savage Discovery is a core skill that must be acquired 
by all aspiring Victim Blamers. They must learn how to demonstrate that the poor, the black, the ill, the job‐
less, the slum tenants, are different and strange. They must learn to conduct or interpret the research that 
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 Many political scientists, economists and other researchers from various disciplines have, of course, willingly accepted and 
propagated these fundamentally biased causal stories. 
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shows how ‘these people’ think  in different forms, act  in different patterns, cling to different values, seek 
different goals, and  learn different truths.  [...] This  is how the distressed and disinherited are redefined  in 
order  to  make  it  possible  for  us  to  look  at  society’s  problems  and  to  attribute  their  causation  to  the 

individuals affected. (Ryan 1971, p.10‑11)  

To be sure, today’s behavioural paradigm is more subtle than the crude victim blaming around HIV/AIDS 

in  the  1980s  as  it  no  longer  blames  ‘risk  groups’  –  such  as  the  ‘4H’:  homosexuals,  heroin  users, 

haemophiliacs167, and Haitians (see: Farmer 1992) – but ‘risky behaviours’. Yet, the sometimes desperate 

efforts of well‐meaning  researchers  to  find a behavioural explanation  to  the African AIDS epidemics  – 

although non‐behavioural  explanations  abound – do echo Ryan’s  description of  philanthropic  “Savage 

Discovery”. It results in a politically convenient fixation on the specific behaviour said to cause illness (be 

it  children’s  pica  behaviour,  workers’  alleged  negligence  in  safety  matters,  or  Africans’  alleged 

promiscuity).  Consequently,  the  relevant question  for  prevention policymakers becomes  ‘How  can we 

change people’s bad habits?’, not ‘Why do poor children grow up in lead‐poisoned apartments?’, ‘Why 

are  workers  exposed  to  toxic  products?’,  ‘Why  is  health  care  safety  not  a  priority  in  many  African 

countries?’, or ‘Why is the risk of HIV transmission per unprotected sexual intercourse so much higher in 

sub‐Saharan Africa than in Germany?’.  

 

The  belief  that  ‘these  people  act  in  different  patterns’  has  an  immediate  political  side  effect:  it 

undermines  those  who  formulate  political  demands  based  on  the  claim  that  the  over‐proportionate 

magnitude  of  the  African  epidemics  is  due  to  the  widespread  political  failure  to  guarantee  essential 

access rights. Baldwin’s (2006) comment on de Waal’s AIDS and Power illustrates this reasoning:  

AIDS  is  especially  prevalent  in  Africa  and  has  become  a  heterosexual  epidemic  there  in  large  measure 
because  of  particular  forms  of  behavior.  Both men  and  women  are more  likely  than  elsewhere  to  have 
multiple  ongoing  sexual  relationships.  […]  Ultimately,  AIDS  is  not  a  disease  caused  by  poverty,  gender 
disempowerment or social dislocation. Its epidemic spread is caused by transmissive behavior, either drug 
injection or, more  importantly  in the African case, sex of certain sorts. De Waal’s central problem is: Why 
has the AIDS crisis not caused a major political upheaval in Africa? It seems to me that the real mystery is, 
why  would  one  expect  it  to  do  so  in  the  first  place?  AIDS  is  the  result  of  behaviors  that  are  enjoyed, 
considered  natural  and  obvious,  and  whose  enforced  removal  or  change  would  be  resisted  – much  like 
overeating and slothful energy usage in America. 

It  is  not  a  coincidence  that  Baldwin’s  AIDS  expertise  is  limited  to  the  industrialised  world.  The 

epidemiological misinterpretation due to such an uncontrolled transfer of a causal story from the United 

States and Europe to the African context brings with it an implicit political theory. Precisely because the 

dominant causal story suggests that the spread of HIV in Africa is principally due to individual behaviour, 

protest against the authorities’ failure to control the epidemic is viewed as being out of place, if not as 

absurd. At the end of a long interview with a former Tanzanian AIDS official, I raised the question of the 

absence of political crisis due to AIDS, explicitly referring to de Waal’s analysis. Interestingly, when asked 

about the limited political reaction of the Tanzanian people to the AIDS crisis, this official’s response is 

very close to Baldwin’s explanation: 
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 Hemophiliacs were arguably perceived as ‘pure victims’ from the very beginning. 



  98 

Why  should  they  claim  from  the  government  if  it’s  their  own  promiscuity  that  brought  it  [AIDS]  about?! 
When you get  it,  you’re yourself  responsible  for  it…so people here are more  intelligent  than  that author. 
(GovSector‐4) 

Speaking  in  terms of causal  stories,  this argument pushes  the  issue  from the sphere of  ignorance  into 

that of negligence,  if not recklessness.  If HIV spreads due to people who voluntarily put their health at 

risk, not only can government not be blamed  for  the  failure  to check  the epidemic, but  its prevention 

efforts become  infallible as  their  ineffectiveness can be attributed to peoples’  lack of  receptiveness  to 

public health messages.  

 

This exonerating side effect of individual‐based prevention policies might help explain why, contrary to 

Stillwaggon’s sensible suggestion that “[t]he priority in strategies should always be those over which the 

agency  can  reasonably  expect  to  exert  control”  (2006,  p.191),  so  many  prevention  players  focus  on 

individual  sexual  behaviour  –  a  variable  they  can  hope  to  influence  only  very  indirectly.  This 

interpretation makes some policymakers’ apparently paradoxical reasoning somewhat less puzzling. In a 

discussion  about  cofactor‐based  prevention  interventions,  a  senior  bilateral  agent,  for  instance, 

contends: 

It’s  all  about  individual  control.  Individuals  have  complete  control  over  their  sexual  relations.  But  people 
cannot diagnose and treat themselves against [neglected tropical diseases]! So the HIV people have felt that 
they  could do more  through behaviour  change programmes  than on  systemic  issues  such  as  deworming, 
nutrition, etc.… (Bilateral‐12)  

This  statement  is  instructive  in  several  respects. Not only does  the  term “HIV people”  refer  to people 

engaged  in  behaviour‐change  activities  (illustrating  the  confusion  of  HIV  prevention  and  behaviour‐

change  communication),  but  this  interviewee  suggests  that  prevention  players  have  intentionally 

focused  on  those  aspects  with  a  low  policy  sensitivity.  While  the  apparently  paradoxical  focus  on 

variables  with  low  policy  sensitivity  can  be  partially  explained  by  the  incomplete  convertibility  of 

prevention players’ competences (see Chapter 3), the reasoning also reveals a deeply political vision of 

health  policymaking  inspired  by  individualistic  ideology.  Although  invoking  “individual  responsibility 

seems politically neutral” (Tesh 1988, p.162), it implies an implicit political theory. As Garfinkel writes,  

The  individualistic  question  takes  the  structural  conditions  as  given.  In  particular,  it  requires  that we  not 
question why these structural conditions are what  they are but  that we  limit our questioning  to states of 
affair  consistent with  the  structure.  […]  The  theory  that  accepts  social  structure  as  given  [...]  it  is  not  an 

alternative to moral theories; it is one among them. (1981, p.152‑3; quoted in Tesh 1988).   

Part  of  the  success  of  the  behavioural  paradigm  stems  from  the  fact  that  it  allows  culturalist  and 

individualistic  narratives  to  converge  on  a  behaviour‐centred  explanation  although  they  are  a  priori 

antithetical (the culturalist narrative being essentially non‐individualistic). The behaviouralisation – be it 

via  individualistic or  culturalist narratives – and  the politicisation of disease behave as  communicating 

vessels.  The  acknowledgement  of  non‐behavioural  drivers  of  HIV,  by  de‐individualising  and  de‐

culturalising  the  spread  of  HIV,  implies  an  increased  politicisation  of  the  African  AIDS  epidemics. 

Responsibility to act would be moved from the private sphere to the public, political domain. The next 
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section argues  that  this overstatement of  the  role of  individual behaviour goes hand  in hand with  the 

understatement of government responsibility concerning the transmission of HIV in health care settings.  

B‐2)   Dismissing  claims  of  government  responsibility  by  understating  the  role  of  iatrogenic 

transmission 

 “Why aren’t the two universally acknowledged modes of contamination, sexual 
contact and iatrogenic blood-borne transmission, taken into account jointly and 

equally vigorously, in those countries where they both cause such damage?” 
(Vachon 2010, p.47) 

The still ongoing character of the epidemiological debate on the importance of  iatrogenic transmission 

of  HIV  in  sub‐Saharan  Africa  in  no  way  detracts  from  the  fact  that  the  political  implications  of  (and 

potential reasons for) its likely underestimation have not received adequate attention. Different authors 

put forward potential explanations for the omission of evidence for iatrogenic transmission. Gisselquist 

et al. (2003, p.148+158), for instance, explain the discounting of evidence through preconceptions about 

African  sexuality,  health  authorities’  fear  of  a  loss  of  trust  in  health  care,  and  the  fact  that  condom 

promotion  efforts  coincided with  pre‐existing  birth  control  efforts  in  sub‐Saharan Africa.168  No  doubt, 

scientific  conformism,  prejudices  about  African  sexual  behaviour,  and  the medical  profession’s will  to 

preserve  people’s  trust  in  vaccination  campaigns  and  health  care  certainly  explain  part  of  the  story. 

What most analysts do not mention, however, is that clear political incentives exist to inflate artificially 

the estimates of sexual transmission. Since, in contrast to sexual behaviour, HIV transmission via unsafe 

health care is directly amenable to change by public authorities, it can be associated with the failure of 

African governments – and arguably of their Western counterparts. As discussed, the drastic budget cuts 

and privatisations entailed by the so‐called  ‘structural adjustment programmes’  imposed by the World 

Bank  and  the  IMF  have  considerably  weakened many  African  health  systems  (e.g.  Turshen  1999).  By 

intentionally depriving public health facilities from even the most essential resources, these programmes 

have often made it impossible for health‐service providers to deliver safe medical care. A blatant lack of 

resources  at  the  service‐delivery  level  obviously  encourages  the  reuse  of  ‘disposable’  injection 

equipment.  Acknowledging  iatrogenic  transmission would  lead  to  an  at  least  partial  ‘redistribution  of 

blame’ to governments – which arguably helps explain public denial.  

 

Even a brief stay in many African hospitals and health centres suffices to raise safety‐related concerns. 

The Tanzanian example is telling in this respect. The main national policy documents on HIV/AIDS claim – 

generally  right  up  front,  as  if  to  clear  responsibility  –  that  about  90%  of  new  infections  are  due  to 

unprotected sexual intercourse (without, however, mentioning where these estimates come from).169 At 

the same time, several policy documents assert that 100% of the needles and medical equipment used 

                                                             
168

 This reading concerning birth control efforts is explicitly based on Turshen and Thébaud‐Mony’s (1991) analysis ; see (Vachon 
2010, p.46‐7). 

169
 The National Policy on HIV/AIDS, for instance, asserts that “heterosexual intercourse [...] accounts for about 90 per cent of all 
infections” (URT 2001, p.9‐10).  
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in  health  care  settings  are  either  disposable  or  have  been  effectively  sterilised,  and  that  100%  of  all 

blood transfusions in the country have been screened for HIV. This is not surprising since anything else 

would be considered an inexcusable failure of public health authorities. The ensuing national estimates 

of  iatrogenic  transmission  of  HIV  are  vanishingly  low,  if  mentioned  at  all.  Notwithstanding  these 

impressive  figures,  however,  various  players  in  Tanzania,  including  PEPFAR,  frequently  raise  the 

improvement  of  blood  screening  as  an  urgent  priority.  The  mere  existence  of  this  priority  puts  the 

official figures into question.  

 

That being said, in many cases, discourses about public health and actual health policies require at least 

partially separate analyses.  Indeed, although the existence of unsafe medical practices has been – and 

still  is  –  quite  consistently  denied,  some  health  authorities  have  started  to  take  action.  Over  recent 

years, many sub‐Saharan countries (including Tanzania) have banned non auto‐disabling syringes (some 

only for immunisations procedures), and both PEPFAR and WHO have contributed to improving injection 

safety (Reid 2009b; 2009c). While much remains to be done,170 some aspects of health care safety have 

changed  for  the  better.  Interestingly,  although  some  evidence  remains  absent  from public  narratives, 

health care safety is – partially and slowly – taken up in some prevention policies. Policymakers thus post 

reassuring  figures  on  safety  in  health‐care  settings while,  at  the  same  time,  collaborating  to  improve 

blood  screening  and  other  measures  to  prevent  iatrogenic  HIV  transmission.  The  discursive 

acknowledgement  of  a  causal  pathway  is  thus  not  a  necessary  precondition  for  preventive  action. 

Perhaps  policymakers  are  well‐aware  that  not  adequately  addressing  iatrogenic  risk  could  become 

politically explosive  in the future, should health‐care transmission turn out to be a significant driver of 

some  local  or  national  epidemics.  This  combination  of  the  impossibility  of  acknowledging  the  role  of 

iatrogenic  transmission and  the necessity  to  act  against  it might help explain  some governments’  and 

donors’ recent paradoxical stand: they now declare that health care safety has improved, although the 

previous  lack  thereof  had  never  been  acknowledged  as  a  problem.  “We  discourage  unsafe  injection 

use”,  states  a  bilateral  agent,  adding  “things  have  changed...[safe  injections]  are  now  available” 

(Bilateral‐21). ‘Don’t worry, there was no problem, but we took care of it’ seem to say some donors and 

health officials. The problem is acknowledged once action has been taken to address it; as long as this is 

not the case, denial prevails. That being said, the action taken still remains insufficient. 

 

Despite its ambiguous effects, the increasingly biomedical framing of HIV prevention since 2010 (Nguyen 

et al. 2011) probably contributes to the promotion of ‘technical solutions’ such as improving the safety 

of medical  practices.  Indeed,  significant  changes  can be  rapidly  obtained  through  fairly  easy  technical 

measures  (such  as  national  bans  on  non  auto‐disabling  syringes).  Just  as  in  the  case  of  cofactors,  the 

existence  of  technical,  closely  circumscribed  control measures,  however,  coexist with more  structural 

drivers of iatrogenic HIV transmission. As Drucker et al. underline, 

                                                             
170

  Some  of  the  issues  not  addressed  above  include  the  sterilisation  and  safe  reuse  of  medical  equipment  such  as  surgical 
forceps, specula, or dental instruments, for which appropriate training (and material) is lacking in many health facilities (Reid 
2009b). 
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Ultimately, the driving force behind massive unsterile injecting is the global demand for injectable drugs and 
their  therapeutic  effects.  But  the  risks  that  injecting  these  drugs  entail  are  a  function  of  continuing 
disparities in access to modern medical care. If these large political realities and the imbalances in the global 
marketplace in drugs and the technology to use them are not addressed, unsterile injections will continue to 
spread infectious diseases, and possibly create new ones, throughout the 21st century. (2001, p.1991)

171
 

Similarly pointing to the risk of considering medical safety as an exclusively technical issue, Packard and 

Epstein  suggest  that  “we  need  to  examine  the  political  economy  of  health  care  and  not  simply  the 

incidence of improper needle use as has been recently advocated by the WHO” (1991a, p.779).172  

 

Unsafe  medical  practices  are  dismissed  as  a  driver  of  HIV  for  a  variety  of  reasons.  Governments’ 

willingness to avoid blame and escape responsibility for the spread of HIV is probably one of them. While 

acknowledging  the  existence  of  this  political  incentive  structure  does  not  necessarily  imply  that 

policymakers  intentionally  perpetuate  reductionist  visions  of  epidemic  causation  to  defend  their 

legitimacy,  it  does  seem  useful  to  take  the  underlying  political  incentives  seriously.  Doing  so  helps 

illuminate the – otherwise difficult to understand – tendency of policymakers to tackle health problems 

downstream, rather than upstream.  

B‐3) The political economy of struggling ‘downstream’ 

 “There I am standing by the shore of a swiftly flowing river and I hear the cry of a 
drowning man. So I jump into the river, put my arms around him, pull him to shore and 
apply artificial respiration. Just when he begins to breathe, there is another cry for help. 

So I jump into the river, reach him, pull him to shore, apply artificial respiration, and then 
just as he begins to breathe, another cry for help. So back in the river again, reaching, 

pulling, applying, breathing and then another yell. Again and again, without end, goes the 
sequence. You know, I am so busy jumping in, pulling them to shore, applying artificial 

respiration, that I have no time to see who the hell is upstream pushing them all in.” 
 (I.K. Zola, quoted in: McKinlay 1974) 

Developing on Zola’s remark, McKinlay deplores that “we always seem to arrive on the scene and begin 

to  work  after  the  real  damage  has  already  been  done”.  “So  long  as  we  continue  to  fight  the  battle 

downstream,  and  in  such  an  ineffective manner”,  he  adds,    “we  are  doomed  to  frustration,  repeated 

failure, and perhaps ultimately to a sicker society” (1974, p.521). He suggests that there are three levels 

of  health  realities,  which  are  typically  addressed  by  three  different  types  of  health  interventions: 

curative,  preventive,  and  ‘upstream’  interventions. While  the  two  latter  are  preventive  in  nature,  he 

distinguishes  preventive  activities  that  address  individual  behaviour  and  those  that  address  the 

structural  causes  of  disease  at  the  collective  level  (interventions  with  a  political  economy  focus). 

Developing on McKinlay’s framework (1974, p.527), Table 2 proposes a classification of different types of 

HIV‐related interventions. 
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 For an interesting parallel, see (Dupuy & Karsenty 1974). 
172

 As one interviewee underlines, because of the high prevalence of counterfeited pills, which do not always contain the active 
agent they are supposed to, asking for an injection is perceived by many Africans as a way to ensure that they actually receive 
an effective drug. 
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Table 2: Levels of health realities and types of HIV‐related interventions  

Level of health realities  
Level of health 

intervention 
Type of interventions 

Observable morbidity and 

mortality 

Intervention with a 

curative focus 

Care and treatment with antiretrovirals (also: anti‐

parasite treatment, treatment of STIs, etc.) 

 ‘At‐risk’ behaviours and 

quality of health care 

Intervention with a 

preventive focus 

Behaviour change communication, condom 

distribution, prevention of mother‐to‐child 

transmission, needle exchange, blood screening, 

safety measures concerning injections and 

contaminated medical equipment 

 Structural causes of ill 

health and populations’ 

vulnerability to disease
173

 

Upstream intervention 

with a political economy 

focus  

Policies aiming at reducing the biological ‘risk per 

exposure’ (e.g. universal health care and insurance, 

nutrition security, safe water, housing and 

sanitation), or at altering the socio‐economic 

context within which people make behavioural 

decisions (income poverty, economic and gender 

inequalities, labour migration, etc.) 

 

Today’s  AIDS‐control  policies  in  Africa  confirm McKinlay’s  four‐decade‐old  observation  that  upstream 

interventions  are  consistently  neglected. Antiretroviral  treatment  has  become  the main  focus  of  AIDS 

control and HIV‐prevention strategies continue to focus primarily on the immediate (behavioural) causes 

of  individual  exposure  to  the  virus,  disregarding population‐level  drivers  of HIV  infection  such  as  high 

transmission  efficiency  due  to  widespread  biological  cofactors  or  unsafe  medical  care.  Importantly, 

although  curative  in  nature,  certain  interventions  (such  as  anti‐parasite  treatment,  TB  control  or  the 

treatment of STIs) prevent HIV transmission ‘upstream’ because they reduce a population’s susceptibility 

to the virus by reducing the average risk of transmission per exposure. In this sense, and unlike the most 

widely  accepted definitions  (including McKinlay’s),  these  curative measures  can be  considered part  of 

‘structural’  or  ‘upstream’  HIV  prevention  because  they  alter  the  ‘fertility’  of  the  biological  terrain  on 

which the virus flourishes (see Chapter 3).  

 

In  the  short  term, many  parasitic  infections  and micronutrient  deficiencies  can  be  addressed  through 

inexpensive, comparably simple measures such as parasite  treatment  (Hotez et al. 2009; Walson et al. 

2008), some types of vector control, or targeted food fortification.174 Many of these measures (such as 

deworming campaigns or a ban on non auto‐disable syringes) are arguably ‘win‐win’  interventions, the 

absence of which is chiefly due to government negligence rather than to its intention to protect vested 

interests.  Yet,  as  discussed  above, mass  drug  treatment,  for  instance,  is  but  a  short  term  fix  in many 

cases, not a  long term solution. Policy responses that would tackle the structural drivers of population 

susceptibility to HIV infection in an effective and sustainable manner are considerably more far‐reaching. 

                                                             
173

 McKinlay provocatively calls this level the "activities of the manufacturers of illness". While this is a propos concerning issues 
such as  industrial pollution or  job hazards (Michaels 2008; Thébaud‐Mony 2011),  its use  is more problematic  in the case of 
infectious  diseases,  where  it  might  be  more  appropriate  to  speak  of  the  ‘inactivity  of  public  authorities  to  address  the 
structural causes of ill health’. 

174
  In Tanzania,  several hundred  thousand children have been  treated against  soil‐transmitted helminth  for as  little as 3 or 4 
cents per capita (P. J. Hotez 2008, p.25). 
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Indeed,  a  look  at  the potential  political  and economic  implications of  genuine upstream  interventions 

helps explain why these measures have not been promoted more consistently by policymakers  in sub‐

Saharan Africa.  

 

The  exposure  of  a  population  to  cofactors  depends  on  people’s  access  to  safe  water,  sanitation, 

adequate  housing,  a  balanced nutrition,  and quality  primary  health  care  (including  vector‐control  and 

deworming  campaigns).  Satisfying  these  basic  needs  as  a  national  priority  would  imply  a  major  shift 

away  from  current  national  and  international  policies.175  To  name  only  a  few,  it  would  entail 

fundamental  changes  in  domains  such  as  land  tenure  and  agricultural  policies,  including  a  shift  from 

export‐orientation to supporting small‐scale farming (e.g. Lappé et al. 1998; Ziegler 2004), international 

trade policies (K. P. Gallagher 2005; R. H. Wade 2003), legal systems, distributional and tax policies, and 

international  development  agencies’  loan  or  debt  relief  conditionalities176.  Similarly,  the  profound 

political  implications  of  setting  up  genuine  primary  health  care  in  resource‐poor  settings  tend  to  be 

vastly  underestimated  (see  Part  3).  This might  explain  some  observers’  recurrent  surprise  concerning 

many  African  governments’  repeated  failure  to  implement  often  ambitious  plans  to  develop  primary 

health care.177 Addressing some of the root causes of the epidemic spread of HIV in sub‐Saharan Africa 

would  entail  profound  changes  in  the  living  conditions  of  the  poor,  i.e.  the  vast  majority  of  the 

population.  Policies  aiming  at  seriously  reducing  inequality  are,  however,  fundamentally  at  odds with 

today’s dominant economic paradigm. They would not only involve a major reallocation of resources,178 

but  challenge  established  political,  economic,  and  social  hierarchies.  Such  changes  would  imply  a 

fundamental  transformation  of  the  national  and  international  balances  of  power.  Genuine  ‘upstream’ 

prevention is politically subversive. 

 

In some countries, HIV/AIDS will cause the premature death of nearly half the population. If a convincing 

causal story puts even partial responsibility for the epidemic on governments, the latter are likely to face 

serious  legitimacy  problems.  De Waal  (2006,  p.119)  is  right  in  noting  that  “AIDS  has  been  politically 

domesticated” and that it “has turned out to pose a political threat no greater than familiar pathologies 

such as hunger and homelessness”.179 With good  reason, many authors underline  the  role of  the  free 

distribution  of  antiretrovirals  in  defusing  the  situation.  Yet  they  forget  to mention  that  the  dominant 

explanatory  paradigm  of  the  spread  of  HIV  in  Africa  substantially  contributes  to  the  political 

domestication of the epidemic. As Stone puts it, “causal theories [can] implicitly call for a redistribution 

of power by demanding that causal agents cease producing harm and by suggesting the types of people 
                                                             
175

 Of course, all African countries have policies (and discourses) in these domains. Few cases excepted, however, these policies 
seriously lack scale and scope and their implementation is haphazard. 

176
  In Uganda, an  IMF‐imposed budget ceiling on health expenditure hampered  the  increase of HIV/AIDS expenditures  in  the 
time period of 2005‐2010. The 2008 Mexico AIDS Conference even convened a special session on "IMF Policies Blocking the 
Response to HIV/AIDS" (see: www.aids2008.org/Pag/PSession.aspx?s=356). 

177
 For an insightful analysis of the deeply political nature of the choices involved, see (Thébaud‐Mony 1980). 

178
  Indeed,  it  is  not  only  political  legitimacy  that  is  at  stake  in  the  struggle over  causal  stories.  Beyond  the mere  ‘discursive’ 
dimension (avoiding blame and preserving political legitimacy), it is also about material issues such as resource allocation (e.g. 
avoiding policies that are ‘costly’ for political and economic elites). 

179
 Considering hunger and homelessness as ‘pathologies’, however, is a questionable biologisation of social ills. 
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who should be entrusted with reform” (1989, p.300). In other words, Packard and Epstein have probably 

over‐hastily concluded that the AIDS authorities’ “stress on behavioral modification may not have been 

as manifestly self‐serving as the […] efforts of medical authorities working with TB to see overcrowding 

and  malnutrition  as  the  result  of  African  ignorance”  (1991a,  p.775).  The  focus  on  the  immediate 

(individual)  causes of  infection  (i.e.  fighting downstream)  is  in part due  to an  interest‐driven  incentive 

structure. By decoupling HIV/AIDS  from matters of distributional  justice and access  to essential  goods 

and services (or by defining distributional justice as access to free ART), this depoliticised framing of the 

epidemic prevents existing patterns of (re)distribution from being called into question. It acts as a cover‐

up of the widespread neglect of mass poverty and access rights denied due to an exploitative economic 

system, as well as  the absence of social welfare programmes and safe primary health care  in much of 

sub‐Saharan Africa.180  

 

While its effects are fairly obvious, analysing the process of depoliticisation is less straightforward. Given 

the  political  incentive  structure,  it  seems  understandable  that  African  governments  subscribe  to  the 

behavioural causal story. Many African governments, however, obviously formulate their HIV‐prevention 

policies (and the causal narratives that underlie them) in a highly heteronomous political context, where 

policymakers’  practical  experience  about  funding  opportunities  can  prove  just  as  important  as  their 

beliefs  about  causation  (see  Parts  2  and  3).  Yet,  the  fact  that  most  international  organisations  and 

bilateral  donor  agencies  (and  many  social  scientists)  also  echo  these  ideas  is  more  troubling,  and 

arguably more difficult  to explain  through  incentives alone. To be  sure, most donor agencies  in Africa 

have at least indirectly provided health services for decades (making them possibly ‘co‐responsible’ for 

iatrogenic HIV transmission), and the effects of culturalism,  individualism, as well as Kuhnian paradigm 

effects (which entail a pro‐conformist incentive structure) can help explain donors’ and social scientists’ 

support for the behavioural narrative. Nevertheless, even if the depoliticisation of AIDS is conceived as a 

process  that  is  driven  by  a  variable  (and  incompletely  understood)  interplay  between  players’ 

worldviews and incentives, the question of agency poses a number of serious challenges.  

C)  Who depoliticises African AIDS epidemics? Challenges in analysing the framing of 

disease 

“[G]reater changes will result from the continued politicization of 
illness than from the modification of specific individual behaviours” 

(McKinlay 1974, p.528) 

By  inverse  reasoning, McKinlay’s  statement  suggests  that  the  best way  to maintain  the  status  quo  is 

precisely to keep illness depoliticised. Interestingly, reading this very sentence in an early draft version of 

                                                             
180

  In  this  sense,  the  evidence  on  cofactors  and  iatrogenic  transmission  accumulated  over  the  last  twenty  years  powerfully 
confirms Turshen and Thébaud‐Mony’s (1991) analysis. “[T]he use of the social perception of AIDS as an exclusively sexually 
transmitted disease”,  they underlined over two decades ago, “allowed the complete dissociation of the problems posed by 
this epidemic from African countries’ socio‐economic context, from worsening social inequalities, and from the deterioration 
of basic health services” (my translation). 
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this  chapter,  one  interviewee  commented:  “That’s  right!  That  is why  they  created  a  [disease  specific] 

Global  Fund,  rather  than  following  Alma  Ata!”  –  i.e.  the  1978  declaration  on  Comprehensive  Primary 

Health Care  (see Part 3). Given  its underlying causal narrative,  the  international  response  to HIV/AIDS 

has contributed to the depoliticisation of the epidemic in Africa. That being said, it is considerably easier 

to show  that  this  is  the case and  to convincingly argue why,  than  to document how  this happened by 

giving a detailed empirical account of the underlying political process.181 Analysing the politics of disease 

framing  in  terms  of  ‘depoliticisation’  presents  at  least  a  double  challenge:  it  requires  a  theoretical 

clarification  of  the  concept  and  its  underlying  conception  of  the  political,  and  it  presents  the 

methodological and epistemological challenge of grappling with the inextricable question of agency. 

C‐1)   ‘Depoliticisation’  or  the  illusion  of  conflict‐free  public  policies:  some  theoretical 

considerations 

“Spotlight on concepts! Far from neglecting the concept, 
we should learn to take it for what it is: a strategic entity." 

(Latour 2001, p.31, my translation) 

At its origins, HIV/AIDS was a highly publicised epidemic that was manifestly perceived as a political issue 

in both Europe (Setbon 1993) and Africa (Dozon & Fassin 1989). Yet, as Gruénais et al. (1999) describe, 

the epidemic has not become a major issue in broader public debate in most African countries. Up until 

today,  HIV/AIDS  is  not  hotly  debated  in  the  Tanzanian  public  sphere.  The  epidemic’s  “transformation 

from  a  public  health  problem  to  a  public  problem”,  as  Gruénais  et  al.  put  it,  has  remained  utterly 

incomplete  (see  Part  2).  As  discussed,  different  authors  have  provided  various  complementary 

explanations  for  the  non‐politicisation  of  AIDS  in most  African  countries,  including  its  relative  lack  of 

importance in a context of generalised poverty, the weakness or low political autonomy of civil society, 

and  the  more  general  absence  of  democratic  institutions  or  public  controversies.182  While  these 

explanations seem plausible, the depoliticising side effects of the behavioural causal story are omitted in 

the analyses of  the  limited politicisation of  the African epidemics. All  too often,  the depoliticisation of 

certain issues is analysed or denounced without reference to a definition of the concept itself, let alone 

to  its  theoretical  underpinnings.  I  will  therefore  take  one  step  back  to  provide  an  at  least  tentative 

definition of ‘depoliticisation’ and of the concept of the political that underlies it.  

 

So what do I understand by ‘depoliticisation’? Suggesting that the behavioural causal story contributes 

to the depoliticisation of African AIDS epidemics means that they have been (and continue to be) framed 

in  a  way  that  the  political  context  that  allowed  the  virus  to  spread  with  such  unique  efficiency  is 

obscured. Rather than as a collective, political  issue, HIV/AIDS  is considered as a problem of  individual 

                                                             
181

  As  Becker  (1998,  p.58‐60)  underlines, Why?‐questions  are  far  more  difficult  to  answer  for  social  scientists  than  How?‐
questions.  Yet,  this  does  not mean  political  scientists  should  not  try  to  answer  the  former,  be  the  answers  tentative  and 
incomplete. 

182
  Concerning  the  lack  of  politicisation  of  AIDS  in  Côte  d’Ivoire,  Cornu,  for  instance,  asks:  “In  a  country  without  public 
controversies, without debate between political opponents – a country without a  truly  functioning democratic  system, can 
AIDS become a political issue?” (Cornu 1996, p.44 quoted in Gruénais et al. 1999, my translation).  
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conduct.  In  Tanzania,  another  aspect  of  this multifaceted  depoliticisation  process  (described  in more 

throughout the  following chapters) concerns the  invisibilisation of  the political  trade‐offs  that underlie 

the  formulation  of  the  responses  to  the  epidemic  –  responses,  which  are  codetermined  both  by  the 

dominant  explanatory  narrative  and  by  the  highly  heteronomous  nature  of  AIDS‐control  initiatives  in 

Africa. While the behaviour‐based causal story pushes the problem of HIV/AIDS from the political to the 

private sphere, the illusion of purely evidence‐based policymaking pushes the decisions that underlie the 

formulation of HIV‐prevention policies from the political to the technical domain (see Chapter 3). From a 

public  issue  in need of a political response, the epidemic  is transformed into a private  issue addressed 

via technical interventions (see also Part 3). 

  

Such  changes  in  the  perception  of  issues  is  brought  about  by  what  Bourdieu  (1982;  1984;  1989) 

describes  as  the  “struggle  over  classifications”.183  This  continuous  struggle, which  is  co‐constitutive  of 

politics, results in an oft‐implicit taxonomy that defines certain issues as political and thus as legitimate 

objects of political debate, while defining others as non political and thus as illegitimate political objects. 

Depending on how issues are categorised (or  framed),  they fall within the province of one category of 

people or another: in the case of the behavioural causal story, positive change is expected to come from 

individuals rather than governments; in the case of ‘evidence‐based’ prevention policies, it is considered 

legitimate for epidemiologists and health economists to decide on the priorities, rather than to allow a 

controversial process to formulate political compromises concerning the value trade‐offs these policies 

involve  (see  Chapter  3).  In  symmetrical  reasoning  based  on  Lagroye’s  definition  of  politicisation 

processes, one could thus define depoliticisation as a “re‐qualification of social activities” (2003, p.360). 

As  Bourdieu  underlines,  “modifying  these  classifications  is  not  merely  an  intellectual,  but  a  political 

operation” (2000, p.67), or as Arnaud and Guionnet put it, “the attempts to displace the boundaries of 

the political frequently appear as ways to participate more or less directly in politics, by seeking, through 

a redefinition of [these boundaries], legitimating resources in order to get it one’s way” (2005, p.24, my 

translation). 

 

A theoretically founded critique of the depoliticisation of certain issues can only draw on a comparison 

between  the  empirically  observed  boundaries  of  the  political  and  a  normative  definition  of  these 

boundaries. Put differently, a critique of depoliticisation presupposes that certain  issues are  inherently 

political  and  should  thus be  subject  to political debate and decision. Consequently,  it  is  insufficient  to 

content oneself with simply considering as ‘political’ those issues that have been successfully politicised 

and  as  ‘non  political’  those  questions  that  have  been  successfully  depoliticised.  In  line  with  Schmitt 

(1932b)  and Mouffe  (1993),184  I  consider  that  the defining  feature of  the political  is  the  struggle  over 

                                                             
183

 Bourdieu very broadly defines the struggle over classifications in the field of politics as a “struggle for the monopoly of the 
legitimate representation of  the social world” (1982, p.13‐14, my translation) – a definition that  is very close to Bourdieu’s 
(1984) definition of politics itself as the “struggle for the imposition of a legitimate perception of the social world”. 

184
 As Mouffe argues, Schmitt’s concept of the political (which is based on ‘hostility’ and the friend/enemy distinction) can be 
extended so as to allow grasping both real hostility (including the physical annihilation of the enemy) and the mere existence 
of incompatible interests and values (social antagonisms), which imply a lower intensity of conflict. 
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incompatible  interests  and  values.  Concerning,  for  instance,  the boundaries between  the political  and 

the technical domains, one can thus distinguish two types of problems: those which can be technically 

solved  since  there  is  either  harmony  of  interests  or  agreement  about  the  ends  or  the  criteria  of 

evaluation  (and  their  hierarchy),  and  those  which  put  at  stake  irreducibly  conflicting  interests  and 

values.185 Their incompatibility can only be acknowledged in order to find acceptable compromises – not 

definite solutions – via political process. This essential  feature of  the political  is what Mouffe calls  the 

existence  of  radical  diversity  or  irreducible  social  conflict.  Irrespective  of  their  framing  in  the  political 

process, some issues are thus intrinsically political in nature as they imply the formulation of trade‐offs 

between  irreducibly  conflicting  interests  and/or  incommensurable  values.  Even  if  ‘depoliticised’  (i.e. 

framed as essentially uncontroversial) these questions therefore remain  intrinsically political  in nature. 

In other words, the political cannot disappear;  it can only be concealed as the result of political power 

relationships (Schmitt 1932a, p.72+76).186 

 

In  the  context  of  the  African  AIDS  epidemics,  this  concept  of  the  political  underlies  the  different  but 

related meanings of the term ‘depoliticisation’ alluded to above. The first one, mainly referred to in this 

chapter,  concerns  the  framing  of  these  epidemics  themselves:  their  depoliticisation  consists  in  the 

ascription  of  responsibility  to  individual  sexual  behaviour  rather  than  to  inegalitarian  socio‐economic 

structures shaped by the unequal distribution of political power and widespread public mismanagement. 

The second meaning, which  is discussed throughout the following chapters, concerns the responses to 

HIV/AIDS.  In  this  case,  the  depoliticisation  consists  in  the  negation  of  the  existence  of  irreducible 

conflict. This  illusion of conflict‐free AIDS control  can be entertained on  the assumption  that  ‘optimal’ 

HIV‐prevention and ‐treatment strategies can be rationally formulated based on technical criteria alone 

(Chapter 3), or by the outright negation of scarcity and of the need to choose it implies (Chapters 4 + 5). 

Lastly,  only  such  an  ‘essentialist’  conception  of  the  political  allows  one  to  criticise  a  last  form  (or 

modality)  of  depoliticisation,  namely  the  limitation  of  public  participation  via  the  confinement  of 

decision  processes  to  non‐public  spheres  (Part  2),  or  via  the  heteronomous  imposition  of  (health) 

priorities  (Part  3).  If  ‘experts’  are  able  to  define  optimal  policies,  the  participation  of  non‐experts  in 

decision  processes  loses  its  legitimacy.  Similarly,  if  there  is  no  need  to  choose  because  resources  are 

unlimited, the call for public participation in allocative decisions makes no sense. 

 

The  assumption  of  non‐conflictuality  (or  harmony)  can  stem  from  an  ill‐informed  idealistic 

understanding of health policymaking, from self‐serving cynicism, or from a combination of both. In any 

case, the persistently depoliticised framing of the African AIDS epidemics is not without raising questions 

about agency and intentionality – a messy analytical ground. 

                                                             
185

 Put differently, a political issue requires arbitration between different ends; a technical issue exclusively concerns the choice 
of the appropriate means to reach predetermined ends. As Weber rightly underlined, even a technician frequently has to take 
decisions by choosing the  lesser of  two evils. However “one component of  [his] decision, and one of central  importance,  is 
generally given, namely the end” (1917, p.104; my translation).  

186
  Unlike  Schmitt,  authors  such  as  Arendt  (1993)  or  Castoriadis  (1974)  consider  that  the  political,  at  least  in  the  qualified 
definition they retain, can actually disappear. 
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C‐2) The challenge of assessing intentionality: a tightrope walk between conspiracy theorising 

and political naïveté?  

 “[W]hen society places hundreds of proletarians in such a position that they inevitably meet a too early and 
an unnatural death […]; when it deprives thousands of the necessaries of life, places them under conditions 

in which they cannot live […] knows that these thousands of victims must perish, and yet permits these 
conditions to remain, its deed is murder […]; disguised, malicious murder, murder against which none can 

defend himself […] since the offence is more one of omission than of commission. But murder it remains.”  

Friedrich Engels (1845, p.106‑7) 

“[I]n politics, the distinction between actions that have purpose, will, or motivation and those that 
do not is crucial. So, too, is the distinction between effects that are intended and those that are not, 

since we know all too well that our purposeful actions may have unintended consequences.”  
Diane Stone (1989, p.284) 

Unlike Engels  in his now‐classic  indictment against the British bourgeoisie, considered guilty of murder 

against the country’s proletarians, Sabatier (1988, p.5), in his analysis of the framing of causal narratives 

of  the  AIDS  epidemic  during  the  1980s,  suggests  that  “[i]t  would  be  foolish  to  follow  the  present 

epidemic  of  blaming  others  with  an  analysis  of  who  is  to  blame  for  casting  blame”.  Both  Engels’ 

accusation of collective  intentional harm‐doing and Sabatier’s call  for  ‘non‐investigation’ are, however, 

ultimately unsatisfactory analytical positions with respect to HIV/AIDS. It is, I believe, possible to develop 

a both politically  informed and non‐teleological conception of the exercise of power that underlies the 

framing of the African AIDS epidemics and the formulation of HIV‐prevention policies. That being said, 

the  omission  of  health‐care  transmission  and  that  of  the  role  of  cofactors  demands  at  least  partially 

distinct  analyses.  This  section’s  primary  focus  concerns  the  omission  of  cofactors,  as  the  underlying 

political conflict of interests is more apparent.187 

 

As discussed, plausible explanations of the omission of the non‐behavioural drivers of HIV transmission 

have been provided by  approaches  in  terms of  the  social  study of  science, which point  to  the  role of 

paradigm  effects,  individualism,  and Western  preconceptions  about  African  sexuality.  Yet,  part  of  the 

strikingly  consistent  omission  of  evidence  remains  unexplained.  The  evidence  concerning  these  non‐

behavioural drivers as complies with widely‐accepted scientific standards, is readily available and hardly 

ever scientifically challenged. The old question of  ‘Who gains?’ might thus be helpful – or, as Ginzburg 

(1989,  p.102)  more  subtly  puts  it:  “When  causes  cannot  be  reproduced,  there  is  nothing  to  do  but 

deduce  them  from  their  effects”.  The  domination‐perpetuating  implications  of  a  depoliticised 

conception of African AIDS epidemics might help explain why so little is done to ‘re‐politicise’ them. Is it 

mere coincidence that the dominant explanatory paradigm – thanks to its compatibility with the social, 

                                                             
187

 National public health authorities who, amidst a generalised HIV epidemic, refrain from banning non auto‐disable syringes, 
for  instance,  obviously  commit manslaughter  by  omission. While  the  lack  of  action  concerning unsafe medical  practices  in 
many cases persists against better knowledge (thus making it intentional), it is quite unclear who actually benefits from such a 
state of affairs.  In  turn, given  the aforementioned redistributive consequences of genuine upstream prevention concerning 
cofactor‐related issues, it is much easier to identify the political incentives for inaction. That being said, Chapter 3 argues that 
the omission of cofactors  from HIV‐prevention policies can,  in part, be explained by  factors not  immediately  related to  the 
political will to preserve the status quo. 
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economic and political  status quo – prevents existing hierarchies and patterns of  (re)distribution  from 

being called into question, favouring those who are in power and disfavouring those who are not? If it is 

not,  does  that  necessarily  imply  that  policymakers  intentionally  conceal  the  political  nature  of  the 

epidemic  to  design  policies  that  further  their  interests?  On  the  one  hand,  it  seems  exaggerated  to 

consider the depoliticisation of HIV/AIDS as the result of collective intentional action. Real‐life processes 

are more complex than that and there is no doubt that neither Western donors nor African leaders want 

Africans  to  die  from  AIDS.  On  the  other  hand,  there  are  clear  disincentives  for  African  leaders  (and 

Western governments) to tackle some of the root causes of the epidemic. The often implicit assumption 

that governments are willing to do ‘everything it takes’ to stop the epidemic (but just do not know how 

to go about it) seems politically naïve. Put differently, to what extent are those currently in power willing 

to accept fundamental changes in the allocation of political and economic resources in order to address 

the  epidemic’s  structural  drivers  effectively?  The  question  has  been  largely  ignored  in  most  of  the 

scientific  literature  and  public  debate  on  the  African  AIDS  epidemics.  No  doubt,  there  are  no  easy 

answers to the question of intentionality. Yet, does this mean that we should simply carefully omit it – as 

many AIDS scholars and other political scientists seem to suggest?  

 

In a debate over economic development, Krugman (1996) once acknowledged that it happens that "bad 

ideas flourish because they are in the interest of powerful groups”. Chomsky (1996) readily replied that 

“[i]t not only happens, but does so with impressive consistency”. Bachrach and Baratz’ (1962) analysis of 

depoliticisation  processes  might  help  explain  why  dominant  ideas  generally  happen  to  favour  the 

powerful  and  disfavour  the  poor.  “[P]ower may  be,  and  often  is,  exercised  by  confining  the  scope  of 

decision‐making to relatively ‘safe’  issues”, they note. In other words, “power is also exercised when A 

devotes his energies to creating or reinforcing social and political values and institutional practices that 

limit  the  scope  of  the  political  process  to  public  consideration  of  only  those  issues  which  are 

comparatively  innocuous to A” (1962, p.948).  In  line with this argument, the ‘misunderstanding’ of the 

African AIDS epidemics  –  i.e.  the  success of  the behavioural  causal  story  albeit  its  lack of  explanatory 

power  –  could,  in  part,  be  due  to  the  fact  that  the  solutions  deriving  from  a  biased  framing  of  the 

problem  happen  to  be  politically  less  burdensome  for  those  in  power.  Drawing  on  Schattschneider’s 

analysis,  one  could  say  that  telling  causal  stories  of  HIV/AIDS  contributes  to  the mobilization  of  bias: 

“[s]ome issues are organized  into politics, while others are organized out” (1960, p.71). The consistent 

repetition of the behavioural causal story by political leaders and officials contributes to organising the 

structural (i.e. politically determined) drivers of the African AIDS epidemics out of African politics and out 

of the politics of ‘development cooperation’. Without fully meeting the analytical challenge, it probably 

helps to reformulate the (overly simplistic) question of intentionality into a more indirect one about why 

different causal stories have such uneven resonance, both at the discursive and the policymaking levels. 

Asking the question  in this way points to the fact  that disease framing  is  intricately related to political 

ideology,  which  mediates  the  uptake  of  explanatory  narratives  at  every  step  of  the  reception  and 
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policymaking  process  (Tesh  1988).  Far  from  being  a  purely  intellectual  construct,  political  ideology 

should be understood as inseparably related to interests (Mannheim 1929).  

 

While  ideology  plays  a  key  role,  other  reasons  just  as  firmly  anchored  in  social  structures  can  help 

explain  the  uneven  political  resonance  of  causal  stories.  In  what  could  be  described  as  a  ‘lower‐

intentionality variant’ of the analysis developed above, Becker suggests that being part of an institution 

necessarily affects the perspective on social problems adopted by “responsible officials”: 

They  have  been  entrusted with  the  care  and  operation  of  one  or  another  of  our  important  institutions: 
schools, hospitals, law enforcement, or whatever. They are the ones who, by virtue of their official position 
and the authority that goes with it, are in a position to ‘do something’ when things are not what they should 
be and, similarly, are the ones who will be held to account if they fail to ‘do something’ or if what they do is, 
for whatever reason, inadequate. Because they are responsible in this way, officials usually have to lie. [...] 
Officials must lie because things are seldom as they ought to be. For a great variety of reasons, well known 
to sociologists, institutions [...] do not perform as society would like them to. Hospitals do not cure people; 
prisons do not rehabilitate prisoners; schools do not educate students. Since they are supposed to, officials 
develop ways  both  of  denying  the  failure  of  the  institution  to  perform  as  it  should  and  explaining  those 
failures which cannot be hidden. (H. S. Becker 1967, p.242�3)  

Beyond  motivations  related  to  political  ideology  or  material  interests,  people’s  struggle  to  preserve 

institutional legitimacy thus helps explain the low resonance of those explanatory approaches that point 

to institutional failure – whether specific, such as that of public health authorities to prevent iatrogenic 

transmission, or more generally,  such as a government’s  inability  to counter widespread  ill health and 

the  increased  population  susceptibility  to  HIV  infection  it  entails.  An  interesting  consequence,  in  line 

with Becker’s analysis, is that the resonance of causal stories depends on the size and the organisational 

structure – or the degree of internal coherence – of the group they put into question. Becker makes this 

point  by  explaining  why  causal  narratives  of  school  failure  that  blame  pupils  rarely  face  serious 

challenge. He underlines: 

Even though the failure of a school may be the fault of the pupils, they are not so organized that any one of 
them is responsible for any failure but his own. If he does well, while others all around him flounder, cheat 
and  steal,  that  is  none  of  his  affair  [...].  As  long  as  the  sociological  report  on  his  school  says  that  every 
student there but one is a liar and a cheat, all the students will feel complacent, knowing they are the one 
exception. (1967, p.243)

188
 

The  ascription  of  blame  implied  in  the  behavioural  paradigm  is  similar  in  the  sense  that  it  does  not 

create much resistance since  it blames (nearly) everybody. The behavioural paradigm  is  rather easy to 

accept as nobody is said to be individually responsible for (or feels individually challenged by) the alleged 

collective failure to abide by safe sex rules – all  the more so as the causal story allows for  ‘exemplary’ 

individual exceptions. Its responsibility‐diluting effect, and the lack of organisation of the sexually active 

share  of  any  population makes  it  politically  attractive.  Doctors  and  public  health  authorities  (most  of 

which are run by medical doctors), in turn, constitute a smaller and far more organised group. Blaming 

unsafe medical practices for a significant portion of HIV infections, for instance, would thus be perceived 
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 The unequal power relation between pupils and their schools is, of course, another important explanation for the absence of 
protest. A similar configuration can be found with respect to AIDS activism in Tanzania (see the introduction to Part 2).  
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as ascribing  responsibility not merely  to an anonymous group of people, but  to  individuals and  to  the 

collective failure of a coherent, comparatively circumscribed group of people – making it less acceptable, 

and politically unattractive.  

 

In  sum,  acknowledging  incentives  to  keep  ‘politically  uncomfortable’  aspects  of  the  epidemic  off  the 

public agenda  and  stating  that  the  depoliticising  side  effects  of  today’s  dominant  paradigm might  be 

more  than coincidental does not  require  resorting  to  conspiracy  theory.189 Describing  (and  sometimes 

even explaining) the existence of partly unintended outcomes is, at least in part, what social sciences are 

all  about.  Nevertheless,  as  Ryan’s  explanation  of  the  ubiquity  of  victim‐blaming  illustrates,  the 

functionalist paradox remains: 

Blaming the Victim  is an  ideological process, which  is  to say that  it  is a set of  ideas and concepts deriving 
from  systematically  motivated,  but  unintended,  distortions  of  reality  [...].  It  is  important  to  realize  that 
Blaming the Victim is not a process of intentional distortion although it does serve the class interest of those 
who practice it. (1971, p.11) 

The  claim  that  distortions  of  reality  are  “systematically  motivated,  but  unintended”  is  both  true  and 

perplexing.  Against  what  he  perceives  as  a  functionalist  bias,  Boudon  –  a  founding  father  of 

methodological individualism – attempts to explain outcomes he considers as unintentional by what he 

calls “composition effects”. Suggesting that social ills are frequently “due to nobody and do not benefit 

anybody”, he underlines that “an explanation always consists in finding the individual action at the origin 

of the regularities one observes at the macro‐sociological level” (1977, chap.2). A major methodological 

challenge when studying depoliticisation processes, however, is that it is often not actions, but inactions 

that  one  is  interested  in.  While  a  lack  of  action  can  be  the  outcome  of  a  political  process,  seeing 

intentional  inaction  behind  every  absence  of  action  would  obviously  be  an  over‐interpretation.  This 

makes it extremely difficult to assess the degree of intentionality underlying depoliticisation processes, 

i.e.  long‐term non‐events. This  is certainly one reason why politicisation processes are more frequently 

analysed  than depoliticisation  processes. As Becker  stresses,  social  scientists  generally modestly  try  to 

get an idea of why things happen, by looking at how they happen (1998, p.58‑60, 196). Yet, how can one 

describe how certain things happen if their defining feature is precisely that they are not happening? 

 

Indeed,  a  successful  attempt  to politicise  an  issue  results  in  an observable outcome:  its  inclusion  into 

public debate.  In contrast, successful depoliticisation  leads to the absence of results: certain questions 

are not even raised. Any analysis of depoliticisation processes is thus based on analysing ‘non issues’, i.e. 

things that could have happened, but did not (e.g. the inclusion of cofactors and iatrogenic transmission 

into HIV narratives and prevention policies). The analysis of depoliticisation phenomena  is as tough an 

                                                             
189

  Conspiracy  theory  claims  that  problems  are  the  result  of  deliberate  and  coordinated,  but  concealed  human  action.  It  is 
intuitively  appealing,  as  it  provides  a  global,  simple  and  coherent  explanation  of why  things  happen.  The  problem  is  that 
conspiracy theory  is as  theoretically appealing as  it  is empirically problematic. While conspiracy clearly exists  in the field of 
health  (the  criminal  cooperation  of  the  global  asbestos  industry  being  one  illustration),  drawing  on  conspiracy  theory  to 
explain  the biased  framing of  the African AIDS epidemics  can amount  to  choosing an easy way out. On  the conspiracy‐like 
activities of what McKinlay fittingly called the “manufacturers of illness”, see (Michaels 2008). 
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empirical challenge as  it  is a scientific necessity.  It surely  is a good idea, as Boudon proposes, to try to 

find  individual actions at  the origin of macro‐sociological  regularities. Yet,  the  impossibility  to do so  in 

some  cases  should  not  keep  us  from  taking  into  account  that  many  of  the  policies  that  perpetuate 

existing  power  relationships  and  maintain  economic  and  sanitary  deprivation  are  due  to  political 

incentive  structures  that  favour  such policies at every  step of  the way. Does  the acknowledgement of 

the existence and perpetuation of structural causes of ill health necessarily turn the social scientist into a 

political ideologist? As Bachrach and Baratz (1962) underline in their article on the “two faces of power”, 

it is not because it is extremely difficult to measure the power exercised by people who prevent certain 

questions from being raised (or  from reaching policy agendas),  that this  ‘face of power’ does not exist 

and  is  not mobilised  by  policy  players.  Even  if  one moves  on  slippery  grounds when  addressing  such 

issues, is it more scientifically sound simply to ignore these questions and to act as if agenda‐narrowing 

or  conflict‐obscuring  power  did  not  exist?  Epistemologically  speaking,  is  it  really  always  possible  to 

explain  macro‐social  regularities  as  the  aggregation,  however  misfortunate,  of  identifiable  individual 

decisions? Although the telling of causal stories consists in observable discursive actions, methodological 

individualism might not be enough and a more holistic approach – even if it necessarily falls short of an 

‘explanation’  in  Boudon’s  sense  –  might  be  necessary  to  improve  our  grasp  of  depoliticisation 

phenomena.  

Sub‐conclusion) Ideas, incentives and institutions 

 

Although it raises as many questions as it answers, the acknowledgement that the dominant causal story 

of AIDS in Africa is the result of political struggle is arguably a good start. This causal narrative is neither 

an  unbiased  translation  of  existing  evidence,  nor  can  its  bias  be  explained  by  cognitive  or  ideational 

phenomena  alone.  Yet,  stressing  the  specifically  political  nature  of  the  framing  of  AIDS  in  Africa  by 

underlining the role of  incentives (and institutions) by no means suggests that explanatory approaches 

that draw on people’s worldview and on the social study of science are not relevant; they are. Gaining a 

better understanding of depoliticising causal stories thus requires a close articulation of idea‐based and 

incentive‐based  approaches,  including  incentives  to  preserve  institutional  legitimacy.  In  any  case,  one 

should be careful about over‐arching, all‐explaining analytical narratives.  

 

A  differentiated  study  of  the  relation  between  evidence  and  policies  presumes  to  differentiate 

analytically  the  related  processes  of  evidence  production  and  evidence  uptake,  and  to  distinguish 

discourses about disease  causation  from  the  formulation of prevention policies –  considering  them as 

different  but  complementary  levels  of  analysis. While  this  chapter  looked  at  the  politically  mediated 

resonance of scientific evidence in the construction of causal narratives, Chapter 3 looks at the political 

determinants of the uptake of evidence on structural drivers of HIV transmission  in the formulation of 

HIV‐prevention  policies  in  Tanzania.  Although  discourses  and  practices  are  all  the  more  tightly 

interwoven  as  discourses  are  practices,  this  distinction  between  the  predominantly  discursive  level 
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concerning the ascription of blame and responsibility, and the policymaking level – a distinction to which 

I refer below as that between the ‘politics  level’ and the ‘policy level’ –  is a useful analytical approach. 

Indeed,  most  governments  want  both  to  avoid  blame  and  to  have  effective  HIV‐prevention  policies. 

Since  several  fairly  easy‐to‐implement  technical  solutions  (e.g.  anti‐parasitic  treatment,  disposable 

syringes, food fortification, etc...) exist to at least partially address some of the structural drivers of HIV, 

it is theoretically possible for them to avoid the acknowledgement of inequality‐based structural drivers 

at the discursive level, while nevertheless adopting limited, technical measures to address some of these 

issues  at  the  policy  level.  That  being  said,  the  next  chapter  shows  that  even  the  uptake  of  evidence 

concerning non‐behavioural drivers of HIV transmission that would be comparably easy to control is very 

limited in Tanzania. This, I argue, is not primarily due to the politics of avoiding blame, but to the nature 

of the HIV‐prevention policy process itself. 
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Chapter 3) Limits to Evidence‐Based Policymaking: Policy Hurdles to 

Structural HIV Prevention in Tanzania 

“[A] failure to appreciate the political dimensions of HIV can frustrate efforts 
to promote and implement evidence informed policy” 

(Buse et al. 2008, p.573) 

Sexual behaviour is frequently invoked as the main driver of the African AIDS epidemics and a significant 

portion  of  prevention  funds  are  channelled  into  policies  that  aim  at  changing  individual  behaviour. 

Proponents  of  structural  prevention  have  underlined  the  constrained  nature  of  individual  choice  in 

preventive behaviours and the ensuing need to address the broader legal, political and socio‐economic 

contexts in which behavioural decisions are made (Gupta et al. 2008; R. G. Parker et al. 2000; Barnett & 

Parkhurst  2005;  Sumartojo  2000;  Padian  et  al.  2011).  Omitting  to  do  so,  they  argue,  condemns 

behaviour‐based  prevention  strategies  to  failure. While  these  ‘structural’  approaches  have  overcome 

naively individualistic notions of sexual behaviour, most continue to adopt a reductionist conception of 

HIV  transmission.  Sumartojo,  for  instance,  defines  “HIV‐related  structural  factors”  as  “barriers  to,  or 

facilitators of, an individual’s HIV prevention behaviours” (2000, p.3). Similarly, Gupta et al. consider that 

the defining feature of a structural approach is that it “addresses factors affecting individual behaviour, 

rather than targeting the behaviour itself” (2008, p.766). Ultimately reducing HIV prevention to indirect 

(mainly  sexual)  behaviour  change,  most  proponents  of  structural  approaches  omit  HIV  transmission 

through  unsafe medical  practices  and  the  role  of  non‐behavioural  determinants  of  the  risk  of  sexual 

transmission.  

 

As discussed, differences in sexual behaviour cannot explain sub‐Saharan Africa’s incommensurably high 

HIV‐prevalence rates, but a wide range of evidence points to the fact that various co‐endemic conditions 

of ill health synergistically interact to increase populations’ susceptibility to HIV (see Chapter 1).  In line 

with these findings, this chapter  labels as  ‘structural’ any interventions that, rather than attempting to 

modify  individual behaviour at  the  ‘last minute’  (e.g. once people are  in a  situation  that puts  them at 

imminent risk), act upstream (McKinlay 1974) by addressing group‐level economic, legal, social, political 

and  biological  drivers  of  HIV  transmission  –  the  probability  of which  is  determined  by  the  number  of 

exposures to the virus and the per‐exposure risk of transmission.190 The facilitating role of cofactors  in 

the  sexual  transmission  of  HIV  is  well‐documented  and  several  of  them  (e.g.  genital  schistosomiasis, 

geohelminths,  lymphatic  filariasis  or  micronutrient  deficiencies)  can  be  controlled  –  though  not 

eradicated – through inexpensive, comparably simple measures such as parasite treatment (P. J. Hotez 

et al. 2009; Walson, Singa, et al. 2008) or targeted food fortification. Controlling cofactors that facilitate 
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  In  this  sense,  the  prevention  of  HIV  transmission  through  unsafe  medical  practices  is,  of  course,  part  of  structural  HIV 
prevention.  Yet,  this  chapter  focuses  on  structural  interventions  concerning  the  non‐behavioural  drivers  of  sexual  HIV 
transmission.  The  political  factors  that  underlie  the  omission  of  iatrogenic  transmission  differ  in  many  ways  from  those 
discussed here (see Chapter 2).  



  115 

HIV transmission is highly policy‐sensitive, medically safe and epidemiologically and economically sound 

(Sawers et al. 2008; Kaul et al. 2011).  

 

Despite  the  well‐documented  role  of  highly  co‐endemic  biological  cofactors  in  facilitating  HIV 

transmission  and  the  availability  of  comparatively  inexpensive  tools  to  control  them,  cofactor‐related 

interventions are only hesitantly included into African HIV‐prevention strategies.191 The mere existence 

of strong rationales in favour of these interventions is thus obviously an insufficient condition for policy 

uptake.  Against  this  background,  this  chapter  analyses  the  low  uptake  in  Tanzanian  HIV‐prevention 

policies  of  this  body  of  evidence  regarding  non‐behavioural  determinants  of  HIV  transmission.192  As 

discussed in Chapter 2, some obstacles to the adoption of these approaches are clearly situated at the 

politics‐level. Certain aspects of genuine upstream prevention (e.g. a radical  improvement of access to 

clean water, sanitation and balanced nutrition or giving top priority to quality primary health care) would 

question  fundamental  socio‐economic  compromises  concerning  agriculture,  health  and  broader 

economic  policies  while  also  challenging  existing  political  hierarchies.  Fully  implementing  a  genuine 

upstream  approach  to  HIV  prevention would  be  nothing  short  of  a  social  revolution  in many  African 

countries.193 

 

As discussed in Chapter 2, the focus on behaviour in explaining the spread of HIV in sub‐Saharan Africa 

assigns responsibility  to  individuals and  limits  the political cost of  inaction concerning non‐behavioural 

drivers  of  the  epidemic.  While  these  political  considerations  certainly  do  hamper  the  formulation  of 

more broadly conceived, structural responses, they obviously do not overdetermine all HIV‐prevention 

policies. The persistence of the behavioural meta‐narrative and the underlying political will to preserve 

the socio‐economic status quo is not the only obstacle to structural prevention. Indeed, some cofactor‐

related  interventions  have  a  low  potential  for  conflict  and  some  would  actually  result  in  win‐win 

outcomes.  The  policy  hurdles  these measures  encounter,  both  during  the  policy‐formulation  and  the 

implementation phase, can be described as process‐related. This chapter mainly focuses on these policy‐

level obstacles, which could be at  least partially overcome even without  fundamental political change. 

Analysing the formulation of HIV‐prevention policies in Tanzania, it compares the empirical observations 

with  the  recent  literature  on  evidence‐based  priority‐setting,  the  political  economy  of  health‐

policymaking and classical, but oft‐omitted, public policy analysis. Confronting the players’ reading of the 

                                                             
191

 Although obviously related, the question why many of the cofactors discussed above are not considered on their own merit 
should be differentiated from the question why they encounter such difficulties to be included in HIV‐prevention programmes 
(which is the question this chapter addresses). Answering the first question, a Tanzanian official suggests: “It’s because of the 
chronicity  of  these  diseases.  It’s  because  they  do  not  kill...at  least  not  in  a  direct way.  So  they were  not  considered  as  a 
problem at all. Until very recently, […] it was: ‘Either you kill, or you don’t’. […] And if you don’t kill, well, then you can just 
wait a little bit or you are put somewhere in a closet. Now, we are changing our lens and we start to see serious problems: 
psychosocial ones, economic ones...and we see that NTDs exacerbate conditions such as HIV/AIDS. For a long time, the focus 
was very mortality‐oriented. Conditions with high morbidity but  low mortality were not seen as an  issue. They were a non‐
agenda!” (GovSector‐13). In this sense, the establishment of a pathological relation with HIV/AIDS certainly did help several 
neglected  tropical diseases  to be associated with a  ‘killing disease’,  and  thus  to  reach  the political agenda  (concerning  this 
‘coupling’ process and its limitations, see Chapter 7). 

192
 This chapter is based on, and in some aspects develops upon (Hunsmann 2012b). 

193
 This remark draws on a comment by Janet Bujra (personal communication). 
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Tanzanian situation with this theoretical framework, this chapter aims to improve the understanding of 

how prevention  interventions are prioritised as well as shed  light on how and why this process differs 

from  the  linear,  rationalistic  ideal  of  policymaking  most  HIV‐prevention  specialists  implicitly  assume 

exists  or  explicitly  call  for.  Given  the  recent  surge  of  economic  evaluation  studies  concerning  HIV 

prevention  and  the  substantial  research  efforts  aimed  at  optimising  national  responses,  a  realistic 

understanding  of  relevant  decision  variables  in  prevention  policymaking  seems  crucial  for  both 

researchers and AIDS policymakers.  

A) Policy‐level obstacles to structural HIV prevention 

In  the  interviews,  I  consistently  raised  the  issue of  structural prevention efforts based on  the growing 

evidence concerning  the role of cofactors  in HIV transmission. Due to  the unbroken dominance of  the 

behavioural  paradigm,  this  issue  is  still  frequently met with  blank  expressions  by many  interviewees. 

When asked about the low uptake of evidence concerning cofactors, one multilateral agent, for instance, 

underlines:  “You will  not  find  this  type of  interventions  in  Tanzania because  that debate  is  not  taking 

place. In any case, prevention policies are very little evidence‐based…there’s a bunch of epidemiological 

studies…just  sitting  there,  but  do  not  serve”  (Multilateral‐6).  A  bilateral  agent  responds  to  the  same 

question: “I don’t know much about them...that probably already tells the tale a little bit!” (Bilateral‐29). 

Other  interviewees  acknowledge  the  pertinence  of  the  approach,  but  underline  the  difficulty  to 

integrate  this  perspective  into  their  short‐term  programming  activities.  Many  share  their  broader 

analysis of the possible hampering factors for this type of structural prevention efforts in Tanzania.  

 

Drawing on the policymakers’ reading of the Tanzanian situation, I argue that the continued neglect of 

structural HIV‐prevention  approaches  is  better  understood  if  one  takes  into  account  1)  that  assuming 

cost‐aversion as a spontaneous reflex of policymakers is empirically wrong and analytically misleading, 2) 

that political constituencies induce a path dependence of allocative decisions unconducive to structural 

prevention, 3) that interventions’ political attractiveness depends on the nature of their outputs and the 

expected temporality of political returns, 4) that policy fragmentation entailed by vertical disease control 

disfavours the consideration of broader causalities, and 5) that cofactor‐based measures are hampered 

by  policymakers’  perception  of  structural  prevention  as  being  excessively  complex  and  ultimately 

tantamount to poverty eradication, a seemingly unattainable goal. Finally,  I suggest that  in some cases 

stigma  is  perceived  as  an  obstacle  to  the  formulation  and  implementation  of  integrated  prevention 

programmes (6). 
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A‐1) The limited role of cost‐effectiveness in priority‐setting processes 

 “We should dare to ask questions about efficiency! In the aid and AIDS industry, 
we seem to be a bit resistant to make an analysis of what would be the most efficient 

way to channel our aid. It’s somewhat surprising. [...] And people are not only 
resistant to this question, some are actually defensive about it. [...] Now, don’t quote 

me wrong : I’m not saying there is too much money in HIV. There is not enough 
money for HIV! But the way it is allocated could have been analysed way earlier.” 

(Bilateral-20) 

While  few  interviewees  question  the  potential  effectiveness  of  cofactor‐based  interventions, most  do 

not  consider  these  interventions  to be  cost‐effective,  and  some  invoke  this  as  a  reason  for  their non‐

integration  in  existing  HIV‐prevention  policies.  However,  the  interviewees’  assumption  of  low  cost‐

effectiveness obviously results from a vague feeling rather than from any knowledge of existing studies. 

Indeed,  evidence  on  prevention  measures’  comparative  cost‐effectiveness  is  rare  and  no  systematic 

assessment  of  cofactor  interventions’  cost‐effectiveness  as  elements  of HIV  prevention  exists  (Walker 

2003;  Stillwaggon 2009). Galárraga et  al.  (2009, p.S5),  for  instance,  conclude  their  review of  the  cost‐

effectiveness of HIV‐prevention measures as follows: 

There are several types of interventions for which CE studies are still not available or insufficient, including 
[...] most structural interventions. The sparse CE evidence available is not easily comparable; thus, not very 
useful  for decision making. More than 25 years  into  the AIDS epidemic and billions of dollars of spending 
later,  there  is  still  much  work  to  be  done  both  on  costs  and  effectiveness  to  adequately  inform  HIV 
prevention planning. 

That  being  said,  even  without  accounting  for  their  effects  on  HIV  transmission,  the  high  cost‐

effectiveness  of  parasite  control, water  and  sewage  programmes,  STI  treatment,  and many  nutrition‐

related measures is well established. Taking into account the potential hampering effect of these types 

of  interventions  on  HIV  transmission  would  further  increase  their  cost‐effectiveness.  Based  on  this 

reasoning, a Tanzanian official  involved  in the control of neglected tropical diseases  (NTDs) denounces 

the failure to include these diseases in the country’s HIV programmes: 

Overall,  there  are  strong  rationales  for  a  closer  integration  of  NTDs  with  HIV...  There  is  a  strong  case, 
particularly because of the tools that are available – they are all there! If they still had to develop them, it 
might be a different story, but the tools already exist! And they are very easy to implement and extremely 
cost‐effective! It makes it almost crazy not to consider this in the ongoing framework of the big three! You 
spend so much money...not considering  them  together,  for me,  is almost  insane! The scientific and social 
basis  is  there.  From economic perspective,  the  rationale  is  there. And even  from a  system perspective,  it 
makes sense. [...] Given the amount of money spent on other things,  it’s a scandal – a shame – that NTDs 
are not  taken up within  the programmes  to  fight  the  ‘big  three’  [HIV, malaria and  tuberculosis].  [...] Why 
can’t  you  combine  the  distribution  of  a  fifty‐cent  pill  with  these  programmes?  It  would  be  very  cost‐
effective! [...] Even if you would be very cruel and look at it in a cold rational way, and not consider NTDs on 
their own merit, it makes sense to do so! (GovSector‐13) 

Two  features of  the priority‐setting process help explain  the  limited  relevance of  cost‐effectiveness  in 

the  formulation  of  Tanzanian  prevention  policies:  the  incremental  nature  of  policymaking  and  the 

absence of a  cost‐driven decision environment.  Indeed, one  implicit assumption underlying CEA  is  the 

existence of a linear, evidence‐driven policy process. This would imply that decisions are preceded by a 

clear definition of policy goals and a systematic comparison of the costs and benefits of all alternative 
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ways to achieve them. However, as a multilateral agent underlines, this is not how prevention priorities 

are set in Tanzania:  

Of course, ideally, cost‐effectiveness should feed into the selection of activities, regardless of the selection 
of  priorities.  [...]  Indeed,  the  assessment  of  cost‐effectiveness  should  take  place  before  the  definition  of 
priorities. One should look at how much a type of intervention costs and then see what coverage would be 
needed or could be reached… [...] But this is not what’s happening! It’s an iterative process, not a systematic 
process of cost‐effectiveness analysis. They tune interventions as they go along! (Multilateral‐2) 

A bilateral agent points to a similar difference between the theory and practice of policymaking: 

Based  on  the  NMSF  [National  Multi‐sectoral  Strategic  Framework],  three  funding  scenarios  were 
elaborated.  The  costing  should  have  been  compared  to  these  funding  scenarios.  Going  from  there,  one 
would have to ask oneself: Where are my real priorities: on nutrition or on care and treatment...? That’s, of 
course, not the way one takes decisions, but these are the questions we should ask ourselves. (Bilateral‐31) 

While the majority of the interviewees clearly considered cost‐effectiveness to be important, it was not 

explicitly discussed in any of the prevention meetings observed. When asked about its actual role in the 

decision process, none of the interviewees considered cost‐effectiveness as an important criterion in the 

ongoing debate over prevention priorities.194 “Cost‐effectiveness issues are still not really coming up so 

much”, states a multilateral agent, “People here say: ‘Let’s just push for prevention...we’ll see for cost‐

effectiveness  later…’”  (Multilateral‐17).  Another multilateral  agent  participating  in  the  formulation  of 

the Prevention Strategy confirms: “The issue of cost‐effectiveness hasn’t come up so far at all. Until very 

recently, we have not even discussed costing!” (Multilateral‐18). A bilateral agent explains this situation 

as follows: 

Nobody worried about cost‐effectiveness in the formulation of the Prevention Strategy. Partly because we 
are put under enormous pressure to get something done and to get it done quickly. (Bilateral‐24) 

A researcher involved in the formulation of the Strategy confirms this reality:  

Generally,  cost‐effectiveness  does  play  a  role...but  not  in  Tanzania.  They  [the  donors]  ask:  ‘How  much 
money do you want to spend?’ They only want cost, not cost‐effectiveness. (Research‐11) 

Prevention policymakers are  thus primarily  interested  in absolute  cost. More  fundamentally, both  the 

observed meetings and the interviews indicate that cost is only rarely considered as something negative. 

As discussed in Chapter 4, costing is generally seen as an advocacy tool (the higher the estimated cost, 

the  bigger  the  unmet  needs,  the more  legitimate  the  call  for  additional  funding),  not  as  a means  to 

prioritise  interventions  and  optimise  resource  allocation.  Similarly,  most  in‐country  donor  officers, 

government officials and NGO workers are principally  interested  in spending more, not  less. While the 

needs are indeed immense, the ability to allocate funds also is a crucial component of the legitimacy of 

organisations, bureaucrats and politicians: increasing one’s expenditures is fundamentally desirable as it 

                                                             
194

  This  illustrates  that  the  alleged  cost‐ineffectiveness  of  cofactor  interventions  is  invoked  as  an  argument  against  their 
implementation  even  though  efficiency  is  not  a  criterion  for  those  interventions  that  have  actually  been  taken  up  in  HIV 
prevention  policies.  This  ‘double  standard’  underlines  both  the  practical  effects  and  the  pre‐analytical  nature  of  the 
behavioural paradigm. 
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expands the spender’s hold over his or her environment and, in the case of politicians, their chances to 

be re‐elected. 

 
The  second  condition  for  cost‐effectiveness  to  be  politically  relevant  is  the  existence  of  a  cost‐driven 

decision  environment,  which  presupposes  a  shared  feeling  of  scarcity.  In  Tanzania,  the  available 

resources for HIV/AIDS have increased approximately fifteen‐fold between 1997 and 2007, reaching USD 

520 million annually (TACAIDS 2010), which was roughly the equivalent of the nation’s health budget for 

all  other  non‐HIV  health  concerns  combined  at  that  time  (Foster  et  al.  2008).195  Commenting  on  the 

years following the creation of PEPFAR and the Global Fund, a Tanzanian AIDS official notes, “money was 

literally  poured  into  this  country  like  anything!”  (GovSector‐9).  Another  bilateral  agent  confirms  this 

impression of abundance and deplores: “Nobody asks for it to be more efficient; it’s like: ‘just apply for 

more  money  and  you’ll  get  it!’”  (Bilateral‐14).  Having  reassured  themselves  about  anonymity,  two 

interviewees  admitted  that  their  organisation  had  difficulties  spending  its  rapidly‐increasing  budget 

between 2005 and 2008: “Last year, [we] had a 40% budget increase – that is practically not feasible; it’s 

not  manageable!”  (Bilateral‐16).196  As  discussed  in  Part  3,  the  average  annual  growth  rate  of 

international aid for HIV/AIDS between 1998 and 2007 was a staggering 48.1% (OECD in: Shiffman et al. 

2009). Another bilateral agent explains this situation as follows: “The problem is that, nearly overnight, 

there was a  lot of money, which had  to be spent  rapidly. But  the system was not prepared  to absorb 

it...we wanted to move too quickly” (Bilateral‐26).  

 

Since  spending  money  can  prove  challenging,  an  intervention’s  low  cost  can  actually  hinder  its 

implementation. As a bilateral  agent notes  concerning a  collaborative HIV‐malaria activity  in  the 2008 

Malaria Operational Plan, 

[I]t is a very small initiative with only 150,000 dollars budget, [...] but we haven’t even started to implement 
it. We have so many other things to do... And my colleagues at PEPFAR don’t care about  it. They are  like: 
‘Hey, this is only 150,000 dollars – so don’t waste our time!’. (Bilateral‐22) 

Understandably,  cost‐effectiveness  is  not  a  major  concern  in  such  a  situation.  This  more  realistic 

conception of the role of cost in policy processes makes AIDS policymakers’ limited interest in including 

deworming  pills  –  at  only  a  few  cents  each  –  into  HIV‐prevention  programmes  less  surprising.  As  a 

bilateral agent concludes his  reflections on  the use of evidence  in HIV‐prevention policies  in Tanzania, 

“[a]ll this money and the very rapid increase in activities...it has definitely weakened the evidence‐based 

                                                             
195

  Exchange  rate  in  February  2008.  Since  then,  AIDS  funding  has  decreased  slightly,  while  the  general  health  budget  has 
increased (see Part 3). 

196
  Importantly,  the  fieldwork was  conducted  towards  the end of  an unprecedented  rapid  surge of AIDS  funding,  channelled 
through narrowly earmarked mechanisms. This explains the impression of abundance evoked by several interviewees. Rather 
than the absolute abundance of AIDS funds, it was this often extremely narrow definition of what policymakers were allowed 
to  spend  them on  that  has  led  some  observers  to  conclude  erroneously  that  African  AIDS  programmes  had  a  problem  of 
‘absorptive  capacity’.  Moreover,  the  impression  of  abundance  was  obviously  amplified  by  players’  comparison  with,  and 
indignation  about,  radically  insufficient  budgets  for  other  health‐related  issues.  In  any  case,  it  has  undoubtedly  decreased 
since, as the ongoing financial crisis disrupts AIDS funding. 
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analysis”  (Bilateral‐20).  In  line  with  this  reasoning,  several  interviewees  anticipated  efficiency 

considerations to gain policy‐relevance as AIDS funding would level off – a prediction discussed below. 

A‐2) Political constituencies and path‐dependent allocative decisions 

 “HIV is big business! Unfortunately, thousands and thousands of people make a living 
from HIV/AIDS in Tanzania. What are they going to do if the funding dries up?” 

(Multilateral-2) 

As mentioned, external support for AIDS control in Tanzania represents over 10% of public expenditure 

and one third of all aid flowing into the country (Foster et al. 2008). This inflow of resources has led to 

the  emergence  of what  several  interviewees  call  an  “AIDS  industry”.197 While  treatment  is  principally 

provided  through  the public  health  sector, HIV prevention  is  implemented by  various public  and non‐

governmental organisations,  virtually all of which work  in  close  collaboration with  international donor 

agencies. These organisations focus on specific aspects of HIV prevention, many on individual behaviour 

change. This relative specialisation results in a situation where any shift in prevention priorities puts the 

institutional existence of implementing organisations at stake. This state of financial dependency of the 

implementing agencies  leads an  international NGO worker to conclude provocatively, “I’m sorry to say 

this, but many people in Tanzania would prefer HIV being there for a while!” (INGO‐4) – a statement that 

echoes that of another interviewee, who suggests: 

Not everybody is dying from AIDS ; many people make a very good living off  it. And for them, it shouldn’t 
stop too quickly… I say that maliciously, but it is true to a certain extent. (Research‐12) 

While this situation is an open secret, and in no way specific to Tanzania198, its practical implications for 

HIV‐prevention  policymaking  are  probably  underestimated.  An  organisation  specialised  in  abstinence 

workshops or information, education and communication (IEC) campaigning, for instance,  is unlikely to 

be a suitable implementing agency for most non behaviour‐based prevention measures.  

 

The degree and nature of this rigidity obviously differs between types of organisations. While the Bush 

administration, for instance, let faith‐based organisations (FBOs) play a central role in HIV prevention in 

Tanzania, church ideology can explain part of their organisational inflexibilities: No Tanzania‐based FBO I 

know  of  would,  for  example,  accept  to  replace  their  ‘abstinence’  and  ‘faithfulness’  seminars  by  STI‐

control initiatives with sex‐workers. NGOs are certainly more flexible institutional entities. Nevertheless, 

the  core  competences of  the  various  former  ‘population’(‐control) NGOs who progressively  became a 

centrepiece  of  HIV‐prevention  programmes  in  Africa  differ  from  those  necessary  for  many  cofactor‐

                                                             
197

 A multilateral agent, for instance, slightly ironically comments the way PEPFAR functions in Tanzania: “Have you seen all the 
USG cars? There are hundreds of  them! And all  the US NGOs get  the  tenders…  It’s  a  roaring  industry  that pays  for  lots of 
American salaries…well, that’s great!” (Multilateral‐5). This quote helps explain why several Tanzanian officials question the 
aid figures published by PEPFAR, arguing that they ‘don’t see the money’. On the sometimes huge differences between total 
aid figures and “real aid”, as the NGO ActionAid provocatively puts it, see the NGO’s “Real Aid” reports, e.g. (ActionAid 2011, 
chap.4).  

198
 Kalofonos (2008, p.372‐3), for instance, describes strikingly  similar narratives in Mozambique. 



  121 

based  interventions. Finally, and as discussed  in more detail  in  the  introduction  to Part 3,  comparable 

institutional  rigidities  are  also  at  play  within  government  administrations.  The  politically  convenient 

medicalised variants of many cofactor‐related interventions199 favour health‐sector administrations and 

service  providers  over  ‘non  health’  players  (e.g.  TACAIDS).  When  prompted  about  the  absence  of 

cofactor‐based prevention interventions, a bilateral agent, for  instance, anticipates “We would have to 

sit down realistically with the prevention people and see where you can fit that in... […] But you’ll have 

the  behavioural  folks  complain:  ‘Great…another  biomedical  intervention!’.  And  you  can’t  do  it  all!” 

(Bilateral‐19).  While  this  statement  refers  to  broader  discussions  over  what  some  describe  as  a 

‘remedicalisaton’ (e.g. Nguyen et al. 2011) of the recent response to HIV/AIDS (see the introduction to 

Part  3),  the mere expression of  “the behavioural  folks” points  to  the existence of  an  at  least partially 

coherent group of players. 

 

In any case, the relative inflexibility of organisations’ mission and area of expertise suggests that a shift 

in  today’s  prevention  strategy would  imply  taking  funds  away  from  some  organisations  and  directing 

them to others. Consequently, there is a political constituency for keeping behaviour‐centred preventive 

priorities  unchanged.  In  line  with  this  reasoning,  the  above‐quoted  multilateral  agent  spontaneously 

explains the absence of cofactor interventions in the National Strategy by saying, “there is probably not 

much  of  a  constituency  for  it”  (Multilateral‐2).  Indeed, while  some  potential  advocates  of  a  cofactor‐

based  prevention  approach  attempt  to  become  part  of  HIV/AIDS  programmes  (Chapter  7),  they 

constitute a highly heterogeneous group, rather than a coherent political pressure group for structural 

prevention. 

 

As discussed  in Chapter 4,  in Tanzania,  the policy arenas where prevention priorities are discussed are 

composed  of  the  very  players  who  implement  and/or  fund  the  policies  decided  upon.  Although  the 

number of bilateral donors involved in HIV control (and thus the number of players around the table) has 

dropped since the creation of PEPFAR and the Global Fund,200 international donor agencies continue to 

drive  the  prevention  policy  process.  The  observation  of  priority‐setting  discussions  shows  that  most 

donor and implementing agencies try to feather their own nest by pushing for the type of interventions 

they are currently involved in to be included in the upcoming National Strategy or proposal to the Global 

Fund. The complaint of a bilateral agent suggests that this tendency is particularly strong in the field of 

HIV/AIDS: 

AIDS  is sickening, because everybody wants to muscle  in! With TB and malaria, the whole process  is a  lot 
easier…they do their thing and that’s it! (Bilateral‐13).  

Players  ‘push’  issues  either  directly  through  statements  at  the meetings  or  comments  on  draft  policy 

papers, or indirectly by funding a consultant to assist the drafting process on a specific issue (e.g. ‘most‐

                                                             
199

 On the medicalisation of structural interventions, see Chap. 7. 
200 

As discussed below, the number of smaller bilateral donors actively involved in the Development Partner Group on HIV/AIDS 
has dropped drastically since the arrival of PEPFAR and the Global Fund. 
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at‐risk’  populations). While  this  reality  is widely  acknowledged,  several  interviewees  regret  that what 

they  call  “vendor’s‐tray”  or  “shopping‐list”  policies  –  the  non‐prioritised  listing  of  interventions  for 

donors  to  choose  from  –  undermines  priority‐setting  and  induces  deleterious  policy  rigidities. 

Paradoxically,  interviewees  working  for  bilateral  agencies  are  among  the  most  vocal  critics  of  this 

situation  while  their  own  agencies  contribute  to  hampering  strategic  prevention  policymaking  by 

ensuring that the projects they fund (within the Tanzanian administration or local NGOs) or continue to 

run themselves are covered by the collectively formulated ‘priority interventions’ (see Chapter 4).  

 

The path dependence of allocative decisions  further  increases as AIDS funding  levels off. As a bilateral 

agent notes, 

Now,  the  funding  will  be  static  for  the  next  five  years.  So  if  we  want  to  do  new  activities  or  new 
programmes,  we  have  to  take  the  money  away  from  somewhere…  Our  margin  of  doing  new  things  is 
narrowing down considerably. There is only so much you can do! [...] And ARVs will become more expensive 
as we progressively  shift  to  second  and  third  generation drugs.  So our margin  of  operation  is  decreasing 
even though we have constant funding. (Bilateral‐15) 

Directing  resources  towards  treatment entails a  ratchet effect  since  it becomes close  to  impossible  to 

cut funding later on. While treatment contributes to prevention, such political irreversibility impinges on 

the  future  funding  of  non  treatment‐based  prevention  approaches.  Commenting  on  the  agenda‐

narrowing effect of what he describes as an excessively treatment‐centred response over the last years, 

a Tanzanian AIDS official underlines:  

The momentum we have created started off on the wrong footing, so it will be a challenge to formulate a 
balanced  response.  [...]  Sometimes,  the  decisions  we  make  are  actually  obstacles,  not  solutions  to  our 
problems... (GovSector‐12).  

This “junky‐effect of funding care and treatment”, as a bilateral agent (Bilateral‐31) more provocatively 

puts it, indirectly reinforces the path dependence of allocative decisions within the field of prevention.201  

 

A‐3)   The  expected  time  frame  for  political  returns  and  policymakers’  preference  for  the 

present  

“People are so much in the ‘fire-fighting mode’ that they don’t 
stand back. They are just trying to put the fire out…” 

(Multilateral-2) 

The anticipated time span before an intervention shows any effect is a major concern both for Tanzanian 

policymakers and international donor agents. Many interviewees believe that the indirect nature of the 

effect  of  cofactor‐related  interventions  on  HIV  rules  out  their  potential  for  rapid  impact.202  They 

                                                             
201

 See also Chapter 5 
202

 This view is contradicted by Sawers et al. (2008, p.494) who consider that “Of the numerous economic, biological and social 
determinants  of  HIV  epidemics,  treating  cofactor  infections  may  be  the  most  policy‐sensitive  and  least  expensive 
interventions and have the most immediate return on investment”. 
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generally  consider  them  to be  long‐term  responses  to be  implemented once other  interventions have 

been effectively scaled‐up. As a multilateral agent puts it, 

One can distinguish three types of preventive  interventions: behavioural, medical and structural ones. We 
have to look at the behavioural issues first, then take the next step... [...] But the first priority to bring down 
HIV should be to look into the behavioural aspects! (Multilateral‐4) 

Behavioural  interventions  are  clearly  expected  to  yield  quicker  results.  A  bilateral  agent  holds  a 

comparable  view concerning  the appropriate order  in which different prevention  strategies  should be 

implemented: 

These interventions will certainly be included in a second round. Of course, one could do a lot of different 
things, but we work on an evidence basis and the priority  is on  interventions with a direct  impact. We do 
maximal  impact  interventions.  Eventually,  somewhere  down  the  road,  hookworm  might  become  a 
preoccupation, too. But one cannot do everything! (Bilateral‐15) 

Similarly, when prompted about the inclusion of cofactor‐related issues into HIV‐prevention strategies, a 

multilateral agent replies, 

We  have  to  go  step  by  step.  For  us,  sex  is  the  main  mode  of  transmission.  And  you  still  have  these 
behaviours out there. There is transactional sex [...] and multiple concurrent partnerships.

203
 (Multilateral‐9) 

 Another multilateral agent is even more categorical:  

That is going to be for the next generation. People are not ready here... And I’m not sure that the time for 
this  type  of  interventions  has  already  come,  because  even  interventions  such  as  PMTCT  [prevention  of 
mother‐to‐child  transmission]  and  VCT  [voluntary  counselling  and  testing]  are  not  yet  generalised. 
(Multilateral‐5) 

Even  though  rapidly  rising,  the  coverage of  PMTCT was generally  referred  to  as being  still  below 50% 

during  fieldwork,204  and  interventions  focusing  on  populations  such  as  commercial  sex  workers,  men 

having  sex with men or  injection drug users  are  still  either haphazardly  implemented or non‐existent. 

“Even the prevention interventions for commercial sex workers have not gone to scale yet”, underlines a 

Tanzanian AIDS official,  adding:  “That’s because our  legal  framework does not allow  them to exist;  so 

people  are  scared  to  work  with  them.  And  then  there  is  a…say…  a  ‘societal’  obstacle:  We  consider 

ourselves  as  religious  people,  so  we  stick  our  heads  in  the  sand  and  don’t  want  to  talk  about  it” 

(GovSector‐10).  More  strikingly  yet,  condom  distribution  is  still  far  from  being  generalised.  “Even 

condoms,  until  now,  have  remained  an  urbanised  issue,  as  far  as  access  is  concerned”,  underlines  a 

multilateral  agent,  “In  remote  areas  of  the  country,  a  piece  of  condom  becomes  a  scarcity!” 

(Multilateral‐16).  An  NGO  worker  confirms:  “There  are  not  enough  condoms…and  we  are  not 

distributing  everywhere!  [...]  There  has  been  a  huge  public  sector  condom  shortage!”  (INGO‐5).205 

Moreover, a bilateral agent’s criticises:  

                                                             
203

 This statement, again, illustrates the confusion, discussed in Chapter 1, between sex as a mode of transmission and sexual 
behaviour as the main determinant of sexual transmission. 

204
 By far the most optimistic estimation (70% coverage of PMTCT) can be found in (WHO/UNAIDS/UNICEF 2010, p.90). 

205
  This  interviewee  announces  that  his  organisation  (which  is  one  of  the  biggest  condom  distributors  in  Tanzania)  “will 
distribute 79 million condoms every year, over the next 3 years”. Although the absolute number might sound impressive,  it 
only represents about 3 condoms per sexually active person in Tanzania per year…which is certainly better than nothing, but 
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The very minimum should be in‐school prevention. That should be there. It’s not. The Ministry of Education 
is very challenging on that. I don’t know why. That should be the highest priority! This many years into the 
epidemic, it’s hard to understand why these things are not happening! (Bilateral‐24).  

While, 30 years into the epidemic, this general situation can seem surprising,206 it certainly points to the 

fact that the sense of urgency  is not as widely shared at  lower policy  levels as many  international and 

Tanzanian officials’ rhetoric about the ‘emergency response’ might suggest. At any rate, the incomplete 

implementation  of  these  ‘standard’  HIV‐prevention  measures  it  entails  could  potentially  hamper  the 

adoption of more upstream‐oriented approaches.  

 

The  idea  that  structural  prevention  merely  plays  a  subsidiary  role  is  closely  related  to  the  fact  that 

behavioural interventions are widely expected to yield rapid results, despite the at best mixed evidence 

concerning their effectiveness. “If you ask me”, says a Tanzanian official, “they have spent a lot of money 

to  little  or  no  effect...people  are  not  changing  their  behaviours”  (GovSector‐11).  In  a  similar  vein,  a 

multilateral agent criticises mass IEC campaigns:  

The evidence for its effectiveness is, at best, pretty sketchy. What you end up with is a coverage that is very 
variable and an impact that is very variable. But people just continue to spend millions on it. Why? Because 
it makes  it  look like you’re doing something! You have billboards everywhere and messages on TV and on 
the radio…that’s very visible! But in terms of actual impact, it is probably very limited. (Multilateral‐2) 

Beyond  these  doubts  about  the  effectiveness  of  today’s  behavioural  interventions,207  a  look  at  the 

history of  the African epidemics also puts  into perspective  the oft‐quoted  role of behaviour change  in 

the reduction of incidence. Indeed, using incidence estimates, UNAIDS (2011b, p.7) situates the height of 

the  sub‐Saharan  epidemics  in  1997  –  a  year  in  which  approximately  2.6  million  people  were  newly 

infected  with  HIV.  After  1997,  incidence  has  started  to  drop  (and  continues  to  do  so)  in  most  sub‐

Saharan countries.  The massive  international  response  to HIV/AIDS only became effective  in  the early 

2000s.  This  suggests  that  HIV  incidence  in  sub‐Saharan  Africa  has  started  to  decline  well  before 

behavioural (or any other) prevention policies were rolled out at a significant scale in most countries.208 

The evolution of the Tanzanian HIV epidemic (e.g. Somi et al. 2006; W. Urassa et al. 2006) confirms that 

HIV incidence has started to decline for reasons unrelated to behaviour‐change interventions. While the 

actual reasons for this decline remain ill‐understood, this simple chronology suggests that, in the field of 

HIV/AIDS as in other development sectors, the (understandable) tendency of development practitioners 

to “shoot anything  that  flies” and “claim anything  that  falls”  (Rubin 1988) should not be  taken at  face 

value.  

 

                                                                                                                                                                                                     
nowhere  close  to universal  coverage –  even when  combined with  the  condoms distributed by  the Ministry  of Health  and, 
more recently, PEPFAR. 

206
 This confirms Hanson’s (2000; 2007) account of low implementation of various HIV‐prevention measures in Tanzania. 

207
 One should distinguish between targeted interventions focusing on so‐called ‘high‐risk’ groups, and mass behaviour‐change 
communication  campaigns –  the actual effectiveness of which  is  yet  to be demonstrated.  In Tanzania,  the effectiveness of 
these  campaigns  has  certainly  not  been  helped  by  the  extremely  allusive  nature  of  their  messages,  most  of  which  are 
strikingly unspecific about what precisely people can do to ‘play their part’ in stopping HIV. 

208
  In  some  countries,  centrally  implemented  transfusion‐  and  injection‐safety measures might  have had  a  comparably  rapid 
effect on the spread of the virus via unsafe medical practices. 
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Independently  of  their  public  health  impact,  the  outputs  of  different  preventive  approaches  differ  in 

their public visibility and in the time needed to demonstrate effectiveness. In this sense, the ‘inputs’ of 

behaviour‐change  communication  campaigns  (e.g.  mass  media  messages)  are,  politically  speaking, 

‘outputs’. Put simply, the incentive structure of elective political systems, and – just as importantly in the 

Tanzanian  case  –  of  short  donor‐funding  cycles,  makes  rapid‐output  interventions  politically  more 

attractive  than  deep‐impact  interventions.  Although  the  policymakers  interviewed  are  bureaucrats  or 

political  appointees,  not  elected  politicians,  they  act  within  this  incentive  structure  shaped  by  the 

ministries  and  donor  headquarters  involved  in  AIDS  control.209  This  incentive  structure  disfavours 

structural  interventions, which  are  generally  (though  erroneously)  considered  as  long‐term measures. 

Policymakers’ strong time preference for the present is further reinforced by the framing of HIV/AIDS as 

a health emergency, which entails a response that combines vertical treatment roll‐out and preventive 

interventions  believed  to  have  a  rapid  impact.  Referring  to  the  prioritisation  process  preceding  the 

Global Fund Round 8 proposal, a multilateral agent underlines that this quest for quick returns hampers 

the formulation of integrated and structural interventions:  

The WHO proposed to simply improve the [rejected] Round 7 proposal.  It was a broader, more integrated 
proposal, with a very interesting integration of reproductive health…which, as a result, has never seen the 
light of day. And the proposal was evaluated quite positively! Not much additional work would have been 
needed to come up with a perfectly acceptable project. But NACP and the Ministry [of Health] objected. The 
only thing that counted for them was: ‘We have to find the drugs!’ (Multilateral‐6) 

While the Tanzanian government certainly did play a role, the influence of PEPFAR in this process should 

not  be  underestimated.  Indeed,  at  the  time,  the  US  programme  to  roll‐out  treatment  depended  on 

Global  Fund money  to  ensure  its  provision with  antiretroviral  drugs.  Even  though nobody  in  Tanzania 

questions the fact that HIV is there to stay and that no quick fixes exist, most decisions continue to be 

shaped  by  what  the  interviewee  quoted  above  fittingly  describes  as  a  “fire‐fighting  mode”  of 

policymaking.  

A‐4) Vertical donor support and fragmented disease control 

“I can’t think of any HIV-NTD linkages in Tanzania. And only few 
linkages between HIV and STIs have been made. Little has happened... It 

is hard to raise funds if it is not for closely HIV-related actions.” 
(Bilateral-16) 

As discussed, close to 98% of Tanzania’s AIDS‐related expenses are donor‐financed and 90% stem from 

two  disease‐specific,  vertical  programmes:  PEPFAR  and  the  Global  Fund  (TACAIDS  2010).  Generally 

speaking, the more vertical a programme, the more restrictive the definition of its targets and the more 

likely it is that some positive outcomes may be considered ‘external’ and thus not taken into account in 

programme  evaluation.  Non  integrated  disease‐control  programmes  are  externality‐prone.  Structural 

                                                             
209

 In this sense, many interviewees point to time pressure imposed ‘from above’. As the bilateral agent quoted above puts it: 
“we are put under enormous pressure to get something done and to get  it done quickly” (Bilateral‐24). See also Chapter 6, 
Section D. 
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interventions  aim  at  reducing  population‐level  susceptibility  to  HIV  infection.  Because  of  the  broad 

nature of their positive outcomes, they face a problem of unrecognised externalities (Stillwaggon 2006, 

pp. 173‐6). A multilateral agent spontaneously establishes this link: 

Many  people mention  ‘structural  causes’  as  impediments  to  everything:  health,  education…  It’s  going  to 
take some time for it to make its way into policy. [...] And the broader the externalities of an intervention, 
the less likely it is to actually become a policy. And then there is the question of who is going to fund it? If 
you put in the Global Fund proposal that you want to put up pit latrines and bore holes [for drinking water], 
is  it going to  fund  it? Probably not… If  the [Government of Tanzania]  took over this kind of  issue within a 
more general process, that might make it more  likely for such  issues to be  included. At  least, as we move 
towards the funding of more general policies, that should lead to this kind of decision that take into account 
broader externalities… (Multilateral‐2) 

When  evaluating  their  interventions,  both  donors  and  their  implementing  partners  (i.e.  government 

agencies, NGOs and FBOs)  tend  to  take  into account only  those effects  that concern each project’s or 

programme’s  precisely  defined  objectives.210  A  Tanzanian  NGO  worker  underlines:  “There  is  a 

phenomenon of closure…a lot of thinking in boxes. People think HIV is a different issue than NTDs, which 

is  different  from  nutrition,  etc.…”  (NGO‐1).  Various  other  interviewees  denounce  such  “thinking  in 

boxes”  and  deplore  the  fragmented  nature  of  the  response,  considering  it  a  cause,  and  sometimes  a 

consequence, of the ineffectiveness of the national coordinating body (TACAIDS).211 Among these critics 

are  several  bilateral  agents  previously  involved  in  attempts  to  coordinate  donor  support  in  view  of 

favouring more integrated responses (the Sector‐wide approach (SWAp) and the Health Basket Fund), an 

endeavour which,  they  consider, was  jeopardised  by  the massive  arrival  of  vertical  AIDS  funding  (see 

Chapter 6).  

 

While  most  multilateral  institutions  limit  their  work  to  programme‐level  collaboration  with  the 

Tanzanian  administration  at  the  national  and  sub‐national  levels  (some  via  the  Health  Basket  Fund), 

many bilateral donors additionally run HIV‐related projects in specific regions or districts. “Donors want 

to  be  visible,  admits  a  bilateral  agent,  “they want  to  claim  success,  and  say:  ‘We did  this  and we did 

that’...it’s a lot about visibility” (bilateral‐20). A Tanzanian official confirms: 

For donors, the attribution of outputs is very important. If the output is just a strong health system, donors 
fear they will  lose their identity. Donors want to say: ‘Of these ten people put on treatment, 5 are mine!’. 
(GovSector‐12) 

One bilateral agent (and Tanzanian national)  is even more categorical about some donors’ tendency to 

claim ‘ownership’ of certain projects or even project regions: 
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 This analysis points to certain commonalities between the causes for low evidence uptake concerning cofactor‐related and 
iatrogenic  drivers  of  HIV.  Indeed,  when  asked  about  the  reasons  for  the  neglect  of  iatrogenic  HIV  transmission,  one 
interviewee,  responds:  “The  health  industry  is  vertically  oriented:  they  deliver  specific  interventions  to  as many  people  as 
possible...and health‐care  safety  runs  across  that;  it  runs  counter  to  their  objectives”  (Research‐13).  The  vertical  design of 
health services in many African countries thus disfavours both cofactor‐based prevention interventions and the prevention of 
iatrogenic transmission. 
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Everybody among the donors is prostituting themselves to be seen... [One bilateral donor agency] ‘stole’ the 
guidelines…[an  international NGO] opposed  to  lab  training by  the CDC  in Mbeya...  I am using a very hard 
word, but it’s so sickening! (Bilateral‐25)  

In  some cases,  this project‐driven mode of action actually entails  an  implicit  attribution of  geographic 

competence: certain regions being progressively considered as the territory of one or another bilateral 

donor  agency.  PEPFAR,  in  turn,  has  built  up  an  entirely  parallel,  regionalised  system of  implementing 

organisations, mainly composed of US Government departments, and US and Tanzanian NGOs and FBOs. 

As a bilateral agent underlines: 

[T]he  big  problem with  PEPFAR  is  its  verticality.  [...]  PEPFAR  represents  60% of  the  total  expenditure.  So 
when  you  say  they’re  off‐budget,  you  could  almost  argue  that  they  are  on‐budget  because  they are  the 
budget! (Bilateral‐29)  

The  increasing role of  the Global Fund over recent years somewhat counterbalances the hegemony of 

PEPFAR.  Yet,  the  fact  that  85%  of  international  AIDS  funding  in  Tanzania  continues  to  be  spent  off‐

budget (TACAIDS 2012b) inevitably limits the government’s ‘ownership’ of the national response and its 

ability to formulate a coherent, balanced health policy (see Part 3). 

 

More surprisingly, on‐budget donor support can lead to policy fragmentation within the public system. 

As a bilateral agent notes,  “everybody has  their own small projects, on budget, within  the Ministry of 

Health”  (bilateral‐29).  In  order  to  keep  up  appearances  of  national  ownership  and  to  avoid  potential 

administrative obstruction, several bilateral agents describe how they (sometimes desperately) look for 

counterparts within national administrations who will allow them to smooth the implementation of their 

programmes  (see  also  Chapter  4).  A  multilateral  agent  (and  former  Tanzanian  official)  describes  the 

effect as follows: 

People  in  the  MoH  [Ministry  of  Health]  have  seen  so  many  donors  coming  in  for  different  issues  and 
interventions...but  they don’t  come with a whole package. Their projects never  cover  the whole country! 
Nobody has developed sustainable capacity… The reason for that  is fragmented support. [The donors] are 
keeping the government and the MoH busy! And on the side of the government, nobody is committed and 
capable! They think: ‘I have a project to manage...’ Every programme manager within the MoH accounts to 
individual donors. Therefore, they get financial and other advantages… Even an NACP [National AIDS Control 
Programme] programme manager, when talking to his colleague, will ask him: ‘How is your project going?’ 
and  he’ll  respond:  ‘Fine.  How  is  your  project  going?’...  Nearly  every  head  [of  department]  has  his  own 
donor‐driven project to keep running! (Multilateral‐6) 

Fragmented funding and reporting processes do not impel project managers to contribute to collectively 

elaborated (and monitored) cross‐sectional goals by considering the broader outcomes of their activity. 

When asked about such fragmentation within the Tanzanian administration, a Tanzanian official replies: 

It’s true! But that’s due to structures: When you come with one million dollars and put them in the health 
system,  you have  no  numbers  to  report  on.  If  you  put  that money  into  one project  or  district,  you have 
numbers to show! But if you really want to strengthen health systems, you must accept to put in funding for 
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some years without seeing results and to have nothing to report on. Only if you accept that, then you can 
improve health systems. (GovSector‐12)
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At  the  implementation  level,  in  turn,  the  absence of  broadly‐conceived  structural  interventions  is  not 

merely an incentive issue. As an international NGO worker states, 

I don’t have the luxury to look at the broader prevention issues and to make the best choice in focusing on 
the activities  that work best.  I  only have money  for behaviour  change  communication  for  youth. And we 
really don’t know what the efficiency of our interventions is. We don’t have the data. We look at the cost 
and take decisions on a project basis. (INGO‐8) 

The  fragmented  nature  of  the  response  restricts  the  implementing  players’  ability  to  include 

interventions  that  are  not  part  of  their  narrowly  defined  vertical  framework  of  action.  While 

implementing organisations generally have their hands tied, in‐country representatives of international 

donor agencies are progressively  learning to  increase their  leeway in the use of funding earmarked for 

HIV interventions (see Chapter 7). 

A‐5) Complexity and perceived infeasibility as obstacles to structural prevention 

When  asked  about  the  inclusion  of  structural  approaches  into  HIV‐prevention  programmes,  many 

interviewees stress the need to maintain a focused response. One bilateral agent, for instance, replies to 

a question about cofactors: 

It’s a good question. There is a lot about STIs... At the OGAC [Office of the US Global AIDS Coordinator]‐level, 
there was a lot of concern that our response was getting too diffuse... [...] They felt like people were pulling 
on it for things not proven to be effective. [...] Our feeling is that we could do STI programmes with high‐risk 
groups,  but  not with  the  general  population.  Because  then we would  just  be  doing  an  STI  programme... 
(Bilateral‐24) 

Addressing the biological cofactors that drive HIV transmission within the AIDS policy  framework,  they 

feel, exceeds their mandate as it would amount to equating HIV prevention with general health‐service 

delivery, or even with poverty eradication. A bilateral agent stresses, 

HIV money  can’t  solve  the  continent’s  development  challenges!  [...]  And  these  are  very  long  processes: 
decreasing poverty, changing gender norms, improving the level of nutrition status… We’ll never be able to 
do that! (Bilateral‐12) 

Similarly, another bilateral agent notes, 

You’d have to see the cost and benefit of each [cofactor] intervention. You still have to be accountable for 
what  you  are  spending  the  money  on.  They’ll  tell  you:  ‘HIV  prevention  is  not  here  to  do  poverty 
eradication!’ (Bilateral‐19) 

Other interviewees express concern about the wide variety of issues they would need to deal with, were 

they to adopt a genuine upstream approach to HIV prevention. Addressing the structural drivers of the 

epidemic, they suggest, would amount to opening a can of worms: it could oblige them to engage with 
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an  unmanageable  multitude  of  new  challenges  and  problems.  As  the  deputy  country  director  of  an 

international NGO notes, referring to the inclusion of nutrition‐related measures into HIV/AIDS policies, 

It’s a huge  thing! The  [Tanzanian] government says:  If you start, where do you end up?!  It’s not only HIV 
patients, also TB patients, for example. I think, they [would] attract a lot of interest in other patient groups. 
And nutrition is not only a health issue; it’s also about agriculture. (INGO‐9) 

In a similar vein, a Tanzanian official underlines,   

Concerning the link between [NTDs] and HIV, people think: ‘We don't want to complicate our messages. We 
had some clear messages out there and we don’t want to complicate them... and if we include those, where 
do you stop!?’ That’s why the Global Fund has been so reluctant. (GovSector‐13) 

Apart from the apprehension that a more structural approach could open up a boundless field of policy 

interventions politically difficult to refuse, this quote reflects the idea that the acknowledgement of non‐

behavioural  drivers  of  HIV  transmission  would  send  out  the  wrong  prevention  message.  Behaviour‐

centred  aetiological  simplicity  is  believed  to  be  the  better  prevention  strategy.  When  asked  about 

including  cofactor‐related  measures  into  HIV‐prevention  programmes,  an  international  NGO  worker 

warns:  

That issue is so difficult to tackle, because the public would think that such interventions would give them a 
‘protection’  from  HIV…so  they  would  have  a  ‘solution’.  People  would  feel  safe  and  may  not  protect 
themselves anymore. (INGO‐6) 

Beyond the fear that broadening the prevention strategy might send out the wrong behavioural signals, 

policymakers’  perception of  structural  approaches as highly  complex  certainly hampers  their  inclusion 

into  existing  programmes.  As  a multilateral  agent  stresses  concerning  nutrition‐related  interventions, 

“the  issue  of  nutrition  is  linked with  issues  of  food  production,  food  prices,  agricultural  policy…it’s  so 

complicated!”  (Multilateral‐7).  The  scepticism  of  several  respondents  concerning  cofactor‐related 

prevention is thus not due to doubts about effectiveness, but to their belief that structural approaches 

are too complicated to be feasible. Taking nutrition as an example, a bilateral agent notes, 

General nutrition will probably never be an HIV intervention because of insufficient funding. I believe it was 
in Malawi  that  the  [World  Food  Programme]  proposed  to  introduce  general  nutritional measures  as  HIV 
prevention. 50% of the children there were stunted...so you would have to feed half of Malawi all the time! 
The cost was estimated at something like three times that of the existing HIV measures! (Bilateral‐12) 

Referring  precisely  to  this  type  of  reasoning,  a  multilateral  agent  involved  in  food  fortification  and 

nutritional education stresses, 

People are always looking for ways not to do things. They will say, for instance, ‘That’s too expensive!’. But 
that is an excuse not to do stuff! Look outside that narrow box [of the large‐scale distribution of ready‐to‐
use therapeutic food]! There are other ways of addressing nutrition support. (Multilateral‐10) 

These two statements illustrate the deeply political nature of the distinction between what is considered 

feasible  and  what  infeasible.  The  ends  considered  attainable  are  predetermined  by  the  solutions 

policymakers believe  to have at  their disposal. Considering,  as  the bilateral  agent quoted above does, 

the medicalisation  of malnutrition  (through  the  distribution  of  food)  as  the  only  possible  response  to 
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malnutrition makes  it appear  infeasible  to address nutritional problems  in an HIV‐prevention strategy. 

Indeed,  several  interviewees  involved  in  cofactor‐related  interventions  argue  that  these  interventions 

are  erroneously  considered  infeasible,  underlining  that  measures  such  as  nutritional  education,  NTD 

control  or  food  fortification  are  already  implemented  in  some  Tanzanian  regions  or  neighbouring 

countries,  although  frequently  in  a  non‐systematic  manner  and  at  an  utterly  insufficient  scale. 

Consciously or not, many AIDS organisations thus take widespread parasitic infections and malnutrition 

as an  invariable given. Changing a whole continent’s sexual behaviour,  in turn,  is considered a feasible 

endeavour. A restrictive definition of the variables one considers as being amenable to change through 

public  action  favours  technical  ‘solutions’  over  political  decisions,  i.e.  choices  implying  the 

acknowledgement  of  irreducibly  conflicting  interests  and  values  and  the  need  for  a  collective 

formulation of temporarily acceptable compromises (Mouffe 1993). It allows for the adoption of limited, 

‘pragmatic’ strategies. It enables AIDS players to propose manageable, ‘rapid‐impact’ interventions and 

to leave aside the complex determinants of populations’ susceptibility to disease.  

A‐6) Stigma, an obstacle to integrated prevention? 

One  last  factor  that  could  potentially  hamper  the  formulation  and  implementation  of  cofactor‐based 

prevention  interventions  is  stigma. Addressing  the possibility  of  including  such  interventions  into HIV‐

prevention programmes, several NGO representatives mentioned HIV‐related stigma as an obstacle. In a 

discussion  with  two  NGO  players,  for  instance,  the  representative  of  an  organisation  active  in  both 

behaviour‐based  HIV  prevention  and  in  the  access  to  safe  water  mentioned  that  “[i]n  Uganda,  they 

developed  a  package  for  people  living  with  HIV/AIDS,  with  condoms,  bed  nets,  and  a Water  Guard” 

(INGO‐5). His colleague continues, 

We  thought  about  doing  the  same,  but  our  fear  was  stigma.  We  didn’t  want  our  Water  Guard  to  be 
stigmatised with HIV/AIDS… We didn’t want people to link the Water Guard to HIV. Then, what will happen? 
People would think: ‘If I use the Water Guard, people will think I’m HIV positive…’ So the two are different 
programmes dealing with different issues. (INGO‐6) 

By fear of stigma, some implementing players thus choose not to integrate certain HIV‐specific elements 

into broader health‐related programmes.  

 

Although  its  importance  should not be overestimated,  stigma could  thus be an obstacle  to  integrated 

prevention responses. To be sure, as Farmer (1992, p.xiii) forcefully argues, the fear of stigma should not 

be used as an excuse for inaction, and stigma is decreasing rapidly as the access to ARVs becomes more 

widespread.  Yet,  it  seems  important  to  be  aware  of  the  reluctance  expressed  by  some  of  the 

implementing  actors  in  this  respect  and  to  take  into  account  the  possibly  hampering  effects  it might 

induce. 

 

In  sum,  far  from  being  strictly  evidence‐driven,  HIV‐prevention  policies  result  from  a  politically 

negotiated  aggregation of  competing,  frequently  non‐optimising  rationalities. Discussing  these  results, 
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the next section argues that the failure to consider the invariably political nature of the choices involved 

hampers the formulation of realistic, politically informed HIV‐prevention strategies. 

B) Towards a realistic political economy of HIV prevention 

 “You know, a lot of the HIV stuff is very much interest driven…and unfortunately, there are a lot 
of interests and very little evidence base. [...] You probably get a better understanding of what is 

going on and why, if you apply a political economy framework rather than a medical one.” 
(Multilateral-2) 

Insights concerning the potential benefits of structural HIV prevention have only incompletely translated 

into public policies and, in Tanzania, prevention efforts largely continue to rely on individual, end‐game 

behaviour‐change  strategies.  The  existence  of  strong  biological,  epidemiological  and  economic 

rationales for the inclusion of cofactor‐based interventions into HIV‐prevention strategies has obviously 

been  insufficient  for  the  inclusion  of  these  measures  into  public  policies.  The  continued  neglect  of 

structural prevention is better understood if one takes seriously the context‐specific incentive structures 

that underlie allocative decisions (Putzel 2003) and considers several neglected features of HIV‐related 

prioritisation processes. Cost, political constituencies and the structure of the AIDS response, as well as 

the perceived feasibility of interventions and the expected time scale of political returns all influence the 

definition  of  policy  content  in  ways  sometimes  drastically  at  odds  with  rationalist  decision‐making 

models. 

B‐1) Some practical implications of analytical realism 

The  low  relevance  of  cost‐effectiveness,  for  example,  indicates  that  many  health  economists 

fundamentally misconceive the role of cost in priority‐setting processes. While it arguably overestimates 

African specificities, Chabal and Daloz’s (1999) analysis of the political “productivity of economic failure” 

underlines the broader implications of the probably universal role of ‘inefficiency’ as a central element 

of government. This reality is brilliantly summarised by one respondent in Kingdon’s (1984, p.145) study 

of US transportation and health policymaking. Discussing the choice between different public transport 

systems, this high‐level transportation official stated: “It has always been apparent to me that subways 

are not the way to go. But they take so much money, they are so inefficient, that there is a great deal of 

support  for them.”, adding “For a politician, the costs are the benefits.” This quote not only  illustrates 

that one institution’s costs are another one’s resources, but it sums up an oft‐omitted truism of political 

sociology: the ability to allocate (i.e. to spend) money is a key resource for any politician or organisation. 

In  this  sense,  spending  more,  rather  than  less,  is  fundamentally  desirable,  because  it  expands  the 

spender’s reach and power over his environment.213 In both Western and sub‐Saharan countries, it thus 

seems  empirically  wrong  and  analytically  misleading  to  assume  that  policymakers  consistently  and 
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  Although  many  of  his  political  conclusions  are  questionable,  Niskanen  (1971)  is  among  the  most  prominent  analysts  of 
bureaucratic logic. This institutional incentive structure is one explanation for TACAIDS’ attempt to establish a parallel, ad hoc 
AIDS bureaucracy, that would reach all the way down to the district level and be answerable to its headquarters (see Chapter 
5). 
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spontaneously  attempt  to  avoid  cost.214  More  generally,  a  realistic  analysis  of  the  role  of  cost  thus 

suggests that the levelling off – and even the recent decrease – of global AIDS funding (Kates et al. 2011) 

might increase the actual policy relevance of efficiency considerations only marginally, and certainly not 

automatically. 

 

To  be  sure,  the  omission  of  the  positive  externalities  and  synergistic  effects  of  cofactor  interventions 

does make  their  contribution  to HIV prevention  falsely appear cost‐ineffective  (Stillwaggon 2009). The 

development  of  more  comprehensive  tools  for  cost‐effectiveness  analysis  of  combined  structural 

interventions  could  thus  help  highlight  their  complementarities.  Yet,  both  the  serious methodological 

challenges  of  cost‐effectiveness  analyses  concerning  structural  HIV  prevention  (Bonell  et  al.  2006),215 

and  the  observed  limited  policy  relevance  of  cost  considerations  suggest  that  one  should  not 

overestimate  the  actual  potential  of  more  comprehensively  designed  cost‐effectiveness  studies  to 

induce  significant  shifts  in  prevention  priorities. While  producing  and  circulating  solid  evidence  about 

non‐behavioural  drivers  of  HIV  transmission  could  increase  political  incentives  to  adopt  structural 

prevention measures,  additional  evidence  alone  –  be  it  biomedical,  epidemiological  or  economic  –  is 

unlikely to bring about policy change in the absence of a politically informed strategy to push for a more 

broadly  conceived  response.  Moreover,  given  the  excellent  ‘stand‐alone’  cost‐effectiveness  of  many 

cofactor‐related  interventions  (e.g.  food  fortification  or  TB,  malaria  and  NTD  control)  (Hotez  2008), 

addressing HIV within a broader public health framework makes sophisticated attempts to isolate these 

interventions’ HIV‐specific cost‐effectiveness superfluous.  

 

The importance of the time scale of political returns on different preventive interventions suggests that, 

in order to increase the political attractiveness of structural interventions, their short‐term contributions 

to  HIV  control  need  to  be  made  visible.  Indeed,  although  cofactor  interventions  have  a  number  of 

unquestionably  positive  impacts  on  health  and  society,  their  specific  effect  on  HIV  is  not  always 

immediately  perceptible.  In  this  sense,  quantifying  the  effects  of  these  interventions  as  well  as  their 

impact  timeline might make  them more prominent on national  and  international prevention agendas, 

and  might  be  more  policy‐relevant  than  complicated  cost‐effectiveness  calculations.  In  parallel, 

underlining the positive effects of cofactor interventions on HIV‐treatment programmes (Walson, Singa, 

et  al.  2008;  Sawers et  al.  2008)  could modify policymakers’  time  scale by bringing  closer  the moment 

when  interventions’  political  returns  are  anticipated  to  set  in.  Time  projections  and  political  risk  are 

closely  related.  Independently of  cost  considerations,  risk‐averse policymakers  “prefer  smaller,  certain 

returns  to  larger,  less  certain  returns”  (Bertozzi  et  al.  2008, p.840).  This not only biases  funding away 
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  From  a more  anthropological  perspective,  this  sheds  an  even more  perplexing  light  on  the  emergence  of  what  Nguyen 
describes as a “strange market for testimonials” as a result of international institutions’ need to legitimise their programmes 
by illustrating (cost‐)effectiveness (2010, Chap.1). 

215
 Beyond the intrinsic limitations of cost‐effectiveness analysis, the frequently ill‐informed use of its conclusions for real‐world 
policy choices also suggests that  it should be viewed with caution (see: Drummond et al. 1995; Birch & Gafni 1994; Disease 
Control  Priorities  Project  2008;  and Walker  2003).  In  a  sense,  these  limitations  actually  let  policymakers’  hesitance  to  use 
economic evaluation for decision purposes appear rational. 



  133 

from  prevention,  as  Bertozzi  et  al.  underline,  but  clearly  disfavours  structural  approaches  –  whose 

impacts are perceived as less certain, although they could radically alter disease dynamics. 

 

As a population’s  susceptibility  to HIV  infection  is  intimately  related  to  its general health status,  there 

are  strong  medical  and  economic  rationales  for  addressing  HIV  prevention  and  treatment  within  a 

broader  public  health  approach  (Stillwaggon  2011,  see  also  Chapter  7).  The  present  analysis  of  HIV‐

prevention  policy  processes  further  strengthens  the  case  for  integrated  disease  control.  Vertical 

programming implies narrowly earmarked funding, short programming cycles, a constricted definition of 

desirable  outcomes  and  thus  of  interventions’  ‘effectiveness’,  and  it  encourages  the  emergence  of 

disease‐specific  constituencies  –  all  features  which  are  unconducive  to  structural  prevention 

approaches. The political attractiveness of structural interventions closely depends on what outputs are 

considered  politically  relevant.  Considering  structural  interventions  in  a  broader  public  health  context 

would allow for their positive ‘externalities’ to be politically internalised, i.e. to be considered as positive 

outcomes  and  political  returns.  As  discussed  in more  detail  in  Chapter  7,  a  system‐oriented  response 

would lower some of the barriers to evidence‐informed policymaking specific to vertical disease control. 

As  several  key  donors  tardily  but  surely  emphasise  the  need  for  health  system  strengthening  (cf.  The 

Lancet 2011),  this  shift  in  the  structure of  the AIDS  response  could open a policy window216  for  those 

structural  prevention measures  that  depend  on well‐performing  health  systems  (e.g.  parasite  and  STI 

control, blood and injection safety, etc.). However, explicitly articulating cofactor‐related measures that 

address insufficient non‐health infrastructures or policies (e.g. water and sanitation or nutrition security) 

within HIV  prevention will  require  a more  comprehensive,  and  not  solely medicalised  vision  of  public 

health  action  (McKinlay  1974).  The  AIDS  field  being  comparatively  well‐endowed,  organisations 

implementing  HIV‐related  health  and  non  health‐sector  activities  have  a  financial  incentive  to 

collaborate with HIV/AIDS programmes and projects.  Impetus  for  structural prevention can  thus come 

from lower‐level initiatives. At the implementation level, many cofactor‐related players already push for 

the inclusion of their activities into the Tanzanian HIV Prevention Strategy, learning how to use existing 

institutional flexibilities to access earmarked AIDS funding (see Chapter 7). The change‐resistant effect of 

behaviour‐related constituencies on Tanzanian prevention policies suggests that the potential advocates 

of  structural  HIV  prevention  could  be  effectively  strengthened  through  the  building  of  coalitions  and 

policy‐networks. 

 

The  analysis  of  cofactor‐based  prevention  interventions  in  Tanzania  illustrates  how  an  issue’s  alleged 

infeasibility can effectively prevent  it  from reaching policy agendas  (Hall et al. 1975). As Kingdon aptly 

analyses,  a  problem’s  chances  of  rising  on  the  decision  agenda  decrease  if  policymakers  consider  it 

overly vast and complicated:  
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 Policy windows are moments  in  time when conditions align  favourably  for a specific  issue. They open when  issues attract 
policymakers’ attention because problems, solutions and broader political developments converge (Kingdon 1984). 
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One possibility,  indeed not uncommon,  is  that  the entire  complex of  issues  falls  of  its  own weight. Most 
participants  conclude  that  the  subject  is  too  complex,  the  problems  too  numerous,  and  the  array  of 
alternatives  too  overwhelming.  Their  attention  drifts  away  to  other,  more  manageable  subjects.  (1984, 
p.185).  

This  is  what  happens  to  structural  HIV  prevention  in  Tanzania.  That  being  said,  the  perception  of  an 

issue’s complexity is closely linked to that of its scope. Problems tend to be perceived as overwhelmingly 

complex  if  they cannot be solved by purely  technical arrangements  that  leave existing hierarchies and 

allocative compromises untouched, but would require truly political responses. AIDS policymakers deem 

many  structural  interventions  infeasible precisely because  they would  require measures  they consider 

beyond  their  jurisdiction.  This  confirms  Gupta  et  al.’s  (2008,  p.767)  observation  that  structural 

interventions  are  frequently  “passed  over  by  the  health  sector  as  being  too  broad,  too  diffuse,  and 

outside the remit of health programming”. Policy windows for even widely acknowledged problems tend 

to close again in the absence of credible solutions and, as Kingdon (1984, p. 150) notes, “[t]he chances 

for  a  problem  to  rise  on  the  decision  agenda  are  dramatically  increased  if  a  solution  is  attached”. 

Proposing  feasible  responses  to  structural  drivers  of  HIV  by  elaborating  manageable  policy  packages 

(Sumner  et  al.  2011)  including  a  limited  set  of  interventions  (e.g.  P.  J.  Hotez  et  al.  2006) might  thus 

significantly  increase  cofactor  interventions’  chances  to  rise  on  decision  agendas.  The  need  for  these 

responses  to  be  delineated  clearly  for  policymakers  to  consider  them  feasible  is  not  necessarily 

incompatible with  the  broad  nature  of  structural  prevention.  As Gupta  et  al.  (2008,  p.767)  underline, 

“total  change  of  a  [...]  structural  factor might  not  be  needed  to  exert  its  effect  on HIV  vulnerability”. 

These  packages  could  include  a  variety  of measures,  among which  in‐school  deworming  and massive 

drug  administration  against  NTDs,  food  fortification  and micronutrient  supplementation measures,  as 

well  as  increased  integration  of  malaria  and  tuberculosis  control  and  HIV‐prevention  and  ‐treatment 

services  in  high  prevalence  regions.  In  any  case,  they  should  be  carefully  tailored  to  sub‐national 

epidemiology and existing local responses as universal turnkey solutions would be utterly inappropriate 

to  address  widely  differing  situations.  That  being  said,  it  remains  challenging  to  formulate  ‘feasible’ 

short‐term strategies without labouring under the illusion that essentially technical arrangements alone 

could be a sufficient response to the epidemic  in the  long run.217  Indeed, while some cofactors can be 

controlled  through  fairly  simple  and  closely  circumscribed  technical  solutions,  addressing  other 

structural  drivers of HIV would  require  in‐depth  responses,  including  improved access  to  safe medical 

care,  water,  sanitation  and  housing,  as  well  as  nutrition‐oriented  agricultural  and  pro‐poor  trade 

policies.  Being  related  to  deep‐rooted  socio‐economic  inequalities,  these  measures  involve  politically 

sensitive social justice dimensions (Tesh 1988; Hunsmann 2009). 
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 Food fortification, for instance, is a cheap and policy‐sensitive measure against widespread micronutrient deficiencies (which 
affect mucosal  and  systemic  immunity)  Yet,  it  neither  solves  the  continent’s  nutritional  problems,  nor  does  it  address  the 
deep socioeconomic and political divides that drive malnutrition in the first place. 
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B‐2) Beyond the rationalist fallacy: HIV prevention as politics 

All  these  findings  show  that  HIV‐prevention  policies  are  not  as  exclusively  evidence‐driven  as  many 

analysts’  apolitical  conception  of  policy  formulation  suggests.  Even  though HIV  “prevention  strategies 

seem  largely  to  ignore  the  existing  evidence  base”  (Bertozzi  et  al.  2008,  p.835),218  most  key 

programmatic publications (e.g. Potts et al. 2008; Schwartländer et al. 2011; Piot et al. 2008; Bautista‐

Arredondo  et  al.  2008)  fail  to  consider  the  decision‐making  and  priority‐setting  literature  (e.g.  R. 

Robinson 1999; Goddard et al. 2006; Sumner et al. 2011; McCaughey & Bruning 2010; Youngkong et al. 

2009; Burris et al. 2011; WHO 2007; Lin & Gibson 2003). Implicitly or explicitly, they continue to refer to 

a  linear, evidence‐based policy process as the norm (e.g. Bertozzi et al. 2008, fig.8) although economic 

theorists  (Kahneman  et  al.  1982)  and  political  scientists  (Kingdon  1984;  Shiffman  2008;  Lindblom  & 

Woodhouse 1992; Stone 1989) have long shown this rationalist assumption to be a fallacy. This idealised 

vision of policymaking leads to an incomplete understanding of real‐world decision processes, which are 

quite far removed from a ‘rational’ selection of interventions based on a systematic ex‐ante evaluation 

of their costs and benefits.  

 

Not only are medical, epidemiological and economic considerations only three among many variables at 

play in the formulation of prevention policies, but the incremental nature of policymaking – “muddling 

through”  as  Lindblom  (1959)  calls  it  –  is  a  rational  response  to  time  constraints,  uncertainty  and  the 

limited  ability  of  the human mind  to process  information.  In most  cases, what Baltussen  and Niessen 

(2006)  call  “ad  hoc  priority  setting”  is  thus  the  empirically  observed  norm.  Fully  acknowledging  the 

underlying limits to rationality (R. Robinson 1999; Goddard et al. 2006) challenges the very foundations 

of evidence‐based policymaking (McCaughey & Bruning 2010). Consequently, and irrespective of the oft‐

contested nature of the evidence they mobilise, bold calls for science to guide HIV‐prevention policies – 

or  lamenting  about  the  persistence  of  “bad  politics”  (Piot  et  al.  2007;  2008)  –  will  continue  to  have 

limited impact if voiced in a political vacuum that abstracts from what we know or need to know about 

real‐world policymaking.  

 

While Bertozzi et al.  (2008) explicitly address political barriers  to evidence‐based policymaking  in  real‐

world  decision  settings,  the  nature  of  the  policy‐hurdles  observed  in  Tanzania  cautions  against 

expectations that these barriers could be substantially  lowered by  improving  information and planning 

capacities alone. No doubt, problems of data availability, quality and comparability exist, and the policy 

uptake  of  cofactor  interventions  is  hampered  by  the  fact  that  they  cannot  easily  be  tested  with 

randomised controlled trials (Bonell et al. 2006), as well as by the biased, highly reductionist nature of 

today’s  CEA  (Stillwaggon  2009).  Yet,  the  Tanzanian  case  suggests  that  the  lack  of  evidence‐based 

policymaking and the ensuing neglect of structural approaches are not merely due to inappropriate data 

or policymakers’ insufficient ability to process it. This mitigates enthusiasm concerning recent attempts 
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 It should be noted that the evidence‐base to which these authors refer is not the same as that presented in Chapter 2. 
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to improve the rationality of policymaking through multi‐criteria decision analysis (Baltussen & Niessen 

2006; Youngkong et al. 2010) or by disentangling cognitive biases  in decision processes (McCaughey & 

Bruning  2010).  Based  on  the  idea  that  policies  can  be  improved  by  making  decision  criteria  and 

processes  explicit,  these  approaches  might  help  overcome  certain  capacity‐related  shortcomings  and 

cognitive limitations in information processing. However, they implicitly assume that the optimisation of 

population health is the overriding rationale in allocative decisions and that impartial procedures would 

allow  rational  consensus.  The process‐related  constraints  to evidence‐based policymaking observed  in 

Tanzania suggest that this assumption is rather optimistic. 

 

Improving HIV prevention  supposes  an  in‐depth understanding of  actual  policy processes. Beyond  the 

sole  content  of  policies  (Padian  et  al.  2011),  future  research  should  thus  deal  with  the  competing 

rationalities  (Lin  2003)  at  play  in  the  formulation  of  national  HIV‐prevention  strategies  and  their 

selective, politically mediated implementation. While an increasing body of literature critically analyses 

evidence‐based policymaking, political economy approaches should become more specific about which 

conditions  encourage  evidence‐informed  policy  environments  (e.g.  Sumner  et  al.  2011).  As  Prewitt 

(2006)  argues  concerning  the  syllabus  of  public  policy  courses,  rather  than  “seek[ing]  an  elusive 

evidence‐based policy”, HIV‐prevention  research  should put public policy practitioners  in a position  to 

“press for an evidence‐influenced politics”.  In this perspective, opening up the conceptual black box of 

what is often vaguely alluded to as ‘political factors’, ‘imperatives’, or ‘impediments’ will provide a more 

realistic analytical  framework. Doing so  involves  taking a closer  look at  the specific dynamics of multi‐

player decision processes in the highly heteronomous settings of most low‐income countries (e.g. Husain 

et al. 2007). Indeed, many recipient governments’ inability to act as ultimate authorities lets rationalist 

decision  models  appear  even  more  remote  from  policymaking  realities  (see  Parts  2  and  3).  These 

perspectives leave ample room for increased cross‐fertilisation of political science, health economics and 

public health approaches to HIV prevention. 

 

While the above findings are context‐dependent and should not be sweepingly generalised, they clearly 

echo  situations  in  other  African  (and  Western)  countries.  The  lack  of  prioritisation  in  national  HIV‐

prevention  strategies,  for  instance,  is  a  common  phenomenon  (Hester  et  al.  2008;  Mullen  2005), 

although  the  multitude  of  players  involved  in  the  Tanzanian  policy‐formulation  process  certainly 

accentuates this tendency (see Chapter 4). To be sure, the funding and accountability structures of most 

African AIDS programmes are different from those underlying Western health policies. Yet, confronting 

the Tanzanian case with literature on (health) policymaking in the West suggests that neither the limited 

relevance of economic evaluation studies  in public decisions  (Hoffmann 2000; Eddama & Coast 2008), 

nor the ambiguous role of cost and the incremental nature of priority‐setting processes (Kingdon 1984; 

Lindblom & Woodhouse 1992;  Lindblom 1959)  are  specific  to Africa or  to HIV/AIDS.  In  sum, when de 

Waal  writes  with  common  sense  that  “[t]he  two  basic  preconditions  for  successful measures  against 

HIV/AIDS  are  that  they  should  be  founded  on  rigorous  public  health  science  and  that  they  should  be 
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framed by the real potentialities of African governance” (2003a, p.255), this analysis suggests that these 

two “preconditions” are not only partially incompatible, but that this incompatibility is by no means due 

to any African specificity in governance matters. 

Sub‐conclusion) Towards an evidence‐informed policy struggle 

“There is no inertia in the uptake of innovations. There are only 
inadequately analysed interests, or an irrelevant separation 

between technical choices and organisational choices” 
 (Latour 2001, p.34, my translation) 

This  chapter  showed  that  decisions  concerning  HIV  prevention  put  at  stake  irreducibly  conflicting 

political  interests.  While  the  fact  that  HIV‐prevention  policies  are  based  on  politics  might  appear 

sobering  to  some,  it  is  neither  good  nor  bad  news.  Indeed,  the  fact  that  HIV‐related  policies  are  not 

primarily  evidence‐driven  does  not  make  them  irrational.  In  the  absence  of  a  unique  super‐ordinate 

decision  authority,  Tanzanian  prevention  strategies  result  from  a  politically  negotiated  aggregation  of 

competing  rationalities  –  the  relative  importance  of  which  varies  as  the  broader  political  context 

evolves.  The  formulation  of  HIV‐prevention  policies  not  only  involves  a  prioritisation  of  conflicting 

interests,  but  also  of  incommensurable  and  at  times  incompatible  values  –  such  as  improving  public 

health and protecting individual freedom (see also Part 2).219 No technical approach can tell which one 

to choose over the other. The choices involved are irreducibly political. 

 

No doubt, acknowledging the central role of non‐scientific  factors  (be they value‐ or  interest‐based)  in 

health  policymaking  should  not  preclude  producing  relevant  data  or  designing  potentially  helpful 

decision‐making tools. Nevertheless, a realistic appraisal of priority‐setting processes suggests  that the 

potential  of  technical  decision  tools  to  bring  about  a  significant  rationalisation  or  ‘optimisation’  of 

prevention policies is limited. Indeed, as Prewitt (2006) sharply states, “[p]rogress‐friendly policies don’t 

descend  from  an  amorphous  body  of  evidence.  They  emerge  out  of  political  struggle”.  Consequently, 

developing  the  players’  understanding  of  how  to  engage  effectively  in  evidence‐influenced  political 

struggles over priorities might be more instrumental in improving HIV‐prevention policies than attempts 

to sidestep these struggles’  ineradicably conflict‐laden character through decision tools meant to bring 

about ‘rational consensus’ (Mouffe 2005).  

 

As discussed in Chapter 2, the raison d’être of the political stems from the existence of radical diversity 

of interests and values and the ensuing irreducible character of social conflictuality. It is the task of the 

political to transform this initial social heterogeneity into political homogeneity, i.e. into rules – or public 

policies – that apply to every member of the polis. Denying the very existence of radical diversity and of 

irreducibly  conflicting  values,  the  technocratic  quest  for  ‘optimal’  or  purely  ‘evidence‐based’  HIV‐
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 Parkhurst (2012b) confirms this argument. 
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prevention  policies  depoliticises  crucial  political  choices  by  negating  the  raison  d’être  of  the  political 

process  itself.  Indeed,  if  the  inexistence of a universal hierarchy of values  is omitted, and  interests are 

considered homogeneous or at least compatible from the outset, it is not necessary to transform ex ante 

heterogeneity into ex post homogeneity. Excluding the political nature of prevention policymaking from 

the AIDS  scholars’  analysis  and AIDS players’  consciousness exposes  them  to  repeated  frustration and 

hampers the formulation of scientifically sound and politically informed strategies for positive change. 
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Part 2) A political economy of non‐decision: maximising aid flows and 

evading political responsibility for AIDS‐related allocative decisions 

 “If an ailment is socially defined as real, and nothing is done, then that, too, is a policy decision.” 
(Rosenberg 1988, p.30) 

The  lack of  focus  is a very common problem within HIV prevention programmes  in Africa – which are 

frequently accused of lacking strategic vision. No doubt, part of the difficulty to prioritise interventions is 

due  to  the nature of  the  virus  itself  and  the  various  drivers  of HIV  transmission. Not  only  is  there no 

magic bullet  in HIV prevention, but the variability of epidemic dynamics between and within countries 

makes  it  impossible  to  identify a  straightforward combination of measures  that would effectively  stop 

the spread of the virus in all those different settings. While the specificities of the virus and the various 

parallel  epidemics  help  one  to  understand  priority‐setting  problems,  they  are  certainly  insufficient  to 

explain  their  scale  and  scope  in many  sub‐Saharan  countries. More  often  than  not,  observers  blame 

African governments’ lack of ‘capacity’, ‘leadership’, or ‘political will’ for the lack of prioritisation of the 

national  AIDS  response  and  the  inexistence  of  a  genuinely  strategic approach  to HIV  prevention.220  A 

multilateral agent describes the attitude of the Tanzanian government as follows: 

One problem in Tanzania with regard to AIDS is that government leadership is very…let’s say…‘loose’. That 
turns Tanzania into a very ‘welcoming’ country for donors. It allows them to impose their priorities, which is 
very  attractive  for  development  partners:  they  decide  what  they  want  to  do  and  they  do  it…and  the 
Tanzanian government says: ‘Go ahead!’. So the priorities are frequently dictated by the partners. We try to 
do exactly the opposite. We want to […] coordinate action via the Strategic Framework… (Multilateral‐6) 

Despite the massive inflow of international funding, the resources available for both HIV prevention and 

treatment  in  Tanzania  remain  insufficient  to  implement  all  activities  contained  in  the  National Multi‐

sectoral  Strategic  Framework  (NMSF).  The  predictably  incomplete  implementation  of  HIV  prevention 

and treatment policies thus  inescapably requires a prioritisation concerning the types of  interventions, 

geographic  focus  (regions or  districts),  and  ‘target  groups’.  In  defining who gets  access  to HIV‐related 

services,  these  allocative  trade‐offs  necessarily  involve  a  form  of  ‘triage’,  i.e.  a  direct  or  indirect 

determination of those who will survive and those who may die. The every‐day decisions that underlie 

the implementation of the national response to HIV/AIDS are thus at the very heart of the political. They 

involve a permanent exercise of power that constitutes a central component of biopolitical sovereignty 

(Nguyen 2010). In Tanzania, however, the high stakes of these central societal compromises are in stark 

contrast with the absence of a larger public debate on AIDS‐related allocative decisions.  

 

A variety of explanations of this lack of controversy exist. The low politicisation of AIDS‐related decisions 

in Tanzania must,  for  instance, be considered within  the country’s broader political  context.  Indeed, a 
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 In this sense, Hydén’s (2005, p.3) observation that “[i]t is rare to read an evaluation report these days that does not identify 
‘lack of political will’ [...] when trying to explain why things happen the way they do” – or rather, why things do not happen 
the way they ‘should’ – certainly also applies to AIDS policymaking in Tanzania. 
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variety of interviewees spontaneously point to what they perceive as an excessively ‘consensual’ political 

process  in Tanzania, which suggests that conflict aversion  in Tanzania  is not specific  to the AIDS policy 

field. “There  is a tremendous reluctance to rock the boat  in Tanzania” (INGO‐4) deplores,  for  instance, 

the country‐director of an international NGO. Similarly, the head of a Tanzanian NGO underlines: 

HIV is not the only sector that is a bit ‘quiet’. Tanzania is mostly quiet and in other sectors it’s the same. That 
is due to how Tanzanians have been brought up... And this ‘consensuality’ translates into policy formulation 
and implementation. [...] In Tanzania, most non‐state actors are non‐confrontational. Maybe you can find a 
little  bit  of  confrontation  among political  parties,  but  still. Here,  there  is  a  saying  ‘amai  na mshikamano’, 
which  means  ‘peace  and  solidarity’.  Now,  that  is  a  nice  phrase,  which  has  been  used  to  abuse 
democracy...because ‘if there is confrontation, there is no more peace’. So they [the Government] will say: 
‘We are all  in  this  together...’. Some things are happening...but more at  the  level of  systematic advocacy, 
not through confrontation. My preferred way of doing things is to ‘build a case’. And that might even bring 
more results than confrontation. (NGO‐4)

221
 

A Tanzanian official expresses a similar view:  

Tanzanians  are  very  humble  people.  Here  you  [i.e.  politicians]  can  do  things  which,  if  you  do  them  in 
Nairobi,  you’re on  fire  [publicly held  accountable]!  Tanzanians  complain  inside  themselves…they don’t  go 
out on the streets. Tanzanians are sheep with their tails down! (GovSector‐8)  

To  be  sure,  sweeping  generalisations  about  Tanzania’s  ‘political  culture’  are  of  little  help  in 

understanding the complexities of  the country’s political processes and patterns of accountability  (e.g. 

Lawson & Rakner 2005; and Kelsall et al. 2005).222 Yet, the analyses of a variety of Tanzanian (Mmuya & 

Chaligha 1994; I. G. Shivji 2007) and Western observers (e.g. Martin 1988; Hydén 2005) contribute to a 

better  understanding  of  the  oft  strikingly  non‐confrontational  appearance  of  the  Tanzanian  political 

arena. Some of the more plausible, interrelated explanations proposed by these scholars include the fact 

that only a small minority of people are in wage employment, that Tanzanian unions are only starting to 

regain political autonomy after their post‐independence co‐optation by the state, that the uninterrupted 

reign of the CCM party since independence fuels a confusion between the party and the state apparatus, 

and the still  relative weakness of an  intermediate bourgeoisie or of what Bayart  (1989, p.123) calls an 

“indigenous  private  sector”.  In  any  case,  different  forms  of  patronage  –  or  less  hierarchical  variants 

thereof,  which  Hydén  (2005)  regroups  under  the  term  “economy  of  affection”  –  continue  to  shape 

political  interactions  at  all  levels  of  government.  Although  conflict  aversion  might  be  particularly 

pronounced  in Tanzania,  if one believes  the  interviewees’ comparison with other African countries,  its 

explanations  thus  resemble many  of  the well‐known  patterns  of  the  political  sociology  of  the  African 

state, with major  socioeconomic  struggles  revolving  around  the  appropriation  of  state  resources  (e.g. 

Bayart  1989;  Chabal  &  Daloz  1999).223  While  it  is  important  to  keep  in  mind  these  very  general 
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 This quote echoes Pearce’s analysis, who suggests: “In a context characterised by patronage and dependency, the emphasis 
is on dialogue [...], on the assumption that to inspire change you need to persuade and convince, not confront and demand” 
(2009, p.18). 

222
  The  wildcat  strikes  in  the  1960s  in  Tanzania,  for  instance,  suggest  that  any  homogenised,  immutable  vision  of  ‘political 
culture’ is obviously insufficient. 

223
 This situation might be slowly starting to change, in part as a result of an increasingly independent press and the emergence 
of opposition parties. 
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characteristics of the Tanzanian policy field, the decisions taken within the Tanzanian AIDS policy sphere 

appear to be particularly remote from any form of democratic scrutiny.  

Politics ‘in a box’: the closed shop of AIDS policymaking in Tanzania 

“The policy formulation process for HIV/AIDS was, for quite some time, ‘in a box’. 
It was taking place ‘in a room’. For some reason, it has lately opened up a bit...” 

(NGO-4)224 

As alluded to in the introduction, the AIDS policy field in Tanzania has a striking autonomy from the rest 

of  the  political  process  –  including  Parliamentary  debate.  Far  from  being  specific  to  Tanzania,  this 

disconnect  is  a  common  feature  of most  sub‐Saharan  countries.  Indeed,  the  limitation  of  the  debate 

over  the content and design of  the national AIDS response to a  relatively small  ‘closed shop’ of donor 

representatives and government officials partially results from the technocratic nature of donor‐driven 

African  AIDS  control  initiatives  (see  also  Part  3),  which  favours  a  “predominance  of  technical‐

administrative  players” (Gruénais  et  al.  1999).  Indeed,  the  international  response  to  HIV/AIDS  in 

Tanzania almost entirely bypasses often recently created and still fragile domestic democratic structures. 

As discussed, 85% of all external AIDS assistance, for instance, is spent off‐budget (TACAIDS 2012b), i.e. 

directly  by  donors  (mostly  PEPFAR)  and  their  implementing  partners,  and  without  any  meaningful 

contribution  to priority  setting by  elected  Tanzanian  representatives. As  an  international NGO worker 

points out: 

Parliament is pretty much irrelevant, and in the domain of HIV so much is being delegated to the different 
administrations: the  TNCM  [National  Coordination  Mechanism  of  the  Global  Fund  in  Tanzania], 
TACAIDS…there is no role for public representatives. (INGO‐4).  

Even  allocative  decisions  concerning  on‐budget  expenditures  (mainly  Global  Fund  money)  are  not 

discussed in Parliament but decided upon within the TNCM – an ad hoc donor‐government forum. As a 

bilateral agent underlines: 

It  is  highly  problematic  that  all  these  agreements  and  arrangements  completely  by‐pass  the  country’s 
democratic  process.  If  you  look  at  it,  the  TNCM  is  a  blatant  violation  of  good  governance  principles! 
(Bilateral‐31)  

In  addition  to  the  circumvention  of  representative  government,  the  AIDS  policymaking  process  in 

Tanzania  is  characterised  by  a  lack  of  ‘civil  society’  participation.  The  weakness  of  Tanzanian  AIDS 

activism certainly explains part of this non‐debate over allocative choices. In this sense, my observations 

and  the  interviewees’  statements  concerning  the  Tanzanian  AIDS  policy  process  confirm  Pearce’s 

assessment  that  PLWH  in  Tanzania  “rarely  challenge  authority,  question  existing  power  relations  or 

demand more involvement in decision‐making processes” (2009, p.18). The creation of many groups of 
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  Interestingly,  this same interviewee puts  into perspective that assertion a few minutes  later, by saying: “There  is pressure 
from outside Tanzania pushing the Government to work with NGOs. […] The Global Fund says: ‘You don’t get the money until 
you have  those people  [from  ‘civil  society’]  together,  period’.  But  that  leads  the Government  to  entertain  a  purely  formal 
relation with  NGOs.  It makes  sure  you will  come  to  the meetings  and  sign  to  prove  that  you  have  been  there...but  on  a 
practical level, the government is not very keen to work with us.” (NGO‐4) 
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PLWH was  actually  driven by  donors who  requested  a  certain  degree of  institutionalisation  to  ensure 

accountability and to funnel funding. As Pearce describes, 

PLHA  politics  thereby  follow  the  same  structures  of  patronage  that  characterise  general  politics  in  the 
country,  and  individual  leaders  often  spend  more  energy  on  self‐promotion  than  on  representing  their 
members’  interests. Within PLHA groups and networks, democratic practice  is often absent,  leaders  [are] 
authoritarian and claims to representation [are] suspect. (2009, p. 15) 

Similarly, Beckmann & Bujra (2010, p.1045) underline that Tanzanian grassroots organisations of PLWH 

“exhibit a patron‐client mode of politics” and “are reluctant to resort to [confrontational strategies], for 

fear of  losing  the  limited amount of  support  they enjoy”.  Interestingly,  the authors add  that although 

PLWH “may present this as a national characteristic (‘our Tanzanian culture is not one of confrontation’) 

it  is  most  evidently  a  response  to  the  limited  political  opportunity  structure  within  which  they must 

operate, where state and donors call the shots” (2010, p.1049).225 A Tanzanian NGO worker who, as the 

Tanzanian official quoted above, compares Tanzania to Kenya confirms this situation: 

Some people living with HIV will speak about HIV/AIDS as a social‐justice issue…but at the policy level, no! 
That’s different in Kenya: HIV is a lot more contentious there! I guess, in Tanzania, there is an over‐powering 
donor influence and dependency on their hand‐outs. (NGO‐1)

226
  

Another  Tanzanian  NGO  worker  describes  her  past  collaboration  with  donors  and  government  as 

follows: 

The donors divide us. We have our idea and say: ‘Let’s rather do it this way…’ They’ll say: ‘No, you are too 
complicated! We’ll go see another CSO to do the job…’. So you end up implementing what others planned! 
Did they go to the people and ask them? They didn’t! How can they know what is needed? The donor has 
already  identified the  ‘problem’ and now they want an  ‘implementer’…they don’t want to sit at the same 
table  and plan.  […] We’re being  called  ‘partners’,  but we  are not  real  partners! With  the Government,  it 
goes like this: a government person will come and tell us: ‘Tomorrow is the workshop…come and bring 10 
participants along with you!’. If we are ‘partners’, we want to be involved from the very beginning! (NGO‐2) 

‘Civil  society  participation’  concerning  HIV/AIDS  decisions  in  Tanzania  still  often  remains  limited  to  a 

haphazard,  ad  hoc  ‘consultation’  of  arbitrarily  selected  ‘stakeholders’  in  order  to  comply  with  donor 

demands. As discussed  in Chapter 7, the technocratic nature of vertical  international AIDS  initiatives  is 

obviously  in  contradiction with  the democratic definition of priorities  at  lower  levels.  In  any  case,  the 

fact  that  the  main  role  granted  by  the  state  and  AIDS  donors  to  PLHA  in  Tanzania  consists  in 

“marshal[ling] people for treatment in a depoliticising servitor position” (Pearce 2009, p.17) is obviously 
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 In a separate résumé of the same paper, Bujra concludes that PLWH mobilisation in Tanzania is “politically weak [...] and to a 
large  degree  co‐opted  by  state  and  international  aid  agencies  into  depoliticised  service  delivery”,  and  adds  the  following, 
interesting  point:  “There  are  many  reasons  for  the  success  of  the  South  African  movement  and  the  weakness  of  PLHA 
mobilisation in Tanzania – one is that PLHA in Tanzania did not themselves have to struggle for ARVs – the politicising work 
was  already  done  in  [South  Africa].”  (see:  www.polis.leeds.ac.uk/assets/files/events/democratization‐2009/janet‐bujra‐
abstract.pdf) 

226
  A  bilateral  agent  confirms  this  dependency.  He  notes:  “Concerning  accountability,  we  would  like  PLWHIV  to  be  like 
‘watchdogs’ for the local government. But is that practical or does that only work in theory? In practice, it might not work like 
that.  These people  are  not  protected  if  they want  to  speak out...”  (Bilateral‐19).  This  statement  echoes  the  description of 
Pearce (2009, p.18), who writes: “people are very aware of their dependency on patronage for survival and advancement. [...] 
‘People complain a lot’, says a long‐term female PLHA activist, ‘but they don’t do anything, they can’t. You don’t bite the hand 
that feeds you. It’s like this: TACAIDS holds the knife’s handle, and we hold the blade. If we pull we’re going to cut ourselves.’ 
They have learned from experience that insiderism, the use of personal networks, and a submissive demeanour emphasising 
needs rather than rights, is the most promising route in dealing with authority.” 
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in  stark  contrast with  the  oft‐celebrated  democratising  effect  of  international  AIDS  activism  and  ‘civil 

society’ in general.  

 

No doubt, one should be wary about naively optimistic conceptions of ‘civil society’ participation and its 

democratising effects. In response to UNAIDS, which voiced the regret that “in far too many countries, 

civil society representatives still do not participate in high‐level decision‐making” (UNAIDS 2004, p.164), 

Putzel’s question  (2004a, p.22),  for  instance,  is pertinent:  “In which of  the developed democracies do 

self‐declared  representatives  of  civil  society  participate  in  the  highest  levels  of  decision  making  and 

would  it  be  desirable  for  them  to  do  so?”.  That  being  said,  even  the  involvement  of  representative 

government  is  very  limited  concerning  AIDS  policymaking  in  Tanzania.  While  international  donor 

agencies  certainly  have  a  technical  legitimacy,  it would  be  difficult  to  argue  that  they  have  any more 

democratic  legitimacy  than  Tanzanian  ‘civil  society’  representatives  –  be  they  self‐declared. 

Nevertheless, the decisions involved not only have a direct impact upon the lives – and often the survival 

– of a significant proportion of the country’s population, but they necessarily  involve a prioritisation of 

irreducibly conflicting interests and values. The fact that most relevant decisions are taken either at the 

donor  agencies’  headquarter  levels,  or  within  the  ‘closed  shop’  of  donor  representatives  and 

government officials in Tanzania, thus represents a “confiscation”227 of fundamentally political choices. 

 

In sum, the reasons both for the relative  lack of confrontational politics  in many African countries and 

for  the  absence  of  a  broader  public  debate  concerning  HIV/AIDS  in  Tanzania  have  been  fairly  well 

explored,  and  these  analyses  are  obviously  helpful  in  understanding  the  politics  of  AIDS  control  in 

Tanzania.  Against  this  background,  this  part  of  the  thesis  proposes  to  study  the  decision  processes 

‘inside  the  box’  of  donor‐government  negotiations  about  the  national  AIDS  response  –  a  relatively 

unexplored  territory  of  policymaking.  Based  on  the  players’  own  assessment  of  a  persistent  lack  of 

prioritisation within HIV‐prevention and ‐treatment policies, the following two chapters look at different 

facets  of  what  could  be  described  as  a  political  economy  of  non‐decision.  In  the  context  of  a  nearly 

entirely donor‐funded ‘national’ response, what are the incentives of AIDS policymakers  in Tanzania to 

prioritise  interventions  or  to  refrain  from doing  so? How do  they deal  in  situ with  the uncomfortable 

obligation to chose, and to what extent and how do they explicitly express or, on the contrary, implicitly 

negate the compromises over conflicting interest and values this policy‐formulation process necessarily 

implies? How do policymakers deal with  the  tension between the  inescapable need to  ration, and the 

desire  to  evade political  responsibility  for  unpopular  allocative  choices?  In  this  perspective, Chapter  4 

studies the politics of indetermination that underlie the formulation of the National Prevention Strategy 

in a highly heteronomous policy context, while Chapter 5 analyses the paradoxical coexistence of explicit 

‘universal access’ policies with the de facto management of non‐universal treatment roll‐out. 
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 The “confiscation” of politics  is a  term used by Desage & Guéranger (2011)  in their analysis of French federations of  local 
governments  (inter‐communalité).  The  context  obviously  differs  considerably  from AIDS  policymaking  in  Tanzania,  but  the 
processes at play are comparable. 



  144 

Conceptually speaking, one can distinguish two parallel processes of depoliticisation. The first one, just 

described, concerns the exclusion of certain players (e.g. elected representatives, groups of PLWH and 

other  CSOs)  from  the  policy  process.  The  second  one,  discussed  in more  detail  in  Chapters  2  and  3, 

relates  to  the  non‐acknowledgement  of  AIDS‐policy  decisions  as  involving  the  formulation  of 

compromises  between  irreducibly  conflicting  interests  and  values.  The  analysis  in  the  following  two 

chapters  situates  itself  at  the  nexus  of  these  two  intimately  related  dynamics  of  depoliticisation.  The 

illusion of  a  conflict‐free  formulation of AIDS  control  policies  is,  indeed,  a necessary  condition  for  the 

legitimacy of  ‘closed‐shop’  technocratic policymaking based on allegedly  ‘objective’  criteria. While  this 

last aspect is addressed in more detail in Part 3, the political ‘economy of non‐decision’ proposed in this 

part explores two aspects of a specific modality of depoliticisation in the Tanzanian AIDS policy process, 

namely the refusal of choice and the negation of irreducible conflict. 
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Chapter 4) Manufacturing ‘ownership’: prioritisation and the formulation of 

the National HIV Prevention Strategy 

 “Prevention is underfunded. There are not enough resources. But then, 
prevention is just another area that is not resourced to scale. None of them 

is. Not a single area in Tanzania has the resources it needs to go to scale.” 
(Bilateral-19) 

Most AIDS‐control programmes in Africa are underfunded compared to the identified needs in terms of 

HIV  prevention,  treatment,  care,  and  impact  mitigation.  Consequently,  and  understandably, 

‘prioritisation’  has become a main watchword  in AIDS‐related policy  discussions over  the  last  decade, 

while the lack thereof is a frequent reproach voiced by international donor agencies against what they 

denounce  as  overly  comprehensive  HIV‐prevention  strategies.  In  2005,  a  review  of  African  HIV/AIDS 

strategies  of  countries  participating  in  the  World  Bank’s  Multi‐Country  AIDS  Program  (MAP),  for 

instance, already concluded that “the reviewed strategic documents do not set explicit priorities among 

the  HIV/AIDS  interventions  they  envision”  (Mullen  2005,  p.5).  The  study  underlines  that  the  actual 

meaning of ‘prioritisation’ is often unclear: 

Most of these documents use the term ‘priority’ to describe most, if not all, of the main components of an 
HIV/AIDS program, without relating it to any ranking according to importance or effectiveness. Almost all of 
the  reviewed  strategies  include  all  but  a  few of  the  standard  areas  of  intervention  listed  above, with  no 
discussion of their relative importance [...] or their relative effectiveness [...]. (Mullen 2005, p.4) 

The  report  acknowledges  quite  honestly  that,  during  the  1990s,  many  international  agencies 

championed an all‐inclusive approach, arguing that AIDS control strategies should be comprehensive and 

that  every  one  of  its  elements  was  essential  and  thus  equally  important.  Consequently,  “the  lack  of 

prioritisation evident in national plans can perhaps be explained by the signals received from the World 

Bank,  UNAIDS,  and  other  international  partners”  (Mullen  2005,  p.5).  Indeed,  Tanzania’s  first  National 

Multi‐sectoral  Strategic  Framework  (NMSF  2003‐2007)  –  a  document  that  primarily  concerns  HIV 

prevention before the roll‐out of ART – explicitly states that its inclusiveness is intentional: 

It has to be underlined that the Strategic Orientation of the NMSF is comprehensive. All major elements of 
the National Response have to be in place if the response is likely to achieve its desired impact. The NMSF 
does not attempt to prioritize among those objectives or strategies. It insists on the comprehensiveness of 
the Response, knowing that due to preferences, experiences, resources available etc. priorities will have to 
be established  in distinct areas once Operational Plans and Activities are developed.  It  is one of  the most 
important  tasks  of  TACAIDS  as  the main  guardian  of  the  National  Response  to  ensure  that  all  areas  are 
covered and balances between the areas are maintained or (re‐) established. (TACAIDS 2002, p.ix) 

While  the  discourse  has  changed  since  2002,  this  quote  points  to  two  key  issues  addressed  in  this 

chapter: the Tanzanian government’s willingness to prioritise, and the ability of TACAIDS to coordinate 

the  national  response  effectively. Without  abstracting  from  the  obvious  disconnect  between  national 

strategies  and  actual  policy  implementation,  this  chapter  concentrates  on  prioritisation  processes 

concerning  HIV  prevention  at  the  policy  level.  That  being  said,  it  is  the  policymakers’  increasing 
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awareness of the gap between what is written in the policy documents and what is actually done on the 

ground that prompted the call for increased prioritisation of national HIV prevention strategies. Several 

of  the  trade‐offs  involved  in  HIV‐prevention  policymaking  have  been  presented  throughout  the  first 

three chapters.  In a sense, after having stressed  the wide variety of  interventions that have been  ‘left 

out’ of most African HIV‐prevention strategies, claiming that these strategies are not prioritised enough 

is  somewhat paradoxical.  Indeed,  the exclusion of measures addressing non‐behavioural determinants 

of  population  susceptibility  and  health‐care  safety  from  these  strategies  obviously  is  a  form  of 

prioritisation.  The  ‘inclusiveness’  or  ‘exhaustiveness’  described  hereafter  thus  refers  to  the  non‐

prioritisation  of  those  prevention measures  that  have  effectively  reached  the  policy  agenda,  without 

mentioning each time the omissions due to the agenda‐narrowing process described in Part 1. 

 

In Tanzania, many  interviewees put  the blame  for  the unfocused national  response on the  insufficient 

capacity  of  the  Tanzanian  administration.  Some  blame  the  Tanzanian  government’s  long‐lasting 

(although recently declining) hesitance to differentiate regions and population groups, tracing it back to 

the  country’s  egalitarian  socialist  legacy.228  Both  explanations  certainly  have  some  truth  to  them. 

Nevertheless,  studying  the  policy‐formulation  process  that  leads  to  the  adoption  of  the  Tanzanian 

National HIV Prevention Strategy  (TACAIDS 2009),229  this  chapter argues  that,  far  from being merely a 

matter  of  ideological  heritage  or  lacking  administrative  capacity,  the  widely‐denounced  lack  of 

prioritisation  of  the  Strategy  is  largely  due  to  the  political  economy  of  AIDS‐related  development 

cooperation. 

A) A Prevention Strategy, for what sake? 

 “We have good plans, but when it comes to being focused…that’s where issues go astray.” 
(INGO-5) 

In 2008, the Tanzanian government and the AIDS donors decided to formulate, for the first time ever, a 

stand‐alone  national  HIV  Prevention  Strategy. While  the  legal  basis  for  the  national  AIDS  response  in 

Tanzania  is  provided  by  the  2001  National  AIDS  Policy,  the  current  programmatic  and  administrative 

structure  of  the  response  is  fixed  in  the  2008‐2012  Second  National  Multi‐sectoral  Strategic 

Framework230 (NMSF) (TACAIDS 2007). Since the NMSF provides only very broad guidance, one objective 

of  the Prevention Strategy was  to operationalise  further  its prevention‐related provisions. Beyond  the 

need  to  guide  implementing  organisations,  the  decision  to  formulate  the  Prevention  Strategy  was 

influenced by the more general context of the AIDS response  in the preceding years.  Indeed, although 

                                                             
228

 One could also argue that the a‐little‐bit‐of‐everything approach of many African countries with generalised epidemics is an 
ill‐conceived  form  of  ‘combination  prevention’  resulting  from  a  lack  of  knowledge  concerning  epidemic  thresholds  and 
synergistic effects (see Chap. 1‐3, as well as: Stillwaggon 2009).  

229
 This case study obviously does not account for all domains of HIV‐prevention policymaking in Tanzania. Although it does face 
similar difficulties,  the process  leading  to Global  Fund proposals,  for  instance,  follows a different  logic  in  that  insufficiently 
focused proposals run the risk of not being selected. In any case, since the Global Fund finances individual proposals by Round 
rather than national strategies as such, the whole process is quite distinct from that of the Prevention Strategy. 

230
 The first NMSF covered the 2003‐2007 period. 
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prevalence had slightly declined since the late 1990s, the virus continued to spread at an important rate 

during the 2000s.231 Consequently, there was a common feeling among prevention players  in Tanzania 

that  not  enough  had  been  done,  and  that  existing  prevention  interventions  were  only  inadequately 

aligned  with  the  actual  drivers  of  the  epidemic.  This  feeling  was  further  accentuated  by  the 

unprecedented resource flow into antiretroviral treatment efforts since the creation of PEPFAR and the 

Global Fund. A Tanzanian official describes the context of the emergence of the Prevention Strategy as 

follows: 

The  whole  issue  of  prevention  came  up  in  2006  when  we  talked  about  ‘scaling  up’  all  these  different 
interventions.  [...] From 2004 on, all efforts and discussion went on care and treatment. So we thought  it 
was  crucial  to  reinvigorate  the prevention  aspects  also!  This  supposes  an  ‘unpacking’  of  the NMSF 2008‐
2012. We needed to translate it into doable strategies and we costed it to get a rough idea of – if we decide 
to  do  prevention  –  how much  is  it  going  to  cost?  The  costing  is  important  for  resource mobilisation.

232
 

(GovSector‐10) 

A multilateral agent gives a comparable account of the situation: 

Tanzania  has  really  been  overtaken  by  care  and  treatment.  Prevention  really  fell  behind...in  all  aspects. 
Today, there is a great need to ensure that prevention is repositioned. Over the last two or three years, we 
have developed plans, but not much has happened. So together with other partners, we have been making 
pressure  for  the  Prevention  Strategy.  […]  In  the  past,  a  lot  has  been  done.  But  everyone  had  his  own 
programme, and it’s not sure that these were aligned to the drivers of the epidemic. It is important to get 
more evidence, to get a prioritised two‐year plan, and to get it up and running right away! (Multilateral‐9) 

Another multilateral agent describes the underlying motivations to come up with a Prevention Strategy 

in strikingly similar terms:  

For the last five years, everyone working on HIV in this country has raised his voice that the resources for 
prevention are very limited. That’s because of care and treatment… [...] That is how the debate has heated 
up. Now, under the  leadership of TACAIDS,  there  is an effort  to work on a prevention strategy, not  just a 
policy. The NMSF is too large, so let us pull out prevention and select strategic interventions to scale up. This 
is what the costed Prevention Strategy is about. (Multilateral‐16) 

The formulation of the Prevention Strategy was thus perceived by many as a means to push prevention 

back  onto  the  national  policy  agenda,  to  align  preventive  interventions  with  the  drivers  of  HIV 

transmission  in  Tanzania,  and  to  introduce  the  missing  focus  into  the  scattered  and  uncoordinated 

prevention response. A  look at the policy process  leading to the Prevention Strategy provides valuable 

insights both into how AIDS policies are formulated in Tanzania and into why coming up with a ‘focused 

response’ – a goal to which policymakers themselves repeatedly refer – is such a difficult task.  

 

The Prevention Strategy, a 60‐page document233, was written (and costed) by a team of 2 international 

and 10 Tanzanian consultants who worked in collaboration with TACAIDS.234 The consultants were hired 

                                                             
231

 In Tanzania, HIV prevalence probably peaked around 1995 (W. Urassa et al. 2006; Somi et al. 2006). While a 2008 national‐
level  survey  (TACAIDS  2008)  confirmed  this  decrease  in  prevalence,  the  actual  reasons  for  this  drop  remain  largely  ill‐
understood (and are not unambiguous ‘good news’, as they necessarily involve high AIDS mortality rates). In any case, these 
new data did not alter the players’ conviction that past HIV‐prevention efforts had been insufficient. 

232
 Concerning many players’ perception of costing as being primarily a resource mobilisation tool, see Chapter 3. 

233
 Including an annex with a “Two Year Action Plan for HIV Prevention 2009/10‐2011”. 
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on the basis of terms of reference formulated by the Prevention Technical Working Group (PTWG)235 – a 

group composed of about twenty members, among whom several Tanzanian officials (from TACAIDS and 

the Ministry of Health), a variety of bilateral and multilateral donor agents, as well as several (changing) 

representatives from civil society and faith‐based organisations. All members of the PTWG were invited 

to  comment  on  successive  draft  versions  of  the  Strategy.  The  formulation  process  started  in  summer 

2008 and was finalised in autumn 2009. 

 

The prevention players wanted the Strategy to be based both on epidemiological evidence concerning 

the drivers of HIV transmission in Tanzania and on the experience derived from past prevention activities 

in the country. Strikingly, however, even after the publication of the epidemiological analysis, which had 

been contracted out to another consultant, many players continue to consider that it  is not clear at all 

why HIV spreads the way it does in Tanzania.236 “The evidence on what drives the epidemic in Tanzania is 

still not very strong”, underlines a multilateral agent, “for the moment, it’s still like we are shooting a bit 

in  the  dark...”  (Multilateral‐18).  Having  regretted  what  she  considers  a  lack  of  knowledge  about  the 

specific causes of  the Tanzanian epidemic,  the executive chairman of TACAIDS denounces  that several 

AIDS  players  have  accommodated  quite  well  to  this  lack  of  evidence:  “Even  knowledge‐based 

international  institutions  such  as  the  World  Bank  are  behaving  like  governments…saying  ‘Let’s  do 

business,  in  whatever  way!’.  There  is  no  research…”.237  A  multilateral  agent,  in  turn,  questions  the 

seriousness of the efforts of the Tanzanian administration to remedy this situation: “TACAIDS talks a lot 

about  research,  but  I’m  not  sure  about what  they  are  doing  to  get more  data.  I’m  really  not  sure...” 

(Multilateral‐18). 

 

Importantly,  a  consultant  involved  in  the  writing  of  the  Prevention  Strategy  complains  about  the 

challenges  arising  from  the  weakness  of  the  evidence  base:  “There  is  a  lack  of  incidence  data!  That 

makes it very difficult...and it’s not meaningful to map drivers according to prevalence” (Research‐11). A 

multilateral agent also insists on this important gap in the evidence: 

Given  the huge amounts of money  that go  into HIV/AIDS policymaking,  it  is  surprising how pervasive  the 
lack  of  evidence‐based  policymaking  actually  is.  This  is  not  just  a  Tanzanian  problem. Now  they work  on 
‘getting  a  better  understanding  of  the  epidemic’…  To  be  sure,  our  understanding  of  the  epidemic  in 
Tanzania wasn’t very good! Take for  instance the  latest  [Tanzania HIV/AIDS  Indicator Survey]:  I  looked for 
the differences  and  variations  as  compared  to  the  last  [Survey],  but  there  is  no  incidence data! Nothing! 
How  is  that  possible?!  We  don’t  know  the  dynamics  of  the  epidemic!  We  know  something  about  the 
numbers of deaths, but even there we have big variations between different sources. That’s quite strange. 
Even the prevalence data we have are not consistent! (Multilateral‐2) 

                                                                                                                                                                                                     
234

 The costing of the Prevention Strategy was part of a broader effort to evaluate the resource needs for the entire national 
AIDS response by costing all components of the National Multi‐sectoral Strategic Framework. 

235
 One international consultant excepted (see below). 

236
 A progress report made by one of the international consultants in May 2009 makes this same point (Kirungi 2009).  

237
 Statement uttered at a meeting of the Joint Technical Working Group concerning the preparation of the Round 9 proposal to 
the Global Fund, 3 Oct. 2008, Dar es Salaam. Again, the fact that the Executive Chairman was primarily talking about evidence 
concerning  sexual  behaviour  suggests  that  the  Tanzanian AIDS  administration might  not  be  looking  at  the most  important 
factors of the spread of HIV (see Chap. 1). 
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The comment of one bilateral agent illustrates the huge uncertainty arising from the lack of incidence 

data: 

Recently, prevalence levels have gone down in Tanzania, which is a good thing… But that means that either 
the  prevention  efforts  do  have  an  impact  –  which  cannot  be  completely  excluded,  or  it  means  that  the 
whole care and treatment campaign is not working! (Bilateral‐17) 

When asked how he explains this situation, the above‐quoted multilateral agent responds: 

One thing is clear: incidence research is not something that is driven by donors…if it was important to them, 
it would have already been done… After  all,  ‘ABC’  interventions were  implemented  in  so many  countries 
against the will of the government and the population. (Multilateral‐2) 

The  identification  of  existing  HIV‐prevention  activities,  which  was  intended  both  to  improve  the 

planners’  knowledge of what  is  already being done and  to provide unit  cost estimates  for  the  costing 

exercise, also turned out to be a very challenging task. As the consultant quoted above puts it, 

The problem is that there is no library or database where you can go and see what interventions are being 
done where... That’s why we are suggesting to have a data unit at TACAIDS. That should have been there 
from the very beginning! But it’s not! (Research‐11) 

Indeed,  a  previous  attempt  by  TACAIDS  to  produce  such  a  mapping  of  HIV‐prevention  activities  had 

yielded only limited results.238 As a bilateral agent recalls concerning the epidemiological study and the 

activity mapping,  

The epi‐overview was never finalised!
239
 And we encouraged them to stop the mapping because they were 

doing such a poor job... They randomly included some activities and not others! So we encouraged them to 
focus their energy on the Strategy. (Bilateral‐24) 

Given the very limited success of a renewed attempt to map existing prevention activities to inform the 

formulation  of  the  Prevention  Strategy,  neither  the  Tanzanian AIDS  administration,  nor  anybody  else, 

has a comprehensive view of who implements which interventions and with what geographic coverage. 

As a multilateral agent puts it: “There is some mapping here and there, of this and that…but all this to 

me  is  confusion!”  (Multilateral‐16).  When  asked  if  she  had  any  data  on  expenditure  by  types  of 

prevention interventions, a multilateral agent replies,  

I have no idea about where the money goes to or about how much goes to the different interventions...but 
it would be interesting! [...] We are not really informed about what each of us are doing in the country. The 
US Government might have data that we’re not aware of. TACAIDS should have a research spread sheet and 
a mapping of HIV activities…it all falls back on TACAIDS’ capacity. (Multilateral‐18).  

Independently  of  the  issues  related  to  government  capacity  discussed  hereafter,  this  situation  is 

surprising  in a country where  international donors spend USD 500 million annually on AIDS control.  In 

the  absence  of  a  comprehensive  overview of who  is  doing what  and where,  any  effort  to  coordinate 

                                                             
238

 Several interviewees were critical concerning the rigorousness (and thus the usefulness) of the Tanzania Output Monitoring 
System for HIV and AIDS (TOMSHA). Surprisingly many interviewees were simply unaware of its existence. 

239
 This remark refers to a first attempt of the Tanzanian government and the AIDS “Development Partners Group” to come up 
with an epidemiologic analysis of the Tanzanian epidemic. Following  its  lack of success, the study was contracted out to an 
international consultant. 
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existing  interventions  effectively  is  obviously  bound  to  fail.240 Unsurprisingly,  several  players  complain 

about the lack of coherence of prevention efforts in Tanzania. A senior bilateral agent laments: 

There is no such thing as a costed annual HIV work plan in Tanzania. There is an annual malaria work plan 
but  there  is  no  similar  work  plan  for  HIV/AIDS.  I  can’t  explain  why  not!  It  would  create  a  framework… 
(Bilateral‐12) 

In  this  context  of  a  widely‐denounced  lack  of  coordination,  the  explicit  mission  of  the  Prevention 

Strategy  was  to  provide  prioritised  guidance  as  to  which  regions,  population  groups  and  prevention 

interventions  the donors and  implementing organisations  should  focus on. As  the next  section  shows, 

this endeavour was only very partially successful. 

B) Not so strategic after all: a prioritised Action Plan or a menu to choose from? 

“Prevention is not as strategic here as it could have been. [...] This process 
will create a wonderful opportunity to have that strategic debate!” 

(Bilateral-12) 

“There’s really everything in there! The question is: ‘What do I do if I’m the government of Tanzania and I 
have limited resources!?’ I’m not the US government, who has gazillions of dollars to spend...” 

(Multilateral-9) 

At one year’s interval, these two comments on the Prevention Strategy – one preceding the process of 

its formulation, the other one evaluating its result – sum up the state of mind of many HIV‐prevention 

policymakers  in  Tanzania.  Indeed,  the  finalised  version of  the Two‐Year Action Plan of  the Prevention 

Strategy  identifies  135  “priority  actions”  –  a  result  widely  criticised  as  unsatisfactory.  “Where  this 

strategy  is  failing  is on prioritisation”, exclaims a bilateral agent,  “it’s  like a kitchen sink: all dishes are 

thrown in...so how are you going to do resource allocation choices?!” (Bilateral‐24). While they generally 

disagree  on  which  elements  of  HIV  prevention  should  have  received  more  attention  (e.g.  in‐school 

education241, MSM, cross‐generational sex, IDUs, etc.), most interviewees converge on the fact that the 

Strategy is not prioritised enough.242 “The Strategy is good in the sense that it did a comprehensive job 

of assessing the current situation and what needs to be done”, one of them suggests, “but  it didn’t go 

one step further, which would have been to  introduce focus” (INGO‐8) – an arguably crucial step for a 

strategic policy document. He adds: “Whatever you do, you’ll find a paragraph to support your activity. 

It’s  not  focused!  Even  concerning MARPs  [most‐at‐risk  populations];  they  say:  ‘We  have  to  focus  on 

                                                             
240

 No doubt, PEPFAR does have a  rather  clear  idea of  the  interventions  its partner organisations  implement  in  the different 
regions  of  Tanzania  –  although  most  other  donors  do  not  seem  to  dispose  of  this  information.  In  any  case,  although  it 
obviously  represents  an  important  share  of  the  AIDS  response  in  Tanzania,  confounding  PEPFAR  with  the  national  AIDS 
response would be incorrect. 

241
 One bilateral agent, for instance, underlines: “The Prevention Strategy is a very weak document. Schools are completely left 
out and the Ministry of Education is not even mentioned!” (Bilateral‐31). 

242
 Interestingly, several donor agents both criticise the Strategy for not being prioritised enough and deplore the absence of (or 
lack of detailed focus on) one or another aspect of HIV prevention. In a sense, this is contradictory, as the absence of certain 
types of interventions or the mere allusion to specific population groups (e.g. MSM, commercial sex workers, primary school 
children, IDUs) obviously reveals an implicit prioritisation (see: Mullen 2005, p.5). 
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MARPs’,  but  they  throw everybody  in  the  category  of most‐at‐risk  populations!”.  Commenting  on  the 

issue of MARPs, a bilateral agent underlines:  

The UN pushes for MSM [men having sex with men] and  IDUs [injection drug users] to be  included  in the 
Strategy. Right now, we are not looking at it at all…we should. But, epidemiologically speaking, we wouldn’t 
want them to be at the top of priorities...the main drivers remain heterosexual. But then, I guess, we – the 
donors  –  are  not  a  big  help  either:  We  want  to  include  certain  groups  for  human‐rights  issues,  not 
exclusively for straightforward epidemiological reasons... (Bilateral‐24) 

Strikingly,  all  interviewees,  independently  of  their  overall  appreciation  of  the  Prevention  Strategy, 

recognise that prioritising  interventions  is an extremely challenging task.  In this sense, while regretting 

the high number of “priority actions” in the Strategy, several interviewees stress that the heterogeneous 

nature of the Tanzanian epidemic makes it particularly difficult to set country‐wide prevention priorities. 

“In Tanzania, the epidemic has so many geographical variations”, underlines a multilateral agent, “in one 

region they have only 2% prevalence, in other areas it’s 15%...so the interventions have to be different, 

too!” (Multilateral‐17). Similarly, another interviewee suggests: 

A serious limitation to prioritisation is the fact that there are regionally specific local drivers of the epidemic. 
That makes things difficult, since people at the regional level have no clue what’s going on in their region, 
epidemiologically speaking. [...]  In Tanzania, there is no homogeneous epidemic. Tanzania is a big country, 
with Muslim regions with high male circumcision  rates, Christian  regions with no male circumcision;  from 
one region to another the mobility patterns are very different… So it is very difficult to say: ‘This is for the 
whole of Tanzania now!’. (Multilateral‐12) 

Another multilateral agent argues along the very same lines, 

It  is  very  difficult  to  go  through  that  process;  to  say  ‘this  is more  important  than  that’.  In  Kosovo,  they 
actually did come up with such priorities.  [...] But  in Tanzania,  the situation  is different. We have a rather 
generalised epidemic that is not limited to specific groups. (Multilteral‐2) 

Adopting a more general perspective, a bilateral agent underlines: 

Prioritisation is not simply a matter of ‘either, or’. Generally, it means ‘Yes, I will do both, but...’. Only in very 
rare cases can one actually decide to completely drop an intervention. [...] But then, we don’t have to fund 
everything that is written in there...some of it can be addressed through mainstreaming. (Bilateral‐31)  

One  consultant  involved  in  the  process,  and  thus  directly  confronted with  the  difficulties  entailed  by 

priority setting, stresses: 

Everybody said: ‘Prioritise!’. We said: ‘Show us how to do it!’. […]. We have asked them ‘Tell us how to do 
it’...we asked all of the donors. None of them has come to show us how. They don’t know! The very concept 
of prioritisation is not clear in their heads... (Research‐11)  

Interestingly,  this  interviewee’s  last  remark  points  to  a  more  general  difference  in  the  interviewees’ 

conceptions of  ‘prioritisation’, and thus of what the Prevention Strategy  is actually aiming at. The very 

idea  of  the  document’s  mission  differs  between  those  who  consider  its  final  version  as  globally 

satisfactory and those who strongly criticise it for not being sufficiently focused. In this sense, the just‐

quoted consultant contends: 

We have come up with priority areas, based on drivers. These are in the Strategy. The Prevention Strategy is 
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the  first  time  they  do  such  a  review  of  drivers  and  activities.  It’s  a  review  document!  It’s  a  very 
comprehensive  view  of  the  drivers  of  the  epidemic  and  the  existing  activities.  [...] What  people  have  to 
understand  is  that all  these strategies come from the drivers of  the epidemic. And the drivers come from 
the data. So it already is prioritised! (Research‐11)

243
 

A Tanzanian official involved in the process argues along similar lines: 

We might need to prioritise more, but [...] we want to leave the districts and regions the liberty to address 
local  specificities.  Some  of  them  are  not  really  addressing  the  real  issues.  So  the  big  document  [the 
Prevention Strategy]  is  just to guide them, to keep them thinking and to make them think out of the box: 
“What  is  driving  our  local  epidemic?  Is  it  MSM  or  multiple  concurrent  partnerships,  or  age  discordant 
sex…?”  In  one  area,  you might  not  have  all  the  drivers  of  the  epidemic.  It’s  not  just  about  applying  the 
Prevention Strategy immediately at the local level. It’s more like giving you a menu to choose from and then 
let local governments try to adopt the interventions to their epidemic. (GovSector‐10)

244
 

While these arguments seem sensible, a closer look at the recent history and context of the Prevention 

Strategy  suggests  that  this  description  of  the  Strategy  as  a  mere  “review  document”  or  a  “menu  to 

choose  from”  for  local  government  authorities  is  primarily  an  ex‐post  justification  for  the  failure  to 

prioritise. In what appears as a both lucid and forcedly optimistic evaluation of the document, a bilateral 

agent  suggests:  “The  Prevention  Strategy may  become  a  launching  pad  to  have  a  prioritisation  being 

done  later  on...to  go  from  there”  (Bilateral‐19).  This  amounts  to  postponing  the  initial  objective  of 

prioritisation to a later moment. Indeed, while there can be good reasons not to push prioritisation too 

far, one of the main explicit objectives of the Prevention Strategy was precisely to further prioritise the 

‘highly  inclusive’  NMSF  (see  above).  An  interviewee  involved  in  the  formulation  of  the  2008  NMSF 

recalls, 

The NMSF is a list of everything one could possibly do to prevent HIV.
245

 We tried to at least introduce some 
prioritisation  by  focusing  on  certain  groups,  not  on  specific  types  of  interventions.  But  we  have  not 
succeeded...and we were not really satisfied with the result. That’s why we are now trying to come up with 
a Prevention Strategy, we hope to operationalise and prioritise the NMSF a bit more. (Multilateral‐12) 

A bilateral  agent  confirms  just  that:  “The NMSF  gives  the main  guidance  and  the  Prevention  Strategy 

should  start  from  there,  and  develop  the  framework  in  the  same  direction”  (Bilateral‐30).  More 

importantly  yet,  the  list  of  prevention  interventions  for  local  government  authorities  to  choose  from 

already  exists  in  the  form  of  the  “essential  package”  of  prevention  interventions.  The  following  two 

interviewees describe this package: 

At  the  sub‐national  levels,  many  people  don’t  know  how  to  plan,  so  [...]  we  came  up  with  a  minimum 
package of prevention  interventions, which we encourage the district councils to put  in the district health 
plans and to cost, in order to mobilise resources. (GovSector‐10)

246
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 A Tanzanian AIDS official has a similarly ‘inventorial’ vision of ‘prioritisation’. When asked if he considered the NMSF as being 
sufficiently prioritised, he responds: “The NMSF is a strategic plan. Everything is in there! You’ve got all objectives in there and 
how  you  are  going  to  go  about  it.  You  should  look  at  it  again,  it  has  all  the  priorities  in  there.”  (Lupogo_7‐10‐2009) 
[misconception of “prioritisation”] 

244
  The  different  drivers mentioned  by  the  interviewee  are  yet  another  illustration  of  the  predominance  of  the  behavioural 
paradigm among AIDS players in Tanzania (see Chapters 1‐3). 

245
 As discussed in the first three chapters, this is incorrect.  

246
 This statement confirms the above‐described conception of costing as a tool for resource mobilisation, not prioritisation. 
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These are conceived as a list of propositions for district players to choose from according to their priorities, 
if  they don’t know how to address the  issue of HIV prevention. This package  is now ready and [...] will be 
distributed  at  the  district  level  for  HIV  planning.  It  is  actually  in  the  budget  guidelines  and  the  districts 
receive money to implement these interventions according to their priorities. (Bilateral‐28) 

The  Prevention  Strategy  not  only  did  not  manage  to  introduce  further  prioritisation  among  the  80 

interventions  included  in  this  package,  it  actually  increased  the  number  of  “priority  interventions”.247 

Many policymakers who participated  in the process thus view the Strategy’s  lack of focus all  the more 

critically  as  increased  prioritisation  was  part  of  its  raison  d’être.  Using  the  example  of  the  “essential 

package” of prevention interventions, one interviewee proposes what such prioritisation could look like: 

The ‘minimum package’ of prevention interventions has different types of interventions: it has ‘must‐have’ 
interventions (there are about 80 of them!),  ‘should‐have’  interventions and ‘nice‐to‐have’  interventions… 
But we should have created a fourth category of interventions, which are ‘you‐are‐going‐to‐be‐executed‐if‐
you‐don’t‐have‐them’  interventions!  These would have been non‐negotiable…and  if  you don’t  implement 
them, you will lose your head! But that has not been done… (Multilateral‐12) 

Earlier on in the discussion, this interviewee mentioned the prevention of mother‐to‐child transmission 

and  condom  distribution  as  such  “interventions  one  should  not  make  any  concession  on”,  adding 

“condoms,  for  instance,  should always  be  sufficiently  available –  that  should be  the  very  first  thing!”. 

Again,  the  fact  that  condoms  are  still  not  easily  available  in  some  parts  of  Tanzania  and  that  over  a 

decade  after  its  introduction,  PMTCT  is  still  far  from being  a  universal  service  is  important  to  keep  in 

mind concerning the debate over prevention priorities. 

 

While  costing can be a helpful prioritisation  tool,  several  interviewees consider  that  the  results of  the 

costing  of  the  Prevention  Strategy  pressingly  illustrate  the  need  to  focus  on  the  most  important 

interventions. A multilateral agent notes, 

In  the  strategy, we  still  have  one  hundred  and  some  priorities!  So  there  are  some  hard  questions  to  be 
asked and answered. Some people think this is a great document...fine, but I think we have to prioritise the 
priorities! They came up with a costing of 500 million dollars for two years. That’s more than half of the total 
[AIDS] budget!

248
 When we saw the results of the costing exercise, all donors were like ‘Whoa!’. What were 

the costing assumptions?! The DPG‐AIDS said:  ‘This  is not  realistic! We need  to be more serious’. The US 
[Government] spends 300 million dollars a year, of which only 20% go into prevention... Where is the money 
going to come from?! So even within the drivers, we still have to unpack. For example, we are still talking 
about ‘in‐and‐out‐of‐school youth’, not ‘adolescent girls’. And are we going to implement this nationwide?! 
We  should  focus  on  high‐prevalence  regions!  We  need  to  go  to  the  next  step.  We  did  a  good  job  in 
stocktaking...but you cannot have one hundred ‘priorities’. (Multilateral‐9) 

Interestingly,  the  conception  of  the  policy  relevance  of  the  costing  exercise  itself  differs  significantly. 

While  some  think  that  the  results  of  the  costing  clearly  confirm  that  the  Strategy  is  not  prioritised 

enough,  others  consider  that  costing  the  Strategy has  a different  goal  altogether. As  a bilateral  agent 

puts it: 

                                                             
247

 This is partially due to the fact that it also includes activities to be implemented at the national level.  
248

  The  estimated  annual  cost  of  implementing  the  Prevention  Strategy  is  actually  slightly  less  than  half  of  total  AIDS 
expenditures in Tanzania – which still represents about three times the current expenditures on HIV prevention. 
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If  in  the  costing  exercise  they  come  up  with  assumptions  that  make  sense  to  the  other  donors  and 
participants,  the  government  could  put  that  document  on  the  table  to  see  with  donors  what  they  are 
funding...to see how they buy in. A look at the gap could give a basis for action. (Bilateral‐19) 

At a meeting of the Prevention Technical Working Group, one consultant involved in the costing exercise 

describes its merits as follows: 

What we came up with is that the full implementation of the Strategy would cost over 600 billion Tanzanian 
Shillings, that’s 474 million dollars, for 2 years. [...] So for five years [the duration of the NMSF], you come up 
with about 2.5 billion US dollars. The costing of  the  rest of  the NMSF shows  that  it would cost about 5.5 
billion  dollars  for  5  years,  excluding  prevention.  So  our  costing  shows  that  prevention  would  represent 
about 40% of the activities of the NMSF. So by publishing these figures, we are repositioning prevention! 

This conception of the role of cost as a political tool for resource mobilisation (see Chapter 3) is implicitly 

confirmed  by  a  multilateral  agent  who,  shortly  before  the  publication  of  the  results  of  the  costing 

exercise,  states: “Everybody expects  the  [costing of  the] prevention budget  to be off  the roof; nobody 

expects  it  to be  realistic!”  (Multilateral‐18).249  Yet,  some  interviewees are  far more  critical. A bilateral 

agent,  for  instance, puts  into context  the resource claims expressed though the general costing of  the 

NMSF – which exceeds today’s AIDS spending about threefold, implying a 66% funding gap: 

The estimated cost of the 5‐year plan to fight AIDS equals the annual budget of Tanzania…and that’s without 
counting  prevention!  These  dimensions  of  costing  really  don’t make  sense!  […]  Even  if  the  costing  is  for 
resource mobilisation,  this  is  exaggerated  and might  even be  counterproductive.  If  you put  numbers  like 
that on the table, nobody is going to put up with your study anymore. They’ll simply say:  ‘Thank you very 
much...next agenda item, please’. (Bilateral‐30) 

The costing of the Prevention Strategy showed that the budget that could reasonably be expected to be 

available for HIV prevention over the next two years would allow implementing only about one third of 

the interventions included in the Strategy’s two‐year Action Plan. Nevertheless, the document was not 

further prioritised. The comment by a multilateral agent with considerable experience in strategic HIV‐

prevention planning helps explain this decision:  

It takes a lot of effort to go through a situation analysis and to come up with a prioritised needs assessment. 
And then you go through the costing and you see you can’t afford  it! So then you go back to the drawing 
board... And I guess there is a lot of pressure to get the plan finished and out the door. Setting priorities is a 
difficult and long process. And prioritisation leads to deceptions, since you always upset some if they don’t 
get what they ask for. It’s a political process! (Multilteral‐2) 

Importantly,  this  last  remark  suggests  that  the  Strategy’s  widely‐lamented  lack  of  focus  does  not 

exclusively stem from the inherently complicated nature of priority‐setting for HIV prevention, or from 

the  country‐specific  difficulties  due  to  the  multifaceted  nature  of  the  Tanzanian  epidemic.  The  next 

section argues that the non‐strategic character of the Prevention Strategy can be partially explained by 

the nature of the policy process leading to its formulation. 

                                                             
249

 One  researcher  involved  in  the costing process  implicitly  suggests  that  the costing  team was asked  to come up with high 
numbers: “The donors didn’t want incremental costing, one that would assume that some things already exist, they wanted 
total costing! So that includes medical doctors, hospital beds, etc. that already exist! And for male circumcision, for instance, 
we used the unit cost of 42 dollars given by WHO – but  it’s a  lot cheaper than that  in Tanzania! The  idea to do full costing 
comes from donors, not the government. It does help to know the full cost...but I didn’t understand it.” (Research‐11) 
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C) Too many cooks spoil the broth: the limits of ‘participatory’ policymaking  

“The intelligent donors will go and ask the Government: ‘What do you want?’. We even look into 
the national policy documents before proposing activities. But not everybody does that...” 

(Bilateral-28) 

A naïve observer of official development discourses about ‘ownership’ and ‘alignment’ could expect that 

international  donors  (or  ‘development  partners’,  as  they  are  increasingly  called)  interested  in 

strengthening  the  Tanzanian  Government’s  AIDS  control  efforts  would  enquire  about  the  existing 

national  strategy  and adapt  their  support  to  the  government’s  policy  framework.  Even a brief  look  at 

AIDS  policy  formulation  processes  in  Tanzania,  however,  shows  that  the  reality  is  radically  different. 

Indeed, the fact that the initial initiative for sustained action against the epidemic in Tanzania came from 

the  international donor agencies  themselves makes  this  textbook vision of  ‘development  cooperation’ 

obviously  inappropriate.  The  interviewees’  accounts  of  the  Prevention  Strategy  policy  formulation 

process are surprisingly congruent in showing that, a decade after the heavily donor‐driven creation of 

TACAIDS (the inter‐ministerial coordinating body), the Tanzanian government still does not actively lead 

the  national  AIDS  response  (see  also:  Hellevik  2012a).250  The  absence  of  strong  national  leadership 

leaves ample room for individual donor agencies to push for the interventions they consider as the most 

appropriate ones. A bilateral agent recalls the discussions leading to the formulation of the Strategy as 

follows: “Always, everyone would push for his own favourite interventions: orphans, education...the US 

were pushing  for  a  focus on most‐at‐risk populations...”  (Bilateral‐28).251  A multilateral  agent  critically 

remarks, “There are so many partners and so many discussions...everybody had their own priorities, so 

the consultants had a difficult time” (Multilateral‐9) – a statement confirmed by one of the consultants 

involved in writing the Strategy:  

It  has been  very  challenging  to put  the  interests of  all  the donors  together.  Some  say  in  their  comments 
‘Ha!, but we are not  in there...our things are not  included!’, others say ‘MSM is a very  important  issue!’... 
Okay, maybe it is, but there is no data on MSM in Tanzania, so how can you say that? [...] Now, we need no 
more comments anymore – we just have to finish this! (Research‐11)  

During  a  discussion  at  a  meeting  of  the  Prevention  Technical  Working  Group  concerning  the  draft 

Prevention Strategy, a bilateral agent concludes along very similar lines:  

We  need  to  prioritise  and  that’s  a  challenge.  But  at  the  same  time,  every  organisation  and  every  donor 
wants to make sure that their activities are in there, that their things are captured in the policy! So maybe at 
one point in time, we have to tell people: ‘Thank you very much for your comments, but that’s it now!’...and 
stop taking up new comments and interventions. Prioritising implies making difficult decisions. 
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 See also the introduction to Part 3. 
251 

The importance to focus on so‐called “high‐risk populations” in the Tanzanian epidemic is not agreed on by everyone. As a 
project manager with  an  international NGO puts  it:  “One problem with PEPFAR  is  that  it  is  difficult  to  segregate  ‘high‐risk 
groups’ from the rest. Whatever we do with our lives is our own secret. That makes it impossible to define ‘high‐risk’ groups. 
All  young girls  and boys are potentially at high  risk…it depends on  their behaviour and  that we don’t  know! So what does 
PEPFAR propose? Do we let them die? We have to address the person as a whole…but who is a ‘high‐risk person’?” (INGO‐6) 
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A multilateral agent describes how the number of players involved in the process impacts on the degree 

of prioritisation that can be reached:  

There  is always a  lot of  stakeholders with a  lot of agendas. Those who take care of orphans will push  for 
OVCs [orphans and vulnerable children], those who are in VCT [voluntary counselling and testing] will push 
for that, etc., etc.. There are different interests at play and all of them want a piece of the pie. So I guess, 
the  least  controversial  thing  to  do  is  to  give  all  of  them  some  of  it...to  give  a  little  bit  for  everything. 
(Multilteral‐2) 

The  observations  of  other  policy  meetings  I  assisted  suggest  that  the  ‘a‐little‐bit‐for‐everything’ 

phenomenon is by no means specific to the negotiation of the Prevention Strategy. Indeed, the accounts 

several interviewees give of their experiences in formulating different policy documents confirm that the 

lack  of  prioritisation  is  widespread  in  Tanzanian  AIDS  policymaking.  A  senior  multilateral  agent,  for 

instance, describes the preparatory discussions leading to a Global Fund proposal as follows: 

During the preparatory process of the Round 8 proposal, we told them that they should focus their project 
on  a  limited  part  of  the  Strategic  Framework  in  order  to  come  up  with  a  specific  proposal,  and  to 
demonstrate and  implement the existing synergies concerning these specific points. And then, at  the  first 
meeting of the ‘steering committee’ we were more than 150 partners from different  institutions!  It was a 
losing  battle…it  is  simply  not  possible!  It  took  us  three  months  to  agree  upon  something.  Too  much 
participation makes  it  impossible  to  have  a  very  focused  proposal:  you  have  the  nutrition  people,  those 
from PMTCT, from OVCs, the education people...and everyone will defend his turf. Nobody has a strategic 
view! Well, some individual people here do, but still... (Multilateral‐6) 

The  above‐mentioned  collective  attempt  to  come  up  with  a  package  of  “essential”  prevention 

interventions  for  implementing  players  to  choose  from  suffered  from  the  same  structural  problem of 

‘excessive participation’. A bilateral agent actively involved in the process recalls: 

We developed a ‘minimum package’ of prevention interventions and it received heavy criticism [...]. It was 
criticised  for proposing about 60  ‘priorities’...so  they  said we  should prioritise more – which we didn’t.  It 
would have been impossible to prioritise more with so many stakeholders around the table, all pushing for 
their  interventions!  If  you  really wanted  to get  that  type of prioritisation done,  you would have  to hire a 
consultant  to do the  job.  [...] So what we did was we changed the name of  the package and called  it not 
‘minimum’,  but  ‘essential’  package  of  interventions  and  we  ended  up  with  about  80  different 
interventions... (Bilateral‐28)  

A multilateral agent who collaborated on the writing of the second NMSF comments on its outcome as 

follows: 

The NMSF looks like a shopping list! It’s like a party where everyone brings along the food they wish to eat! 
Nobody  within  the  government  says:  ‘Let’s  put  the  accent  here,  rather  than  there…’.  But  one  needs 
priorities! (Multilateral‐6) 

These accounts  reflect  the experience of a  former multilateral  agent who,  later on, was  involved as a 

consultant in the formulation of the Framework:    

The  strategic process  is  supposed  to be  so participatory…so as a  consultant,  you can’t  tell  them  ‘You can 
leave  out  certain  things…’  [...]  You  cannot  leave  out  STIs,  youth,  or  gender…each  time  you’ll  have  one 
institution up in arms against that: UNICEF, the [Ministry of Health]… So if, as a consultant, you don’t have a 
very clear idea of what the priorities are, forget it! I got run over by all these participants and interests. I was 
so  obsessed  for  the  process  to  be  as  participatory  as  possible…we  even  went  to  the  regions  to  include 
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youth, the health sector, PSI
252
, etc.… So if, at the end of the process, you get any prioritisation at all, you’re 

lucky!  That’s  the  problem  of  a  participatory  process:  it’s  not  a  rational  process…that  would  be  against 
participation! (Multilateral‐12)  

All these statements converge to underline a fundamental tension – and at times radical contradiction – 

underlying  public  health  action:  that  between  participatory  process  and  prioritisation  informed  by 

biomedical  and  epidemiological  evidence.  To  be  sure,  this  tension  is  particularly  vivid  in  the  case  of 

HIV/AIDS  as  the  multifaceted  nature  of  the  epidemic  –  a  both  infectious  and  chronic  disease  with 

different,  inter‐related  modes  and  drivers  of  transmission  –  makes  a  prioritisation  of  the  response 

intrinsically  more  difficult  as  with  many  other  diseases,  such  as  malaria  or  even  TB.  In  Tanzania, 

however, the large number of players involved in the process exacerbates this tension. Importantly, and 

as  discussed  in  the  introduction  to  Part  2,  one  should  not  mistake  this  ‘participatory’  process  for  a 

‘democratic’ one, as most players involved in these discussions – especially the representatives of donor 

agencies  –  have  no  democratic  legitimacy  to  formulate  Tanzanian  health  policies.  The  ensuing multi‐

actor policymaking process leads to a ‘Strategy’ driven not by considerations concerning the best mix of 

prevention interventions and target populations, but by the donors, who – as one of them readily admits 

– “have their own things and projects in mind” (Bilateral‐24). While efficiency concerns might play a role 

in  donor  agencies’  internal  agenda‐setting  processes,  the  competitive  interaction  of  their  various 

prioritised agendas during the national‐level policy process lets the various policymakers lose sight of the 

‘common  good’,  i.e.  a  globally  coherent,  evidence‐informed,  and  prioritised  national  Prevention 

Strategy.  

 

Using  Boudon’s  aforementioned  concept,  the  resulting  situation  could  therefore  be  described  as  a 

“composition  effect”.  The  above‐quoted  multilateral  agent  summarises  the  Tanzanian  situation  as 

follows:  

Too many partners,  too many people...that compromises  the  response. When  I arrived  in Tanzania,  I was 
surprised by the number of players…and luckily, in a certain sense, they are not ‘quiet’ players. But here, for 
the first time, I see the limits of participation. I never would have thought I’d reach that point one day, but 
now I struggle to limit it [participation]! […] But then, the ‘too much participation’ should be directly related 
to  the  lack  of  government  leadership.  It’s  the  lack  of  leadership  that makes  coordination  so  difficult.  So 
everybody tends to want to control everything... (Multilateral‐6) 

The conclusions suggested by this statement are twofold. One is that genuine strategic planning might 

require  to  limit  the  number  of  players  involved  in  the  policy  process.253  In  this  sense,  the  recent 

reduction  of  donors  actively  involved  in  the  Tanzanian  AIDS  response  could  be  seen  as  good  news. 

Indeed,  since  2007  the United Nations  have  reduced  the  number  of  agencies  actively  involved  in  the 

policymaking process via the “One UN” initiative – a reform of the internal division of labour within the 
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 PSI (Population Services International) is one of the major international NGOs working on HIV/AIDS. 
253

  Following  a  brief  discussion  over  whether  the  people  conveyed  to  the  launch meeting  of  the  Prevention  Strategy  could 
provide  feedback,  the members of  the PTWG (which already represents a wide variety of players),  for  instance, decided to 
limit any further input as much as possible. While some NGOs criticise the lack of openness of a policy process dominated by 
technocrats from government and donor agencies, this decision to keep participation limited also illustrates the awareness of 
the PTWG members that a trade‐off between participation and prioritisation exists. 
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United Nations for which Tanzania was one of eight pilot countries.254 The aforementioned drop in the 

number of bilateral donors  involved  in the Tanzanian AIDS response, however,  is due to an altogether 

different dynamic. This trend is mainly driven by the fact that several smaller bilateral donors felt side‐

lined by  the new  (and bigger)  international  players  such  as  PEPFAR or  the Global  Fund. As  a  bilateral 

agent suggests, “their headquarters probably felt  like:  ‘There is so much money in HIV. Why would we 

add another 10 million? That wouldn’t change anything…’” (Bilateral‐12).255 This  interviewee’s analysis, 

however, suggests that this evolution might not be exclusively good news after all:  

There used to be 21 bilateral donors involved, now we’re down to 6! [...] The good thing about the bilaterals 
moving out  of HIV  is  that  this  led  to  an  increase of  donor  resources  for  the health  sector. Now  they  are 
about 20 bilateral donors  in  the health sector.  [...] And the decrease of  the number of DPs  [development 
partners]  has  made  coordination  somewhat  easier  within  the  HIV  sector,  among  donors  and  with  the 
government of  Tanzania.  The bad  thing  is  that  this decrease  in  the number of partners  in  the HIV  sector 
leads to a narrowing of the dialogue between DPs, which is not a positive thing! Now, there are so few of us 
around the table! Small donors used to be a tempering factor. [...] The worst‐case scenario would be to have 
the  Global  Fund  and  the  US  government  alone,  talking  to  each  other…  Influence  becomes  more 
consolidated and I don’t think that’s a healthy thing. (Bilateral‐12) 

While  a  decrease  in  the  number  of  players  involved  might  facilitate  coordination,  the  increasingly 

oligopolistic  structure  of  the  AIDS  donor  landscape  this  interviewee  anticipates  would  lead  to  a 

concentration of power that could further weaken the ability of the Tanzanian Government to steer the 

policy process – and even further alienate the Tanzanian population from crucial health policy choices.  

 

Getting  back  to  the  above‐quoted  statement  on  the  limits  to  participation,  the  second  conclusion  it 

suggests is that the number of policy players compatible with meaningful prioritisation depends on the 

extent  to which  the national government coordinates  the  response. While acknowledging  the obvious 

weaknesses of Tanzanian AIDS agencies  in  this  regard,  the next section argues that, although real,  the 

widely denounced lack of capacity of TACAIDS is the direct result of political choices. 

                                                             
254

  As  a  result,  UN‐agencies  such  as  ILO, WFP,  FAO  and  UNESCO,  for  instance,  are  no  longer  considered  as  ‘active’  but  as 
‘delegating’ agencies in the field of HIV/AIDS. ‘Delegating’ agencies continue their AIDS‐related activities, but do not actively 
participate in the AIDS policy dialogue (see: UN Tanzania 2007). 

255
 Another bilateral agent puts things more strikingly: “With PEPFAR, I guess the basic issue is that they just absolutely dwarf 
everybody else” (Bilateral‐29). Concerning the implications of this situation for the US government, see Chapter 5. 
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D) ‘Yes, please do!’: TACAIDS between heteronomy and inverse subsidiarity 

“UNAIDS says: ‘The formulation of a prevention policy is not a vendor’s tray, it should be based on a 
gap analysis’…but it is not one hundred percent clear who takes on this strategic role in Tanzania” 

(Bilateral-18) 

 “It really is a challenge to work with TACAIDS. When we say: ‘We should do this, or that’, 
they say ‘Yes, please do!’. To a certain extent, that’s understandable: the Government of 

Tanzania gives them nearly nothing, so they are really ‘donor drugged’...” 
 (Multilateral-18) 

A wide variety of  interviewees trace back the cause of the lack of prioritisation to the ‘low capacity’ of 

the  Tanzanian  AIDS  administration.  While  some  express  their  reserves  about  the  capacity  of  several 

Tanzanian  consultants  involved  in  the  process  of  drafting  and  costing  the  Strategy,  many  put  into 

question TACAIDS’ overall ability to head and coordinate the national response effectively. One bilateral 

agent’s critique is implicit: 

The problem is that you need strong leadership to be able to make the different players act according to the 
national priorities. You have to force the donors and tell them: ‘If you want to do something, then you have 
to orientate your actions according to this!’. Of course, that is easier said than done... If you have no strong 
leadership, that won’t happen. (Bilateral‐28) 

Other interviewees more directly question the capacity of TACAIDS to coordinate. Regretting the lack of 

focus of the Tanzanian AIDS response, a multilateral agent concludes: 

At the end of the day, it’s a capacity issue within TACAIDS. [...] It’s all going back to the capacity of TACAIDS. 
Their capacity is very low! In any case, TACAIDS will do whatever the [development partners] come and say. 
(Multilateral‐18) 

Another multilateral agent, and former Tanzanian health official, is even more straightforward: 

There’s no commitment and competence within TACAIDS, that’s all! [...] TACAIDS is supposed to support all 
the  ministries  in  their  public  sector  response  to  HIV/AIDS…it’s  not  happening!  They  have  neither  the 
ambition, nor the capacity to coordinate! (Multilateral‐7) 

Beyond a general  lack of strategic vision, several donors regret that TACAIDS does not adequately play 

its role as chair of the Prevention Technical Working Group (PTWG), even concerning apparently simple 

issues such as conveying and preparing the meetings of the Working Group. “We always hear about our 

prevention meeting  the day before  the meeting –  there  is no  regularity!”,  complains a bilateral  agent 

(Bilateral‐24).256 A multilateral agent deplores the effects this lack of organisation has on the functioning 

of the Working Group:  
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  This  interviewee  underlines  that  this  is  a  general  problem  within  the  Tanzanian  AIDS  administration.  She  describes  the 
organisational setting of the Global Fund Round 9 proposal in similar terms: “It was so poorly done! The day it was due, it was 
sent to us [donors]  for comments! So  it was  like  ‘Oh my god!!’. So some of us made all  these comments very quickly... For 
PEPFAR,  having  a  Global  Fund  proposal  on  prevention  not  going  through  is  a  real  challenge. We  can’t  fund  everything!” 
(Bilateral‐24). As this last remark suggests, this interviewee obviously considers that PEPFAR has an overall responsibility for 
the response to HIV/AIDS in Tanzania (see Part 3). 
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It’s not clear who is coming to the meetings […];  it’s always the usual suspects plus some random people. 
Sometimes  we  are  eight,  sometimes  we  are  fourteen...and  then  you  never  see  these  people  again! 
(Multilateral‐18) 

Summarising  the way  the  PTWG  functioned  during  the  first months  of  its  existence,  a  bilateral  agent 

says: “[the  initial coordinator]  from TACAIDS  is not exactly…organised…so we decided to organise as a 

group as we go along” (Bilateral‐18).257  

 

This  lack of  coordination of  the Prevention Strategy process  is  all  the more striking as  the very  raison 

d’être of TACAIDS is to coordinate the multisectoral AIDS response – which, by definition (and unlike the 

health‐sector  response  implemented by NACP)  is essentially prevention‐oriented. As a Tanzanian AIDS 

official involved in the health‐sector response puts it: 

The non‐health  sectors  should be doing only  prevention! What precisely are  they doing,  if not  that?!  [...] 
TACAIDS  is  not  doing  anything!  Why  are  they  talking  about  care  and  treatment  if  it  is  not  in  their 
jurisdiction?  They  should  have  continued  to  take  care  of  prevention  while  we  were  scaling  up  ART  and 
care… They didn’t. [...] If TACAIDS forgets about prevention, it’s not our fault! Now they [the donors] come 
up with ‘prevention’ to wake them up...they were sleeping! (GovSector‐7) 

As discussed  in  the  introduction  to Part  3,  the obvious  institutional  rivalry  that underlies  this  strongly 

worded  critique  stems  from  the  chronology  and  internal  contradictions  of  the  international  AIDS 

response.  That  being  said,  the haziness  of  the Prevention  Strategy’s  institutional  framework  is  indeed 

striking.  Several  interviewees  point  to  what  a  bilateral  agent  describes  as  “the  absurdity  of  TACAIDS 

being absent from prevention”: 

TACAIDS doesn’t have a prevention team! They have [a programme officer]...that’s one person! And she’s 
not really a TACAIDS person; she’s not on their payroll. It’s a real problem for us! We wanted to work with 
TACAIDS. [...] I really hoped that the Strategy would give political impetus to TACAIDS. (Bilateral‐24) 

Two multilateral agents comment on the situation in similar terms:   

The capacity is not there at the national level. Even the Strategy’s institutional home is not sure. For now, it 
is under [the head of the TACAIDS Policy and Planning division]... But there is no prevention section within 
TACAIDS...it’s a bit of all...it’s everywhere in there. (Multilateral‐9)  

Prevention doesn’t have a home in TACAIDS. It was provisionally within the Policy and Planning department, 
but it is floating around in there… (Multilateral‐18) 

While the head of the TACAIDS Policy and Planning division acknowledges the hazy institutional setup of 

the  Prevention  Strategy  at  a  PTWG meeting  (ironically warning  the Working Group members:  “If  you 

don’t have a clear idea of what is the [institutional] home of this strategy, you will not succeed!”), two 

bilateral agents underline in interviews following the meeting that it would precisely be his job to clarify 

the institutional arrangement by providing increased leadership. When asked about her interpretation of 

the  haphazard  commitment  of  TACAIDS  to  the  Prevention  Strategy  process,  this  multilateral  agent 
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 These statements echo those of a bilateral agent who remembers that his agency ended up coordinating the writing process 
of a past Global Fund Round proposal (and hiring several consultants) “because TACAIDS simply wasn’t organised” (Bilateral‐
13). 
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replies:  “I  guess  that  reflects  the priorities within TACAIDS.  Look at how prevention entered TACAIDS: 

[the programme officer referred to above] is the link between the UN Joint Team and TACAIDS, but she’s 

UN‐paid!” (Multilateral‐18). Indeed, confronted with what they considered as insufficient leadership, the 

United Nations Joint Team decided to pay a programme officer to assist TACAIDS in the coordination of 

the  PTWG.  This  programme  officer  ended  up  becoming  the  chairperson  of  the  PTWG,  effectively 

replacing  the  head  of  the  TACAIDS  Policy  and  Planning  division.  Reflecting  upon  the  whole  policy 

process, the multilateral agent states: 

In the Prevention Technical Working Group, it has always been the ‘usual suspects’ who go to the meetings: 
UNAIDS, UNFPA, UNICEF,  the US Government and some bilateral donors... Of course, TACAIDS was there. 
But  it has always been  the same people  [the donors] pushing  for  the meetings  to  take place.  I  think, you 
have felt the temperature in the room, when [the head of the TACAIDS Policy and Planning division] said to 
us:  ‘You  have  failed  to  do  your  job!’.  It’s  TACAIDS  who  should  be  driving  this  process!  It  is  Tanzania’s 
Prevention Strategy! It should be owned by them! Of course, TACAIDS is stressed, they are understaffed and 
all...but  the  whole  process  was  very  much  pushed  for  by  the  donors.  We  have  been  driving  the whole 
process. We were  the ones who  took  care of  the  recruitment of  the  two  international  consultants  –  and 
who paid  for  them. Once  they were hired,  TACAIDS did  somewhat  take over.  But  then,  the  international 
consultants were supposed to come here  in December  [2008]...and TACAIDS pushed back that date again 
and  again.  Once,  one  of  the  consultants  literally  already  had  one  foot  on  the  plane  to  get  here,  when 
TACAIDS delayed things one more time! The whole process was very donor driven...though not to the point 
that we overheard what TACAIDS was saying.

258
 (Multilateral‐18) 

If  it had not been for  the donors,  the Prevention Strategy might have never existed. Chaired by a UN‐

funded  TACAIDS  collaborator,  the  PTWG  meetings  were  primarily  driven  by  the  multi‐  and  bilateral 

donors, who outnumbered the other members of the Working Group (i.e. Tanzanian officials and NGO 

representatives) and dominated both the agenda and the speaking time. Most Tanzanian ministries and 

government agencies concerned with HIV/AIDS have not played an active role in the formulation of the 

Strategy.259 While  the National  AIDS  Control  Programme  (within  the Ministry  of  Health)  has  provided 

written  comments  on  the  draft  Prevention  Strategy,  several  donors  regret  its  low  involvement  in  the 

PTWG meetings.  Similarly,  several NGOs  – mainly  international  ones  –  have  commented  on  the  draft 

Strategy,  but  the  (Tanzanian)  NGO  representatives  in  the  working  group  meetings  did  not  actively 

participate in the discussions.260 In contrast, at least one person from each of the main US AIDS‐related 

agencies (PEPFAR, USAID, and CDC) assisted the PTWG meetings, making the US government the most‐

represented institution. 

 

Being  particularly  concerned  about  the  little  attention  Tanzania  pays  to  the  classical  ‘most‐at‐risk 

populations’  (MSM,  IDUs  and  sex  workers),  PEPFAR  even  paid  a  specialised  consultant  to  ‘assist’  the 
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  This  last  comment  –  or  discursive  precaution  –  is  all  the more  interesting  in  light  of  the  political  role  of  the  ‘ownership’ 
narrative described below. 

259 
This makes it difficult to explain the lack of focus of the Prevention Strategy – as one interviewee does – by the fact that “so 
many different ministries are involved” (INGO‐8).  

260
  The  spokesperson  of  a  Tanzanian  NGO  network  explains  this  situation  as  follows:  “The  policy  formulation  process  for 
HIV/AIDS was,  for quite some time,  ‘in a box’;  it was taking place  ‘in a closed room’. For some reason,  it has  lately opened 
up...TACAIDS  has  improved  on  that. Within  this  framework,  there  are  some  challenges:  one  is  the  limited  participation  of 
NGOs  in policymaking. For many NGOs,  ‘policies are  for  the government’… All  they do  is  to report on projects, so they feel 
policies are not very important for them. So for now, NGOs are not very active in this respect. [...] Quite often, I am having a 
hard time getting responses [on policy issues] from my constituency [i.e. other Tanzanian NGOs].” (NGO‐4) 
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drafting team of the Prevention Strategy on this issue. “She was a former PEPFAR person”, comments a 

US programme officer, “so she can understand where we are coming from...that helps for understanding 

our  comments”,  adding  “it  was  quite  a  struggle  with  the  national  consultants”  (Bilateral‐27).  The  US 

agencies’ strong staff capacity obviously allowed them to participate actively  in the formulation of  the 

Strategy. The interviewee recalls:  

We had at least three rounds of review. Within the USG, we all came together, everyone commented, and 
we compiled our feedback of individuals and US agencies. So we did provide them with really detailed input. 
But we remained quite discrete about it. (Bilateral‐27)

261
  

Giving such detailed comment was all the easier for the US agencies as they had just finalised their own 

prevention strategy for Tanzania a few months earlier, she explains: 

Within  the  USG,  we  have  a  ‘Prevention  strategy  results  unit’,  which  itself  has  three  subgroups  […].  Six 
months before the TACAIDS process on the Prevention Strategy started, we had actually developed a paper 
called  ‘Prevention  Strategy’...so we  quickly  renamed  it  so  that  this wouldn’t  create  any  trouble. Now  it’s 
called ‘Prevention Position Paper’. This document outlines future potential priorities and gaps. When they 
started to work [on the Prevention Strategy], we were invited to present the document at TACAIDS. If you 
compare the two documents, you will find that...there are some similarities in the content. It’s not that they 
are the same, but...let’s say: we wanted to make sure we don’t contradict each other. (Bilateral‐27)  

The  strength  in  terms  of  human  resources  of  PEPFAR  and  its  main  implementing  agencies  makes 

TACAIDS’ relative  lack of capacity all  the more blatant. That being said, a closer  look at the attitude of 

the Tanzanian government suggests that TACAIDS’ lack of capacity is the result of government priorities. 

In  2008,  manifestly  inspired  by  the  (until  then)  ever‐increasing  international  AIDS  funding,  the 

government decided to cut back TACAIDS’ budget by roughly 30%. When asked about the budget cut, a 

TACAIDS official diplomatically responds: 

Yes, the TACAIDS budget was cut, but later, the money was given back. The budget cut was due to a short‐
term financial conjecture. […] The government is very much committed and provides a lot of money to AIDS. 
It represents a  low percentage compared to donor funds, but  it  is an important commitment! (GovSector‐
14) 

A multilateral agent remembers, 

I  know  the World  Bank  came  out  with  a  message  criticizing  that  the  government  cut  25%  of  TACAIDS’ 
budget, and TACAIDS replied that this budget cut looked worse than it was, since the Tanzanian share of the 
total AIDS expenditures was only about 4% anyway.262 So a 25% cut  in  its expenditures would,  in reality, 
only amount to a 1% decrease of total AIDS funding... (Multilateral‐18) 
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  Interestingly,  no  agreed‐upon  process  or  methodology  guided  the  inclusion  of  comments  into  the  final  version  of  the 
Strategy. When a multilateral agent asked during one of the PTWG meetings “How will our comments be integrated into the 
Strategy?”,  the  coordinator  of  the Working  Group  plainly  responded:  “We  don’t  know...”.  One  consultant  involved  in  the 
writing  process  describes  his  “methodology”  as  follows:  “When  treating  the  comments,  sometimes  I  was  thinking  ‘This  is 
important’,  so  you  just  stick  it  in.  Other  comments  are  just  rubbish...  But  we  included most”  (Research‐11).  As  discussed 
below, the perceived capacity of stakeholders to fund the interventions they propose for inclusion in the Strategy might play 
an important role in this process. 

262
  In  reality,  the  Tanzanian  government’s  contribution  to  total  AIDS  expenditure  in  the  country was  as  low as  2%  (TACAIDS 
2010). 
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Many  donors,  of  course,  see  the  Government’s  decision  with  a  different  eye.  “Look  at  the  TACAIDS 

budget decrease because there is too much money in HIV”, remarks a multilateral agent, “now that says 

it all, doesn’t it?!” (Multilateral‐5). Another multilateral agent comments,  

This  year,  the  Tanzanian  Government  cut  down  the  TACAIDS  budget  to  64%  of  last  year’s  budget!  The 
Ministry  of  Finance  thought:  ‘HIV  is  getting  a  lot  of  money,  so  we  can  draw  out...’.  That  is  somewhat 
understandable, but still… It shows that there is no long‐term thinking and no resource mobilisation within 
TACAIDS for own resources! (Multilateral‐4) 

Indeed,  given  the  fact  that  several  other  donor  agencies  provide  financial  support  for  hiring  TACAIDS 

staff and that one bilateral agency agreed to pay for a new TACAIDS office building, the decision by the 

Ministry  of  Finance  is  quite  understandable.  A  look  at  the  funding  imbalance  between  HIV/AIDS  and 

other health issues makes the decision to gear down public support for AIDS control completely rational 

(see Part 3). Several donors informally acknowledge this situation. One of them states, 

If  you  look  at  the Medium  Term  Expenditure  Framework,  you  see  that  the  Tanzanian  funding  for  HIV  is 
decreasing. And I have to admit that I can actually understand the Tanzanian government. There is so much 
donor money. […] HIV is what suffers the red pen first when budget cutbacks are made... (Bilateral‐13) 

Another bilateral agent says things even more openly: 

The official version is that ‘Of course, the Government of Tanzania is only contributing 5%,
263
 because they 

couldn’t  afford  to  put  50%’.  I would  argue  that  the  Tanzanian  government  has made  a  rational  decision, 
because there is already shitloads of money in there! Then, of course, that is not the official position of our 
government. They talk about ‘addressing the challenge of sustainability’... (Bilateral‐29) 

The  comment  of  a  TACAIDS  staff  member  on  the  issue  is  revealing.  Supporting  the  government’s 

decision to cut his organisation’s budget, he explains:  

You  know,  there  are  so many ministries…so many priorities!  So  the budget decrease  is  normal.  [...] With 
TACAIDS, the government funds are supposed to fill the gaps…to look at what is missing. (GovSector‐9)  

The massive inflow of donor money for HIV/AIDS appears to result in a complete reversal of perspective: 

rather  than  donors  ‘filling  the  gaps’  of  insufficient  government  funding,  the  Tanzanian  administration 

follows a reasoning of  ‘inverse subsidiarity’, and considers  its own action as supplementing  that of the 

donors. 

 

While the low government leadership is obviously in part due to low institutional capacity, this episode 

suggests  that  the  ‘lack  of  capacity’  is  at  least  partially  entailed by  a  political  decision.264  Although  the 

budget cut was reversed in 2009 following donor protests, it illustrates that the government of Tanzania 

intentionally  leaves the struggle against AIDS up to  international donors – providing a clear  illustration 

that being at the receiving end of an aid relationship does not deprive governments of the possibility of 

playing  strategically with  the dependency  this  uneven  cooperation entails. Developing upon  this  idea, 
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 See the previous note. 
264

  As  discussed  in  the  introduction  to  Part  3,  this  analysis  is  confirmed by Hellevik  (2012b), who  rightly  underlines  that  the 
weakness  of  the  coordinating  role  played  by  TACAIDS  results  from  the  donor‐driven  nature  both  of  ‘multisectoral’ 
coordination, and of the creation of TACAIDS itself. 
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the  next  section  argues  that  the  manifestly  non‐strategic  nature  of  the  Tanzanian  HIV  Prevention 

Strategy  is  only  partially  unintentional  and  results  in  fact  from  a  deliberate  choice  on  behalf  of  the 

Tanzanian Government. Indeed, the lack of capacity of TACAIDS to coordinate the formulation process of 

the  National  Prevention  Strategy  is  accompanied  by  a  lack  of  willingness  to  come  up  with  a  tightly 

prioritised action plan – which is perceived as a potential obstacle to the maximisation of donor funding. 

E) The political convenience of indetermination: the absence of strategy as strategy? 

“By reading the Prevention Strategy, it is hard to tell where the government’s 
relative priorities are. And I’m not sure the government wants to put more 
resources into prevention... The Strategy simply says: ‘more is needed!’. I’m 
sure they say the same thing in the [NMSF] section on care and treatment.” 

(INGO-8) 

As  a  preliminary  report  by  one  of  the  international  consultants  in  charge  of  writing  the  Prevention 

Strategy illustratively puts it in May 2009, the “current priorities” of the Tanzanian government in terms 

of  HIV  prevention  consist  in  “[e]xpand[ing]  [the]  provision  of  comprehensive  HIV  Prevention  for  the 

general  population,  young  people  and  vulnerable  groups”  (Kirungi  2009,  p.7).  This  all‐encompassing 

definition  of  “priorities”  does  not  leave  out  a  single  imaginable  intervention.  The  identification  of 

“universal  access  to  HIV  prevention  programmes”  as  the  government’s  “priority”  in  the  field  of  HIV 

prevention  (ibid.,  p.  8)  admittedly pushes  the very  concept of  ‘priority’ ad absurdum. More generally, 

this de facto absence of priorities is reflected in the way TACAIDS exercises its coordinating function. A 

multilateral agent describes a Global Fund preparatory meeting as follows: 

I  remember  the  first meeting  to  prepare  the  Round  8  proposal.  The  TACAIDS  representative  opened  the 
meeting by saying: ‘We’re here, guys, to decide all together what we are going to do in Round 8...’. I said to 
myself: ‘No way, he didn’t say that?!’ But yes, he did! So the meeting turned into a fish market! […] There is 
no  strategic  debate. In  all  the  TNCM

265
  meetings  I  participated  in,  I  never  had  the  impression  to  see  a 

strategic debate...although that is a place where such a debate should take place! (Multilateral‐6) 

Even  though  its  official  raison  d’être  is  to  lead  and  coordinate  the  national  AIDS  response,  TACAIDS 

obviously  has  no  strategic  vision,  not  only  for  HIV  prevention  but  for  AIDS  control  in  general.  The 

Tanzanian AIDS administration’s lack of willingness to prioritise was also revealed during the formulation 

of  the second NMSF discussed above. Concerned about  the Framework’s  lack of  focus, several donors 

suggested that TACAIDS should submit the draft NMSF for comment to the World Bank’s AIDS Strategy & 

Action Plan (ASAP) service. Unsurprisingly, the ASAP report identified a clear lack of prioritisation of the 

Tanzanian  Framework.  A multilateral  agent  involved  in  the  process  remembers:  “This  report  basically 

said,  ‘Your NMSF  is  not  evidence‐based,  not  strategized,  and not  prioritised. What  do  you plan  to  do 

about that?’...but the Government didn’t respond” (Multilateral‐6). After several unanswered requests, 
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  The  TNCM  (Tanzania National  Coordinating Mechanism)  is  Tanzania’s Global  Fund Country  Coordinating Mechanism.  The 
TNCM was  established  in  2002  and  restructured  in  2005  in  order  to  coordinate  funding  coming  from  sources  beyond  the 
Global Fund. The TNCM, whose secretariat is hosted by TACAIDS, is under the leadership of the Permanent Secretary of the 
Prime  Minister’s  Office.  This  mechanism  is  referred  to  as  “CCM”  in  most  other  countries,  a  somewhat  unfortunate 
abbreviation in the Tanzanian case, as the country’s ruling party Chama cha Mapinduzi (Party of the Revolution) has the same 
initials. 
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ASAP  actually  had  to  threaten  to  suspend  their  collaboration  with  the  Tanzanian  Government  for 

TACAIDS  to  accept  a  ‘compromise’  consisting  in  the  continuation  of  prioritisation  discussions  at  the 

upcoming biannual AIDS review – an agreement that effectively allowed TACAIDS to elude the issue and 

entailed no meaningful additional prioritisation.  

 

The  composition  effect  of  non‐decision  due  to  the  number  of  donors  involved  is  thus  apparently 

accompanied  by  a more  ‘active’  aversion  of  the  Tanzanian  AIDS  administration  to  prioritise  its  policy 

papers. Where does this aversion stem from? The statement by a Tanzanian consultant involved in the 

formulation of the Prevention Strategy points to a possible explanation:  

Prioritisation can only come  in  sequence: 1, 2, 3... But all we can say  is:  ‘Here are  the priority areas’. We 
can’t say ‘Start with PMTCT, then do VCT, etc....’ No, we can’t do that! You cannot sequence because this is 
not one single organisation! [...] Are we saying ‘You should start with A, then B, then C...’ or are we saying 
‘These are the most important drivers, so if you have money please put it here’? To me, that is prioritisation! 
And that is what this document does! You ask for it to be a cow? It’s a cow already! […] You can’t say ‘We 
start with this or that’ or ‘You should put the first cent on this, the second on that..’, no! That only works if 
the government implements it all! [...] But here in Tanzania, there are 225 plus implementers! [...] It will be 
implemented  by  [Local  Government  Authorities],  donors,  NGOs...  That’s  a  very  heterogeneous  group! 
(Research‐11) 

A few minutes later, the same interviewee underlines “One problem is that all donors already have their 

own  5‐year  work  plans!”,  adding,  “they  will  continue  their  own  work  anyway...”  (Research‐11).  The 

above‐described  agenda‐setting  power  of  the  donors  during  the  formulation  process  is  thus  a  direct 

corollary  of  their  decisive  role  in  the  highly  fragmented  implementation  of  the  Strategy.  Given  this 

structure of implementation, one of the main goals of the Tanzanian Prevention Strategy thus becomes 

not  the  prioritisation  of  interventions  but  the  non‐contradiction with  the  various  donors’  operational 

plans. Several interviewees’ spontaneous explanations are congruent on this point. A multilateral agent 

suggests: 

I guess, TACAIDS doesn’t want to close any doors to anybody. So they keep the policy [Prevention Strategy] 
as wide as possible. There is some prioritisation concerning the strategies that have been selected, but the 
different interventions mentioned to address these strategies are not prioritised. And I don’t think that will 
change. (Multilateral‐18) 

Referring  to  the  aforementioned  “essential  package”  of  prevention  interventions,  a  bilateral  agent 

involved in the process comments on the difficulty of convincing the Tanzanian AIDS administration not 

to  inflate  the number of  ‘priorities’,  and  concludes:  “Of  course,  if  it was  for  TACAIDS,  there would be 

over one hundred priority interventions! They would want to get everything on board!” (Bilateral‐28). A 

multilateral agent confirms: “In the domain of HIV/AIDS,  I have never seen anybody refuse any type of 

intervention...” (Multilateral‐12). The leitmotif of ‘consensus’ seriously hampers any in‐depth analysis of 

the contradictions that underlie prevention policymaking and that arise from the ‘double heterogeneity’ 

of public health objectives,  on  the one hand,  and of  the differing  rationales of  the  various donor  and 

government agencies involved in the process, on the other.   
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No  doubt,  as  described  above,  the  phenomenon  of  non‐decision  is  in  part  due  to  a  weak  national 

administration which, overwhelmed by  the number of participants  in  the policy negotiations,  chooses 

the ‘path of least resistance’ by formulating an all‐inclusive policy paper. Yet, part of the explanation for 

the Tanzanian AIDS administration’s aversion to prioritise also stems from strategic non‐decision. All too 

aware  that  the  implementation  of  the  Strategy  is  nearly  exclusively  donor‐driven,  TACAIDS  considers 

that  a  genuine  prioritisation  of  interventions  would  involve  the  risk  of  disqualifying  certain  donors’ 

interventions  as  being  ‘outside  the  priority  framework’  –  a  political  message  considered  as  running 

counter  to  the maximisation of aid  flows  for HIV prevention.266 As a  result,  the actual prioritisation of 

interventions does not take place ex ante, through a collective policy debate over allocative trade‐offs, 

but ex post via each donor’s individual decision to fund one aspect or another of the nearly all‐inclusive 

list  of  interventions  called  “Prevention  Strategy”.  Interestingly,  several  interviewees  acknowledge  this 

matter of fact in a surprisingly explicitly manner. The above‐quoted consultant, for instance, explains,  

The Prevention Strategy can’t be an instructive document saying: ‘You should do this or that...’. That should 
come  from  those  who  are  funding!  We  don’t  say  what  should  come  first!  [...]  In  the  group  of  DPs 
[development  partners],  for  instance,  each  DP  has  his  own  domain:  AMREF  is  doing  youth,  GTZ  is  doing 
PMTCT,  etc....

267
  In  that  area,  the  choice  of  the  activities  you  implement  should  be  your  own  decision. 

(Research‐11) 

In a conciliating statement to her colleagues debating at a Prevention Technical Working Group meeting 

over the need to prioritise, one bilateral agent hits the nail on the head:  

To be sure, one has  to prioritise. But  I have  the  feeling  that, by saying which of  the activities get  funding 
each year, you will come up with a prioritisation quite naturally… 

Rather  than  at  the  level  of  policy  formulation,  the  effective  locus  of  decision  making  is  explicitly 

acknowledged to be situated at the level of the selective implementation of policies according to donors’ 

funding  decisions.  As  discussed  below,  this  implicit  acknowledgement  of  the  Prevention  Strategy’s 

limited  relevance  for  the  prioritisation  of  HIV‐prevention  interventions  poses  a  number  of  questions 

concerning its raison d’être. 

 

Whether or not  this non‐decision strategy at  the policy‐making  level actually pays off, or whether  the 

anticipatory obedience this strategy  in part results  from is ultimately counter‐productive,  is a different 

issue.  Indeed,  and  somewhat  paradoxically,  several  donors  voice  harsh  criticism  of  the  Tanzanian 

government’s overeagerness to comply with the donors’ wishes. One bilateral agent contends: 

The biggest challenge  is having the Tanzanian government prioritise both across and within  interventions. 
From  there  on,  everything  gets  easier...  Donors  have  a  rational  way  to  respond  if  there  is  a  rational 
[national] prioritisation. (Bilateral‐19) 
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 There are, of course, a variety of motivations for the maximisation of donor funding flows and the reduction of HIV incidence 
is but one of them. 

267
 The division of labour among development partners is slightly more complex than this remark suggests. 
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Similarly,  the  country  director  of  a  large  international  NGO  compares  the  attitude  of  the  Tanzanian 

government  to  that  of  Ethiopian  officials  (the  country  he worked  in  previously), whose  propensity  to 

self‐determination he remembers very positively. He deplores, 

There is a strong tendency of the Government of Tanzania to say ‘Yes’ to anyone who turns up… That’s very 
different from what I saw in Ethiopia: They regularly say ‘No’ to donors and tell them to fuck off. (INGO‐4)

268
 

The  following  anecdote  reported  by  a  former  high‐level  Tanzanian  AIDS  official  describing  his  long‐

standing  working  relationship  with  a  senior  bilateral  agent  illustrates  that  the  Tanzanian  AIDS 

administration’s propensity  to agree  to everything donors propose might not always have  the desired 

effect. The Tanzanian official remembers: 

He’s one of his own kind: honourable, dedicated... When he gives you his advice, you better take it and you 
better take it all! To tell you an anecdote, once I finally said “No” to one of his propositions. You should have 
seen him! He was dancing in my office shouting: ‘At last! Finally you disagree on something!’ (GovSector‐4) 

This  apparent  contradiction expresses  the  subtleness and  the at  times  strikingly paradoxical nature of 

dependency relations and situations of political domination, in which the dominated play an active role.  

 

Whether it is due to a lack of government capacity, to political calculation, or to a combination of both, 

there is no endogenously formulated HIV‐prevention policy in Tanzania (and certainly no such thing as a 

‘Tanzanian’  AIDS  policy).  While  this  is  admittedly  an  open  secret  to  all  informed  observers,  the 

inexistence of an endogenous strategy has a variety of analytical implications. One obvious, very general, 

implication  is  that,  in most cases,  it makes no sense to analyse the exercise of power  (or  the effect of 

dependency)  concerning  the  politics  of  AIDS  in  Africa  by  looking  at  donors’  ability  to  influence  or  re‐

orientate  the beneficiary country’s national policy agenda,  since no such  ‘initial’ agenda pre‐exists  the 

donors’  involvement.  Put  differently,  international  donors  are  not  merely  ‘influencing’  AIDS  policy  in 

Tanzania; they are co‐constitutive of its very existence. Another analytical implication of the inexistence 

of  a  unified  prevention  strategy  (whether  endogenous  or  heteronomous)  concerns  the  utility  of  the 

Tanzanian HIV Prevention Strategy itself. Indeed, the non‐strategic nature of the document suggests that 

taking a closer  look at  its underlying political motives might be helpful. Since the Prevention Strategy’s 

stated objective – or manifest function in Merton’s (1949, chap.3) sense,269 i.e. to guide HIV prevention 

policy through a prioritised framework of action – is obviously not met, it becomes reasonable to analyse 

its potential  latent functions. In other words: What might the Strategy be good for, if not for providing 

strategic guidance concerning HIV prevention? Developing upon this question,  the next section argues 

that a key element of the Strategy’s raison d’être is to provide a political framework that legitimises the 
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  This  interviewee  works  with  one  of  the  few  NGOs  who  have  independent  financial  resources  allowing  it  to  fund  the 
interventions  they  consider  appropriate  (most  larger NGOs  being  principally  sub‐contractors  of  large  international  donors, 
which gives them only a very limited political leeway). Nevertheless, their funding capacity – and thus their ability to push for 
certain interventions to be included in the Prevention Strategy – remains considerably lower than that of most public donors. 

269
 As Holmwood (2010, p.5) pertinently remarks, “Merton’s terminology of latent and manifest function was unfortunate given 
that  his  concern  was  to  distinguish  between  latent  function  and manifest  motive.  It  encouraged  critics  in  their  view  that 
sociological  functionalism neglected agency,  just when agency was being  identified as  a  central  concern.”  For  an  insightful 
discussion  and  empirical  analysis  of  the  concepts  of  manifest  motive  and  latent  function  in  development  sociology,  see: 
(Ferguson 1994) 
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pursuit  of  the  donors’  activities  in  the  field  of  HIV  prevention  and  thus  the  continued  flow  of 

international aid. 

F)  The ownership imperative: the Prevention Strategy as a tool for mutual 

legitimisation 

“All partners felt that this [the Prevention Strategy] was a really important 
thing. After all, that’s what we’re all going to live by for the next five years!” 

(Bilateral-27) 

 “Concerning prioritisation, at the end of the day, that [the Prevention Strategy] was a nice 
story that allowed some people to earn a lot of money and that’s about all there is to it. 

Of course, it’s good and important to have an adequate strategic plan, but still...” 
(Bilateral-28) 

These  two  statements  illustrate  that  the  policymakers’  assessments  of  the  utility  of  the  Prevention 

Strategy differs at times radically. I asked all the interviewees who participated in the formulation of the 

Strategy  to what  extent  they  believed  the  document would  become  a  useful  tool  for  HIV‐prevention 

policymaking in Tanzania. Some did expect the Strategy to have effects on the ground. “The prevention 

strategy  will  help  the  planners  at  all  levels”,  suggests,  for  instance,  a  Tanzanian  programme  officer 

(GovSector‐10), while a multilateral agent declares: 

I hope this document will be used during the next planning cycle, that LGAs [Local Government Authorities] 
and MDAs [ministries, departments, and agencies] will use it for planning...and for the Global Fund Round 9 
proposal. (Multilateral‐9)

270
 

Interestingly, several interviewees who give a positive answer to the question of the Strategy’s utility, do 

so  with  reference  to  its  importance,  not  for  policy  implementation,  but  with  respect  to  other 

components  of  the  broader  AIDS‐related  bureaucratic  process.  The  chair  of  the  PTWG,  for  instance, 

reminds its members at the beginning of a working group meeting: 

Other  milestones  depend  on  this  policy  as  an  output.  And  the  planning  within  the  government  process 
starts in October‐November and it would be good if this policy could feed in there... So it’s important to get 
it finished! 

In a similar vein, a multilateral agent underlines: 

Each  sub‐group of  the  [Joint Technical Working Group]
271
  has  to  report on  the milestones  that are  in  the 

NMSF.  There  are  two  milestones  on  prevention.  One  is  to  come  up  with  a  prevention  policy  [...]. 
(Multilateral‐18) 

When asked if, beyond its bureaucratic utility, she expected the Prevention Strategy to have an impact 

on the implementation of actual HIV prevention policies, this interviewee replies:  
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  This  remark  concerning  the  Global  Fund  is  contradicted  (and  rightly  so)  by  a  bilateral  agent  who  asserts:  “The  funding 
proposal process is very different from the policy formulation process. The Prevention Strategy, for instance, is not what is in 
the Global Fund Round 9 proposal!” (Bilateral‐24) – a statement, which confirms the just‐described disconnect between the 
AIDS policy process and the funding decisions. 

271
  The  Prevention  Technical  Working  Group  is  a  sub‐group  of  the  Joint  Technical  Working  Group  on  HIV/AIDS,  which  is 
composed of policymakers from all sub‐groups (e.g. care & treatment, enabling environment, impact mitigation, etc.). 
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That’s the interesting issue! [...] I hope  it will trickle down and be used. We’ll see… It all depends on if the 
strategy is relevant for the people at these levels, and I hope it is. [...] I think it will have an impact. And the 
Strategy is very broad...everybody can get their wishes and activities in. (Multilateral‐18)  

This  last  assertion  is  somewhat  paradoxical  since  the  policy  impact  of  a  prevention  strategy  arguably 

depends on its strategic nature; its policy relevance is a priori inversely related to its inclusiveness. In any 

case,  it  is  hard  to  see  how  a  non‐prioritised,  nearly  all‐inclusive  list  of  interventions  could  affect 

prevention policymaking. The response of a Tanzanian consultant to a question about the policy impact 

of  the Strategy  follows a similar  reasoning: “Will  the donors stick  to  the Strategy? Of course  they will, 

because  the whole  process  is  donor  driven!”  (Research‐11).  The manner  in  which  the  two  preceding 

interviewees confirm the expected utility of the Strategy paradoxically underlines its  limited relevance. 

In sum, the donors are expected to ‘comply’ with a document that exerts no constraint on their ability to 

pursue their individual agendas, precisely because they have written it themselves.  

 

As  the  two citations  in  the epigraph  suggest,  the  interviewees’ perceptions of  the actual utility of  the 

Strategy  diverge  considerably. Many  consider  the  document’s  potential  policy  relevance  as  extremely 

limited  –  generally  precisely  because  of  its  broadness.  A  programme manager within  an  international 

NGO remarks: 

I doubt the Prevention Strategy will make a big difference. I doubt it for the simple reason that everything is 
in that strategy. [...] [I]t’s not going to make a difference. I suspect the donors to say: ‘I’m doing my piece, 
and my piece is in there, so I’ll just go on with it...’ (INGO‐8) 

A bilateral agent argues along very similar lines: 

The Strategy can legitimise interventions we are doing. If it is in there, that means it’s a priority. But then, if 
they  include every  strategy under  the  sun...!  […]  I  think a  lot of donors will  figure:  ‘What we are doing  is 
aligned with it.’ It’s so broad that not many donors will find that they are outside the strategy! (Bilateral‐24)  

Interestingly,  and  in  contrast  to  the  above‐quoted  interviewees,  who  underline  the  procedural 

importance of the Prevention Strategy for the broader AIDS policy process, this interviewee continues: 

We  have  focused  so  much  on  the  Strategy...but  there  are  other  issues  we  would  have  to  look  at.  For 
instance  condoms!  […]  That’s  exactly  the  type  of  issue  that  should  be  discussed,  but we  are  focusing  so 
much on process – on the Strategy – we don’t address the content! (Bilateral‐24)  

Adopting  a  slightly more  radical  position,  another  bilateral  agent  denounces  the  formulation  of  AIDS 

policies  in  Tanzania  as  a  purely  administrative  and  largely  self‐referential  process  with  little  practical 

implications: 

What  I  learned in Tanzania  is  that the whole process of policy  formulation  is quite an artificial  issue. They 
formulate the NMSF, then the Essential Prevention Intervention Package and the Prevention Strategy, and 
not much changes on the ground... (Bilateral‐28) 

So why do policymakers put so much energy into the writing of a Prevention Strategy whose expected 

policy  impact  is at best  limited? To be sure, given the fact that  its  low prioritisation is at  least partially 

due to a composition effect, one could simply argue that the players have  initially overestimated their 
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collective  ability  to  come  up  with  a  genuinely  prioritised  policy  document.  This  explanation  is 

contradicted by the fact that many of the participants in the process quite correctly anticipated the lack 

of prioritisation of the final version of the Strategy – which is not surprising given their past experience 

of several failed prioritisation attempts during comparable policy processes (e.g. the NMSF or the Global 

Fund  Round  proposal  negotiations).  A  look  at  one  of  the  latent  functions  of  the  Strategy  –  the 

legitimisation  of  continued  international  aid  –  helps  explain  the  considerable  energy  devoted  to  the 

formulation of a policy document whose capacity to provide strategic guidance is questioned by most of 

its co‐authors.  

 

Put  simply,  the political  legitimacy of  international  ‘development assistance’ – or  ‘cooperation’ as  it  is 

now labelled –  is based on a narrative asserting that national policies are endogenously formulated by 

the beneficiary country’s government, and that international donors merely support the government in 

the  pursuit  of  these  policies.  This  brief  ethnography  of  the  formulation  of  the  Prevention  Strategy, 

backed by  the  simple  fact  that  nearly  98% of  the  Tanzanian AIDS  response  is  donor‐funded  (TACAIDS 

2012b), exposes the rhetoric of ‘national ownership’ and ‘alignment’ as extremely remote from reality, if 

not as manifestly absurd. According to the OECD, “alignment” consists in “the provision of aid by donors 

in  ways  that  respond  to  partner  countries’  development  priorities,  supporting  and  using  partner 

countries’ own systems and institutions” (OECD 2012, p.43).272 Concerning AIDS control in Tanzania, the 

donors’ ‘alignment’ can only concern their alignment to each others’ policies (which the Paris Declaration 

describes  as  the  “harmonization  of  donor  practices”),  not  the  donors’  alignment  to  any  pre‐existing 

‘national’  AIDS  control  strategy.  Nevertheless,  the  existence  of  a  national  strategy  is  a  crucial 

prerequisite  for  the  legitimacy of  international action  in  the  field of HIV prevention  (as  in many other 

domains).  Indeed,  AIDS  policymaking  involves  fundamentally  political  decisions  that  condition  the 

health, survival, and death of a significant proportion of the Tanzanian population. Today, many of the 

important  decisions  in  this  domain  are  taken  by Western  governments  and  by  technical  staff  in  the 

headquarters and country offices of the international donor agencies involved in the struggle against the 

epidemic  (see  Part  3).  As  discussed  in  Chapter  8,  many  AIDS  policymakers  themselves  perceive  this 

radical  heteronomy  and  the  obvious  democratic  deficit  it  entails  as  politically  unacceptable,  because 

incompatible  with  widely  held  and  officially  acclaimed  conceptions  of  accountability  and  democratic 

legitimacy. This old problem of development assistance is twofold: the donor agencies’  lack of political 

accountability  to  the  ‘beneficiaries’273  of  their  policies  not  only  constitutes  a  problem  for  those 

governments from high‐income countries, which draw their  legitimacy on democratic principles;  it also 

challenges the authority of the Tanzanian Government. Indeed, in order to uphold its political legitimacy, 

the Government cannot but assert that it is at the origin of HIV‐prevention policies implemented on the 
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 The concept of alignment draws on the 2005 Paris Declaration on Aid Effectiveness and the 2008 Accra Agenda for Action 
(OECD  2008).  Having  been  conceived  as  an  independent,  parallel  programme  (see  Chapter  6),  PEPFAR,  for  instance,  is  a 
blatant violation of both the Paris and the Accra declarations. 

273
 In the case of HIV/AIDS, the ‘beneficiaries’ of course include ART patients, but encompass the population as a whole. 
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Tanzanian  territory and  that  it  is  therefore  fully  accountable  to Tanzanian  citizens with  respect  to  the 

decisions these policies involve. 

 

In this context, and far from being a fool’s bargain, the Tanzanian HIV Prevention Strategy provides the 

formal ‘proof’ that the Tanzanian government is ‘in the driver’s seat’ – an expression repeatedly used by 

many interviewees – and that donors merely ‘support’ one or another aspect of this Tanzanian strategy. 

The extremely broad and non‐strategic nature of the Strategy is not an obstacle  in this respect, as this 

mutually  legitimising  role  of  the document  is  independent  from  its  actual  relevance  for  policymaking. 

Put  differently,  the  latent  function  of  the  Strategy  is  independent  from  its  manifest  motive.274  In  a 

process driven by what could be described as  ‘blind mutual benevolence’, both donors and Tanzanian 

officials close their eyes to the Strategy’s lack of focus. This document allows the Tanzanian government 

ostensibly  to put up  its ownership of  the response while at  the same time enabling donor agencies to 

pursue  their  activities  legitimately  by  asserting  that  they  are  aligned  with  the  ‘National  Strategy’  – 

regardless of the fact that they have written it themselves. 

 

Several other AIDS‐related national policy documents serve a similar  latent function of mutual political 

legitimisation  between  donors  and  the  Tanzanian  government.  In  this  sense,  a  former  high‐level 

TACAIDS official can point to the National Multi‐sectoral Strategic Framework and assert: “Yes, TACAIDS 

did manage  to play  its  coordinating  role. We got  the donors  to  sign  the NMSF  and  they  followed  it!” 

(GovSector‐4).  Just as the Prevention Strategy, the NMSF provides a formal framework that  legitimises 

the  various  policy  protagonists’  activities.  The  fact  that  the  donors  not  only  ‘signed’  but  ‘wrote’  the 

NMSF and that, given its inclusiveness, the Framework is not a very burdensome document with which 

to comply detracts nothing from its legitimating function. Understandably, especially some of the more 

senior  interviewees  make  active  use  of  the  official  narrative,  at  times  repeating  the  ‘ownership‐

alignment’  discourse  in  an  incantatory  manner.  Some  Tanzanian  officials  reacted  very  strongly  when 

asked  if  certain donors were  ‘pushing’  for  specific  issues. One categorically  refused  the very  idea  that 

policy  formulation  processes  involved  the  exercise  of  power  and  underlined: “Nobody  is  pushing  for 

anything here… We don’t have the room for anyone to push for something!” (GovSector‐6).275 Similarly, 

a bilateral agent maintains the official ‘ownership’ and ‘evidence‐based policy’ discourse:  

TACAIDS  is  taking  a  strong  leadership  on  the  upcoming National  Prevention  Strategy. We  agree with  the 
Government. The DPs don’t have to push any particular agenda. The state‐of‐the‐art international literature 
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  In  a  sense,  the  resource  mobilisation  element  of  the  Strategy  is  not  completely  latent,  as  several  policymakers  openly 
express that they expect the Strategy to help mobilise additional resources for HIV prevention. That being said, the reasoning 
consists in the idea that resources are mobilised by “convincing” donors through evidence‐informed prioritisation – a criteria 
the Tanzanian HIV Prevention Strategy does not fulfil. 

275
 The following statement by a former Tanzanian AIDS official also illustrates the ‘ownership’ narrative. Recalling the massive 
arrival of US and World Bank funding during the early 2000s, he states: “We had a meeting between TACAIDS and the DPG‐
AIDS  [Development Partner Group]. The donors voiced  fear about  the Americans and  [the World Bank’s] T‐MAP, saying:  ‘It 
looks like we’re being sidelined…the Americans will call the tune now’. Then I stood up and said straightforward: ‘This will be a 
Tanzanian‐led programme! It’s not going to be US‐owned!’ […] During my time at TACAIDS, I made sure I would take a strong 
stand, otherwise the donors would move you around!” (GovSector‐15) 



  172 

underlines  the  need  to  focus  on  high‐risk  groups,  such  as  IDUs,  commercial  sex workers, mobility  out  of 
school youth, etc. 

...before contradicting herself a few sentences later, by asserting: 

We will  continue  to  push  for more  prioritisation  and  for  a  focus  on  ‘cultural  norms’  such  as  sex  outside 
marriage, ‘zero grazing’, etc.. [...] The [Government of Tanzania] has become much more open over the last 
years. (Bilateral‐12)  

While some carefully stick to the official discourse, many interviewees are actually quite vocal about the 

political  ‘ownership  masquerade’  in  which  they  are  at  times  compelled  to  participate.  The  following 

anecdote illustrates just how artificial the ‘ownership’ rhetoric can be. During an informal discussion, a 

bilateral agent involved in the writing of an HIV‐prevention document refers to it as “my” policy paper. 

When prompted about the formulation, she instantly replies: “No...of course it’s TACAIDS’ policy paper”, 

before explaining: 

I  just applied for a job at UNAIDS and they asked me to send in a policy paper that I had written myself.  I 
have worked on a lot of policy documents over the last years, but hardly any of them has my name under it! 
Of course, we frequently worked on them as a team, with different people feeding in comments, but even 
those  papers  that  I  have  written  more  or  less  myself  are  generally  published  in  the  name  of  TACAIDS! 
(Bilateral‐28) 

This is obviously not an isolated case.  

 

Similarly,  some  donors  are  surprisingly  critical  about  their  own  activities  and  the  anti‐emancipatory 

effects  of  aid  dependency  (see  Chapter  8).  Interestingly,  some  interviewees’  discourse  changed 

perceptibly  throughout  the  interview,  becoming  increasingly  critical  as  they  gained  confidence.  With 

some, this tension between their  institution’s official discourse and their personal appreciations of the 

situation  led  to  an  at  times  perplexing  superposition  of  both  the  ownership  and  the  dependency 

narratives. Far from being purely anecdotal, this ‘patchwork discourse’ also stems from the fact that the 

ownership  rhetoric  is  not  exclusively  a  legitimising  discourse  that  policy  players  repeat  against  better 

knowledge; it is also a programmatic, intentionally teleological and optimistic narrative. As one bilateral 

agent wonders, 

Why  doesn’t  the  Tanzanian  government  show more  ownership  of  their  response?  That’s what we  try  to 
do...honestly.  [...]  We  want  the  government  to  have  more  of  a  say  on  where  the  PEPFAR  money  is 
going...and then report  to  them.  [...]  It’s kind of a new thing...but had TACAIDS been stronger,  this would 
probably have happened earlier. (Bilateral‐24)  

Interestingly,  it  is  not  always  easy  to  distinguish  standard  official  ownership  discourse  from  implicitly 

critical statements that,  if taken at face value, would be utterly misunderstood. When asked about her 

opinion concerning  the degree of prioritisation of  the draft Prevention Strategy,  the  representative of 

one of the US agencies involved in AIDS control, for instance, responds: “Concerning prioritisation, that’s 

a question  for  the government of Tanzania...I mean,  it’s  their document!”  (Bilateral‐19). One could, of 

course, consider this statement as an artificially naïve legitimising discourse on behalf of a bilateral agent 

whose agency has decisively influenced the Strategy. Yet, the way this phrase was pronounced suggests 
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that  it probably means something  like:  ‘It should be their document...but  it  is not’.  It  is a cry  from the 

heart  deploring  the  Tanzanian  government’s  lack  of  ownership  rather  than  an  assertion  that  this 

ownership is a reality. 

 

In sum, several interviewees express a sincere desire for the Prevention Strategy (and other elements of 

the response) to be owned by TACAIDS and the Tanzanian government in general. Beyond its legitimising 

function, and far  from being a purely cynical element of power,  the ownership discourse can arguably 

also  convey  a  regret  that  national  leadership  is  not  stronger  and  an  implicit  but  genuine  appeal  for 

change.276 

Sub‐conclusion) On vendor’s trays, shopping lists, and kitchen sinks: a depoliticisation 

by juxtaposition? 

Be it a ‘vendor’s tray’, a ‘shopping list’, a ‘kitchen sink’ or a ‘grab bag’, the interviewees use a variety of 

figurative  expressions  to  describe  what  they  consider  as  a  structural  weakness  of  Tanzanian  AIDS 

policies:  namely  their  over‐inclusiveness  and  their  ensuing  lack  of  focus.  Although  this  assessment  is 

manifestly correct, the fact that the donors are among the most vocal players to deplore this situation is 

fundamentally  ambiguous.  Indeed,  while  virtually  all  donors  complain  about  the  weakness  of 

government  leadership,  Tanzania  is  among  the world’s most  popular  countries  among  AIDS  donors  – 

which is in part due to the fact that they are given a free hand to conduct the interventions they want. 

So while donor agencies would certainly  like a more focused national strategy, most would prefer one 

that  focuses  on  the  issues  they  deem  most  important  (see  also  Chap.  3).  It  is  the  old  problem  of 

everybody wanting coordination but nobody wanting to be coordinated.  

 

Beyond  its  obvious  capacity  deficiencies,  the  Tanzanian  government  is  well‐aware  of  the  fact  that 

Tanzania’s  success  in  attracting  this  particular  type  of  foreign  investment  is  also  due  to  its  ‘investor 

friendliness’.  Such  an  investor‐friendly  environment  appears  to  be  composed  of  two  elements:  a 

discursive assertion of the importance of prioritisation illustrated by the existence of a National Strategy, 

and a de facto permissive attitude towards individual organisations and government agencies willing to 

‘do  business’  in  the  AIDS  field.  If  this  (slightly  overstated)  reading  is  at  least  partially  correct  and  the 

Tanzanian government does consider a certain degree of indetermination to be politically beneficial, the 

lack of prioritisation is due to the policy process itself and to the constellation of players, rather than to a 

mere  lack of capacity. Politically naive capacity‐building approaches might thus be not only  insufficient 

but  inappropriate  to  ensure  genuine  government  ‘ownership’,  increased  prioritisation  and  effective 

coordination.  

 

                                                             
276

  That  being  said,  the  truthfulness  of  PEPFAR’s  recent  conversion  to  national  ownership  is  all  the more  likely  as  US  AIDS 
agencies are obviously afraid  to be permanently burdened with  the  responsibility  to ensure continued  treatment  for  those 
patients enrolled in US‐initiated ART programmes (see Chapter 5). 
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Analytically  speaking,  this  political  economy perspective  encourages  going beyond  a  purely  evaluative 

‘lack of leadership’ framework in order to observe the politics of HIV prevention as it is being formulated 

by  myriad  players  with  differing  preferences  and  political  imperatives.  This  perspective  allows  the 

description  of  the  Prevention  Strategy as  a  bureaucratic  device  that,  by  its  mere  existence,  renders 

compatible  some  of  these  institutional  players’  formal  requirements  related  to  legitimacy, 

accountability,  and  attributability.  By  endorsing  the  formulation  of  inventorial  ‘strategy’  papers  –  by 

‘deciding  not  to  decide’  –  the  Tanzanian  administration  brings  about  what  would  be  described  as  a 

‘depoliticisation  by  juxtaposition’.  If  decisions  over  the  priorities  and necessary  compromises within  a 

country’s  AIDS‐control  programme  are  considered  a  legitimate  subject  of  political  controversy, 

intentionally leaving the definition of these priorities up to foreign institutions who are willing to pay for 

their  selective  implementation  but who  are  politically  unaccountable  to  the  Tanzanian  people  can  be 

considered  an  act  of  depoliticisation.  By  analysing  some  political  underpinnings  of  the  widespread 

“universal access” discourse,  the next chapter explores another  facet of  the political economy of non‐

decision that underlies AIDS policymaking in Tanzania. 
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Chapter 5) The politics of triage: ‘universal access’ as a political sham? 

“Unequal access to HIV/AIDS treatment is likely to become a source 
of conflict in some societies, and may already be becoming so.” 

 (de Waal 2003a, p.245)  

 “As I worked to provide treatment for AIDS in Africa […] I was gnawed by the awareness 
that while [HIV treatment] efforts saved lives, they did so in ways that were selective. Not all 

lives had the same value. I observed how attempts by international and local organizations 
seeking to respond to the epidemic on humanitarian grounds unwittingly sorted those who 
should live from those who should go without treatment. This paradox is what I call triage.” 

(Nguyen 2010, p.5-6) 

No doubt,  the  substantial  increase  in  international  funding  has  allowed  an  unprecedented number  of 

people in sub‐Saharan Africa to start antiretroviral therapy. This has saved and transformed millions of 

lives  and  contributes  to  a  spectacular  improvement  of  life  expectancy  at  birth  in  several  African 

countries (Karim 2012).277 In Tanzania alone, the number of HIV‐infected people on treatment has risen 

from fewer  than 5,000  in 2004 to approximately 275,000  in 2011  (CDC 2012).278 Since 2009, however, 

the financial resources for HIV/AIDS in Africa levelled off and the ongoing global economic crisis, for the 

first time in over a decade, has provoked a decrease in global AIDS funding (UNAIDS 2012a; Kates et al. 

2011;  Moatti  &  Eboko  2010).  In  Tanzania,  the  overwhelming  majority  of  the  interviewees  expect 

international funding for HIV/AIDS to be at best stable in the years to come and even UNAIDS’s (2012a) 

most optimistic scenario of African domestic contributions to AIDS control falls far short of the estimated 

needs.279 

 

Just  a  few  years  before  the  beginning  of  massive  treatment  roll‐out  in  most  sub‐Saharan  countries, 

Cheek  (2001)  proposed  an  analysis  of  the  political  risks  related  to  the  rationing  of  antiretroviral 

treatment  in Southern Africa. Acknowledging that “no Southern African nation currently possesses the 

economic resources or the health care infrastructure to effectively administer existing HIV treatment to 

all those who need it”, he outlined possibly dramatic political implications of the ensuing inequalities in 

access to ART: 

It seems certain that the future of HIV treatment in Southern Africa will see a small pool of ‘haves’ among a 
vast ocean of ‘have‐nots’. This division into ‘haves’ and ‘have‐nots’, based on income and access to health 
care,  has  the  potential  to  polarise  society  and  exacerbate  already  existing  schisms  based  on  income 
distribution  and  access  to  basic  human  services.  […]  Certainly,  as  some  regain  their  health  under HAART 
while  others  deteriorate  and  die,  based  solely  on  the  vagaries  of  poverty  and  urbanisation,  social  class 
conflict is certain to erupt. [...] After all, to be denied access to treatment is the same as a death sentence. If 

                                                             
277

 Life expectancy at birth in Tanzania increased from 51 to 55 years between 2000 and 2009 (Karim 2012). It seems, however, 
mistaken to attribute this increase to ART alone. Significant decreases in infant mortality due to improved obstetric care, child 
health services, nutrition, and sanitation may be just as (if not more) important in the increase of life expectancy at birth.  

278
 See below for a critical appraisal of these numbers. 

279
 In 2009, the most‐quoted reasons for this prediction were the global economic crisis, the perception that AIDS was sliding off 
the international development agenda, and a more general feeling of aid fatigue among the main donors. The “Robin Hood 
Tax” on financial transactions was not part of the interviewees’ expectations – and it remains unlikely that the share of this 
tax levy that would be channelled to AIDS control would be sufficient to cover the needs. 
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some are to be spared while others condemned, special attention must be given to the criteria for access, as 
well as public perceptions of discrimination. (Cheek 2001) 

The  failure  to  do  so,  he  argued,  “could  result  in  widespread  violence  and  state  failure”,  which  could 

“threat[en] neighbouring states and the entire region with civil violence”. While this paper illustrates the 

apocalyptic  penchant  of much  of  the  post‐9/11  AIDS‐and‐security  literature,  these  exaggerated  alerts 

have undoubtedly  contributed  to  the massive mobilisation of  international  funding  for  treatment  roll‐

out.  That  being  said,  the  fears  voiced  are  not  a  priori  absurd.  Nguyen,  for  instance,  describes  this 

potential for conflict in a less alarming but similarly straightforward manner: “Triage is corrosive to social 

ties”,  he  writes,  “[i]t  introduces  mechanisms  of  selection  that  inadvertently  pit  people  against  one 

another”  (2010, p.177).  Indeed, although the massive scale‐up of ART programmes has contributed  to 

defusing  the  situation  by  increasing  the  number  of  ‘haves’  and  decreasing  that  of  the  ‘have‐nots’, 

decisions about who lives and who dies continue to underlie much of AIDS policymaking in sub‐Saharan 

Africa.  Roughly  half  of  the  people  in  need  of  ART  in  sub‐Saharan  Africa  still  do  not  have  access  to 

antiretroviral  drugs,  and  in  most  African  countries  –  Botswana,  Rwanda,  Namibia,  and  South  Africa 

excepted – ‘universal access to treatment’ remains a distant mirage. In Tanzania, only about 40% of the 

roughly 660,000 people considered to be in need of ART actually received treatment in 2011 (CDC 2012) 

– if one believes the optimistic estimates provided by the US government (see below). In any case, HIV‐

related  rationing  choices  continue  to  be  politically  sensitive  and  the  challenges  of  triage  remain  as 

intricate as ever. 

 

Triage,  Nguyen  writes,  “describe[s]  procedures  for  prioritizing  those  who  must  receive  medical  care 

immediately over those who may wait” (2010, p.10).280 Triage is a multi‐scale process that results from a 

variety of implicit and explicit rationing decisions at different levels.281 As Mechanic (1997, p.84) rightly 

underlines, “[m]ost of the ways in which we ration care are invisible, obscured by cultural assumptions, 

political  understandings,  and  economic  realities”.  The  geographic  distribution  of  health  facilities,  for 

instance,  obviously  translates  broader  political  power  relations  and  inevitably  entails  a  rationing  of 

health  care.  Concerning  HIV/AIDS,  the more  specific  variants  of  triage  range  from  the  formulation  of 

(inter)national  treatment  or  prevention  guidelines  to  a  doctor’s  decision  (not)  to  enrol  an  individual 

patient in an ART programme. The process is considered to be explicit when both the rationing decisions 

and  the  underlying  rationales  are  openly  expressed  (and  debated);  is  it  implicit  when  neither  the 

decisions to  limit access to services, nor the reasoning behind those decisions are clearly expressed or 

                                                             
280 

“While triage was initially developed on the battlefield to sort out soldiers who could be treated and return to combat from 
those who could not, it is an everyday facet of medical practice in emergency rooms, where nurses prioritize patients for care 
based on  the  severity of  their  condition.  In  its original  conception,  triage  is  a  calculation  that  seeks  to optimize  the use of 
scarce resources to preserve combat‐ready manpower rather than to save  lives.  In  its everyday, civilian use, triage seeks to 
allocate medical care to those who need it most urgently in order to save lives [...]. In medicine, then, triage can be deployed 
to different ends, based on criteria that value life differently”(Nguyen 2010a, p.10). 

281
 As Rosen et  al.  (2005b) put  it:  “International  funding agencies have already begun  to express  their priorities  through  the 
amounts and conditions of their grants. Ministries of health will set policies that reflect national priorities, followed by district 
and local departments of health. Even individual health care workers, such as nurses at clinics where antiretroviral drugs are 
available but scarce, will be forced to ration access to patients who meet the clinic's or their own criteria”.  
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discussed.282  Irrespective  of  their  degree  of  explicitness,  triage  decisions  “involve  struggles  over 

resources and power” (Nguyen 2010, p.175) at every step of the way. While Nguyen’s analysis primarily 

(though not exclusively) focuses on the ‘micro‐politics’ of triage via individual strategies and decisions at 

the service‐delivery level, this chapter explores the ‘macro‐politics’ of HIV‐related rationing processes in 

Tanzania.  

 

Importantly, the stagnation or decline of resources for AIDS control in Africa affects the political nature 

of triage itself. Indeed, the meaning of triage differs radically between a context where those who do not 

qualify for immediate access to ART can be consoled with a credible promise for future access and one 

where  universal  access  is  no  longer  a  plausible  perspective  because  of  severe  funding  shortages.  The 

distinction  of  those  who  receive  treatment  immediately  over  those  who  may  ‘wait’  has  manifestly 

turned  into  the  distinction  of  those  who  may  live  over  those  who  must  die.  Beyond  its  health 

consequences,  this  situation  puts  an  end  to  the  short‐  and medium‐term  credibility  of  the  “universal 

access”  discourse  of  national  and  international  AIDS  officials.  This  discourse,  however,  has  a  major 

political advantage: by promising universal access  in a  foreseeable  future,  it allows decision‐makers  to 

refrain  from  explicitly  excluding  anybody  from  access  to  HIV  services  (most  prominently  ART)  –  an 

unpopular  and  thus  politically  risky  decision.  The  discretionary  and  largely  implicit  management  of 

decisions  concerning  access  to  treatment  within  the  ‘closed  shop’  of  donor‐government  negotiations 

could lose its political acceptability in a context where the non‐universal nature of treatment roll‐out is 

obvious. The only  slightly declining  incidence and  the  increasingly chronic nature of HIV  infection  turn 

HIV/AIDS‐related  rationing  processes  into  a  central  issue  in  Tanzanian  politics.  Through  the 

“dispensation of life and death” (Comaroff 2007, p.214) they invariably decide upon, AIDS policymakers 

directly  participate  in  a  permanent  and  unusually  literal  exercise  of  biopolitical  government  (Foucault 

2004; 2009).  “[I]n  the end”, Nguyen  rightly underlines,  “it  is  finally about who  lives and who dies and 

how these decisions are made” (2010, p. 175‐6).  

 

Developing upon the inescapable trade‐offs involved in the treatment and prevention of HIV in Tanzania, 

this chapter  looks at how national‐level AIDS policymakers deal with the permanent Sophie’s choice283 

imposed  upon  them  by  the  insufficiency  of  resources.  It  argues  that  the  coexistence  of  two  partially 

incompatible  conceptions  among  policy  players  about  how  to  deal  best  with  scarcity  fuels  a  taboo 

concerning the impossibility to ‘do it all’. Since the decision not to fund certain interventions is perceived 

as politically risky, AIDS policymakers adopt what can be described as a non‐decision strategy:  ignoring 

                                                             
282

 This definition slightly differs  from that proposed by Mechanic, who considers  that “[e]xplicit  rationing refers  to decisions 
made by an administrative authority as to the amounts and types of resources to be made available, eligible populations, and 
specific rules for allocation”, while “[i]mplicit rationing [...] refers to discretionary decisions made by managers, professionals, 
and other health personnel” (1997, p.83‐4, emphasis added) – which amounts to confounding the level of rationing decisions 
with  their  nature  (implicit  or  explicit)  and  excludes  the  existence  of  implicit  rationing  processes  at  the  policy  (or 
‘administrative authority’) level. 

283
 A “Sophie’s choice” describes the choice between two persons that will  result  in the death of the person not chosen. The 
expression refers to the 1979 book of the same title by William Styron, in which a mother has to decide which of her children 
will die. 
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the existence of scarcity, they continue to pursue “universal access” as an explicit policy goal. Far from 

making the need to choose disappear, this strategy leads to implicit rationing decisions, which several of 

the  players  themselves  consider  as  unsatisfactory  and  democratically  problematic.  In  this  context,  to 

what  extent  can  the  “universal  access”  discourse  be  considered  as  a  cover‐up  slogan to  avoid  the 

politicisation of unpopular but inevitable choices in the formulation of AIDS‐control policies in severely 

resource‐constrained  settings?  In  this  analytical  perspective,  the  following  three  sections  successively 

depict the de facto impossibility to provide “universal access” to HIV‐treatment and ‐prevention services 

in Tanzania, discuss their differing reactions when confronted with inescapable choice, and explore the 

political rationales that underlie what appears to be a non‐decision strategy. 

A) An elephant in the room: the infeasibility of universal access in Tanzania 

 “Most countries will have to revise their political commitment towards universal access to ARVs. 
And the UN will have to do the same. In Tanzania, universal access to care and treatment alone 

would require about 1.2 billion dollars a year. It is very unlikely that that envelope will ever exist! I 
have no idea how they will go about it, but that debate will have to take place. Politically, this debate 

is not possible yet, but the question will come up very soon...”  
(Bilateral-12) 

Notwithstanding the impression of abundance in the ‘years of plenty’, when international AIDS funding 

increased over tenfold in just a few years’ time, all AIDS players in Tanzania acknowledge that financial 

and human resources remain utterly insufficient to implement all prevention and treatment targets. As a 

multilateral  agent  says,  “We  are  far  away  from  the  UNAIDS  goal  of  ‘universal  access’  to  prevention” 

(Multilateral‐16).  The  impossibility  to  attain  the  national  policy  targets  becomes  immediately  obvious 

when one confronts the above‐mentioned costing of the NMSF with the resources available to achieve 

these goals. While the ‘funding gap’ of the 5‐year 2008‐2012 NMSF was roughly estimated at about 70% 

in  2009  (≈  USD  2.5  billion  of  funding  for  a  need  of  USD  8  billion),  this  estimate  seems  even  more 

optimistic  as  time  passes,  given  the  currently  declining  trend  of  AIDS  funding  in  Tanzania  (TACAIDS 

2012b). In the foreseeable future, the international AIDS agencies’ explicit policy goal – “universal access 

to HIV treatment, prevention and care” – definitely remains a forlorn hope in Tanzania.  

 

When  spontaneously  addressing  the  insufficiency  of  resources,  most  interviewees  do  not  refer  to 

prevention  or  impact‐mitigation  interventions,  but  to  treatment  programmes  –  a  domain  where  the 

funding gap is seen as politically more problematic. One bilateral agent underlines: 

Treatment is a hot issue: We still have x million dollars to treat, but that money is limited. People always say 
‘scale up, scale up!’ But if we can no longer scale up, then who should we be prioritizing?! And who fills the 
gaps?!  [...]  If we have  flattening  resources, we want  the government  to have a  realistic view of  the gaps. 
They will have to take decisions... (Bilateral‐24) 

Arguing along similar lines, another bilateral agent points out: 

The  first  challenge  is  funding,  the  sustainability of  treatment...and coming  to  terms with not meeting  the 
universal access targets. [...]  I don’t think universal access to treatment is happening: Tanzania has a fairly 
low prevalence, but it’s a large country! (Bilateral‐29)  
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This conclusion, he argues, is compounded by the non‐linear nature of progress in treatment roll‐out:  

Concerning treatment, we have reached a breaking point. We have reached the low‐hanging fruit...the easy‐
to‐reach population. But every additional person to treat will be more difficult to reach. (Bilateral‐29) 

An interviewee from a US donor agency sums up the situation as follows: 

At PEPFAR, we anticipate a flat budget in the years to come. So that puts limits to what we can take on. [...] 
We haven’t had a lot of discussion in Tanzania about trade‐offs, but I think they are coming. There are not 
enough resources! (Bilateral‐19) 

Although most  interviewees  rather  openly  acknowledge  the  insufficiency  of  funding,  they  hardly  ever 

raise  the  question  of  the  actual  trade‐offs  this  situation  imposes.  Indeed,  a  striking  feature  of  both 

national  and  international  policy  documents  and  most  interviewees’  discourses  consists  in  the 

concomitant but contradictory assertions that resources are  insufficient to ‘do it all’ and that universal 

access  remains  the  explicit  policy  goal.  The  following  two  sub‐sections  successively  analyse  the 

ambiguity  of  the  concept  of  “universal  access”,  and  describe  some  of  the  difficult  trade‐offs  its  non‐

attainment involves. 

A‐1) Public health goal or advocacy slogan: what does ‘universal access’ mean anyway? 

Since  2006,  HIV/AIDS  is  the  first  –  and,  as  of  now,  the  only  –  disease  for  which  the  United  Nations 

specifically  declared  the  goal  to  be  universal  access  to  treatment.  Although  it  apparently  simple,  it 

remains  unclear  what  the  oft‐repeated  goal  of  “universal  access  to  treatment,  prevention  and  care” 

actually  means.  Concerning  antiretroviral  treatment,  the  definition  of  –  and  monitoring  of  progress 

towards – “universal access” is based on the percentage of people in need of treatment who effectively 

access  it.  This  percentage  varies  according  to  the medical  definition  of  a  person  ‘in  need  of  ART’  –  a 

definition based on people’s CD‐4 count, an indicator of their immunological capacity (the lower the CD‐

4  count,  the  weaker  the  immune  system).  Since  early  antiretroviral  treatment  prolongs  the  life 

expectancy of people living with HIV, this threshold is somewhat artificial. Today, after a long period of 

double  standards  between  high‐  and  low‐income  countries,  the WHO  considers  that  Africans  (just  as 

anyone else) are in need of ART once their CD‐4 lymphocyte count has dropped below 350 per mm3 of 

blood (and not 200, as before).284 As soon as  it was adopted  in 2010,  this new standard arithmetically 

lowered  countries’  progress  rates  towards  universal  access  to  treatment  by  increasing  the  number  of 

people ‘in need of ART’.  

 

The fact that in Tanzania (as in most other African countries) the estimate of the total number of people 

on  ART  is  based  on  a  cumulative  addition  of  everybody  ever  enrolled  in  an  antiretroviral  treatment 

programme  –  a  method  that  allows  for  double  counting  and  abstracts  from  dropouts  due  to  low 
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  In  a  country  adopting  a  ‘test‐and‐treat’  approach  (i.e.  every  person  tested  HIV  positive  and  willing  to  receive  ART  is 
immediately put on treatment), the number of people ‘in need of ART’ thus equals the number of people living with HIV. 
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adherence or death – illustrates the deeply political nature of these estimates. A bilateral agent points to 

this fact by saying:  

The numbers of ‘people on treatment’ are not real. […] These figures include people who have already died 
and people who are still alive, but are not on treatment anymore. They just use that figure because it’s the 
least inaccurate one. And vertical programmes have a tendency to over report. (Bilateral‐26) 

A multilateral agent puts things slightly less diplomatically: 

In Tanzania, there is very poor adherence monitoring! One can even wonder if it isn’t deliberate… The only 
data they have is  ‘How many people have ever been put on treatment?’. That’s cumulative numbers! And 
the few existing cohort studies show that the adherence after one year is somewhere around 70%!

285
 Most 

of them are marked as ‘lost to follow‐up’ – but there is no system to follow up! [...] Who has the cohorts? 
There is no routine data collection! (Multilateral‐12)  

When asked about the possible causes of such poor reporting, this interviewee replies: 

The Global  Fund  and  PEPFAR  are  obsessed with  targets.  So  they  take  cumulative  numbers  as  indicators. 
They count all people for whom, one time, they have ticked a box: that makes for high numbers! Adherence 
is  never  an  indicator.  They  don’t  report  on  adherence  within  the  universal  access  monitoring  criteria. 
(Multilateral‐12) 

While  this  aspect  is  increasingly  criticised  –  and progressively  taken  into  account  by  the main  players 

involved  in  treatment  roll‐out286  –  another,  less‐frequently mentioned but  just  as  significant  aspect of 

the way AIDS programmes report on their treatment targets concerns the measure chosen: although the 

idea  to  report  on  the  proportion  of  people  in  need  of  treatment who have  access  to  it  seems  rather 

intuitive,  it  entails  a  fundamental  bias. Once  initiated,  antiretroviral  treatment  is  supposed  to  be  life‐

long. As a  result,  and  since ART  is highly effective,  those people who  initiate  treatment generally  stay 

alive – and thus stay on ART. The average life expectancy of untreated HIV‐positive people considered as 

being  in need of ART according to the 350 CD‐4 count criteria,  in  turn,  is considerably  lower – varying 

between about 3 years for people close to the 350 mark (Freedberg et al. 2007) to a couple of months or 

weeks  for  people  with  very  low  CD‐4  counts.  This  difference  in  life  expectancy  has  an  immediate 

arithmetic effect: those people who do not access treatment will die within a rather short period of time 

– and thus drop out of the category of people ‘in need of ART’. Even apparently encouraging figures of 

treatment  roll‐out  can  thus hide very high mortality  rates because of  the  important  ‘turn over’  in  the 

group of untreated people in need of ART. Just as cumulative counting, the very indicator that treatment 

programmes choose to measure makes the situation look better than it is. In a country such as Tanzania, 

where antiretroviral treatment reaches roughly 40% of the population ‘in need’, and in the absence of 

increased  resources  or  considerable  efficiency  gains  (which  seem  unlikely  by  now),  the  chances  of  a 

person newly diagnosed with HIV  to  access  treatment  are  far below 40% as most  treatment  slots  are 

‘occupied’ by people under treatment who stay alive. In other words, in a country where treatment roll‐
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 In 2009, the proportion of HIV positive adults and children known to be on ARV drugs one year after initiating therapy was 
actually as low as 64.5% (URT 2010, p.7) – an alarming figure, to say the least.   

286
 This interviewee comments on this evolution as follows: “Now, they are training people for cohort follow‐up…but that’s very 
simple:  you  don’t  need  training  for  that!  It’s  only  about what  percentage  of  those who  came  last month,  came  back  this 
month!” (Multilateral‐12) 



  181 

out  is reported to be at 40% (of “universal access”),  the proportion of people  in need of ART who will 

actually access the drugs before they die is much lower. The use of an indicator such as ‘the proportion 

of  people  newly  diagnosed  as  being  in  need  of  ART,  who  can  reasonably  expect  to  get  access  to 

treatment  before  it’s  too  late’  would  provide  a  strikingly  less  optimistic  picture  of  the  current 

situation.287 

 

Despite  these  subtleties  in  its  evolving definition and monitoring,  the meaning of  “universal  access  to 

treatment”  is  reasonably  clear  to most AIDS players.  The  same  cannot be  said of  “universal  access  to 

prevention”. Indeed, several interviewees explicitly question the pertinence of the concept of universal 

access in the field of HIV prevention. “What does it mean to ‘go to scale’?”, questions a bilateral agent, 

“especially  in  prevention,  that’s  not  clear  at  all!”  (Bilateral‐24).  Another  interviewee  is more  sceptical 

yet: 

Nobody knows what universal  access  to prevention means! There are different populations and different 
interventions. ‘Universal access to prevention’ doesn’t make sense. It was just introduced to have a balance 
with ‘universal access to treatment’...and it sounded nice. That was a very noble goal... (Bilateral‐29) 

Indeed, given the number and complex interaction between the various drivers and different modes of 

HIV  transmission,  given  the  disconcerting  variety  of  ‘at‐risk’  populations  considered  as  potential 

beneficiaries  of  HIV  prevention288,  and  given  the  myriad  behavioural  and  medical  prevention 

interventions,  as  well  as  the  virtually  unlimited  number  of  structural  measures  that  can  be  taken  to 

prevent  the  transmission  of  HIV,  the  very  concept  of  “universal  access  to  prevention”  –  even  if  not 

crudely defined as everything for everybody – makes no sense in generalised HIV epidemics. As a result, 

as far as prevention is concerned, some interviewees consider the notion rather as a political slogan than 

as a concept with any policy‐relevance whatsoever. A Tanzanian official prosaically remarks: “The people 

who are coming up with these strategies of ‘universal access’ or whatever it is are not the same as those 

who  are  financing...”  (GovSector‐14).289  That  being  said,  as  discussed  below,  quite  a  few  players  do 

consider universal access – not only  to  treatment, but also  to prevention – as a politically operational 

concept and an explicit policy goal. Before addressing  the way policymakers  respond  to  this  situation, 

the next sub‐section briefly discusses some of  the actual  trade‐offs  involved  in  the management of de 

facto non‐universal access in severely resource‐constrained AIDS programmes. 
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  Stefano  Bertozzi  made  this  point  quite  convincingly  at  the  IAEN  Pre‐Conference  Symposium  to  the  International  AIDS 
Conference in Washington in July 2012. 

288
  Some  of  the  most  frequently  mentioned  ‘at‐risk  populations’  in  HIV  prevention  programmes  include  MSM,  IDUs,  sex‐
workers,  truck  drivers,  uncircumcised  men,  migrant  workers,  HIV‐negative  people  in  sero‐discordant  couples,  pregnant 
women, and ‘youth’ – itself frequently sub‐divided into sub‐categories such as ‘adolescent girls’ or ‘out‐of‐school youth’. The 
oft‐omitted drivers  of HIV  transmission described  in  Chapter  1  suggest  that  additional  ‘target  populations’  could  include  a 
variety of other groups such as the users of formal and informal health care, malaria and TB patients, people with intestinal 
worms or adults who, as children, used to wash clothes, bathe or swim in schistosome‐infested waters (see: Stillwaggon 2006, 
p.57).  This  non‐exhaustive  list  illustrates  the  irrelevance  of  the  concept  of  “universal  access  to  prevention”  in  generalised 
epidemics. 

289
  Indeed, UNAIDS actively championed the  idea of “universal access”, and  its underlying principle of non‐discrimination  is a 
core element of the United Nation’s Universal Declaration of Human Rights. Yet, the UN’s HIV‐related funding capacities are 
negligible if compared to those of the Global Fund or PEPFAR. 
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A‐2) On dilemmas and trade‐offs: the ‘tough choices’ in AIDS policymaking in Tanzania 

“Governments in the region will inevitably be faced with the difficult 
prospect of deciding which of its citizens will live and which will die.” 

(Cheek 2001) 

“We have to be realistic...and that implies tough choices.” 
(Multilateral-9) 

As  the  number  of  effective  interventions  to  prevent  and  treat  HIV  infection  increases,  the  list  of 

allocative  choices  to  be  made  by  AIDS  policymakers  grows  longer  and  longer.  One  key  question  in 

Tanzania – namely, how much should be spent on AIDS control as compared to other (health) issues – is 

strongly influenced by decisions taken at the international level. The Tanzanian response to the epidemic 

being  nearly  entirely  donor  financed,  this  decision  is  clearly  beyond  the  jurisdiction  of  AIDS 

policymakers’  in Tanzania, be they Tanzanian officials or Tanzania‐based staff of  international NGOs or 

donor agencies. While questions  concerning  such  cross‐sectoral  trade‐offs  remain highly  relevant  (see 

Part 3), this sub‐section briefly sketches some of the trade‐offs within the field of HIV/AIDS. The difficult 

compromises among HIV‐prevention interventions and the vivid debates to which these choices give rise 

have been extensively discussed in the preceding chapters. The numerous trade‐offs between different 

interventions,  focus  populations,  and  regions  which  are  necessary  to  formulate  an  HIV‐prevention 

strategy,  as  I  argue  above,  are  inherently  political  since  they  imply  the  prioritisation  of  incompatible 

interests and  incommensurable values  (see also: Hunsmann 2012b; and Parkhurst 2012b). Completing 

this discussion about  the political nature of decisions relating  to AIDS policymaking,  the next  two sub‐

sections briefly discuss  the  trade‐offs  involved  in  the  formulation of HIV‐treatment  policies,  as well  as 

the much‐debated question of a trade‐off between HIV prevention and treatment. 

A‐2‐1) Allocative trade‐offs in treatment programming 

“In its early and untamed form [...] [triage] was unnoticed because it was ignored: 
it raised too many uncomfortable questions. As triage becomes institutionalized, 

it remains largely invisible because we only count those who are saved [...].” 
(Nguyen 2010, p.176) 

As mentioned, the most obviously problematic issues that come to mind when confronted with the need 

to  ration  access  to  HIV‐related  services  concern  the  allocative  decisions  within  treatment 

programmes.290  Given  the  impossibility  to  provide  every  Tanzanian  in  need  of  ART  with  the  highest 

standard  of  treatment  and  care,  policymakers  inevitably  need  to  take  rationing  decisions  that,  in  one 

way or another, answer the question of  ‘Who gets access, and to what?’. The allocative decisions that 

underlie the management of non‐universal access thus concern both the selection of populations to be 

granted priority access to treatment and the quality and comprehensiveness of the care and treatment 

programme itself. A bilateral agent formulates the first question quite straightforwardly: 

                                                             
290

 Rosen et al. (2005b) propose a useful overview of how access to ART can be (and is) rationed, both via explicit criteria and 
implicit processes. 
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Currently, there are discussions at the global level about how many additional people we can afford to put 
on  treatment.  There  are  discussions  at  the  global  and  country  levels...  And  then  there  is  the question of 
‘Who should that be?’... (Bilateral‐24)  

In Tanzania, a first selection was based on the availability of health infrastructures sufficiently equipped 

and trained to deliver antiretroviral treatment. The Tanzanian decision to start treatment roll‐out in the 

better‐equipped hospitals results from a prioritisation of efficiency over equity. As a WHO report on the 

roll‐out of ART treatment in Tanzania points out,  

Efficiency  and  equity  are  competing  principles  in  deciding  on  site  selection  of  ART  centres.  Those  who 
consider efficiency  the main  concern  argue  that  scaling  up  should  start  in  urban  tertiary  facilities, where 
infrastructure, equipment and trained personnel already exist and where larger numbers of eligible patients 
can  be  reached  quickly.  Those  concerned  primarily  with  equity  argue  that  the  rural  and  traditionally 
underserved populations should have access from the programme’s outset, and that the existing inequities 
should be remedied rather than exacerbated by the scale‐up. (WHO 2006, p.11) 

The Tanzanian decision initially  induced a heavy urban bias in people’s chances to access ART. Possibly 

because  of  the  rural‐urban  divide  in  virtually  all  health  services  in  Tanzania,  the  implicit  decision  to 

favour efficiency was fairly uncontroversial – which, of course, does not reduce the obvious  inequity  it 

entails.  Five  years  into  the  Tanzanian  ART  roll‐out,  an  international  NGO worker  draws  a  provisional 

balance:  

We  have  only  managed  to  cover  people  in  the  6  or  7  major  cities  of  the  country:  Dar,  Arusha,  Moshi, 
Morogoro, Dodoma, Mwanza, Mbeya…that’s  it! We are far  from treating everybody who needs  it.  (INGO‐
5)

291
  

More  fundamentally,  the  initially  crucial question of how rapidly ART should be  rolled out  in Africa,292 

involves the prioritisation of different aspects of population health and has led to a confrontation among 

players concerning the adequate temporality of action. As the just‐quoted WHO report underlines: 

Sustainability and urgency are competing principles  in decision‐making about targets. Those who consider 
sustainability  the main  concern  propose  a  slow  and  careful  scaling  up.  This would  take  into  account  the 
limited capacity of the health‐care system to cope with the ART programme and the danger that an already 
weak  health  system  could  be  further  overburdened  and  resources  diverted  from  other  health  priorities 
towards  ART.  Sustainability  proponents  also  advocate  for  setting  targets  according  to  committed  or 
expected long‐term funding, ensuring that those who are started on ART will receive it lifelong. Those who 
consider urgency the main concern propose providing ART access to as many eligible PLWHAs as possible in 
the shortest amount of time to save a maximum number of lives. To this end, urgency proponents advocate 
that  even  putting  a  PLWHA  on  ART  for  a  few  years would  be  beneficial  to  the  individual  and  his  or  her 
family, and would provide the prospect for extending treatment as more resources become available. (WHO 
2006, p.9) 

The practical consequences of this debate in Tanzania, which obviously questions the relation between 

AIDS‐control programmes and the rest of the health system (see Chapter 6), are discussed towards the 

end of this chapter293. 
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 Although the number of treatment centres in rural regions has recently increased, Cheek’s (2001) prediction that “[d]ue to 
the nature of the health care system, the vast majority of those able to participate in [ART] programmes will reside in urban 
areas, where doctors, nurses, and clinics are concentrated” describes the early years of treatment roll‐out in Tanzania quite 
adequately. 

292
 The recent decline in AIDS funding has turned this question into a less pressing, if not an altogether irrelevant one. 

293
 See the section: “‘Aim at the sky...”. 
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Another equity‐related question concerns the widespread gender imbalance in the access to ART. Since 

antenatal clinics play a key role in HIV testing and in the access to treatment, roughly two‐thirds of ART 

patients in Tanzania are women – an inequity that points to the crucial relation between HIV testing and 

the  explicit  demand  for  treatment  discussed  below.  The  surprisingly  uncontroversial  nature  of  this 

obvious  inequity also  reveals a certain bias  in  the way  ‘gender  issues’  continue  to be perceived  in  the 

field of HIV/AIDS.  

 

A more openly controversial issue that arose during treatment roll‐out in Tanzania concerns the ethically 

problematic question of whether priority should be given to treating paediatric or adult HIV patients – in 

other  words,  whether  one  should  save  children  or  their  parents.  One  interviewee  involved  in  the 

formulation of the first Tanzanian National Care and Treatment Plan, remembers: 

We  decided:  ‘Since  we  have  limited  resources,  let’s  spend  the  money  on  adults’.  We  thought  it  was 
important  to  keep  the  parents  alive  and,  at  the  time,  treatment  for  children was  about  ten  times more 
expensive  and  a  lot more  complicated.  But  then,  UNICEF  suddenly  came  and  said:  ‘You  have  to  put  the 
children on treatment!’. [...] 20% of those on treatment should be children ‐ UNICEF, the Clinton Foundation 
and  Elizabeth  Glaser  [Pediatric  AIDS  Foundation]  pushed  for  that...it  was  against  any  rationale!  [...]  [O]f 
course, PEPFAR is very keen on bringing all these expensive paediatric drugs into the country...they are all 
patented drugs [...]. So the opportunity costs are very high! So for the price of one child, we could put five 
adults  on  treatment!

294
  And  these  children  will  be  living  with  HIV  for  a  very  long  time  and  will  almost 

certainly  develop  resistances...  In  Tanzania,  there  was  no  one  standing  up  and  shouting  for  drugs  for 
paediatric AIDS. It all came from outside! (Multilateral‐14) 

The reasoning put forward by those who proposed focusing on adults was not only that, at the time, five 

adults could be enrolled for the price of one child (a proportion that has started to change since, with 

falling  paediatric  drug  prices),  but  also  that  keeping  the  parents  alive would  help  put  a  break  on  the 

staggering  increase  in  AIDS‐related  orphans  in  Tanzania.  This  idea  to  give  precedence  to  adults  over 

children was possibly perceived as all the more unjust as, in the dominant behavioural causal narrative, 

children  are  obviously  ‘innocent’  HIV  patients  –  unlike  the  ‘misbehaving’  adults  still  frequently 

considered as having, ultimately, no one to blame but themselves. For reasons partially discussed above 

(Chapter 3) and further analysed below, cost‐effectiveness considerations or basic reasoning in terms of 

the maximisation of  lives saved did not prevail. The ethically difficult and, to many, shocking nature of 

the decision to ‘let the children die’ clearly influenced the formulation of a target stating that 20% of the 

people  receiving  treatment  should  be  children.  While  the  20%‐target  has  not  been  reached,295  the 

example  of  paediatric  HIV  illustrates  the  type  of  trade‐offs  involved  in  the  decision  of  who  will  get 

treatment and who will not. 
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 This calculation is due to the fact that the cost of antiretroviral drugs roughly accounts for half of the total treatment costs 
(which includes a variety of other costs, such as lab tests and, of course, the cost of human resources and health facilities).  

295 
As of March 2012, even in those programmes supported by the Elizabeth Glaser Pediatric AIDS Foundation the proportion of 
children (below the age of 15) among the ART patients did not exceed 10% (EGPAF 2012). This might be due to the fact that, 
as the WHO report on treatment roll‐out in Tanzania states, “[d]uring the quantification for the second consignment of drugs, 
the  proportion  of  paediatric  drugs was  reduced  to  10%, without  a  clear  rationale  being  available”  (WHO 2006,  p.13).  The 
exogenous nature of the initial 20% target obviously affected its medium‐term implementation. 
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A second important group of compromises in the roll‐out of antiretroviral treatment concerns the trade‐

off between the number of people to be enrolled into treatment programmes and the quality of the care 

and follow‐up provided by these programmes. In Tanzania, several interviewees criticise the precedence 

that access to treatment has taken over the quality of the services provided.296 “Initially, the idea was to 

increase the number of people who access care [and treatment]”, states the deputy country director of 

an  international  NGO,  “but  now we  are  starting  to  ask  ourselves:  ‘How  is  the  quality  of  that  care?’” 

(INGO‐9). The compromise between access and quality of care can concern technical issues such as the 

testing  techniques  used  for  monitoring  treatment  effectiveness:  expensive  viral  load  monitoring  vs. 

cheaper, but less precise CD‐4 monitoring. As a Tanzanian official puts it,  

In Tanzania, we follow up on CD‐4 count, often quite irregularly... The viral load test, don’t even think about 
it  in Tanzania! Nobody here can do that test.  It’s untouchable, too expensive – so it’s not available. So we 
cannot follow up the patients properly. (GovSector‐7) 

Although CD‐4 count has been shown to be considerably more cost‐effective (Kahn et al. 2011), the call 

for  viral  load monitoring – and  thus  for a higher quality of  care,  and  fewer  cases of drug  resistance – 

remains  widespread  (e.g.  Schooley  2007).297  A  comparable,  much  discussed  argument  concerns  the 

question of which drug protocols to choose and whether or not patients should be granted access not 

only  to  generic  drugs,  but  also  to  branded  ARVs.  If  one  follows  the  argument  of  the  proponents  of 

branded ARVs  (i.e.  that an  increased choice of drugs  improves adherence),  this  relation  reinforces  the 

trade‐off  between  the  number  of  people  enrolled  and  treatment  adherence.  Concerning  first‐line 

treatments,  and after an  initial opposition by PEPFAR,  the Tanzanian government – backed by  several 

smaller  donors  –  has made  a  clear  decision  in  favour  of  generic  drugs,  and  thus  larger  access. More 

generally, the design of ART roll‐out raises a variety of questions concerning the elements to include in 

the  treatment  programmes.  As  the  following  statements  by  Tanzanian  NGO  workers  illustrate, 

adherence to antiretroviral treatment often depends on fairly prosaic things: 

In  Iringa, many people depend on good Samaritans to give them a ride once a month to the nearest care 
and  treatment  centre, which  is 80 km away! That  causes a  lot of  complications. The drugs are  there,  the 
problem is adherence, which often depends on money for transport. (NGO‐2)

298
 

People living with HIV have to know the proper use of HIV drugs. [...] If they are using them properly, they 
will  live  long. People are  still  dying because of bad usage of drugs! They need  training.  So  it’s  about  free 
treatment AND knowing the proper usage of ARVs and of ART in general.

299
 Low adherence is due to a lack 

of information. (NGO‐5) 
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 See also the passage on ‘target chasing’ below. 
297

 Interestingly, Schooley has served as a consultant to most of the big pharmaceutical companies and owns stock options in a 
company which  provides  tests  for  HIV monitoring  and  drug  resistance  –  just  another  illustration  of  the  fact  that  financial 
interests and the call for higher standards of care are perfectly compatible. 

298
 The importance of transportation is also underlined by another interviewee: “Sometimes there are procurement shortages 
and the treatment centres decide to ration the drugs even further – so they only hand out drugs for 2 weeks [instead of one 
month]. So people have to come to the treatment centres more often. This leads to adherence problems, which leads to drug 
resistances...” (Bilateral‐17). 

299
 This interviewee distinguishes ARVs (antiretroviral drugs) and ART – a more inclusive definition of treatment and follow up of 
patients’ health status, which includes the knowledge of ‘how to live positively with HIV’. 
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The  patients’  ability  to  reach  the  care  and  treatment  centre  and  their  treatment  literacy  can  be 

improved through the reimbursement of transport costs and through peer‐training among PLWH – both 

of  which,  of  course,  increase  the  cost  of  treatment  per  person.  While  the  increase  in  cost  is  low, 

compared to the obvious benefits of these measures in terms of adherence and patient well‐being, the 

inclusion of  such measures does  reduce  the number of people  that can  initiate  treatment  (although  it 

does not necessarily reduce the number of fully adherent patients). Since the question of patient well‐

being is key to ART adherence, the trade‐offs involved include questions such as nutritional support for 

ART  patients  (see  Chapter  7),  the management  of  side  effects,  and  (free)  treatment  of  opportunistic 

infections.300 More generally, similar compromises between the number of beneficiaries and the quality 

of the services delivered are struck in the domains of prevention and of care for orphans and vulnerable 

children (OVCs).301 

 

Virtually  all  major  decisions  that  underlie  the  design  of  a  treatment  programme  thus  involve 

fundamentally  political  compromises,  the  ethically  problematic  nature  of  which  is  exacerbated  in  a 

context of severely constrained resources. Addressing another major aspect of rationing, the next sub‐

section  focuses on  the prioritisation between HIV  treatment  and prevention –  a  political  process  that 

involves  trade‐offs  which  were  perhaps  prematurely  declared  irrelevant,  either  because  of  the 

preventive  effect  of  antiretroviral  treatment  or  because  they  were  simply  perceived  as  ethically 

unacceptable. 

A‐2‐2) The treatment‐prevention trade‐off: myth or reality? 

“Our situation is also due to how we measure success. If a country has put 20,000 people on 
treatment, people will say ‘Oh, not much is happening there...’, but if a country has put 200,000 people 
on treatment, that is seen as a success! […] Now, we’re proud of ourselves, counting how many people 

we have put on ART and we’ll continue counting until all Tanzanians are on ART. We measure 
success by counting the number of people we have put on treatment...but that’s not a success. It’s a 

failure! The success is the number of people who are not on ART. [...] We talk about universal access to 
treatment and universal access to prevention, but in there, access to prevention is less prominent than 

access to treatment. There is a need for a major shift of resources towards prevention! [...] But 
unfortunately, that shift is not coming. Even at the international level, I don’t see it on the agenda.” 

(GovSector-12)  

To be  sure, nobody  in his or her  right mind could  seriously  suggest  that making antiretroviral  therapy 

available to Africans was a bad idea, or that one should stop the treatment programmes that have put 

an  end  to  widespread  mortality  and  shift  the  resources  to  HIV  prevention  alone.  While  many  AIDS 

policymakers in Tanzania sometimes severely challenge the manner in which treatment was rolled out, 
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 The NGO worker quoted above, for instance, complains: “What about drugs for opportunistic infections? They are supposed 
to be  free but  just happen to be always  ‘out of stock’… and fungus tablets are very expensive!  If you are HIV positive, you 
should get them for free. But they [health workers] sell them to others [patients] to get money for it…” (NGO‐2). 

301
 The country director of an international NGO involved in OVC care positively comments on PEPFAR’s decision not to increase 
its  targets  to 80,000  children  reached:    “Now,  they have accepted  to  keep a  goal of  55,000 OVCs  reached…but  to provide 
more  and  better  services.  But  still,  we  have  4  million  dollars…that’s  80  dollars  a  year  per  child,  counting  without 
organisational costs…so in reality, that’s 45 dollars a child. That’s not much!” (INGO‐7). That being said, organisational costs of 
over  40% provide  a  strong  rationale  for  thinking  seriously  about  simple,  institutionally  ‘light’  cash‐transfer  programmes  to 
families who accept to take care of an orphan. 
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the decision to scale up treatment programmes itself is not questioned. Not only do simplistic ‘either‐or’ 

formulations of the necessary compromise between antiretroviral treatment and HIV prevention make 

no sense, such binary approaches have become even more absurd since antiretroviral therapy has been 

shown to  reduce HIV  transmission drastically by  suppressing people’s viral  load  to undetectable  levels 

(e.g. NIH 2011). That being said, various analysts have argued (e.g. Nguyen et al. 2011) that ‘treatment 

as  prevention’  poses  a  variety  of  ethical,  medical,  financial  and  operational  challenges,  all  of  which 

suggest that treatment can by no means replace HIV prevention in sub‐Saharan Africa. In Tanzania, the 

saying that ‘we cannot treat our way out of the epidemic’ is frequently referred to. When asked about 

what  she  considered  the  ‘hot  issues’  of  the moment,  one bilateral  agent,  for  instance,  spontaneously 

mentioned the challenge to find a better balance between treatment and prevention: “There is no way 

for  ‘treatment  as  prevention’  to  become  relevant  in  Tanzania!”,  she  underlines,  “it’s  never  going  to 

happen...it’s  so  impractical  in  countries  like  this!”  (Bilateral‐24).  Similarly,  when  asked  about  the 

relevance of ‘treatment as prevention’ in the Tanzanian context, a multilateral agent simply dismisses it 

with  a  wave  of  the  hand:  “That  doesn’t  really  apply  to  Tanzania...there  are  not  enough  funds!” 

(Multilateral‐14).  

 

As discussed,  the annual expenditure  for AIDS control  in Tanzania amounts  to approximately USD 500 

million,  of  which  roughly  20%  are  spent  on  prevention  (TACAIDS  2012b)  –  depending  on  whether 

interventions  such as  counselling and  testing are  considered as being part of prevention or  treatment 

programmes. PEPFAR Tanzania, for instance, spends 21% of its funds for prevention (excluding PMTCT), 

60%  on  care  and  treatment  (including  PMTCT)  and  the  remaining  19%  on  impact  mitigation.  As 

mentioned  above,  a  variety  of  interviewees  spontaneously  criticise  the  Tanzanian  AIDS  response  as 

severely biased in favour of treatment and against prevention. Some interviewees merely underline that 

more should be done: “I think prevention requires more funding”, suggests a multilateral agent, “it has 

been  underfunded”  (Multilateral‐16).  Similarly,  a  Tanzanian  official  acknowledges  “We  have  to  focus 

more on prevention...we have not done a  lot on prevention  yet”  (GovSector‐14)  –  a both astonishing 

and  surprisingly  self‐critical  statement.  Other  interviewees,  such  as  this  project  manager  at  an 

international NGO, directly relate the efforts put into treatment and prevention respectively: 

The  [first]  NMSF  was  developed  before  the  arrival  of  ART  roll‐out.  Then,  with  the  arrival  of  ARVs,  we 
changed everything!  If  you have a well‐focused,  conceptualised plan,  you  can  change  some of  it,  but not 
EVERYTHING. Prevention went down… The run on ARVs induced a decline in attention paid to prevention. 
Prevention will be forgotten! They say that 6% of Tanzanians are HIV‐positive...so what about the other 94% 
of the population?!

302
 There is a clear imbalance in favour of ARVs… (INGO‐5) 

Other  interviewees  stress  that  the  medium‐term  affordability  of  treatment  programmes  directly 

depends on a stronger focus on prevention in the short term: 
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 This very same reasoning was spontaneously put forward by a variety of interviewees. 
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If  they  don’t  get  a  more  serious  prevention  programme,  there  is  no  way  they’ll  be  able  to  afford 
treatment!

303
 The government has to become serious about prevention! (Bilateral‐24) 

Prevention  is  not  given  its  true  value!  We  need  a  clear  balance!  And  drugs  are  expensive...  [...]  If  the 
prevalence goes up, the need for money for ARVs will go up, too, in the long term! (INGO‐6) 

Considering  the  uncertainties  surrounding  the  long‐term  international  support  for  ART,  one  bilateral 

agent  is  particularly  sceptical  about  the  massive  focus  on  treatment  and  the  relative  neglect  of  HIV 

prevention: 

On  the  sustainability  of  ART  roll‐out, my  projections  are  very,  very  grim...  The whole  thing  is  a  big,  total 
catastrophe. […] The prognostic on drug resistances  is very negative. There  is no doubt: we will not reach 
our goals through therapy… They will have to let the people die again! (Bilateral‐17) 

Several  donors  point  fingers  at  the  Tanzanian  government  for  neglecting  prevention  as  compared  to 

treatment. One multilateral  agent,  for  instance,  exclaims:  “The majority  of  the  development  partners 

have  had  it  up  to  here  with  the  minimisation  of  prevention!”  (Multilateral‐6).  Interestingly,  one 

Tanzanian official points right back at the donors for not funding ambitious prevention programmes:  

The international and national response to HIV/AIDS is not driven by what works, but by what people want 
to  fund.  Had  the  international  community  spent  as  much money  as  they  spend  today  on  treatment  on 
sensible prevention measures in the 1980s and 1990s, we wouldn’t have been where we are now in the first 
place! Had we  implemented a massive prevention campaign at  that  time,  the epidemic would have been 
averted,  or  at  least  controlled.  So  even  if  the  Global  Fund  now  wants  to  see  more  money  spent  on 
prevention,  it  is an unfortunate reality:  the policy  is not evidence‐based! That’s why we were not making 
good progress. […] The National Multi‐sectoral Strategic Framework encompasses both prevention and ART, 
but  all  the  funding  goes  to  care  and  treatment.  All  national  documents,  the  NMSF,  the  National  AIDS 
Policy...all  clearly  put  prevention  as  the  first  priority.  But  when  you  look  at  the  allocation  of  resources, 
things are a lot different! Even the costing of the NMSF suggests to put more money on prevention. That’s 
the way things are in the intentional budget. But in reality, it’s the other way around! You never get a blank 
cheque  for  prevention.  I’ve  never  seen  a  single  proposal  for  prevention  applying  for  a  huge  amount  of 
money  and  get  it!  I’ve never  seen  that!  [...]  Nobody  is  giving  us money  for  [prevention]!  They  are  giving 
money for things that are more of a humanitarian nature...like for ART. They are saying, and they are right, 
that there is an ethical obligation to treat these people (GovSector‐12) 

One partial explanation for this mutual accusation might be the fact that most of the donors interviewed 

do not work at PEPFAR or the Global Fund – the two  institutions which account for the overwhelming 

majority  of  AIDS  funding  in  Tanzania  and  thus  control what  the money  is  spent  on.  As  a multilateral 

agent suggests, 

What we know is that, of course, prevention has more returns than curative interventions... So that is where 
we want to focus if we want to curb the epidemic. But then, with PEPFAR and also with the Global Fund, the 
priority has somewhat shifted to curative interventions... (Multilateral‐15) 

That  being  said,  the  criticism  voiced  by  several  interviewees  working  with  US  agencies  against  the 

Tanzanian administration for not taking prevention seriously is confirmed to some extent by the above‐

described  role  of  TACAIDS  in  the  formulation  of  the  Prevention  Strategy  (see  Chapter  4).  Beyond  the 

question of who  is  to blame  for  the neglect  of  prevention,  a  variety of  interviewees propose  another 
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 Mead Over (2008) makes the same claim. 
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explanation  of why  treatment  has  received  so much  attention  over  recent  years.  A  Tanzanian  official 

suggests: 

Look  at  the  ‘3  by  5’  initiative
304
:  that  was  a  very  clear  target  to  reach.  Before,  we  already  had  other 

[preventive]  interventions  known  to  be  effective. Why  didn’t  we  ever  fix  such  a  clear  goal  for  effective 
prevention  interventions? So  there must be other  interests...economic and political  interests.  (GovSector‐
12) 

Arguing along the same lines, a multilateral agent explains the slow progress concerning mother‐to‐child 

prevention by remarking that “PMTCT is not like treating paediatric AIDS...it’s not selling any American 

products”  (Multilateral‐11).  A  similar  reasoning  is  widespread  among  the  interviewees.305  No  doubt, 

many donor countries’ economic interests related to the sale of patented drugs and/or medical material 

play  a  role  in  their  obvious  preference  for  treatment  over  prevention.  That  being  said,  many  of  the 

reasons why  treatment  is  given  precedence  over  prevention  are  strikingly  similar  to  the  reasons why 

prevention  policymakers  prefer  behavioural  to  structural  prevention  interventions  (see  Chapter  3).  In 

this case, too, the expected timeline of politically relevant outputs is crucial. A Tanzanian official notes:  

The problem is that prevention doesn’t show results immediately, so donors are not interested in that. They 
want to finance something and see the results the next day! (GovSector‐14) 

Even  on  the  government  side,  however,  the  nearly  immediate  effect  of  treatment  programmes  on 

people’s health defused the politically sensitive situation of the late 1990s and early 2000s.  

 

Similarly,  the visibility and measurability of outputs clearly play  in  favour of  treatment. “With ART,  it’s 

easy to report and to count,” remarks a Tanzanian official, “with prevention, you can’t count like that” 

(GovSector‐12). Commenting on the massive  focus on treatment  in Tanzania,  this official adds, “public 

health  would  prescribe  that  we  should  do  something  else...”.  In  a  similar  way,  a  Tanzanian  NGO 

representative acknowledges: 

In prevention, the problem is that there is very little substance that you can show.  If,  for example,  I teach 
people about sexual health, that doesn’t make a visible change or translate into immediately visible results. 
So when treatment arrived, all the focus went on treatment and all the resources went on treatment. That 
was  international  pressure.  It  did  make  a  clear  change  to  put  people  on  treatment.  Comparatively,  HIV 
prevention was just people talking... So we forgot to turn off the tap! And that goes back quite a while... So 
now, we feel that we have to do more prevention. We are now coming back to our senses! (NGO‐4)  

To continue the parallel with the omission of structural prevention interventions described in Chapter 3, 

the  relative  simplicity of  treatment and  the  comparative  complexity of HIV prevention also disfavours 

the latter. A multilateral agent remarks: 
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 Launched in 2003 by UNAIDS and WHO, the “3 by 5” initiative aimed at providing ART to three million people living with HIV 
in low‐ and middle‐income countries by the end of the year 2005. 

305
 One interviewee, for instance, suggests that economic interests explain why blood safety (which involves a variety of medical 
material) is now fairly high on the US prevention agenda, another one comments on the debate over drug prices as follows: 
“[Bill]  Clinton  came  here  and  said:  ‘I’ll  tell  the  drug  companies  to  lower  the  price  of  ARVs.’  And  they  did…but  they  didn’t 
change the prices of the testing material and the test kits! We just tested 4 million people in Tanzania – that’s expensive! So 
they get their money anyway...” (GovSector‐7). 
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The distortion in favour of care and treatment is due to the nature of the [medical] act – treatment is simple 
and you can be sure that it’ll work. With prevention, it’s hard to prove the results…the benefits are always 
uncertain – that’s a huge limitation! (Multilateral‐6) 

The  manager  of  a  prevention  project  with  an  international  NGO  expresses  the  same  idea  slightly 

differently: 

Prevention is tough work! Before, I did care and support. That has its own challenges, but at least you know 
what  to  do  and  if  you  do  things  right,  people  have  good  outcomes.  In  prevention,  that’s  very  different. 
Everything  you  do  may  or  may  not  be  effective.  And  prevention  is  not  as  easy  to  understand,  not  as 
attractive  to  donors,  governments  and  communities.  The  political  will  behind  prevention  is  difficult  to 
muster...  [...] But we can’t  just be having people  lining up for treatment! Everybody knows we have to do 
prevention, but that’s the tough part of the equation... (INGO‐8) 

Last  but  not  least,  and  as  discussed  in  Chapter  3,  rebalancing  the  response  in  favour  of  prevention  is 

close to impossible with stagnant budgets, given the heavy path dependency induced by the decision to 

roll out treatment. The result is a situation the above‐quoted Tanzanian official qualifies as follows: 

We have  incarcerated  our  thinking!  […]  The mistake was  in  the  focus  on  ART.  And  if  you  don’t work  on 
prevention, you don’t discover how to do it better. There were many innovations in care and treatment in 
resource‐poor  settings.  We  learned  how  to  deliver  services  better  and  cheaper.  […]  There  is  a  self‐
reinforcing, or a catalytic effect...if you work  in any area, you’ll have more  innovations,  learn how to plan 
better...and thus get more resources.” (GovSector‐12) 

The dynamic implications of past funding decisions due to efficiency gains and organisational know‐how 

are underexplored. That being said, a bilateral agent more prosaically points to the political irreversibility 

of the choice to scale up treatment and its consequences for investments into prevention:  

There is a political commitment by the President for free treatment. So that makes it harder for testing and 
prevention interventions.

306
 And 2010 is an election year and headlines about people not getting treatment 

is not what you want in an election year... (Bilateral‐19) 

To be  sure,  “[d]ichotomies  such  as  prevention  versus  cure  do  not  promote  good health”  (Stillwaggon 

2006,  p.17).  Yet,  this  interviewee’s  statement  –  among many  others  –  illustrates  that  AIDS  players  in 

Tanzania  do  consider  that  there  is  a  trade‐off  between  treatment  and  prevention,  and  that  this 

compromise  presents  a  serious  challenge.  Although  virtually  all  interviewees  agree  that  there  are 

sensible  reasons  not  to  oppose  the  two  interventions,  their  experience  as  policymakers makes  them 

perceive  the  relation  between  treatment  and  prevention  as  one  of  at  least  partial  (financial) 

competition. 

 

Beyond  the  political  drivers  of  downstream  health  action  discussed  above307,  most  AIDS  activists’ 

approach  in  terms  of  individual  human  rights  –  the  only  acceptable  conclusion  of  which  is  ‘universal 

access’ – introduces a bias in favour of curative rather than preventive interventions. One of the above‐

quoted interviewees denounces this imbalance and exclaims: 

                                                             
306

 The politically interesting relation between testing efforts and the demand for treatment is discussed below.  
307

 See Chapter 3, as well as (McKinlay 1974) 
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We should operate a paradigm shift! But  there’s  very  little we  can do about  that  at  the national  level.  It 
must come from a big international movement, with activism at the global level. Like the Treatment Action 
Campaign  in South Africa... Have you been to  the  international conferences? There, people march on  the 
street  saying  ‘We want  treatment!’.  People  should march  and  shout:  ‘We want  prevention!’.  Activism  is 
necessary! (GovSector‐12)  

This remark illustrates the crucial role played by what could be called the uneven ‘political acuteness’ of 

treatment  and  prevention  interventions.  The  core  rationale  for  prevention  being  a  population‐based 

long‐term  reasoning,  not  one  of  an  urgent  response  to  an  immediate  threat  to  individual  lives,  its 

chances of becoming ‘politically acute’ are comparably slim. Despite this interviewee’s wish, it  is highly 

unlikely that Africans are going to take to the streets and demonstrate for increased HIV prevention – all 

the more so as long as the behaviour‐based narrative remains the dominant explanation of the African 

epidemics (see Part 1).308 While there is no political constituency for pro‐active prevention interventions, 

the  constituency  for  treatment  and  care  is  obviously more  clearly  circumscribed  (i.e.  PLWH  and  their 

families), although not strategically organised in Tanzania (see the introduction to this part).309 ‘Political 

acuteness’  could  be  described  as  the  moment  when  a  problem  is  publicly  perceived  as  sufficiently 

alarming to require an immediate political response since the obvious negative consequences of inaction 

would  make  this  attitude  transparently  condemnable.310  As  a  bilateral  agent  underlines,  “the 

government  [of Tanzania] wants  to  focus on 3 categories of  service obligations:  treatment, OVCs, and 

care – these are obligations!”, adding “outside [these interventions], there is a very big scope of possible 

activities…”  (Bilateral‐19).  To  put  it  bluntly,  treatment  is  perceived  as  compulsory,  prevention  as 

optional. The differential political acuteness of different aspects of the AIDS response suggests that the 

declining credibility of the “universal access” discourse is politically more problematic in the domain of 

treatment than in that of prevention.  

 

As discussed below, the individualistic vision of the dominant activist discourse biases HIV programmes 

towards  treatment – which entails a differential valuation of  life. More  fundamentally,  the differential 

political  acuteness  of  HIV‐treatment  and  ‐prevention  interventions  derives  from  a  widely‐shared 

individualistic vision of health priority‐setting, which can be summed up in what Jonsen (1986) calls the 

“rule  of  rescue”.  McKie  and  Richardson  (2003,  p.2407)  define  this  rule  as  the  “imperative  to  rescue 

identifiable individuals facing avoidable death, without giving too much thought to the opportunity cost 

of  doing  so”.  Similarly,  when  describing  what  he  calls  the  “rescue  principle”,  Mechanic  (1997,  p.90) 

underlines that “studies consistently show that public opinion gives higher priority to saving identifiable 

lives  than to more cost‐effective measures  to save  ‘statistical  lives’”. As  the Tanzanian case  illustrates, 

because it  implies a discrimination against anonymous individuals, the “rule of rescue” poses a serious 

challenge  to  allocative decisions  in  the  field of HIV/AIDS  (as  in many other domains of  public  health). 

                                                             
308

  That  being  said,  and  as  discussed  in  the  introduction  to  this  part,  a  variety  of  other  reasons  make  sudden  HIV‐related 
upheavals unlikely in Tanzania (see also: Pearce 2009; Beckmann & Bujra 2010).  

309 
The  impact  of  this  difference  in  preferences  between  PLWH  and  other  stakeholder  groups  on  actual  AIDS  policies  is 

increasingly acknowledged (e.g. Youngkong et al. 2010).  
310

 Although an issue’s political acuteness in no way guarantees an adequate policy response, it does make political action more 
likely. 
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While  the political  implications of  the “rule of  rescue” with respect  to AIDS policymaking are manifold 

and  insufficiently appreciated; their detailed exploration would exceed the framework of this study.  In 

any  case,  as  Brock  and  Wikler  (2009)  argue  concerning  HIV/AIDS,  there  is  no  “moral  imperative  to 

emphasize treatment” if focusing on prevention would save more lives.311 More fundamentally, there is 

no unique ‘rational’ solution. As McKie and Richardson (2003, p.2417) conclude, 

the [rule of rescue] is likely to remain contentious as it may be both supported and criticised by legitimate 
ethical arguments and, at present,  there  is no agreement about how to resolve  issues that  lead to such a 
head‐on  clash  of  values.  Consequently  there  is  probably  no  unambiguous  advice  that may  be  offered  to 
health economists, health service researchers or policy makers except to remember that the evaluation of 
health services is not simply a technical matter but a quintessentially ethical endeavour, and that in complex 
societies  with  divergent  values  there  may  be  a  range  of  considerations  that  may  ‘trump’  the  utilitarian 
rationality that is implicit in cost‐effectiveness analysis.  

Although strong arguments exist  to  invest an  increased proportion of AIDS  funds  into HIV prevention, 

the decision remains ultimately a political one, as it  involves a compromise between incommensurable 

values  and  irreducibly  conflicting  interests  (see  Chapters  2  and  3).  Today,  this  decision  is  taken  by 

international AIDS donors. 

 

Finally, and although they are not, strictly speaking, part of AIDS  ‘control’,  impact mitigation measures 

such as programmes caring for AIDS orphans or income‐generating activities for people affected by HIV 

are  also  part  of  the  financial  equation  of  AIDS‐related  allocative  trade‐offs.  In  Tanzania  alone,  over  2 

million  orphans  and  “vulnerable  children”312  live  –  and  at  times  barely  survive  –  under  extremely 

precarious  conditions.  AIDS‐related  deaths  being  a  major  cause  of  orphaning,  the  programmes  that 

assist  these  children  are  to  a  great  extent  financed  and  implemented  via  AIDS‐related  programmes. 

Again, the decision of which proportion of AIDS funds should be allocated to impact‐mitigation activities 

is  part  of  HIV‐related  triage.  The  acute  awareness  of  the  implications  of  these macro‐level  allocative 

decisions makes them particularly difficult for policymakers. A multilateral agent sums up the difficulty 

to increase funding for HIV prevention with the distinctive humour of those who have been in the ‘AIDS 

business’  for a while: “You can’t  just  tell people:  ‘Listen, give me a break with your orphans, will ya!?’ 

That’s not politically correct...” (Multilateral‐6). This statement hits the nail on the head in terms of the 

AIDS  policymakers’  difficulties  facing  the  need  to  choose  in  a  context  where  choosing  –  and  thus 

deciding  not  to  fund  certain  interventions  –  is  highly  problematic.  The  next  section  looks  at  how 

policymakers confront these intricate choices. 

                                                             
311

  This  leads  the  editors  of  the  issue  of  Health  Affairs  dealing  with  difficult  choices  in  AIDS  control  to  conclude  that,  “if 
substantially  more  resources  are  not  made  available  to  combat  HIV,  then  shifting  some  expenditures  from  treatment  to 
greater prevention efforts looks justified, painful as such a shift would be” (Health Affairs 2009, p.1577). 

312 
See: http://www.tacaids.go.tz/thematic‐areas/impact‐mitigation.html 
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B) AIDS players confronting scarcity: when you cannot have your cake and eat it, too  

“I heartily support both treatment and prevention (including the preventive 
interventions I repeatedly refer to as end-game, last-minute, and even paternalistic). 

[...] The prevention of disease and other forms of oppression needs to be moved 
upstream as well as being continued in the behavioural forms that it now takes.” 

(Stillwaggon 2006, p.17) 

Coming  from  an  AIDS  economist  well  aware  of  the  need  to  make  uncomfortable  decisions,  this 

statement illustrates just how difficult the decision not to implement certain interventions is in the AIDS 

field.  Chapters  3  and  4  show  that  the  oft‐lamented  difficulty  to  prioritise  interventions  and  the  low 

resonance of economic  reasoning  in HIV‐related decision processes313  are,  in part, due  to  the number 

and  constellation  of  players  in  the  Tanzanian  AIDS‐policy  arena.  In  a  complementary  approach,  this 

section  argues  that  the  difficulty  to  come up with  clear  policy  targets  and  an  explicit  prioritisation  of 

interventions  is  also  due  to  a  tension  between  two  co‐existing,  yet  radically  divergent  rationalities  in 

dealing with scarcity. The tension between these frameworks of reasoning – described below in an ideal‐

typical  sense  as  the  ‘activist’s’  and  the  ‘health  official’s’  logics  –  is  omnipresent  in  the  interviewees’ 

statements  about  HIV‐related  trade‐offs.  To my  knowledge,  and  although most  AIDS  players  are well 

aware of them, these competing rationalities which underlie most HIV‐related allocative decisions have 

not  yet  been  explicitly  distinguished  or  described  in  their  internal  coherence  –  nor  have  the 

consequences  of  their  at  least  partial  incompatibility  on  priority‐setting  processes  been  fully 

appreciated. 

B‐1) Policymakers facing a Sophie’s choice: denounce scarcity or manage it?  

When discussing one or another of the ‘tough choices’ described above, some interviewees call for these 

uncomfortable decisions  to be  taken –  and  to be  taken explicitly. Others, when asked about how  the 

insufficiency of  resources  should be dealt with,  avoid  the question or  give  a  response  that  essentially 

suggests  that no  choice  can or  should be made.  Interestingly  enough,  several  policymakers  shift  from 

one discursive register to the other throughout the interview.  

 

Among  those  who  underline  the  need  to  face  ‘tough’  compromises,  a  bilateral  agent  addresses  the 

question of paediatric AIDS treatment: 

Some  are  saying:  ‘We have  to  do  something!’… UNICEF  had  that  kind  of  approach,  saying:  ‘Children  are 
dying, we must do something!’. Great…but let’s try to build our case as rationally as possible! So there’s a 
lot of friction there. (Bilateral‐20) 

                                                             
313

  As  discussed  in  Chapter  3,  cost‐effectiveness  considerations  are,  in  some  cases,  considered  to  be  politically  taboo. 
Interestingly, the acknowledgement of the need for trade‐offs  itself seems to vary between “private” and “public” settings. 
While many policymakers underline the need for more evidence‐informed prioritisation during the  interviews and in closed 
policy meetings, similar economic reasoning has only a limited legitimacy in broader public discussions about HIV/AIDS, where 
the non‐universal nature of HIV interventions, and especially of treatment roll‐out, still appears a political taboo.  
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Similarly,  expressing  his  conviction  that  priorities  need  to  be  formulated  according  to  available 

resources, a former Tanzanian AIDS official comments on the aforementioned costing of the NMSF: 

I didn’t want to do costing. [...] That’s a very interesting academic exercise, but it’s not worth the trouble! 
They come up with numbers that are out of this world! You won’t get that money. You only have so much 
money. So then we should sit down and say: ‘With these funds, what can we do?’. You make your clothes 
according to the tissue [cloth] you have! (GovSector‐15) 

Invoking  the  same  example  of  the  NMSF  costing,  a  bilateral  agent  argues  against  a  reasoning  that  is 

popular among those players who refuse to make tough choices: 

Look at the costing of the NMSF: it’s billions and billions that they don’t have and will never have. There are 
going to be some hard questions asked about affordability of treatment and what happens if half of Africa 
has  to go on second  line  treatment. Treatment  is expensive and  it’s  for  life. Of course, you can make the 
argument  asking:  ‘What would  be  the  health‐care  costs  of not  treating?’.  But  in  Africa,  people were  not 
getting  anything  anyway...they  were  just  dying!  So  that’s  a  legitimate  argument  in  urban  San  Francisco, 
where it would cost thousands of dollars to treat opportunistic infections... (Bilateral‐29) 

No  doubt,  antiretroviral  treatment  is  a  good  economic  investment  if  one  adopts  a  cost‐benefit 

reasoning: not only does it contribute to maintaining or restoring HIV patients’ ability to generate their 

own  income,  raise  their  children and care  for  their  families, but by  limiting opportunistic  infections of 

PLWH  it  reduces  the burden  they  represent  for  the health  system.314  Yet,  this bilateral agent  suggests 

that  the  ‘ART‐is‐cost‐saving’ argument has only  limited political  validity  in Africa.  Indeed,  its  relevance 

depends on two assumptions: 1)  the  ‘avoided’ expenditures must be considered real  (which  is not the 

case with  future  health‐care  expenditures  due  to  opportunistic  infections  if  these  infections  often  go 

untreated – as  in Tanzania), and 2)  the current budget must actually be extensible  to  increase today’s 

investments to save costs tomorrow. In the eyes of most AIDS policymakers in Tanzania, at least one and 

generally both of   these conditions are not fulfilled. Considering that – at their  level of  influence – the 

Tanzanian  AIDS  budget  is  not  extensible,  several  players  take  a  strong  stand  concerning  the  need  to 

prioritise and thus to identify those interventions which are not a first‐degree priority. “We need to use 

our brains and not our hearts!”, exclaims a programme manager with an  international NGO  (INGO‐6), 

arguing that, in the absence of additional resources for HIV/AIDS, prevention efforts should receive more 

attention and, if necessary, be granted precedence over treatment programmes.315 

 

These statements illustrate the reasoning that resource scarcity makes the decision of which HIV‐related 

interventions  should  –  at  least  initially  – not be  implemented  inescapable.  They  indirectly  respond  to 

another, diametrically opposed reasoning put forward by a variety of policymakers. Prompted about his 

vision  concerning  the  relative  importance  given  to  behaviour‐based  vs.  structural  HIV‐prevention 

interventions, one bilateral agent, for instance, states: 

                                                             
314

 While  HIV  treatment  is  undoubtedly  a  good  economic  investment,  absolutely  speaking,  the  controversy  arising  from  the 
question whether or not the same money could not have yielded even greater benefits in other health fields is discussed in 
Chapter 6. 

315
  Although,  in  settings  with  high  incidence,  it  is  obviously  cheaper  to  prevent  HIV  infections  than  to  treat  them,  the 
insufficiency of  investment  into HIV prevention provides  another  striking  illustration of  the  limited policy‐relevance of  this 
reasoning. 
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Your  question  is  if  the  efforts  to  change  behaviours  are  justified  if  one  compares  them  to  how  these 
resources could improve [the response against HIV transmission‐facilitating] cofactors. But the two are not 
comparable. Yes, we have to prevent ‘upstream’, but there is not enough money to go all the way. We have 
to do the one without stopping to do the other! (Bilateral‐31) 

Since  no  single  prevention  intervention  alone  can  stop  the  spread  of  HIV,  a  simplistic  ‘either‐or’ 

reasoning  is  obviously  absurd  and  the  intelligent  formulation  of  ‘combination  prevention’  strategies 

indispensable  (e.g. Hankins & de Zalduondo 2010; Kurth et al. 2011). Yet, distinguishing  this approach 

from  a  simple  non‐choice  strategy  requires  walking  a  thin  line  as  an  ill‐defined  conception  of 

‘combination  prevention’  can  easily  lead  to  a  refusal  to  identify non‐priority  interventions,  regions  or 

population  groups.  Recalling  the  CDC’s  criticism  of  the  Tanzanian  HIV  Prevention  Strategy  as  being 

overly‐inclusive and thus unrealistic, a Tanzanian official underlines: 

The CDC commented, saying  ‘This can’t happen!’. We replied: ‘This is our document and everything in there 
is  a priority!’.  So  if we only have 20%  [of  the  resources needed  for  full  implementation], we’ll  say  to  the 
donors: ‘You have to buy in! You have to support us, or…’. (GovSector‐10) 

When  ‘everything  is  a  priority’,  choice  obviously  becomes  not  only  impossible,  but  unacceptable.  As 

discussed  above,  for  economics  –  i.e.  ‘scarcity management’  –  to  be  legitimate,  scarcity  needs  to  be 

acknowledged and accepted. 

 

A  similar  decision  problem  concerns  the  balance  between  treatment  and  prevention.  Strikingly,  even 

among those interviewees who voice the harshest critique against the dominant focus on treatment and 

the  relative  neglect  of  prevention  over  recent  years,  hardly  anyone  explicitly  suggests  that  resources 

should be  taken away  from  treatment and channelled  towards prevention. One Tanzanian official,  for 

example,  after  having  forcefully  denounced  the  imbalances  between  treatment  and  prevention  and 

called  for  “a  major  shift  of  resources  towards  prevention”  (which,  given  the  context  of  enunciation, 

strongly suggests a shift from treatment to prevention), backs off when asked if this is what he meant to 

say: 

I remember one of the meetings with the donors. TACAIDS said: ‘We need more funds on prevention’ and 
the donors replied: ‘Okay, if you want more money for prevention, we have to stop enrolling more people 
into treatment...’ So we said:  ‘No, the issue is not to stop one and to do the other instead. The issue is to 
find  the  right  balance’.  We  said  ‘We  want  to  do  both  of  it  in  an  equitable  manner.  For  now,  97%  of 
Tanzanians don’t get anything because they are not on ART.

316
 That’s not equitable!’. (GovSector‐12) 

Just  as  concerning  the  trade‐offs  within  prevention,  the  widely  proclaimed  will  to  ‘rebalance’  the 

response  in  favour  of  HIV  prevention  without  using  treatment‐related  resources  to  do  so  invariably 

entails a call  for  increased funding as the only solution to avoid having to chose. A multilateral agent’s 

statement illustrates many AIDS policymakers’ attempt to square the circle: 

What  is  required  is  the  recognition  that we  should  reduce new  infections. Nobody wants  to  take money 
away from care and treatment…that’s a commitment for life! But we have to invest in prevention! Now, the 
funding seems to stagnate, so we are concerned. If the Global Fund Round 9 proposal is accepted, it will be 
okay… And maybe PEPFAR can fund some…but we need more money. (Multilateral‐16) 
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 In reality, patients who receive antiretroviral therapy represent slightly less than 1% of the Tanzanian population. 
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This  choice‐aversion,  which  stipulates  that  ‘what has  to  be done  can be  done’,  is  at  the  basis  of  the 

“universal  access”  framing  proposed  by  UNAIDS  and  often  uncritically  adopted  by  national  and 

international AIDS players. 

 

The two different logics – which, respectively, could be summarised by the expressions “We need to use 

our brains, not our hearts” and “We have to do the one without stopping to do the other” – are both 

internally coherent and partially incompatible. This, plus the fact that some policymakers draw on both 

rationalities  in  constructing  their  discourse,  makes  it  all  the  more  challenging  to  disentangle  the 

underlying  reasoning at play. By proposing an  ideal‐typical differentiation of  the  two  logics described, 

the next sub‐section attempts to clarify their components. 

B‐2) Two coexisting, internally coherent worlds of reasoning  

“When DFID and Piot317 pushed for ‘universal access’, I told Piot: ‘You know, it’s never going 
to happen. It’s not a priority! We don’t even have universal access to health coverage...why 

would we want to put the priority on universal access to care and treatment [of HIV]!?’.” 
 (Bilateral-29) 

This  statement  illustrates  a  fundamental  difference  in  framing,  and  thus  in  the  identification  of  the 

relevant  trade‐offs,  between  two  responses  to  scarcity.  For  analytical  purposes,  the  AIDS  players’ 

statements  concerning  the  attitude  to  adopt  in  confronting  the  insufficiency  of  resources  can  be 

considered to draw on either one of two rationalities: the health official’s logic or the activist’s logic. In a 

nutshell,  the  ‘health official’s’  (or health economist’s)  rationality  is  situated within  the  framework of a 

public  health  reasoning  that  aims  at maximising  health  outcomes  at  the  population  level.  Its  starting 

point is the acknowledgement that the available resources are limited and insufficient to implement all 

desirable HIV‐related interventions. From this acknowledgement of scarcity follows the conviction that, 

however uncomfortable, trade‐offs between all initially envisaged measures are inescapable. There is a 

need  to  choose  or,  put  differently,  to  practice  triage.  I  call  this  reasoning  the  ‘health  official’s  logic’ 

because it considers policy formulation and implementation in an ‘administrative’ all‐other‐things‐being‐

equal setting. Accepting the funding level for AIDS‐related activities as a given, it turns to the necessary 

trade‐offs  that  implies  within  the  field  of  HIV/AIDS.  Consequently,  the  only  possible  –  although 

unsatisfactory – ‘solution’ to the problem of scarcity consists in making sure that existing resources are 

allocated in the best possible manner.  

 

The  ‘activist’s  rationality’,  by  contrast,  situates  itself  within  the  framework  of  individual  ethics  and 

inviolable,  universal  human  rights.  Consequently,  its  starting  point  is  the  assertion  that  the  access  to 

antiretroviral  treatment  and  HIV  prevention  are  non‐negotiable  human  rights,  which  have  to  be 

guaranteed effectively. From the ensuing moral imperative for action (in light of the obligation to ‘do it 
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  DfID  is  the  United  Kingdom’s  Department  for  International  Development,  Peter  Piot  the  former  executive  director  of 
UNAIDS. 
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all’)  results  an  ethical  unacceptability  of  scarcity  and  an  inadmissibility  to  formulate  triage  policies. 

Drawing on an explicitly political conception of AIDS control and health policies in general, this reasoning 

rejects the argument of insufficient funding on the basis of the claim that the availability of resources is 

first and foremost the result of power relationships and thus of political struggle.  It considers that  the 

relevant  trade‐offs  concern  not  intra‐sectoral  (e.g.  treatment  vs.  prevention  or  access  vs.  quality)  but 

inter‐sectoral  (and  international)  allocative  decisions.  The  management  of  scarcity  being  considered 

both unacceptable and ultimately avoidable, the ‘solution’ this logic naturally leads to is political struggle 

and advocacy for  increased AIDS funding. Figure 2 ideal‐typically synthesises the internal  logic of these 

two rationalities. 

 

Figure 2: Two internally coherent rationalities when facing scarcity 

 
 

Each reasoning builds on different initial assumptions, which lead to a dissimilar framing of the ‘problem 

of scarcity’ and translate into divergent conclusions about how to best respond to it. Ultimately, it is the 

degree of politicisation – and the underlying conception of  ‘reality’ this entails – that distinguishes the 

two approaches. The ‘health official’s’ logic considers scarcity as an inalterable reality (at least within a 

decision‐relevant  time  frame)  that  creates  immediate  obligations  to  act  accordingly,  i.e.  to  manage 

scarcity  through  the  formulation of  prioritised policies  and  implementation plans.  The  ‘activist’s  logic’ 

considers  scarcity  not  as  a  given,  but  as  a  socially  and  politically  constructed  and  therefore  alterable 

situation.  While  the  former  logic  reasons within  the  AIDS  field  (accepting  national  and  international 

inter‐sectoral budgetary trade‐offs), the latter questions these trade‐offs by relating them to the unfair 

economic (world) order that should itself be challenged (e.g. Schrecker 2012). In this sense, the ‘activist’s 

logic’  claims  that  sufficient  funding  could  easily  be  found,  at  the  national  level,  by  tapping  into  other 
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state budgets  (i.e. military318), by  increasing existing  taxes  (on unhealthy products  such as alcohol and 

tobacco),  or  by  creating  new  ones  (e.g.  on  international  financial  transactions  or  luxury  goods  and 

services), and, at the international level, by challenging economic and political domination. This vision is 

more  politicised  in  the  sense  that,  by  establishing  a  direct  relation  between  the  insufficiency  of 

resources for HIV/AIDS and political structures of power, it asserts that prioritisation need not (and thus 

must not) take place within the field of HIV/AIDS but between HIV/AIDS and other domains. It considers 

that  the  ‘real’  trade‐offs  are  made  ‘higher  up’  –  thereby  shifting  the  relevant  political  arena  for 

addressing scarcity  from the discussion of national‐level AIDS policies  to that of cross‐sectoral national 

and international politics. 

 

This framing of the relevant sphere of decision making has profound consequences on the conclusions 

related  to  rationing  choices.  To  take  the  aforementioned  example  of  paediatric  AIDS,  the  ‘activist’s’ 

reasoning suggests that denying HIV‐positive children treatment amounts to homicide by omission – i.e. 

the omission to change current expenditure priorities in favour of AIDS in Africa – an obviously ethically 

condemnable act (or non‐act). If all lives are valued equally, these children should not be condemned to 

death. Reasoning within a given resource setting, the ‘health official’s’ logic, in turn, makes the argument 

against the treatment of paediatric HIV infection based on the same ethical reasoning of equal value of 

life.  If  treating  children  is  more  expensive  than  treating  adults,  denying  children  treatment  can  be 

considered an ethical obligation for AIDS policymakers if they attach equal value to each life – not at a 

global level, which they consider beyond their powers, but within the limited policy setting they have an 

influence on. Within this reasoning, the decision to save the life of one child, rather than those of several 

adults,  appears  ethically  condemnable.  It  is  thus  the  reference  to  one  or  another  of  these  two 

frameworks that determines whether, ethically speaking, the decision not to treat paediatric AIDS is an 

atrocity  or  an  unfortunate  necessity.  The  political  point  of  view  one  adopts  determines  the  ethical 

judgement. 

 

Although  presented  in  an  ideal‐typical  way  here,  these  two  internally  coherent  rationalities  and  the 

elements of reasoning they contain clearly shape AIDS players’ discourses about scarcity and the need to 

choose. The tension between these two logics is reflected in the statements made by the interviewees, 

some of whom alternate between these argumentative logics, sometimes referring to both in the same 

breath. Contrary  to what  the admittedly slightly confusing designations suggest –  the  two rationalities 

are  thus not unequivocally  attributable  to  certain players or  groups. Although  some  interviewees  and 

institutional  players  tend  to  put  stronger  emphasis  on  one  or  the  other  logic  (the  World  Bank,  for 

instance,  tends  to  favour  explicit  rationing  decisions,  while  UNAIDS  generally  sticks  to  the  “universal 

access” discourse319),  the described  logics should be understood as constituting two poles of a tension 
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 Neusy, for instance, underlines that “[a]lthough international funding for global health increased to $8.1 billion in 2002, the 
United States alone spends close to $5 billion monthly on the wars in Iraq and Afghanistan” (2004, p.84). For another example 
of such a (re)framing of the relevant trade‐offs (in this case concerning NTDs), see: (P. Hotez 2010).  
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 Being essentially staffed with economists, the World Bank has quite consistently underlined the need to choose, promoting 
the use of cost‐effectiveness analysis  to make the best allocative choices. Without stretching categories  too much, UNAIDS 
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within  individuals  and within  institutions  dealing  with  HIV/AIDS.  One  and  the  same  person  can,  for 

instance, call for further ART roll‐out, stress the need to implement a significant scale‐up of prevention 

interventions, and  have a highly pessimistic  analysis of  the prospects  for  future AIDS  funding.  Indeed, 

torn  between  the  ‘absolute’  world  of  advocacy  and  the  ‘relative’  world  of  implementation,  a  certain 

degree of professional schizophrenia might be an indispensable condition for AIDS players to be able do 

their  job  without  suffering  permanent  psychological  damage.  Taking  one  step  back,  the  next  section 

explores  some  of  the  rarely  acknowledged  theoretical  underpinnings  of  this  perpetual  debate  in  the 

AIDS policy field 

B‐3)   The dangers of utopian humanitarianism and the fragility of reality: perspectives from 

political theory 

“Be Realistic. Demand the impossible.”320 

“Unfortunately it is not true that if something cannot be achieved, it can do no harm 
to strive for it. Like chasing any mirage it is likely to produce results which one would 

have done much to avoid if one had foreseen them. Many desirable aims will be 
sacrificed in the vain hope of making possible what must forever elude our grasp.” 

(Friedrich v. Hayek 1976, p.133) 

The juxtaposition of these two quotes could suggest that, beyond the difference in appreciation of how 

to  deal  with  the  insufficiency  of  AIDS  funding,  an  ideological  divide  separates  the  two  rationalities 

described  above.  By  asking  for  radical  change,  the  ‘activist’s  logic’  would  be  on  the  progressive  side, 

while  the  ‘health official’s  logic’, by accepting  the established order as a given, would be  irremediably 

conservative, not to say reactionary. Several discussions about cost‐effectiveness at the 2010 and 2012 

International  AIDS  Conferences  in  Vienna  and  Washington  were  telling  in  this  respect:  those  who 

predominantly situated themselves within the activist’s  logic, accused those who dared to point to the 

need to ration and accepted planning with constant budgets for AIDS control of taking the wind out of 

the activists’ sails  in their struggle for  increased funding. For those who did accept the need to reason 

with stagnant funding, however, being ‘realistic’ was a way to optimise health outcomes, not an implicit 

acknowledgement that resources were adequate – let alone an endorsement of inegalitarian economic 

and political structures. The difference between the two logics is obviously irreducible to an opposition 

between progressive and conservative political ideologies – not least because most policymakers do not 

coherently draw on either one of them. Nevertheless, the two visions of how to deal with scarcity draw 

on what could be described as ontologically different conceptions of reality. While those underlining the 

need to formulate explicit trade‐offs invoke the need to be ‘realistic’ (i.e. to face the ‘reality’ of scarcity), 

the  activist’s  reasoning  is  based  on  the  idea  that  reality  itself  is  highly  fragile,  because  socially  and 

                                                                                                                                                                                                     
could be described as the ‘activist’  institutional counterpart to the World Bank. That being said, UNAIDS is  increasingly torn 
between its two – not always compatible – roles of advocacy and policy advice. This opposition is described in more detail in 
Part 3. 
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 This popular slogan during the 1968 social movement is alternately attributed to Che Guevara or Herbert Marcuse. 
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politically  constructed.321  Being  essentially  an  expression  of  the  existing  order,  ‘reality’  can  thus  be 

challenged  and  changed.  This  vision  is  illustrated  by  the  reasoning  of  Kent  Buse  –  a  policy  advisor  at 

UNAIDS  – who  points  out  that  “[t]he  1200 wealthiest  people  in  the world  have  about  $4.2  trillion  in 

wealth”,  suggesting  that as  little as 0.1% of  their  total wealth – a  less‐than‐revolutionary proportion – 

could  pay  for  all  global  health  needs  (in: Mazzotta  2012).  By  reframing  the  relevant  trade‐offs  in  this 

way,  the  activist  reasoning  underlines  that  things  could  be  different  from  what  they  are.  To  put  in 

Boltanski’s terms,  it points to the “fragility of reality” (2009, p.88‑98) – a key operation of progressive 

critique.  

 

In a sense, the recent history has proven AIDS activists right. By imperturbably insisting on the ‘should’, 

rather  than  the  ‘is’,  their  action  has  yielded  results  that  far  exceed  even  the  more  optimistic 

expectations of many  ‘realists’ of  the  late 1990s. Having been widely considered as  ‘unrealistic’  in  the 

mid‐ and late 1990s, their claim for generalised access to antiretroviral treatment in Africa has become 

not only an official policy target, but an everyday reality for at least a significant minority of people living 

with HIV in most African countries. The drug prices for ART have decreased dramatically (many by up to 

99%) in just a decade, transforming “universal access to treatment” from an obvious pie in the sky to an 

explicit policy target. AIDS is thus one of the few domains where international activism has succeeded in 

substantially changing the general perception of what is considered possible and what unattainable. To 

many activists or people who reason with the ‘activist’s logic’ the undeniable successes of international 

AIDS activism make today’s ‘realists’ – many of whom are health economists – appear less credible. Not 

only are they perceived as lacking political will, but their often linear cost projections are considered too 

conservative. The unit cost of interventions changes for a variety of reasons, among which the volume of 

patients  treated,  the way drugs and  consumables  are purchased,  the  integration of  interventions  into 

existing health, transport or educational systems, and the governmental decision to comply fully, or only 

partially  with  international  patent  law.  Today’s  political  decisions,  the  activist’s  reasoning  goes,  have 

dynamic  consequences  on  the  cost  –  and  thus  the  feasibility  –  of  tomorrow’s  interventions.322  The 

identification of  the  relevant  framework of  reference  thus not only depends on what one  considers a 

realistic  estimation  of  the  resources  that  can  be  made  available,  but  also  on  the  evaluation  of  the 

dynamic consequences of today’s decisions on future costs.  

 

The  conception of  ‘reality’  that underlies  the  ‘health official’s  logic’  is  fundamentally different. With a 

little conceptual  leeway, the argument  in  favour of political  ‘realism’ concerning HIV‐related trade‐offs 

follows a reasoning comparable to one of the central messages of Machiavelli’s Il Principe – which can be 

bluntly  summarised  as  ‘it  is  the  denial,  not  the  acknowledgement  of  evil  that  is  unethical’.  In  other 

words, omitting the existence of hostility weakens those who govern and being weak is unethical since it 
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 Concerning the idea of “fragility of reality”, see (Rennes & Susen 2010) as well as (Boltanski 2009, p.88‐93). 
322

  “How  do  you  come  up  with  priorities?”,  asks,  for  instance,  a  Tanzanian  economist  involved  in  the  formulation  of  the 
Prevention Strategy. Answering his own question, he exclaims: “You have  to play with  the costing by changing  targets, not 
unit costs – they won’t change!” (Research‐11). This is precisely the linear – and empirically wrong – reasoning challenged by 
those drawing on the activist’s logic. 
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renders the political regime and the people  living under  it vulnerable to enemies. Getting back to HIV‐

related  trade‐offs,  the  ‘health  official’s’  logic  follows  a  comparable  reasoning:  the  insufficiency  of 

resources is a given (i.e. ‘evil’ exists), and rationing decisions are made whether we acknowledge scarcity 

or  not.  Ignoring  the  inescapability  of  choice  by  deluding  oneself  into  ‘universal  access’  scenarios  thus 

leads to far more unethical decisions than those one would take on the basis of the acknowledgement of 

the  need  to  choose.  As  Hayek’s above‐quoted  remark  concerning  what  he  considered  the mirage  of 

socialism  (or  social  justice)  illustrates, Machiavelli  is  not  the only  thinker warning  against  the dangers 

and opportunity costs of  running after  the unachievable. Eric Voegelin’s  incisive  reflection on what he 

calls the “dream of perfection”323 further illustrates this reasoning:  

Utopia is a symbolism created by Thomas More to express the Nowhere of a society […]. The author of the 
Utopia  elaborates  his  dream of  a  supposedly  perfect  society  by  omitting  from  its  structure  an  important 
sector of reality, but he knows what he has omitted and is conscious of his truncated image of reality as a 
Nowhere.  In  its  contemporary usage by activist  thinkers and non‐thinkers  the meaning of  the symbol has 
been transformed in a peculiar manner. A Utopia still means the model of a perfect society that cannot be 
realised because an important sector of reality has been omitted from its construction, but its authors and 
addicts  have  suspended  their  consciousness  that  it  is  unrealisable  because  of  the  omission.  […]  [T]he 
suspension becomes manifest in public as the professed belief that the unrealisable image of perfection can 
be  realised.  The  Nowhere  of  Thomas  More  has  been  inverted  to  symbolise  the  Everywhere  […]  of  the 

activist who wants to inflict his dream of perfection by violence on everyman's humanity. (1990, p.316‑7) 

No doubt, accusing AIDS activists of wanting to impose their dream of perfection by violence would be 

absurd. If there is violence – and there is plenty of violence in HIV/AIDS – it is caused not by activism but 

by  the  widespread  “rejection  of  common  humanity”  –  to  use  Herzfeld’s  (1992,  p.1)  definition  of 

indifference.324  Yet,  with  respect  to  the  inescapability  of  rationing,  the  term  “suspension  of 

consciousness”  fittingly  describes  the  state  of mind  of many  AIDS  policymakers when  they  formulate 

prevention and  treatment policies. Denouncing  this  suspension of  consciousness,  the  ‘health official’s’ 

logic draws on an anti‐utopian reasoning (illustrated here by Machiavelli, Hayek and Voegelin) in arguing 

that,  when  dealing  with  scarcity,  even  well‐meaning  self‐delusion  can  do  much  harm.  While  this 

argument  of  the  dangers  of  running  after  the  impossible  or  of  the  counter‐productivity  of misplaced 

benevolence  is  a  typical  element  of  reactionary  rhetoric  (Hirschman  1991),  it  makes  little  sense  to 

attribute anti‐progressive motives to those who argue in favour of explicit discussions about HIV‐related 

rationing decisions. Indeed, when it leads to obscuring inescapable life‐and‐death decisions, ill‐conceived 

‘human‐rightism’  can exacerbate  the very  conditions  it  seeks  to  remedy. Resources are not unlimited, 

and will never be. While stressing the inviolability of individual human rights (the first of which being the 

right  to  stay  alive)  is  obviously  sensible,  turning  this  individual‐based  reasoning  into  the  guiding 

assumption  of  policymaking  renders  it  impossible  to  ration  in  the  least  inequitable  way.  Since  it 

invariably entails a refusal of rationing, adopting a radical approach based on individual human rights, in 

turn,  can  paradoxically  lead  to  the  effective  denial  of  these  very  rights  to  an  unnecessarily  high 

proportion of people. 

                                                             
323

  In  a different  sense,  this  remark also  resonates with well‐worn debates over what  Illich  (1976;  1999)  calls  “the quest  for 
perfect health”. 

324
 See also: (Lewis 2006) 
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The tension between the two logics is closely related to that between a population‐based public health 

vision and the inherently individual‐based medical approach, which shares its individualistic conception 

with  the  AIDS  activists’  human  rights  framing.325  The  combination  of  these  two  individualistic 

conceptions  strongly  influences  how  many  AIDS  players  think,  talk  or  keep  quiet  about  the 

uncomfortable  trade‐offs  involved  in  the  formulation of HIV‐prevention and  ‐treatment policies. As de 

Waal (2003a, p.245) put it a decade ago:  

The dominance of medical language, and its related value systems, is so powerful that it is difficult to try to 
think  of  HIV/AIDS  in  another  way,  without  feeling  morally  uneasy.  It  is  an  easy  cop  out  to  argue  that 
institutional  priorities  can  be  reconciled with medical  ethics,  simply  because  they must  be  reconciled.  In 
fact, it is virtually a certainty that as testing, counselling, treatment and care become more widely available 
in Africa, they will be rationed. If the rationing is not done openly and transparently, it will be done covertly. 

Closing one’s eyes on the inescapability of choice by adopting a non‐decision strategy does not make the 

trade‐offs disappear. By ignoring the de facto existence of choice, such non‐decision making depoliticises 

vital choices by precluding explicit discussion and decision. It invariably results in implicit rationing based 

on non‐transparent  criteria.326  The next  section argues  that, beyond  the  ideological debate  it  triggers, 

the  political  ambiguity  that  arises  from  the  tension  between  these  two  rationalities  has  real‐world 

consequences on AIDS policymaking. 

C) Choices without decisions: the politics of ‘universal access’ 

 “The politics of rationing are messy and treacherous. As long as rationing remained implicit, 
politicians were shielded from the impact of decisions about who to treat and who not to treat.” 

(D. J. Hunter 1995, p.876) 

As mentioned, virtually all interviewees agreed that the prospects for AIDS funding in Tanzania were at 

best stagnant – an assessment that the recent decrease of international assistance proves to be correct 

(TACAIDS 2012b). Yet, far from being merely an official advocacy slogan, “universal access to treatment, 

prevention  and  care”  remains  a  central  reference  in most AIDS players’  discourses  and policy  papers, 

and  an explicit  policy objective  at  the  implementation  level.  This  is  in  stark  contrast with  the  realistic 

appraisal of the situation made by Nguyen, who suggests that, as the tide of AIDS‐relief efforts recedes, 

“[w]hat will likely remain is a therapeutic archipelago for the lucky few and not much in between” (2010, 

                                                             
325

 This compatibility (or common reference to an individualistic vision of health) certainly contributed to the emergence of the 
sometimes turbulent, yet surprisingly durable ‘alliance’ between AIDS activists, medical practitioners and the pharmaceutical 
industry. 

326
 The controversy – particularly vivid at the 2010 AIDS Conference in Vienna – about the widening of eligibility criteria for ART 
in  Africa  (from  a  CD4‐count  of  200  to  one  of  350)  is  an  illustration  of  the  complexity  of  rationing  choices.  Although  the 
decision was obviously justified on medical grounds, it substantially increased the number of eligible people even in countries 
where the resources were insufficient to ensure treatment access to people with CD4 counts below 200. Those who adopted 
the  ‘health  official’s’  logic  argued  that  resources  being  already  insufficient  to  treat  the  patient  in most  dire  need  of  ART, 
widening  the eligibility criteria  for ART would  lead  to decreased efficiency  in  the allocation of  scarce  resources, and  favour 
implicit  triage over explicit CD4‐count based  rationing. Those who adopted  the  ‘activist’s  logic’ argued  that  the decision  to 
extend  the  eligibility  criteria  acknowledged  the  universal  right  to  access  ART,  putting  an  end  to  an  ethically  condemnable 
situation of double standards (between high‐ and low‐income countries). They also underlined that, practically speaking, the 
fact  to  refuse  treatment  to people whose  immune  system  is  already damaged  (those having  a CD‐4  count below 350,  but 
above 200) considerably increased the risk of losing them to follow‐up. 
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p.183). Despite  its practical uselessness  in  the Tanzanian context, “universal access” continues  to be a 

key concept within organisations involved in the formulation and implementation of HIV‐related policies. 

Despite the implicit rejection of the need to choose that it entails, the concept coexists surprisingly well 

with the call for an increased prioritisation voiced by these very same institutions. More often than not, 

the allocative choices concerning the trade‐offs involved in HIV‐prevention and ‐treatment programming 

in Tanzania are  taken at  the headquarter  level of  international donor agencies –  the predominance of 

which  is  reinforced by  a national‐level  policy  process  characterised by  a  collective  aversion  to  choose 

(see Chapter 4). 

 

Beyond  the  various  factors  hampering  prioritisation  as  described  in  the  two  previous  chapters,  this 

section suggests that the aversion to choose – or the continued centrality of the reference to “universal 

access” in discussions about policies that de facto ration people’s access to HIV services – is also due to 

contradictions arising  from what could be described as a confusion of  roles. These contradictions arise 

when the players’ manner of taking decisions does not coincide with their own projection of future AIDS 

funding,  i.e. when  they do not  formulate  their  choices within  the  conceptual  framework of  reference 

their own evaluation of resource availability would identify as the relevant one. In Tanzania, the tension 

between the two aforementioned logics led many AIDS policymakers, who did not believe AIDS funding 

would  rise  in  the  foreseeable  future,  to  act  ‘as  activists’  by  continuing  to  operate  allocative  choices 

within  a  “universal  access”  scenario.  By  deliberately  ignoring  scarcity,  they  successfully  evaded 

uncomfortable discussions about  the  ‘tough  choices’  described above.  In  light of  the  two  ideal‐typical 

logics  proposed  above,  I  use  the  term  confusion  of  roles  to  describe  a  decisional  configuration 

characterised  by  an  unclear  delimitation  of  the  ‘internal’  (the  level  of  sectoral  policies)  and  the 

‘external’”  (cross‐sectoral,  and/or  international  politics).  Put  differently,  the  distinction  is  blurred 

between questions that should be answered through an ‘internal’ reasoning within the field of HIV/AIDS 

that aims at efficiency and equity at  the policy‐making and  implementation  levels,  and questions  that 

are probably best dealt with via an ‘external’ (activist) logic focusing on political advocacy for increased 

funding for AIDS as a whole.  

 

Where  does  this  disconnect  between  the  players’  analysis  of  the  situation  and  their  collectively 

formulated response stem from? The high permeability between different categories of players involved 

in the AIDS response (activists, health workers, researchers, patients, and health officials) is undoubtedly 

a specificity of the AIDS policy field that helps explain the absence of a clear ‘division of labour’ between 

the two logics.327 Indeed, the interpenetration of the activists’ and the policymakers’ worlds in the AIDS‐

                                                             
327

 Beyond the above discussed difficulty to conduct “cold‐blooded” research on HIV/AIDS (see introduction), one illustration of 
the exceptionally high  interpenetration of  the worlds of AIDS  research and AIDS activism  is  the omnipresence of  a  specific 
type of ‘hybrid literature’ (e.g. H. Epstein 2007; Lewis 2006; Gill 2006; Pisani 2008). The authors of the writings falling within 
this  sometimes  scientifically  informed,  but  slightly  romanced  genre  draw  on  their  role  as  experts  to  act  as  “moral 
entrepreneurs”  (H.  S.  Becker  1963).  Taking  frequently  the  form  of  a  personal  narrative,  this  literature  has  both  greatly 
contributed  to mobilising people  and  resources,  and –  as  in  the  case of Helen Epstein’s book –  caused harm by  spreading 
conjectures about the epidemic that lack both empirical and theoretical foundation (see: Sawers & Stillwaggon 2010a; Sawers 
et al. 2011; Sawers 2013). 
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related policy arena (S. Epstein 1996) has led many AIDS activists to become policymakers at the local, 

national  and  international  levels. While  this  presence  of  ‘activist  health  officials’  within  various  AIDS 

administrations has allowed a rather unique and unquestionably beneficial re‐appropriation of health by 

many  AIDS  activists  and  patients,  it  has  also  contributed  to  the  ambiguity  in  dealing  with  rationing 

decisions. 

 

Furthermore, the confusion of roles is made possible by the omission of the partial incompatibility of a 

dominantly  individualist  human  rights  approach  and  a  population‐level  public  health  reasoning.  By 

maintaining  a  political  taboo  concerning  triage,  this  confusion  of  roles  nourishes  the  obscuring  of 

fundamentally  political  decisions  over  life  and  death.  The  following  two  sub‐sections  further  explore 

some possible explanations of why “universal access”, despite its manifest  irrelevance, continues to be 

an  explicit  policy  goal  in  Tanzanian  HIV‐prevention  and  ‐treatment  strategies.  Depending  on  the 

perspective  one  adopts,  these  sub‐sections  argue,  the  AIDS  players’  attitude  of  sticking  to  “universal 

access”  as  their  main  watchword  can  result  either  from  effective  self‐delusion  or  from  strategic 

omission. 

C‐1) On ‘impossible facts’ and other reasonable reasons to ignore the elephant 

“And he comes to the conclusion:  
His mishap was an illusion,  

for, he reasons pointedly,  
that which must not, can not be” 

Christian Morgenstern, The impossible fact 328 

The hesitance or outright refusal to acknowledge the need to choose, and the inexistence of an effective 

political debate on prioritisation it  induces, can be attributed to a multitude of different factors. These 

factors  interact  in  ways  difficult,  if  not  impossible  to  trace,  and  their  respective  importance  varies 

between individuals and from one sub‐arena of prioritisation to another. 

 

Again, cognitive dissonance  is a fairly simple psychological explanation (see Chapter 1).  In this context, 

cognitive  dissonance  could  be  considered  to  result  from  the  ethical  unacceptability  of  the  need  to 

designate those who will die. The consciousness that most of the suffering and deaths that result from 

their  rationing  decisions  could  be  avoided, were  sufficient  resources  available, makes  these  decisions 

unacceptable to policymakers. While the avoidable nature of predictable deaths is particularly manifest 

in  the  rationing  of  treatment,  it  also  applies  to  prevention  interventions.  As  discussed,  cognitive 

dissonance is a situation individuals (and, by extension, institutions) face when confronted with facts or 

                                                             
328

 Translation from German by Max Knight of an excerpt of Morgenstern’s poem Die unmögliche Tatsache: “Und er kommt zu 
dem  Ergebnis:  Nur  ein  Traum  war  das  Erlebnis.  Weil,  so  schließt  er  messerscharf,  nicht  sein  kann,  was  nicht  sein  darf.” 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Talk%3AChristian_Morgenstern). The poem describes a person who, having been killed by a car, 
refuses  to die,  stands up and walks away –  for  the simple  reason  that,  since cars were not allowed to drive where he was 
walking, the car that killed him should not – and thus cannot – have been there. 
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signals  that  fundamentally  contradict  their  belief  system.  “Dissonance  reduction”,  as  Festinger  (1957) 

terms  the psychological  response  to  cognitive dissonance, occurs  through a  form of denial due  to  the 

sheer  inability  to  face  a  reality  incompatible with our mindset.  In  this  sense,  some AIDS policymakers 

consider that resources cannot be insufficient, for the simple reason that they must not be insufficient, 

as this radically contradicts their personal ethics and professional raison d’être. Similar  implicit choices 

exist in most health‐related policy decisions. Yet, one specificity (although not uniqueness) of HIV/AIDS 

lies in the fact that those who will or would die can be individually identified and that the effectiveness 

of  treatment  is  homogenous  –  which makes  it  impossible  to  discriminate  ‘rationally’  on  the  basis  of 

diverging  chances  for  treatment  success  (see  below). While  such  psychological mechanisms  probably 

play  a  role  in  the  individual  perception  and  institutional management  of  scarcity,  the  constellation  of 

donors in Tanzania and the uncoordinated nature of the policy process described in the previous chapter 

also contribute to the collective inability to respond to scarcity through effective prioritisation.  

 

That being said, more immediately intentional explanations for many policymakers’ denial of the need to 

choose  exist.  Indeed,  ignoring  the  elephant  in  the  room  by  challenging  the  obligation  to  formulate 

uncomfortable  trade‐offs  can  also  be  a  conscious,  offensive  political  strategy.  Many  AIDS  activists  – 

some of whom occupy key positions in important AIDS‐related institutions – are well aware that today’s 

allocative  choices have dynamic  implications on  future  funding.  In  this  sense,  the decision  to proceed 

with  massive  ART  roll‐out  in  the  absence  of  secured  long‐term  funding  not  only  creates  a  political 

precedent, it entails a situation of dependency that makes it politically costly for donors to back out. As a 

Tanzanian official formulates it carefully: 

All grants,  from outside or within, are political. One good thing about political  things  is  that,  since people 
have to stay on treatment, even if there are no more resources, our President can do something...and get 
the donors in. (GovSector‐14) 

Another Tanzanian official puts things slightly more directly: 

500,000 people in Tanzania are in need of treatment.
329
 That figure cannot go down; it will only go up. It’s 

politically sensitive! And what  if  someone will not provide the money  for  the people on ARVs? That’s  like 
signing a death verdict! So they will pitch that line and use it...against the donors...against the government. 
(GovSector‐15) 

By  intentionally abstracting  from the need to  formulate a  treatment/prevention balance and  from the 

serious  challenges  in  terms  of  sustainability,  treatment  activists  have  attempted  –  and  partially 

succeeded – to create a fait accompli that obliges the main AIDS donors to durably provide funding for 

antiretroviral  treatment.  An  interesting  aspect  of  the  political  relation  that  results  from  this  strategic 

creation of  irreversibility  is the two‐way nature of dependency  it entails. As a bilateral agent forcefully 

underlines:   

I  don’t  like  that word,  but  there  is  a  ‘treatment mortgage’...  If  you put  somebody on  treatment,  you are 
committed to bringing that person through. [...] [T]here is so much concern about this within the USG [US 

                                                             
329

 Today’s estimates are about 660,000. 
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government].  In  Uganda,  you  had  newspaper  headlines  saying  ‘The  US  government  decided  to  stop 
treatment – People are dying!’. There is fear within PEPFAR about this. That’s why we want the government 
in...  [...] And hopefully, UNAIDS  is having that discussion  [on the  infeasibility of universal access],  too.  [...] 
Until  recently,  this  was  not  an  issue  within  the  Government  of  Tanzania.  To  be  honest,  we  have  been 
pushing them to look at it, trying to open their eyes! As PEPFAR, we don’t want to be doing this kind of stuff 
alone...because those are big, scary issues! Nobody wants to have a headline saying ‘PEPFAR decides to save 
babies, not mothers’. Nobody wants that... We don’t want to go it alone. We really don’t. (Bilateral‐24) 

Indeed,  several  interviewees  working  within  US  agencies  involved  AIDS  control  in  Tanzania  voice  a 

certain  fear  of  ending  up  being  “stuck  with  it”330.  Strikingly,  one  of  them  underlines:  “the  rapid  ARV 

scale‐up,  it should be remembered, was the [Tanzanian] government’s choice...the USG didn’t push for 

it!”  (Bilateral‐12). While this  is  in contradiction with most other players’ narrative (see Chapter 6),  this 

fear  suggests  that  key  donors  on  the  ground  do  perceive  a  form  of  political  irreversibility  of  their 

engagement. However, the currently decreasing tendency of AIDS funding – both internationally and in 

Tanzania – puts into question the solidity of this irreversibility (see Part 3). 

 

In  sum,  the  omission  of  the  need  to  ration  can  be  due  to  what  could  be  described  as  an  ‘offensive’ 

political strategy on behalf of activist  individuals and institutions who, by asserting the need to ‘go full 

throttle  on  everything’,  aim  at  creating  irreversible  political  commitment.  That  being  said,  even  if 

unrealistic, upholding the “universal access” discourse has other political advantages. In this sense, the 

next sub‐section argues that the denial of the need to choose can also be due to a ‘defensive’ political 

strategy. 

C‐2)   ‘Aim at  the  sky  to hit  the  top of  the  tree’...or  to avoid uncomfortable questions? The 

political convenience of “universal access” 

“We’ll be forced to revise the targets. It’s the same for the MDGs [Millennium Development 
Goals]. 2015 is just across the street...it is very close and we haven’t met the targets. We are too 

ambitious, and maybe unrealistic. We’ll have to revise the targets. But then, it was a good exercise 
to aim high...‘Aim at the sky, so that you will hit the top of the tree’ as the saying goes...” 

(Multilateral-15) 

The statement of this interviewee is quite representative of the reasoning of many AIDS policymakers. It 

indirectly  points  to  a  key  aspect  of  the  “universal  access”  approach:  the  formulation of  policy  targets 

perceived by most interviewees as obviously unrealistic. “PEPFAR has linear targets with linear funding”, 

underlines,  for  instance,  the  country director of  an  international NGO,  “they want  150,000 people on 

ARVs  in  year  one,  300,000  in  year  two  and  450,000  in  year  three...that’s  impossible!”  (INGO‐7).331 

Several  interviewees denounce the detrimental effect on policy  implementation of what they consider 

overly ambitious targets. Commenting on the WHO’s ‘3 by 5’ initiative, a bilateral agent underlines:  

                                                             
330

 One US agent, for instance, voices concerns about the financial sustainability of the PEPFAR initiative to improve blood safety 
and laboratory services in Tanzania: “We didn’t look at what they could afford. We didn’t sit down with the Government from 
the  beginning  to  see  what  they  wanted  and  to  see  how  our  plans,  in  the  end,  will  also  be  their  plan;  how  to  make  it 
sustainable. Otherwise, the US is going to be stuck with it!” (Bilateral‐25)  

331
  Over  recent  years,  PEPFAR’s  approach  has  changed  somewhat  in  this  respect  and  in  several  domains  (e.g.  ART  roll‐out, 
OVCs). 
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I  remember a TNCM meeting, before PEPFAR, where one of the WHO 3 by 5 guys said:  ‘We will apply for 
one  billion  dollars  for  care  and  treatment  in  Tanzania.’  I  said:  ‘Are  you  in  your  right mind!?’ We  had  to 
exercise a veto, the US and [our agency]. These guys were two young folks from WHO, who had never been 
to a developing country before and who gave smart advice. The Tanzanian government didn’t have a clue of 
what they were doing with them! And now they all start to complain, and criticize Tanzania for not being 
‘sustainable’... (Bilateral‐30) 

Having  been  involved  in  the  formulation  of  the  first  Tanzanian  ART  programme,  one  interviewee 

describes the effects of target chasing as follows: 

We had  just  developed  a  plan  for  ART  roll‐out  in  Tanzania.  This  plan  aimed  at  putting  50,000  people  on 
treatment  by  2006  [...].  Then  came  the WHO with  their  ‘3  by  5’  initiative  and  quadrupled  the  treatment 
targets to 200,000. They didn’t worry about our plan. They went straight to the President and pushed for 
the goal of 200,000 people on treatment by 2005. [...]  It was just a huge mess! They put so much pressure 
on people here,  it was incredible. The whole process was hijacked by the politicians! They didn’t even ask 
any  of  the  technical  people...  Everybody  knew  it  was  not  realistic!  [...] We  knew  it  was  an  absurd  goal! 
Initially, we planned to do a very careful scale‐up…to check adherence… Adherence should be at least 95% 
and  if  it  isn’t,  you  should have  serious doubts whether or not you  should go  for  it, because of  increasing 
resistances.  [...]  So,  unsurprisingly,  there  came  to  be  a  large  gap  between  the  official  targets  and  the 
empirically observed number of people on treatment. [...] So later we said: ‘Well, let’s just forget about the 
targets...’. (Multilateral‐12)  

The ‘universal access’ mode of action led to what several players describe as a chaotic implementation 

of ART roll‐out. By focusing nearly exclusively on the number of people who would access treatment, it 

tilted  the  balance  against  the  quality  of  services  delivered  –  especially  with  respect  to  adherence 

monitoring and the follow‐up of patients.332 In Tanzania, not only has the relative neglect of ‘quality’ in 

treatment programmes caused adherence to be very low, but the primary focus on access did not allow 

meeting  the  ambitious  quantitative  targets.  The  overall  number  of  people  on  treatment,  several 

interviewees underline, ended up not being higher than what it would have been according to the initial 

plan of a more progressive scale‐up.333 “Had we rolled out treatment in a more calm manner, focusing 

on high prevalence regions, we would not have fewer people on treatment today”, concludes a bilateral 

agent (Bilateral‐31).  

 

In  the  Tanzanian  case,  the  target  chasing  induced  another  questionable  allocative  decision,  strongly 

criticised by the above‐quoted multilateral agent: 

Now,  [if  you]  loo[k]  at  the  rationality of  decision processes,  I  think  that  very often,  there  is  no  rationale. 
Decisions can be completely irrational.

334
 For instance, when the ‘3 by 5’ initiative started in Tanzania, there 

were already 3,000 well‐off patients on treatment in private clinics. Being completely obsessed with targets, 
the first thing they did was to give these people free treatment. They were the easiest to reach! Now, how 
can  you  be  so  stupid!?  It’s  unbelievable!  If  these  people  have  money  to  pay  for  treatment,  let  them 
continue to pay for it for a while and let’s get the other people on treatment first! So many stupid decisions 
have been taken just for the sake of targets! (Multilateral‐12)  

                                                             
332

 This relative neglect of adherence contrasts with the approach championed by the International Union against Tuberculosis 
and Lung Disease, which attempts to broaden the general provision of care available to TB patients (among other patients) in 
order to improve the adherence to TB drugs (Ait‐Khaled & Enarson 2003, p.74‐77). 

333
 This is all the more credible as the official monitoring of “people on ART” does not take into account the low adherence rates 
(see above). 

334
 This statement omits that target chasing does, of course, follow a rationale;  it  is  just not a rationale that primarily aims at 
optimising health outcomes (concerning the multiple rationalities involved in AIDS policymaking, see Chapter 3). 



  208 

Beyond being a telling illustration of the side effects of target chasing, this example illustrates an implicit 

political logic behind treatment roll‐out campaigns that are run under the banner of “universal access”: if 

everybody is said to receive treatment in the very near future, the question of who should benefit from 

free  treatment  first  is  less  crucial.  Put  differently,  giving  free  access  to  ARTs  in  priority  to  those  HIV 

patients  of  the  Tanzanian  political  and  economic  elite  (which  is  what  happened)  is  less  politically 

compromising  if the poor, too, are guaranteed virtually  immediate access to treatment.  If, as  it turned 

out  to  be  the  case, many  of  them die while waiting  for  treatment,  the  deeply  political  nature  of  the 

initial  decision  to  favour  some  over  others  becomes  immediately  obvious.  The  no‐need‐to‐choose 

ideology  leads  to  implicit  rationing.  Even  if  unrealistic,  the  “universal  access”  maxim  thus  yields  the 

political advantage of a non‐decision strategy: by implicitly declaring triage irrelevant, it depoliticises the 

choices  the  de  facto  non‐universal  provision  of  HIV‐related  services  involves.  The  radical  conflict  of 

interests, which  underlies  rationing,  is  negated  and  the  decisions  over  life  and  death  are  not  publicly 

discussed. One interviewee explicitly points to the lack of transparency of allocative decisions in the roll‐

out of ART in Tanzania: 

I  looked at  the  trade‐offs  involved  in  the decision‐making processes between access and quality.  [...]  [A]ll 
decisions were made by technicians and the donors and [...] there was simply no clear decision process for 
that kind of ethical  issue.  In most cases,  the decisions were  just  taken by technicians on the basis of very 
flimsy evidence. (Multilateral‐14) 

Far from being a transparent procedure that allows for public discussion, as well as ethical and scientific 

considerations  (e.g.  equity or  cost‐effectiveness)  to  feed  into  the decision process,  the  formulation of 

HIV‐related policies  in Tanzania  favours  implicit  rationing.  In  this  sense,  it  confirms Crawshaw’s  (1990) 

analysis, which, based on a study of Great Britain, described health care rationing as “a silent conspiracy 

between  a  dense,  obscurating  bureaucracy,  intentionally  avoiding  written  policy  for  macroallocation 

(rationing), and a publicly unaccountable medical profession privately managing microallocation so as to 

conceal life and death decisions from patients”. While the case of HIV prevention has been discussed at 

length in the preceding chapters, the limited evidence this study collected on the process of treatment 

roll‐out suggests that there is no systematic effort to regulate access though procedural rules or explicit 

decision criteria used to discriminate among  interventions, regions or patients medically considered as 

being in need of ARVs. As Ham and Coulter (2001) rightly underline, the rationing of health care tends to 

combine  explicit  and  implicit  decision‐making processes. While  patients’  CD‐4  count  is  an  explicit and 

objective  criterion  for  triage,  the  rationing among  those  considered  as medically  qualifying  for ART  is 

predominantly based on implicit decisions.335  

 

                                                             
335

  In this sense, the much‐debated introduction of so‐called “test‐and‐treat” programmes (which suppress the condition of a 
CD‐4  count  below  350  to  qualify  for  ART)  in  countries with  non‐universal  access  to  treatment  poses  serious  challenges  in 
terms  of  equity.  Indeed,  some  healthy  HIV  patients  (those  tested  positive  in  a  test‐and‐treat  programme)  would  access 
treatment  before  others  whose  health  status  is  critical  and  for  whom  the  denial  of  access  to  ART  means  death  in  a 
foreseeable future. 
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An  under‐researched  aspect  of  the  political  economy  of  treatment  roll‐out  concerns  the  relation 

between HIV testing and the demand for antiretroviral treatment.336 As long as people do not know their 

serological status, this demand remains implicit. Their health need is made explicit, i.e. transformed into 

a demand, only after people have tested positive for HIV. Due to stigma among other factors, however, 

only a few people in most African countries spontaneously step forward and stand in line for HIV testing. 

Testing  still  needs  to be prompted actively by health  service providers. An easy way  to neutralize  the 

political  risks  due  to  the  insufficiency  of  resources  for  treatment  thus  consists  in  simply  not  inviting 

people to test. Access to ART can thus be indirectly rationed by controlling access to HIV testing – a less 

immediately contentious decision. Without lowering the ‘objective’ need for ART within a population, a 

political management of  testing campaigns allows the government  to  influence  the expressed demand 

for  treatment.  In  other  words,  people  who  die  without  knowing  are  politically  less  challenging  than 

people who know with reasonable certainty that their lives could be saved by a medicine to which they 

do not have access because of budgetary constraints.337 Even a 50% ART roll‐out could mean  that  the 

explicit demand for treatment  is met – and thus ensure the political domestication of the epidemic.  In 

the  absence  of  strong  grass‐root  mobilisation,  political  leaders  might  therefore  only  have  limited 

incentives to push treatment roll‐out all the way. 

 

In sum, the discursive recognition of a universal human right to HIV treatment or prevention obviously 

does not prevent the effective denial of this very right to a significant portion or even to the majority of 

the population. Alex de Waal underlines this contradiction as follows: 

There is an interesting convergence between the medicalization of HIV/AIDS programming and the human 
rights  lobby.  Both  the  medical  profession  and  human  rights  activists  are  primarily  concerned  with  the 
individual,  and  both  hold  it  as  an  article  of  faith  that  all  individuals  are  equal  and  have  equal  rights  to 
treatment. The reality of triage [...] has no place in the ideologies of either. [...] As it is contrary to the basic 
tenets of medical ethics and human rights, such policies are implemented silently. (2003a, p.244�245) 

By  negating  the  raison  d’être  of  triage,  a  boldly  conceived  human  rights  approach  encourages  its 

discretionary management. There is admittedly a fundamental paradox – and a hint of irony – in the fact 

that  the  “universal  access”  framework  entailed  by  the  politicisation  of  AIDS  by  international  activists 

fuels a depoliticised management of rationing decisions at the national and sub‐national levels in many 

African countries. By precluding an open debate about rationing, the AIDS activists’ politicised vision of 

the struggle against the epidemic (based on the conception of scarcity as being politically created) allows 

for  the  evasion  of  responsibility  concerning  the  inequalities  and  differential  valuation  of  life  to which 

implicit rationing processes give rise. 

                                                             
336

 De Waal points to this variant of rationing by writing that “HIV testing policies for air force units may be different to those for 
the infantry” (2003a, p.245). 

337
  This  reasoning  suggests  that  a  political  geography of  testing  roll‐out  –  conceived  as  the decision  to  ‘activate’  the  implicit 
demand  for  treatment  of  people  who  unknowingly  live  with  HIV  –  would  provide  a  both  challenging  and  immensely 
interesting  field  for  enquiry. Mechanic  (1997,  p.91)  rightly  stresses  that  “diverting  patients  from  seeking  treatment, when 
there are treatments that patients would want but are ignorant about, is not acceptable”. The same argument could be made 
about diverting patients from seeking treatment by keeping them ignorant about their need for treatment (rather than about 
its existence). 
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In  this  sense,  because  it  allows  the  confinement  of  the  decision  process  to  relatively  closed  fora  and 

‘deconflictualises’ its underlying stakes, the “universal access” mantra can be described as a strategy of 

conflict‐aversion – or an anti‐politics machine,  to draw on a  terminology used by Ferguson  (1994)  in a 

different  context. Notwithstanding  its  indisputable achievements  in  terms of advocacy,  the  impressive 

resonance of  this  slogan within  international  and national  AIDS  institutions  owes much  to  its  political 

convenience. It allows the sidestepping of tough, unpopular choices. Although it is obviously not the only 

explanation for the so far surprisingly non‐confrontational nature of debates over treatment access, the 

depoliticising effect of “universal access” strategies helps explain why the potential of conflict described 

in  the  introduction  of  this  chapter  has  not  –  or  only  very  partially  –  materialised  in  most  African 

countries. 

Sub‐conclusion) The challenge of explicitness 

Since  they decide over who  lives  and who dies, HIV‐related  rationing  choices  are  at  the  very heart of 

politics in much of sub‐Saharan Africa. That being said, “[r]ationing is always a blend rather than a single 

strategy”  (Mechanic  1997,  p.83).  Far  from  resulting  from  any  pre‐conceptualised  biopolitical  master 

plan,  this chapter has argued that HIV‐related rationing decisions  in Tanzania  result  from multifaceted 

decisional  configurations  at  different  levels  and  that  the  tension  between  the  individualistic  ‘activist 

logic’ and the population‐based ‘health official’s’ reasoning favours implicit choices over explicit debate 

and  decisions.  Yet,  does  this  mean  that  the  incompatibilities  between  the  two  rationalities  are 

insurmountable  and  that  triage  is  irremediably  condemned  to  result  from  non‐transparent  decision 

processes? Probably not. 

 

Given  the  African  situation,  the  call  for  increased  funding,  not  only  for  HIV/AIDS  but  for  health  in 

general,  is understandable. Closing one’s eyes to the need to choose and acting as  if sufficient funding 

for  all  interventions were  to be made available  in  an  immediate  future, however,  is  self‐deluding and 

might actually be counterproductive. This is illustrated by the following comment by a multilateral agent. 

When asked about what he believed to be the major upcoming challenges, he spontaneously mentions 

the difficulty to maintain the current level of international funding, before adding:  

If  people  in  the  US  get  the  impression  that  they  are  just  flushing  billions  of  dollars  down  the  toilet,  the 
current  level  of  funding  is  not  going  to  last  very  long…  But  even  independently  from  donors’  opinions, 
getting value for money is important. (Multilateral‐2) 

Future resources for HIV/AIDS control being uncertain, explicit prioritisation might become increasingly 

important  to  sustain  international  support.  In  this  sense,  it  could  be  argued  that  the  apparent 

contradiction between the health official’s and the activist’s rationalities is, in part, a matter of diverging 

temporalities:  in  the  longer  run,  their  visions  become  at  least  partially  compatible.  No  doubt,  this 

reasoning  is  to a  certain extent an  intellectual pirouette –  since  the  issue of  temporality  is one of  the 
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core  differences  between  the  two  logics.338  Nevertheless,  a  progressive  shift  in  perspective  seems  to 

have  taken  place  over  recent  years.  Since  2011,  for  example,  UNAIDS  tackles  the  question  of 

prioritisation in a significantly more explicit and pro‐active manner (UNAIDS 2011a). Possibly, they have 

become  aware  that  –  independently  of  its  questionable  effects  in  terms  of  equity  and  efficiency  – 

allocating  scarce  resources  on  the  basis  of  manifestly  unrealistic  “universal  access”  principles  has 

become strategically risky.339 

 

Concerning the prospects for more explicit rationing, it seems important to underline the depoliticisation 

of health inequalities entailed by implicit triage, while at the same time acknowledging both the medical 

limits  to  and  the  serious  political  challenges  of  maximum  explicitness  in  this  domain.  Health  care 

rationing  is what Hunter  (2001) calls a “wicked  issue”  in  the sense  that  it  is a problem that cannot be 

solved once and for all but merely managed in more or less acceptable ways. The degree of explicitness 

of  HIV‐related  rationing  decisions  is  frequently  considered  as  a  key  determinant  of  their  social  and 

political acceptability. Considering that the ‘Sophie’s Choice’ that underlies the rationing of ART “is the 

root of potential conflict surrounding access to HIV treatment”, Cheek (2001) for instance, stresses that 

“[i]t is absolutely critical that these decisions be as transparent as possible and free from any perceived 

or  real  allegations  of  abuse”.  Rosen  et  al.  (2005a)  argue  that ART  rationing  decisions  imply  trade‐offs 

between  social  equity  and  economic  efficiency,  since  “rationing  systems  that  rate  high  in  terms  of 

efficiency generally rate low in terms of equity”. Consequently, they suggest:  

African  governments  can  take one of  two  courses:  ration deliberately,  on  the basis  of  explicit  criteria,  or 
allow implicit rationing to prevail. Implicit rationing is not likely to maximize social welfare, nor does it allow 
for  transparency  and  accountability  in  policy making. We  believe  that  the magnitude  of  the  intervention 
now  underway  and  the  importance  of  the  resource  allocation  decisions  to  be  made  call  for  public 
participation,  policy  analysis,  and  political  debate  in  the  countries  affected.  […]  In  the  absence  of  such 
processes,  decisions  about  access  to  treatment  will  be  made  arbitrarily  and  will,  most  likely,  result  in 
inequity and inefficiency – the worst of both worlds. 

The  Tanzanian  case  in many  respects  confirms  these  apprehensions.  Other  authors  propose  a  similar 

reasoning  concerning  allocative  decisions  about  HIV  prevention  (e.g.  Youngkong  et  al.  2010).  “Where 

discretion is large”, Mechanic (1997, p.90) rightly argues, “there is potential for abuse”.340  

 

The call for these fundamentally political rationing decisions to be made explicitly draws on an intuitive 

conception of fairness and a democratic requirement.341 Nevertheless, a variety of scholars have warned 

against  jumping  to  conclusions  both  about  the  feasibility  and  the  universal  desirability  of  explicit 

rationing  (e.g.  D.  J.  Hunter  1995;  Mechanic  1997;  D.  J.  Hunter  2001;  Coast  2001;  Owen‐Smith  et  al. 

                                                             
338

 Saying, as suggests the ‘health official’s’ logic, that one should call for more resources but that in the meantime one needs to 
prioritise interventions through rationing measures, for instance, obviously contradicts the ‘activist’s logic’ – which precisely 
situates itself in an emergency mode of action – i.e. in the immediate present. 

339
 That being said, the official “universal access” discourse, of course, remains unchanged. 

340
 He adds: “no one doubts that clinical decisions can incorporate social biases that result in discrimination by race, social class, 
sex, and age or give advantages to those who share the decisionmaker’s values or who appear more attractive or productive”. 

341
 A study in Great Britain, for instance, has shown that most patients prefer to know if their care is rationed (Coast 2001). 
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2009b; 2009a; 2010).342 Questioning the assumption that making rationing choices explicit systematically 

improves the decisions and their social acceptability, these authors underline that the right mix between 

explicitness  and  implicitness  depends  on  the  type  of  rationing  decisions  involved.  The  arguments  in 

favour of implicit rationing – and the resistances to ad hoc priority setting based on explicit criteria – are 

bigger, they argue, if the decisions involved are medically complex and highly context‐specific (e.g. D. J. 

Hunter 1995, p.876; Mechanic 1997).343 Explicit rationing, in turn, appears more sensible in cases where 

the medical questions are fairly straightforward and uniform. The negative effects of HIV infection and 

the positive effects of antiretroviral  treatment being quite homogeneous  from one person to another, 

“there is no good basis for deciding who should receive [ART] and who should not” (Health Affairs 2009, 

p.1576).344 This makes the importance of equitable, open decision processes all the greater.345  

 

That being said, “explicit rationing brings into a public forum conflicting needs and preferences, resulting 

in acrimony and political mobilization”, notes Mechanic  (1997, p.86), who even warns against what he 

considers  an  undue politicisation of  health  issues.346  However,  given  the  inherently  political  nature  of 

HIV‐related  rationing  choices  in  most  of  sub‐Saharan  Africa,  the  analysis  of  how  these  decisions  are 

managed in Tanzania points to a lack – rather than an excess – of public debate. Making triage decisions 

explicit  is,  of  course,  easier  said  than  done.  Shifting  from  implicit  to more  explicit  decisions  not  only 

entails  a  loss  of  power  for  those  who  formerly  controlled  (and  benefited  from)  implicit  allocative 

processes; making triage visible poses a more general political challenge related to public debates about 

who should live and who may die – a challenge that reaches particularly acute proportions in situations 

where the explicit demand for treatment exceeds the available treatment slots. As Coast observes  in a 

different  context,  “if  protest  follows  […]  openness,  it  may  be  difficult  […]  to  cope  with  greater 

explicitness”  (Coast  2001).  Coping with  explicitness  is  all  the more  challenging  as  there  tends  to  be  a 

considerable gap between people’s general approval of health‐care rationing and their reactions, when 

they are individually confronted with its allocative consequences (Owen‐Smith et al. 2009a). 

 

Since, “[i]n wealthy countries”, as Nguyen (2010, p.176) reminds us, “triage is a comparatively transparent 

political  process”  already  –  without  it  causing  major  political  unrest  –  one  might  argue  that  these 

                                                             
342

  Mechanic,  for  instance,  writes:  “I  strongly  share  the  values  inherent  in  fair  allocation  and  evidence‐based  practice  and 
sympathize with  the  concerns  that  argue  for  shifting  the  rationing balance  toward more  visible  approaches.  [...]  But  I  also 
believe that the call for explicit allocation, while seductive, is misleading and has the potential for mischief. My sense is that 
we will do better by muddling through carefully.” (1997, p.84‐5) 

343
 “The value of implicit rationing is its capacity to respond to complexity, diversity, and changing information in a sensitive and 
timely way. It builds on the strength of doctor/patient communication and sensitivity to the range of needs and preferences 
of patients whose life circumstances vary greatly. [...] Implicit rationing requires monitoring and constraints, but it still offers 
the most meaningful path for thoughtful judgment consistent with the complexities of care.” (Mechanic 1997, p.86) 

344
 In this sense, ART‐related rationing decisions differ from those concerning HIV‐prevention, which are more context‐specific. 

345 
While  criteria  such  as  age,  occupation  (e.g.  giving  a  priority  to  health workers  or  soldiers)  or  adherence  can  be  used  to 

discriminate between patients medically in need of ART (McGough et al. 2005; Kimmel et al. 2012), absolutely speaking, none 
of these criteria is obviously anywhere close to satisfying. 

346
  “Such  public  conflict  has  a  destabilizing  influence  on  the  health  care  system  and  makes  it  susceptible  to  political 
manipulation. Once decisions are removed from a dialogue between doctor and patient to a public decision‐making process, 
such decisions easily become the turf around which social, moral, and political battles get fought.” (1997, p.86) 



  213 

challenges  are  altogether  manageable.347  While,  individually  speaking,  health‐care  rationing  in  high‐

income countries  involves  just as “tragic choices”348 as  the  formulation of AIDS control policies  in sub‐

Saharan Africa, there arguably is a difference in scale – which further strengthens the case for a public 

debate  and  explicit  political  decision  process  concerning  African  ART  programmes.  While  explicit 

rationing  is  tremendously  challenging,  continued  implicitness might  also  become  increasingly  difficult, 

politically  speaking.  As  Ham  and  Coulter  (2001,  p.163)  underline,  the  “evasion  of  responsibility”  that 

comes with implicit rationing “will be difficult to sustain in an environment in which public awareness of 

decision‐making in health care is growing”. That being said, while the population’s growing awareness of 

these  life‐and‐death  decisions  increases  demands  for  explicitness,  the  extent  to  which  a  lack  of 

transparency will actually  translate  into a serious political  challenge  for  rulers depends on a variety of 

variables,  including  the more  or  less  confrontational way  in which  societies  deal with  conflict.  In  this 

sense, the characteristics of the Tanzanian political process described in the introduction to this part put 

into perspective Cheek’s  (2001) warning against  the “inevitable civil unrest”  that would result  from an 

incomplete ART roll‐out. 

 

More fundamentally, the call for an open public debate and an explicit management, by African states, 

of  the  rationing  choices  involved  in  AIDS  control  presupposes  that  the  locus  of  decision  is  effectively 

situated at the national level. For national‐level controversies and political struggles to inform allocative 

decisions,  and  for  these  irreducibly  political  decisions  to  be  dealt  with  ‘politically’  (i.e.  via  national 

institutional  processes),  the possibility  to  sanction unpopular  trade‐offs  via  elections or other political 

feedback  mechanisms  is  indispensable.  Consequently,  the  largely  non‐democratic  system  of  policy 

formulation  and  implementation  put  in  place  over  the  last  decade  by  international  AIDS  donors  in 

Tanzania,  is  completely  at  odds  with  calls  for  explicit  rationing  via  public  debate  and  democratic 

decision. As Chabrol (2012) describes concerning (the very different case of) Botswana, the formulation 

of AIDS‐control policies puts at stake the ability of African states to “take care of their population” – a 

co‐constitutive element not only of the legitimacy of the state, but of the coherence of the nation. Being 

the expression of an “elementary form of sovereignty” (Nguyen 2010, p.114), the management of AIDS‐

related  triage  is  immediately  and  inherently  related  to  the  question  of  political  autonomy  –  a  much 

talked about but little materialised concept with respect to AIDS in Tanzania. 

                                                             
347

 Although it involves a mix of explicit and implicit decisions, triage in Western countries, Nguyen rightly underlines, is “visible 
in  debates  over waiting  times,  treatment  priorities,  insurance  coverage,  and  the way health  budgets  are  allocated”  (2010, 
p.176). 

348
 Mechanic  (1997,  p.89)  defines  “tragic  choices”  as  “involv[ing]  situations  in  which  demand  for  a  scarce  lifesaving  service 
exceeds  supply  and  a  decision  must  be  made  as  to  who  receives  the  service”.  Organ  donor  lists  are  probably  the  most 
frequently  used  example.  Yet,  the  fact  that  the  decision  to  practice  organ  transplantation  (a  comparably  expensive  health 
intervention) is itself the result of a less visible but more general “tragic choice” frequently goes unnoticed. 
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Part 3) AIDS and ‘the rest’: heteronomy, biopolitical sovereignty and 

the politics of health in Tanzania 

“HIV is only the latest in a litany of preventable and treatable diseases that shorten the lives of 
billions. [...] Working in Africa, every day I observed firsthand the toll these preventable 

conditions took. Regardless, it seemed that the battle against AIDS was all that mattered.” 
(Nguyen 2010, p.6)  

This  account  of  the  impact  of  massive  international  AIDS  initiatives  in  West  Africa  applies  to  the 

Tanzanian situation as well. As discussed in Part 2, resources for AIDS control remain insufficient in most 

African  countries.  Nevertheless,  HIV/AIDS  is  incomparably  better  endowed  than  any  other  health 

problem on the continent. The unprecedented success of the international mobilisation against AIDS has 

multiple effects on the Tanzanian health system. Beyond the crucially important issue of justice among 

patient groups, this success raises a number of questions related both to the efficiency and effectiveness 

of  the  AIDS  response  itself,  and  to  the  ability  of  the  Tanzanian  government  to  formulate  coherent 

national health policies. As discussed in Chapter 6, only very few interviewees consider that HIV‐related 

activities  are  overfunded  absolutely  speaking.  Yet,  many  suggest  that  other  pressing  health  issues 

deserve  just as much consideration and that,  relatively speaking,  the attention devoted to HIV/AIDS  is 

disproportionate. To use just one example among many, while AIDS funding has increased fifteen‐fold in 

Tanzania  between  1998  and  2008,  the  proportion  of  the  Tanzanian  population  that  has  access  to  an 

improved water source  (a major element  in  the control of  infectious diseases) declined between 2003 

and 2010 – from 84 to 79% in urban areas and from 45 to 44% in rural areas.349 

 

Looking  at  the  broader  political  and  health  context  of  the  international  response  to  HIV/AIDS  in 

Tanzania,  the  last  part  of  this  thesis  analyses  some  of  the  immediate  effects  and more  subtle  policy 

implications of vertical AIDS control in Tanzania. The relations between HIV/AIDS and other health issues 

emerged rapidly as a central problem during fieldwork in Tanzania. In this sense, although the following 

chapters  are  based  on  the  description  and  analysis  of  the  Tanzanian  situation,  most  tensions  and 

contradictions that emerge from the discussions with AIDS and health policymakers in Tanzania result to 

a great extent from the scale and design of the international response to HIV/AIDS. The controversies to 

which  these  contradictions  give  rise  at  the  national  level  both  fuel  and  reflect  debates  about  AIDS 

control and global health at the international level. Consequently, and before going into specifics in the 

following  chapters,  this  introduction  gives  a  quick  overview  of  the  genesis  of  the  international  AIDS 

response  and  of  its  institutional  transplant  to  Tanzania.  It  then  briefly  summarises  the  sometimes 

passionate debates this largely heteronomous350 (donor‐driven) process has prompted among AIDS and 

                                                             
349

 Data from the WHO/UNICEF Joint Measuring Programme: http://data.worldbank.org (accessed February 19, 2013) 
350

  Castoriadis  (1974)  differentiated  “autonomous”  and  “heteronomous”  societies.  While  the  members  of  the  former 
consciously  and explicitly  create  their own  institutions  (traditions,  laws,  etc.),  those of  the  latter  attribute  the existence of 
these  institutions  to  an  extra‐social  authority  (God,  the  state,  ancestors,  etc.).  Although  situations  of  donor  dependency 
obviously  resonate with Castoriadis’ distinction,  I use  the concept of heteronomy  in  its general  sense, as  the  imposition of 
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health policymakers at the global level, and describes the formulation of a national response to HIV/AIDS 

as an exercise of sovereignty. 

International AIDS control: ‘An empire based on the argument of exceptionality’ 

“HIV/AIDS has built quite an empire based on the argument of exceptionality” 
(Bilateral-29).  

  
“Is the AIDS pandemic so exceptional a threat that it is in a league altogether different to other 

infectious diseases or causes of ill health? Is the pandemic so exceptional a threat that its control should 
not be just one of many Millennium Development Goals but rather an overarching priority, a 

prerequisite to achieving the MDGs? [...] So exceptional that it demands that we undertake fundamental 
changes on many fronts if we are to succeed? Ladies and gentlemen: AIDS is exceptional. The response 

to AIDS needs to be equally exceptional.”  
Peter Piot (2005, p.1) 

This statement by the former director of UNAIDS, the institutional ‘incarnation’ of AIDS exceptionalism, 

summarises  the  state of mind  that  inspired much of  the  international  response  to HIV/AIDS  since  the 

turn  of  the  century.351  While  there  has  been  a  virtually  uninterrupted  debate  over  the  multifaceted 

concept  of  AIDS  exceptionalism  since  the  1980s,  the  meaning  of  the  concept  itself  has  evolved 

significantly over  the  last  three decades  (J. H.  Smith & Whiteside 2010). During  the early  years, when 

North America was considered the epicentre of the global epidemic, AIDS exceptionalism developed “as 

a Western response to an epidemic that threatened the lives and rights of specific populations” (ibid.). 

Many of these population groups – such as gay men, injection drug users, or immigrants (Haitians in the 

US,  Africans  in  Europe)  –  were  already  stigmatised  before  the  epidemic.  Primarily  as  a  result  of  the 

political activism of gay men,352 early AIDS exceptionalism referred to the abandonment, by public health 

authorities,  of  “‘traditional’  and  effective  approaches  to  communicable  disease  control  in  favour  of  a 

civil liberties approach” (Lazzarini 2001, p.149).353 As Smith and Whiteside describe, the highly effective 

political  advocacy  by  “an  exceptionalist  alliance,  including  the  gay  community,  liberal  and  left‐wing 

parties,  and  the  healthcare  and  psychosocial  professions”  resulted  in  the  formulation  of  a  unique 

response to the Western HIV epidemics: 

During  the 1980s, public health adopted a human  rights  framework  that  took  societal‐based vulnerability 
into  consideration  and  increasingly  became  involved  in  societal  transformation  efforts.  HIV/AIDS  was 

                                                                                                                                                                                                     
rules (nomos) by others (heteros) – or as Merriam‐Webster defines the term: “subject to external controls and impositions” 
(www.merriam‐webster.com). 

351
 An important element in this reasoning was the idea of an unlimited global propagation of HIV (see Chapter 1 on the fear‐
driven  politics  of  AIDS  advocacy).  As  late  as  2005,  Piot  underlined  that  a  “crucial  way  in  which  the  AIDS  pandemic  is 
exceptional is that an ‘epidemic equilibrium’ or plateau is nowhere in sight”, and that HIV/AIDS has “broken with the general 
pattern of diseases and natural disasters, which usually create their own brutal equilibrium” (2005, p.2). He probably did not 
know, but as he spoke the decrease of HIV incidence in many African countries was ongoing and the epidemic was evolving 
towards the “brutal equilibrium” it has reached today.  

352
 In this sense, Bayer (1994; in Smith & Whiteside 2010) writes: “The embrace of exceptionalism must be understood in broad 
political  terms,  as  representing  in  large  measure,  a  singular  victory  on  the  part  of  gay  men,  their  community‐based 
organisations and their allies”. 

353
  Another  illustration  of  AIDS  exceptionalism  is  Alex  de Waal’s  (2003a,  p.251)  acquiescing  prediction  of  the  creation  of  an 
autonomous discipline of “AIDS studies”, with its own degrees, diploma, career structure…an evolution that would certainly 
have  increased  even  further  the  already  striking  disconnect  between  the  study  of  HIV/AIDS  and  that  of  other  infectious 
diseases. 



  216 

positioned as not only  a  health  condition,  but  also  as  a  social  issue  that  required  a political,  as well  as  a 
medical, response. The scientific establishment’s control on public health was challenged, and a new type of 
public health initiative was called for: one that provided counselling, protected privacy, and empowered the 
patient. (J. H. Smith & Whiteside 2010) 

This  approach,  focused  on  the  non‐discrimination  of  the  most‐affected  population  groups  and  the 

preservation of their rights, was quite effective in bringing the Western HIV epidemics under control and 

it  certainly  triggered  a  positive  evolution  of medical  practice  and  public  health  interventions  in many 

parts of the world. Yet, the largely unreflected transfer, not so much of the rights‐based framework but 

of  the behavioural causal story  from which  it emerged and to which  it  implicitly  refers, contributed to 

the  tragic  failure  of  HIV‐prevention  policies  in  sub‐Saharan  Africa  (see  Part  1).354  As  global  attention 

concerning  AIDS  shifted  to  Africa  during  the  late  1990s,  the  key  stakeholders  of  the  international 

response were  insufficiently aware  that, although  facing  the same virus355,  they were confronted with 

radically different epidemic dynamics.  

 

From the mid 1990s on, the idea that broad societal action well beyond a purely medical response was 

necessary  to  curb  the  African  HIV  epidemics  became  a  guiding  assumption  of  the  international  AIDS 

response. In 1996, this conception of a ‘multisectoral’ approach inspired the creation of UNAIDS, the first 

ever UN institution dedicated to a single pathology. One of its principal mandates was – and still is – to 

coordinate  the  ‘multisectoral’  AIDS  response  of  all  sector‐specific UN  agencies.  The African  epidemics 

having been erroneously  framed as  resulting primarily  from  risky  sexual  behaviours due  to  a  complex 

configuration of ‘vulnerabilities’, the main idea behind the multisectoral approach was that this epidemic 

was not merely a health  issue to be solved by  the usual health‐sector  responses  to  infectious disease, 

but that virtually all sectors (e.g. education, trade and transports, agriculture, labour, etc.) and levels of 

government  should  be mobilised  in  the  (behaviour‐change)  struggle  against HIV/AIDS.  In  a  sense,  the 

‘multisectoral’ approach  is closely akin  to  the military concept of a  ‘total mobilisation’ of all groups of 

society  for  war  (here:  the  ‘war’  against  HIV/AIDS).  As  discussed  below,  until  the  early  2000s,  this 

ambition,  however,  remained  in  stark  contrast with  the  actual means  at  the  disposal  of  international 

AIDS advocates. 

 

With  access  to  ART  becoming  close  to  universal  in  the  industrialised  world  during  the  late  1990s, 

HIV/AIDS transformed “from a lethal disease to a manageable chronic illness”, in a way that “[b]y 2000, 

AIDS exceptionalism, as it had originally been conceived, was over” (J. H. Smith & Whiteside 2010). In the 

West,  the  availability  of  effective medical  treatment made AIDS exceptionalism  lose  its  relevance and 

HIV/AIDS  much  of  its  political  acuteness  (Cattacin  et  al.  1997,  chap.6).  At  the  same  time,  the 

international AIDS activists’ efforts to draw political attention to the dramatic magnitude of the African 

                                                             
354

 The close relation between this first‐wave rights‐based AIDS exceptionalism and the behavioural paradigm is  illustrated by 
Putzel’s (2004a, p.20) argument in favour of a democratically formulated response: “The character of the HIV/AIDS epidemic 
is such that both individual sexual behaviour change and the transformation of social norms of sexual behaviour lie at the core 
of prevention and it is difficult to secure these through coercion. It is this that makes the case for democracy compelling.”  

355
 i.e. HIV‐1, in most of Eastern and Southern Africa 
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epidemics  during  the  1990s  was  strikingly  unsuccessful  (e.g.  Gill  2006,  chap.8;  Lewis  2006;  Behrman 

2009). Despite repeated warnings and alarming studies on HIV/AIDS in sub‐Saharan Africa from the early 

1990s on, “it took almost another decade for Western governments and international institutions to get 

worried”  (de Waal 2003a, p.240). The mobilisation suddenly bore  fruit at  the  turn of  the century. The 

normalisation of HIV/AIDS  in  the West was accompanied by a progressive  shift  towards a new, global 

form of AIDS exceptionalism. HIV/AIDS was declared a “global emergency” by the UN General Assembly 

in  2001  (UNAIDS  2002a),  and  two  years  later  two  newly  created Global  Health  Initiatives  (the  Global 

Fund and PEPFAR) made available massive  funding  for AIDS control  in Africa. As Whiteside  (2009, p.1) 

notes, 

However AIDS became increasingly ‘globalized’, the impacts in developing countries were deemed an issue 
of  global  concern  with  implications  for  the  affluent  and  powerful.  This,  assisted  by  a  trend  toward 
securitization and language of ‘global threats’, created new space for mobilization around the disease. […] 
The  inequity  of  treatment  availability  came  under  the  spotlight  and  there  was  a  mobilization  around 
treatment programmes and international pledging of increased resources. In 2002 the Global Fund for AIDS, 
TB  and  Malaria  was  established.  In  2003  President  Bush  pledged  $15  billion  toward  his  Presidential 
Emergency  Programme  [sic]  for  AIDS  Relief  (PEPFAR).  In  the  same  year  the  World  Health  Organisation 
(WHO) launched the ‘3x5’ campaign to get 3 million people on treatment by 2005. Funding rose from $300 
million in 1996 to $13.7 billion by 2008. 

The  unprecedented  amounts  committed  turned  HIV/AIDS  de  facto  into  an  exception  in  the  newly 

emerging  (or  at  least  radically  restructured  and  renamed)  policy  field  of  ‘Global  Health’.  This  new, 

globalised  variant  of  AIDS  exceptionalism  was  no  longer  primarily  based  on  the  ‘exception’  from 

traditional  (i.e.  slightly  authoritarian)  approaches  to  infectious  disease  control,  but  on  the  uniquely 

devastating impact of the epidemic in sub‐Saharan Africa. Among various other factors, the particularly 

disastrous effects of the virus on the social and economic fabric of many African societies was (and still 

is)  due  to  the  fact  that most  HIV‐infected  people  are  young  and mid‐age  adults.  The  generation  that 

normally took care of the young and the elderly was dying on a vast scale. For most affected households, 

an HIV  infection meant – and far too often still means – not only the premature death of the  infected 

person(s), but a drastically increased workload for other family members in order to make up for the loss 

of  income,  to  care  for  the  dying  and,  more  often  than  not,  for  the  orphans  left  behind.  Although 

politically mediated (and sometimes manipulated), the vast numbers of people infected, of AIDS deaths, 

and of AIDS‐related orphans in many African countries certainly made a strong case for an exceptional 

international response. 

 

That being said, the continued neglect of many other dramatic health problems illustrates that a ‘strong 

case’ alone,  is not a sufficient condition to prompt massive  international mobilisation. The reasons  for 

the  exceptional  success,  during  the  early  2000s,  of  the  social  and  political  construction  of  AIDS  as  an 

‘exception’  have  been widely  debated  and  continue  to  be  discussed  by  policy  scholars  (e.g.  Shiffman 

2009; Akpogheneta 2011). Interestingly, this success remains puzzling to many AIDS players themselves. 

When asked about her interpretation of this success, a bilateral agent exclaims: “That’s a good question 

for international AIDS advocates! Why were they able to build a solid lobbying base to raise funding for 

this  disease  and  not,  say,  maternal  health?!”  (Bilateral‐19).  While  certain  interviewees  content 
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themselves with  simply  saluting  the effectiveness of  the  lobbying done by  international AIDS activists, 

some  suggest  that  the  ‘exceptionalist’  framing  strategy was  precisely what made  the  difference.  As  a 

multilateral agent suggests: 

We did good advocacy work at the global level. [...] And then there is also the advocacy done by Peter Piot, 
who did a remarkable job and who was at the origin of the creation of the Global Fund. [...] AIDS was put on 
the  agenda  because  it  was  presented  as  a  ‘development  problem’,  not  merely  as  a  ‘health  problem’. 
Otherwise we would have had less funding... (Multilateral‐6)  

Another multilateral agent argues along very similar lines: 

It’s maybe  the way we  construct  HIV  so  that  it will  gain  government  support… We  construct  it  as  being 
maybe THE problem of  this  century...with multiple  impacts on all  sorts of  issues: economic development, 
gender,  poverty…  So  people  end  up  believing  that  this  is  maybe  THE  thing  to  deal  with  if  you  want  to 
progress  in other domains. HIV/AIDS is constructed as being the cause of the rest…of the other problems. 
(Multilateral‐8) 

Although correct,  this  interpretation  is only part of  the  story.  Looking back at  the  last  two decades,  a 

bilateral agent points to another important element in the sudden international mobilisation: 

You have to go back to the  late 80s and 90s, when AIDS hit home  in sub‐Saharan Africa. During the early 
90s, very little happened. At the time,  it was international agencies with some programmes that pushed... 
There was a complete underestimation of the problem!

356
 From the early 2000s on, the possibility to treat 

increased the opportunities for action. In the early 2000s, they started to believe that it could be possible to 
bring  ARV  treatment  to  developing  countries.  Here,  treatment  arrived  in  2004.  That  brought  a  lot  of 
momentum with it. (Bilateral‐20) 

A Tanzanian AIDS official confirms: 

ART was the very reason for the increase in resources for HIV/AIDS. The Global Fund was essentially created 
for ART. Before, until 2001, there were flattening resources... (GovSector‐12) 

Similarly, having underlined  the  role played by  international human  rights activists and by  the conflict 

over  treatment  access  in  South  Africa,  a  bilateral  agent  concludes:  “Ultimately,  what  led  to  the  HIV 

hype? The hype started when treatment became a relevant alternative” (Bilateral‐30). Beyond the mere 

magnitude of the epidemic’s devastating impact on the social and economic fabric of African societies, 

or  the  framing  of  AIDS  as  a  global  security  problem,  the  political  momentum  for  action  was  thus 

decisively codetermined by the emergence – thanks to pharmaceutical innovation and political struggles 

– of antiretroviral therapy as a credible option for sub‐Saharan Africa. Not only did the possibility to treat 

Africans contribute to broadening the pro‐treatment coalition to medical doctors (many of whom hold 

key positions in international health institutions) and Western pharmaceutical companies, it also allowed 

Western  AIDS  activists  to  frame  their  governments’  inaction  as  homicide  by  omission.  Beyond  the 

obvious political effectiveness of this framing, the African AIDS epidemics were increasingly – and often 

over‐optimistically  –  portrayed  as  a  problem  that  could  now  be  ‘solved’.  In  the  years  following  the 

massive  international  investment  in  AIDS  control,  the  number  of  Africans  on  antiretroviral  therapy 

                                                             
356

 The blatant neglect of HIV/AIDS during the 1990s helps explain what is apparently an absurd statement by one interviewee 
working within a PEPFAR implementing agency. He claims: “We till the field nobody else is ploughing” (Bilateral‐15). By 2008, 
when this statement was uttered, this assessment illustrates a fundamentally biased interpretation of actual health priorities 
in Tanzania: HIV/AIDS had obviously become the field everyone was eager to till. 
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dramatically increased from fewer than 30,000 in 2001 (UNAIDS 2002b, p.22‐3) to over 6 million today 

(UNAIDS 2012b, p.50).357 Although this is still less than half of the people in urgent need of treatment in 

sub‐Saharan Africa, it undoubtedly is a considerable public health achievement. 

 

This major shift towards treatment, during the first years of the 2000s, gave rise to what remains one of 

the fundamental contradictions of the  international response to the African AIDS epidemics.  Indeed,  it 

was ironically precisely when the newly established national multisectoral AIDS commissions started to 

exist  and  finally  received  the  long‐awaited  means  to  fulfil  their  mission  that  the  relevance  of  their 

multisectoral  framework  of  HIV  prevention  was  radically  put  into  question  by  the  sudden  shift  of 

international AIDS‐control efforts towards care and treatment – a decision that powerfully reconfirmed 

the  central  role  of  the  health  sector.  As  the  next  sections  shows,  this  aspect  of  the  history  of  the 

international  response  to  AIDS  in  Africa  helps  explain  some  of  the  institutional  tensions  and 

controversies that emerged at the country level. 

The ‘Tanzanian’ AIDS response: a belated institutional transplant with limited success 

“Before 1995-1998, HIV was not an issue. Neither in Tanzania in general, nor in 
the [CCM Party’s] National Executive Committee. Actually, it wasn’t such an issue 

until after 1999, when the President declared AIDS a national disaster…” 
(GovSector-4) 

Despite  its already devastating  impact during the  late 1980s and the 1990s, this statement by a senior 

Tanzanian  AIDS  official  and  former member  of  the  CCM  Party’s  National  Executive  Committee  shows 

that HIV/AIDS was not considered a political priority in Tanzania until the end of the century. The extent 

to which the history of the institutional response to AIDS in Tanzania has been determined by that of the 

international  response  to  the  epidemic  is  striking.  Yet,  neither  the  blatantly  insufficient  scale  of  the 

response during the 1980s and 1990s nor its entirely donor‐driven nature make Tanzania exceptional in 

comparison  to  other  sub‐Saharan  countries.358  After  the WHO‐led  creation  of  the  Tanzanian  National 

AIDS Control Programme  (NACP)  in 1987 and  five years of mitigation efforts driven by WHO staff and 

international  consultants  (in  collaboration with NACP, of  course),  funding  significantly decreased  from 

1992 on. Due to poor financial reporting, slow disbursement rates to lower government levels, and gaps 

between funding commitments and actual disbursements, donor funding to NACP declined from USD 7,6 

million in 1987/88 to a low of USD 200,000 in 1996 (Hartwig et al. 2005, p.1617).359 This drop in funding 

seriously  jeopardised  NACP’s  ability  to  operate  at  the  very  period  when  HIV‐infection  rates  were 

increasing  rapidly  in  Tanzania  (Somi  et  al.  2006; W. Urassa  et  al.  2006).  “Despite  budgetary  increases 

                                                             
357

 As discussed, these figures include considerable double counting. 
358

 The history of the institutional response to HIV/AIDS in Tanzania has been extensively documented and analysed by authors 
such  as  Hartwig  (2001),  Hanson  (2007),  and  Hellevik  (2012a;  2012b).  I  therefore  limit  this  summary  to  those  elements  I 
consider to be necessary to contextualise the analysis proposed in the next three chapters.  

359
 Hartwig et al.  (2005, p.1618)  strikingly add: “As money and reporting sidestepped  the  [Ministry of Health] and NACP,  the 
NACP was unable to monitor or manage AIDS dollars going directly to the regions; the actual foreign assistance in AIDS dollars 
to the country of Tanzania during the decades of the 1990s is unknown.”  
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beginning again  in 1997”, Hartwig et al.  (2005, p.1618) note, “the effect throughout the decade 1990–

2000 was a weakened NACP with insufficient resources to manage and coordinate the nation’s HIV/AIDS 

response”.  

 

NACP  being  virtually  entirely  donor‐funded,  most  Tanzanian  administrations  perceived  it  as  “being  a 

WHO entity  rather  than  a  Tanzanian  government  office”  (ibid.,  p.  1617).  As  a  result,  “the Ministry  of 

Health  and  other  government  leaders  seemed  to  greet  [the  international  AIDS  response]  with  a 

combination of neglect, apathy and obstruction” (ibid., p. 1622). The simple fact that, between 1996 and 

1998,  the  institutional  uncertainty  resulting  from  the  shift  in  global  leadership  from WHO  to UNAIDS 

entailed a two‐year gap in the national strategic planning process (ibid., p. 1617) illustrates the degree of 

heteronomy of  the  ‘Tanzanian’ AIDS response.360 As a Tanzanian official suggests, even the President’s 

declaration  of  AIDS  as  a  national  disaster  did  not  emerge  endogenously:  “There  was  international 

pressure on African presidents  to declare HIV/AIDS a national disaster and  to move up  the  respective 

AIDS coordinating bodies in the hierarchy” (GovSector‐3). Indeed, thirteen years after the WHO’s Global 

Programme on AIDS had created NACP (which was progressively integrated into the Ministry of Health), 

UNAIDS  –  with  substantial  financial  backing  from  the  World  Bank’s  Tanzania  Multi‐Country  AIDS 

Programme  (T‐MAP)  –  successfully  pushed  the  Tanzanian  Government  to  create  a multisectoral  AIDS 

Commission.  As  in many other  sub‐Saharan  countries  during  the  same period,  TACAIDS  (the  Tanzania 

Commission for AIDS) was established in 2001 by an act of Parliament.361 In order to enable it to fulfil its 

mandate of coordinating the multisectoral – and thus inter‐ministerial – response,  the Commission was 

administratively located under the Prime Minister’s Office.  

 

The genesis of both NACP and TACAIDS illustrates the direct repercussions of the changing philosophies 

of disease‐control and institutional arrangements at the global level on the administrative design of the 

AIDS response at the national (and, as described below, sub‐national) levels within highly aid‐dependent 

countries  (see also: Gruénais et al.  1999).  In Tanzania,  the  coincidence, during  the early 2000s, of  the 

international  AIDS  agencies’  focus  on  multisectoral  action  with  the  reinvigorated  international 

commitment to an ‘emergency response’ to HIV/AIDS translated into the construction of a vertical and 

entirely  parallel  network  of ad‐hoc  AIDS  institutions  (“Multisectoral HIV  and AIDS  Committees”)  at  all 

levels of government – from the national down to the regions, districts, wards, and villages. A Tanzanian 

official summarises TACAIDS’ mission as follows: “We remove the epidemic from health to transform it 

into more of a ‘community development’ issue. We told the MoH: ‘You need to mobilise communities! 

HIV is more than just a disease…you need to mobilise people!’.” (GovSector‐2). 

  

Although  it was  intended  to boost  the national AIDS  response  through multisectoral  coordination,  the 

policymakers’ assessments of this new institutional architecture, and of TACAIDS as its core institution, 

                                                             
360

 Both the nature of today’s policy process and the fact that less than 2% of the country’s AIDS control budget are funded by 
the Tanzanian Government suggest that not much has changed since. 

361
 This was not the case of the NACP, for instance. 
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are at best mixed. Many interviewees actually depict this new institutional complex as an inefficient, or 

even  a  parasitic  parallel  bureaucracy.  “For HIV/AIDS,  the  structure  is  already  there,  but  it’s  not  doing 

anything!” comments a bilateral agent (Bilateral‐10). A multilateral agent critically remarks: 

Look at the consistently parallel structure for HIV/AIDS from international level with UNAIDS, to the national 
with  TACAIDS,  to  regional  with  RFAs  [Regional  Facilitating  Agencies

362
],  and  to  districts  level  with  CHACs 

[Council  HIV  and  AIDS  Coordinator]  and  CMACs  [Council  Multisectoral  AIDS  Committees]  –  is  that 
operational?! (Multilateral‐13) 

An equally critical Tanzanian health official recalls: 

TACAIDS even wanted  to create a vertical  system all  the way down  to  the district  level! Can you  imagine 
that!? They wanted to create extra HIV positions who would be answerable to TACAIDS!  It didn’t work.  It 
couldn’t have worked... Only  then,  they  started  to  think about working with NACP‐people. Not only have 
they lost a lot of money, but we have lost so much time! It’s crazy, if you think about it...absolutely crazy! 
(GovSector‐11)  

Contrary  to  what  this  statement  suggests,  many  sub‐national  multisectoral  AIDS  Commissions  were 

actually created, most are simply not functioning properly. That being said, only at the regional level is 

there  a  Regional  Coordinator  directly  answerable  to  TACAIDS.  This  architecture  is  the  in‐country 

institutional  transposition of  the “empire based on  the argument of exceptionality”  referred  to by  the 

above‐quoted interviewee. This bilateral agent remembers: 

The WHO was the institution that had the leadership. Then this ‘monster’ was created, which was UNAIDS. 
That tension translated down to the country  level...  […]  In comparison to other countries, TACAIDS hasn’t 
been really empowered. It got dominated by the NACP. It started a bit late and had trouble finding political 
backing.  Even  today,  it  does not  seem  to  really have  support  at  the political  level.  That’s  similar  in other 
countries,  the  tension  between  the  AIDS  commission  and  the  Ministry  of  Health.  TACAIDS  could  have 
demonstrated  strength  in working with other ministries  and  getting  them  involved,  but  that was not  the 
case. (Bilateral‐29) 

While  this  narrative  contrasts with  that  of  several  TACAIDS officials,363 most  interviewees’  statements 

are  congruent with  Hellevik’s  (2012a)  description  of  a weak  coordinating  role  played  by  TACAIDS  –  a 

weakness that, as Hellevik argues, is certainly in part due to the fact that the multisectoral design of the 

response and the institutional template that came with it were largely imposed by international donors. 

More than a decade earlier, Gruénais et al. (1999, paragr.25) already attributed the weakness of African 

AIDS control programmes –  the  first, health‐sector based generation of  internationally prompted AIDS 

institutions – to the fact that their  legitimacy was primarily based on donor support. As Putzel  (2004a) 

underlines,  the  fact  that  the  establishment  of  supra‐ministerial  AIDS  commissions  has  prompted  no 

significant  increase  of  African  governments’  political  commitment  to  AIDS  control  is  not  surprising. 

                                                             
362

 The Regional Facilitating Agencies were created as part of the World Bank’s Multisectoral AIDS Programme. They have been 
abolished since – in part as a result of allegations of major frauds concerning several of them. 

363
  Understandably,  several  TACAIDS  officials  underline  that  their  institution  leads  the  national  AIDS  response. One  stresses: 
“TACAIDS  has  the  capacity  to  lead  the  response. We  are  rightly  placed  at  the  PMO’s  office  and  use  our  leaders  to  have 
power... And now, we have some people at the regional levels. […] These people will be responsible for the information at the 
regional  level  and  have  an  overview  of  who  implements  and  supports  where...  And  there  will  be  regional  joint  reviews. 
Planning and budgeting will take place at the regional level. That is additional staff, paid for by the Government of Tanzania” 
(GovSector‐14).  Another  one  argues  along  very  similar  lines:  “The  advantage  is  the  direct  access  to  the  Prime Minister’s 
Office…when  they call, everybody  is  listening!”  (GovSector‐10). Yet, as discussed  in Chapter 4,  this vision of TACAIDS as an 
active coordinating body is not shared by most interviewees. 
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Multisectoral AIDS commissions, he argues, are an “organisational  template  [that] attempts to replace 

what  is  essentially  a  political  challenge  of  prioritising  HIV/AIDS  in  government  and  nongovernment 

sectors with an organisational fix” (ibid. p. 20). Indeed, while a certain degree of institutionalisation can 

help  build  political  momentum  for  health  issues  (Shiffman  2009;  Shiffman  &  S.  Smith  2007),  no 

institutional  arrangement  can  impose  effective  coordination  in  contexts  where  the  prioritisation  any 

coordination  implies  is  perceived  as  being  politically  disadvantageous  (see  Part  2).  In  this  context,  a 

bilateral agent describes the inter‐ministerial coordination role of TACAIDS as an uphill battle: 

TACAIDS  doesn’t  have  an  extraordinary  dynamism,  but  getting  different ministries  to work  together  is  a 
huge  difficulty  in  Tanzania.  Each  ministry  is  a  kind  of  independent  kingdom.  If  you  want  them  to  work 
together,  the  President  has  to  really  commit  himself  and  yell  at  them.  The  whole  system  has  an 
extraordinary inertia. If you want anything to move, you have to really shake things. And from the moment 
you stop shaking the coco tree, the system falls back into inactivity. (Bilateral‐26) 

Ever since its creation, TACAIDS has encountered significant resistance from other national institutions – 

most  prominently  from  NACP. Many  interviewees  refer  to major  conflicts  between  TACAIDS  and  the 

Ministry of Health – of which NACP is a part. Some even describe cases of active obstruction. “The NACP‐

people  were  lobbying  against  the  creation  of  TACAIDS  until  the  last  second  before  the  vote  in 

Parliament”, remembers one interviewee, “but the creation of the Commission had been announced by 

the President, so there was no way to get around it” (Multilateral‐13). Other interviewees even openly 

suspect the Ministry of Health of having delegated particularly ‘inefficient’ staff to TACAIDS in order to 

weaken the newly created institution from within.  In any case, NACP, which was de facto coordinating 

the national AIDS response until then, obviously perceived TACAIDS as infringing on its jurisdiction. “HIV 

has been in the health sector for years…they feel, it’s their baby and don’t want to let go”, comments a 

Tanzanian  NGO  worker,  who  adds:  “The  MoH  has  minimal  openness  with  TACAIDS.  That  creates 

some...let’s  say...discomfort”  (NGO‐4).  That  being  said,  although  the  tensions  between  NACP  and 

TACAIDS were still  tangible  in several of  the meetings observed, several  interviewees –  including  from 

these two institutions – underline that the collaboration has significantly improved over recent years. 

 

No  doubt,  struggles  over  institutional  jurisdictions  purely  motivated  by  the  maximisation  of 

administrative  influence certainly help explain  some of  the  tensions between TACAIDS and NACP. Yet, 

far  from  being  a  simple  turf  war,  the  controversies  between  the  two  institutions  are  also  due  to 

differences  in views concerning the content and the design of the national AIDS response. While most 

African ministries of health were at the forefront of the (WHO‐led) AIDS response during the late 1980s 

and early 1990s, the continued inexistence, unavailability, or lack of awareness364 of effective biomedical 

interventions throughout the 1990s progressively led many international AIDS advocates to consider the 

mandate of ministries of health as being virtually limited to caring for the sick. As Putzel (2004a, p.20�1) 

underlines,  this  omission  of  the  pivotal  role  of  ministries  of  health  undermined  their  legitimacy  to 

coordinate national AIDS responses: 

                                                             
364

 The neglect of the contribution of health‐care safety and general parasite and infectious disease control to HIV prevention, 
for instance, certainly reinforced the underestimation of the potential contribution of the health sector to AIDS control. 
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In reaction to over‐reliance on the health sector in the past, the organisational template promoted by the 
donors  has  tended  to  secondarise medical  expertise,  by  treating ministries  of  health  as  just  one  among 
many  co‐equal  (bureaucratic  and  incompetent)  government ministries  and  the medical  dimension  of  the 
fight against the epidemic as  just one among many co‐equal aspects of what must be a multi‐dimensional 
effort.  

As alluded to above, a fundamental paradox of the international response to AIDS in Africa is the chance 

match of  the  institutionalisation of  the multisectoral approach  (which entails a  relative devaluation of 

the health‐sector contribution to AIDS control) with the sudden emergence of a biomedical ‘solution’ in 

the form of “universal” roll‐out of antiretroviral therapy – an evolution that powerfully reconfirmed the 

key role of  the ministries of health  in  the response to  the African epidemics. This contradiction within 

the international response exacerbated tensions between the two national AIDS institutions in Tanzania: 

TACAIDS  was  brought  into  being,  and  began  to  play  its  multisectoral  coordinating  role,  at  the  very 

moment  massive  donor  funding  started  to  transit  through  NACP  for  ART  roll‐out.  This  shift  towards 

antiretroviral  therapy  induced  a  relative  loss  of  influence  for  TACAIDS, which was  (and  still  is) widely 

perceived as being  in charge of HIV prevention, not  treatment – a distinction  further refined below. A 

multilateral agent describes the resulting institutional configuration as follows:  

Who implements? Who has authority? Who has the funding? TACAIDS works with many agencies and gives 
them guidance. But at the end of the day, it is mainly the Ministry of Health who does the implementation. 
Care and treatment alone account for 64% of total AIDS spending and that’s all with the Ministry of Health. 
(Multilateral‐4)

365
 

In  this  context,  it  is  not  surprising  that  “the health  sector  approach  continued as  the dominant policy 

paradigm”, as Hellevik (2012b, p.571) concludes her analysis of “multisectoral coordination” in Tanzania.  

 

Beyond the balance between treatment and prevention, the distribution of roles between TACAIDS and 

NACP  results  from  –  and  has  repercussions  on  –  the  balance  between  biomedical  and  behavioural 

prevention  interventions.  While  some  interventions  are  relatively  ‘purely’  biomedical  (e.g.  blood 

screening or STI treatment) and others relatively ‘purely’ behavioural (e.g. the promotion of abstinence, 

faithfulness, and condom use), simplistically opposing ‘behavioural’ and ‘biomedical’ prevention makes 

little sense. Indeed, many standard prevention interventions (e.g. counselling and testing, microbicides, 

male circumcision, PMTCT, or injection safety) involve an indispensable combination of biomedical and 

behavioural aspects in order to be effective. That being said, discussions over the relative importance to 

be  given  to  behaviour‐change  vs.  ‘biomedical’  interventions  are  highly  controversial,  both  in  Tanzania 

and  in  the  international  literature.366  Roughly  speaking,  after  a  first  period  of  a  predominantly 

biomedical response by WHO‐driven AIDS control programmes within African ministries of health during 

the  late  1980s  and  early  1990s,  the  international  response  to  AIDS  became  increasingly  based  on 

behaviour‐change – a trend that was further confirmed by the multisectoral approach in the late 1990s 

                                                             
365

  The  latest  available  figures  in  this  respect  state  that  59%  of  AIDS  funding  in  Tanzania  are  spent  on  care,  treatment  and 
support,  and 23% on prevention  (TACAIDS 2012b, p.II).  That being  said,  although  the Ministry of Health  is  obviously  a  key 
player in treatment roll‐out, less than 15% of the funding is actually on the Ministry’s budget (ibid.). 

366
 For an interesting example of such a controversy, see (Potts et al. 2008; UNAIDS 2008). 
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and  early  2000s.  In  the  late  2000s,  the  response  took  yet  another  turn with  the  confirmation  of  the 

strong  preventive  effect  of  antiretroviral  therapy  and  the  progressive  emergence  of  an  increasing 

‘arsenal’  of  biomedical  prevention  interventions  (e.g. male  circumcision, microbicides, ARV‐based pre‐ 

and post‐exposure prophylaxis367). This process of “remedicalization”, as Nguyen et al. (2011) put it, was 

already palpable during fieldwork,368 and it has prompted considerable controversy during negotiations 

leading  to  the  formulation  of  the  Tanzanian  Prevention  Strategy.  Indeed,  especially  during  debates 

concerning  the  costing  exercise  described  in  Chapter  4,  there  was  a  clearly  perceptible  opposition 

between  those  players  in  favour  of  health‐sector  interventions  (e.g.  male  circumcision,  testing,  STI 

control, PMTCT, blood safety) and those who believed behaviour‐change interventions should be given 

higher priority. 

 

Beyond differing  interpretations of the epidemiology of the Tanzanian AIDS epidemic, this rivalry owes 

to  the  fact  that  both  groups  of  interventions  (‘biomedical’  and  ‘behavioural’)  involve  different 

implementing players. The struggle over their relative importance thus also is a struggle over resources 

(see: Chapter 3). While NACP implements the health‐sector based ‘biomedical’ prevention interventions, 

TACAIDS  is  widely  perceived  –  and  perceives  itself  –  as  being  primarily  in  charge  of  behaviour‐based 

prevention interventions. As one interviewee from a Tanzanian NGOs puts it: “TACAIDS pushed for the 

‘it’s all  about  sex’ approach”  (NGO‐1). This  implicit division of  labour between NACP and TACAIDS has 

reinforced  the  affinities  between  the multisectoral  approach  and  behaviour‐based  HIV  prevention  to 

such a degree that the former was virtually reduced to the latter.369 

 

This  turbulent  history  both  of  the  international  AIDS  response  and  of  its  national  transposition  in 

Tanzania is important to keep in mind when looking at the debates about AIDS exceptionalism and the 

appropriateness of the vertical response to which it gave rise.  

Debates over the scale and design of the international AIDS response 

All diseases have both very specific aspects and share a wide range of commonalities with other health 

problems. A major challenge health policymakers face thus consists in integrating the necessarily specific 

responses to any given pathology into a global, transversal approach to public health and health service 

                                                             
367

 Both pre‐ and post‐exposure prophylaxis are, however, still virtually inexistent in Tanzania. 
368

  Nguyen  et  al.  (2011)  rightly  criticise  the  progressive  shift  from  “treatment  as  prevention”  (i.e.  taking  into  account  the 
preventive effect of ART) to “treatment is prevention” – the idea that a purely treatment‐based response (i.e. ‘test‐and‐treat’) 
makes other preventive interventions superfluous. Strikingly, this ‘biomedical turn’ has not prompted a more straightforward 
acknowledgment of  the central  role of cofactors, although –  just as cofactors –  it  is based on the acknowledgement of  the 
crucial importance of the risk of transmission per exposure (see Chapter 1). 

369
 The dominant perception of multisectoral action and behaviour‐based prevention as being perfectly congruent, however, is 
detrimental to HIV prevention. No doubt, it makes sense, for instance, to enrol the Ministry of Education into organising in‐
school  prevention  programmes. Nevertheless,  the  evidence  presented  in  Chapter  1  not  only  suggests  that  one  should  not 
underestimate  the  contribution  of  the  heath  sector  to  HIV  prevention  (via  the  control  of  various  parasitic  and  infectious 
diseases or improved medical safety), it also indicates that it is insufficient to limit the multisectoral approach to behaviour‐
change  interventions  in  different  sectors.  Vector  control  of  parasitic  diseases,  the  improvement  of  nutrition  security, 
sanitation, or access to drinking water are all interventions outside the health sector that could make important contributions 
to the reduction of population‐level susceptibility to HIV, among many other infections (Stillwaggon 2006). 
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delivery. The degree of ‘integration’ of disease‐control initiatives depends on their articulation with the 

general  health  system  at  three  different  levels:  1)  funding mechanisms,  2)  policy  formulation,  and  3) 

service delivery.370   Although  it has  started  to evolve  since, most of  the  ‘initial’371  response  to AIDS  in 

Tanzania – i.e., roughly speaking, the response between 2001 and 2008 – was funded, formulated, and 

often  implemented  via  parallel  structures.  The  antiretroviral  treatment  programme  in  Tanzania  is 

implemented  though  what  could  be  described  as  ‘hybrid  design’  of  service  delivery:  most  ‘care  and 

treatment centres’ are officially part of the public health system, but are both physically (in terms of the 

health facilities) and financially independent. Unsurprisingly, a wide variety of health players in Tanzania 

thus accuse the vertically designed international responses to have caused major fragmentation within 

the Tanzanian health system. 

 

The governments  funding  the  response  to  the African epidemics chose a vertical mode of action  for a 

variety of interrelated reasons. Their underlying rationale could be summarised as follows: 1) The African 

AIDS epidemic  is a health emergency of unprecedented scale and, given the weakness of most African 

health systems, an integrated response does not allow for a scale‐up quick enough to counter effectively 

the  exceptional  threat  it  represented;372  2)  Channelling  all  this  newly  available money  through  health 

systems  with  limited  ‘absorptive  capacity’  would  cause  major  inefficiencies,  which  is  why  both  the 

management and the service‐delivery capacities of the ‘host’ system have to be improved first. As a US 

donor agent underlines: 

It  is  important  to have a  fine  tuned  system,  so  that when  there  is  a  shift  [from parallel  structures  to  the 
health system], services will not slow down. We first have to ensure the system’s ability to take over...and 
shift the resources later on to ensure a smooth transition. If you put all our money plus the Global Fund’s 
money in the system, it would cripple the system! And if you look at the 2008 Global Fund audit report of 
Tanzania, you see that there are strong system weaknesses that might allow fraud. The system is not up to 
the M&E standards. (Bilatral‐19) 

Indeed, beyond the sole question of  the rapidity of  the response, several  interviewees working  for US 

institutions  invoke problems of accountability as an  important obstacle to a more  integrated design of 

their response to AIDS in Tanzania. The fact that disease‐specific initiatives tend to produce comparably 

visible results, which can be reported on using simple (and sometimes simplistic) targets and indicators, 

thus  contributes  to  the  political  attractiveness  of  vertical  programmes  since  it  renders  outcomes 

                                                             
370

 Concentrating primarily on the  last two  levels, Unger et al.  (2003, p.S28) define “integration” as “a process where disease 
control activities are functionally merged or tightly coordinated with multifunctional health care delivery”.  

371
  Interestingly,  for many AIDS players  the  ‘beginning’  of  the  international  AIDS  response  in  Tanzania  is  not  the  creation of 
NACP by WHO  in 1987, but  the arrival of PEPFAR and Global  Fund money  in 2004.  In  this  sense,  and as  late as 2009, one 
interviewee, for instance, argues that it is yet “too early” to evaluate the response to HIV/AIDS in Tanzania, given the fact that 
“Tanzania has had plans in the books for 25 years, but it has had funding for an aggressive response only for the last couple of 
years…” (Bilateral‐19). 

372
 While the inexistence of a counterfactual makes it impossible to draw definite conclusions, the hypothetical inability of the 
general  health  system  to  implement  a  rapid  response has been put  into perspective by  the  empirically  observed  speed of 
scale‐up of services through vertical programmes – most of which, such as ART roll‐out, were much slower than expected (see 
Chapter 5). 
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attributable  and  is  perceived  as  improving  accountability.373  In  this  sense,  the  political  incentive 

structure  in  favour  of  a  vertical  rather  than  an  integrated  design  of  HIV‐treatment  and  ‐prevention 

programmes  is  comparable  to  that  which  helps  explain  donors’  hesitance  concerning  structural  HIV 

prevention measures (Chapter 3) or pooled funding mechanisms (Chapter 6).  

 

Beyond  explanations  in  terms  of  political  economy,  it  is  important  to  remember  that  the  context  in 

which  emerged  both  the  international  AIDS  response  and  its  vertical  design  was  a  truly  desperate 

situation  caused by  an epidemic  the devastating proportions of which had been  tragically  ignored  for 

over a decade. The,  for many, unbearable time  lag between the staggering death tolls caused by AIDS 

and  the moment when Western  and  African  governments  finally  responded  to what  obviously was  a 

health emergency must certainly be kept  in mind when analysing the massive  investments  in narrowly 

conceived AIDS‐control  programmes. Moreover,  nobody puts  into question  the  tangible  results of  the 

international AIDS response. Since the beginning of the new century, the cost of a year’s supply of first‐

line HIV treatment, for instance, has fallen from about USD 10,000 to less than USD 100 per person and 

access  to ART  in  sub‐Saharan Africa has  increased more  than 100‐fold  –  reaching  currently  close  to  7 

million  people.  Despite  their  insufficient  scale  and  partially  inappropriate  design  (see  Part  1),  HIV‐

prevention  interventions have avoided  several million new  infections over  the  last decade –  the most 

obvious  ones  being  children  born  HIV‐free  thanks  to  PMTCT  programmes  (UNAIDS  2012b,  p.46)  and 

infections avoided by  improved blood  screening.  These achievements are universally welcomed  – and 

rightly so.  

 

That  being  said,  given  the  amounts  of  money  funnelled  into  AIDS‐control  programmes  in  Africa,  the 

absence of  tangible results would be a scandal. Despite these obvious achievements,  the  international 

AIDS response has prompted a series of interrelated debates about the scale and design of the response 

to the epidemic, as well as about the vertical nature of international health initiatives in general. Broadly 

speaking, the tensions underlying this debate are due to concern that, however deadly the pathologies 

they focus on might be, massive disease‐specific  initiatives cause fragmentation of health systems and 

impede the effective development of comprehensive primary health care (CPHC) for all as expressed in 

the  1978  Alma‐Ata  Declaration  (see:  International  Conference  on  Primary  Health  Care  1978).  In  a 

nutshell,  the  CPHC  agenda  consists  in  giving  priority  to  the  provision  of  a  broad  range  of  basic  (i.e. 

technologically unsophisticated) health services as well as of drinking water and sanitation. Shortly after 

the Alma‐Ata conference, CPHC was challenged on the basis of its ‘unfeasibility’ and “selective” PHC – a 

combination  of  ‘vertical’  initiatives  addressing  5  to  8  specific,  mainly  paediatric,  pathologies  –  was 

                                                             
373

 There  is, admittedly, a  fundamental contradiction  in the donors’  focus on  ‘accountability’  (often as an argument to refuse 
global budget support or health basket funding). While they – understandably – pay close attention to financial ‘leaks’ within 
‘beneficiary’  countries’  administrations,  both  PEPFAR  and  the  Global  Fund,  for  instance,  have  considerable  in‐built 
‘administrative costs’ (due to the salaries they pay for expatriate employees or international consultancy and audit firms). As 
one  interviewee  provocatively  puts  it,  “the Global  Fund  application  crap  [is]  a  system based  on  a  consultant  bureaucracy, 
which  taps  a  good part  of  the money”  (Bilateral‐30). While many  argue  as  if  the  ‘choice’  to  be made was  between  losing 
money to Western ‘aid bureaucracies’ or to African administrations, the former certainly does not exclude the latter. 
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proposed  as  an  “interim  strategy”  (Walsh  &  Warren  1979).  The  progressive  abandonment  of 

‘comprehensive’  PHC  and  the  adoption  of  vertical  initiatives  by  international  health  agencies  in  the 

following  years  and  decades  prompted  vivid  controversies  among  health  scholars  (see:  Unger  & 

Killingsworth 1986; Rifkin & Walt 1986; and Cueto 2004). As the revival of scholarly discussions on the 

occasion  of  the  30th  anniversary  of  the  Alma‐Ata  Declaration  illustrates  (e.g.  Coovadia &  Bland  2008; 

Haines et al. 2008; Rohde et al. 2008; The Lancet 2008; Walley et al. 2008; Chan 2008; Lawn et al. 2008), 

the debate over primary health care is still strikingly – and in many ways desperately – topical today.374  

 

International AIDS‐control initiatives, however, led to a reframing of the ‘old’ debate in new terms. Not 

only  are  donor‐funded  HIV/AIDS  programmes  in  Africa  unprecedented  in  scale  and  duration,  but  the 

specificities of the epidemic itself turn these programmes into somewhat untypical vertical initiatives.375 

Indeed,  as  treatment  access  increases  HIV  becomes  both  an  infectious  and  a  chronic  disease. 

Consequently, many  aspects  of  an  adequate  response  to  the  epidemic  require  an  operational  health 

infrastructure such as clinics and labs, well‐functioning procurement and distribution systems for drugs 

and medical  equipment,  as well  as  effective data‐management  systems.  In many ways,  responding  to 

HIV/AIDS can  therefore contribute  to  improving  the overall performance of health  systems  (e.g. WHO 

Maximizing Positive Synergies Collaborative Group 2009; De Cock et al. 2011). The broader benefits of 

AIDS‐control  programmes, however,  decisively depend on  their  design  and degree of  integration with 

national health systems. As described in Chapter 6, the influx of AIDS funding has, for instance, caused 

considerable  distortions within  the  Tanzanian  health  system,  in  particular  by  attracting  scarce  human 

resources  for  health  into  HIV‐related  services  and  away  from  general  health  care. While  this  can  be 

justified  in countries or  regions where the overwhelming majority of patients who come to the health 

facilities are HIV‐infected, the proportionality of the response obviously depends on HIV‐infection rates. 

In any case, questions concerning the proportionality of the response to the African AIDS epidemics are 

intricately  related  to  questions  about  the  design  of  AIDS  programmes.  As  discussed  in  the  following 

chapters, depending on the design of the programme, the same amount of money spent on AIDS control 

can  have widely  diverging  effects  on  the  broader  health  system  –  and  thus  on  the  response  to  other 

pathologies.  

 

In  an  inevitably  reductionist  attempt  to  summarise  complex  past  debates  over  the  international  AIDS 

response,  one  can  differentiate  three  distinct  but  related  questions.  1)  Is  AIDS  control  so  good  an 

investment that it deserves such an important share of national and international health funding? 2) Did 

the massive investment in AIDS control over the last decade crowd out funding for general health care, 

or has it contributed to raising investments in other health‐related domains? 3) Beyond purely financial 

                                                             
374

  The  title  of  the WHO’s  2008 World  Health  Report  “Primary  Health  Care  –  Now more  than  ever”  tellingly  illustrates  this 
‘revival’ of PHC (WHO 2008). 

375
 A Tanzanian official, for instance, underlines: “It’s a chronic, life‐long disease… We have to put so many people on treatment 
for the rest of their lives… That’s different with malaria and TB: those who have received treatment are healthy.” (GovSector‐
3) 
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effects, did the international AIDS response improve or undermine the ability of African health systems 

to deliver health services? While there are obvious affinities between the responses to these different 

questions376, looking at them separately probably allows one to understand better the different aspects 

of what is one and the same debate. 

 

Concerning the question of the proportionality of AIDS funding, Shiffman (2009, p.608) underlines that 

“in the early 2000s HIV/AIDS received more than one‐third of all major donor funding for health, despite 

representing  only  around  5%  of  the  mortality  and  morbidity  burden  in  low‐  and  middle‐income 

countries”.  Consequently,  the  question  of  whether  AIDS  control  is  actually  such  a  good  investment 

compared to other health  issues has received increasing attention  in recent years (England 2007; Over 

2012;  Grimm  &  Class  2011).  This  highly  controversial  debate377  echoes  the  tensions  between  the 

‘activist’s’  and  the  ‘health  official’s’  logics  discussed  in  Chapter  5.  Again,  the  question  of  the  relevant 

political scale or arena of action is a key element of the debate. Health economists such as Over (2012) 

argue  that  available  resources will  always  be  scarce  and  that  the  elusive  quest  for  unlimited  funding 

must not keep policymakers from taking tough decisions. If one admits the absolute scarcity of resources 

for health, he argues,  efficiency  considerations –  including  the  fact  that AIDS  control  is by  far not  the 

most efficient health  investment – must be taken  into account. The  ‘activists’ – among whom UNAIDS 

and its successive executive directors – refuse to accept the existence of a trade‐off between AIDS and 

other health issues, arguing that more general allocative decisions between health (including HIV/AIDS) 

and other domains of public expenditure should not be accepted as a given, as they result from political 

compromises that can (and should) be challenged via political struggle (TAC 2009; Nattrass & Gonsalves 

2009).  

 

Interestingly,  analyses  of  the  proportionality  of  AIDS  spending  to  the  burden  of  HIV/AIDS  in  terms  of 

disability‐adjusted  life  years  (DALYs)  diverge  concerning  sub‐Saharan  Africa  (Peter  Amico  et  al.  2010; 

Nattrass & Gonsalves 2009). While Nattrass and Gonsalves (2009, p.3) state that “AIDS spending […] in 

2006/7  as  a  percentage  of  total  health  spending  was  on  average  lower  than  the  share  of  disability 

adjusted life years (DALYs) lost to AIDS”, Amico et al. (2010) conclude that “when looked at through the 

lens of morbidity and mortality attributable to HIV  in 2008, the proportion of funding for HIV  in SSA is 

higher  than  the  burden  of  disease”.  Given  the  differences  between  the  studies  with  respect  to  the 

countries  included and  the year of  reference  for  the estimates of HIV‐related burden of disease, both 

might be right.378 That being said,  the data Nattrass and Gonsalves present show that  in Tanzania –  in 

contradiction to their general conclusions – HIV/AIDS is clearly over‐proportionally funded in terms of its 

share of the total burden of disease.  

                                                             
376

 England  (2007),  for  instance, argues  that AIDS  funding  is out of proportion  to most countries’ overall disease burden, has 
diverted funds away from other health issues, and has undermined the functioning of existing health systems. 

377
 For a video that brilliantly illustrates this debate, see: (World Bank 2012). 

378
 While Nattrass and Gonsalves base their analysis on 2004 DALYs data, Amico et al. use a 2008 estimate. In the interval, both 
HIV  incidence  and HIV‐related mortality  has  decreased  in many  sub‐Saharan  countries  –  and,  at  least  to  a  certain  extent, 
thanks to the massive international AIDS funding in the past. 
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Figure 3:  AIDS spending as % of total health spending vs. the share of AIDS in the total 

burden of disease [from: Nattrass & Gonsalves 2009, p.4] 

 

 
 

While  HIV/AIDS  only  represents  roughly  one  fifth  of  the  total  disease  burden  in  terms  of  disability‐

adjusted  life  years  in  Tanzania,  AIDS  spending  (according  to  the  figures  they  quote379)  accounted  for 

about 40% of the country’s total health spending in 2006/07 – a proportion that rose up to 50% in the 

following two years.380 No doubt, comparing funding data to disease burden provides no clear indication 

for  action:  DALYs  are  not  an  all‐encompassing  measure  of  health  needs,  the  infectious  nature  of  a 

disease  can  justify over‐proportional  investments  to avoid propagation and  thus  future  costs,  and  the 

possibility  to  act  effectively  at  low  cost  can  be  invoked  to  favour  some  conditions  over  others  (say, 

immunisation  campaigns  over  PMTCT  or  ART).  While  the  relative  importance  allocated  to  different 

health conditions remains an irreducibly political choice, the relative specificity of the Tanzanian case in 

terms of the (over‐)proportionality of AIDS funding is nevertheless an important element to keep in mind 

concerning the controversies analysed in Chapters 6 and 7. 

 

Given  the  terms  of  this  first  debate,  the  second  question  –  whether  international  AIDS  funding  has 

helped  increase  or,  on  the  contrary,  crowded  out  funding  for  other  health  issues  –  is  politically 

important. Between 1998 and 2007, donor aid for HIV/AIDS grew at an average annual rate of 48.1% – 

                                                             
379

 While the total amount of AIDS expenditures has been reasonably  well tracked over the last years, the available figures on 
Tanzanian total (i.e. Government + donor) health expenditures often remain inconsistent. 

380
  Burundi  is  another  striking  case  of  over‐proportional  funding  for  HIV/AIDS,  which  receives  28  %  of  the  country’s  health 
spending although Burundi has an HIV prevalence of ‘only’ 2% (Peter Amico et al. 2010). Tanzania is not included in Amico et 
al.’s  study,  Burundi  is  not  part  of  Nattrass  and  Gonsalves’  data  set.  On  the  contrary,  the  South  African  situation  is  very 
different  – which might  explain  the  virulent  response  by  the  South  African  Treatment  Action  Campaign  to  the  claim  that 
HIV/AIDS is over‐proportionally funded (TAC 2009). 



  230 

which equals a dramatic increase of 2,325% over this ten‐year period (OECD in: Shiffman et al. 2009).381 

International  AIDS  activism  obviously  contributed  to  raising  additional  political  awareness  for  health 

issues  in  low‐income countries,  and most of  the  increase  in AIDS  funding was  ‘new’ money  as overall 

health  aid,  too,  significantly  rose  (nearly  tripled)  over  this  period.  Assuming  that  most  HIV  funding 

occurred at the expense of other health funding is thus historically incorrect. Nevertheless, despite a lack 

of  data  and  the  absence  of  a  solid  counterfactual,  there  is  some  evidence  of  crowding‐out  effects 

concerning  other  health  issues.  Having  compared  the  evolution  of  donor  funding  for  four  historically 

prominent  health  issues  (HIV/AIDS,  population  and  reproductive  health,  health  system  strengthening, 

and infectious disease control) between 1998 and 2007, Shiffman et al. (2009, p.S47), for instance, draw 

mixed conclusions. While admitting that “it may well be the case that the rise in attention to HIV/AIDS is 

causally connected to the rise in funding for other infectious diseases”,382 they show that, although both 

health and overall donor aid have significantly increased during the examined decade, funding for health 

system strengthening has stagnated. Consequently, they conclude that “the truth of any contention that 

HIV/AIDS  funding  has  benefited  the  agendas  for  health  systems  strengthening  […]  would  have  to  be 

revealed in ways that go beyond analysis of donor funding trends, which do not support such a claim”, 

and  that  “HIV/AIDS  has  not  lifted  all  boats  –  and may  actually  have  caused  leaks  to  spring  in  some” 

(ibid.). Using more recent data, Lordan et al. confirm significant crowding‐out effects of AIDS funding on 

both  the  funding of health  systems and malaria  control  –  the  latter of  the  two effects  they qualify  as 

“large and worrying” (2011, p.351).  

 

Comparable crowding‐out effects can exist at the country level. Several interviewees, for instance, point 

to the importance of financial labelling effects in the national budgetary process. “In some countries the 

share  for  broader  health‐system  activities  has  decreased  because  all  this  earmarked  funding  for  the 

three ‘big ones’ is labelled as ‘health’ money”, underlines a multilateral agent (Multilateral‐2). He adds: 

“In Tanzania, this  is the case to some extent, but take the example of Uganda: with a stringent budget 

ceiling  on  health,  100 million more  for HIV means  100 million  less  for  health  in  general!”.  A  bilateral 

agent shares  the same concern: “Now we have  the Global Fund  [money] on  the MTEF  [Medium Term 

Expenditure Framework]…that blows up the health budget! So I am very concerned about what will be 

the impact of this massive funding for three diseases on the rest of the health agenda…” (Bilateral‐23). 

Proposing a “pragmatic way to prevent undue distortions of priorities within the health sector”, another 

bilateral agent suggests: “We just separate HIV/AIDS expenditures from the rest of the health budget…or 

we exclude ARVs from the health budget […]. This would help avoid that the Government draws out of 

the health sector, saying ‘Look, there is enough funding…’” (Bilateral‐11).  

 

                                                             
381

 They write: “Between 1998 and 2007, funding for HIV/AIDS control rose from just 5.5% to nearly half of all aid for health. 
Over the same period, the proportion of funding for health system strengthening declined from 62.3% to 23.9% of total health 
aid and that for population and reproductive health declined from 26.4% to 12.3%.” (Shiffman et al. 2009, p.S45). 

382
 They rightly argue that the Global Fund, which has dramatically increased funding for malaria and TB as well, might not have 
been created without the advocacy to address HIV/AIDS. 
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This  leads  to  the  third question  concerning  the  impact of  vertical AIDS  control  on  the delivery of non 

HIV‐related health  services. Again,  the effects are obviously positive and  negative. The most apparent 

positive impact of the international AIDS response on the Tanzanian health system is the fact that ART 

decongests  health  facilities  by  drastically  improving  the  health  of  patients  who  start  therapy.  More 

generally speaking, and contrary to the fears voiced by some opponents of vertical programmes (e.g. De 

Paepe  et  al.  2007),  AIDS‐control  programmes  have  not  led  to  an  increased  division  between  ‘public’ 

prevention and  ‘private’  (i.e.  individually  financed) curative care.  In Tanzania, as  in many other African 

countries,  the  massive  investments  in  the  delivery  of  ART  via  public  health  facilities  has  tipped  the 

balance  between  private  and  public  care  to  the  benefit  of  the  latter.  At  the  same  time,  the  AIDS 

response  also  increased  health workers’  workload  by  creating  a  variety  of  new  services  and  diverted 

qualified  health  workers  away  from  non  HIV‐related  services  by  massively  recruiting  from  a  limited 

national ‘pool’ of human resources for health (see Chapter 6).  

 

Despite  the  highly  controversial  debates  about  the  effects  of  vertical  programmes  on  weak  national 

health systems, few systematic studies of the effect of the last decade’s global vertical health initiatives 

on  the  health  systems  of  low‐income  countries  exist.  Two meta‐analyses  of  evaluation  studies  –  one 

concerning the Global Fund (J. Car et al. 2012), the other one a wide variety of Global Health Initiatives 

(WHO Maximizing Positive Synergies Collaborative Group 2009) – both underline the lack of robust data 

and  raise  caution  about  swift  generalisations.  The  WHO  Maximizing  Positive  Synergies  Collaborative 

Group rightly underlines that vertical Global Health Initiatives and country health systems are “dynamic, 

complex entities such that examination of their interaction cannot be a simplistic, single variable, linear 

analysis”  (ibid,  p.  2161).383  Given  the  complexity  and  multifaceted  nature  of  the  question,  it  is  not 

particularly  surprising  that  both  meta‐analyses  conclude  that  the  effects  of  vertical  programmes  on 

country health systems are mixed. Although the general assessments of the appropriateness of vertical 

AIDS‐control programmes diverge considerably, most analysts agree that the positive and negative ‘side 

effects’ of vertical programmes vary greatly according to their articulation with general health services 

and the ex ante  inclusion of goals concerning broader  improvements  in health outcomes. Rwanda  is a 

frequently  quoted  example  of  a  successful  integration  of  HIV  services  into  general  health  service 

delivery.  Having  compared  the  impact  of  the  introduction  of  HIV  clinical  services  on  overall  service 

delivery  in 30 primary health centres where HIV services were  integrated with the rest of  the centre’s 

activities,  Price  et  al.  (2009),  for  instance,  conclude  that  “[r]ather  than  leading  to  declines  in  other 

primary  health  care  delivery,  […]  the  integration of HIV  clinical  services may  contribute  to  increases”. 

More recently, a comparable study (Shepard et al. 2012) found “no adverse effects of the expansion of 

HIV/AIDS services on non‐HIV services among rural health centers”  in Rwanda. While  this encouraging 

result  is  not  self‐evident,  it  prompts  at  least  two  remarks.  One  is  that,  as  the  authors  explicitly 

                                                             
383

 In their meta‐analysis, Car et al. (2012) underline that “the majority of the reviewed research did not fulfil the requirements 
of  rigorous  scientific  evidence”.  This  is  a  somewhat  awkward  critique,  as  they  also  they  acknowledge  that  “[n]one  of  the 
identified studies explicitly stated that the studies were originally designed to capture or to assess health system effects”. The 
studies they reviewed thus did not attempt to produce the evidence Car et al. ask them to provide. 
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acknowledge,  the  Rwandan  AIDS  response  is  unusually  integrated,  and  has,  from  the  very  beginning, 

been specifically designed to maximise positive spillovers. Drawing sweeping general conclusions based 

on  this  specific  case  thus  seems  inappropriate. More  importantly  yet,  both of  the  just‐quoted  studies 

compare health centres without HIV services to health centres with integrated HIV services. Although it 

is  an  important  finding  that  HIV‐related  activities  can  be  integrated  within  health  centres  without 

deteriorating general health‐service delivery, the study design does not allow one to draw any general 

conclusion about the effects of HIV initiatives on the general health system. Indeed, the instauration of 

HIV services is generally accompanied by an increase in funding and staff. Comparing health centres with 

and without HIV services thus amounts to comparing better‐endowed and less‐endowed health facilities. 

The study design makes it impossible to measure adverse effects of the broader funding distortions due 

to  the  priority  given  to  HIV/AIDS  at  the  national  level.  These  distortions  could,  for  instance,  hamper 

progress in (‘non priority’) health centres without HIV services. Yet, since these centres are the ‘control 

group’ used  to measure  the evolution of  service delivery  in  centres with HIV  services,  such a possibly 

detrimental effect of AIDS funding would artificially inflate the estimated ‘benefits’ of the AIDS response 

by increasing the difference between the two types of health facilities (those with and those without HIV 

interventions). Given the fairly ‘AIDS‐independent’ dynamic – and significant increase in funding – within 

the Rwandan health sector over the last decade, such adverse effects of the international AIDS response 

would  certainly  be  difficult  to  isolate.  While  the  absence  of  a  counterfactual  makes  straightforward 

conclusions impossible, these positive results certainly point to the importance of the design of the AIDS 

response. Grépin’s (2012) study of the impacts of HIV donor funding on non‐HIV health service delivery 

in  sub‐Saharan  Africa  between  2003  and  2010  confirms  this  general  assessment.  Having  documented 

both  crowding‐out  effects  (e.g.  on  childhood  immunisations)  and  strengthening  effects  (e.g.  on  some 

maternal health services), she concludes: 

These mixed results suggest that donors should be more attentive to domestic resource constraints, such as 
limited  numbers  of  health workers;  should  integrate more  fully with  existing  health  systems;  and  should 
address these constraints up front to limit possible negative effects on the delivery of other health services. 
(p 1406) 

It  is  in  this  perspective,  that  several  scholars  have  proposed  a  ‘code  of  conduct’  for  disease‐specific 

initiatives to avoid damaging country health systems (e.g. Unger et al. 2003; Pfeiffer et al. 2008). 

 

Car et al.  (2012) rightly underline that “the persistent use and generation of anecdotal evidence when 

evaluating health system impacts is not scientifically justifiable”. Although the policymakers’ widespread 

expression of  serious concern about  the effects of  the vertical AIDS response on  the Tanzanian health 

system described  in Chapters 6 and 7  is not “anecdotal” but qualitative evidence,  the methodology of 

this  study  admittedly  does  not  allow  giving  any  definite  answers  to  this  important  and  ever‐evolving 

debate.  Rather  than  systematically  evaluating  the  effects  of  vertical  AIDS  control  on  the  Tanzanian 

health  system,  this  last  part  of  the  dissertation  analyses  how  these  global  controversies  play  out  in 

Tanzania  at  the  very moment  of  the  scale‐up  of  the  international  AIDS  response.  By  drawing  on  the 

policymakers’  own  analyses,  this  part  explores  the  tensions  and  contradictions  to  which  the 
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heteronomous character of this response gives rise. Indeed, although the slower‐than‐expected roll‐out 

of ART has drawn renewed attention to the importance of a well‐functioning health system for effective 

disease control, the debates among health players in Tanzania are considerably less consensual than the 

increasingly  unanimous  appraisal  of  ‘health  system  strengthening’  by  international  AIDS‐control 

initiatives might suggest.384 

 

In  Tanzania,  beyond  questions  related  to  the  formal  design  of  the  international  AIDS  response,  the 

manner  in  which  it  was  implemented  prompted  considerable  criticism  among  the  interviewees.  An 

immediately palpable tension is due to the widespread dissatisfaction concerning the highly fragmented 

policy process during  the  ‘emergency  response’  to AIDS  in Tanzania. While  vertical  initiatives  increase 

policy  fragmentation by definition  (see above),  the  sheer number and diversity of players  involved,  as 

well  as  the  above‐described  tension  between  the  multisectoral  approach  and  the  massive  focus  on 

(health‐sector  based)  treatment  interventions  by  PEPFAR  and  the Global  Fund  certainly  added  to  the 

confusion.  Indeed, the aforementioned conflict between NACP and TACAIDS (which has the mission to 

coordinate,  but  not  the  necessary means  to  do  so)  reflects  a  comparable  disequilibrium  among  AIDS 

donors  in Tanzania. As a bilateral agent puts  it:  “HIV  is  strongly dominated by  the Americans. The UN 

want to play a big role in this domain, but they don’t invest into the dialogue…they want to coordinate 

things,  but  don’t  invest  enough  to  be  able  to!”  (Bilateral‐26).385  More  generally,  many  interviewees 

criticise what  they perceive as an overly‐ambitious, or even an aggressive mode of action of  the most 

vertically oriented AIDS initiatives. One bilateral agents remembers:  

Some organisations were very aggressively pushing, saying:  ‘Here  is what we have to do and that’s  it!’.  In 
some of  the meetings,  it was  like Bush:  if you’re not with them, you’re against  them!

386
 Even directors of 

international agencies behaved that way. UNAIDS was putting on a lot of pressure  in the meetings. And if 
you had a critical analysis...well, that’s tough luck for you! (Bilateral‐20) 

Commenting  on  the  rapidly  emerging  disconnect  between  the  vertical  programmes’  extremely 

ambitious initial targets and the actual achievements, this interviewee adds:  

After some years,  the  international agencies realised that they were not as successful as they hoped they 
would be. So something has changed...but then again, not that much. (Bilateral‐20) 

A former Tanzanian health official remembers the effects of the arrival of vertical international funding 

(much of which was implemented via NGOs) at the district level: 

                                                             
384

  Health  system  strengthening,  as  defined  by  the  WHO,  consists  in  the  concurrent  improvement  of  six  “building  blocks” 
considered  as  essential  components  of  effective  health  systems:  i.e.  health  service  delivery,  health  workforce,  health 
information  systems,  access  to  essential medicines,  health  systems  financing,  as well  as  leadership  and  governance  issues 
(WHO 2010). For a more detailed analysis of what a  shift  towards a  system‐oriented approach  implies  for vertical disease‐
control programmes, see the conclusions of the WHO Maximizing Positive Synergies Collaborative Group (2009). 

385
 Between 2007 and 2010, assistance by all UN institutions combined fluctuated between USD 11 million and USD 15 million – 
which accounts for between 2 and 3% of total AIDS expenditures in Tanzania. The UN contribution is expected to drop even 
further in the years to come (TACAIDS 2012b, p.14). 

386
 In a very different (though also health‐policy related) context, Shiffman and Smith (2007, p.1773) quote an interviewee who 
makes a strikingly similar statement: “[People became] extremely defensive about their  ideas… If you didn’t agree with the 
idea you were bad and wrong… It was kind of like President Bush. If you are against this idea then you are a traitor”. 
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A lot of the money for AIDS was off‐budget. It wasn’t even going through the [Ministry of Health]! Nobody in 
the Ministry knew who had which resources. I remember in Kagera, one of the regions that was so badly hit, 
the DMO [District Medical Officer] couldn’t keep pace with the number of NGOs doing activities, they were 
so many! The reporting mechanisms defaulted and hardly anybody was reporting to the MoH. That caused a 
lot of apprehension...a lot! Some people started to wonder who was doing what and why. And why do we 
allow  such  massive  fragmentation  of  our  system?!  If  you  ask  me,  a  lot  of  this  money  had  no  effect  at 
all...except for being spent. (GovSector‐11) 

The achievements of the international AIDS response suggest that the last sentence of this statement is 

somewhat exaggerated. However, the fact that the proportion of  international  funding that effectively 

transits  through  the  budget  of  a  Tanzanian ministry  stagnates  at  around  15%  (TACAIDS  2012b)  does 

cause continued fragmentation.  

AIDS control as an exercise of biopolitical sovereignty 

“Sovereign is he who decides upon the exception”  
Carl Schmitt (2005, p.5) 

Drawing on Foucault’s (2009) concept of “bio‐power”387, various analysts have described how the power 

over people’s “bare life”, as Agamben puts it, has progressively become a core element of sovereignty in 

modern  states  (Agamben  1998;  Fassin  et  al.  2004;  Abélès  2006).  As  Nguyen’s  (2009;  2010)  analyses 

illustrate, international AIDS control is as straightforward an example as any of the content and stakes of 

this newly emerging form of biopolitical power – a key element of which is the power to ensure survival. 

Within  this  framework,  ‘biopolitical  sovereignty’  concerning  HIV/AIDS  is  exercised  notably  via  the 

management of  triage  (Chapter 5) and  the political  framing of AIDS as a “state of exception”  (Schmitt 

1932b; Agamben 2005),  i.e. the adoption of AIDS ‘exceptionalism’ –  in  its  ‘second wave’ version – as a 

guiding rationale for policy formulation. It is the qualification of the epidemic as a health emergency that 

is altogether in a different league from other (health) problems that justifies the ‘exceptionality’ of the 

response, including the bypassing of national sovereignty by international AIDS initiatives and the waiver 

of the possibility of democratic control it implies.388 

 

Biopolitical  sovereignty  is  exercised  via  many  decisions  involved  in  the  formulation  of  AIDS‐control 

policies. Beyond the decisions of who will access life‐saving treatment and who will not, a fundamentally 

important trade‐off concerns the allocation of resources between HIV/AIDS and other health problems. 

As Nguyen underlines, international AIDS assistance (among other global capital flows) “enact[s] a more 

general triage, whereby the selection of those with HIV who should receive drugs has been displaced by 

a selection of diseases that merit treatment” (2010, p.181). Instead of “displaced”, one might rather say 

‘superposed’, as  the decision processes  leading to this multi‐level  triage are parallel and cumulative  in 

their  effects.  In  this  sense,  this  broader  triage  among  Tanzanian  citizens  on  the  basis  of  a 
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 Foucault describes “bio‐power” as “the set of mechanisms through which the basic biological features of the human species 
became the object of a political strategy, of a general strategy of power” (2009, p.1). 

388
  In  this  sense,  the  relative  confinement  of  the  debate  over  the  content  and  design  of  AIDS  policies  discussed  in  Part  2  is 
obviously also due to the highly heteronomous character of the ‘national’ response. 
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heteronomously defined disease hierarchy  is but an additional  ‘decisional  layer’  to  the wide variety of 

fundamentally political trade‐offs  involved in the formulation of HIV‐treatment and prevention policies 

(e.g.  the  relative  importance  to be given of HIV prevention and  treatment,  the  respective  roles of  the 

multisectoral and the health‐sector based response, the more or less vertical or integrated design of the 

provision of prevention and treatment services, or the type of interventions and ‘target’ populations). As 

discussed,  technical  advice  on  different  interventions’  effectiveness,  efficiency  and  equity  effects  can 

help  inform  decisions;  it  cannot  replace  the  irreducibly  political  compromises  between  conflicting 

interests and values these decisions involve. 

 

In  Tanzania,  these  decisions  are  taken  in  an  interplay  between  the  headquarters  of  international 

governmental  and  intergovernmental  agencies  involved  in  AIDS  control  and  a  largely  closed  national‐

level  donor‐government  policy  process,  with  minimal  involvement  of  elected  representatives,  ‘civil 

society’ or communities (see Part 2). On the basis of the different depoliticisation processes analysed in 

the previous  chapters, one  could describe  the  response  to HIV/AIDS  in Tanzania as being  subject  to a 

triple  depoliticisation  –  via  the  illusion  of  purely  technical  ‘evidence‐based’  policymaking,  the  closed‐

shop  policy  process  at  the  national  level,  and  the  evasion  of  political  responsibility  by means  of  non‐

decision.389 Although these processes can be at least partially differentiated, they are obviously related 

to one another. More  importantly  yet,  they are  intimately  linked  to  the  fundamentally heteronomous 

nature  of  the  AIDS  response  in  that  they  are  either  its  direct  consequence  or  a  prerequisites  for  its 

legitimacy.  As  discussed  below,  only  a  technocratic  conception  of  public  health  action  based  on  an 

exogenous definition of health needs can,  for  instance,  justify  the exclusion of  the  ‘public’  from public 

health decisions.  

 

Based  on  the  widely‐shared  acknowledgement  that  core  attributes  of  biopolitical  sovereignty  are 

exercised by Western government agencies and (often sub‐contracted) non‐governmental entities, Part 

3  explores  this  overarching  aspect  of  the  depoliticisation  of  AIDS‐control  in  Tanzania,  i.e.  the 

expropriation  of  the  Tanzanian  people  of  decisions  concerning  their  health.  Developing  upon  the 

historical  background  and  theoretical  debates  summarised  in  this  introduction,  this  part  provides  an 

empirically founded analysis of the deployment of the international AIDS‐control apparatus in Tanzania 

and of its political effects. In this perspective, Chapter 6 describes the controversies within the AIDS‐ and 

health‐policy communities over the effects of the vertical design of the international AIDS response since 

the early 2000s on the Tanzanian health system. Based on a case study of the articulation of AIDS‐ and 

nutrition‐security  policies,  Chapter  7  studies  how  policymakers  grapple with  the  challenges  that  arise 

from the disconnect between the massive arrival of earmarked funding for HIV/AIDS and the diversity of 

the  population’s  health  needs.  It  analyses  the  power  plays  among  health  players  prompted  by  the 

vertical  design  of  international  AIDS  control  and  explores  the  limits  to  vertical  disease  control  in  a 

                                                             
389

 As discussed in Chapters 1 and 2, the dominant (and exogenous) narratives of the causes of the African HIV epidemics also 
involve a form of depoliticisation. Although the explanation of and the action against an epidemic are closely related, I here 
only refer to the political management of the response to the epidemic in Tanzania. 
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context  of  widespread  poverty  and  dysfunctional  health  systems.  Developing  upon  this  empirical 

analysis  of  the  tensions  and  contradictions  to  which  the  heteronomous  character  of  AIDS  control  in 

Tanzania  gives  rise,  Chapter  8  reflects  upon  the  concomitant  difficulty  and  necessity  to  formulate  a 

radical critique in a context of acute dependency. 
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Chapter 6) Vertical AIDS control and the Tanzanian health system: 

controversies over the international response 

“For the millions living with HIV who are now on lifesaving drugs [...] the rise of mass HIV 
treatment programs is something to be celebrated. However, a brief idyll of therapeutic 

optimism has recently been punctured by the sobering realities of delivering the drugs in a 
landscape littered with the wreckage of health systems barely able to deliver basic services.” 

(Nguyen 2010, p.180) 

In Tanzania, as in most sub‐Saharan countries, the AIDS epidemic encountered a health system in a dire 

state, marked by pre‐existing structural weaknesses. Both the weaknesses of the health system and the 

impact  of  the  epidemic  were  compounded  by  the  devastating  impact  of  the  so‐called  structural 

adjustment  programmes  (SAPs)  imposed  by  international  financial  institutions  during  the  1980s  and 

1990s  in  response  to  the  African  debt  crisis.  It  is  in  this  context  that  the massive  international  AIDS 

response – the most important element of which was the roll‐out of ART – arrived in Tanzania in 2003 

and  2004.  While  this  response  did  bring  rapid  relief  to  many  patients,  it  also  put  a  considerable 

additional burden on the already highly fragile national health system. 

 

Following  a  brief  description  of  the  state  of  the  Tanzanian  health  system  when  the  vertical  AIDS 

initiatives arrived, this chapter analyses some of the tensions and contradictions that arose from the roll‐

out of the international AIDS response since 2003. Rather than providing a detailed evaluation of these 

initiatives’  impact  on  the  Tanzanian  health  system,  the  following  sections  draw  on  the  interviewees’ 

analyses  to  explore  the  complexity  and  ambiguities  of  today’s  controversies  over  health  systems  and 

vertical  AIDS  control.  I  therefore  chose  to  convey  the  interviewees’  statements  and  controversies 

without necessarily attempting to reintroduce an ex‐post coherence into what frequently appears to be 

a  kaleidoscopic  debate.  Indeed, many  interviewees  seem  to  be  of  two minds  about  the  international 

AIDS response, shifting back and forth between a sometimes radical critique of vertical AIDS control and 

an  indulgent  acknowledgement  of  what  they  consider  (or  considered)  an  urgent  need  to  act. 

Furthermore, in the often passionate statements over who or what is to be blamed for today’s situation, 

it  is not always easy  to disentangle which aspects of  the dysfunction of  the health  system the players 

attribute  to  HIV/AIDS  itself,  and  which  aspects  they  attribute  to  an  inappropriate  design  of  the 

international response to the epidemic since the early 2000s. 

 

The  first  section  proposes  a  rapid  overview  of  the  state  of  the  Tanzanian  health  system  and  the 

challenges  it  poses  to  AIDS  control.  The  other  three  sections  explore  the  players’  debates  about  the 

international AIDS response and  its effects on the Tanzanian health system. A striking feature of these 

debates is the contrast between a rather consensual assessment of the distortive effects of the vertical 

response to HIV/AIDS (Section B), and the considerable differences in view concerning the desirability of 

these distortions and ultimately the overall appropriateness of the response to the epidemic during the 
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2000s (Section C). Section D focuses on aspects of this general and multifaceted debate: the  impact of 

vertical  initiatives  on  pre‐existing  donor  coordination  efforts  in  the  Tanzanian  health  sector,  and  the 

controversies over the appropriateness and the meaning of ‘integration’. 

A) A health system on the brink of breakdown when HIV hit home  

 “[T]he global depression of the late 1970s that reversed Africa’s fortunes coincided exactly with the 
transformation of HIV into an epidemic disease. [...] During the 1980s per capita health spending 

more than halved in the poorest countries. Heavily indebted regimes seeking international support 
had to accept structural adjustment programmes demanding still further economy on services, 

including user fees at medical institutions that did less to raise money than to deter the poor from 
using them. In Zambia, utilization of urban health centres fell by 80 per cent. [...] This was the 

context within which Africans and their governments faced the first and worst of HIV epidemics.” 
(Iliffe 2006, p.64) 

Ever since the discovery of HIV/AIDS, the impact of the epidemic on national health systems has raised 

serious concern with health officials and analysts. At a time when the United States still appeared to be 

the epicentre of the global HIV epidemic, Turshen (1989, p.240) already noted: “one major question  is 

whether  AIDS  will  hasten  or  kill  initiatives  for  a  [US]  national  health  service”.  While  the  impact  of 

HIV/AIDS  on  the  US  health  system  was  lower  than  its  early  dynamics  might  have  indicated,  the 

epidemic’s  impact on most African health systems – or on what was  left of them after years of SAPs – 

has been considerable.  

A‐1) ‘The system is going to collapse!’: old fragilities and new needs 

 “The advent of the HIV pandemic was a litmus test for the functioning of our health 
system. And I must say we have failed miserably! Because, when the epidemic arrived, we 

were found in such a state that it was totally overwhelming for our health system.” 
(GovSector-11) 

The devastating  impact of SAPs on livelihoods and social systems in Africa has been widely denounced 

(e.g. Turshen 1999; Pfeiffer & Chapman 2010; Lugalla 1995; Mbilinyi 1993; Kiwara 2003), and the specific 

effects of  structural  adjustment on  the African AIDS epidemics much discussed  (e.g.  Lurie et  al.  1995; 

Denoon  1995;  Barnett  &  Blackwell  2003).  Patterson  (2005,  p.3),  for  instance,  argues  that  neoliberal 

policies  imposed  by  the World  Bank  and  the  IMF  specifically  fuelled  the  African  HIV  epidemics  both 

indirectly, by increasing poverty and inequality, and directly by introducing user fees for health services, 

despite  the  fact  that  “primary  health  care  is  essential  for  preventing  the  spread  of  HIV,  through  HIV 

testing, neonatal  care,  and  treatment  for  STIs”.390  In  any  case, not only did  “access  to medicines  f[a]ll 

sharply  during  the  period  in  which  HIV  flourished”  (Stillwaggon  2006,  p.85),  but  SAPs  annihilated 

previous efforts in favour of more coherent public health and primary health care policies (see Chapter 

7).  

 

                                                             
390

 As discussed in Chapter 1, this list should be amended to include the safety of blood transfusion and injections, as well as the 
control of infectious and parasitic diseases in general.  
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Interestingly,  several  interviewees  spontaneously  suggest  that  the  absence  or  dire  quality  of  health 

services  in much of sub‐Saharan Africa contributed to the spread of HIV  in the first place – a plausible 

hypothesis in light of the evidence discussed in Chapter 1.391 As Barker and Turshen (1986a, p.54) wrote 

at the beginning of the African epidemics: 

[T]he IMF is forcing African governments to cut back the social services, including public health and clinical 
care,  that  might  mitigate  the  impact  of  the  economic  crisis.  Health  levels  are  deteriorating  rapidly, 
malnutrition  is  spreading across  the continent  in  the wake of  the current drought, and Africans are more 
vulnerable to infections — now including AIDS — than ever before. 

Beyond  the  populations’  increased  vulnerability  to  infection,  the  downsizing  of  the  public  sector  that 

immediately  preceded  the  African  epidemics  also  helps  explain  the  oft  blatant  insufficiency  of  the 

responses of African states (Patterson 2008). A Tanzanian official, who worked at the Ministry of Health 

during the period of structural adjustment, remembers: 

When HIV/AIDS started, we already had a human resources crisis! You know how we got there in the first 
place?  It  all  goes  back  to  the  so‐called  ‘structural  adjustment  programmes’.  We  were  put  on  severe 
restrictions,  massive  cuts  were  made.  I  don’t  know  what  scientific  rationale  was  used,  but  there  were 
massive cuts across the board! There was a massive cut of staff! They called  it  ‘retrenchment’... We were 
retrenched. I remember visiting a health station, where all that was left from the staff was the watchman, 
so  that  poor  guy  ended  up  prescribing  drugs  and  treating  people...  [...]  Today,  the  human  resources 
situation is even worse! (GovSector‐11)  

Several interviewees point to the persistence of comparable conditions in some rural health facilities. A 

multilateral agent underlines: 

[I]n many  facilities  the  trained medical  personnel  is  simply  not  there,  and  it’s  the  cleaning  lady  and  the 
watchman who do the job and deliver the services! (Multilateral‐12) 

A 2008 report by the UN Food and Agriculture Organization depicts the long‐lasting effects of structural 

adjustment on the Tanzanian health system: 

Life expectancy has dropped from 55 years in 1985‐90 to 46 years in 2000‐2005, partly due to an increasing 
disease burden including HIV/AIDS. This is further compounded by low access to quality health care services 
for the majority of the population, insufficiently trained and inappropriately distributed health workers. The 
decline in human resources has affected all sectors, especially the health and education sectors. A freeze in 
civil  service  employment  adopted  by  the  Government  in  1993  contributed  to  this  situation,  the 
consequences of which are felt now. (FAO 2008, p.8) 

At any rate, the Tanzanian health system is still far from having recovered from over two decades of SAP‐

related  budget  cuts.  This  situation  leads  several  interviewees  to  question  whether  Tanzanian  health 

services  actually  qualify  as  a  ‘health  system’.  Referring  to  the  country’s  level  of  health  spending,  a 

bilateral  agent  notes:  “In  Tanzania,  per  capita  [public]  health  expenditure  is  11  dollars  a  year.  [...]  In 
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 One bilateral agent, for instance, notes: “One slightly daring hypothesis to explain the non‐proliferation of the epidemic in 
Western  countries  is  that  those  infected  were  taken  care  of  within  an  existing  health  care  system”  (Bilateral‐7).  This 
reasoning, however, points to a transmission‐hampering effect of Western health systems by providing medical care to those 
already infected. This reasoning is different from that discussed in Chapters 1 and 7, which underlines the relations between 
poor health care and HIV  infection and points  to what health systems did not do before  infection:  i.e. decrease population 
susceptibility to HIV through effective parasite and infection control, and exclude iatrogenic transmission via unsafe medical 
practices. 
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Switzerland, annual per capita health expenditure  is 3,000 dollars!” (Bilateral‐26).  In a similar vein, the 

Tanzanian official quoted above points out: 

To deliver the ‘essential health package for service provision’, we need 48 dollars per capita. We currently 
spend eleven dollars... [...] We only have 30% of our [human resource] requirements! With a deficit of 70%, 
how do you run a system?! (GovSector‐11)  

Another Tanzanian official exclaims: “The Tanzanian health system is weak! We work with only 40% of 

the staff...60% of the needed human resources for health are not there!” (GovSector‐7). Arguing along 

the  same  lines,  another  Tanzanian official  states:  “Tanzania only has  40% of  the human  resources  for 

health  of  those  it  currently  needs  to  cover  the  most  basic  needs  of  the  population”  (GovSector‐1). 

Concluding his  very  critical  comments on  the budget  cuts  imposed by  successive SAPs  in Tanzania, he 

underlines: “You don’t cut expenditure by saying people should not get treated, but by doing something 

about people getting  sick!”. Given  the  initial weakness of basic health  services when  the HIV/AIDS hit 

home in Tanzania, the additional stress caused by the epidemic could not but accentuate the crisis of the 

health system. “HIV/AIDS is a big problem and it is very costly employment wise”, stresses a Tanzanian 

official, “so inevitably, HIV means an extra workload for the health sector!” (GovSector‐3). By increasing 

the  number  of  patients  and  creating  new  health‐care  needs,  the  epidemic  has  put  considerable 

additional  stress  on  an  already overburdened health  system.392  “HIV/AIDS has  kept  the health  system 

busy…”  as  a  bilateral  agent  puts  it  in  a  polite  understatement  (Bilateral‐10).  Describing  the  situation 

during the early years of the African AIDS epidemics, Turshen writes:  

AIDS is already distorting African health care. For example, people with AIDS absorb large amounts of scarce 
resources: they must be treated for intractable forms of common infections such as tuberculosis, requiring 
more  drugs  per  case,  longer  stays  in  the  hospital,  and  more  time  from  skilled  medical  and  nursing 
personnel. To check the spread of HIV infection by reuse of needles, health services must retrain all health 
workers  in  sterilization  techniques  for  needles  and  other  equipment, which  removes  trainers  from other 
tasks,  and  governments must  divert money  to  purchases  of  autoclaves  and  to  pay  higher  energy  bills.

393
 

(1989, p.238) 

Two decades  later,  the  remarks  of  a  Tanzanian  health  official  suggest  that  the  distortions  induced  by 

HIV/AIDS and their impact on the ability of the country’s health system to deliver general health services 

has not significantly changed. He underlines, 

HIV  demands  training  on  several  HIV‐related  issues:  STIs,  TB  and  HIV,  VCT  [voluntary  counselling  and 
testing], HBC [home‐based care]… During all these absences, services will not be delivered and when [health 
workers] come back, they are likely to focus on what they have just been trained on. So we weakened the 
[health]  system! And at  the health‐centre  level,  if  you send  two health workers  to  training, you close  the 
centre! (GovSector‐7) 

Arguing along similar  lines, a bilateral agent comments on  the combined  impact of  the AIDS epidemic 

and the international response to it on the delivery of general health services: 
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  Several  interviewees  underlined  that,  at  the  height  of  the  epidemic,  more  than  half  of  all  patients  in  Tanzanian  health 
facilities came for conditions due to HIV‐related morbidity. I found no written confirmation of this proportion. 
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 As discussed in Chapter 1, the fact that these sterilisation measures were neither immediately, nor universally implemented 
certainly contributed (though to an unknown extent) to the spread of HIV in sub‐Saharan Africa.  
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The lack of human resources for health is a big challenge for the Government. Just look at the evolution of 
the number of outpatients treated between 1998 and 2006: in 1998, they were 4 million, in 2006 they were 
25  million!  These  numbers  are  from  the  Health  Statistical  Abstract,  which  might  not  be  such  a  trustful 
source, but the trend is real. The evolution for the number of  inpatients is comparable. At the same time, 
the number of staff only  increased very slowly. This  leaves us with a very difficult situation. And then, we 
are introducing all these new [HIV‐related] approaches at the facility level: PMTCT, STI treatment, care and 
treatment. This considerably increases the workload of staff at primary health care facilities! So they will not 
provide quality services… The system is going to collapse! (Bilateral‐8) 

The  fact  that  this  interviewee  (as  several  others)  indistinctly  blames  the  HIV  epidemic  and  the 

international  response  to  it  for  bringing  the  Tanzanian  health  system  on  the  brink  of  breakdown 

paradoxically illustrates that – at least during the early years of the massive vertical response – the crisis 

of the Tanzanian health system was accentuated both by the  increased morbidity due to the epidemic 

itself  and  by  the  growing  number  of  HIV‐related  services  introduced  by  international  AIDS  control 

programmes.  Importantly,  the  two  preceding  statements  point  to  one  domain  where  the  arising 

contradictions are particularly acute and the systemic challenges uniquely complex: human resources for 

health. 

A‐2) Human resources for health: the Achilles heel of the Tanzanian health system 

“One system issue that combines many other aspects is the issue of human resources for 
health. That is the major challenge that needs to guide everything we do in the years to come! If 

this issue is not addressed, everything else will not feed through.”  
(GovSector-12)  

The response to HIV/AIDS both revealed and exacerbated major insufficiencies in several domains of the 

Tanzanian  health  system  (e.g.  equipment,  drug  procurement,  health  infrastructure).  Yet,  most 

interviewees mention the situation concerning human resources for health as the most dramatic aspect 

of the health system crisis – or of the “health system catastrophe”, as a Tanzanian official (GovSector‐1) 

puts  it,  arguing  that  three  decades  of  ‘crisis’  have  rendered  the  term  inappropriate  to  qualify  an 

obviously structural state of affairs. “The availability of human resources for health has been falling since 

the  90s”,  he  underlines,  “in  parallel,  the  population  nearly  doubled  in  10  years”.  Another  Tanzanian 

official remembers: “In the beginning [i.e. from 2004 on], a lot of money came to Tanzania for care and 

treatment,  but  it  arrived  in  Dar  and we  couldn’t  scale  up  because we  had  no  health workers  on  the 

ground  to  give  out  treatment!”  (GovSector‐12).  Even  today,  the  lack  of  trained  personnel  remains  a 

major obstacle to the roll‐out of treatment programmes. “We have reached the limits concerning human 

resources, argues a multilateral agent, if we want to put 400,000394 people on ART, we need more staff!” 

(Multilateral‐6).  This  shortage  leads  several  players  to  criticise  the  rapidity  of  scale‐up  of  treatment 

programmes (see Chapter 5). “It all depends on the human resources issue…it’s really overwhelming the 

health workers”, underlines a bilateral agent, “so it might be better to do the scale‐up slowly but surely, 

rather than to mess up everything by doing it all at once!” (Bilateral‐11). 
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 This was the official goal before in 2010, when eligibility for ART was broadened – passing from a CD‐4 count of 200 to 350. 
Today, the number of Tanzanians considered to be in need of ART is approximately 660,000 (see Chap. 5).   
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Well aware  that  the shortage of human  resources was compromising  the AIDS  response, AIDS players 

such  as  PEPFAR,  the Global  Fund,  and  the Mkapa  Foundation  (in  close  collaboration with  the  Clinton 

Foundation)395 have started to tackle the shortage of human resources over recent years. Although these 

initiatives  did  contribute  to  preventing  the  situation  from  deteriorating  even  further,  they  only  very 

partially  compensate  for  a  growing  population’s  increasing  health  needs  due  to  HIV/AIDS.  And,  as  a 

bilateral agent notes, training qualified health workers takes time: 

In  human  resources  for  health,  we  are  sooo  far  away  from  meeting  the  challenges!  The  problem  with 
human resources is that there is a need for a mid‐ and long term vision: it takes at least two or three years 
to train a mid‐range health worker. (Bilateral‐23) 

In parallel, the Tanzanian government developed a ten‐year (2007‐2017) Programme for Primary Health 

Sector Development (“Mpango wa Maendeleo wa Afya ya Msingi” or “MMAM”). Its initial focus being on 

the improvement and increase of health facilities, the Programme roughly aims at having one dispensary 

per  village,  one  health  centre  per  ward  and  one  hospital  per  city  or  district.  One  Tanzanian  official 

comments on this goal as follows:  

We have been aiming for every Tanzanian to have a health facility within 5 kilometres, and comparably to 
other African countries we are not doing  so badly... But we are  talking about 12,000  registered villages... 
Right now, we have 5,000 or 6,000 facilities, so we are talking about doubling! It’s a massive undertaking! 
(GovSector‐11). 

A bilateral agent is quite critical concerning the design of the Programme: 

They did build quite a bit of new dispensaries and health centres, but they didn’t do a lot about the crisis in 
human resources for health. And there are management problems. So as the next election was approaching, 
the President realised that having all these empty dispensaries is not a lot better than having none at all... 
(Bilateral‐26) 

Indeed, acknowledging that about 600 of the country’s approximately 5,000 dispensaries were currently 

unstaffed,  the  Parliament’s  Committee  for  Social  Services  suggested  to  make  human  resources  for 

health (rather than the increase in the number of facilities) a priority within the Programme. That being 

said,  most  donors  seem  rather  sceptical  concerning  the  Programme’s  potential  to  create  a  real 

momentum for change. The just‐quoted bilateral agent underlines: 

They  only  give  a  total  budget,  but  don’t  specify  the  sources  of  funding.  And  if  you  look  at  the  Public 
Expenditure Review 2008, you’ll see that the portion devoted to district health didn’t really grow and that 
the portion allocated to human resources for health development only increased slightly, and certainly not 
sufficiently to meet the huge human resources challenges. So their commitment on paper doesn’t translate 
into resource commitments. For human resources for health, there is no net budget increase, except in the 
cities. (Bilateral‐26) 

To  be  sure,  with  annual  disbursements  of  roughly  USD  20 million  per  year  (PMO‐RALG  2010,  p.4‐5), 

which  represents  less  than 5% of  the  country’s  annual AIDS budget,  the primary health  care  initiative 

remains  chronically  underfunded.  The  aversion  of  donors  to  fund more  systemic  and  (infra)structural 
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  The Mkapa HIV/AIDS  Foundation  concentrates most  of  its  efforts  on  human  resources  for  health.  It was  initiated  by  the 
former Tanzanian President Benjamin William Mkapa and the Clinton Foundation. 
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measures  (see Chap. 3 + 4)  certainly explains part of  the government’s difficulties  in mobilising donor 

funds  for  the  Programme  for  Primary Health  Sector Development.  “The  issue of  human  resources  for 

health cannot depend on project  funds”, underlines a bilateral agent, “the government has to commit 

the money  itself!”  (Bilateral‐8).396  These  funding  difficulties,  however,  are  apparently  also  due  to  the 

unusually  endogenous  manner  in  which  the  Programme  was  formulated.  As  the  bilateral  agent 

describes: 

In  2007,  the MMAM programme popped up  out  of  nowhere;  it  dropped down  from  the  sky  like  a  flying 
saucer in a vegetable garden! So everybody [i.e. the donors] was wondering: ‘What about the Health Sector 
Strategic Plan...is that still relevant?’.

397 
The donors were saying: ‘Congratulations! You are focusing on the 

right kind of policies...that’s in line with the MDGs. But your commitment is not realistic’. (Bilateral‐26)  

Another bilateral agent comments on the Programme in similar terms: “The primary health care project 

is good and very politicised. It’s a Tanzanian thing...but they will never be able to do what they plan to 

do” (Bilateral‐20). The term ‘politicised’ means that the Programme grew out of a Tanzanian high‐level 

political initiative and did not emerge from the ongoing donor‐government discussions at the ‘technical’ 

level  –  hence  the  expression  “it’s  a  Tanzanian  thing”.  Against  the  backdrop  of  the  Programme’s 

difficulties  to  attract  donor  funding,  this  expression  points  to  another  aspect  of  the  aforementioned 

paradox of the ‘ownership’ discourse: when confronted with a genuinely endogenous Tanzanian policy 

initiative,  donors  apparently  consider  it  as  infringing  the  generally  more  ‘collaborative’  donor‐

government process of policy formulation. 

 

Beyond  the  purely  financial  aspects,  a  variety  of  interviewees  insist  on  the  multitude  of  challenges 

encountered in the effort to improve the situation concerning human resources for health in Tanzania. 

The  first  bottleneck  several  interviewees  point  to  is  the  insufficient  capacity  of  the  country’s medical 

training institutions. “The medical schools and training institutions for health workers have reached their 

limits”,  underlines  the  director  of  a  multilateral  agency,  “we  don’t  produce  enough medical  doctors, 

nurses, etc.…” (Multilateral‐6). Similarly, a bilateral agent points out: “We try to do more and more on 

human  resources  for  health  –  not  just  placing  people,  but  increasing  the  throughput  of  training 

institutions and retention ability. Now, PEPFAR funding can be used for  that.”  (Bilateral‐12). While  the 

output of training institutions has grown over recent years, all agree that this is still far from sufficient. A 

Tanzanian official stresses, 

We need  to  increase  training  output.  10  years  ago,  52  graduates  at Muhimbili  [University  of  Health  and 
Allied Sciences – Tanzania’s biggest public medical training institution], now there are 200, so we multiplied 
by four. But we need more people to train them! (GovSector‐1)   

Acknowledging this need, a bilateral agent warns:  
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  This  quote  points  to  the  still  widespread  idea  that  donor  funding  is  necessarily project‐related  (an  idea  contradicted  by 
initiatives such as the Health Basket Fund or Global Budget Support). It also illustrates many donor agencies’ short memories: 
only a few years back, the very same countries who, today, are urging the Tanzanian Government to commit more money to 
its health sector imposed drastic health budget cuts via their ‘structural adjustment’ programmes. 

397
 The Health Sector Strategic Plan (HSSP) being larger than the MMAM, the latter ended up being included into the former. 
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There is a lack of tutors, of people able to teach their profession. But some very simple measures to increase 
human resources training, such as giving scholarships to [faith‐based organisations], are not implemented. It 
is very important to ensure the quality of health staff training. If they lose even more in quality, things could 
start to become worrying. (Bilateral‐26) 

Beyond  the mere number of  health workers,  several  interviewees point  to  the  low quality  of medical 

training  as  a  serious  concern.  While  the  above‐quoted  official  suggests  that  several  of  the  private 

training  institutions  are  “not  always  high  quality”  (GovSector‐1),  another  Tanzanian  official  wonders: 

“We  reduced  the  period  of  training  to  increase  the  output  of  staff...hopefully  without  compromising 

quality…” (GovSector‐11). A bilateral agent is more outspoken: 

The MMAM aims at having a dispensary in every village. But there is no marching order! You can’t construct 
all dispensaries  in  three years and have them empty! So what  they end up doing  is  that  they  fill all  these 
dispensaries with unskilled people! (Bilateral‐23) 

Although  nobody  explicitly  raised  the  issue,  the  quality  of medical  training  is  obviously  an  important 

factor in reducing the risk of iatrogenic infections.  

 

Beyond the issue of the quality of training, one of those Tanzanian officials underlines, “counting heads 

alone  leads  to  unrealistic  evaluations  of  the  human  resources  for  health  that  are  really  available” 

(GovSector‐1).  Indeed,  training output  and actual  employment of health workers  are  two  related, but 

distinct variables. As a Tanzanian health official puts it: 

A huge increase in training is needed and the most recent figures on the employment of staff show no net 
increase, even in the last four years! We need to increase the health workforce threefold! That means we 
need to hire ten times the annual number for the next ten years! And that is not a simple undertaking... But 
it’s not  just about  increasing numbers. There are two other aspects: One  is  the misdistribution of existing 
staff – most are in the cities and some have low attendance. 70 or 80% of the doctors in Tanzania are in Dar. 
They are not where they are required! The other aspect is the productivity of staff: absenteeism is high [...] 
and most nurses only work daytime, very few work night time. So they don’t assist deliveries at night, which 
causes maternal mortality. We don’t have skilled workers around, when  they are needed! That has  to be 
addressed. The management of  the existing human resources  is a big  issue...it’s not  just about  increasing 
the numbers. (GovSector‐11) 

No  doubt,  merely  increasing  the  number  of  people  trained  is  not  sufficient.  Not  only  does  quite  a 

significant share of Tanzanian doctors end up working fulltime or part‐time within the Tanzanian health 

administration  or  within  health  projects  of  international  NGOs  or  development  agencies,  but  several 

interviewees underline that a significant proportion of Tanzanian doctors and health workers chose to 

work outside the health sector, or to leave the country. A Tanzanian AIDS official states: 

Only training more people does not resolve the issue either. We also have to look at the retention of health 
workers and their geographic distribution. Health workers need incentives to go work in the rural areas. And 
if  that means doubling  their pay,  then  that  is what we have  to do! Currently,  that  issue  is not addressed 
adequately. (GovSector‐12)  

Arguing in this sense, a bilateral agent stresses: “We should ask ourselves what are the open and hidden 

incentives  concerning  individual  careers?”  (Bilateral‐20).  Indeed,  many  interviewees  suggest  that  the 

incentive  structure  for medical  personnel  to  work  in  rural  areas  also  depends  on  their more  general 
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working  and  living  conditions.  These  include  issues  such  equipment  and  supply  of  health  facilities,  as 

well  as  staff  housing,  transportation,  electricity,  and  the  availability  of  adequate  schooling  for  their 

children. 

 

The  human  resources  situation  in  Tanzania  illustrates  why  de  Cock  et  al.  (2011,  p.S61)  point  to  “the 

readiness to re‐examine professional roles” within the health system as a potential “game changer”  in 

the response to the African AIDS epidemics. Far from being a new idea, the issue of ‘task shifting’ was at 

the  heart  of  the  innovative  practices  concerning  primary  health  care  in  the  1960s,  1970s  and  1980s 

(notably in China and Vietnam), as it allows to increase the efficiency and coherence of health systems 

by mobilising endogenous resources.  ‘Task shifting’ describes the transfer of responsibility for a variety 

of  tasks  to  health  workers  (or  community  volunteers)  with  less  general  training,  but  who  have  been 

specifically  trained  for  certain  tasks.  The  effectiveness  and  efficiency  of  task  shifting  has  been 

demonstrated in a variety of settings and domains, including HIV testing by laypersons and the provision 

of ART by nurses, rather than doctors (e.g. Sanne et al. 2010). Although the so‐called Chinese ‘barefoot 

doctors’ inspired Tanzania’s primary health care reforms during the 1960s and 1970s (Gish 1975), today, 

the Tanzanian administration is very hesitant about the implementation of even moderate task shifting 

to  facilitate  the AIDS  response. While a wide variety of  interviewees point  to  its potentially  important 

contribution  to  improving  service  delivery,  a  bilateral  agent  underlines:  “Paradoxically,  there  is  a 

resistance  to  task shifting”  (Bilateral‐24). To  take one example, despite  the urgent need to extend the 

HIV‐testing  capacities,  the  permission  to  do  testing  was  only  very  progressively  extended  from  lab 

technicians  to  nurses,  and  later  on  to  health  workers.398  A  multilateral  agent  describes  the  current 

situation: 

Now there are pilot projects that try to bring the testing to peoples’ homes, through home based care [...] 
But NACP is still very reluctant to let a layperson do the testing. They want the medical personnel to do it. 
[...]  And  this  aversion  to  task  shifting  is  also due  to  the  lobbying by  the  laboratory people...they want  to 
protect the profession. So NACP held it back for a few years. […] So even a simple issue such as task shifting 
took a long time...” (Multilateral‐14) 

There is a certain irony to this situation where Western donor agencies, which in many ways have been 

and  continue  to  be  the  vassals  of  doctor‐centred medical  ideology,  exert  great  effort  to  convince  the 

Tanzanian  health  administration  (many  key  positions  of which  are  held  by medical  doctors)  to  adopt 

what was once one of the core principles of the country’s primary health care strategy. 

  

That being said, although the lack of qualified human resources is a key issue, solving this problem alone 

is  not  sufficient  to  overcome  the  structural  weaknesses within  the  Tanzanian  health  system.  As  the 

deputy  director  of  an  international NGO  suggests:  “Once  the  human  resources  problem  is  addressed, 

we’ll say: ‘Now we have smiling faces in all these facilities, but we don’t have the commodities!’” (INGO‐
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 As a bilateral agent describes: “At the moment, the law doesn’t allow [task shifting].  It says:  ‘tests have to be done by lab 
technicians’ – but the number of available  lab technicians  in Tanzania  is extremely  limited and  impossible to expand  in the 
near future! So in 2005, there was an agreement at the political level – not in the law, but in the guidelines – to allow nurses 
to do the rapid HIV test. That considerably improved the situation!” (Bilateral‐8) 
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9). Pointing to the irreducibly systemic nature of health system development, several players argue that 

all bottlenecks – whether related to human resources, commodity management, drug procurement, or 

transportation – have to be addressed in parallel.  

 

In  sum,  the  magnitude  of  the  Tanzanian  AIDS  epidemic  all  the  more  severely  compromised  the 

functioning of the country’s health system as this system was already on the brink of breakdown before 

the epidemic reached its peak in the 1990s. It is against this backdrop that the often vivid controversies 

over  the  scale,  design,  and  health‐system  effects  of  the  international  AIDS  response  must  be 

understood. As the following sections show, these debates are structured around a  frequently  implicit 

distinction between donor agencies that had been active in the Tanzanian health sector for years, if not 

decades, before the ‘second wave’ of the international AIDS response set in, and the new group of AIDS 

players that arrived in Tanzania during the early 2000s. As a bilateral agent puts it: 

Most  donors  knew,  but  some  new  players  were  shocked  that  the  health  sector  was  so  eroded in  many 
African countries. Here in Tanzania, it was nearly ironic! AIDS was like a wake‐up call concerning the state of 
the health  system – not  for  the old people, but  for  the new people who came  in with  the AIDS  industry. 
Because AIDS is an industry...or let’s say: AIDS is also an industry. It brought in many new players. And when 
we  told  them about  the  state of  the health  system,  they were  like:  ‘Gee!  I  didn’t  know  it was  that  bad!’ 
(Bilateral‐20) 

Beyond the assessment concerning the state of the Tanzanian health system, this statement illustrates 

the distinction between donor agencies traditionally involved in the Tanzanian health sector (here: “we” 

or “the old people”) and the vertical AIDS initiatives (“them” or “the new people”). As discussed below, 

these  two  groups  draw  on  different  conceptions  of  the  most  adequate  design  of  health  and  AIDS 

interventions.  Although  one  should  not  overestimate  the  homogeneity  within  these  two  groups  of 

players,  this difference  in views does structure many of  the debates over  the scope and design of  the 

international AIDS response analysed throughout the following sections.  

B) A consensual acknowledgement of disease hierarchies and health inequities 

“Total health spending in Tanzania is about 1.1 billion Tanzanian 
Shillings, HIV/AIDS included. That’s 29,000 Tanzanian Shillings 

per year, per person. More than half of that is for HIV/AIDS!” 
(Bilateral-17) 

Although  it  concerns  a  specific  moment  in  the  history  of  health  financing  in  Tanzania  (see  the 

introduction  to  Part  3),  this  statement  illustrates  the  proportions  and  material  consequences  of 

internationally determined disease hierarchies. Western governments’  funding priorities directly  result 

in  what  several  interviewees  criticise  as  a  fundamentally  unbalanced,  incoherent  health‐expenditure 

structure – the consequences of which one bilateral agent describes as follows: 

In Tanzania, there is a syphilis prevalence rate of 7% – that’s a lot! But nobody gives money for that: treating 
syphilis is part of the system, it’s the everyday work. And maternal and reproductive health has been totally 
forgotten about! If you don’t have a health system that can take care of regular deliveries, that should be a 
top  priority!  A  look  at  the  DHS  [Demographic  and  Health  Surveys]  shows  that maternal mortality  hasn’t 
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changed at all over the last years! [...] No one comes from a global health initiative, saying: ‘focus on this!’
399
 

(Bilateral‐14) 

Interestingly, when prompted about possible imbalances induced by the international AIDS response, a 

few players block the question. The easiest way to stall debates over distortions  is obviously to simply 

negate their existence.  In this sense, when prompted, a Tanzanian AIDS official exclaims: “I don’t think 

there are any distortions!” (GovSector‐6). This interviewee’s subsequent insistence on the coordinating 

function  of  TACAIDS  suggests  that  the  acknowledgment  of  externally‐induced  distortions  within  the 

Tanzanian health system would amount  to questioning  the effectiveness of government  ‘ownership’ – 

which undermines the legitimacy of government action and development cooperation (see Chapter 4). 

‘Move along, there  is nothing to see’ seems to be,  in essence, the response of several  interviewees to 

questions  concerning  possible  distortions  caused  by  the  vertical  AIDS  initiative.  They  argue  that  the 

policy process  through which allocative choices are  formulated  leaves no  room for  such distortions  to 

emerge. One multilateral agent, for instance, responds to a question on possible distortions by pointing 

to the relation between health‐ and AIDS‐policy documents: 

HIV/AIDS is part of the Health Sector Strategic Plan III. And there is an HIV/AIDS Health Sector Strategic Plan. 
These  have  to  be  consistent  with  each  other  and  with  the  NMSF  [National  Multi‐sectoral  Strategic 
Framework]. (Multilateral‐15) 

The  fact  that  these  policies  are  explicitly  articulated,  his  argument  goes,  makes  distortions  unlikely. 

Referring to the purely  formal aspects of policy coordination allows these officials not to express their 

opinion on an issue they consider as politically sensitive.  

 

That being  said,  the vast majority of  the  interviewees agree  that, by prompting massive  funding  for a 

single  illness,  the  international AIDS response drastically redefined pre‐existing disease hierarchies and 

exacerbated  a  certain  number  of  health  inequalities  in  Tanzania.  The  rapid  increase  of  AIDS  funding, 

combined with  the  parallel  institutional  design  of  the  response,  entailed  significant  differences  in  the 

attention  paid  to  various  health  problems  both  at  the  service‐delivery  level  and  within  institutions 

involved in the policy formulation process. 
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 This has started to change since. 
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B‐1) ‘Collateral damage’ at the service‐delivery level 

 “Vertical programs do bring results, of course! But they are undermining the 
system! So often you can see that, in the health centres, the staff is not 

there…it’s in an NGO implementing PEPFAR or another vertical programme!” 
(Bilateral-14)   

Comments  such  as  this  one  are  common  among  the  interviewees.  Considering  the  Tanzanian  health 

system  as  too  weak  to  implement  the  rapid  scale‐up  of  ART,  PEPFAR  decided  to  deliver  most  of  its 

services via newly created facilities, most of which are part of the public health system, but operated in 

an  entirely  parallel  manner.  “Care  and  treatment  centres  are  separated  from  health  centres 

everywhere”,  notes  a  Tanzanian NGO worker,  “and  in  those  hospitals with  care  and  treatment  units, 

these  are  in  extra  care  and  treatment  centres…”  (NGO‐2).  A  multilateral  agent  describes:  “PEPFAR 

projects  build  their  own extra  buildings  and bring  in  their  own  staff”  (Multilateral‐4).  This  affirmation 

should  be  nuanced,  as  PEPFAR  and  its  implementing  organisations  did  not  ‘bring’  much  medical 

personnel  to  Tanzania.  As  alluded  to  above,  they  hired  staff  by  recruiting  from  the  national  ‘pool’  of 

trained medical  personnel.  The  staff‐related  distortive  effect  of  the  AIDS  response  on  the  delivery  of 

general  health  services  is  thus  at  least  twofold:  while  the  treatment  and  care  for  AIDS  patients  has 

increased  the  workload  of  health  staff  in  general  health  facilities  with  integrated  HIV  services,  the 

creation of parallel care and treatment centres has also led a significant proportion of the trained health 

staff  to  switch over  to  these HIV‐specific  facilities. Having enumerated  some of  the positive effects of 

vertical AIDS, TB and malaria programmes  in Tanzania, a bilateral agent concludes: “to get  there,  they 

caused  some  collateral  damages:  infant  and  maternal  mortality  is  still  very  high;  health  staff  is 

overstressed...” (Bilateral‐26). 

 

Already in the 1990s – i.e. well before the scale‐up of the international response – Gruénais et al. (1999, 

paragr.21) observed differences  in salaries, working conditions and career opportunities between HIV‐

related and non HIV‐related health personnel in a variety of African countries. Similarly, by far the most 

frequently quoted example of distortions between HIV/AIDS and other health  issues  in Tanzania  is  the 

contrast between the brand new HIV care and treatment centres and the facilities of the general health 

system,  which  are  often  in  a  dire  state.  Several  interviewees  underline  that  the  disparities  go  well 

beyond mere appearances: 

[F]or health workers, it is more prestigious to work on HIV/AIDS…and in many cases, they get more money if 
they do HIV‐related activities! For instance, if a lab technician got training on how to do HIV tests, he or she 
will not want to do malaria testing anymore. But it’s not only about money. There is also simply the prestige 
to work for HIV projects: They have new buildings, better equipment... (Bilateral‐11) 

Similarly, a multilateral agent recalls: 

When  I was  in Uganda,  you would  always  see  these  completely worn  down hospitals, with  three  people 
sleeping in each bed, and then you had these brand new, air‐conditioned CDC care and treatment centres... 
This is similar here and at the country level in Tanzania there is a very strong lobby to keep it like this. Most 
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trained Tanzanian staff want to become HIV counsellors or get  into one of the many [HIV related] NGOs… 
(Multilateral‐18) 

A bilateral agent sums it up as follows: 

[A]ll the [HIV] care and treatment clinics have nice buildings, their health workers have extra allowances and 
there is always coffee for the staff... So, of course, people want to work in the care and treatment centres. 
(Bilateral‐20) 

The differences in funding directly affect the working conditions of the staff, which influence the relative 

attractiveness of working in one health service or the other.  

 

Interestingly,  both  a  recent  public  sector  pay  raise  related  to  the  scale‐up  of  ART  and  an HIV‐related 

Emergency  Hiring  Project  (co‐managed  by  the  Mkapa  Foundation)400  has  induced  a  siphoning  off  of 

medical  personnel  from  private  sector  service  providers.  “The  Mkapa  Initiative  led  to  a  doubling  of 

salaries  in  three years”, underlines on  interviewee,  “many FBO  [faith‐based organisation] people have 

moved to government facilities” (INGO‐9). A multilateral agent argues along very similar lines: 

The roll‐out of ARVs had a somewhat unforeseen consequence:  it  strengthened the public health system! 
The money for ARVs passes through the public, not the private health system. The Emergency Hiring Project 
by the Mkapa Foundation and the Global Fund created distortions in favour of the public sector. The idea is 
excellent:  it  places  staff  in  remote  rural  areas,  where  nobody  wants  to  go...  But  as  a  result,  there  is  a 
problem of incentives: the people who are part of this programme earn more than the others...that creates 
distortions. Many people who used to work for FBOs – most of which are institutions that did a great job – 
now go work within the [public sector] Emergency Hiring Project. So that weakens the private health system 
to the benefit of the public system. (Multilateral‐7)  

This  change  in  the  incentive  structure  for  Tanzanian medical  personnel  inevitably  affects  the  relative 

quality of service delivery, the attention paid to different conditions – and thus to people according to 

their  conditions.  A  multilateral  agent,  for  instance,  describes  the  inequities  that  arise  from  such  a 

selective improvement of health service delivery: 

There has been so much training on [HIV] counselling in Tanzania. So now, people know how to counsel an 
HIV patient, but not a mother who just lost her child! […] People are so much thinking in compartments...it’s 
terrible. So they still treat women that come in for delivery like shit and then, at the same time, you have all 
this pampering and counselling for the HIV people. It’s just madness! (Multilateral‐12) 

More generally speaking, a bilateral agent concludes that the focus on HIV/AIDS has “led to some other 

priority  diseases  being  put  aside”  (Bilateral‐11).401  Beyond  these  disparities  in  terms  of  infrastructure, 

equipment,  and human  resources,  all  of which  directly  affect  service  delivery,  the  scale  of  the  recent 

international AIDS response also induced some less immediately visible distortive effects at the health‐

planning and ‐policy level. 

                                                             
400

  Between  2007  and  2010,  the  Mkapa  Fellows  Initiative  (funded  by  the  Norway  and  the  Clinton  Foundation)  and  the 
Emergency Hiring Project of the Ministry of Health (funded by the Global Fund and co‐managed by the Mkapa Foundation) 
recruited a total of 275 health workers and deployed them in 52 rural districts (http://www.mkapahivfoundation.org). Most 
interviewees indistinctly refer to these two initiatives as one. Even though this additional staff is an important contribution to 
stabilising the situation, the relatively small number of people hired puts into perspective these two initiatives’ global effect 
on the Tanzanian shortage in human resources for health. 

401
  Interestingly,  some  interviewees even  consider  that  the over‐proportional  design of  the AIDS  response has  increased  the 
stigmatisation of people living with HIV, who are accused of ‘grabbing’ scarce health care resources. 
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B‐2) Distortions within policy institutions 

“Everybody in this building is from PEPFAR. Or, 63 of the 65 people within CDC Tanzania 
work on PEPFAR, and PEPFAR represents 170 million dollars per year on the CDC-side 

alone... Its over 300 million a year in total. In comparison, PMI [the US President’s Malaria 
Initiative] Tanzania has a 52-million-dollar budget per year, but only 2 staff. They are 

heavily understaffed! [...] In 2010, PMI represents 500 million dollars for 15 
countries…that’s like PEPFAR in Tanzania and Kenya alone. So, yes, there is a disparity!” 

(Bilateral-22)  

A wide  variety  of  players,  even  from within  the  field  of  HIV/AIDS,  openly  denounce  that  the  vertical 

response  to  the  epidemic  unduly  distorted  the  Tanzanian  health  policy  process.  The  interviewees 

suggest that the intensified international response to HIV/AIDS over the last decade has not only led to a 

rapid (and welcome) increase in resources and players, but has induced considerable bias within donor 

agencies and the Tanzanian health administrations. While the bilateral agent’s statement in the epigraph 

illustrates the consequences of massive vertical  funding for the distribution of staff within  institutions, 

malaria control programmes are comparably well‐endowed since the recently renewed global attention 

to malaria. The disease hierarchy  this  interviewee  refers  to  is  thus even more pronounced concerning 

health  issues  that  do  not  benefit  from  comparable  international  initiatives,  such  as  many  neglected 

tropical diseases, nutritional issues (see Chapter 7), or road traffic injuries.402   

 

More generally, the internal priorities of international health agencies have changed rapidly over recent 

years. “CDC Tanzania [one of the main implementing agencies of PEPFAR] has known a big increase of its 

activities  and  personnel”  notes  a  bilateral  agent,  adding:  “Before,  CDC  was  involved  in  a  number  of 

domains… [...] Now, it has all been overrun by PEPFAR. It’s all about HIV now!” (Bilateral‐16). The rapid 

increase of activities is thus accompanied by a drastic shift in focus. The donor agencies’ change in focus 

entails  a  redefinition  of  the  policy  agenda  of  Tanzanian  agencies.  One  bilateral  agent,  for  instance, 

regrets  that  PEPFAR’s  search  for  Tanzanian  counterparts  undermines  some  domestic  health  agencies’ 

more general institutional mandate: 

NIMR  [the  National  Institute  for  Medical  Research]  was  taken  over  by  PEPFAR!  Their  new 
building…everything was paid for by PEPFAR money. The other day, [a NIMR official] told me:  ‘Yes, you’re 
right, but what should I do about that!?’. She works on HIV against her will! (Bilateral‐30) 

The  international  AIDS  response  has  obviously  contributed  to  a  redefinition  –  i.e.  a  narrowing  –  of 

Tanzanian health agencies’ jurisdiction. The dominance of HIV/AIDS over the country’s health agenda is 

particularly obvious in the preparatory process of Tanzania’s proposals to the Global Fund. Even within 

this arena of three relatively privileged pathologies (HIV/AIDS, TB, and malaria), AIDS clearly dominates 

the policy process. A bilateral agent comments on this situation: “TACAIDS is in the driving seat for the 

whole Global Fund process... They don’t know anything about malaria!”  (Bilateral‐14). The stakeholder 

meeting  for  the  discussion  of  Tanzania’s  proposals  for  Global  Fund  Round  9  illustrates  this  disease 

hierarchy  quite  well.  The meeting  was  chaired  by  the  Executive  Chairman  of  TACAIDS  and,  although 
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 According to the WHO (2012), road traffic injuries are the leading cause of death worldwide among people aged 15‐29 years. 
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Tanzania presented a proposal for each of the three diseases, roughly 90% of the about 60 participants 

were manifestly more  interested  in HIV/AIDS  than  in TB or malaria. This proportion  is  reflected  in  the 

number  of  comments  on  the  different  proposals  and  the  discussion  time  absorbed  by  debates 

concerning  specific  aspects  of  the  HIV/AIDS  proposal.  The  sole  issue  of  AIDS  orphans  and  vulnerable 

children (OVC), for instance, was discussed at greater length than the two proposals for TB and malaria 

combined. No doubt,  the  fact  that  the AIDS policy community  is more controversial  than that of most 

other major diseases helps explain some of this disequilibrium. Nevertheless, the amounts requested for 

malaria and TB control  (USD 173 and 99 million, respectively)  in Round 9 nearly equalled the USD 299 

million requested for HIV/AIDS.403 

 

In  sum,  all  interviewees openly  acknowledge  considerable disparities  in  terms of political  attention as 

well as financial and human resources between HIV/AIDS and other health issues. Notwithstanding most 

players’ agreement on  the existence of  these  imbalances,  their assessments of  the appropriateness of 

the  international  AIDS  response  differ  widely.  Looking  back  at  this  unprecedented  institutional 

mobilisation,  a  variety  of  players  question  the  design  and  sometimes  the  scale  of  the  international 

response.  As  the  next  section  describes,  some  consider  the  resulting  disparities  as  the  legitimate 

consequence of an urgently needed shift  in priorities, while others consider them as undue distortions 

that are highly detrimental to coherence and performance of the Tanzanian health sector as a whole. 

C)  A thin line between love and hate: ‘necessary distortions’ or ‘a balance completely 

out of whack’?  

“[PEPFAR] did things kind of the ‘American way’: just go in and do it, make it 
happen. And it would be difficult to argue that they haven’t made things happen... 

Now, the issue is sustainability. We go more to thinking about things in terms of 
opportunity cost, rather than a ‘loss’. People think in terms of what they could have 

achieved, had they used all that money to push the Tanzanian system..." 
 (Bilateral-29) 

This remark reflects a general undertone of debates about the effects of the international AIDS response 

on  the  Tanzanian  health  system.  Many  interviewees’  statements  combine  a  mixture  of  implicit 

acquiescence and sometimes radical critique. This ‘inner contradiction’ is probably in part due to the fact 

that  international AIDS‐control  initiatives did bring significant amounts of  ‘new’ money  into the health 

field. As a result, although many interviewees are passionate about the question of distortions, only few 

have  very  clear‐cut  positions.  Even  vocal  critics  of  vertical  disease  control  are  not  always  clear  about 

whether  they  consider  the  effect  of  the  AIDS  response  on  the  Tanzanian  health  system  to  be 

detrimental, absolutely, or whether they merely criticise a relative  lack of attention to non HIV‐related 

health issues. This hesitation probably stems from a widely – though not unanimously – shared feeling of 

missed opportunities.  The  concomitant  awareness of  its obvious beneficial  effects  and  the perception 

that its excessively vertical design caused a harmful under‐exploitation of its potential to entail broader 
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 See: www.theglobalfund.org  



  252 

health benefits explains the  ‘thin  line between  love and hate’  in many  interviewees’ statements about 

the international AIDS response. 

 

One  key  question  underlying  the  debates  over  the  effects  of  this  response  on  the  Tanzanian  health 

system could be summarised as such: Did the international AIDS response provoke an undue allocation 

of health resources404 or did it merely induce a legitimate shift in focus in the country’s health priorities 

in reaction to an epidemic of exceptional magnitude? This section conveys the controversy among AIDS‐ 

and  health‐policy  practitioners  in  Tanzania  over  the  magnitude  and  desirability  of  the  ‘distortions’ 

brought  about  by  vertical  AIDS‐control  initiatives.  It  does  so  by  artificially  grouping  a  continuum  of 

opinions into two argumentative groups: one that stresses the positive externalities and spillovers of the 

vertical response and describes existing distortions as a necessary evil to get the ball rolling; another one 

that predominantly underlines the opportunity costs of this massive disease‐specific undertaking and its 

detrimental effects on the Tanzanian health system.  

C‐1) Not that vertical after all: positive spillovers and the desirability of distortions 

A  common  line  of  argument  in  response  to  the  question  concerning  possible  imbalances  in  the 

Tanzanian  health  system  induced  by  the  international  AIDS  response  consists  in  arguing  that  this 

response  is  not  that  vertical  after  all,  and  that  HIV‐related  interventions  have  considerable  positive 

effects on general health  service delivery. When asked about possible distortions, one bilateral agent, 

for instance, refers to a study on the neighbouring Rwanda: 

There is the [Family Health International] study on Rwanda that looked at what happens with HIV money.
405
 

The study found that the HIV funds have a positive effect on the general health system, even without health 
system strengthening! (Bilateral‐15) 

This remark echoes a comment made by an international NGO worker involved in the implementation of 

PEPFAR activities: 

So  much  of  the  [AIDS]  resources  are  spent  on  improving  the  health  system.  The  outputs  in  terms  of 
management abilities, etc. are not measurable, but resources do go into system strengthening! They spend 
500 million dollars per year. Much of it is travelling through the health sector anyway. (INGO‐11)  

Given  the  amount of money  spent  and  the  considerable  increase  in  activities  and health  services  this 

funding entails, these interviewees suggest, health system strengthening is a nearly inevitable side effect 

of  AIDS  programmes,  irrespective  of  their  vertical  design.  The  sometimes  fierce  criticism  of  PEPFAR 

makes it understandable that those interviewees involved in its implementation are particularly vocal in 

stressing the positive effects of the vertical response to HIV on Tanzania’s health system. Yet, other less 

immediately  involved  players  also  point  to  the  positive  general  effects  of  the  vertical  response  to 

                                                             
404

  Even  though  the  interviewees do not  coherently use  it  in  this  sense,  the word  ‘distortion’  already  reflects  the  idea of  an 
undue process. The verb ‘to distort’  is defined as “to twist out of shape, [...] to misrepresent; misstate; pervert” (Webster’s 
new  world  college  dictionary,  1996,  3

rd
  edition,  New  York:  MacMillan).  ‘Disparity’,  in  turn,  is  merely  an  “inequality  or 

difference, as in rank, amount or quality, etc.” (Ibid.).  
405

 This study is in all likelihood that by Price et al. (2009), discussed in the introduction to Part 3. 
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HIV/AIDS. Several interviewees consider that AIDS programmes have improved the health infrastructure 

in  a  variety  of  domains.  The  deputy  director  of  an  international  NGO,  for  instance,  underlines  that 

“general  health  policies,  such  as  those  concerning  commodities,  procurement  and  supply  chain 

management,  [...]  ‘fit’  into  HIV‐related  interventions”  (INGO‐9)  and  can  therefore  be  funded  by  HIV 

money.  Similarly,  considering  that  vertical  funding  strengthens  the  country’s  health  infrastructures,  a 

Tanzanian AIDS official underlines: 

The ARVs strengthened the health system. Many labs were renovated and they are used not only for HIV. 
They serve also for many other interventions. In the same way, malaria funding is strengthening the system. 
(GovSector‐6) 

Another Tanzanian official makes a similar assessment concerning human resources for health: 

To be sure, there is a problem in terms of workload for health workers. But the Benjamin Mkapa Foundation 
has a programme to train human resources for HIV. When you send those people [in the health facilities] for 
HIV/AIDS,  in reality, they do all the other [non HIV‐related] duties, too – which is a good thing! Of course, 
that  makes  their  work  load  too  heavy.  But,  on  balance,  I  believe  that  [the  response  to]  HIV  is  actually 
strengthening the Tanzanian health system. (GovSector‐4) 

A multilateral agent confirms these broad spillovers of HIV‐specific hiring initiatives : 

Initially,  the  scope of  intervention of  the health workers hired  through  the Emergency Hiring Project was 
supposed  to  be  limited  to  HIV/AIDS,  but  in  practice,  it  goes  well  beyond;  it’s  a  lot  broader  than  that. 
Fortunately, they end up doing everything. (Multilateral‐6) 

In  the case of orphans and vulnerable children, an  international NGO worker argues,  the programmes 

funded by AIDS money now also benefit non HIV‐affected children. “The department of social welfare 

identifies the ‘most’ vulnerable children, and HIV is not a criteria of selection”, he underlines (INGO‐7). A 

US agent also suggests that, since Obama’s arrival in office, the earmarking of PEPFAR money has been 

loosened  and  now  allows  support  for  a  variety  of  health  issues with  important  non‐HIV  components, 

such as family planning, harm‐reduction programmes for injection drug users, or blood safety.406 

 

Other  interviewees  globally  agree  with  this  positive  assessment,  but  give  a  more  qualified  response 

concerning  the  impact  of  AIDS  programmes  on  the  Tanzanian  health  system.  One  bilateral  agent,  for 

instance, points to a positive evolution in the design of the international AIDS response: 

It is working both ways! The health system is strengthened, but over‐burdened. VCT [voluntary counselling 
and testing] has brought so many people in the facilities. So now, for the past two years [i.e. since 2007], the 
human‐resources‐for‐health issue has been addressed with HIV/AIDS money. Now, you can justify this! Even 
as far as drugs are concerned: now, there are four drug kits per health facility – instead of two, earlier on. 
This also increases the drug availability for non‐HIV/AIDS patients. Things are improving, but they have not 
concretised so well… (Bilateral‐10) 

A US agent makes the following provisional assessment:  

                                                             
406

 In general, those interviewees working within US agencies I interviewed in autumn 2009 are manifestly delighted about the 
evolution within PEPFAR since the change in US administration in January 2009. One interviewee, for instance, states: “When I 
started  to  work  at  [a  US  agency],  Bush  was  still  in  power.  I  was  like:  ‘Can  I  do  this...?’  [i.e.  ‘Can  I  square  that  with  my 
conscience?’] Now we pilot methadone treatment in Tanzania...that’s the first country in Africa! So we do a lot of these cool 
things...” (Bilateral‐24) 
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There  is  universal  acknowledgement  that  rapid  ARV  scale‐up  added  stress  to  the  health  system  and 
especially to human resources for health. But it has improved the infrastructure. Many facilities are stronger 
today than before the ARV roll‐out... It is not ideal...but is it sufficient? Probably not. (Bilateral‐12) 

Lastly, several players – some of whom are very critical vis‐à‐vis the design of the response – underline 

that  HIV/AIDS  programmes  did  allow  some  long‐neglected  but  not  immediately  HIV‐related  health 

problems to rise onto the policy agenda. A multilateral agent underlines: 

There is a general feeling that AIDS is taking over everything in the last couple of years. But now, with the 
prioritisation  for PMTCT, other  issues are coming up. Malaria,  child health and maternal  care...now these 
issues are coming back on the radar screen. So the AIDS funding is also beneficial to other sectors. There is a 
spillover effect. (Multilateral‐9) 

In a similar vein, another multilateral agent working on nutrition‐related issues recalls, “the whole issue 

of breastfeeding policy came about  through HIV...it’s new that people  talk about  it, and that  they talk 

about how  to breastfeed!”  (Multilateral‐5). Beyond purely  financial spillovers,  the political prominence 

of  HIV  has  thus  allowed  some  previously  neglected  issues  to  rise  onto  the  policy  agenda  (see  also 

Chapter  7).  In  sum,  despite  its  vertical  nature,  the  response  to  HIV/AIDS  has  thus  had  a  variety  of 

positive  spillover  effects  on  the  rest  of  the  health  sector. Many  players  argue  that  the way  the  AIDS 

money  is  spent  in  practice  is  not  always  as  disease‐specific  as  the  vertical  funding  structures  would 

suggest – a both realistic and optimistic claim, as discussed below. 

 

Another line of argument among the interviewees consists in acknowledging that the international AIDS 

response did detrimentally affect the coherence of the Tanzanian health system, while at the same time 

stressing  that  the  exceptional  magnitude  of  the  HIV  epidemic  in  Tanzania  made  vertical  action 

indispensable. Consequently, some interviewees describe the distortions this response entailed as being 

not  something  negative  but  something  fundamentally  desirable.  A  Tanzanian  official,  for  instance, 

exclaims: 

HIV distorts the budget…that’s inevitable! You cannot say, let’s put more money on, say, infant health…HIV 
is such a huge problem! Yes, there is a lot of money for HIV/AIDS, but it is still not enough. The problem is so 
massive! (GovSector‐3) 

Another Tanzanian official reasons along the same lines: 

Distortions are necessary! [The vertical response] will distort and that’s normal. Imagine there was a major 
cholera epidemic and we would put a  lot of  funds  to  fight  it. That would distort  the health system and  it 
would be a good thing! (GovSector‐4)  

These  interviewees  argue  that  drawing  increased  attention  to  epidemics  deemed  to  be  of  particular 

importance is the very raison d’être of disease‐specific initiatives such as the Global Fund or PEPFAR. The 

fact  that  these  initiatives are criticised  for actually doing  so  thus merely  suggests  that  they effectively 

fulfil  their  institutional  mandate.  While  maintaining  this  reasoning  based  on  the  socially  constructed 

‘exceptionality’ of the AIDS epidemic (see the introduction to this part), some interviewees’ support for 

vertical action is more qualified. A bilateral agent, for instance, argues: 
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A vertical approach is justified if you want to get the ball rolling, if you want to get some momentum. And 
doing everything in parallel has always failed…or at least proven to be awfully difficult, if you look at global 
health successes.

407
 Was it justified for AIDS? Yes, AIDS did need a vertical approach…absolutely. But now, if 

we could use the money for strengthening the health systems,  it would benefit a  larger proportion of the 
population. For malaria, too, the vertical approach was a good thing, initially. (Bilateral‐22)  

The idea that the vertical response corresponds to a specific moment in the long process of AIDS control 

is raised by a variety of interviewees. “PEPFAR [...] did some really interesting stuff by getting treatment 

out there and by doing it fast”, suggests, for  instance, a bilateral agent, adding: “the problem is,  if you 

want to do things fast, you don’t address the systemic  issues” (Bilateral‐29). Similarly, an  international 

NGO worker underlines: 

In  the beginning, people were dying. People  [donors] were coming with  the  intention  to  let  them  live,  to 
make them live longer. Now, that has happened. They are living. Now, we are seeing the weakness of this 
system. So the issue is how to use that money. It needs innovative thinking within the donors. (INGO‐9) 

These interviewees, among others, argue that, given the dramatic impact of HIV/AIDS and the weakness 

of  the Tanzanian health  system,  the vertical nature of  the  response was  justified –  initially. Yet, many 

agree that, today, it is high time to adopt a more integrated response.408 A bilateral agent suggests:  

Now that the prevalence is decreasing, we have to [...] wonder how we make sure AIDS is  integrated into 
the  health  and  other  sectors.  How  can we  formulate  a more...not  sustainable,  but...sustained  response? 
This  involves  health  sector  strengthening,  human  resources  for  health,  procurement  practices,  health 
financing...  (Bilateral‐20)  

Interestingly, this interviewee both retrospectively considers the exceptional measures taken against HIV 

as a legitimate initial response to the epidemic, and very critically assesses the form this response took 

in practice:  

In some areas like South and East Africa, there is a justification for AIDS exceptionalism. Or let me put it this 
way: HIV  is  such a major  threat  to all other problems.  It’s a major cause of death. So  to approach  it with 
exceptional measures  is  very much  justified. But  it was all  late, way  too  late...and not  that well  targeted. 
Today, we have to ask ourselves: ‘Is this the best way to channel all this donor money through? What is the 
most effective and cost‐effective way to deliver health aid? Is  it  through vertical programmes? [...] Should 
we  build  up  a  whole  AIDS  industry while  there  are  already  broader  health  platforms  and  coordination 
mechanisms?’ We were wrong... (Bilateral‐20)  

This statement reflects the state of mind of a wide variety of players who are seemingly of two minds 

about  the  international  AIDS  response  in  Tanzania.  In  the  same  breath,  they  successively  justify  the 

vertical  response  to  the  epidemic and  consider  that  its  parallel  design  –  a  defining  feature  of  vertical 

programmes  –  was  a  mistake,  as  it  encouraged  a  waste  of  resources  and  caused  major  policy 

fragmentation within the Tanzanian health system. Several apparently contradictory statements such as 

                                                             
407

  This  statement  is  interesting  in  that  it  invites  scrutiny  regarding how certain health  initiatives  come  to be  constructed as 
‘successes’ while other,  just as  successful  initiatives  fail  to become considered as  such.  Indeed,  the very  concept of  ‘global 
health success’ contains a double bias  in  favour of single‐issue disease‐control programmes (e.g. smallpox, guinea worm or 
polio eradication) and against more systemic progresses concerning more horizontal, non disease‐specific health issues (e.g. 
maternal and child health, nutrition, sanitation, management of diarrhoea or respiratory tract infections, etc.). While vertical 
programmes  are  fairly  easy  to  report  on  (even  more  so  if  one  contents  oneself  with  epidemiologically  insufficient  but 
politically  effective  ‘single‐outcome’  measures),  health  system  performance  depends  on  a  wide  variety  of  criteria  and  no 
universal agreement exists concerning the most relevant variables to use in order to assess success or failure. 

408
 See also Chapter 7. 
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this one illustrate a fundamental ambiguity of the international AIDS response in Tanzania:  it was both 

urgently  needed  and  designed  in  a  manner  that  further  fragmented  general  health  action  and 

exacerbated pre‐existing inequities at the service‐delivery level (see Chapter 7).  

 

All  interviewees  agree  that  a  massive  response  to  HIV/AIDS  was  long  overdue  when  significant 

international  funding finally arrived  in the early 2000s. Given the dramatic proportions reached by the 

epidemic  in  the 1990s, no  interviewee  suggests  that  simply  continuing  ‘business as usual’ would have 

been  an  acceptable  option.  In  a  sense,  the  situation  at  the  end  of  the  1990s  was  such  that  any 

programme – however ill‐designed – could not but have improved the situation as long as it came with 

additional  resources. Most  critical  voices  described  in  the  next  sub‐section  thus  do  not  question  the 

scale of the international AIDS response, but the appropriateness of its design. They suggest that these 

resources could have been allocated in a far more efficient and effective manner, had the response been 

conceived according to a coherent public health vision. Their general argument concerns the opportunity 

costs of this unprecedented disease‐control initiative; they reason not in absolute, but in relative terms. 

C‐2) ‘They took verticality too far’: missed opportunities and a health system in jeopardy 

“The money should have strengthened, rather than weakened, the 
national health systems. But quite often, the contrary is the case.” 

(Multilateral-2) 

Many interviewees deplore that the degree of verticality of the international AIDS response in Tanzania 

did not allow the maximisation of its potential  in terms of broader health benefits. As a bilateral agent 

underlines:  

Unfortunately there was so much verticality and no cooperation, so there are fewer positive spillovers than 
there  could  have  been.  They  took  verticality  too  far.  It  was  okay  for  fundraising,  but  the  money  didn’t 
always go to the right things. (Bilateral‐29) 

Talking  about  the  distortions  the  response  induced within  the  health  system,  another  bilateral  agent 

notes:  

People and agencies go where the money is. And, of course, the money is in HIV. So if that money is vertical, 
earmarked money, that has some effects. And  if you dare change your approach or  if you are too critical, 
you might not get your funding... So it did have some negative effects. But, again, you need more attention 
for HIV, not  less! But  if you overdo it  in the way you formulate the response,  it will have negative effects. 
(Bilateral‐20)  

The  carefulness with which many players  express  their  reservations  about  the design of  the  response 

illustrates  both  the  ambiguity  and  the  political  sensitivity  of  the  issue.  The  palpable  unease  in many 

interviewees’  responses  arguably  stems  from  their  willingness  to  voice  severe  criticism  of  the  AIDS 

response and their concomitant concern not to be interpreted as calling for a decrease in AIDS funding 

(see also Chapter 8). This political sensitivity explains why one bilateral agent, for instance, states: “I am 
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extremely  worried  –  personally,  not  officially  –  about  the  distortions  between  AIDS  and  the  rest  of 

health” (Bilateral‐23). A former Tanzanian official is more straightforward: 

A lot of the interventions were very HIV focused. There were massive distortions! Seriously, I consider them 
to be a disaster. [...] All donors brought in massive funding, did a lot of research... Everything was there, but 
the  cost was  high.  They were  totally  oblivious  to  the  fact  that,  for  all  that  to work,  they  had  to  look  at 
systemic  issues!  [...] The response to HIV has affected the human resources and the whole health system 
very negatively. (GovSector‐11)   

Several other players also consider that, on balance, and far from inevitably strengthening the system, 

the massive  inflow of HIV‐related  funding has actually weakened  the Tanzanian health  system.  In  this 

sense, when asked about his  impressions concerning  the  interactions between  the AIDS  response and 

the general health system in Tanzania, an international NGO worker replies: “It could be possible but, so 

far, AIDS money does not strengthen the system. That should be considered!” (INGO‐3). A multilateral 

agent answers the same question as follows: 

We are really over‐stressing the health system! HIV money flows in without strengthening the system. For 
example,  there  are  about  200  care  and  treatment  centres  in  Tanzania.  Last  year,  the  [Government  of 
Tanzania] wanted to scale up to 500. So they trained the personnel  for 300 more such centres…but there 
weren’t  enough  supplies,  not  enough  supervision…these  centres  haven’t  received  any  ARVs!  The 
government is adding on more and more activities, it’s the same for malaria and other diseases…but if you 
push too much through the vertical system, the general health system is going to explode! (Multilateral‐4) 

Most critical players’ arguments are based on the idea that the AIDS money could have been invested in 

a  considerably  more  efficient  manner,  had  the  national  AIDS  response  been  designed  to  take  into 

account the broader context in which AIDS programmes operate.  

 

Rather  than  reasoning  in  terms  of  an  ‘untapped  potential’  of  positive  spillovers,  some  interviewees 

consider  the  interactions  between  the  general  health  system  and  AIDS‐control  initiatives  as  a  host‐

parasite relation. “For the moment, general health [services] cannot benefit from the AIDS money”, one 

bilateral  agent  underlines,  “but  the  health  sector  uses  a  lot  of  its  own  money  for  HIV  activities...” 

(Bilateral‐28). A multilateral agent points out:  

The  AIDS  programme  is  actually  undermining  the  system.  It  is  sucking  the  system  dry  instead  of 
strengthening  it!  Every part of  the health  system  is parasited by parallel HIV/AIDS  interventions. And  the 
fruits  of  the  two  systems  are  very  different:  one  produces  a  healthy  population,  the  other  one  does  not 
produce healthy people, it produces an increasing share of HIV‐positive people. (Multilateral‐14) 

This last interviewee belongs to the few interviewees who openly question not only the vertical design, 

but the scale of the  international AIDS response.  Indeed, some players consider that this response not 

only adversely affected, but  fundamentally  jeopardised  the coherence of  the Tanzanian health  system 

and  its  ability  to  deliver  services.  They  therefore  conclude  that  the massive  focus  on  HIV/AIDS  alone 

since the early 2000s was a mistake. One bilateral agent passionately declares:  

Honestly, you look through the PER [2007 Public Expenditure Review] and you think: ‘What’s going on?!’ It’s 
just madness…! Basically, what the PER says is that Tanzania is over‐funded for the next 5 years, even if no 
new money comes in. So what does the Global Fund say?: ‘Go on, apply for the next round!’ That’s pathetic! 
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The PER says it loud and clear: The balance is totally out of whack! It’s just too much! How on earth is this 
ever going to get back on track?! (Bilateral‐14) 

The just‐quoted multilateral agent draws a similar conclusion: “Look at what happened here: It’s just too 

much!  It  destroys  the  whole  system...it  makes  it  collapse!  But  nobody  says:  ‘Stop,  that’s  enough!’” 

(Multilateral‐14). 

 

These  statements  are  uttered  by  people  who  are  fully  aware  of  the  level  of  unmet  health  needs  in 

Tanzania.  Therefore,  against  the  backdrop  of  the  funding  gaps  described  in  Chapters  4  and  5,  these 

statements should arguably be understood as a critique of  the scale of  the response, given  its vertical 

design.  These  players  consider  that  it  was  the  decision  to  funnel  most  of  the  AIDS  funding  through 

vertical programmes that jeopardised the Tanzanian health system’s ability to cope and deliver services. 

They are convinced that a more integrated response would have been possible from the very beginning, 

and  that  it  would  have  yielded  both  a  better  overall  health‐service  capacity,  and  non‐inferior  (if  not 

superior) results in terms of AIDS control.409 In other words, while the advocates of vertical AIDS control 

point to the limited ‘absorptive capacity’ of African health systems to justify the vertical design of their 

programmes, these players contend that it is precisely their excessively vertical design that overburdens 

the Tanzanian health system – and thus limits its ‘absorptive capacity’. 

 

In  sum, while  the players’  assessment of  the exceptionality of  the HIV/AIDS obviously  influences  their 

positions  (the  more  exceptional  they  consider  the  epidemic,  the  more  legitimate  they  consider  the 

vertical nature of the response), their reflections do not revolve around one single issue. Having thus set 

the  stage  of  this  multifaceted  controversy,  the  next  section  explores  some  of  the  debates  over 

‘integration’ among the proponents of vertical AIDS control and their critics. 

D) Policy fragmentation and integration: perspectives from a vertical world 

“With the same breath, health workers should tell people about HIV, malaria, 
cholera, and any other infectious diseases! […] But it’s not happening! It has to 

be done zusammen [together], as a certain European tribe would say!”
410

 
(GovSector-4)  

As discussed  in  the  introduction  to  this  part,  the  controversy over AIDS  control  and health  systems  is 

composed of multiple interwoven debates. One aspect that makes this controversy particularly difficult 

to  grasp  is  the  fact  that  the  players’  statements  about  ‘integration’  and  ‘fragmentation’  frequently 

indistinctly  refer  to  policy  formulation  processes  and  to  outputs  in  terms  of  service  delivery  at  the 

implementation level. The impact of AIDS programming on the coherence of health policy coordination 

and the actual effects of the AIDS response on the Tanzanian health system’s ability to deliver services 

are two distinct aspects of the same debate. Nevertheless, the vertical design of HIV/AIDS programmes 

                                                             
409

 See Chapter 5 concerning the adverse effects of ‘target chasing’, as well as Chapter 7 concerning the counter‐productivity of 
excessive ‘verticalism’. 

410
 Once again, this statement underlines the reductionist behaviour‐centred framing of infectious diseases discussed in Part 1. 
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at the policy level does not necessarily entail the fragmentation of health services at the facility level.411 

That  being  said,  although  vertical  programming  can  be  compatible with  integrated  service  delivery,  it 

does tend to accentuate the fragmentation of health care.  

 

Developing upon  the  cleavage between  ‘traditional’  health donors and  the vertical players mentioned 

above,  the  following  two  sections  successively  explore  the  effects  of  the  international  AIDS  response 

(and other vertical initiatives) on pre‐existing efforts of donor coordination and system‐oriented health 

action  in  Tanzania,  and  the  ensuing  differences  in  vision  concerning  both  the  utility  of  an  increased 

integration  of  AIDS‐control  services  into  general  health  service  delivery  and  the  very  meaning  of 

‘integration’. 

D‐1)   ‘It’s  like  they  are  from  a  different  time…’:  when  vertical  initiatives  jeopardise  the 

‘traditional’ health donors’ commitment to a systemic response  

A major point of contention concerns what several interviewees describe as a lack of consideration, by 

the main players of  the vertical AIDS  response  (primarily PEPFAR),  for pre‐existing donor  coordination 

structures.  Indeed,  by  the  early  2000s,  the  cooperation  of  bi‐  and  multilateral  donors  within  the 

Tanzanian  health  sector  had  started  to  be  regarded  by  many  as  an  example  of  successful  donor 

coordination. Since 1998, a number of bi‐ and multilateral donors and the Tanzanian Ministry of Health 

agreed to increase coordination among donors and Government via a sector‐wide approach (SWAp) to 

health sector reform. In 1999, the parties to the SWAp created a joint funding mechanism – the Health 

Basket Fund – through which the participating donors decided to funnel a significant proportion of their 

support in the form of non‐earmarked funding for health (Mapunda 2003). “Most donors give money to 

the  Health  Basket,  which  represents  about  60  to  80  million  dollars  per  year”,  underlines  a  bilateral 

agent, adding: “that’s a system approach!” (Bilateral‐29). Drawing on slightly different figures, another 

bilateral agent describes the advantages of the Health Basket Fund: 

The Basket represents ten donors and 90 million US dollars – that’s a lot of money and it’s not earmarked in 
any way. It is the Basket Fund that actually funds district health, materials and drugs. [...] At least, the Basket 
money is supporting a public system. PEPFAR pays American people and NGOs; it supports their capacity to 
do  things.  That’s  completely  different:  they  won’t  be  here  tomorrow!

412
  [...]  PEPFAR  leads  to  building  a 

parallel system outside the public system! (Bilateral‐14) 

Although the donors within the SWAp obviously keep a close eye on the use of the Health Basket Fund 

(notably  via  their  active  participation  in  the  annual  Health  Sector  Reviews),  the money  in  the  Basket 

Fund is part of the general budgeting process within the Ministry of Health. Compared to the previous 

                                                             
411

 A bilateral agent,  for  instance, points  to PMTCT as an example: “It’s a vertical programme but  it’s  integrated  into primary 
health care. […] The goal is to expand primary health care by including HIV interventions” (Bilateral‐15). 

412
 While several other interviewees also point to the fact that most of the technical personnel that came to Tanzania will leave 
again  as  soon  as  the  funding  dries  up,  one  bilateral  agent who works with  a  PEPFAR  implementing  organisation  puts  this 
remark into perspective: “People criticise PEPFAR for not building capacity. But that’s a lot of rhetoric. Look at the FHI [Family 
Health International] youth program for example: from the outside it looks like PEPFAR is giving all that money to FHI. But you 
have to look a little deeper: FHI has 55 implementing organisations, they build their capacity!” (Bilateral‐24).  
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situation of predominantly project‐related support, the SWAp and the Basket Fund present a significant 

improvement  in  terms  of  policy  coherency  and  government  ownership  (C.  Paul  2005; Walford  2007; 

COWI/EPOS/GOSS GILROY 2007).  

 

The massive  vertical  AIDS  funding  thus  arrived  in  Tanzania  precisely  when  several  key  donors  of  the 

Tanzanian  health  sector  had  just  managed  –  through  a  long  and  difficult  coordination  effort  –  to 

somewhat reduce the policy fragmentation that prevailed until the late 1990s. This background is crucial 

in order to understand some players’ critiques of the design of the international AIDS response since the 

early 2000s. In 2008, one interviewee describes this frustration as follows: 

Here in Tanzania, I have the impression that a couple of years ago, there was a real momentum around the 
SWAp and the Basket Fund. And there were real achievements! The 2008 Lancet article on infant mortality 
in  Tanzania

413
  shows  that  until  2004,  infant mortality  had been  significantly  dropping.  That  decrease was 

because of a working system! But since Paris [the 2005 Paris Declaration on Aid Effectiveness], to be honest, 
we have gone  the  complete opposite way... We did  a  complete  turn‐around!  The evidence  that  this  [the 
Health Basket Fund and the SWAp]  is working is only coming out now…but it’s too late  in a certain sense. 
The new vertical initiatives have massively upset the SWAp process. Now, even PEPFAR talks ‘health sector 
strengthening’… For God’s sake, why don’t they find out first what’s already going on?! Why don’t you go 
and see what is needed on the ground before you start such a massive initiative?! It’s only now that people 
are beginning to realise what a SWAp is… And now they [the new AIDS players] realise that they are here to 
stay. So we [the SWAp and Basket Fund members] are like: ‘Okay...let’s start again!’ (Bilateral‐14) 

The loss of momentum of the SWAp coordination endeavour described by several  interviewees  is thus 

hardly  surprising  (see  also: Walford  2007).  Spontaneously  referring  to  the  same  Lancet  article  on  the 

reduction of child mortality in Tanzania, another bilateral agent puts things as follows: 

The big inflow of HIV money only kicked in by 2004, so the decrease in child mortality has nothing to do with 
AIDS  [control  programmes].  [...]  Between  2004  and  2008,  child mortality  still  declined,  but  less.  At  least, 
child mortality didn’t level off...so the HIV money didn’t make things worse! [...] The increase in funding for 
AIDS  didn’t  destroy  the  pre‐existing  coordination  mechanisms...but  there  definitely  were  some  negative 
effects. [...] Very often, health and HIV decisions are more driven by emotion... People say: ‘We have to do 
something!  Maybe  we  can  do...that’.  Sometimes,  that’s  what  is  driving  things.  But  we  should  always 
analyse. Had we  thoroughly  analysed  the  situation, maybe we would  have  said:  ‘Hey, we  already  have  a 
good system with the Sector‐wide Approach, and the Basket Fund...’? But that’s not sexy... It’s a lot about 
personal and institutional interests. So for one reason or another, the donors always argue against a pooled 
funding mechanism. And those are  the same players who signed the Accra Declaration!

414
  It  can be quite 

sickening! Take PEPFAR: They say ‘We are putting that many people on treatment’...they never acknowledge 
the role of the system, of all the other players: the Government of Tanzania, the other donors...! (Bilateral‐
20) 

In a similar vein, another bilateral agent, whose agency is also part of the SWAp and Health Basket Fund, 

suggests  that,  behind  the  question  of  coordinating  mechanisms  lies  that  of  the  design  of  the  AIDS 

response itself: 

AIDS has to be mainstreamed, just as any other illness. Some players have a lot of money: the Global Fund, 
PEPFAR...but  they  have  difficulties  with  this  [integrated]  approach.  They  have  done  a  good  deal  of 
spadework, and now that they have put hundreds of thousands of people on treatment, they start saying: 

                                                             
413

 See (Masanja et al. 2008) 
414

 The interviewee refers to the Accra Agenda for Action, the declaration of the follow‐up conference to the Paris Declaration – 
whose main principles are ownership, harmonisation, and alignment (see: OECD 2008). 



  261 

‘Health sector  strengthening  is great!’. They  rediscover  it! They have caused a whole  lot of problems and 
now we have to tinker the system. We were stressing the importance of a system approach for the last 10 
years!  We  lost  a  lot  of  time,  energy  and  money.  And  concerning  prevention,  the  damage  is  huge!

415
 

(Bilateral‐26) 

The  lack of consideration by PEPFAR and other AIDS players  for pre‐existing coordination mechanisms 

explains that some of the most virulent critiques of vertical AIDS programmes come from those players – 

mainly bi‐ and multilateral agents, but also some Tanzanian health officials – who were the most actively 

involved in the SWAp and the Health Basket Fund approaches. Well‐aware of this situation, one bilateral 

agent depicts  these players’  critique as being primarily a  reaction  to  their declining political  influence: 

“With PEPFAR, I guess the basic issue is that they just absolutely dwarf everybody else. And they are the 

US – and everybody has an opinion on that...” (Bilateral‐29).  

 

No doubt,  the  fact  that PEPFAR Tanzania  represents  about  four  times  the  total  amount of  the Health 

Basket  Fund  obviously  helps  explain  some  of  the  critiques  by  players  who  actively  participated  in  a 

coordination  dynamic  that  was  ‘dwarfed’  by  US  and  other  global  health  initiatives.  As  discussed, 

following  the  massive  inflow  of  HIV‐related  funding  through  PEPFAR  and  the  Global  Fund  (which, 

together,  account  for  90%  of  total  AIDS  funding  in  Tanzania), many  other  donor  agencies  decided  to 

progressively draw out of the AIDS sector.416 Within a few years’ following the arrival of the Global Fund 

and PEPFAR, the membership of the Tanzanian Development Partner Group on HIV/AIDS (DPG‐AIDS), for 

instance, dropped from 22 to 6 agencies.417 Many of those agencies that drew out of HIV/AIDS decided 

to (re)focus on general health issues.  

 

That being said, dismissing these ‘traditional’ health donors’ critiques as being solely the bitter reaction 

of  deposed  kings would  be missing  an  essential  point:  beyond  inter‐institutional  power  plays  lies  the 

fundamentally  political  controversy  over  vertical  disease  control  and  primary  health  care.  Beyond  the 

hurt pride of ‘traditional’ health donors in Tanzania, it is the question of the most adequate health policy 

design  that  is  at  stake  in  this  debate.  Interestingly  enough,  three  of  the most  vocal  critics  of  vertical 

AIDS‐control initiatives among the interviewees received part of their training in Antwerp – a University 

well‐known for  its  scholarship on and commitment  to comprehensive primary health care.418  It  is  thus 

hardly a  coincidence  that  these players have been actively  involved  in  the development of  the Health 

Basket, one of the rare funding mechanisms that is not earmarked in any way. The Health Basket Fund – 

notably  via  its  two‐tiered  design,  combining  a  central  basket  and  district  baskets  –  is  inspired  by  a 

comprehensive vision of primary health care and has been a key tool in the development of community 

health services in Tanzania (COWI/EPOS/GOSS GILROY 2007). This history of collaboration between the 

Tanzanian  government  and  several  bi‐  and  multilateral  donor  agencies  who  are  part  of  the  SWAp 

                                                             
415

 For a discussion of the counter‐productive effects of vertical AIDS control on HIV prevention, see Chapter 7, Section B‐4. 
416

 The World Bank’s Multi‐Country AIDS Programme (MAP), for instance, has not been renewed in 2009. 
417

 As discussed  in Chapter 4,  this  is  in part due  to an  increased effort of  coordination among UN agencies. Yet, most of  the 
‘development partners’ who drew out of the DPG‐AIDS are bilateral agencies.  

418
  One  of  the  interviewees  co‐authored  the  1985  Antwerp  Manifesto  for  Primary  Health  Care  –  an  outright  dismissal  of 
‘selective’ primary health care and the disease‐specific, vertical interventions it entails (Annys et. al 1985, see Chapter 7). 
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explains a certain convergence in views both among these agencies and between them and several high‐

level Tanzanian officials. In what could appear as a paradoxical defence of Tanzanian policy ‘ownership’, 

these  ‘traditional’  donors  sometimes  openly  take  sides  with  the  Tanzanian  Government,  which  they 

perceive as being overrun and expropriated by PEPFAR and other global health initiatives (see Chapters 

7 + 8). A Tanzanian AIDS official remembers:  

One day, at a  joint TACAIDS‐donor meeting, [one of the ‘traditional’ bilateral agents] really became angry, 
saying to the US: ‘If you have your own agenda anyway, go ahead with it, but leave us out of that!’ And that 
worked, I think... (GovSector‐3)  

In all likelihood, the “us” refers to the ‘traditional’ health donors and those parts of the Tanzanian AIDS 

and health administration engaged in coordinated policy formulation. 

 

As mentioned, the difference in perspective between these two groups of donors also emerges from the 

statement of the bilateral agent quoted in the introduction to this chapter. There is, indeed, a significant 

difference in perspective between the “new people” this interviewee refers to and those agencies which 

have worked in the Tanzanian health sector before the ‘scale‐up’ of the international AIDS response. The 

latter  quite  consistently  look  at HIV/AIDS  from a  system perspective,  considering  the  epidemic  as  yet 

another –  though particularly  challenging –  threat  to  the health of  the Tanzanian people. While  these 

players  situate  the  debate  over  the  AIDS  response  within  the  broader  context  of  infectious  disease 

control,  poor  general  population  health,  and  deficient  primary  health  care,  the  reference  to  primary 

health  care  is  virtually  absent  from  the  discourses  through  which  the  players  of  the  vertical  health 

initiatives  frame  their  own  interventions.  These  discourses  generally  evolve  around  delivering  specific 

services (treatment, prevention, and care) to a maximum number of people.  

 

The unprecedented scale of disease‐specific global health  initiatives certainly helps explain the vertical 

AIDS players’ perspective. Using CDC as an example, one interviewee describes the rapid shift in scale as 

follows: 

Outside America, CDC never had, until very recently, any multi‐million dollar initiatives. Until very recently, 
CDC in Africa was one or two people working within the Ministry of Health. 20 years ago, you could count 
the number of CDC people  in Africa on  two hands! Today,  they have a staff of more  than 60 people – of 
whom 8 full‐time American citizens – in Tanzania alone. Everybody in this building is from PEPFAR! Or, let’s 
say: 63 of the 65 people within CDC Tanzania work on PEPFAR, and PEPFAR represents 170 million dollars 
per year on the CDC‐side alone.

419
 (Bilateral‐22)  

The  recent  change  in  scale  of  global  health  initiatives,  this  interviewee  argues,  renders  obsolete  the 

‘traditional’ donors’ critiques against vertical disease control:  

The bilaterals are upset. They tell us that what we do is too vertical. But they don’t have a programme to 
implement and to oversee. They don’t have the funds for it! So many of them work like the CDC did 20 years 
ago: they work closely with the Ministry of Health... These people have a very different perspective, because 

                                                             
419

  USAID,  the US Department  of  State  and  the US Department  of Defense being  the other main  governmental US  agencies 
involved in the implementation of PEPFAR.  
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they have no budget! The Irish are the most upset, I guess…and I agree with a lot of their critiques. But it’s 
like they are from a different time… (Bilateral‐22) 

This last expression provides precious insight into the oft‐implicit reasoning of many players involved in 

the everyday management of multi‐million dollar vertical initiatives: the scale of their programmes, they 

feel, makes  it extremely difficult  to articulate every one of  its aspects closely with the existing – often 

dysfunctional – health system. The conception of a ‘system approach’ to comprehensive primary health 

care, which would be implemented in close collaboration with the Ministry of Health of the country they 

operate  in,  appears  to  them as  an  ideational  vestige  from earlier  times. Having missed  the  change  in 

scale – and thus the change in nature – of international health action, the ‘traditional’ health donors are 

fighting  yesterday’s  battle.  Seen  from  the  ‘vertical world’s’  perspective  of  international  health  action, 

these donors are stuck in a bygone era of global health. Disposing only of comparably negligible budgets, 

they make a virtue of necessity and profess the benefits of coordination and systemic responses.  

 

As discussed, this – admittedly simplistically portrayed – reasoning does not do justice to the more‐than‐

tactically‐motivated systemic approach of many bi‐ and multilateral donors. Far from merely defending 

what used to be their previously unchallenged jurisdiction, or from being stuck in out‐dated conceptions 

of  health  action,  these  interviewees  from  the  ‘traditional’  health  agencies  criticise  the  technocratic 

approach  that  implicitly  underlies  vertical  initiatives,  and  that  undertakes  to  improve  public  health 

without  any  significant  involvement  of  ‘the  public’  –  or,  at  least,  of  its  political  representatives.  The 

opposition between the two conceptions of health action is thus not about ‘backward’ traditional donors 

and ‘modern’ vertical health initiatives;  it  involves a conflict between values and conceptions of health 

(see Chapters 7 and 8). 

 

No  doubt,  one  should  beware  of  an  overly  simplistic  or  homogenous  vision  of  these  two  groups  of 

players.  Although  some  of  their  agents  do  draw  on  a  political  understanding  of  health  inequalities 

caused by the dominated position of Tanzania within the economic world order, neither the ‘traditional’ 

donor agencies  involved  in  the health‐policy coordination structures, nor  their Tanzanian counterparts 

fully advocate the social revolution that the adoption of a genuine approach to comprehensive primary 

health  care  would  involve.420  Similarly,  several  players  within  the  vertical  AIDS  initiatives  make 

considerable efforts to ensure that their interventions respond to the patients’ broader needs and have 

the  broadest  possible  benefits  (see  Chapter  7).  Nevertheless,  both  their  motives  and  their  general 

frameworks  of  action  differ  significantly.  The  ‘traditional’  donors  emphasise  the  coherency  of  health 

policymaking and consider that the health system must be strengthened on its own merit and based on 

endogenously formulated priorities. The ‘new’ vertical players,  in turn, do increasingly consider ‘health 

system strengthening’ as crucial, but conceive it as a necessary condition for the success of their disease‐

specific  programmes.  As  discussed  in  Chapter  7,  while  the  two  groups’  explicit  goal  of  ‘system 

strengthening’ is the same, their perspectives on how to get there and why differ fundamentally. These 

                                                             
420

 See Chapters 2, 7 and 8, as well as (Gish 1979; K. Newell 1988). 
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differences  in  perspective  help  explain  the  differing  perceptions  of  the  ‘integration’  of  AIDS  control 

interventions and general health services. 

D‐2)   ‘Don’t  worry...nobody  will  care’:  the  challenge  of  ‘integration’  through  the  prism  of 

vertical action 

“After all, it is the same person having these diseases: TB, HIV, helminths... But we give them piecemeal!” 
(GovSector-12) 

  
“Sure, you can say there is political will for a closer integration of malaria 

and HIV but, in reality, it’s all lip service. So when you write your 
proposals, you try to take these linkages into account and then you are told: 

‘Don’t worry about integration. If it’s not in there, nobody will care...’.” 
 (Bilateral-22) 

The  players’  discussions  over  integrated  service  delivery  echo  the  decades  of  debates  over  vertical 

disease  control  and  primary  health  care  described  above.  As  discussed,  the  integration  of  vertically 

funded activities within general health facilities appears as a key determinant of the overall performance 

of  health  systems  (cf. Unger  et  al.  2003),  and  the beneficial  effects  of AIDS  funding  vary  considerably 

according to the more or  less  integrated design of the programme.421 At the global  level, this  insight – 

combined with  the  experience  of  the material  limits  to  vertical  disease  control  in  a  context  of  weak 

health systems – led to an increasingly broad acknowledgement of the benefits of the integration of HIV‐

related and general health services at  the  facility  level  (see Chapter 7). A wide variety of  interviewees 

stress  that  the often parallel nature of  the AIDS response has  led to a strong  fragmentation of service 

delivery. Giving various examples, many players denounce the disintegrated care at health‐facility level 

as being highly inefficient and confusing from the patients’ point of view. A multilateral agent donor, for 

instance, underlines: 

The more you go down to the ground, the more you see that people from different programs don’t talk to 
each other, that the issues are being addressed vertically. [...] For example: any STI clinic should propose HIV 
testing, counselling and condom distribution and instructions about their use – at least that is what’s in the 
guidelines...  But  then  you  can  read  in  the  last  Service  Provision  Assessment

422
  that  only  2  to  3%  of  the 

patients who came to a Tanzanian STI clinic actually  received counselling and condoms!  In  the same way, 
from what  I  saw on  the ground during my previous experience with NGO work,  sometimes you will have 
care and treatment centres inside a hospital that ran out of tests kids and you have a PMTCT project in the 
same hospital that still has some, but only for pregnant women, so you cannot take those…! (Multilateral‐8) 

Pointing to a different effect of fragmentation, an international NGO worker suggests that, by exposing 

patients to stigma, the disintegrated provision of care limits people’s access to services:  

One  bad  thing  about  the  vertical  approach  to  HIV/AIDS  is  that  you  end  up  either  with  special  HIV/AIDS 
clinics or centres, or with special HIV/AIDS units within more general hospitals or health centres. Take for 
instance  the  Clinton  Foundation  and  the Mkapa  Foundation:  In  the  Lindi  and Mtwara  regions,  they  have 
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 This is precisely what several interviewees point to. One bilateral agent, for instance, underlines: “To some extent, it [AIDS 
funding]  has  strengthened  the  system...at  least  where  VCT  [voluntary  counselling  and  testing]  is  within  the  facilities” 
(Bilateral‐11). 

422
 The 2006 Tanzania Service Provision Assessment Survey indicates that only 5 % of patients visiting an STI clinic were offered 
condoms – less than half of whom received adequate counselling (National Bureau of Statistics 2007, Chap.7).  
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built a special, new building for the distribution of ARVs within the hospital – so people know that people 
going  to  that  part  of  the  hospital,  or  entering  that  door,  are  in  there  for HIV…people  know!  That’s what 
happens when services are not integrated. (INGO‐5) 

Having enumerated a number of pitfalls of vertical AIDS control, a multilateral agent draws up a similar 

assessment concerning the fragmentation of care induced by vertical HIV programming: 

Another  link we are  ignoring  is the one with family planning and reproductive health. [...] One of the only 
links that  is made is the fact that screening is done systematically  in ante‐natal clinics, but that’s about all 
the integration there is! VCT, for instance, generally is in the same building as ART, which is separate from 
the other screening services. In most places, all HIV/AIDS services are in their own, separate building. They 
have an air‐conditioned  room specially built  for  the CD‐4 machine,  they have  their own registry and  they 
even have their own pharmacy! The drugs for all other diseases are centralised  in the hospital’s or health 
centre’s  central drug store... They have all  these ART clinics with good staff and personnel and  then  they 
have the understaffed [reproductive health] clinics...and they’re just starting to realise now that there might 
be a link! (Multilateral‐12) 

A former Tanzanian official recalls: 

To implement the response to HIV/AIDS, you need people. So a complete new system was set up vertically. 
They were training a completely new group of people! They did training for HIV counselling, etc.. If you ask 
me, they have spent a lot of money to little or no effect... [...] Then people started to realise: ‘Oh, oh...the 
system  is not working!’. So  there we had two massive vertical programmes on TB and HIV…each of  them 
was going their own way…they were not interacting, even though they are so interconnected! Then, during 
the Global  Fund Round  9  preparatory  process,  the WHO  comes  and  says:  ‘Bring  the  two programmes  to 
collaborate;  that  will  increase  efficiency’... We’ve  been  through  that  whole  massive  cycle...it’s  ten  steps 
ahead, eight behind. Our argument  is:  ‘You are dealing with  the same  Tanzanians! They don’t  care about 
programmes,  they  want  the  services!’.  Now,  there  is  a  transition...after  having  lost  a  lot  of  time  and 
resources.  [...]  AIDS  was  a  national  disaster.  But  unfortunately,  these  statements  on  health  system 
strengthening came a bit late. [...] It’s a bit late, but all is not lost. Now, after all that loss and waste, they are 
suddenly  realizing  that  they were not  thinking of  system  issues. They were  thinking of building  their own 
empires! (GovSector‐11) 

Many interviewees consider today’s fragmentation – both at the policy‐ and the service‐delivery levels – 

as a major  source of  ineffectiveness and  inefficiency. Their assessments converge on  the  fact  that  the 

disintegrated provision of health services is dysfunctional and most agree that the history of Tanzanian 

AIDS control is fraught with missed opportunities for integration.  

 

Despite  the widespread agreement on  the need  for  increased  integration of HIV‐related  services with 

general  health  care,  however, many  interviewees  point  to  a  gap  between  discourses  and  practice.  “I 

don’t  get  the  feeling  that  it  is  coming  up  that much”,  comments  a multilateral  agent,  “there  is  a  big 

difference between what  is written and what  is actually done”  (Multilateral‐17). Similarly, a Tanzanian 

health official underlines that a closer articulation of interventions concerning HIV and parasitic diseases 

is not forthcoming:  

At  the country  level, we have  the  responsibility  to  start  talking with other programme managers, but  the 
[development partners] have  to be convinced  that  this  is an agenda worth being pushed... And countries 
need some voice at the international level. And [in Tanzania] the HIV managers will say: ‘I have funds, but 
they are limited to HIV‐related activities...’ (GovSector‐13) 
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Addressing  the  persistence  of  fragmentation  between  HIV/AIDS  and  sexual  and  reproductive  health 

interventions, a multilateral agent notes:  

In reality, even though many attempts towards greater integration exist, the programs remain vertical. The 
NACP,  for  instance,  is  in  another  building  and  another  section  of  the  MoH  than  reproductive  and  child 
health…they don’t collaborate too much. Historically, with the creation of NACP people started to  look at 
HIV/AIDS as a separate  issue. Only  later on, with the growing knowledge about the  linkages between STIs 
and HIV, an issue such as STIs has been integrated into the approach.

423
 Now, even though the knowledge 

about  links between STIs and HIV  is  there,  implementation of  integration still  remains a big challenge. On 
the ground, one can see a lot of verticality. (Multilateral‐8) 

The interviewees give several reasons for the very slow progress towards greater integration. One is the 

simple  fact  that  integration  is  challenging  to  implement.  In  an  attempt  to  explain  the  situation,  this 

multilateral agent, for instance, states: 

In reality,  integration on the ground is not as easily done as said. [...] Some of the obstacles to integration 
are technical expertise, logistics, the crisis of human resources for health... Sometimes, practically speaking, 
integration means adding more activities to already busy health staff. (Multilateral‐8) 

This  remark echoes with  that of  a bilateral  agent, who underlines  the difficulties of  integration at  the 

programming level: 

Recently,  [PEPFAR]  said:  ‘We  could  do  some  training  for  human  resources…’ Now  that  is  an  activity  that 
needs a lot of coordination and that is hard to articulate with the other activities of other players. So we [i.e. 
the smaller, ‘traditional’ health donors] said: ‘Why don’t you just buy internet, computers and solar panels 
for all health facilities in the country? That would help. And it’s easy, clean and it would be no problem to 
implement it in a completely parallel manner to all the other activities.’ The challenge is to agree upon what 
they can fund that is helpful for everybody and easy to slot in [the rest of the policy process]… (Bilateral‐14) 

Beyond  the  practical  challenges  of  integration,  another  partial  explanation  for  this  continued 

fragmentation of health service‐delivery is the fact that some heads of department within NACP appear 

not  to  be  in  favour  of  increased  integration.  “Many  people  in  the  MoH  are  against  integration”, 

underlines  one  interviewee  (Multilateral‐12).  Indeed,  when  challenged  at  a  policy  workshop  by  a 

bilateral agent who complained that “services are parallel, and the National Strategies are different for 

reproductive health and HIV”, an NACP project manager responds: 

Is that a problem?! They have the same director within the Ministry. The sectors were created at different 
moments,  [...].  They  have  different mandates. What  is  the  benefit  of  integration?  At  a  clinical  level,  you 
provide  quality  through disintegration.  If  you  integrate,  you’ll  have  poor  quality. When  you  disintegrate, 
quality will go up. The question is: How do we link, rather than integrate?

424
 

Having a well‐functioning referral system, this official argues, is preferable to an integrated provision of 

health  services  ‘under  the  same  roof’.  Drawing  on  a  Western  vision  of  highly  specialised  medical 

practice,  this  approach  appears  to  be  slightly  out  of  touch with  the  Tanzanian  reality  as  it  omits  the 

health  system’s  limited capacity actually  to deliver  services, given  the  low density,  insufficient  staffing 

                                                             
423

 As discussed below,  this  formulation  (which  suggests  that STI‐control has been  integrated  into AIDS‐control programmes, 
rather than the other way around) illustrates many interviewees’ hesitation as to which of the two systems – the Tanzanian 
health system or the international AIDS response – should be considered as the system of reference.  

424
 Discussion at a workshop on HIV/AIDS and gender, Dar es Salaam, 6 October 2009. 
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and  equipment  of  health  facilities  in  most  rural  areas.  More  fundamentally,  this  remark  points  to 

differing  underlying  definitions  of  the  ‘quality’  of  health  care.  While  vertical  initiatives  ground  their 

legitimacy  in  the  delivery  of  specific,  sometimes  highly  technical  responses  to  particular  health 

problems,  a  general  approach  to  coherent  health  policy  planning  and  holistic  care  renders  an  overly‐

specialised  vision  of  medical  practice  inappropriate  (see  Chapter  7).425  While  some  health  officials’ 

aversion  to  integration  can  be  explained  by  the  fact  that  they  are  medical  doctors  (trained  within  a 

medical  curriculum  that  values  specialised,  technical  interventions),  the preference  for non‐integrated 

programming might  also be due  to  the  fact  that  Tanzanian health officials  reap  greater  benefits  from 

managing  a  vertical  donor‐funded  project  than  from  contributing  to  a  greater  overall  coherency  of 

health  care  (see  Chapter  3).  A multilateral  agent  (and  former  Tanzanian  official),  for  instance,  relates 

fragmentation at the service‐delivery level to the structure of international health action that influences 

the internal functioning of the Ministry of Health: 

People at the MoH [Ministry of Health] would like to plan for the 131 districts and implement it all from Dar 
es Salaam! The same is true for VCT, care and treatment, STI…etc. They all would like to go ‘as a unit’ to the 
districts and do the job alone, not in collaboration with the other units of the MoH! The result is incomplete 
coverage for all these activities, both geographically and as far as the intervention packages are concerned. 
There is too much fragmentation! [...] The reason for this internal fragmentation is that these interventions 
come in as projects, they are supported by different donors. If a donor wants to support STIs, they want the 
MoH to report to them on that. When the MoH takes over these projects, most of the time, they are not 
ready to do so, the sustainability of the project is not ensured, and full geographic coverage is not ensured 
either. And the MoH unit in charge will think of going to the districts as such, without consulting other MoH 
units! This is where the ‘verticalisation’ is: inside the MoH! (Multilateral‐7) 

More  fundamentally,  and  beyond  the  straightforward  aversion  of  some  individual  NACP  programme 

managers, the lagging progress towards increased integration of HIV‐services at the health‐facility level 

is due  to  the  fact  that  integration  is perceived as a  costly  (i.e.  time‐consuming) undertaking  that  runs 

counter  to  the  vertical  programmes’  core  objectives.  When  asked  about  her  opinion  concerning  the 

impact  of  the  AIDS  response  on  the  Tanzanian  health  system,  one  interviewee  from  a  PEPFAR 

implementing agency admits:  

Of course, everybody talks about the linkages with other health sectors and PEPFAR increasingly looks into 
linking HIV with reproductive health and family planning, but... I am probably too narrow‐minded, but most 
of my time is eaten up by fighting HIV...so that’s not a question I ask myself at my ‘technical’ level. (Bilateral‐
27) 

Another bilateral agent’s response to a question about the integration of vertical programmes into the 

general  health  system,  and  particularly  about  the  closer  articulation  of  malaria‐  and  HIV‐related 

interventions,  illustrates  how  the  lack  of  political  will  expresses  itself  through  a  ‘lack  of  time’  in  the 

everyday work of programme officers within vertical initiatives. It is worth quoting at length:  

Many  people  say  ‘we  need  better  integration’,  without  really  knowing  what  it  means  to  integrate  and 
coordinate activities –  it needs time...and resources! Nobody has time to do  it!  [...] For example, we have 
been  trying  to put  in place a  surveillance officer  for HIV and malaria  in Zanzibar. That position only  costs 
80,000  dollars  per  year,  but  we  can’t  agree  on  it…  Nobody  can  take  that  Goddamn  decision!  I  am 
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 This difference in approaches is echoed in the more general debates over ‘appropriate technology’ in the field of health. 



  268 

embarrassed to tell you how many conference calls we have made and how many e‐mails we have written 
about this… We can’t even agree on a 80,000‐dollar position! It’s always easy to say ‘you should harmonise 
activities’... (Bilateral‐22) 

Referring to another example, this interviewee continues: 

There  is  a  very  explicit  mandate  from  both  PEPFAR  and  PMI  [the  US  President’s  Malaria  Initiative] 
headquarters to do more collaboration at the country level. But, in reality, that happens...very infrequently. 
It  is not given high enough priority by staff.  [...]  Let me put  it  this way:  I’ve been here  for  two and a half 
years  now  and  I  have never  been  invited  by  PEPFAR  to  talk  about  if  and  how HIV  and malaria  could  be 
integrated. It hasn’t happened! And I’m not throwing any stones or blaming anyone. Nobody has the time! 
We all have more than enough to keep us busy. [...] The project was to do malaria diagnosis in HIV care and 
treatment  centres.  It makes  sense  to  test HIV‐positive people with  fever  for malaria  and  to  treat  them  if 
they are infected.

426
  It makes perfect sense, but it’s not done for the time being. And it will happen in the 

future,  but  it’s  not  being  put  in  place  in  a  timely manner.  And  nobody  cares  about  it!  I’m  not  throwing 
stones here; I include myself in the critique. And on the Tanzanian side, they definitely don’t care about this. 
The National Malaria Control Programme –  just as  the NACP –  is  completely overwhelmed by  their  tasks. 
They are  so busy! And  they know  their  funding  is  coming anyway...much of which  from  the Global  Fund. 
And, at least until very recently, the Global Fund certainly didn’t care about it [integration] either. It might 
have said  it did, but...  [...] Take another example of an attempt  to  integrate HIV and malaria: PEPFAR did 
have  the  desire  to  provide  bed  nets  to  PLWH  in  HBC  [home‐based  care]  programmes.  And  the  National 
Malaria Control Programme told them: ‘We don’t have time for this!’ And they might be right. It is true, that 
would  have  been  a  very  small  proportion  of  the  total  population  [...].  So  I  told  PEPFAR:  ‘If  you want  to 
provide these people with bed nets, just go ahead and do it. Don’t worry about coordination!’. (Bilateral‐22)  

These  statements  give  an  insight  into  the  ‘vertical  world’  of  international  health  initiatives,  whose 

protagonists’  dominant  mode  of  action  is  shaped  by  the  narrowly  disease‐specific  institutional 

framework  in  which  they  operate.  The  general  design  and  overall  coherence  of  the  health  system  is 

something most policy practitioners within  the  ‘vertical world’ have no professional  incentive  to  think 

about. As a multilateral agent who actively contributed to the implementation of the AIDS response puts 

it with  respect  to  its  impact on  the Tanzanian health  system:  “You get  so  swamped by your everyday 

work that  it’s only when you get out of  it that you realise:  ‘Oh my God! What have we been doing?!’” 

(Multilateral‐14).  The  planning  and  implementation  of  integrated  service  delivery  requires  active 

coordination  among  all  involved  players,  which  requires  time.  Time  being  a  precious  resource within 

vertical programmes that operate in an urgency mode of action and continually chase highly ambitious 

quantified targets, coordination towards integration is not considered a ‘cost‐effective’ investment with 

regard to each programme’s disease‐specific objectives. The potential long‐term overall efficiency gains 

from a more integrated response are lost from sight (see Chapter 3).  

 

Finally, and importantly, the above‐quoted statements of the bilateral agent point to a telling feature of 

the  vertical  mode  of  action:  when  asked  about  integration,  several  players  spontaneously  talk  about 

their efforts to advance integration between vertical programmes, rather than the integration of vertical 

programmes  into  the  general  health  system.  “At  the  district  level,  people  are  very  happy  about 

integration”,  underlines  a  Tanzanian  official,  “the  challenge  at  the  national  level consists  in  getting 

vertical programmes to work together as an integrated programme” (GovSector‐13). While articulating 

                                                             
426

 See the interaction between malaria and HIV described in Chapter 1. 
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different  disease‐specific  initiatives  is  better  than  running  them  in  isolation,  this  ambiguity  about  the 

very sense of ‘integration’ is a telling illustration of the degree of fragmentation of the Tanzanian health 

sector. More fundamentally, the policymakers’ ‘lack of time’ for coordination is a direct consequence of 

the  coexistence  of  multiple  vertical  programmes.  Not  only  does  the  vertical  policy  regime  let 

coordination  appear  as  something  ‘external’  or  ‘additional’,  which  one  can  live  without,  but  it 

considerably  increases  the  need  for  (and  the  ‘cost’  of)  coordination  among  separate  vertical 

programmes.  In  a  horizontal  health‐policymaking  perspective,  far  from  being  an  additional  cost  or  a 

burden to avoid, ‘coordination’ is the very process through which compromises are struck, trade‐offs are 

formulated,  and  an  acceptable  balance  between  different  aspects  of  health  is  found.  Although  the 

players’ individual time constraints are real, the claim that coordination – i.e. the necessarily conflictual 

process  of  formulating  temporarily  acceptable  compromises  –  is  too  ‘time‐consuming’  reflects  the 

technocratic,  depoliticised  understanding  of  health  action  that  underlies  vertical  disease‐control 

initiatives that provide ‘technical solutions’ to heteronomously defined, isolated problems. 

Sub‐conclusion) A Copernican Revolution or an irreducible contradiction? 

In  many  African  countries,  the  international  mobilisation  against  HIV/AIDS  has  given  rise  to  vertical 

programmes of unprecedented scale and duration. These programmes were accompanied by two other 

major  disease‐control  initiatives  –  against malaria  and  tuberculosis.427  In  Tanzania,  as  in  several  other 

African  countries,  the  combined  budget  of  these  three  vertical  initiatives  exceeds  that  of  the  general 

health system. Although there has been a slight reversal of tendency since 2010 (with a general health 

budget  that continues  to  increase, while vertical  financing stagnates),  this order of magnitude sheds a 

different light on some players’ hesitation as to which of the two dynamics – the newly emerged ‘vertical 

world’ or the general health system – is to be considered as the relevant system or sphere of reference. 

This hesitation  is  reflected  in  the  statement by  the bilateral  agent quoted  in Chapter 3, who  suggests 

that one could argue that PEPFAR “is on‐budget because they are the budget!” (Bilateral‐29). Similarly, 

the bilateral agent quoted just above responds to a question about existing integration efforts by talking 

about the articulation of two vertical programmes (malaria and AIDS control), not about the integration 

of the vertical programme he is involved in into the general health system. In the midst of discourses on 

the  importance  of  ‘system  approaches’  and  ‘health  system  strengthening’,  certain  narratives  leave 

doubts  as  to  whether  their  primary  reference  point  is  the  health  system  or  the  ‘system’  of  vertical 

initiatives they operate in. In Tanzania, this shift in the centre of gravity of health action towards disease‐

specific  action  during  the  2000s  points  to  an  at  least  partially  autonomous  trajectory  of  vertical 

programmes.  Clearly,  the mere  size  of  the  vertical  initiatives makes  it  possible  to  argue  that  they are 

actually  building  a  system.  Although  paradoxical,  it  is  indeed  not  absurd  to  suggest  that  the  recent 

dominance  of  PEPFAR  and  the  Global  Fund  has  decreased  policy  fragmentation  within  the  field  of 

                                                             
427

 Malaria‐ and TB‐control initiatives, of course, pre‐existed AIDS‐control programmes. Yet, it  is only since the creation of the 
Global Fund (prompted by the international response to HIV/AIDS) and that of the US President’s Malaria Initiative (PMI)  in 
2005 that these disease‐control programmes received such significant funding. 
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HIV/AIDS (though not with the general health system), and the fact that PEPFAR represents about two‐

thirds  of  total  AIDS  spending  in  Tanzania makes  discussions  about  its  ‘alignment’  somewhat  odd  (see 

Chap. 3 + 4).  

 

In  this  sense,  the  asymmetric  relation  between  vertical  disease  control  and  general  health  care  in 

Tanzania  contains  elements  of what  could  be  described  as  a  ‘Copernican  Revolution’  of  international 

health  action.  This  raises  the  question  if,  hyperbolically  speaking,  vertical  programmes  still  orbit  the 

Tanzanian health system, or if the health system rather orbits these disease‐control programmes. Even 

though  the  vertical  initiatives  materially  depend  on  the  health  system,  the  construction  or 

‘strengthening’  of  this  system  is  increasingly  envisaged  as  being  a  central  task  and  responsibility  of 

vertical  programmes.  As  discussed  in  Chapter  7,  this  is  ultimately  a  contradiction  in  terms.  Reflecting 

upon the limits to vertical disease control, the next chapter explores the contradictions that arise for in‐

county policymakers,  health workers,  and patients  from  the deployment of  this  international  disease‐

control apparatus shaped by global power relations.  
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Chapter 7) Grappling with a continuum of health needs: facing the 

contradictions of vertical disease control 

“We live in a world where, for millions, death stalks every fever, every pregnancy, 
and even minor injuries. Paradoxically, as mass HIV treatment programs cleave 

those who benefit from those who do not, this may become a world where 
sometimes the only way to survive is by having a fatal illness called HIV.” 

 (Nguyen 2010, p.181-2) 

There is an at least partially irreducible disconnect between the dynamics of international fundraising for 

disease control and the complexity of population health ‘on the ground’. A striking feature of the field of 

‘global health’  is the extent to which the varying  ‘attractiveness’ of different health conditions and the 

unequal effectiveness of the political mobilisation in their favour leads to a distribution of funding that 

often has but a distant  relation with  the burden or menace  represented by different pathologies  (e.g. 

Shiffman  &  S.  Smith  2007;  Shiffman  2008;  2010).  Part  of  the  disconnect  between what  international 

funding is made available for and what lower‐level policymakers consider money should be spent on is 

thus  inherent  to  the policy  process  itself.  That  being  said,  the nature  and  intensity  of  the  tensions  to 

which this disconnect gives rise at the implementation level also greatly depends on the design of health 

policies. As discussed, the considerations at the origin of the vertical  international AIDS response were 

related  to  efficiency,  swiftness  of  impact,  traceability,  and  –  less  explicitly  –  to  the  visibility  and  the 

attributability  of  results.  Other  than  that,  and  as mentioned  in  Chapter  3,  vertical  programmes  allow 

health players to overcome what is sometimes perceived as paralysing complexity. By decomposing – or 

‘slicing’ –  reality  into manageable units,  they  reduce  the perceived complexity of  real‐world  situations 

and  facilitate  policy  interventions  via  the  formulation  of  specific  measures  aiming  at  ‘solving’  an 

artificially isolated health problem. The history of international AIDS control suggests that the apparent 

straightforwardness  of  disease‐specific  interventions  facilitates  effective  fundraising.  As  described  in 

Chapter 6 and as Nguyen’s  statement  illustrates,  the combination of over‐proportional  funding with a 

segmented vertical approach can give rise to a form of violence due to the disease‐specific disparities it 

entails  between  pathologies  and  patients.  In  this  sense,  vertical  AIDS  programmes  add  an  additional 

dimension to the cumulative inequalities concerning illness and death.  

 

This  chapter proposes  to explore  the  fundamental  ambiguity of AIDS‐control  initiatives  in Tanzania by 

describing  how  in‐country  policy  practitioners  deal  with  the  tensions  that  arise  from  the  disconnect 

between comparatively well‐endowed AIDS‐control programmes and the continuum of people’s health‐

related  needs  at  the  service‐delivery  level.  It  analyses  how  these  players  attempt  (and  sometimes 

manage)  to  take  advantage of  the opportunities  offered by  international AIDS  initiatives  to  formulate 

what they consider sensible policy responses to the complex real‐world situations with which they are 

confronted.  Section  A  analyses  the  concrete  power  plays  that  emerge  between  actors  from  different 

health‐related  policy  fields  as  a  result  of  the  uneven  funding  structures  entailed  by  the  massive 
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international response to HIV/AIDS since the early 2000s. Importantly, the choice of nutrition as a case 

study of  the  interrelations between vertical AIDS‐control programmes and national responses to other 

health problems in no way suggests that nutrition insecurity is more important than other drivers of HIV 

transmission.  This  choice  derives  from  the  fact  that  nutrition  insecurity  was  frequently  raised  as  a 

problem  and,  to  a  significant  extent,  from  the  contingencies  of  fieldwork.428  Developing  upon  the 

findings  of  this  case  study,  Section  B  proposes  a more  general  reflection  on  the  consequences  of  the 

international AIDS response on the coherency of health policies  in Tanzania, as well as on the limits to 

and  contradictions  of  vertical  disease  control  in  contexts  of  generalised  poverty  and  weak  health 

systems. 

A) Elective affinities between policy responses to AIDS and nutrition insecurity:  

a case study 

 “[A] disaster can always be an opportunity – 
especially when foreign philanthropy is at hand.” 

(de Waal 2006, p.3) 

It is an oft‐stated fact in policy analysis that the rise of a problem onto the political agenda depends not 

solely  on  its  intrinsic  severity  or  urgency  (cf.  Shiffman  2009;  2008;  Shiffman  &  S.  Smith  2007).  The 

contrast between  international donors’  sustained  commitment  to AIDS  control  and  their  discontinued 

attention  to  food  insecurity  and  malnutrition  proves  political  science  textbooks  right.  The  funds 

mobilised  in  the  struggle  against  HIV/AIDS  are  incomparably  higher  than  those  available  for  fighting 

hunger and malnutrition. While nutrition insecurity continues to be largely neglected as problems on its 

own merit,  it  is  increasingly acknowledged as an  important component of  the struggle against AIDS  in 

sub‐Saharan  Africa.  In  2006,  the  UN  General  Assembly,  for  instance,  resolved  to  make  “food  and 

nutritional  support  [...]  part  of  a  comprehensive  response  to  HIV/AIDS”  (2006,  p.4).  Similarly,  a  2008 

joint  UN  policy  brief  underlines  that,  in  sub‐Saharan  Africa,  the  two  millennium  development  goals 

(MDG) on hunger and HIV/AIDS “cannot be reached independently of [one another] and will necessitate 

addressing HIV‐specific issues surrounding food security and nutrition” (UNAIDS et al. 2008).  

 

The relationship between HIV infection and nutrition insecurity is multifaceted and bidirectional. On the 

one hand, a variety of behavioural, biological, and epidemiological studies point to nutrition insecurity as 

a  driver  of  HIV  transmission  –  suggesting  the  inclusion  of  nutrition‐related  interventions  in  HIV‐

prevention  efforts.  On  the  other  hand,  hunger  and  malnutrition  hasten  the  progression  from  HIV 

infection to AIDS and antiretroviral therapy requires patients to be adequately nourished. The nutrition‐

related problems encountered during the roll‐out of ART  in sub‐Saharan Africa over  recent years have 

increased public awareness of the high prevalence of nutrition insecurity in many of the countries most 

                                                             
428

  Indeed,  several  countries  with  high  rates  of  malnutrition  and  food  insecurity  have  relatively  limited  HIV  epidemics  (e.g. 
India).  Nutrition  insecurity  should  be  considered  as  one  among many  synergistically  interrelated  factors  that  facilitate HIV 
transmission, not as a stand‐alone cause of the African HIV epidemics. The nutrition players, however, were particularly active 
– which made it comparably easy to identify and approach them with an interview query. 
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heavily affected by HIV/AIDS. Food insecurity and malnutrition thus pose a renewed political challenge 

because  they  threaten  to  jeopardise  the  success  of  this  unprecedented  international  treatment 

campaign.  Because  of  its  interactions  with  nutritional  issues  and  its  relatively  abundant  resource 

endowment,  HIV/AIDS  has  progressively  moved  to  the  very  heart  of  nutrition‐security  policies  in 

Tanzania.429 

 

Both nutrition security and AIDS players selectively mobilise biomedical and epidemiological insights on 

the interplay between these conditions to suggest an increased collaboration between their respective 

policy fields.430  In Tanzania, the surge of AIDS funding along with a significant change in framing of the 

nutritional  aspects  of  the  epidemic  opened  a  “policy  window”  431  (Kingdon  1984)  for  nutrition 

interventions. Despite the limited scope of the emerging collaboration between the two fields, AIDS has 

become an opportunity for national and international actors in the domain of malnutrition – a politically 

neglected problem. Indeed, even a marginal redefinition of the framework of reference in relatively well‐

endowed domain of AIDS could induce major changes in the formulation of nutrition security policies. It 

is  thus  a  key  stake  for  nutrition  players  in  Tanzania  to  succeed  the  “coupling”  (Kingdon  1984)  of 

malnutrition with the AIDS policy stream by presenting nutrition interventions as crucial components of 

the  response  to HIV/AIDS. Due  to  their  uneven  funding background, AIDS players  are  in  a  position  to 

arbitrate  the  legitimacy of different approaches and actors  in  the  ‘overlapping zone’ of  the  two  fields. 

The  result  is  a  strategic  interaction  between  nutrition  and  AIDS  players  in  Tanzania.  Throughout  this 

asymmetric negotiation, nutrition players attempt to redefine their domain of competence with respect 

to HIV/AIDS, thereby shifting the boundaries of the field of nutrition security. AIDS players in some cases 

welcome this effort and engage in cooperation, some even actively seek committed counterparts in the 

nutrition  field.  In  other  cases,  they  block  what  they  consider  an  excessively  broad  and  intrusive 

redefinition of nutrition players’ jurisdiction.  

 

Most of the literature on the relationship between HIV and nutrition security analyses their interactions 

through the HIV‐lens, considering increased food security and adequate nutrition essentially as means to 

mitigate the epidemic’s effects.432 Few studies look at the issue from the nutrition players’ perspective. 

Similarly,  although  a  great  deal  has  been  written  about  the  detrimental  bio‐medical  and  economic 

interactions  between  HIV,  food  insecurity  and malnutrition,  little  detailed  analysis  of  their  reciprocal 

effects in terms of public policies exists. By analysing the interactions between AIDS‐control programmes 

and  nutrition‐security  policies  in  Tanzania,  this  section  explores  the  ambiguous  effects  of  a  disease‐

specific  international response to HIV and another health‐related policy field, perceived as comparably 

                                                             
429

  The  concept  of  ‘nutrition  security’  includes  nutritional  aspects  into  the  notion  of  food  security.  It  can  be  defined  as 
“adequate  nutritional  status  in  terms  of  protein,  energy,  micronutrients,  and  minerals  for  all  household  members” 
(Quisumbing et al. 1995, p.12).  

430
 On ‘players’, ‘fields’ and their relative autonomy, see: (Bourdieu 1992, p.71‐90; Bourdieu 2000). 

431
 Policy windows are moments  in  time when conditions align  favourably  for a specific  issue. They open when  issues  rise  to 
policymakers’ attention because problems, solutions and broader political developments converge (see: Kingdon 1984).  

432 
For  a  notable  exception,  see  the  analyses  by  the  Regional  Network  on  AIDS,  Livelihoods  and  Food  Security  (RENEWAL): 

http://programs.ifpri.org/renewal  
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unspecific. The following sub‐sections successively argue that, while nutrition security suffers from a lack 

of  political  commitment  in  Tanzania,  bio‐epidemiological  evidence on  its  deleterious  interactions with 

HIV infection suggests a strengthening of policy links and a closer integration of the interventions in both 

domains.  These  scientific  insights  contribute  to  the  opening  of  a  policy window  for  nutrition  security 

struggles,  encouraging  nutrition  players  to  reframe  their  actions  strategically  according  to HIV‐related 

needs. Due to its relative resource abundance, the policy field of HIV/AIDS expands well into the under‐

coordinated  field  of  nutrition  and  determines  both  the  nature  of  nutrition  interventions  and  the 

coordination  of  the  nutrition  sector  itself.  The  extension  of  the  policy  field  of  nutrition  security  thus 

remains closely circumscribed, leaving nutrition players in a subordinate position.433 

A‐1) Nutrition and food security: Tanzania’s ‘forgotten’ MDG 

 “There is a lack of food. Normal households already lack 
food… so what about poor households? There is no policy!” 

(NGO-2) 

Since  independence,  ‘self‐reliant’  agricultural  development  and  the  attainment  of  food  sufficiency 

through  collectivised  farming  were  key  goals  of  President  Nyerere’s  Ujamaa  policy  (Freyhold  1979). 

Despite these efforts, people’s average nutritional status severely deteriorated during the later 1970s – 

a decline  that was prolonged and accelerated by  structural  adjustment programmes  in  the 1980s and 

1990s. Over recent years, the average calorie intake has slightly risen again – without, however, reaching 

the  level  of  the  early  1970s.  Ranging  between  10  and  14% during  the  1960s  and  1970s,  the  share  of 

government  expenditure  on  agriculture  continually  decreased  during  the  period  of  structural 

adjustment, falling as low as 1.5% in 1995 (Fan et al. 2005, p.19‐20). Just as in Mali or Senegal, the state‐

centred concept of  ‘self‐reliance’ gave way  to a discourse about  ‘food security’ within a market‐based 

regulatory  system  (Janin  2008a).  Following  the  limited  success  of  agricultural  liberalisation  during  the 

1990s  (Cooksey  2003)  and  the  renewed  acknowledgement  of  the  economic  role  of  the  state,  public 

expenditure  on  agricultural  development  has  slightly  increased  over  recent  years.  In  June  2009  the 

Government  launched  the  “Kilimo  Kwanza”  (agriculture  first)  –  a  narrowly  productivist  agricultural 

development  programme  based  on  the  principles  of  the  Green  Revolution.  Several  years  into  the 

initiative, it remains unclear if this plan for agricultural modernisation will bring about more substantial 

change  than  its  numerous  predecessors.  At  the  same  time,  Kilimo  Kwanza  is  heavily  criticised  by 

smallholder  farmer  organisations  as  a  pro‐agribusiness  development  initiative  in  favour  of  large  and 

medium‐size farms, not small‐scale farmers (Mbunda 2011; The Citizen 2009) – the ones most relevant 

in terms of nutrition. 

 

In the struggle against malnutrition and food insecurity in Tanzania, a wide variety of players contribute 

unequally  to  the  setting  of  political  priorities  (Leach  &  Kilama  2009a). Most  international  NGOs  (e.g. 

                                                             
433

 The first section of this chapter develops upon a previously published article (Hunsmann 2010).  
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MSF, CARE, or Save the Children) concentrate on the provision of food and nutritional services in closely 

defined geographical settings, frequently with a focus on refugee camps or children. Few NGOs, such as 

Oxfam UK, who  support  smallholder agriculture  in  the Shinyanga  region,  focus on  improving nutrition 

security  in a more  structural manner. With  the notable exception of Helen Keller  International  (which 

enjoys the strong support of USAID) in the domain of vitamin A and zinc supplementation, these NGOs 

have remained on the margins of the policymaking process.434 Within the Tanzanian administration, an 

institutional  separation  exists  between  nutrition  and  food  security.  Nutrition  is  dealt  with  by  the 

Tanzania Food and Nutrition Centre (TFNC), a semi‐autonomous but relatively side‐lined body within the 

powerful  Ministry  of  Health.  Food‐security  issues  fall  under  the  jurisdiction  of  the  less  influential 

Ministry  of  Agriculture  and  Food  Security.  Each  domain  has  its  own  Development  Partner  Group,  of 

which  the  World  Bank,  USAID,  the  European  Union,  Irish  Aid,  UNICEF,  the  World  Food  Programme 

(WFP), and the Food and Agriculture Organization (FAO) are the most active international players.  

 

Despite  its considerable agricultural potential, Tanzania remains one of  the 20 countries  that make up 

80% of  the world’s  burden of  under‐nutrition.  62% of  children below  five  years  and 66% of  pregnant 

women are anaemic (TFNC 2003, p.1‑2), 38% of children under five are stunted and a recent World Bank 

report notes that “44 percent of Tanzanians are energy deficient and unable to simultaneously sustain 

their  body  and  carry  out  even  light  physical  activity”  (2007b,  p.ix). While  the  national  administration 

acknowledges this unsatisfactory situation, there is little political momentum for a determined response 

to  food  insecurity  and  malnutrition  within  the  Tanzanian  Government.  Indeed,  until  recently, 

malnutrition hardly  featured  in  the Government’s development discourse. Calling nutrition “Tanzania’s 

forgotten MDG”,  the World  Bank  (2008)  adopts  an  unusually  clear  tone  in  commenting  on  nutrition 

policies  in Tanzania:  “Few effective  interventions were being  implemented”,  it underlines,  “and donor 

support  was  uncoordinated,  limited,  haphazard,  and  mostly  unproductive”.  “Nutrition  is  a  neglected 

disease”,  confirms  a  bilateral  agent,  “we  underlined  that  at  the  AIDS  review”  (Bilateral‐30).  Several 

donor agencies openly denounce a lack of commitment by the Tanzanian government. One multilateral 

agent, for instance, underlines: 

The World Bank elaborated a detailed report on nutrition in Tanzania and they can’t even get the Minister 
to do a formal launch of the document! They don’t care! (Multilateral‐2) 

A Tanzanian official confirms this lack of action and clearly blames political leaders:  

There  is  a  lot  of  iron  deficiency  in  Tanzania,  we  know  it  causes  mental  retardation.  So  what  kind  of 
generation  are  you  developing?! Nutrition  is  neglected  by  the  politicians!  People  don’t  see what  is  going 
on… But seeing  is believing! When you talk,  it’s as soft as singing a baby  to sleep…but  in  reality,  it’s a  lot 
different!  [...]  In  Botswana,  I  believe,  nutrition  has  been  put  under  the  Prime  Minister’s  or  even  the 
President’s office to give it more importance – because nutrition is not just health, not just agriculture, not 

                                                             
434

 As shown below, some nongovernmental actors  in the domain of HIV/AIDS (e.g.  the Clinton Foundation) can nevertheless 
have a significant impact on the type of nutrition interventions adopted. 
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just education:  it  is a cross‐cutting  issue.  […] Here, the [Ministry of Health]  is so big and nutrition  is  just a 
small part of it, so it is being marginalised.

435
 (GovSector‐8) 

Other interviewees point to a shared responsibility, underlining a lack of high‐level commitment and an 

insufficient mobilisation within the Tanzanian administration. A nutrition expert within an international 

NGO notes: 

There has been a complete disconnect between the nutrition situation  in Tanzania and the actions taken. 
There  is  no  consistent  action  to do  something  about malnutrition  and hunger. Nobody asks  TFNC:  ‘What 
have you done about that?!’. There is a high‐level lack of action! There is no leadership! [TFNC] ha[s] been 
invited and named as members of many technical committees...but most of the time, they don’t show up! 
The  TFNC  has  140  staff  members.  It’s  a  very  large  institution!  [...]  TFNC  should  do  much  more 
coordination...but in the absence of that, we [international donors] created the DPG [Development Partner 
Group] nutrition. But it interacts fairly little with TFNC. [...] TFNC didn’t jump in the leadership role! We [the 
donors] took that leadership role, always putting TFNC up front. (INGO‐11) 

This last sentence points to striking similarities with the nature of donor‐government relations described 

in  Chapter  4.  Interestingly,  one  multilateral  agent  points  to  this  comparison  (drawing  on  a  slightly 

idealised perception of the actual strategic leadership of TACAIDS): 

The  institutional  arrangement  for  nutrition  in  Tanzania  has  to  change!  [...]  There  is  a  lack  of  leadership 
within nutrition! Nobody is taking the leadership because [nutrition] is so cross‐cutting that it is everybody’s 
business and no one’s. At least, with TACAIDS, AIDS found itself a home. Maybe it’s not a good home, but it 
is a home. TFNC  is not  like TACAIDS. There  is a  lack of vision by TFNC… That causes a  lot of the problems 
here. (Multilateral‐5) 

At the same time, this player notes that “nutrition is side‐lined at the global  level also”. The Tanzanian 

situation thus also reflects a broader lack of interest in nutrition by Western governments and NGOs.436 

 

Unlike the political staging of the fight against food insecurity by several governments in the Sahel region 

during  the  2008  food  crisis  (Janin  2008b),  the  discursive  politicisation  of  the  fight  against  hunger  has 

been  limited  in  Tanzania.  Despite  its  high  rates  of  malnutrition  and  although  the  country  has 

experienced repeated and sometimes severe food shortages over the last decades, the Tanzanian policy 

arena  has  remained  largely  consensual  –  a  phenomenon  addressed  in  the  introduction  to  Part  2. 

Notwithstanding skyrocketing food prices, the country has known no political unrest during the ongoing 

global food crisis and many nutrition players remain sceptical that the recently renewed publicisation of 

hunger  and malnutrition  at  the  international  level  (Janin  2010) will  bring  about  substantial  change  in 

international  commitments  or  national  leadership.  Again,  the  struggle  over  the  players’  respective 

jurisdiction  takes  place  within  the  rather  isolated  world  of  international  donor  representatives  and 

public officials. 

 

                                                             
435

 Paradoxically, the TFNC’s semi‐autonomous status was initially conceived to address nutrition at a higher political  level – a 
manifestly unsuccessful attempt.  

436
  For  an  explanation  of  the  political  neglect  of  nutrition,  see  the  box  “Ten  reasons  for  weak  commitment  to  nutrition 
programs” in: (World Bank 2006, p.108). 
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The  sums  allocated  to  AIDS  control  and  nutrition  securitisation  in  Tanzania  reflect  national  and 

international  political  priorities.  In  comparison  to  the  roughly  USD  500 million  annual  budget  for  the 

struggle against HIV/AIDS, the resources available for nutrition interventions are vanishingly small. Little 

reliable data exist, but a World Bank report states that “even if we were to take an optimistic approach, 

it  is  hard  to  see  how  the  budget  for  investments  in  nutrition  could  exceed  $  5  million  per  annum” 

(2007b, p.45).437 If this estimate is correct,438 the total expenditure on HIV/AIDS in Tanzania is about one 

hundred  times  higher  than  that  on  nutrition  interventions.  Even  the  funds  available  for  agricultural 

development, which can be roughly estimated at about USD 110 million in 2008 (IrishAid 2008, p.7),439 

represent less than 25% of HIV‐related expenditures. Against this background of fundamentally unequal 

financial support, nutrition‐security players  in Tanzania consider the  inflow of HIV‐related funding as a 

window of opportunity. In this context, the evidence on the interrelation between nutrition security and 

HIV/AIDS constitutes an important political resource.440 

A‐2) When biological interactions prompt policy integration 

“When people are taking ARVs, they are supposed to eat. If 
people have nothing to eat, they will not take their ARVs. They 

say: ‘If I don’t eat, they are creating havoc in my stomach!’” 
(NGO-3) 

“There is so much contradiction: people have ARVs but no food! So 
they won’t take their pills... Nobody worries about that here!” 

(GovSector-13) 

If mobilised by policy players, knowledge about biological interrelations can decisively influence political 

interactions  (Callon  1986;  Shiffman  &  S.  Smith  2007;  Burris  et  al.  2011;  Sumner  et  al.  2011). 

Understanding  the  interrelations  between  nutrition  and  HIV/AIDS  is  thus  key  in  order  to  grasp  the 

nature of the policy process. The multifaceted and intricate interrelationship between HIV and nutrition 

security has become  increasingly clear over  recent years. Most  immediately noticeable  is  the negative 

impact  of HIV  infection  on  people’s  nutritional  status.  People  living with HIV  have  significantly  higher 

energy requirements than healthy people without HIV – an additional 10 to 30% for adults and as much 

as 50 to 100% for children (WHO 2003, p.4; FANTA Project 2004, p.10). The virus also modifies people’s 

metabolic  functions, altering their ability to absorb nutrients fully. Co‐infections with one or several of 

the  often  co‐endemic  parasites  (e.g.  worms  or malaria)  additionally  impair  people’s  ability  to  absorb 

                                                             
437

 This figure excludes the expenditures of the World Food Programme and of several international NGOs. 
438

 When asked about  this surprisingly  low figure, several  interviewees confirmed  its plausibility. One of  them responds: “It’s 
very possible! The situation in Tanzania is very different from, say, Uganda, where they have multi‐million dollar projects on 
nutrition. And in Kenya and Malawi, they have more resources for nutrition as well.” (INGO‐11) 

439
 This rough estimate is based on data concerning per capita expenditure. 

440
 That being said, and as discussed below, the main problem is certainly not the low financial support for nutrition issues, but 
the  broader  –  global  and  national  –  political  economy  of  nutrition  and  agricultural  production,  which  remains  largely 
dominated by  the  interests of multinational  corporations and  industrial  large‐scale producers  (see: George 1978; Thébaud‐
Mony  1980,  chap.8  +  9;  Lappé  et  al.  1998).  More  recently,  the  development  of  land  grabs,  of  agrofuels  and  of  financial 
speculation  on  food  crops  (considered  as  a  commodity)  have  further  contributed  to  jeopardising  the  nutrition  security  of 
many African populations. 
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nutrients,  deteriorating  their  nutritional  status  even  further.  Economically  speaking,  HIV/AIDS 

undermines  food  security  and  nutrition  by  reducing  people’s  ability  to  work,  leading  to  decreasing 

agricultural production and an inability to earn adequate income to purchase food. The combination of 

these factors leads to very high rates of malnutrition among people living with HIV in sub‐Saharan Africa. 

De  Waal  and  Whiteside  (2003)  even  suggest  that,  by  creating  a  new  category  of  highly  vulnerable 

households  in sub‐Saharan Africa, HIV/AIDS provokes “new variant  famines” – which are  less  localised 

and thus less perceptible than ‘traditional’ ones. 

 

As HIV infection worsens people’s nutritional status, a vicious cycle sets in: malnutrition and household 

food  insecurity  increase  the  susceptibility  to  opportunistic  infections  and  accelerate  the  progression 

from HIV  infection  to AIDS  (Semba et al.  1993; Taye et al.  2010). Nutritional  support  for people  living 

with HIV delays the need for ART by slowing disease progression (Paton et al. 2006; Fawzi et al. 2004). 

Lack of nutrition security,  in contrast, undermines  the body’s  response to  therapy and  jeopardises  the 

patients’  adherence  to  a  medical  regimen  since  taking  antiretroviral  drugs  on  an  empty  stomach 

exacerbates  their  side  effects.  Since  non‐adherence  increases  the  risk  of  virological  resistance  to 

considerably  less expensive  first‐line drugs,  the  food and nutrition security of people on ART becomes 

crucial  in the effort to  improve treatment adherence and  limit the financial and clinical  implications of 

drug resistance.441 Today,  it  is  thus widely acknowledged among scholars  that  the nutrition security of 

people  living with HIV  is essential  to ensuring continued  large‐scale access  to effective ARV  treatment 

(e.g. Hardon et al. 2007; Kalofonos 2008, Chap.7; Nguyen 2010, p.182).442  

 

Other advances in the evidence base, like the facilitating role of food insecurity and malnutrition in the 

transmission  of  HIV,  however,  did  not  make  their  way  into  Tanzanian  HIV‐prevention  policies.  Food 

insecurity  and malnutrition  are  related  but  distinct  phenomena with  surprisingly  different  geographic 

patterns in Tanzania; several regions with cereal surpluses, for instance, have high rates of malnutrition 

(Leach & Kilama 2009b, p.5‐6). The two conditions are also considered to affect HIV transmission very 

differently. Given  its  resonance with  the dominant behavioural paradigm,  it  is unsurprising  that by  far 

the most common causal narrative concerning nutrition and HIV transmission  is a behaviour‐mediated 

one – illustrated by Vearey et al.’s (2009, p.20) assertion that “food insecure women are likely to engage 

in risky sex practices”. Although plausible, the methodological weaknesses of the available studies in this 

respect  (e.g.  Miller  et  al.  2011;  Weiser  et  al.  2007)  considerably  limit  the  usefulness  of  the  data.443 

                                                             
441

 Even generic second‐line ARVs are, on average, 2.4 times (third‐line ARVs about 14.4 times) as expensive as generic first‐line 
drugs. See: http://utw.msfaccess.org/background, accessed 22 November 2012.   

442
 This acknowledgment was renewed in 2011 by the UN General Assembly, which acknowledged “that people die prematurely 
from AIDS because, inter alia, poor nutrition exacerbates the impact of HIV on the immune system and compromises its ability 
to  respond  to  opportunistic  infections  and  diseases,  and  that  HIV  treatment,  including  antiretroviral  treatment,  should  be 
complemented with adequate food and nutrition”. Consequently,  its Member states “[c]ommit to take immediate action at 
the national and global levels to integrate food and nutritional support into programmes directed to people affected by HIV in 
order  to  ensure  access  to  sufficient,  safe  and  nutritious  food  to  enable  people  to  meet  their  dietary  needs  and  food 
preferences, for an active and healthy life as part of a comprehensive response to HIV and AIDS” (UN General Assembly 2011, 
p.4 + 11). 

443
 Most importantly, all studies I am aware of relate perceived food insecurity to reported sexual behaviour, not HIV incidence. 
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Nevertheless, this behaviour‐mediated narrative of HIV transmission is widely referred to as a driver of 

the epidemic, both  in policy papers and by the  interviewees. A multilateral agent,  for  instance, almost 

self‐evidently underlines: 

Of course, some of the exposures are due to food insecurity, to transactional sex because of people selling 
their bodies so that they can be able to eat. (Multilateral‐16) 

The  ‘biological’  causal pathway  from nutrition  insecurity  to HIV  transmission,  in  turn,  remains entirely 

undiscussed in the policy arena. The relation between people’s nutritional status and their susceptibility 

to infection is nothing new (cf. Dubos 1980, chap.VI). Although it is obviously less straightforward than in 

the case of pulmonary TB (Ibid., p. 149), the relation between malnutrition and HIV is increasingly well‐

documented.  As  discussed  in  Chapter  1,  undernutrition  and  micronutrient  deficiency  increase  HIV‐

positive people’s  viral  load  (a  chief predictor of  transmission) and decrease  their T‐cell  counts  (Friis & 

Michaelsen 1998). While vitamin deficiencies alter the integrity of genital mucous membranes and of the 

placenta, anaemia weakens the general  immune response and causes higher viral shedding and thus a 

locally higher viral burden in the vagina. These effects help explain that poor nutritional status increases 

the  risk  of  both mother‐to‐child  and  sexual  transmission  of  HIV  (e.g.  Semba  et  al.  1994;  Fawzi  et  al. 

2002).  Malnutrition  also  lowers  the  immune  response  of  HIV‐negative  individuals  in  case  of  viral 

challenge,  and  alters  the mucous membranes’  barrier  function  by  affecting  the  epidermal  integrity  of 

both partners’ genital parts. The resulting increased permeability of the mucous membranes adds to the 

risk of HIV  transmission.  In a nutshell,  the better a person’s nutritional  status,  the better  is his or her 

general and genital health – both of which determine the immune system’s ability to keep the virus from 

entering and replicating in the body (e.g. Stillwaggon 2006, chap.2�3). More generally, and as discussed 

in  Chapter  1,  the  risk  of  HIV  transmission  per  unprotected  penile‐vaginal  intercourse  depends  on  the 

infectivity  of  the  person  carrying  the  virus  and  the  susceptibility  of  the  HIV‐negative  partner.  Both 

depend,  in  part,  on  adequate  nutrition.  Lastly,  considering  the  effects  of  malnutrition  on  HIV 

transmission  in  isolation  from  other  –  often  co‐endemic  –  pathologies  certainly  only  incompletely 

accounts for its effects on the spread of the virus (Stillwaggon 2009). 

 

Epidemiological and bio‐medical insights thus suggest a wide range of possible policy links, such as infant 

feeding counselling for HIV‐positive mothers, the provision of nutritional support to people affected by 

HIV or the inclusion of both nutrition and food security concerns into HIV prevention programmes. The 

next sub‐section describes how nutrition players in Tanzania mobilise some of these scientific rationales 

to  argue  in  favour  of  a  closer  integration  of  nutrition  and  HIV‐related  policies,  thereby  presenting 

themselves as legitimate partners in the struggle against AIDS. 
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A‐3) AIDS as a policy window for nutrition security in Tanzania 

“HIV/AIDS funds account for 30 percent of external grants to Tanzania. [...] It 
makes sense to reallocate some of these resources to nutrition as HIV/AIDS 

and nutrition share common objectives.”  

Former World Bank lead health specialist in Tanzania (quoted in: World Bank 2008) 

This statement sums up the state of mind of many nutrition players in the country: AIDS has become a 

resource. “You could say that HIV is like a comparative advantage for nutrition”, suggests a multilateral 

agent,  “it  will  support  the  nutritional  issues”  (Multilateral‐10).  By  establishing  a  link  between  their 

activities  and HIV/AIDS  in  their  discourses  and  claims,  the  players  involved  in  the  field  of  nutrition  in 

Tanzania aim at promoting their actions and, in some cases, at legitimising their institutional existence. 

In parallel, donor agencies  increasingly  take  into account  food and nutrition  issues  in  their HIV‐related 

programmes. Since 2009, for instance, PEPFAR explicitly considers certain nutritional aspects as part of 

its  mandate.  Despite  this  reciprocal  interest,  the  uneven  financial  endowment  of  the  two  domains 

induces an asymmetric collaboration between their respective actors. It is the national and international 

AIDS players who decide what  ‘their’  funds can  legitimately be spent on. Consequently,  it  is up  to  the 

nutrition players either to reframe their activities according to this circumscribed framework of action or 

to negotiate its possible extension. 

 

One  frequently  encountered  framing  strategy  consists  in  arguing  that  every  Tanzanian  is potentially  a 

person unconsciously living with HIV. In this sense, a World Bank report on nutrition states:  

Good nutrition is particularly important for everyone, including those affected by HIV and AIDS. Most people 
are unaware of their HIV status so a nutrition education campaign will have to reach all Tanzanians. With its 
extensive  resources  and  a  program  that  is  already  supporting  communication  and behaviour  change,  the 
HIV/AIDS program is well suited to lead the implementation of the nutrition education agenda supported by 
TFNC with the necessary knowledge. (World Bank 2007b, p.xiv. , emphasis added)

 
 

It is not a coincidence that the World Bank draws on the behavioural narrative of malnutrition as being 

primarily  an educational  problem  –  a  conception  that  clearly  echoes  dominant  aetiological  paradigm. 

Again,  blaming  inadequate  individual  behaviour  (here:  an  insufficiently  diversified  nutritional  intake) 

allows  abstraction  from  the  more  structural,  and  fundamentally  political,  determinants  of  poor 

nutritional  status –  including agricultural  intensification and  trade‐liberalisation policies driven –  if not 

imposed – by the World Bank.444 Getting back to the ‘coupling’ strategy between HIV and nutrition, the 

Bank’s  former  lead  health  specialist  in  Tanzania  draws on  the  very  same  strategy  as  the Bank  report, 

stressing  that  “as better nutrition delays  the onset of AIDS,  food  fortification  to  the benefit  of  all will 

support the many who are unaware of their HIV status” (in: World Bank 2008).445 Another multilateral 

                                                             
444

 The quote in the epigraph of sub‐Section A‐7) underlines this contradiction quite fittingly. This suggests that not much has 
changed since, over thirty years ago, Thébaud‐Mony denounced a report by the World Bank, whose experts had “achieved 
the tour de force of addressing malnutrition without ever mentioning the issue of the global market for agricultural products” 
(1980, p.324). 

445
  That being  said,  the World Bank’s  support  in  favour of  food  fortification had only  limited  success. As a multilateral agent 
exclaims:  “The World  Bank  is  sitting  there with  the money  to  fund  fortification,  but  it’s  not  happening! Why?  Leadership! 
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agent  voices  a  similar  position  concerning  the  possible  support  of  food  fortification  by  an  HIV/AIDS 

programme: 

The conclusion I have come to [...] is that the only way to push the nutrition agenda is to work with PEPFAR. 
[...] They could look at the use of fortified foods and they would have both: HIV [‐infected] people would get 
better  nutrition,  so  PEPFAR would  be  happy…and other  people would  benefit  also!  [...]  There  are  lots  of 
ways to direct HIV‐earmarked money to look at nutrition issues as well. At USAID, they are open to this kind 
of initiative. [...] But their hands are tied [by Congress] because it has to have something to do with HIV. But 
then again, it’s not so difficult to establish that link! (Multilateral‐5) 

An  international NGO worker confirms  the willingness of  (and  initial difficulty  for)  the PEPFAR country 

team to include nutrition issues into their programmes:  

Look at the PEPFAR‐2 Strategy and see how their language has changed on nutrition. It was a Congressional 
issue. All PEPFAR [implementing] partners wanted to do nutrition from the very beginning, but Congress did 
not authorise this under PEPFAR‐1. (INGO‐11) 

Interestingly,  the  World  Bank  takes  a  rather  active  stand  in  this  struggle  to  broaden  the  scope  of 

interventions  that  can  be  financed  with  AIDS‐earmarked  funds.  In  the  press  release  on  its  report  on 

nutrition in Tanzania the Bank states that, “[f]or additional resources for nutrition, the analysis eyeballs 

HIV/AIDS  funds  available  in  Tanzania”  (in:  World  Bank  2008).  The  report  proposes  to  “[c]o‐opt  the 

HIV/AIDS  program  into  a  nutrition  campaign”  (World  Bank  2007b,  p.xiv)  and  the World Bank Country 

Director stresses that “over the next year,  increased attention for nutrition needs to translate  into [...] 

the ability to tap into HIV/AIDS resources” (in: World Bank 2008).  

 

When  asked  about  the  Bank’s  proposal  to  use  some  of  the  AIDS  money  for  nutritional  purposes,  a 

Tanzania AIDS official, however, clearly expresses his reservations, answering plainly: “well...that’s their 

own  problem”  (GovSector‐5).  This  attitude  might  explain  why  the  World  Bank  Country  Director 

underlines  that,  “[t]o  be  successful,  we  could  use  some  help  from  our  headquarters  [...]  by  putting 

pressure on our  global  partners  to  allow a  broader  interpretation of what HIV/AIDS  resources  can be 

used for” (in: World Bank 2008). The struggle over the redefinition of the respective boundaries of the 

AIDS and nutrition fields  in Tanzania thus takes place both at the national and the international  levels. 

The “global partners”  referred  to are,  in all  likelihood,  the Global Fund and PEPFAR. As discussed,  the 

creation of  these  two  initiatives  in 2002 and 2003  led  to a massive  inflow of  funding  to Tanzania and 

rapidly  side‐lined  the  ‘traditional’ bi‐ and multilateral donors. Experiencing a  relative  loss of  influence, 

many of these donors withdrew from the AIDS sector, an increasingly autonomous and oligopolistic field 

that  is  progressively  slipping  from  their  control.  These  donors  decided  to  concentrate  again  on  other 

health issues – a field where their authority is less challenged and where they feel their marginal utility 

(and public visibility) is higher. From their new ‘outsider’ position, some of these players – including the 

World Bank, whose Multi‐Country AIDS Project came to an end in 2009 – now call  for a broadening of 

                                                                                                                                                                                                     
There  are  too many  stakeholders.  Concerning  fortification,  the  evidence  is  there,  the  resources  are  there…so why  isn’t  it 
happening? It gets down to leadership…” (Multilateral‐11) – a comment that echoes with the policy process concerning HIV 
prevention described in Chapter 4. 
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the  criteria  of  how  the  funds  earmarked  for  HIV  can  be  spent.  In  this  sense,  the  struggle  over  the 

redefinition  of  the  two  fields’  boundaries  thus  also  reflects  the  changing  broader  institutional 

configuration of health‐related international cooperation in Tanzania and globally. 

 

Interestingly,  this  struggle  generally  is  a  ‘bottom‐up’  one:  the  closer  the  players  are  to  the 

implementation  level,  the  more  favourably  they  view  an  inclusion  of  nutritional  concerns  into  HIV 

programmes. Both grass‐roots organisations and  in‐country offices of  international donor agencies call 

for  such  integration  in  their  dialogues  with  the  national  government  and  international  headquarters 

respectively. As the legitimacy of nutritional elements in HIV interventions increased over recent years, 

TFNC has stepped into the breach by presenting itself as an ally in the struggle against AIDS. The Centre 

now  receives HIV‐earmarked  funding  from  the Global  Fund.  Despite  its  open  criticism  of  TFNC  in  the 

past, the World Bank supports the Centre in this endeavour. Becoming a recipient of the Global Fund or 

PEPFAR  could  be  a  windfall  for  TFNC,  which  has  undergone  severe  budget  cuts  over  recent  years. 

Describing  the  Centre’s  attitude  following  USAID’s  decision,  in  2008,  to  start  funding  HIV‐related 

nutrition initiatives on a larger scale, an NGO worker slightly ironically comments: “TFNC was like: ‘Okay, 

the money is coming...this time, it is our turn!” (INGO‐11).446 

 

In  sum,  the  conception  of  legitimate  actors  and  rationales  for  action  in  these  two  increasingly 

overlapping fields is evolving. Nutrition players progressively take part in HIV‐related projects and AIDS 

players  increasingly  consider  them as partners.  The boundaries of  the  field of HIV/AIDS,  in  turn,  have 

progressively expanded into its neighbouring fields. As the following two sub‐sections show, this poses a 

number  of  challenges  at  the  implementation  level  and  introduces  a  fundamental  bias  into  nutrition 

policymaking. 

A‐4) The violence of ‘segmenting’ social reality 

“In my last job, I was in the field. Several times I saw people in tears because 
they just found out they were negative in their [HIV] test. They knew they 

wouldn’t get food, school support, etc.… Yes, quite a few of them would cry.” 
(Multilateral-5) 

Although  this  statement  reflects a  local  reality  that  cannot be generalised,  it  illustrates  the pernicious 

real‐life  effects  of  the  international  AIDS  players’  tendency  to  ‘think  in  boxes’  –  which  is  a  direct 

consequence of the vertical design of AIDS‐control programmes. The need for people living with HIV to 

have access to safe water and balanced nutrition, for instance, is consistently emphasised by a variety of 

institutions  and  interviewees.  At  the  same  time,  both  nutrition  and  other  health  players  repeatedly 

stress that the remaining 94% of the Tanzanian population need safe water and balanced nutrition, too. 

Indeed,  vertical  disease‐control  programmes  –  all  the  more  if  predominantly  formulated  at  the 

international  level  –  can  result  in  local  situations  perceived  as  absurd  and  ethically  unbearable.  The 
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  Commenting  on  the  closely  delimited  nature  of  these  nutritional  programmes,  he  adds:  “But  it  is  all  on  the  PLWHA  and 
PMTCT side...it’s all ‘food by prescription’” (INGO‐11). On this issue, see sub‐Section A‐5). 
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challenges  that  arise  from  the  imbalances  due  to  the  vertical  response  to  HIV/AIDS  in  a  context  of 

generalised  poverty  leads  the  interviewee  quoted  in  the  epigraph  to  exclaim:  “HIV  has  become  so 

fashionable…it  can’t  constantly  be  looked  at  exclusively!  We  can’t  allow  it  to  jeopardise  other 

development aspects!” (Multilateral‐5).  

 

A narrowly circumscribed disease‐specific  intervention results  in what could be described as a  ‘double 

segmentation’ of the continuum of social reality. By addressing one specific, exogenously‐defined aspect 

of  ill  health,  vertical  programmes  tend  to abstract both  from  the plurality of people’s  (health‐related) 

needs – or ‘rights’, in a more politicised conception – and from the broader social context in which these 

populations  live. The  first aspect of  this  reductionism results  in  the  fact  that only specific  segments of 

the continuum of an individual’s multifaceted needs are effectively taken into account in the delivery of 

health services. At the implementation level, an excessively compartmentalised vision of health leads to 

situations  that  are  extremely  difficult  to manage.  As  a multilateral  agent  denounces  at  a  preparatory 

meeting of the Global Fund Round 9 proposal, “Many people on ARVs don’t have enough to eat. So what 

does it mean to counsel people, but to give them nothing to eat!?”. 

 

The second type of ‘segmenting’ of social reality stems from the fact that vertical programmes focus on 

individuals directly affected by one specific disease, rather than on communities within which HIV/AIDS 

is  but  one  of  the  scourges  shaping  people’s  everyday  lives  and  struggle  for  survival.  By  selecting 

individuals  based on biological  criteria,  AIDS‐control  programmes  ‘create’  sub‐populations  for medical 

intervention (Nguyen 2010, chap.5). This leads to a situation where HIV‐related interventions “attract a 

lot of interest in other patient groups” (INGO‐9).447 As a multilateral agent describes: 

There is a dilemma for many providers: What about the patients in the TB or paediatrics sections? They are 
just  as  much  in  need  of  nutritional  support  as  HIV‐patients.  So  should  we  give  support  to  HIV‐infected 
people only? (Multilateral‐8) 

Beyond the walls of the hospital or health centre, the HIV‐focused nature of interventions disregards the 

broader social context of the response, both to the epidemic and to the Tanzanian population’s multiple 

health needs. One multilateral agent, for instance, points to the limits of nutrition‐support interventions 

that focus on HIV‐infected individuals alone and abstract them from their family context: 

USAID dictates the agenda. We have to get them to steer their funds into a household approach, but they 
focus on individuals. [...] They push for ‘food‐on‐prescription’. We stress the need to work at the household 
level…to follow a broader approach. The ‘food‐on‐prescription’ approach is not sustainable at all! But then 
again, even our model is not very sustainable… We should look at what households can do. (Multilateral‐5) 

A Tanzanian official points to the difficult situations a disease‐specific, individualised approach can lead 

to: 

Sometimes people don’t realise what the reality is on the ground. Take for instance the Clinton Foundation: 
they wanted to provide nutritional support only to HIV‐positive children. How do they  imagine that?! You 

                                                             
447

 See also Chapter 3. 
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have a group where some are positive and some are negative, but all are hungry, and you give nutritional 
support only  to  the HIV‐positive  kids?  You  can’t  do  that!  Finally, we agreed.  Sometimes,  the World  Food 
Programme has similar approaches… Our fight is to say: ‘We deal with malnutrition, not only with HIV/AIDS.’ 
But  the  Clinton  Foundation  and  the World  Food  Programme…their  interest  is  people  living with HIV  and 
AIDS,  not  the malnourished  in  general.  Being malnourished without  being HIV‐infected? No!  (GovSector‐
8)

448
  

This  feeling  is widespread  among  actors  concerned with nutrition  and, more  generally, with non HIV‐

related aspects of health in Tanzania. As a bilateral agent puts it: 

Today,  people  look  at  everything  from  an  HIV  point  of  view.  They’ll  say:  ‘This  is  an  HIV  condom,  not  a 
reproductive health condom’. And  look at PMTCT,  it  is not seen as part of maternal and child health!  [...] 
People  think about nutrition as…say,  if you are an undernourished child with HIV, you’ll get peanuts

449
;  if 

you’re [HIV‐] negative, you’ll get nothing!
 
(Bilateral‐14) 

A multilateral agent sums up the paradoxes that arise from the vertical response to HIV/AIDS as follows: 

The issue of nutrition is a big challenge in the domain of [HIV] care and treatment – in my previous jobs, I 
was there, on the ground: nutritional support is always an issue patients raise when you talk to them… That 
shows that sometimes it is so difficult to know how to address an issue in a context of generalised poverty. 
It  is  not  clear what will  be  the  best way:  Should we  give  nutritional  support  to  people  on  ARVs  for  one 
month? 6 months? Or should we rather favour income‐generating activities...? (Multilateral‐8) 

Vertical AIDS‐control programmes in a context of generalised poverty are caught  in a double dilemma. 

The success of their HIV‐specific interventions is jeopardised if they do not provide food to HIV patients, 

but  if  they  do,  this  invariably  prompts  vivid  tensions  about  eligibility  (e.g.  Nguyen  2010,  chap.1  +  2; 

Kalofonos  2008).  Strikingly,  as  an  international  NGO worker  reports,  the  selective  nature  of  food  aid 

induced  by  ART  programmes  in  Tanzania  has  led  to  a  situation where  “health workers  and  clinicians 

don’t want to be involved in nutrition support anymore because, at the end of the day, they’ll be the bad 

person” announcing the end of – or non‐eligibility for – food aid (INGO‐11).  

 

“[P]roviding  food  to people on  treatment as entire communities go hungry generates  resentment and 

bitterness – and even a form of paranoia as people wonder who is getting what and imagine that others 

are eating while  they go hungry”, writes Nguyen  (2010, p.182). Drawing a similar conclusion based on 

fieldwork  in  Mozambique,  Kalofonos  (2010,  p.375)  sums  up  this  “paradox  of  AIDS  treatment 

interventions” as follows:  

While biomedical coverage  increases, overall  living conditions worsen  if the basic problems of hunger and 
economic citizenship are not addressed. The interventions can attain their stated and measured goals, while 
the beneficiaries of  the programs continue to suffer  in an environment of weakening social solidarity.  [...] 
[T]he  technological magic bullet of ARVs alone  is an  insufficient  intervention  in  the  face of  the  increasing 
hunger and inequalities that continue unabated.  

Kalofonos  rightly  underlines  the  insufficiencies  of  a  narrowly  treatment‐oriented  response  and  the 

violence caused by the segmented approach to reality such a response entails. The absurdity of people 
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 The World Food Programme provides four or five additional food rations to the family of every HIV‐positive person enrolled 
in its programme. 

449
  In  this  case,  “peanuts”  refers  to  the  ready‐made  food  supplements  (which  contain peanuts), not  figuratively  to  “a  trifling 
amount”. 
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being ‘saved from AIDS’ and left to die from hunger echoes other debates about medicalised responses 

to ill health in contexts of widespread poverty.450 Beyond the obvious violence it entails, both the radical 

perversion of people’s incentive structure pointed to by the interviewee quoted in the epigraph (i.e. ‘You 

will get food, when you are HIV‐positive’451), and neglected the importance of effective primary health 

care for HIV‐prevention (see Chapter 1 and sub‐Section B‐4, below) suggest that an excessively narrow 

definition  of  AIDS‐control  programmes  jeopardises  the  attainment  even  of  their  narrowly  HIV‐related 

objectives. 

A‐5) When HIV/AIDS determines the institutional responses to nutrition insecurity  

As discussed, HIV/AIDS holds a hegemonic position and determines the way development professionals 

in Tanzania  think about health  in general, and nutrition  in particular.  In a context where “it  is hard  to 

raise  funds  if  it  is not  for closely HIV  related actions”  (Bilateral‐16, quoted  in Chapter 3),  the  resulting 

asymmetric  relation  between  nutrition  and  HIV/AIDS  is  mirrored  in  the  nature  of  the  institutional 

cooperation between the two domains. TACAIDS, for instance, gave impetus and financial support to the 

organisation of a national conference on nutrition. A Tanzanian nutrition official points out: 

In October [2008], we’ll have a big meeting with all the nutrition stakeholders in Tanzania: the [Ministry of 
Health],  the  Ministry  of  Agriculture…  For  now,  some  people  and  NGOs  do  some  very,  very  small 
interventions on food and nutrition, but we don’t know who is doing what and where out there… We want 
to map these activities and coordinate them better. For  the time being, we haven’t been able to do that. 
This meeting is organised and financed by TACAIDS. We don’t have the money to do it. And they also want 
that to happen…they want nutrition to be coordinated. (GovSector‐8) 

While this official invokes a lack of funds, several development partners blame a lack of leadership and 

commitment by the Tanzanian administration as the reason for the poor coordination within the sector. 

In  any  case,  the  inflow  of  HIV‐related  funding  and  TACAIDS’s  broad  understanding  of  HIV/AIDS  as  a 

cross‐sectoral issue have positive spillover effects for the field of nutrition. The fact that the coordination 

of  the  Tanzanian  nutrition  sector  is  pushed  for  and  funded  by  TACAIDS,  however,  is  likely  to  bias 

nutrition policies towards HIV‐related aspects.  

 

At the sub‐national levels, the PEPFAR ‘implementing partners’ are in many respects already the ‘system 

of  reference’  for  nutrition  interventions.  By  making  long‐awaited  resources  available,  the  various 

organisations  that  implement  PEPFAR  attract  nutrition  specialists  who,  in  some  cases,  have  been 

struggling for years to move nutrition issues forward on the national agenda. One of them notes:  

I  went  into  HIV  because  it’s  a  fast moving  agenda.  And  you  can  do  a  lot  with  one million  dollars! With 
PEPFAR, there is an opportunity for people [working in the nutrition field] to do the things they have been 
thinking  about  for  decades.  Take  infant  feeding:  for  the  first  time  in  25  years,  there  is  a  budget  to  go 
national! When we  had  that  chance, we  very much  focused  on  the  linkages  between  nutrition  and  HIV, 

                                                             
450

 Debates over the limits to oral rehydration therapy for infants are one example. See also (Thébaud‐Mony 1980, p.357‑381). 
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  Tichtin  (2006)  describes  a  strikingly  similar  case, where undocumented  immigrants  in  France  inquire how  they  can  infect 
themselves with HIV in order to obtain legal status. 
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instead of waiting for the day we’d have 10 million to take care of nutrition alone. And we had arguments 
on the linkages… (INGO‐11). 

That being said, the renewed international focus on HIV/AIDS, malaria and TB, modifies the manner  in 

which  health  players  from  other  domains  conceive  and  present  their  own  activities.  The  Tanzanian 

nutrition official quoted above, for instance, underlines:  

We  also  want  to  look  more  into  TB  and  nutrition,  because  there  has  been  a  lot  of  talk  about  HIV  and 
nutrition,  but  nobody  talks  about  TB.  It  hasn’t  featured  adequately  in  nutrition  policies,  even  though 
nutrition is so important for TB, too. (GovSector‐8)  

Similarly, a Tanzanian AIDS official suggests:  

The Global Fund will accept anything – you simply have to justify it. So anything that is related to the 3 ‘big 
ones’ [HIV/AIDS, malaria, and TB] is taken on board. (GovSector‐9)

452
  

All other health‐related players are thus invited to frame their problems and solutions according to one 

(or  several)  of  the  ‘three  big’  epidemics  that  receive  the  bulk  of  international  attention  and  funding. 

While  integrating  the  responses  to  different  health  conditions  obviously  makes  sense,  such 

compartmentalised framing (‘AIDS and nutrition’, ‘TB and nutrition’, etc.) increases policy fragmentation, 

leads to incomplete responses to other poor health conditions such as malnutrition.  

 

This  internationally  defined  hierarchy  between  different  pathologies  makes  it  difficult  for  nutrition 

players  in  Tanzania  to  raise  attention  to  nutrition  insecurity  as  a  problem on  its  own  right.  As one of 

them  underlines,  “Nutrition  is  a  piece  of  the  puzzle...the  overall  funding  goes  to  something  else  and 

nutrition is in there somewhere” (INGO‐11). Similarly, a multilateral agent exclaims: 

The agenda is very much looking at HIV…not even HIV prevention, just HIV. In there, nutrition is side‐lined! 
And this in a country where 40% of the children are chronically malnourished! Alright, 7% HIV prevalence is 
huge but nutrition is completely side‐lined! (Multilateral‐5) 

Short of being able to set the agenda, nutrition actors struggle to become part of the response to other 

pathologies that have successfully risen on the international and national agendas. The decision makers 

in  those  domains,  and  most  prominently  in  HIV/AIDS,  thereby  indirectly  contribute  to  defining  the 

nutrition players’  legitimate  scope of action. Nevertheless, one should not have a monolithic vision of 

this  interplay, which  is  not  always  about  nutrition  players  ‘begging  their way  in’.  In  some  cases,  AIDS 

players actually struggle to get Tanzanian nutrition officials around the table. Also in several institutions 

one and the same person is in charge of both HIV and nutrition. While this could be interpreted as a sign 

of  the  successful  integration  of  the  two  fields,  it  primarily  illustrates  the  predominant  position  of 

HIV/AIDS within the field of nutrition security  in Tanzania.  In sum, although the expansion of  the AIDS 

                                                             
452

 This statement should be put  into perspective. Despite the Global Fund’s discursive emphasis on  ‘country ownership’,  the 
Fund  has  very  precise  ideas  about  the  type  of  activities  it  wishes  to  support.  Referring  to  the  lack  of  incidence  data  (see 
Chapter 4),  a multilateral  agent  suggests:  “I  guess  the Global  Fund  could  say:  ‘From Round 10 on, we won’t  entertain  any 
proposal to a country without incidence tracking…or at least a plan to institute it! They have been very clear in other Rounds 
about what they were looking for – such as M+E [monitoring and evaluation], or drugs. In fact, each Round has its own ‘issue’, 
its own ‘theme’...” (Multilateral‐2) 
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policy  field has opened up new  funding possibilities  for nutrition activities,  the ensuing  redefinition of 

the  nutrition  players’  jurisdiction  has  remained  limited.  Indeed,  the  translation  of  biomedical  insights 

about  the  HIV‐nutrition  nexus  into  effective  policy  measures  is  highly  selective  and  places  nutrition 

players in a subordinate position. 

A‐6) Nutrition players as stooges in the struggle against HIV/AIDS? 

“The Government wants to talk about nutrition because it undermines the 
adherence to [antiretroviral treatment]. You have people crying, saying: ‘We 

can’t take ARVs, we have no food. With an empty stomach they give us a 
belly ache!’ So to improve adherence, we want to look at nutrition.” 

(GovSector-5)453 

Thanks to the increased acknowledgement of the nutritional needs of people living with HIV, food and 

nutrition insecurity have received increased political attention since the roll‐out of ART. While nutrition‐

security  aspects  are  increasingly  factored  into  HIV  documents,  several  interviewees  notice  a  lack  of 

follow‐up on these commitments. Moreover, the renewed attention to nutrition security remains limited 

to  a  closely  circumscribed  framework  of  action.  As  the  quote  in  the  epigraph  illustrates,  some  key 

players within  the  Tanzanian AIDS  field  have  a  narrowly  utilitarian  conception of  the  role  of  nutrition 

interventions  in  their programmes:  food  insecurity and malnutrition are primarily  seen as obstacles  to 

treatment adherence.454 Adopting an equally  instrumental vision, other AIDS players consider nutrition 

interventions  as  a  means  to  improve  patient  enrolment  in  ART  programmes.  An  international  NGO 

worker states: 

We distribute food supplements for children. We want to put people on treatment, and there is still some 
stigma.  So  nutrition  is  a  way  of  getting  children  [on  treatment]  that  you  wouldn’t  have  gotten 
otherwise...it’s a means to enrol people and improve the quality of services. (INGO‐9) 

Even  those  AIDS  organisations  with  a  broader  vision  limit  their  nutrition  interventions  to  impact 

mitigation,  infant‐feeding  counselling  (to prevent mother‐to‐child  transmission  through breastfeeding) 

and the nutritional  ‘treatment’ of people  living with HIV,  if not solely of ARV‐patients.455 They thereby 

restrictively define the modalities of nutritional support and its beneficiaries. 

 

The  nature  of  the  interventions  preferred  by  many  AIDS  players  is  subject  to  debate  as  well.  The 

increased  acknowledgement  of  nutrition  insecurity  as  a  ‘problem’  in  Tanzania  coincided  with  the 

development,  at  the  international  level,  of  a  ‘treatment’  response  to malnutrition  in  the  form  of  the 

distribution  of  ready‐made  therapeutic  food.  In  the  AIDS  field,  the  very  existence  of  this  technical 

‘solution’ has probably contributed to the acknowledgement of nutrition insecurity as a ‘problem’. The 

choice  made  by  several  international  AIDS  players  to  medicalise  the  response  to  malnutrition  by 

                                                             
453

 This official visibly makes no difference between food security and nutrition.  
454

 Kalofonos describes a similarly utilitarian conception of food aid in Mozambique, where AIDS players also consider that “food 
should be seen as something that will assist adherence to medications […], not to solve social problems” (2010, p.371).  

455
 Some organisations have recently added people’s body mass index as an eligibility criterion for food aid. 
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providing  ‘food  by  prescription’  via  their  programmes  is  criticised  by  several  nutrition  players.  One 

multilateral agent suggests: 

Nutritional  support  for  people  living with HIV  is  not  necessarily  food.  It  can be  support  in  terms of  cash, 
regulatory changes, education on nutrition or  farming  issues... Development partners  tend to have a very 
narrow conception of how one can  impact on peoples’ nutritional status. [...] Another option would be to 
conceive ‘nutrition‐rehabilitation’ interventions at the health‐centre level. These would be broader, and not 
only concern food supplements for people living with HIV. Nutrition gains also concern the other 93% of the 
population [i.e. those who are HIV‐negative] . (Multilateral‐11) 

A Tanzanian official is more critical: 

We are being donor driven! The Clinton Foundation, for instance, came here and dumped their peanuts in 
our health centres. They said: ‘This has been researched. It’s good for you!’ [...] We encourage people to use 
local,  available  food  of  the  season.  And  that  is  even  the  cheapest  you  can  get.  We  don’t  like  food 
supplements. Now they all come with their peanut food supplements… If nuts are so good, tell people to eat 
nuts with their rice! We have lots of nuts  in Tanzania! We should use our nuts, not  imported peanut food 
supplements. These are too expensive and not sustainable. If tomorrow, donors stop food supplements for 
[people on] ARVs, what do we do…?! (GovSector‐8)  

AIDS players thus not only designate the beneficiaries of nutritional support, they define the nature of 

the response to nutritional problems – criticised here as being unsustainable and causing dependency on 

AIDS  funding.  The  fact  that  biomedical  sciences  are  the  dominant  disciplines  in  the  field  of  HIV/AIDS 

certainly contributes to the AIDS players’ preference for health‐sector responses to undernourishment 

and  micro‐nutrient  deficiencies.  The  medical  ‘treatment’  approach  to  malnutrition  has  a  practical 

advantage:  it  allows  AIDS  players  to  propose  rapid‐impact  turnkey  solutions  and  to  leave  aside  the 

complexities  of  the management of  risk,  as well  as  the  conflicting  interests  that  underlie  any political 

regulation in favour of nutrition security (Janin 2008a). As the Tanzanian official quoted above notes,  

Dependency is a challenge: In nutrition, there are huge interests of donors – the Clinton Foundation, USAID, 
etc.  –  who  want  to  bring  peanut  food  supplements  and  other  products.  I  think  that  this  is  actually  a 
problem, not a  solution. We are not  solving  the problem.  If  you make people  too dependent,  they won’t 
even think… [...] Donors look for an easy way to help, not for sustainable interventions, like planting more 
nutritious  plants.  That  is more  sustainable.  People  are  used  to  farm,  so why  don’t we make  their  plants 
more  nutritional?  [...]  We  should  promote  small‐scale  farming!  [...]  We  should  put  the  money  from 
nutritional  support  into  [agricultural]  technology  and  irrigation!  Nutritional  support  doesn’t  help 
Tanzanians. It makes matters even worse actually… [...] But it will take courage for a Tanzanian to speak out 
and tell them the truth… Not everybody can do that. We get all this aid and people keep quiet. (GovSector‐
8) 

The growing importance of AIDS in the field of nutrition and food security might thus contribute to the 

continued  dismissal  of  the  socio‐political  and  agro‐environmental  dimensions  of  nutrition  insecurity. 

With  the  exception  of  food  gardens  for  people  living  with  HIV,  the  AIDS  players’  ambition  remains 

limited  to  mainstreaming  nutrition  into  HIV‐related  service  delivery  within  the  health  sector.456  One 

nutrition player underlines a triple reductionism:  

                                                             
456

 While food gardens improve people’s nutrition and generate income, their goal is to mitigate the impact of the epidemic on 
people living with HIV, not to prevent HIV transmission or induce structural change for all smallholder farmers. 
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There  is  an  over‐emphasis  on  the  health  sector  in  the  response  to  HIV  and  nutrition. Within  the  health 
sector there is an over‐emphasis on cure, and within cure there is a strong focus on ARV treatment rather 
than on other aspects of care. (INGO‐11) 

As a result of the dominant framing of the nexus between HIV and nutrition security, different nutrition 

players  are  unequally  prepared  to  establish  policy  links  with  the  field  of  HIV/AIDS.  The  biomedical 

framework favours those players engaged in the provision of treatment‐related nutritional services over 

players who propose a more structural, political response to nutrition insecurity by struggling for policies 

in favour of smallholder farmers. While health‐sector interventions might be easier to implement, they 

are  not  necessarily  the  most  effective,  efficient  and  sustainable  responses.  More  fundamentally,  the 

reductionist  nature  of  the  medicalised  response  illustrates  what  several  interviewees  term  a 

‘depoliticised’  approach  to nutrition  insecurity  in Tanzania, because of  its  insufficient articulation with 

agricultural  development  and  rural  livelihoods  (see  also: Gillespie & Kadiyala  2005; Gillespie & Drimie 

2009, p.16).  

 

The focus on health‐sector interventions circumscribes the nutrition players’ scope of action in another 

fundamental  way.  As  discussed,  biomedical  and  epidemiological  evidence  points  to  the  deleterious 

effect  of  malnutrition  on  HIV  infection  both  upstream  (risk  of  transmission)  and  downstream 

(pathogenesis).  Concerning  the  link  between  nutrition  security  and  HIV  prevention,  there  is  a  stark 

disconnect between evidence and policy.  Interestingly, most nutrition players define  their own role as 

being  essentially  downstream.  The  knowledge  that  better  nutritional  status  reduces  mother‐to‐child 

transmission of HIV  and  is  likely  to hamper  its  sexual  transmission  is  not mobilised  to  call  for  a more 

integrated approach to nutrition and HIV‐prevention.457 Even the World Bank, which actively pushes for 

the  inclusion of nutrition‐security considerations  into HIV programmes, exclusively considers  improved 

nutrition as a  tool  to  improve treatment adherence and mitigate the  impact of  the epidemic, not as a 

contribution  to  HIV  prevention.  As  the  following  diagram  illustrates,  the  Tanzanian  nutrition 

administration itself draws on an incomplete model of causation as the basis for its action and claims.  

 

                                                             
457

 Interestingly, the World Bank’s argument for the inclusion of a nutrition campaign into HIV programmes (see sub‐Section A‐
3) also exclusively considers improved nutrition as a tool for impact mitigation, not HIV prevention. 
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Figure 4: A one‐way relationship between nutrition and HIV/AIDS? [from (TFNC 2003)] 

 

 

The same diagram can be found in the publications of several international organisations. HIV infection 

is exclusively considered as a cause, not a consequence, of malnutrition. This is all the more surprising as 

the causal diagram mentions an impaired immune system, increased viral replication, and an increased 

vulnerability to infection as consequences of poor nutrition. The model omits that these very factors also 

increase  a  population’s  susceptibility  to HIV/AIDS  –  an  infectious  disease.  The only  acknowledged  link 

between  nutrition  insecurity  and  HIV  transmission  is  an  indirect  one:  improved  food  security  and 

adequate nutrition are underlined as means “to spare more mothers and children from the risk of blood 

transfusion”  (URT  2001,  p.22)458  or  to  prevent  poverty‐induced  risk  behaviours  like  prostitution, 

transactional sex or increased mobility (e.g. World Bank 2007a, p.40). Links between food insecurity and 

behaviours that put people at an increased risk of infection are well‐known and certainly not specific to 

HIV.459 As discussed, behaviour‐change programmes, however, generally omit that the very behaviours 

they try to change are often due to structural socio‐economic factors, including nutrition insecurity, that 

remain unaddressed. Similarly,  the  fact  that malnutrition  is  likely  to  favour mother‐to‐child and sexual 

HIV transmission even without any behavioural mediation is passed over in silence.460 The official version 

of the interrelation between HIV and nutrition insecurity is thus selective: hunger and malnutrition are 

exclusively  acknowledged  as  aggravating  factors  in  individual  pathogenesis,  not  as  determinants  of 

populations’ susceptibility to HIV. While prevention efforts based on sexual behaviour change remain a 

challenge,  the  role of malnutrition as part of a  synergistic  system of  transmission‐facilitating cofactors 

(see Chapter 1; Stillwaggon 2006, chap. 2+3; 2009) is consistently omitted. 

 

While  AIDS  players  tend  to  define  the  nature  of  nutrition  interventions  and  their  beneficiaries 

restrictively, most nutrition players do not call for a broader interpretation of their own scope of action. 

This  limited  conception  of  the  scope  of  their  collaboration  is  arguably  due  to  the  reductionist  causal 

model both groups of players draw on. Developing upon the analyses proposed in Chapters 2 and 3, the 

                                                             
458

  As  discussed  in Chapter  1,  this warning  is  in  contradiction with  the  government’s  repeated  assertion  that  100% of  blood 
transfusions in Tanzania are effectively tested for HIV. 

459
 For a study of the impact of malnutrition and famine‐induced mobility on the spread of smallpox, see: (Dawson 1992). 

460
  Additionally,  certain  types  of  acute  malnutrition  –  such  as  severe  anaemia,  which  is  frequently  treated  with  blood 
transfusions – also increase the risk of iatrogenic HIV transmission.   
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next  sub‐section  argues  that  the  incompleteness  of  the  dominant  framing  of  the  relation  between 

nutrition insecurity and HIV/AIDS is not politically neutral. 

A‐7)  The  limited  acknowledgement  of  the  HIV‐nutrition  nexus:  a  reciprocal  political 

domestication? 

“Why don’t [HIV] prevention policies change to take into account, say, 
nutrition? The problem is that it’s not enough to tell people they have to 
eat. It’s not that they don’t want to eat eggs…they don’t have any eggs to 

eat! [...] Stopping malnutrition is a more structural and more difficult 
problem. And if you address the issue, it means that the government is not 

doing enough! So maybe they are afraid of triggering something else?”  
 (INGO-3) 

Why  is  available  knowledge  about  the deleterious  effects  of  nutrition  insecurity  on  the  spread of HIV 

only taken into account so incompletely? Figuratively speaking, why has the policy window for nutrition 

remained only tilted and what keeps it from opening wider? These questions are essentially the same as 

those  discussed  in  Chapters  2  and  3  concerning  the  incomplete  policy  uptake  of  evidence  on 

transmission‐facilitating cofactors in general. The explanatory attempts proposed above thus also apply 

for the omission of nutrition insecurity from HIV‐prevention schemes. Both their perceived ‘infeasibility’ 

and their inevitably broad beneficial spillovers hamper the uptake of nutrition interventions within HIV‐

prevention programmes. Perhaps the experience of HIV‐denialism is particularly important in explaining 

the  neglect  of  nutritional  issues  from  HIV‐prevention.  The  blatantly  unscientific  nature  of  the  South 

African  government’s  emphasis  on  malnutrition  as  a  direct  cause  of  AIDS  still  resonates  in  many 

policymakers’  minds  and  continues  to  undermine  the  credibility  of  those  who  call  for  the 

acknowledgment of nutrition insecurity as an enabling cofactor in the spread of HIV. 

 

Moreover, the omission of nutrition insecurity from HIV‐prevention policies permits the maintenance of 

the  behaviour‐centred  causal  story  and  its  implicit  ascription  of  blame  to  individuals  rather  than  to 

inadequate  public  policies.  As  long  as  the  link  between  malnutrition  and  HIV  transmission  remains 

exclusively  behaviour‐mediated,  structural  causes  of  ill  health  and  of  populations’  susceptibility  to 

infection  can  continue  to  go  unaddressed,  and  public  authorities  are  challenged.  Quite  the  opposite, 

they  save  the  lives  of  the  ‘misbehaving’  by  providing  food.  By  implicating  those who  –  through  their 

actions  or  inaction  –  contribute  to  the  perpetuation  of  poverty  and  nutrition  insecurity,  the 

acknowledgement of hunger and malnutrition as potential contributing factors to HIV transmission could 

transform ‘ordinary’ hunger into a political problem. The recognition of the essentially non‐behavioural 

drivers  of  HIV  transmission  could  turn  AIDS  into  a  greater  political  challenge  than  it  is  today.  As  the 

statement of the NGO worker quoted in the epigraph suggests, a more  integrated framing of nutrition 

insecurity and HIV‐prevention policies could reinforce their respective politicisation. 
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More generally, this raises the question of the articulation of the struggle against nutrition insecurity and 

the  country’s  broader  ‘poverty  reduction’  framework.  Although  nutritional  concerns  are  part  of 

Tanzania’s  National  Strategy  for  Growth  and  Reduction  of  Poverty  (“Mkukuta”461),  the  fundamental 

contradiction  between  the  need  to  address  the  structural  causes  of  nutrition  insecurity  and  the 

unaltered confidence that the Poverty Reduction Strategy Papers put  in market mechanisms to ensure 

‘optimal’ (food) production and consumption outcomes remains as vivid as ever (e.g. Ziegler 2004; Lappé 

et  al.  1998;  Thébaud‐Mony  1980,  p.322�7; George  1978).  The  continued  subordination of  nutritional 

concerns to broader economic policy choices once again illustrates the limits of technical, depoliticised 

health action (Thébaud‐Mony & Turshen 1981; Turshen 1989, chap.10). It is precisely this medicalisation 

of poverty that the international NGO worker quoted above denounces when criticising the formulation 

of health‐sector responses to nutritional problems that are due to broader political orientations:  

There are lots of complaints that nutrition is depoliticised, that it is kept too much in the health sector. […] 
There  is  so much  funding  on  biomedical  interventions,  not  agriculture!  That  completely  depoliticised  the 
issue! How does the health‐sector response to AIDS and to nutrition  link up with agriculture and people’s 
livelihoods?! (INGO‐11)  

The  limits  to medical action  in addressing socio‐economically determined health problems are nothing 

new. Most  health‐related  interventions  face  challenges because of  the  inevitable  tension between  an 

indispensable  narrowing‐down  of  the  reality  to‐be‐acted‐upon,  and  the  sometimes  severely  progress‐

impairing limitations of too narrowly defined responses to health problems whose underlying causalities 

are  considerably  broader  (see  Chapter  8).  The  second  section  of  this  chapter  develops  upon  the 

controversies over the design of the past AIDS response  in Tanzania  (Chapter 6) and the case study of 

AIDS and nutrition policies.  It explores  the  tensions and contradictions  that arise  from disease‐specific 

action in a context of generalised poverty and dysfunctional health systems, as well as the implications 

of these contradictions for the design of AIDS‐control programmes in sub‐Saharan Africa. 

B) Limits to vertical AIDS control in a context of weak health systems and widespread 

poverty 

“Poverty is the root cause of a lot of these social ills, HIV included. That’s the 
greatest challenge! And improving infrastructure: hospitals, health centres, roads… 

If not, it will be impossible to strengthen the system! And you have to strengthen 
the system that will ultimately take over… In the absence of system strengthening, 

donors can just continue pumping money in there: it’s like pissing down a rat hole!” 
(INGO-7)  

The case study of AIDS and nutrition  insecurity  illustrates the profound ambiguity of the  impact of the 

vertical AIDS‐control on other health‐related issues. By making available oft long‐awaited resources, this 

response obviously has a variety of positive effects on the field of nutrition policy in Tanzania. Yet, even 

though the scientific insights on the interrelations between HIV and nutrition open up a policy window 

for  the  struggle  against  nutrition  insecurity,  the  collaboration  between  AIDS  and  nutrition  players  to 

                                                             
461

 Mkukuta is the Swahili acronym for “Mkakati wa Kukuza uchumi na Kupunguza Umaskini Tanzania”. 
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increase the integration of policies formulated in both domains resulted in a negotiated but asymmetric 

redefinition of the players’ respective jurisdictions. The policy field of HIV/AIDS has expanded well  into 

that of nutrition and considerably  influences the responses to nutrition insecurity. The struggle against 

HIV/AIDS thus places nutrition players in a subordinate position that compels them to reformulate their 

activities  according  to  the  requirements  of  AIDS  control.  As  a  US  agent  underlines  in  a  self‐critical 

assessment of PEPFAR: “The mandate during phase one was to get people on treatment – and we did 

that! But the emergency response skewed the whole way we are looking at these issues!” (Bilateral‐24). 

The  case  study  of  AIDS  and  nutrition  insecurity  in  Tanzania  confirms  this  incentive  for  health 

policymakers  to  look at various health problems  ‘through an HIV‐lens’, be  it only  to access earmarked 

AIDS funding. Notwithstanding the positive effects of international AIDS‐control programmes, their focus 

on one artificially singularised health problem entails a disconnect with the real‐world complexity health 

professionals and in‐country policymakers face.  

 

The  first  sub‐section  describes  the  constraints  that  the  internationally  determined  vertical  funding 

structure places on in‐county health players in their endeavour to respond to a population’s continuum 

of health‐related needs. Combining this assessment with the interviewees’ analyses of the past design of 

the AIDS  response  in  Tanzania  (Chapter  6),  sub‐Section B‐2  examines  the player’s mixed  vision of  the 

ongoing  change  in  orientation  towards  a  more  comprehensive  vision  of  health  within  the  main 

international institutions involved in AIDS control in Africa. Sub‐Section B‐3 argues that, despite being a 

positive  evolution,  the  main  AIDS  donors’  increased  attention  to  health‐system  issues  is  likely  to 

introduce  a  considerable  bias  into  the  ‘post‐  SAP  reconstruction’  of  the  Tanzanian  health  system. 

Confronting this assessment with the widely‐omitted evidence on structural drivers of HIV transmission 

discussed  in  Chapter  1,  sub‐Section  B‐4  suggests  that  an  excessively  vertical  response  to  HIV/AIDS 

hampers the formulation of a coherent national health policy and limits the effectiveness of AIDS control 

itself.  

B‐1)   ‘Putting  the  pieces  back  together’  or making  a  full  meal  from  the  ‘soup  of  the  day’: 

policy practitioners’ creativity in grappling with earmarked AIDS funding 

“All the vertical initiatives develop their own programmes, and 
then they put the pieces back together at the lower levels...” 

(Multilateral-12) 
 

“We should be clever about using Global Fund and PEPFAR money. The money can 
have the ‘HIV-label’ on it, that’s okay, but we should do integrated work with it!” 

(Bilateral-14) 

As  discussed,  there  is  an  inevitable  discrepancy  between  the motives  and  timescale  of  (international) 

political mobilisation on health issues and the everyday experience of those who, at the implementation 

level,  have  to  respond  to  a  continuum  of  health  needs.  Given  the  partially  irreducible  nature  of  this 

disconnect, health players have long engaged in labelling or reframing their activities in order to access 
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whatever  funding might be available as a  consequence of  changing “issue attention”  (A. Downs 1972; 

Shiffman 2010) at ‘higher’ political levels. One bilateral agent remembers: “After Alma Ata, there was a 

period when everyone sold his project with a ‘primary health care’ label on it, because that’s where the 

money  was!”  (Bilateral‐31).  Unsurprisingly,  most  interviewees  thus  openly  acknowledge  a  certain 

difference between what they receive funding for and what they actually spend it on.  

 

Vertical disease control and child sponsorship programmes 
 

An interesting parallel can be drawn between disease-specific initiatives and child sponsorship programmes, which 

also illustrate the difference between what organisations raise money for and what they spend it on. In a context of 

generalised poverty, it would be intolerable to support only one child in a class of fifty. NGO-run child sponsorship 

programmes thus generally raise money for individual children and spend it on the whole class or school. Just as 

with vertical disease-control programmes, their actual implementation is considerably less specific than their design 

‘on paper’ suggests. Another commonality between child sponsorship programmes and vertical health initiatives is 

the fact that the narrowly conceived reporting mechanisms they require entail disproportionally high transaction 

costs – be they due to disease-specific data collection and evaluation, or to NGO fieldworkers having to spend a 

significant share of their time to ensure that every sponsor gets individualised feedback from ‘their’ child (e.g. 

letters, photos or drawings). In each case, the donors have to be pleased via costly reporting mechanisms – consisting 

either in a picture of the happy face of the sponsored child or in the latest project-specific HIV survey.
462

 Finally, 

neither vertical initiatives nor child sponsorship programmes can, in any way, be expected to make up for 

insufficient investments in public health or education systems. 

 

Although this need to label one’s activities strategically still exists, today’s situation is very different from 

the  post‐Alma  Ata  period  in  the  late  1970s  and  early  1980s.  Today’s  predominantly  disease‐specific 

funding structure of global health initiatives reinforces, and at times exacerbates, the disconnect players 

at  lower  levels  perceive  between  the  type  of  funding  available  and  the  health  needs  they  have  to 

respond to. Many  interviewees describe how they have to  link their activities to one of the  ‘three big’ 

diseases  (and  primarily  to  HIV/AIDS)  in  order  to  be  able  to  provide  basic  health  care.  In  this  sense, 

today’s  situation  is  diametrically  opposed  to  the  post‐Alma  Ata  period.  “There  is  a  high  level  of 

awareness of the ‘horizontality’ of health problems and solutions in Tanzania”, says a Tanzanian official, 

“I met many  staff members of Tanzanian  institutions  struggling  for  integration of health  interventions 

with fragmented international funding and expertise” (GovSector‐8). A bilateral agent remembers: 

So much money  came  in  vertically.  That  led  to  situations where,  say,  if  there  is  a  need  for  a  bicycle  in  a 
health centre  to do outreach work,  the  funders would say  ‘That’s not an AIDS bicycle!’. But  if  the person 
writing  the  proposal  was  smart,  he  would  change  the  proposal...  If  he  was  honest  or  didn’t  know,  he 
wouldn’t get the bicycle. [...] Today, we have to ask ourselves: ‘What is the most effective and cost‐effective 
way to deliver health aid? Is it through vertical programmes...?’ (Bilateral‐20) 

A similar experience prompts a multilateral agent to underline:  

                                                             
462

 It should be mentioned that Tanzania has made considerable progress in this respect over the last years. Talking about the 
Tanzania HIV/AIDS and Malaria Indicator Survey (THMIS) (e.g.: TACAIDS 2008), a bilateral agent states: “The THMIS is a good 
example where we took AIDS money and did something sensible with it...PMTCT served as an ‘alibi’ in this respect.” (Bilateral‐
31). Interestingly, another interviewee spontaneously refers to the same example, saying: “One domain where integration is a 
good idea is for surveys. […] The THMIS is a good example. It is a combination of two household surveys. Tanzania is actually 
the only country where this integration of the two surveys has been done successfully!” (Bilateral‐22). 
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We  have  to  become more  industrious  with  how we  use  the  earmarked money  on  the  ground!  Funding 
always depends on what’s the ‘soupe du jour’, on what is ‘the sexy thing this week’… How can we get away 
from that!? To do so, we need ‘inventiveness’… It’s about [in‐country] donors being more inventive on how 
to use earmarked international funding! (Multilateral‐11) 

Although HIV/AIDS is certainly more than just the “sexy thing this week”, the fundamental point behind 

this statement is well‐taken and the need is real for policy practitioners and health project managers to 

acquire new skills in framing their activities. As one multilateral agent puts it, “the real challenge is how 

to  harness  and  use  these  [AIDS]  funds  to  improve  the  health  system  in  general  and  to  increase  the 

availability of services in general” (Multilateral‐2). Another multilateral agent underlines: 

The  funding  is  very much  donor  dependent.  CDC,  for  instance,  is  saying:  ‘This money  is  for  HIV!’  So  you 
really have to be creative to show that [what you are doing] is HIV‐related in order to channel that money 
into other domains…like into a women’s ward in a health centre. (Multilateral‐18) 

Health  players  progressively  learn  how  to  link  their  activities  to  a  specific,  internationally‐valued 

pathology  in  order  to  allow  them  to  address  the  continuum  of  health  needs  they  face  at  the  local 

level.463  As  the  provision  of  nutritional  support  conditioned  upon  seropositivity  illustrates,  the 

disconnect  between  vertical  funding  streams  and  people’s  considerably  broader  health  needs  is 

perceived  as  a  form  of  violence  not  only  by  patients  and  health  workers,  but  also  by  many  policy 

practitioners. The players’ increasing ‘industriousness’ in the use of earmarked HIV funding for activities 

the benefits of which go well beyond HIV/AIDS alone can be understood as a response to this perceived 

injustice and a deontologically motivated effort to improve the consistency of their action. Similar efforts 

to  increase  coherence  at  the  implementation  level  exist within  HIV‐specific  programmes.  A  bilateral 

agent,  for  instance,  describes  the  use  of  narrowly  earmarked  funding  in  the  formulation  of  HIV‐

prevention programmes as follows: 

There is a big disconnect between the theoretical distinction of different prevention interventions and the 
earmarked  funding  that  comes  along  with  it,  and  the  reality  of  our  work.  For  people  who  work  on  the 
ground,  it’s  like:  you  have  your  ‘AB‐money’  and  your  ‘C‐money’  and  some  for  other  prevention 
interventions.  In reality, you co‐fund your different  interventions from these two sources, and you have a 
comprehensive  programme.  People  do  figure  out  ways  to  make  it  [earmarked  funding]  work  for  their 
epidemic. (Bilateral‐24) 

Interestingly,  the  negotiations  about  the  use  of  AIDS‐money  take  place  not  only  between  different 

institutions and  levels of government, but also within  agencies. When asked about  the  reaction of his 

colleagues  working  on  HIV/AIDS  concerning  his  department’s  attempt  to  use  AIDS‐funding  for  non 

immediately HIV‐related health  interventions,  one  interviewee  responds:  “We do  try  to  tap  into  their 

resources, and they know we do! But they don’t care about it...” (Bilateral‐22). Whether it results from 

such  explicit  agreements  or  from more  subtle  arrangements,  the  funding  of  general  health  activities 

through what many interviewees call “the AIDS money” is an increasingly common phenomenon. Since 

                                                             
463

 There is an awkward parallel between these health players and the HIV‐positive individuals described by Nguyen (2010), who 
need to propose a personal narrative of suffering to access antiretroviral treatment, or the disadvantaged people described 
by  Fassin  (2010),  who  frame  their  own  situation  in  order  to  correspond  to  an  international  norm  defining  who  deserves 
humanitarian  assistance.  Each  time,  international  norms  (whether  explicit  or  implicit)  push  local  players  to  adopt  their 
discourses and narratives strategically in order to obtain something. 
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it  generally  implies  the  balancing  of  internationally  formulated  priorities  with  local  situations,  this 

evolution of practices is certainly good news. That being said, the tensions arising from the differences 

between  the  theoretical  design  of  AIDS  programmes  and  their  real‐world  implementation  put  into 

question the appropriateness of the vertical design of these programmes. As the next sub‐section shows, 

the accumulated experience of people working at  the  implementation  level has prompted a change  in 

mind at  the headquarter  levels of  international  institutions  involved  in AIDS control.  Indeed,  the  fairly 

consensual  assessment  concerning  the  side  effects  of  the  past  response  in  terms  of  health  inequities 

(see Chap. 6, Sect. B) progressively translates into a shared agreement on a reorientation of the future 

response  towards  an  increased  integration  of  HIV‐related  services  and  the  strengthening  of  health 

systems.464 

B‐2) Putting an end to verticalism? Emerging consensus and remaining doubts 

 “Now donors realise that it is all linked. They say: ‘We gave you all that money, 
and…’. Now they realise the health system is not working! They realise that you 

cannot roll out ART without addressing health system issues. ART doesn’t 
operate in isolation of other systems; ART needs other systems to work!” 

(GovSector-12) 

As discussed in Chapter 6, the list of system‐related requirements for an effective response to HIV/AIDS 

is long: care and treatment programmes require qualified and adequately distributed human resources;  

the  fact  that many  Tanzanian women  deliver  at  home  rather  than  in  health  centres465  is  a  significant 

obstacle to the prevention of mother‐to‐child transmission; dysfunctional procurement and distribution 

systems for drugs and medical supplies hamper the AIDS response466, etc.. A closer look shows that the 

effectiveness  of  AIDS  control  and  the  functioning  of  the  Tanzanian  health  system  are  intimately  and 

reciprocally  related.  Beyond  the  contradictions  that  arise  from  an  excessively  vertical  response  in  a 

context  of  widespread  poverty  described  above,  health  workers  and  AIDS  policy  practitioners  are 

sometimes  confronted  with  a  material  impossibility  to  implement  a  vertical  programme  within  a 

                                                             
464

  Interestingly,  the  players’  opinion  about  what  would  be  an  appropriate  design  of  the  response  in  the  future  is  partially 
independent  from  their  appreciation  of  the  appropriateness  of  the  vertical  design  of  AIDS  programmes  in  the  past.  As 
discussed  in  Chapter  6,  several  interviewees  consider  that  the  urgency  of  the  situation  initially  justified  a  narrowly 
circumscribed response. 

465
  The  slow progress  in preventing  vertical HIV  transmission  in Tanzania  illustrates  the  systemic nature of many HIV‐related 
interventions. A bilateral agent explains: “PMTCT is an intervention that is not having the impact it could. [...] There are not 
enough physicians and about 50% of Tanzanian mothers deliver at home...and  it  is questionable  if  the birth assistants have 
the  necessary  equipment  and  the  knowledge  to  do what  it  takes”  (Bilateral‐19).  Arguing  that  in  order  to  increase  PMTCT 
coverage women need to deliver in a health facility, a multilateral agent underlines: “Women in Tanzania traditionally deliver 
at home. They either go to their mother’s house or to their mothers  in  law.  If  they went to deliver  in a heath facility,  they 
would not be getting anything  they don’t have at home anyway. The only  real difference  is emergency obstetric  care, and 
most health facilities in Tanzania don’t have that…” (Multilateral‐14). Safe emergency obstetric care requires qualified medical 
personnel as well as medical equipment and consumables…the availability and distribution of which is obviously a problem of 
health system management.  In this sense, one interviewee suggests: “We need to go from PMTCT to a  larger maternal and 
child health programme. If the latter is improved, PMTCT is a lot easier”(INGO‐9). 

466
 As an interviewee from a US agency underlines: “We look into the procurement and supply process. We want to upgrade the 
[Medical Stores Department] information system and regional warehouse capacity. That’s another example where we can do 
system strengthening because we have an HIV entry point” (Bilateral‐19). 
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dysfunctional health  system. The deputy director of an  international NGO  involved  in  the provision of 

ART, for instance, underlines:  

We didn’t think we were doing infrastructure, we simply wanted to put people on treatment. But then we 
saw that many health centres had no power and were unable to take in charge deliveries at night... So we 
supported a programme installing standard solar power for health centres and integrated clinics [i.e. those 
with  an  integrated  ART  centre].  [...]  I  think  there’s  been  a  process  where  donors  increasingly  see  the 
importance  of  health  system  issues.  It’s  no  good  for  human‐resources  management  or  supply  chain 
management for ARVs if the rest of the system is inoperative. (INGO‐9) 

A multilateral agent suggests that similar  limits to the scale‐up of vertical AIDS programmes arise from 

the human resources situation: 

At this point, it is no longer enough to simply hire more people. We need to make the whole system grow. 
So  the  US  government  said  they  were  willing  to  support  the  [Emergency  Hiring  Project],  but  under  the 
condition  that,  instead  of  hiring  200  additional  health  workers  annually  –  as  initially  planned,  the 
programme would  hire  1000  additional  health  workers  per  year!  That’s  impossible! Materially  speaking, 
that’s  simply  not  possible...  Today,  we  have  reached  the  limits  in  terms  of  human  resources  for  health! 
Beyond a certain point, the vertical initiatives simply induce an internal shifting of human resources… Well, 
if at least that led to their increased presence in the most neglected areas, that would be a good thing, but 
I’m not sure about that… (Multilateral‐6) 

In  the  absence  of  sufficient  training  capacities,  merely  hiring  more  health  workers  for  HIV‐specific 

programmes detrimentally  affects  other  non HIV‐related  activities.  The  zero‐sum game  resulting  from 

the material difficulties  to  increase the throughput of health training  institutions enough to keep pace 

with  ART  roll‐out  has  been  described  in  Chapter  6  (Section  B‐1).  Beyond  this  issue  of  communicating 

vessels, some interviewees consider that the vertical design of the AIDS programme has led to a waste of 

resources.  A  Tanzanian  official,  for  instance,  considers  that  the  lack  of  attention  to  system  issues  has 

actually increased the cost of the AIDS response: 

It will be a challenge to move from working with programmes to working with systems...to better address 
issues together. For example, now, we have to spend a lot of money on the training of health workers for 
HIV‐related issues. If the system was operational, HIV would be in the curriculum and we wouldn’t have to 
train them especially for HIV! So in a way, the lack of willingness to strengthen health systems increases the 
need for additional resources for AIDS. (GovSector‐12)    

Pointing to comparable inefficiencies, the international NGO worker quoted above underlines: 

Planning, budgeting and reporting are among the biggest threats to the system. There are so many parallel 
processes. I read that 2,400 reports about health were produced to donors every year by the [Government 
of Tanzania]!

467
 We should improve these reports and have standardised planning and reporting tools. That 

would make  things a  lot  easier  and yield better  information. We can use HIV‐earmarked money  for  that. 
(INGO‐9) 

Facing major critique from other international health players, implementing organisations and from their 

own  staff  in  the  field  offices,  the  two  major  AIDS  donors  –  PEPFAR  and  the  Global  Fund  –  have 

progressively  changed  their  initially  very  narrow definition  of  the  activities  that  could  be  funded with 

                                                             
467

 This figure can probably be traced back to Birdsall and Deese (2004), who wrote that “the country's Ministry of International 
Cooperation prepared 2,400 donor  reports every quarter and hosted 1,000 meetings” – a number which does not  refer  to 
health  alone. Nevertheless,  since  close  to  half  of  all  international  aid  to  Tanzania  is  for  health‐related  issues,  this  figure  is 
compatible with that given by the interviewee. 
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money earmarked for HIV interventions. All interviewees who address the issue positively acknowledge 

this change. A Tanzanian official explains this evolution within the Global Fund: 

Before, it was impossible to finance health system strengthening through the Global Fund. They didn’t want 
to  double  the work  of WHO…  Later,  they  realised  that  the  health  systems were  so weak  that  it  became 
impossible to implement the [vertical] policies decided upon! So now they encourage proposals for health 
system strengthening. (GovSector‐3)  

Concerning PEPFAR,  a bilateral  agent, who  is  very  critical  of  the  vertical  design of  the US  response  to 

AIDS in Tanzania in the past, notes: “There has been a lot of  improvement also on the side of PEPFAR. 

They are now prepared to put in money for human resources on its own right…they still want to see the 

link with HIV, but that’s a progress...” (Bilateral‐23). Another interviewee confirms this evolution within 

PEPFAR:  

Before, they were building parallel systems. Now, some way down the road, people were asking ‘When are 
you going to stop?!’ There  is definitely a big shift within PEPFAR. They are thinking  ‘How do we transition 
this? How do we integrate?’. (INGO‐9)  

Indeed, the idea of a ‘transition’ is at the heart of the discourses of the players who work within PEPFAR 

and its implementing organisations. One of them underlines: 

I guess you could say that there was a first phase of ‘emergency response’, where the goal was to get people 
on treatment, and that, now, we are entering a second phase, where we have the ability and the mandate 
to do  ‘development  issues’  as well...whether  you believe  it  or not!  That’s how people  conceptualise  this. 
(Bilateral‐24) 

Another  interviewee  who  works  at  one  of  the  PEPFAR  implementing  institutions  adopts  a  similar 

discourse: 

The  initial  response  to  HIV  was  an  emergency  response.  Now,  the  challenge  is  to  transform  it  into  a 
sustainability response. If you use a ‘health system’ approach and you address HIV, you do take care of the 
rest, too. (Bilateral‐25) 

The two examples most frequently quoted to illustrate the no longer exclusively HIV‐focused approach 

of PEPFAR are human resources for health and laboratory services. One interviewee stresses: 

The PEPFAR authorizing legislation of August 2008 creates more space for health system strengthening. For 
example, it plans to train an additional 160,000 nurses worldwide. These will be new nurses! (Bilateral‐12) 

As  discussed,  PEPFAR  introduced  the  first  centralised  system  of  blood  collection  and  provision  in 

Tanzania.  Having  stressed  that,  today,  PEPFAR’s  efforts  in  the  domain  of  laboratory  services  go  well 

beyond HIV alone, the above‐quoted agent suggests: 

We just used HIV as an entry point to build capacity and renovate lab machines across the board. [...] The 
first  improvements  on  lab  equipment were made  to  have  an  initial  impact  on  [HIV]  testing. Now we  are 
more looking at the whole system. [...] Now, when we organise a training, we focus on diagnosis generally, 
not in a disease‐specific way. (Bilateral‐25) 

Another interviewee involved in the blood safety programme provides the following analysis: 
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We know that, by strengthening the blood safety system, we are preventing more hepatitis than HIV – given 
their respective prevalence in voluntary donors: [...] 6 to 7% of the units are infected with hepatitis B, about 
3% with HIV and less than 1% with hepatitis C. We are trying to bring the government to focus on hepatitis 
B…which,  in many ways,  is even worse than HIV…and there is a vaccine! But they only do vaccinations for 
children, not for health workers and other risk groups. The CDC country director brought this issue forward. 
But  so  far, we don’t  know what  to  do with  them  [people  diagnosed with  hepatitis  B],  because  it’s  not  a 
PEPFAR  programme.  [...]  In  Zanzibar,  the  prevalence  of  hepatitis  B  in most‐at‐risk  populations  is  around 
20%!  But  we  don’t  have  funding  directed  at  that.  Maybe  for  HIV‐positive  people  it  can  be  included  in 
PEPFAR, but those who have ‘only’ hepatitis B, nobody cares about them. So you see, talking about blood 
safety brings up other issues also... (Bilateral‐21) 

This statement illustrates both the positive spillovers of the increasingly inclusive design of AIDS‐control 

strategies  and  the  persisting  contradictions  that  arise  from  vertical  initiatives  in  a  context where  any 

disease, however devastating, is but one among many health‐related scourges.  

 

While  some  significant  changes  in  the  design  of  the  AIDS  response  are  starting  to materialise  on  the 

ground,  several  players  remain  prudent  both  concerning  the  actual  degree  of  implementation  of  the 

broadened ‘system’ approach, and concerning the extent to which these evolutions announce a genuine 

change in orientation of international health action. One multilateral agent, for instance, considers that 

much of the talk about systemic approaches is lip service:  

To be sure, everybody talks about health system strengthening now:  the World Bank, PEPFAR,  the Global 
Fund… But actually doing  it  is something quite a bit different! [...] For now, actions have not kept up with 
words...but at least people talk about it. [...] In order to actually get the results on the ground, you have to 
address systemic issues such as human resources for health in rural areas. People simply don’t want to live 
there…  [...]  But  that’s  difficult...unless  you  have  the  American  ambassador  knock  on  the  door  [of  the 
Tanzanian government] and say:  ‘You have to address recruitment and retention issues, because it affects 
the  effectiveness  of  our  HIV/AIDS  funding!’  –  which,  by  the  way,  it  does...so  he  wouldn’t  even  have  to 
stretch  reality  too  much.  But  it’s  not  going  to  happen!  The  same  is  true  for  the  MSD  [Medical  Stores 
Department]:  everybody  knows  it’s  not working!  But will  they  actually  fix  it  or will  they  create  a  parallel 
structure? It’s the same question across the board! Do we build parallel structures or integrated structures 
that might help improve the rest of the system also!? (Multilateral‐2)  

Spontaneously  referring  to  the  same  example,  a  Tanzanian  official  questions  the  willingness  of 

international donors to address the underlying causes of the weakness of the Tanzanian health system: 

Is  health  system  strengthening  an  issue?  Yes...but  I  don’t  see  it  being  implemented! We would  have  to 
address some of the structural causes, such as ‘Why are our health workers running away?’ But would the 
Global  Fund  agree  to  give  20%  to  health  system  strengthening  in  order  to  pay  for  better  salaries  and 
incentives? Do you think that is going to happen? I don’t think so! [...] Nobody from outside will make sure 
that  your  infrastructure  is  in  good  condition.  They  only  pay  for  consumables!  They  only want  short‐time 
projects…and if you formulate a long‐term project, they’ll say: ‘It’s not sustainable...’! (GovSector‐7)  

As discussed,  the Global  Fund does pay  for  the  salaries of  several hundred Tanzanian health workers. 

Yet,  this  statement echoes  the attitude of donors  concerning  the Primary Health  Sector Development 

Programme and their accusation of ‘lack of realism’ discussed in Chapter 6 (Section A‐2).  

 

Importantly, beyond the sole doubts about the extent to which the AIDS agencies’ discursive support for 

health system strengthening will  translate  into practice, some  interviewees’ scepticism concerning this 

evolution  is  due  to  the  imbalances  to  which  it  could  give  rise.  Beneath  the  calls  for  ‘health  system 
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strengthening’  and  increased  integration,  they  argue,  the  disease‐specific  focus  of  the  best‐endowed 

international health agencies  (primarily PEPFAR and  the Global Fund)  remains strong. While  this  focus 

obviously  corresponds  to  their  institutional  mandate,  it  introduces  a  considerable  bias  into  both  the 

selection of ‘systemic’ issues and the manner in which they are addressed. 

B‐3) Strengthening health systems...vertically?  

 “Many of the so-called ‘vertical’ donors are open to integrated approaches. The 
Global Fund, for instance, actually developed guidelines for the integration of 

HIV/AIDS and reproductive health issues – I even believe it was the theme of 
Round 7. These guidelines show how possible linkages could be made…so there is 

increasing encouragement towards this type of integration on behalf of donors” 
(Multilateral-8) 

While  the  increasing  openness  of  PEPFAR  and  the  Global  Fund  concerning  the  need  to  (re)build 

functional  health  systems  and  to  push  towards  a more  integrated  response  to  HIV/AIDS  is  uniformly 

welcomed,  these  two  institutions’  investment  capacities  for  health  system  development  in  Tanzania 

exceed  those  of  the  Ministry  of  Health.  The  HIV‐related  Tanzanian  proposal  for  health  system 

strengthening (HSS) to Round 9 of the Global Fund, for instance, amounted to USD 176 million. Over the 

five‐year  period  of  the  proposal,  this  equals  about  twice  the  budget  of  the  country’s  Primary  Health 

Sector Development Programme (MMAM). This difference in financial endowments favours an approach 

within  which  the  financing  of  different  elements  of  health  system  strengthening  depends  on  their 

specific relevance to AIDS, malaria, or TB control (in the Tanzanian case, the HSS proposal to the Global 

Fund was formulated as part of the HIV proposal). In this sense, the multilateral agent’s statement in the 

epigraph  indirectly  points  to  possible  biases  induced  by  what  could  paradoxically  be  called  ‘vertical 

health  system  strengthening’.  Indeed,  since  reproductive  health  is  widely  considered  as  relevant  to 

HIV/AIDS,  its  chances  to obtain  funding are  reasonably good. Other  less  immediately HIV‐, malaria‐ or 

TB‐related aspects of health,  in  turn, have  far  lower chances of obtaining  investments  that are  just as 

necessary.  Based  on  this  argument,  several  interviewees  question  the  rationale  for  such  a  disease‐

specific approach to health system strengthening. “They rejected the Global Fund Round 8 proposal on 

health  system  strengthening  because  it  was  not  HIV‐relevant  enough...”,  notes  a  perplexed  bilateral 

agent,  exclaiming:  “Try  to  figure!”  (Bilateral‐31).  Commenting  on  the  obligation  to  include  the  HSS 

proposal  to the Global Fund  into one of the disease‐specific proposals,  the spokesperson of a national 

NGO passionately states at a preparatory meeting for Global Fund Round 9:  

All  our  complaints  are  related  to  the  dysfunctioning  of  the  health  system  in  general.  Health  system 
strengthening should be a stand‐alone proposal... It should not just be an appendix of another proposal!

468
  

A  bilateral  agent  shares  his  concerns  about  the  operational  consequences  of  the  vertical  initiatives’ 

recent reconversion to health system strengthening in a context where the vertical mode of action itself 

is not fundamentally put into question: 

                                                             
468

 Meeting held in Dar es Salaam, 3 October 2008. 
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Now, health  system strengthening has become  fashionable again,  including within  international  agencies. 
[...]  It’s  good  that we  have  some more  attention  for  it.  But  now we  should watch  out  that we  don’t  get 
enormous fragmentation in that area again...with one institution focusing on procurement, another one on 
human resources, another one on something else... Sure, some are cynical and say: ‘That’s only human and 
it’s not really a problem. So let’s make a huge mess...that way, at least something is happening. We’ll clean 
it up later...’. (Bilateral‐20) 

Given the design of today’s international health initiatives, a significant share of the Tanzanian agenda in 

terms  of  primary  health  care  development  directly  depends  not  only  on  different  issues’  articulation 

with  one  of  the  ‘three  big  ones’,  but  on  the  uncertainties  related  to  the  funding  mechanisms  these 

initiatives propose. In a general comment on the Global Fund process by  ‘Rounds’, a multilateral agent 

underlines:   

Look at the Global Fund proposal‐writing and ‐reporting process – that’s huge! Just look at the waste of time 
and resources of a proposal fiasco! Why not just send in the existing strategies and ask funding for them!? 
(Bilateral‐14) 

Another multilateral agent suggests that the uncertainty arising from the Global Fund process is a major 

obstacle to coherent policymaking: 

It’s going to be the same jeopardy for the preparation of the Round 9 proposal – which, by the way, could 
turn into a real problem for prevention. If the Round 8 proposal [on care and treatment] is not accepted – 
and there are good reasons in the project for it to be refused – what will we do?! There is no plan B! Round 
8  is so focussed on care and treatment…they won’t drop treatment, they’ll go for  it again  in Round 9 and 
prevention would  be  scrapped!  If  the  Round  8  proposal  is  rejected,  it’s  going  to  be  a major  crisis  here! 
(Multilateral‐6)  

While  the  ‘Round‐based’  mechanism  of  the  Global  Fund  has  been  criticised  for  favouring  massive 

initiatives on specific aspects at  the expense of more balanced approaches,  the uncertainty  related  to 

the acceptance or refusal of a Global Fund proposal also introduces considerable randomness into AIDS 

planning  itself. While  this  uncertainty  is  considerable  for HIV‐related  issues  (here:  prevention  funding 

depending on the acceptance of the previous treatment‐related proposal),469 it becomes overwhelming 

in the case of  the various  ‘AIDS‐and‐...’  issues regularly  included  in Global Fund proposals. The case of 

reproductive  health  is  telling  in  this  respect.  Commenting  on  the  non‐acceptance  of  the  Round  7 

proposal on HIV and reproductive health, a bilateral agent involved in the process recalls:  

In its response, the Global Fund basically said: ‘Get your act together on the accounting for the use of past 
funds and on the identification of focus groups, and we give you the money for this proposal in Round 8’. So 
all we had to do was to clarify these issues… But no! The whole proposal was thrown away! And we wrote a 
completely  new  [proposal],  starting  from  scratch!  And  this  new  proposal  was  focussed  exclusively  on 
treatment! (Bilateral‐13)

470
 

                                                             
469

  The  Tanzanian  Global  Fund  Round  8  proposal,  for  instance,  asked  for  USD  423  million  just  to  continue  paying  for  the 
country’s  ART  programme.  USD  396  million,  i.e.  roughly  two‐thirds  of  the  total  amount  requested,  were  approved 
(www.theglobalfund.org). As several interviewees suggested before the decision, the lack of any credible funding alternative 
would have made it very difficult for the Global Fund to reject the proposal.  

470
 The statement by a multilateral agent quoted in Chapter 3 (sub‐Section A‐3) concerning this same example proposes a very 
similar narrative when he concludes: “The only thing that counted for them [the Tanzanian administration] was: ‘We have to 
find the drugs!’” (Multilateral‐6)  
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As a  result of  the HIV‐specific  requirements concerning  the Global Fund proposal process  in Tanzania, 

the  strengthening  of  reproductive  health  services  dropped  off  the  policy  agenda.  This  experience 

understandably  gave  rise  to  considerable  frustration  among  reproductive  health  players.  Beyond  the 

waste  of  time  it  caused,  the  outcome  of  this  process  suggests  that,  independently  of  the  beneficial 

effects of successful proposals, the inclusion of individual ‘system‐related’ health issues into HIV‐specific 

funding mechanisms makes a coherent approach to general primary care impossible.471 

 

These different reasons explain why several players openly call for a change in the dominant approach to 

health system strengthening. “I don’t think they should give the money to strengthen the health system 

through HIV” channels, exclaims a former Tanzanian official, “just give it to ‘health system strengthening’ 

as  such  –  HIV  positive  people  will  benefit  also!”  (GovSector‐11).  Especially  during  the  last  fieldwork 

period,  various  donor  agents  positively  commented  on  ongoing  discussions  at  the  headquarters  level 

concerning the broadening of the international efforts with respect to health system strengthening: 

Now  there  is  debate  about  having  a  common  ‘HSS’  component  among GAVI
472
,  the Global  Fund  and  the 

World  Bank’s  health  initiative.  That  would  be  a  real  change.  [...]  The  health  system  strengthening 
programmes would not necessarily need to have an explicit  link with the three big ones. Over  the  last 10 
years,  we  have  developed  several  coordinated  initiatives  in  Tanzania,  the  Basket  Fund,  the  SWAp...one 
could build on that. GAVI even said it was ready to pay into the health basket! (Bilateral‐26) 

Another  interviewee  suggests:  “The  Global  Fund  needs  to  evolve  a  little  bit...it  could  take  national 

strategies and fund them!” (Bilateral‐29).473 Two bilateral agents independently propose to return to the 

idea  of  a  non  disease‐specific  Global  Fund  for  health.  “I  have  always  felt,  there  should  have  been  a 

Global Fund for health, not just for the three diseases”, says one of them, “this way, each country could 

really  sit down and  see what  its priorities  are”  (Bilateral‐14).  The other one  remembers  that  this  idea 

was actually on the table during the debates preceding the creation of the Global Fund:  

In the very early discussions, the Global Fund was supposed to become a health fund. Then they introduced 
the priorities on the three epidemics, with the intention to increase efficiency. [...] The Global Fund should 
really be a Global Fund for health... Then, we should do a prioritisation, identify the ‘quick wins’...and in this 
respect, TB, HIV and malaria would, of course, already be half the battle. (Bilateral‐31) 

Short of  turning  itself  into a  ‘Global  Fund  for health’,  the Global  Fund  to Fight AIDS, Tuberculosis  and 

Malaria has recently broadened the modalities under which countries can apply  for  funding  for health 

system  strengthening  by  including  the  possibility  to  apply  for  “cross‐cutting  HSS  activities”.  This, 

however, should not be confounded with comprehensive primary health care, as the Fund specifies that 

                                                             
471

  Inversely,  the  selective  integration  of  HIV/AIDS  and  other  health  services  can  also  introduce  a  significant  bias  into  AIDS‐
control itself. As a multilateral agent puts it: “Using sexual and reproductive health as an entry point for HIV biases treatment 
towards women. In Tanzania, 60 to 70% of the people on treatment are women, because they are systematically screened in 
ante‐natal clinics and before delivery.” (Multilateral‐14) The latest UNAIDS report (2012b, p.51) confirms that ART coverage 
remains considerably higher for women than for men in low‐ and middle‐income countries. 

472
 “GAVI” refers to the GAVI Alliance, formerly The Global Alliance for Vaccines and Immunisation. 

473
  In 2011, the Global Fund started to pilot this direct  funding of national strategies (which are sent  in as such to the Global 
Fund, without any  further “Round proposal”)  in a small number of countries. Round 11 having been cancelled,  it  is yet  too 
early to draw any lessons from this experience. 
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the cross‐cutting HSS activities  for which  funding  is  requested must have a  “[c]lear and demonstrated 

link to improved HIV, TB, and/or malaria outcomes” (Friedman et al. 2011, p.5). 

 

Most  investments  for  ‘health system strengthening’  in Tanzania emanate  from PEPFAR and the Global 

Fund. These HSS efforts must therefore strike a balance between the Government’s broad objective of 

improved  (primary)  health  care,  and  the  donors’  demand  for  a  disease‐specific  relevance  of  the 

measures  to  be  funded.  To  be  sure,  given  the  fundamentally  ‘systemic’  obstacles  to  effective  AIDS 

control described above (e.g. the human resources crisis), a wide variety of very broad measures can and 

do receive obviously beneficial support via these vertical, yet increasingly inclusive funding mechanisms. 

While welcoming  the enlargement of  the Global  Fund’s  conditions  for  the  attribution of HSS  support, 

one bilateral agent, however, critically comments on the ‘health system strengthening’ approach within 

institutions such as the Global Fund, the World Bank, and GAVI: 

There will be changes in orientation within these institutions: they realise that even the best strategy cannot 
be built on broken or dysfunctional systems... But these institutions are not initially designed to develop a 
comprehensive health care approach! All of them are designed vertically. Their internal incentive structure 
is conceived  in a way that  they will probably never  fully adopt a  truly comprehensive approach to health. 
(Bilateral‐30)  

This crucial remark should be taken very seriously. Indeed, favouring comprehensive primary health care 

is a  real  challenge within an  institutional  landscape shaped by a  successive  sedimentation of past and 

present vertical initiatives. Nearly 30 years ago, the authors of the Antwerp Manifesto for Primary Health 

Care  (Annys  et.  al  1985)  already  pointed  to  what  could  be  called  a  ‘path  dependence  of  verticality’. 

Criticising selective (i.e. disease‐specific) health interventions, they note:  

[E]xperience has  taught us  that  selective  interventions  tend  to become permanent even  though  they are 
presented as ‘interim’ responses only. In fact they need specific structures which a country could not easily 
get rid of at the moment it decided to reorientate its health policy towards comprehensive Primary Health 
Care.  

Today’s situation in Tanzania illustrates the disconcerting topicality of this Manifesto; albeit an obvious 

shift in perspective, the existing vertical programmes and funding mechanisms remain the principal basis 

for  the  (re)construction of  the Tanzanian health  system. No doubt, non‐integrated programmes make 

sense in certain cases (Unger et al. 2003), and it is good news that Western governments have decided 

to repair some of the severe damage their  ‘structural adjustment programmes’ have caused to African 

health systems. Yet,  taking vertical disease‐control programmes as  the main  institutional basis  for  this 

reconstruction introduces a heavy, generalised bias into African health policies.  

 

Beyond  the specific biases due  to different health  issues’ unequal  relatedness  to any of  the  ‘three big 

ones’,  a  vertical  approach  to  health  system  strengthening  introduces  a more  diffuse  bias  in  favour  of 

downstream health action. When reading an early draft of my critique of downstream action in the field 

of HIV prevention (see Chapter 2), one interviewee comments: 
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Yes, we have to act upstream, but it is not feasible within a vertical approach! We must not believe that, if 
only we  integrate,  say, HIV and nutrition  issues, we will make  the  right decisions… We have  to  stick  to a 
comprehensive approach! The complexity of the issue is irreducible! (Bilateral‐30)  

The  irreducible  complexity  to which  this  interviewee  refers  suggests  that a population’s  continuum of 

health needs invariably exceeds the framework of any vertical programme or combination thereof, and 

that approaching  ‘integration’ within a vertical  institutional  setting will  inevitably  fall  short of bringing 

about  comprehensive  primary  health  care.474  Moreover,  and  as  discussed  below,  the  fact  that 

international  vertical  initiatives  are  based  on  technocratically  defined  priorities  and  ‘targets’,  which 

precludes any meaningful participation of the Tanzanian people, stands in contradiction to the concept 

of primary health care. 

 

In sum, and notwithstanding the beneficial effects of the ongoing shift away from an excessively narrow 

definition  of  what  disease‐specific  funding  can  be  spent  on,  a  vertical  approach  to  health  system 

strengthening induces a general bias into the ongoing reconstruction of African health systems. Drawing 

on  the evidence on non‐behavioural drivers of HIV  transmission discussed  in Chapter 1,  the next  sub‐

section  argues  that  the  vertical  design  of  AIDS‐control  programmes  not  only  hampers  a  more 

comprehensive approach to health, but that, by doing so, it jeopardises the success of AIDS control itself. 

B‐4) The contradictions of a vertical struggle against a horizontally caused disease 

“Tackling HIV alone is nonsense – it cannot be done!” 
(INGO-3) 

 
“Once again, when confronted with what they perceive as a major problem, northern donors 

are proposing a vertical solution, that is a set of measures designed to deal only with AIDS. 
[...] Yet the situation [...] demands a horizontal approach based on primary health care.” 

(Turshen 1989, p.238-9)  

The failure of HIV‐prevention programmes  in sub‐Saharan Africa475  sadly echoes the critique voiced by 

Turshen over two decades ago – a critique at least as justified today as it was back then. In reaction to 

the persistently vertical design of the international AIDS response after its scale‐up in the early 2000s, a 

variety of analysts have argued along similar lines over the last decade. Neusy, for instance, underlines: 

Today, AIDS clinics in Kinshasa [...] are filled with such basic tools as sterilizers, bandages, and trained staff. 
But these necessities are in dangerously short supply at the General Hospital of Kinshasa on the other side 
of town. Consequently, a 3‐year‐old Congolese girl dying from pneumonia may not get the 5 cents' worth of 
antibiotics that could save her life. [...] Billions of international health dollars are spent fighting pandemics, 
while  the  impotent  health  infrastructure  that  contributed  to  the  pandemics'  growth  and  cost  remains 
chronically underfunded. (2004, p.82, my italics) 

                                                             
474

  This  conclusion  is  confirmed  by  the  analysis  of  the  policy  hurdles  to  structural  HIV  prevention  (see  Chapter  3),  which 
illustrates the difficulties of addressing broader aspects of ill health within a vertical framework of action. 

475
 Although some authors are quick to claim the success of behaviour‐change programmes (e.g. Halperin et al. 2011), an honest 
appraisal cannot but conclude that the decreases in HIV incidence in many sub‐Saharan countries since the late 1990s remain 
not  only  fragile  (as  recent  renewed  increases  in  Uganda  suggest),  but  widely  unexplained.  Although  HIV‐prevention 
programmes  have  undoubtedly  contributed  to  preventing  transmissions,  attributing  the  reversal  of  HIV  incidence  to 
preventive interventions is daring, and, in most cases, incorrect. 
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Consequently, he concludes: 

Rather than treating the symptoms of failed health systems with exclusive investment in short‐term policies, 
longer‐term  investments  in public health  infrastructure are needed. Otherwise, humanity  runs  the  risk of 
repeating the same trajectory when the next global pandemic occurs. (2004, p.84) 

While his conclusions are confirmed by what is known about the specific linkages between poor health 

(care)  and  the  spread  of  HIV,  his  reasoning  does  not  explicitly  draw  on  the  available  evidence. More 

generally, many players who stress  the need  for AIDS‐control programmes  to address broader health‐

system  concerns  primarily  do  so  by  underlining  the  material  and  organisational  impossibility  to 

implement vertical programmes in a setting of dysfunctional health systems. It makes sense, of course, 

to call for the integration of disease‐control programmes into the general health system by pointing to 

the central  importance of patient‐centred care – with which vertical programmes  interfere  (Kalofonos 

2010;  Chabrol  2012)  –  and  to  broader  organisational  efficiencies  to  be  gained  from  an  increased 

coherence at  the  service‐delivery  level  (e.g. Unger et al.  2003; 2006).  Similarly,  several  interviewees – 

among  whom  people  actively  involved  in  vertical  AIDS‐control  programmes  –  underline  the  limits  of 

vertical disease control and point to the broader causalities of the African AIDS epidemics. Yet, many of 

those  interviewees who mention  poverty  as  a  driving  force  behind  the African  epidemics  stick  to  the 

behaviour‐mediated narrative (i.e. poverty as a cause of ‘risky sex’), and draw on a vague awareness of 

more specific causal pathways.476  

 

The  way  HIV/AIDS  is  framed  –  either  as  a  narrowly  behavioural  problem,  or  as  an  epidemic  with 

considerably  broader  causalities  –  obviously  has  an  impact  on  the  perceived  appropriateness  of  a 

vertical approach to AIDS control. While the terms ‘vertical’ and ‘horizontal’ usually describe the more or 

less  integrated  design  of  health  interventions,  they  can  also  be  used  to  represent  the  more  or  less 

specific  nature  of  the  causal  mechanism(s)  at  the  origin  of  epidemics.  In  this  sense,  the  ‘vertical’ 

aetiological framing of AIDS in Africa – i.e. the idea that specificities of ‘African’ sexual behaviour are the 

main causal thread of the African epidemics – fuelled a form of AIDS exceptionalism that overestimated 

the  effectiveness  of  HIV‐specific  (and  especially  behaviour‐specific)  interventions  compared  to  other 

forms of health care and promotion (see Chap. 1 + 2; and Stillwaggon 2006). More generally, and just as 

with any public health programme, the question of what is part of AIDS control and what is not depends 

to a great extent on  the policymakers’ perceptions of  the causes of  the epidemic  (cf. Tesh 1988, p.3). 

Beyond  the  question  of  the  inclusion  of  specific  measures  (e.g.  injection  safety  or  schistosomiasis 

control)  into AIDS‐control  programmes,  the  framing of  the African  epidemics  as  having highly  specific 

causes (i.e. unusual patterns of sexual behavior) has encouraged the vertical design of the response. A 

broader understanding of the structural drivers of HIV in Africa, in turn, would have implied a reframing 

                                                             
476

  One multilateral  agent,  for  instance,  enumerates  several  prevention  interventions  he  considers  important,  pauses,  then 
adds:  “Of  course,  these  are  only  the  very  immediate  issues,  not  the  underlying  causes  of  the  epidemic…such  as  poverty” 
(Multilateral‐4). Several  interviewees are well‐aware of the reductionist nature of the vertical  initiatives they work for. One 
bilateral  agent  involved  in  the  implementation  of  PEPFAR,  for  example,  spontaneously  suggests:  “Take  HIV,  TB  or 
malaria...these diseases are one component of a population that is dealing with a lot of poverty and where the health sector 
has been in decline for the last 30 years” (Bilateral‐19). 
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of  the  ‘AIDS‐in‐Africa problem’ within a broader public health perspective,  and a  response  that builds 

upon the existing system and aims at an overall coherence of health policies. 

 

The assertion that the vertical approach to AIDS control is inappropriate because the specificities of the 

African AIDS epidemics have been overestimated is not new. What made Turshen utter this claim over 

twenty  years  ago  was  a  general  understanding  of  the  dynamics  of  infectious  diseases  and  an  acute 

awareness  of  the  underlying  politics  of  disease  framing.  Although  those  analysts  familiar  with  classic 

epidemiology and the causes of population vulnerability to infection generally looked the right way, little 

detailed knowledge existed, back then, about the specific interactions between various co‐infections and 

HIV  transmission  and pathogenesis.  Indeed, what  differentiates  the  recent  calls  for  a more horizontal 

approach to AIDS‐control from the earlier critiques is that they draw on what has become a solid body of 

evidence.  The  combination  of  these  biological  and  epidemiological  insights  with  economic  analysis 

allows Stillwaggon (2011) to conclude:  

It is possible to shift the entire distribution of risk of HIV acquisition and transmission in poor populations by 
focusing more on co‐infections. When HIV/AIDS is  isolated from other health concerns, that creates a bias 
against  spending what are  really  trivial amounts  to change  the  risk of  transmission of HIV and  the  risk of 
treatment failure. […] Efficiency requires that we stop chasing after one virus, one person at a time. We can 
do more with less, and we can do it better by focusing on health in integrated systems. 

Indeed,  the body of evidence briefly  summarised  in Chapter 1 provides powerful additional  rationales 

for  an  integrated  response  to  HIV/AIDS  as  part  of  a  comprehensive  approach  to  health.  The 

improvement of primary health care would contribute to the control of a variety of endemic infections 

and other conditions of ill health that are fairly easy to prevent and treat and which have been shown to 

fuel the sexual and vertical transmission of HIV (e.g. malaria, intestinal worms, genital schistosomiasis, or 

anemia).  Such  an  approach  would  probably  also  contribute  to  the  reduction  of  iatrogenic  HIV 

transmission  by  modifying  the  political  incentive  structure  in  favour  of  cross‐cutting  (or  ‘horizontal’) 

issues  such  as  health‐care  safety.477  Beyond  its  effects  on  HIV  prevention,  a  more  comprehensive 

approach would also  facilitate medically and economically  the care  for and  treatment of people  living 

with HIV, improving their general health – which, in many cases, increases the effectiveness of ART. The 

control of these co‐infections would also help  limit the detrimental consequences of the non‐universal 

provision of ART in the years to come (e.g. Walson, Singa, et al. 2008; Walson, Otieno, et al. 2008; Alldis 

2009; Stillwaggon 2011). Concerning those people who are on ART, the treatment of co‐infections would 

improve the toleration of and thus the adherence to antiretroviral therapy – which would allow keeping 

them on cheaper  first‐line  regimens as  long as possible. At  the same time, maintaining  in good health 

those HIV patients who are not on ART by treating co‐infections that accelerate HIV pathogenesis allows 

the postponement the initiation of antiretroviral treatment. As Stillwaggon (2011) summarises, “[t]rying 

                                                             
477

 Stressing that certain parasitic diseases that are widespread, yet easy‐to‐control, might limit the effectiveness of future HIV 
vaccination  campaigns  Stillwaggon  (2006,  p.58)  underlines  that  “even  a magic  bullet  for HIV,  such  as  a  vaccine,  requires  a 
broader  health‐promotion  approach”.  The  common  failure  of  BCG  vaccination  in  settings  with  widespread  malnutrition 
provides a striking historical example in this respect (see: Dubos 1980, p.150). 
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to  roll  out  ART  without  treating  widespread,  easily  curable  conditions  like  worms  wastes  lives  and 

squanders first‐line therapy”.  

 

In  sum,  because  it  has  in many  respects  disregarded  its  broader  health  and  institutional  context,  the 

vertical  design  of  the  international  response  to  HIV/AIDS  in  Tanzania  has  not  only  introduced  a 

fundamental bias  into the Tanzanian health system as a whole,  it has been counterproductive  in some 

respects.  By  neglecting  (or  even  drawing  attention  away  from)  a  variety  of  co‐infections,  the  vertical 

action against the ‘horizontally’ caused African AIDS epidemics reduced the effectiveness and efficiency 

of HIV treatment and prevention. Following Unger et al.’s (2003, p.S29) analysis of vertical programmes, 

this  situation  could  be  described  as  a  “negative  feedback  loop”,  i.e.  a  situation  in  which  excessively 

narrow  vertical  initiatives  hamper  the  delivery  of  primary  health  care  –  which,  in  turn,  limits  the 

effectiveness of vertical programmes themselves. These insights confirm de Paepe et al.’s (2007, p.S273) 

general assertion that “[i]ntegrating disease control with health care delivery increases the prospects for 

successful disease control”. 

Sub‐conclusion) Irreducible complexity and the recontextualisation of AIDS control 

 “Nobody bothers to change the background of all these interventions. If you reach people at village level with 
these programmes: deworm them! Give them access to bed nets, get rid of all these confounding variables...and 

then give the treatment you need to give! [...] Within the existing NTD programmes, we use village volunteers. 
They could also be used for TB, malaria and HIV activities! [...] The health workers we use for NTDs can deliver 

other services also...vitamin A, bed nets, etc. [...] Why not make it a comprehensive package?! There is a crucial 
need to look at all these things from the same platform. If you don’t, you risk that these underlying, pre-existing 

conditions will affect the effectiveness of your response to HIV/AIDS and malaria... And these conditions affect 
a large segment of the population and frequently the poorest of the poor. And these diseases will always be there! 
They will always be the background of the other diseases [HIV, malaria, TB] we are looking at. This background is 
not a clean white paper! It’s a paper that already has worms on it...and genital schistosomiasis! By addressing these 
issues, you can better address the other ones. If we deworm, anaemia will decrease and the impact of malaria will 

be lesser. [...] HIV is so multifaceted! That makes it difficult to isolate individual factors.”  
(GovSector-13) 

This powerful plea by a Tanzanian official against narrowly conceived vertical programmes is grounded in 

an  acknowledgment  of  the  interrelatedness  of  different  health  conditions.  The  linkages  between 

intestinal worms, anaemia, malaria, and HIV provide an illustration of the complexity of disease control. 

As  this  interviewee  underlines,  worms  accentuate  the  risk  of  anaemia,  which  affects  the  severity  of 

malaria.  As  discussed,  all  three  of  these  conditions  accelerate  the  pathogenesis  of  HIV  and  their 

synergistic  interaction  facilitates  the  sexual  and  vertical  transmission of HIV. Additionally,  both  severe 

anaemia and malaria are a major cause of blood transfusions478, which  involve a  risk of  iatrogenic HIV 

transmission.  This  is  but  a  simplified  account  of  one  of  the  many  examples  of  the  real‐world 

interrelatedness of HIV/AIDS with other conditions. This awareness of the complexity of the underlying 

determinants of individual and population‐level susceptibility to infection in a country such as Tanzania 

leads this Tanzanian official to conclude: 

                                                             
478

 A bilateral agent, for instance, underlines: “in Zanzibar, we clearly see that successful malaria control leads to a decrease in 
the need for blood transfusions” (Bilateral‐21). 
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The end user will not choose only to have malaria, just to tick the boxes in a neat way... He will have several 
other  diseases!  But  if  you  sit  in Washington, Geneva  or  Atlanta  [the  city where  the  CDC  headquarters  is 
located], this world looks a lot different! So when I’ve been there for a while, I always feel I have to go home 
and get a reality check. Many of the public health discussions there are totally removed from what is really 
happening here! (GovSector‐13) 

Generally  speaking,  this  important  remark  underlines  how  the  social  structures  of  the  institutional 

complex of ‘global health’ allow for the decontextualisation of public health issues that often underlies 

the  singling‐out  of  specific  ‘problems’  to  be  ‘solved’  by  vertical  fundraising  and  programme 

implementation.  More  specifically,  the  susceptibility  of  populations  to  HIV  infection  depends  to  a 

considerable extent on a complex interplay of a variety of interrelated health conditions that flourish in 

the  absence  of  effective  primary  health  care.  The  increasing  awareness  of  the  broad  causalities  –  or 

‘conditions of possibility’479 – of the African epidemics points to a fundamental contradiction of vertical 

AIDS  control.  Judging  from  the  available  evidence  about  how  HIV  spreads  in  sub‐Saharan  Africa,  a 

narrowly focused vertical response  is condemned not only to  inefficiency but to a considerable  lack of 

effectiveness, if not to partial counterproductivity.  

 

This ‘irreducibility’ of health, as the interviewee quoted above puts it, implies that a common dismissal 

of  criticism concerning  the detrimental effects of vertical programmes on African health  systems does 

not  hold.  Indeed,  the  argument  that  this  critique  is  irrelevant  because  ‘controlling  HIV/AIDS,  TB,  and 

malaria  is by far the most  important task of African health systems anyway’  is based on a reductionist 

and  thus  fundamentally  flawed  public  health  reasoning.  Beyond  the  practical  and  ethical  limits  to 

disease‐specific programmes in a context of widespread poverty and dysfunctional health systems, the 

vertical  design  of  the  AIDS  response  paradoxically  also  limits  the  effectiveness  of  AIDS  control  itself. 

Taking  the  various  critiques  against  international  AIDS‐control  programmes  in  Africa  discussed  in  this 

thesis  as  a  starting  point,  the  last  chapter  reflects  on  the  concomitant  difficulty  and  necessity,  in  a 

context  of  acute  dependency,  to  formulate  a  radical  critique  and  to  sketch  out  pathways  for  positive 

change. 

 

                                                             
479

 In contrast to a linear concept of causality, the ‘conditions of possibility’ designate the necessary framework that make the 
appearance of something else (here: the African AIDS epidemics) possible. 
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Chapter 8) Biting the hand that treats you? Acute dependency and the 

challenge of radical critique 

 “Twenty years of people living and dying with AIDS in countries such as Tanzania, have surely 
earned them the right and the responsibility to direct future HIV/AIDS strategies. […] 

Tanzanians should be leading the design of technical strategies, setting objectives and providing 
a minimum core budget. International agencies could, in turn, respond with technical assistance 

to support fulfillment of these strategies, rather than trying to dictate the nature of strategies.”  
(Hartwig et al. 2005, p.1622)  

With these words, Hartwig et al. (2005) conclude their assessment of the degree of ‘ownership’ of AIDS 

policymaking  in  Tanzania  between  1987  and  2000.  They  show  that  the  formulation  of  the  Tanzanian 

response  to  HIV/AIDS  has  remained  entirely  in  the  hands  of  international  donor  agencies,  and  – 

comparing the Tanzanian situation to what is arguably a questionable ‘ideal’ – they conclude that “[t]he 

ideal of  shared  sovereignty  failed  to  take  root”  (p. 1622).  Today, over a decade after  the end of  their 

enquiry period, Tanzania’s effectively exercised political control over the country’s HIV‐treatment and ‐

prevention policies has certainly not increased. The AIDS response continues to be decisively shaped by 

an  increasingly  oligopolistic  group  of  international  agencies,  and  –  as  in  all  sectors with  active  donor 

involvement in Tanzania – all policy documents are discussed and formulated in English, then translated 

back  into  Swahili  for  implementation.480  The  international  AIDS  response  has  become  a  structural 

element  of  Tanzanian  politics  and  has  durably  expropriated  the  Tanzanian  government  and  the 

Tanzanian  people  of  their  control  over  crucial  health‐  and  HIV‐related  spending  priorities.  The  AIDS 

players’  ‘ownership’  discourse  hardly  masks  the  fact  that  a  wide  variety  of  fundamentally  political 

decisions are made without any significant public debate by people without any democratic  legitimacy 

within a  largely ad hoc  institutional  framework  that almost entirely bypasses essential  components of 

domestic democratic structures. 85% of all external AIDS assistance is spent off budget (TACAIDS 2012), 

i.e.  directly  by  donors  (mostly  PEPFAR)  and  their  implementing  partners,  and  without  any  significant 

Tanzanian contribution to priority setting. Even allocative decisions concerning on‐budget expenditures 

(mainly  Global  Fund  grants)  are  not  discussed  in  Parliament  but  decided  upon  within  the  Tanzania 

National  Coordination  Mechanism  (TNCM)  –  an  ad‐hoc  forum  composed  of  donors,  government 

administrators  and  (often  tokenistically  selected)  NGOs.481  “It  is  highly  problematic  that  all  these 

agreements  and  arrangements  completely  bypass  the  country’s  democratic  process”,  comments  a 

bilateral  agent,  “if  you  look  at  it,  the  TNCM  is  a  blatant  violation  of  good  governance  principles!” 

(Bilateral‐31).  The  international  AIDS  initiatives  and  their  constituent  donors  thus  openly  and 

consistently  circumvent  the  very  democratic  institutions  they have  insistently  advocated over  the  last 

                                                             
480

 Beyond the closed nature of the policy process described in the introduction to Part 2, the simple fact that all policy‐relevant 
debates and documents are in English makes it de facto impossible for those Tanzanians who are not part of the urban elites 
to follow the debates – be it only ‘on paper’. 

481
  As  discussed,  although  the  Global  Fund  process  is,  in  principle,  ‘owned’  by  the  Tanzanian  government,  the  bi‐  and 
multilateral  agencies  involved  in  AIDS‐control  in  Tanzania  play  a  key  role  in  the  preparation  (and  implementation)  of  the 
proposals. 
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decades. As a  result of  the overriding  importance of aid, government officials primarily  report  to  their 

respective donors, not  to Parliament or other  representatives of  the Tanzanian people. By  introducing 

this  systematic  donor  bias  into  domestic  structures  of  political  accountability,  the  inflow  of  external 

funding for HIV/AIDS contributes to the perpetuation of anti‐emancipatory structures of domination.482  

 

Most – if not all – of the fundamental critiques formulated against ‘aid’ thus apply to international AIDS‐

control programmes. They are the expression of the priorities of Western, not African governments, and 

they  have  exacerbated  rather  than  attenuated  dependency.  Rugumamu’s  general  critique  of  an  “aid 

industry”  that  “created booming parallel  bureaucracies of  the  ‘lords of  poverty’, which  independently 

planned  and  designed  projects  for  funding  in  Tanzania”  (1997,  p.156)  fittingly  describes  the  ‘AIDS 

industry’ as well. International assistance for AIDS control is no different from other ‘aid’ with respect to 

its anti‐emancipatory effects on local communities and national elites, and the flaws it introduces within 

the  ‘beneficiary’  countries’  administrative  and  political  incentive  structures  (e.g.  Hirschman  1967; 

Thébaud  1986;  Rugumamu  1997;  Chabal  &  Daloz  1999; M.  Green  2003;  Swidler  2006;  Easterly  2007; 

Tandon 2008; ActionAid 2011). Just as other aid, the ‘AIDS industry’ feeds a parasitic bureaucracy and a 

newly  emerged  class  of  “development  brokers”  (Bierschenk  et  al.  2000)  –  or  “interstitial  elites”  as 

Swidler and Watkins (2009) put it – who make a living by linking the international AIDS‐control apparatus 

to its intended ‘beneficiaries’.  

 

Beyond  its  fundamentally  heteronomous  nature,  the  more  recent  international  response  to  AIDS  in 

Africa has been challenged not only for  its over‐proportional focus on antiretroviral treatment and the 

relative  neglect  of  prevention  (Chapter  5),  but  for  imposing  ill‐designed  HIV‐prevention  interventions 

based on an epidemiological misinterpretation that over‐emphasises the importance of sexual behaviour 

and omits  the  role of poverty‐related  co‐infections  that  codetermine population‐level  susceptibility  to 

HIV  (Part  1).  The  vertical  design  of  international  AIDS  control  has  been  denounced  for  distorting  and 

incapacitating African health systems – compromising their ability to deliver health services and even for 

reducing  the  effectiveness  of  AIDS‐control  itself  (Chapter  7).  Furthermore,  and  as  discussed,  the 

narrowly  circumscribed  approach  adopted  by  the  principal  donors  has  been  criticised  for  negating 

patient‐centred  care,  for  reducing  individuals  to biological  entities,  and  for  giving  rise  to donor‐driven 

triage  qualified  as  “a  virulent  mutant  of  earlier  forms  of  colonial  and  postcolonial  discrimination” 

(Nguyen 2010, p.176). A variety of critics have described the international AIDS response as an element 

of  techno‐economic  and/or  cultural  imperialism  (e.g.  Turshen & Thébaud‐Mony 1991)  and underlined 

the analytical necessity to “locat[e] AIDS within a particular world order of ‘transnational neoliberalism’” 

(Lee  &  Zwi  1996,  p.355)483.  Ultimately,  the  exceptional  susceptibility  to  HIV  of  many  sub‐Saharan 

                                                             
482

  “In  the  case  of  Uganda”,  Tumushabe  unequivocally  suggests,  “the  positive  political  leadership  regarding  HIV/AIDS  in  the 
1980s has translated  into political capital  for authoritarian rule  in the twenty‐first century. The Ugandan government  is not 
using the success of the fight to ensure donor financial support as a weapon to emancipate Ugandans, but as a weapon for 
international deception and regime perpetuation” (2006, p.25). 

483
 See also (Comaroff 2007). 
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populations  is  the  result  of  global  (and domestic)  structures of  political  and economic domination. As 

discussed below, considering AIDS‐control in isolation from the broader context of oppression in which it 

takes  place  leads  to  implicitly  considering  that  the  end  (the  ‘saving  of  lives’)  justifies  the means  (the 

suspension  of  the  requirement  of  self‐determination  and  democratic  accountability).484  Kalofonos 

describes the depoliticising governance of which international AIDS control is part as follows: 

The humanitarian form of governance dehumanizes as it prioritizes saving lives over granting broader access 
to  rights  and  benefits  of  citizenship.  Donors  and  philanthropists  can  congratulate  themselves  for  their 
generosity and the individual lives they save, while the very structures implicated in the devastation of the 
AIDS epidemic remain hidden and untouched. The ‘business of AIDS’ currently represents a virulent form of 
extraction  in  which  antiretrovirals  and  food  baskets  function  as  postcolonial  palliatives,  while  the  rich 
continue to eat the poor. (2008, p.375)

485
 

Just  as  in many  other  domains  of  ‘development’,  the  argument  consists  in  accusing  the  international 

institutions  that deal with HIV/AIDS of being mainly engaged  in  symptom management  (be  it partially 

effective) and of eliding the structural political and economic factors that drive the disease – or, at least, 

of being uniquely ill‐equipped to address them effectively.486 Interestingly, many AIDS policymakers and 

scholars consider the international AIDS response as something ‘exceptional’, and thus as being different 

from ‘plain development aid’ – possibly because the contrary would oblige them to ask uncomfortable 

questions about  the political economy of aid. Nevertheless, many of  the depoliticising  (side‐)effects of 

AIDS  control  described  above  are  obviously  common  features  of  allegedly  technical  ‘development 

cooperation’ in general (cf. Ferguson 1994; Hibou 1998; Illy 2004).  

 

In sum, the list of harsh criticisms of the international AIDS response is long, and the controversies over 

the appropriateness of its scope, content, and design are innumerable. Nevertheless, even among those 

critics who fundamentally question the legitimacy of international AIDS control in Africa, rare are those 

who conclude their critiques by calling for a withdrawal of international donor agencies. More generally, 

part  of  the  scarcity  of  radical  criticism  among  (even  highly  politicised)  AIDS  activists  and  scholars  is 

probably  due  to  the  fear  that  thinking  out  loud  about  the  shortcomings  and  contradictions  of  the 

international AIDS response could upset the donors and jeopardise future funding. That being said, the 

paucity of propositions for drastic change is also due to the fact that today’s situation leaves no room for 

simple solutions. In this perspective, Section A explores the difficulty of formulating radical critique in a 

context  of  acute  dependency.  It  does  so  by  confronting  the  call  for  an  ‘end  to  aid’  voiced  by  ‘post‐

                                                             
484

 This suggests that narrowly framed AIDS activism runs the risk of being counterproductive in terms of advancing a broader 
emancipatory agenda. 

485
 This analysis echoes Thébaud’s question, who, two decades earlier, asked if international health aid could not be considered 
as “a continuation, in a new guise, of the 'civilising mission' which, in the nineteenth century, served as a humanitarian facade 
for the institution of the colonial order” (1986, p.46). 

486
 A similar power‐concealing rhetoric is to be found in the increasingly consensual international discourse on the ‘fight against 
poverty’.  In  passing  from  the  ‘exploitation’  to  the  ‘exclusion’  of  developing  countries,  this  discourse  leads  to  the 
disappearance of the actors and the underlying power relationships. As Rist (2002a, p.25) underlines, “passing from ‘putting 
an  end  to  exploitation’  to  ‘fighting  poverty’  is  changing  the  world”.  Man‐made  history  and  development  as  a  process  of 
interacting and conflicting interests have disappeared from this universe. There are no more ‘bad guys’ and everybody stands 
united to eradicate poverty, this horrible pandemic growing out of nowhere. As Baudelaire wrote in his short story Le Joueur 
généreux, “the devil's best trick is to persuade you that he doesn't exist”. 
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development’ theorists with the Tanzanian situation concerning AIDS control. Post‐development theory 

is  one  of  the  rare  theoretical  approaches  that  propose  an  uncompromising  critique  not  only  of 

international ‘aid’, but of ‘development’ itself – which they accuse of being an ideology that reflects and 

perpetuates  Western  hegemony.  Although  it  is  not  a  homogenous  framework,  the  case  of  post‐

development  theory  is  a  relevant  example  since  many  of  the  fundamental  critiques  that  have  been 

(legitimately)  voiced  against  the  donor‐driven,  technocratic,  and  ‘downstream’  character  of  the 

international AIDS response directly echo the analyses of many post‐development authors. Developing 

upon  the  conclusion  that,  although  fundamentally  necessary,  radical  theory  provides  little  practical 

guidance  as  to  what  should  be  done,  Section  B  modestly  outlines  some  pathways  for  a  necessarily 

progressive – and inescapably contradictory – evolution in practices. It argues that the repoliticisation of 

AIDS‐related  decisions  is  crucial  to  allowing  the  formulation  of  acceptable  but  always  temporary 

compromises. 

A) No simple solutions: international AIDS control and the dismissal of aid by post‐

development theorists
487
 

“The question of sustainability is really a difficult one…but then again, maybe 
we should look around us and see how many African countries really sustain 

themselves… [...] If there are so few, it means that it is nearly impossible! So let’s 
deal with the easier questions first. We are a Third World country and those are 

the issues we have to live with.” 
 

Tanzanian official at a preparatory meeting for a Global 
Fund proposal (Dar es Salaam, 3 Oct. 2008) 

As mentioned, the annual budget of the AIDS response in Tanzania hovers around USD 500 million, close 

to 98% of which  is donor‐financed  (TACAIDS 2012b). This external support  for AIDS control  represents 

roughly 10% of Tanzania’s public expenditure and one third of all aid flowing into the country. Despite its 

obvious  benefits,  the  roll‐out  of  ART  puts  Tanzania  in  a  situation  where  an  increasing  share  of  its 

population  directly  depends  on  foreign  assistance  for  survival.  This  section  proposes  to  confront  this 

situation, which raises the issue of dependency with unprecedented acuteness, with certain elements of 

post‐development thought. Indeed, while all post‐development theorists are “explicitly not calling for a 

better version of [development], but dismissing it altogether” (Ziai 2007, p.3), the more radical authors 

among them share a resolute rejection of international aid. Rahnema and Latouche (2002), for instance, 

implore  Western  countries  to  “leave  the  poor  alone!”.  Esteva  (1992,  p.90‐1),  in  turn,  claims  that 

“[d]evelopment aid is an instrument of colonial oppression”, that “[w]e must abolish aid organisations – 

indeed  all  of  them;  the  national  just  as  the  international  ones”,  and  that  “we must  not  do  things  by 

halves”.  

 

                                                             
487

  This  chapter  develops  upon  a  contribution  to  a  thematic  issue  on  post‐development  theory  and  ‘alternatives  to 
development’ of the Austrian Journal of Development Studies (Hunsmann 2012a). 
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Beyond the provocative and sometimes questionable verbiage of its more uncompromising proponents, 

who  assert  “the  right  to  be  underdeveloped”  (Alvares  1992,  p.68)  and  accuse  development  of  being 

“another  variety  of  AIDS”  (Rahnema  1997),  the  post‐development  movement  formulates  a  claim  for 

genuine emancipation of the global South (Ziai 2004). In its critique of modernity and its reflections on 

progress and the social construction of needs, post‐development theory explicitly draws on Illich’s (e.g. 

1969;  1976)  critique  of  industrial  society,  its  over‐medicalisation  of  illness  and  the  “expropriation  of 

health” it entails. Illich’s remarks concerning the limits to medicine and the blind faith Western societies 

put in technological solutions to control disease are highly relevant for the international AIDS response. 

The  emphasis  put  on  biomedical  remedies  (e.g.  vaccines  or  ART),  and  the  neglect  of  iatrogenic 

transmission  and  closely  interwoven  socio‐economic  and  biological  determinants  of  populations’ 

susceptibility to infection discussed in Part 1 certainly confirm many of Illich’s claims. Yet, the idea that 

the marginal utility of modern medicine becomes negative beyond a certain point of development is at 

the heart of his critique. Its unmediated transfer to situations where even the most basic health services 

are not available is thus problematic. 

 

More  fundamentally,  some  post‐development  theorists’  radical  constructivist  approach  raises  an 

epistemological issue. The production of knowledge about health and illness is probably one of the most 

telling examples of the insufficiency of both radical positivism and radical constructivism. To be sure, the 

perceptions  of  and  responses  to  HIV/AIDS  result  from  socially  constructed  visions  and  values  and 

politically contested processes of knowledge production (S. Epstein 1996). Yet, HIV exists. It causes AIDS 

and kills people independently from the way they think and talk about it. The epistemological posture is 

thus  analytically  crucial.  The  radically  constructivist  reading  of  reality  adopted  by  several  post‐

development  authors  entails  an  affinity  with  value‐relativist  world  views.  Latouche  (2003,  p.130),  for 

instance, claims that “there are no values that transcend the plurality of cultures because a value exists 

as  such  only  in  a  given  cultural  context”.  As  discussed  in  the  introduction,  the  pitfalls  of  radical 

constructivism  are  particularly  obvious  in  the  case  of  HIV/AIDS.  Adopting  a moderately  constructivist 

perspective (e.g. Rosenberg 1988, p.14; Ziai 2004), I consider that the superiority of life over death and 

the ensuing ‘need’ for HIV prevention and treatment are not pure social constructions exclusively based 

on Western values. 

 

That  being  said,  the post‐development  theorists’  arguments  concerning  the  general  failure  of  aid  and 

development  are  persuasive.  In  a  nutshell,  the  ‘fight’  against  AIDS  in  Africa  is  a  top‐down  endeavour 

inspired by Western stereotypes of African sexuality, implemented by Western agencies based on their 

experts’ technocratic definition of African people’s needs. In this sense, the international AIDS response 

is ‘development’ par excellence; it is a stereotypical example of the type of dependency relation to which 

radical critics of aid want to put an end.  International AIDS assistance reaches USD 8.8 billion annually 

(Kates  et  al.  2012)  and  HIV/AIDS  is  many  donors’  largest  single  budgetary  item  in  several  African 

countries.  Several  “Millennium  Development  Goals”  (MDGs)  could  not  possibly  be  achieved  in  the 



  314 

absence of an effective roll‐back of the epidemic. Politically speaking, the success in the struggle against 

AIDS  is  thus  crucial  not  only  to  the  legitimacy  of  the  Western  development  discourse,  but  to  the 

credibility of the development endeavour itself.  

 

Yet, despite being at the very heart of the development enterprise, AIDS has remained at the margins of 

the more critical theoretical debates about development and aid. This  is  for good reason: African AIDS 

epidemics are an uncomfortable ground for a radical criticism of  international aid. Maybe because the 

question of survival is inescapable and immediately apparent in the case of HIV/AIDS, post‐development 

theorists  and  other  radical  critics  of  aid  have  carefully  avoided  the  issue.  Indeed,  the  dramatic 

dimensions  of  the  African  AIDS  epidemics  and  their  catastrophic  health,  social  and  economic 

consequences make it questionable to suggest, as Matthews (2007, p.131) fittingly sums up the essence 

of post‐development  thought,  that  “development  [is] not  the medicine but  the disease”. Being nearly 

unanimously  considered  as  a  health  emergency  that  calls  for  a  forceful  international  response,  AIDS 

poses  a  serious  challenge  to  radical  critics  of  aid.  Indeed,  how  can  one  satisfactorily  analyse  the 

international response to HIV/AIDS within an approach repeatedly criticised for its reluctance to suggest 

concrete  political  alternatives,  or  even  explicitly  accused  of  advocating  inaction  in  the  face  of misery 

(Kiely 1999)? Can this theoretical approach be relevant in the context of HIV/AIDS, or are there justified 

concerns  “that  the  adoption  of  a  post‐development  position  may  amount  to  the  abdication  of 

responsibility” (Matthews 2007, p.141)?  

 

While  keeping  in  mind  the  heterogeneity  of  what  is  sometimes  abusively  referred  to  as  a  unified 

theoretical  framework  (Ziai  2006;  2004,  chap.  4),  this  section  explores  the  implications  of  a  central 

proposal  of  the  more  uncompromising  post‐development  authors:  the  claim  to  “radically  stop  aid” 

(Esteva 1992, p.66). As  Ziai  (2007, p.9) notes, post‐development has  “a  lot of  critical  and  constructive 

potential” and “needs to be further refined, explored and argued over”. In this perspective, and far from 

attempting to close the indispensable debate post‐development theorists opened, I attempt to provide 

some elements of discussion concerning both  the need and the genuine difficulty  to  formulate  radical 

critique  in  a  context  of  pronounced  dependency. Because  it  illustrates  the  contradictions  both  of  the 

development endeavour and of its most radical critics, the response to AIDS in Africa is a fitting empirical 

example for a theoretically‐oriented reflection on international aid.  

 

This section argues that AIDS control in Tanzania is highly dependent on foreign aid and that a significant 

increase  of  self‐sufficiency  is  unlikely  in  the  foreseeable  future.  Although  international  AIDS  control 

illustrates  the  relevance  of  post‐development  theory,  the  call  for  an  ‘end  to  aid’  voiced  by  its  more 

radical  proponents  draws  on  an  artificially  monolithic  conception  of  development.  Indeed,  far  from 

being  credulous  ‘bringers  of  development’,  international  development  practitioners  involved  in  AIDS 

control  in  Tanzania  radically  criticise  their  own  action  in  ways  that  overlap  with  post‐development 

thought. While the predictably harmful consequences of a massive donor draw‐out make  it difficult to 
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envisage  radical  change,  post‐development  appears  as  a  theoretical  refusal  to  adopt  urgency  as  an 

exclusive  framework  of  analysis.  The  section  concludes  by  discussing  the  ‘conditions  of  possibility’  of 

critical  thought  in  a  context  characterised  by  what  the  interviewees  themselves  perceive  as  an 

imperative for action.  

A‐1) Beyond metaphors: aid dependency as drug addiction 

The nature of  the response to HIV  in Tanzania and the dependency to which  it gives rise are,  in many 

respects,  grist  to  the  mills  of  radical  critics  of  aid.  Although  the  case  for  HIV  prevention  is  just  as 

persuasive, the example of access to antiretroviral treatment is probably more immediately evident. As 

discussed,  an  estimated  1.4  million  people  are  living  with  HIV  in  Tanzania,  660,000  of  whom  are 

currently in acute need of ART and about 275,000 of whom currently have access to the life‐saving drugs 

(CDC  2012).  This  entirely  donor‐funded  treatment  programme  currently  costs  approximately USD 340 

million  per  year  (Kates  et  al.  2012).  AIDS  control  having  become  a  structural  feature  of  Tanzanian 

politics,  several  interviewees  share  their  concerns  about  the  devastating  effects  of  a  potential  cut  in 

international support. A multilateral agent envisions: 

Imagine the funding for ARVs stopped drastically. People’s viral loads would skyrocket! And, say, each HIV‐
positive person infects one other person in the following year... That would be a complete horror scenario! I 
don’t know if anyone has already looked into that more in detail or if anyone has done some modelling on 
systemic breakdown, but that could be an absolute disaster! (Multilateral‐13) 

As  mentioned,  treatment  interruptions  lead  to  a  rapid  increase  in  people’s  viral  load,  thereby 

substantially increasing their infectiousness and the risk of spreading viral strains resistant to affordable 

‘first‐line’ drugs. A Tanzanian official passionately declares: 

It  is  impossible  to  go  back  because  we  have  incarcerated  ourselves!  [...]  [Treatment]  ties  up  resources 
forever,  until  these  people  die...  For  care  and  treatment,  you  incarcerate  yourself,  literally!  If  you  don’t 
continue, they’ll die...or develop resistances. So you have to continue! (GovSector‐12) 

Beyond the  individual ethical  issue,  there  is  thus a strong public health  rationale  for ensuring  life‐long 

access  to  medicines  to  anyone  who  has  initiated  antiretroviral  therapy.  The  decision  to  roll  out 

treatment is also perceived as being politically irreversible – a perception illustrated by the widespread 

use of the expression “treatment mortgage” to describe the political obligation to ensure the continued 

provision of ART. A bilateral agent critically reflects:  

Now  we  have  a  problem:  [...]  Clinton  said  at  the  Mövenpick  Hotel:  ‘We  will  guarantee  life‐long 
treatment’...yeah  right!  Of  course,  we  can’t  get  away  from  it  anymore!  Because  if  we  can’t  pay  for 
treatment anymore,  resistances will  develop and people’s  viral  load will  skyrocket. Of  course, people  like 
the WHO  representative will  say:  ‘At  least,  that’s  a  couple of  life  years  saved…’ But,  in  a  sense, we have 
turned the Tanzanian people into junkies! If you look at it, what actually happened is that we gave Tanzania 
a ‘free shot’. Now, we got them hooked on ARVs! (Bilateral‐30) 
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This  comment  strikingly  echoes  the  widely‐used  metaphor  of  ‘drug  addiction’  in  talking  of  aid 

dependency.488 This commonality illustrates that the questions raised by international aid in the field of 

HIV/AIDS are essentially the same as  in many other domains of  ‘development cooperation’ – the main 

difference  being  that,  in  the  case  of  HIV/AIDS,  the  ‘drug  addiction’  of  the  dependent  country  is  not 

merely metaphorical.  In any case, despite the perceived political  irreversibility of ART roll‐out (Chapter 

5),  the global economic downturn has precipitated the  long‐feared drop  in  international AIDS  funding, 

triggering what even UNAIDS (2012a) no  longer hesitates to call an “AIDS dependency crisis”  in Africa. 

This reality is further underlined by recent episodes of ARV shortages in several African countries, which 

illustrate that drug procurement gaps are not merely a hypothetical scenario.  

 

A  discontinuation  of  treatment would  cause  patients’  life  expectancy  to  drop  dramatically  and would 

drastically increase their risk of spreading the virus. Although there are significant returns to scale in ART 

roll‐out  (as  the number of people on  the  treatment  rises,  the marginal cost per patient declines), ART 

programmes will need additional resources as the number of people on therapy rises and as increasing 

drug resistances require more expensive ‘second‐line’ drugs. The magnitude of the sums involved makes 

most  interviewees  doubt  that  Tanzania  will  be  able  to  come  up  with  a  domestic  solution  to  fill 

foreseeable future funding gaps. As a former Tanzanian AIDS official puts it: 

We don’t have the ability as a government to face HIV/AIDS alone. We need external support. The problem 
is too massive! […] So all we can do is hope for the external support to continue… If it doesn’t, it’s a disaster! 
We  cannot  say:  ‘Sorry,  we  have  no more money,  so  you  get  no more  ARVs...’  No,  we  cannot  say  that! 
(GovSector‐3) 

At the same time, the negligible and uneven contribution of the Tanzanian government to the country’s 

AIDS budget implies that its financial dependency is, to some extent, a political choice. Commenting on 

the Tanzanian Government’s   decision to cut the TACAIDS budget (see Chapter 4), a multilateral agent 

underlines:  “There  is  no  long  term  thinking  and  no  resource  mobilisation  within  TACAIDS  for  own 

resources. And the AIDS Trust Fund they are talking about will never reach the level of today’s funding!” 

(Multilateral‐4).  The  fact  that  international  AIDS  expenditure  roughly  equals  the  rest  of  the  country’s 

health budget makes it unlikely that a possible donor withdrawal from HIV/AIDS would be entirely offset 

by  the Tanzanian government. As discussed, were  the Tanzanian government  to decide  independently 

between AIDS and general health budgets,  it would certainly  rebalance  them  in  favour of  the broader 

health agenda. As a bilateral agent puts it, 

If donors pull out now, will  the government manage  to support people who are already on ARVs?   Many 
people  might  die  because  the  Government  is  not  going  to  be  able  to  do  so…or  because  it  has  other 
priorities.  In any case,  it would be either ARV patients, or those of other priority diseases who would die. 
(Bilateral‐11) 

                                                             
488

 Rugumamu,  for  instance, underlined  that,    “like drug addiction,  the Tanzanian state gradually became hooked to aid. The 
more aid it received, the more it requested and the faster it eroded the self‐reliance capacity of the economy, society, and its 
institutions.” (1997, p.156). The former President of Tanzania himself, Benjamin Mkapa, uses the same metaphor, stating that 
“[aid] is similar to drug addiction. Any suggestion of withdrawal from the addiction traumatises its user, and sends them [sic] 
into panic. The longer the addiction lasts the more difficult it becomes to escape” (in: Tandon 2008, p.vi). 
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Importantly, one interviewee underlines that Tanzania’s dependency on international AIDS funding also 

concerns human resources: 

If PEPFAR and the Global Fund weren’t here, how many of the technical people would be here…? You’d lose 
three quarters of the technical staff  in Tanzania…even within NGOs. That’s a lot of technical capacity…and 
you remove it, if you remove the funding. Some say there is lots of technical ability in Tanzania…but only a 
tiny fraction of that will remain [should the funding decrease]! Most will go elsewhere... (Bilateral‐22) 

Be  it  because  of  the  government’s  inability  or  unwillingness  to  replace  donor  funding,  the  end  of 

external support would invariably translate into a significant decrease in AIDS financing, a considerable 

withdrawal of human resources, and thus into surging death rates and the social, economic and possibly 

even political disruption that could ensue.  

 

As  discussed,  and  beyond  the mere  issue  of  financial  dependency,  the  undemocratic  nature  of  AIDS‐

related  decision making  in  Tanzania  is  striking.  Concerning  both  the  severity  of  dependency  and  the 

perverse incentives of aid, the Tanzanian example thus illustrates the relevance of the criticism voiced by 

post‐development  theorists.  Yet,  as  the  next  section  argues,  their  oft  over‐simplified  conception  of 

development  prevents  radical  critics  of  aid  from  grasping  the  profound  ambiguity  of  ‘development 

cooperation’. 

A‐2) Omitting the ambivalence of development 

Considered as  its strength by some, as  its weakness by others, a defining feature of post‐development 

theory  is  the  very  generalising  nature  of  the  criticism  it  formulates.  Some  authors  fail  even  to  define 

development, while  others  circumvent  the  difficulty  by  equating  it with  globalisation  (Latouche  2003, 

p.125).  The  result  is  a  general  critique  of  development  as  both  an  ideology  of  progress  and  an 

exploitative,  neo‐colonial  economic  and  symbolic World  System.  No  doubt,  such  a  holistic  critique  is 

indispensable  in  today’s world where  the  global  intelligibility  of  structural  processes  is  jeopardised by 

increasingly  fragmented  expert  knowledge.  This  theoretical  breadth  of  post‐development,  however, 

induces  an  oft  artificially  homogeneous  conception  of  development  (Treillet  2004).  Rist’s  (2007, 

p.34�44) definition illustrates this monolithic conception: 

‘Development’  is  made  up  of  a  series  of  sometimes  apparently  contradictory  practices,  which  make  it 
necessary,  in  order  to  guarantee  the  social  reproduction  of  the  dominant  group,  to  generalise  the 
transformation  and  destruction  of  the  natural  environment  and  of  social  relationships,  so  as  to  ensure  a 
growing production of merchandises (goods and services) meant, through exchange, for solvent demand. 

Not only is international AIDS control not part of development according to this definition, as it satisfies 

a non‐solvent demand, but the expression “apparently contradictory” points to the belief of many post‐

development  theorists  that development  is an ultimately  coherent  undertaking. There  is, however, no 

unifying, hidden coherence behind  the apparent contradictions of development. No consistent master 

plan  exists.  Consequently, many post‐development  theorists miss  the  inherently  ambiguous  nature  of 

their  central object of  study. They overlook  the  fact  that  ‘development’ describes different  realities  in 
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the WTO’s so‐called “Doha development agenda” and in international AIDS‐control initiatives. The latter 

have  even  radically  challenged WTO  agreements  concerning  intellectual  property  rights  on  life‐saving 

drugs.  The  following  statement by Peter Piot,  the  former executive director of UNAIDS,  illustrates  the 

fact  that,  beyond  being  a watchword,  ‘development’  is  also  a  field  of  power within which  conflicting 

interests clash. When he was still in office, Piot (2005, p.8�9) declared:  

The  African  countries  worst  affected  by  AIDS  would  gain  far  more  in  financial  resources  from  the 
cancellation of debts, from the ending of rich‐world agricultural subsidies and trade barriers, and from truly 
affordable prices for pharmaceuticals. It is hypocrisy and worse when rich countries dole out aid while their 
remaining policies serve to undermine the capacity of poorer countries to respond to the pandemic. [...] In 
terms of an exceptional response to AIDS, rich countries will only have lived up to their responsibilities when 
they agree to reform the gross inequities of prevailing trade and financial rules. For too many years, billions 
of dollars annually have gone to servicing debt that African countries could have put to use investing in the 
AIDS response, education or other critical development  fronts.  [...] Public expenditure ceilings  [...]  restrict 
the  levels  of  investment  across  all  sectors  needed  to mount  an  exceptional  AIDS  response.  [...]  Let’s  not 
forget  that  the Marshall  Plan  for  Europe  required  setting  aside  public  expenditure  ceilings!  UNAIDS  has 
emphasized the urgency of this point to the IMF and World Bank. 

The practices of major international development agencies are contradictory and should be analysed as 

such. 

 

While the artificially unequivocal conception of development is among the ‘standard’ criticisms of post‐

development  that  “have  been  raised  again  and  again”  (Ziai  2007,  p.8),  this  conception  has  serious 

implications in the case of HIV/AIDS. Indeed, it allows post‐development theorists to switch the locus of 

the  debate  to  a more  general  level whenever  confronted with what  Comeliau  (2003,  p.121)  calls  the 

“dreadful  human  problems  [they]  do  not  even  bother  mentioning  anymore”.  Indeed,  few  post‐

development authors have addressed social policies or international health initiatives allowing the single 

most dramatic ‘development’ problem in several African countries – HIV/AIDS – to remain conspicuously 

absent  from their analyses. A notable exception  is Rist  (2007, p.416), who acknowledges  that  the  fact 

that over 30 million people globally live with HIV “is part of the sad reality” – without, however, saying a 

word about  the possible  implications of  this  “sad  reality” on post‐development  theory.  Since  radically 

challenging aid  is more difficult  in those domains where  its end would directly affect people’s survival, 

most post‐development theorists focus on the spheres of ‘development’ where their argument is more 

at  home  (e.g.  issues  of  general  economic  policy,  rural  development,  big  infrastructural  projects,  and 

discourse analysis).  

 

Intellectually  speaking,  post‐development  theorists  are  in  situation  comparable  to  that  of  radical  left‐

wing theorists facing the welfare state: the same entity (the state) is both the incarnation of centralised, 

illegitimate power, and the provider of social services that shelter individuals from purely market‐driven 

mechanisms – a protective function valued by these very thinkers. Bourdieu (1998) referred to the “right 

hand” and the “left hand” of the state to describe its ambivalent nature as both a device of domination 

and coercion  (right hand) and a provider of essential  services and minimal  social  cohesion  (left hand). 

Development  in  the  sense  of  “what  development  agencies  do”  (M. Green  2003,  p.123)  has  the  same 
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fundamental  ambiguity.  Drawing  on  this  distinction,  international  development  agencies  involved  in 

AIDS control may be considered part of the left hand of development, which is composed of “those who 

are  sent  to  the  front  line  to  fulfil  so‐called  ‘social’  functions  and  to make up  for  the most  intolerable 

inadequacies  of  the  logic  of  the market, without  being  given  the means  to  really  fulfil  their mission” 

(Bourdieu  1998,  p.11).  One  hand  repairs  what  the  other  one  destroyed.  Structural  adjustment 

programmes  have  persistently  impoverished  African  economies,  causing  substantial  damage  to  the 

remnants of  their health and other  social  systems. This push  for neoliberal economic  ‘reforms’ by  the 

International Monetary Fund,  the World Bank and  the World Trade Organization has  resulted  in what 

Wade (2003)  fittingly calls a “slow‐motion Great Train Robbery” of  low‐income countries. At  the same 

time,  however,  the  UN  launched  its MDG‐based  ‘poverty  reduction’  campaigns,  the  Global  Fund was 

created  to  control  three  of  the world’s major  epidemics,  and  the US Government  invested  billions  of 

dollars  into  PEPFAR. No doubt  the  economic  coercion of  the  right  hand of  development  causes more 

destruction than the  left hand’s social policies or so‐called  ‘poverty reduction’ programmes could ever 

repair. The ‘alternative to development’ in many African countries, however, does not necessarily mean 

the end of oppression, or the emergence of an endogenously constructed welfare state or other forms 

of  solidarity.  In  a  sense,  putting  an  end  to  aid  in  the  social  sectors would  amount  to  closing  the  fire 

brigade with the pyromaniacs still on the loose. 

 

To be sure, the inequalities induced by the global economic system are among the root causes of many 

of the world’s social and medical ills – including HIV/AIDS (see Part 1). The industrialised countries’ ‘fight’ 

against  the  epidemic  obviously  contributes  to  legitimising  their  broader  ‘development’  endeavour.  In 

this sense, Western governments’ HIV/AIDS initiatives are not completely alien to a sale of indulgences. 

Nevertheless,  international AIDS‐control efforts are not solely about the West’s attempt to improve its 

political  image.  HIV/AIDS  is  a  partially  autonomous  sub‐field  of  development,  with  its  own  rules, 

rationales, and practices. Its protagonists are not merely the unconscious or uncritical vassals of Western 

imperialism.  Their  strikingly  self‐critical  discourses  are  omitted  by  post‐development  theorists’ 

(otherwise forceful) analyses of development discourse (e.g. Rist 2002b). The next section argues that, 

far  from  being  monolithic  institutions,  development  agencies  are  highly  heterogeneous  entities.  It  is 

important  to  take  this  plurality  into  account  in  the  analysis  of  development  –  not  in  order  to  claim 

‘mitigating circumstances’ for its protagonists but to grasp fully its complexity and ambiguity. 

A‐3) Development agents as radical critics 

 “When I started, I really didn’t want to work on AIDS. I mean, 
there are so many disgusting things going on in the AIDS 

business... I didn’t want to be associated with that.” 
(Multilateral-12) 

No doubt, credulous development officials exist. But rare are those among the donor agents in the field 

of  HIV/AIDS  who  uncritically  consider  international  aid  and  their  own  action  as  vectors  of  genuine 
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progress for Tanzania. While criticism from NGO players is less surprising, it is striking that many bi‐ and 

multilateral donor agents  in Tanzania spontaneously voice far‐reaching criticism of their own agencies’ 

actions. Far  from being  isolated statements uttered by  ‘infiltrated revolutionaries’,  this  radical critique 

illustrates the ability and willingness of many development agents to reflect critically on their activity in 

ways completely at odds with their agencies’ official discourse. In a discussion about the anti‐democratic 

implications of aid, one bilateral agent, for instance, suggests: 

The  fundamental  question we  should  ask  ourselves  is:  to what  extent  can  a well‐meaning  society  [i.e.  a 
Western donor country] get away with undermining the internal priority‐setting process of a country such 
as Tanzania by placing enormous amounts of money at its disposal? (Bilateral‐17) 

Another  interviewee denounces  the dependency  induced by aid and  the donor agencies’  fundamental 

hypocrisy. Although they have a precise  idea of which activities  they want to  fund,  this bilateral agent 

explains, they uphold the principle of ‘country ownership’ to insinuate that African governments are free 

not to accept their offer: 

Honestly, which country would not go for the money that’s out there? Nobody will say: ‘No, thank you very 
much  for  proposing,  but  given  our  priorities  we  won’t  apply  for  what  you  propose…’ That’s  ridiculous! 
(Bilateral‐14) 

Similarly,  PEPFAR,  which  represents  roughly  two‐thirds  of  AIDS  expenditure  in  Tanzania  and  grants 

funding  on  a  five‐year  basis  for  irreversible  ART  roll‐out,  is  regularly  described  as  an  imperialist 

endeavour,  even  by  donor  agents  themselves.  Pointing  to  the  dependency  induced  by  PEPFAR,  a 

bilateral agent stresses: “I told [the executive chairman of TACAIDS]: ‘Think carefully about what you are 

doing,  before  signing  anything  with  them!’”  (Bilateral‐31).  An  even  more  critical  multilateral  agent 

exclaims: “Never would I have signed such an agreement!” (Multilateral‐12). Another multilateral agent 

more explicitly expresses what the other two interviewees refer to: 

I think it was a strategic mistake to rely so heavily on the Global Fund to ensure the procurement of drugs. 
It’s  not  a  sufficiently  guaranteed  source of  funding  in  the  long  run…foreign aid  can  stop at  any moment! 
Even with the Global Fund, a different pandemic…say SARS…would be enough, and the Global Fund money 
would be shifted to another pathology. To a certain extent,  it’s not a problem to use the Global Fund for 
drug procurement…say, if the Government of Tanzania treated 100,000 people and the Global Fund 50,000, 
that would be  alright…but building  the  treatment programme  to  that  extent  on  the Global  Fund alone  is 
very problematic! In Round 8, they ask for something like 300 million dollars just for purchasing ARVs! And 
PEPFAR funding is even more dangerous! The day they’ll change their minds…” (Multilateral‐6) 

Addressing  the  dependency  effect  of  treatment  roll‐out  in  the  absence  of  strong  prevention 

programmes, one multilateral agent even openly considers conspiracy:  

We have to ask ourselves  ‘What  is  the  interest  to put people on chronic  treatment without ensuring that 
prevention  is sufficiently  tackled?’.  If you really  think about  it...I don’t  think  these conspiracy  theories are 
that  farfetched.  Even  the  Global  Fund  is  not  really  stressing  that  prevention  should  be  the  number  one 
priority. Maybe  somebody  is  trying  to drastically  reduce  the population of Africa?  [...]  So my question  is: 
What’s  the  real  agenda?!  [...]  Say,  for  example,  with  ongoing  ART  roll‐out,  a  country  reaches  an  HIV 
prevalence  of  40%.  And  you  combine  that  with  a  lousy  condom  programme…and  then,  suddenly  the 
imports  of  ARVs  stop!  There  is  no  production  of  ARVs  in  Africa,  and  no  condom producer  either… China 
could cut the condoms and India could cut the drugs! [...] They are moving quickly to ‘universal access’ and 
all  prevention  programmes  are  neglected  because  of  the  push  for  ART  roll‐out.  So we might  be moving 
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towards  a  situation  where  there  is  a  huge  reservoir  of  viruses,  with  a  sudden  stop  of  ART  and  condom 
distribution. That’s a holocaust, a genocide! And I don’t think it is stupidity…it’s deliberately designed! China 
just  offered  500 million  dollars  worth  of  computer  equipment  for  Tanzanian  schools...to  be  installed  by 
Chinese  engineers.  They  even  offered  to  install  all  the  computers  for  the  government  system.  That’s  a 
politically sensitive issue! They will control the infrastructure. And the Tanzanian government sells out the 
country... (Multilateral‐13)  

This statement was uttered before the preventive effect of ART was epidemiologically confirmed – which 

did, of course, somewhat change the argument in favour of treatment. Nevertheless, this statement not 

only  reflects  the acuteness of dependency,  it also  illustrates  that several donor agents  themselves are 

entirely aware of the fact that their agencies’ activity is part of a political power play that by far exceeds 

the mere ‘saving of  lives’. Some donors’ self‐critique goes as far as to question their own raison d’être 

radically.  Following a discussion about  the  contradictions of  ‘development  cooperation’  in  the  field of 

health, one bilateral agent with long‐standing experience in Tanzania concludes after a brief moment of 

introspection: “Sometimes I believe that the best way to help Tanzanians would be to simply pack our 

stuff and get out of here…” (Bilateral‐9). 

 

In sum, many AIDS players are deeply aware of the  limitations of their own actions. Although some of 

them  are  among  the  first  to  agree  with  the  failure  of  development  underlined  by  post‐development 

theorists,  they  nevertheless  stay  where  they  are  and  continue  to  do  their  jobs.  Even  the most  vocal 

critics  of  vertical  AIDS  control  among  the  interviewees  (most  of  whom  are  proponents  of  a 

comprehensive  primary  health  care  approach)  continue  to  implement  the  very  system  they  strongly 

criticise. Although  they have an often  fundamentally different vision of health action  from that of  the 

designers of vertical AIDS‐control programmes, they try to make their way through the contradictions of 

the system in which they work and to use the little leeway they have to make a positive difference. No 

doubt, these people make a good  living out of development. Yet, not all of them are cynics. Many are 

driven by strong convictions and a genuine commitment to social justice and emancipation. Indeed, the 

sometimes radically critical stance of many donor agents could be due to the fact that they have found 

their way  into development agencies via a past activity as AIDS or  social  justice activists. They believe 

that  it  is  probably  a  bad  idea  to  stay,  but  they  are  convinced  that  leaving  would  be  worse.  The 

consequences of an end of aid for AIDS control make this position understandable. 

A‐4) Taking the proponents of an end of aid at their word? 

“In theory, theory and practice are the same. In practice, they are not.” 

Saying attributed to Lawrence Peter Berra 

A main concern of people living with HIV is not primarily to “survive development”, as Latouche (2004) 

puts  it,  but  to  survive  at  all.  Since  it  illustrates  the  potential  effects  of  an  end  of  aid  in  a  particularly 

dramatic manner, HIV/AIDS raises the question to what extent the radical critics’ call for putting an end 

to  aid  could  actually  be  put  into  practice.  As  a  multilateral  agent  underlines,  “We  succeeded  [...]  in 
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making [Western governments] understand that, if we don’t treat, it is going to be catastrophic! It was 

more direct, more frightening...” (Multilateral‐6). Unlike general issues of economic development, public 

inaction  cannot  possibly  be  accepted  as  an  ethically  tolerable  alternative  concerning  HIV/AIDS.  The 

victims of public inaction are, at least in part, known in advance and one could individually list those who 

were  to die were  international  support  for antiretroviral  treatment  to  cease. One could put names  to 

numbers and faces to names. 

  

To  what  extent  could  one  uphold  a  radical  critique  of  aid  if  its  conclusions  are  not  applicable  to 

HIV/AIDS,  an  empirical  example  of  aid  that  is  neither  anecdotal  nor  essentially  different  from  other 

domains of ‘development cooperation’?  Indeed, although it exacerbates contradictions by making them 

immediately apparent, the fact that the victims of inaction are ‘identifiable’ in the case of HIV/AIDS does 

not  fundamentally change  the underlying ethical argument  (McKie &  J. Richardson 2003). AIDS  is  thus 

not the only domain where ‘leaving the poor alone’ is ethically questionable: a long list of equally urgent 

health or nutrition issues could easily be established. Consequently, what can radical theory contribute 

to critical thought if the consequences of its application to real‐life situations seem unbearable? Serving 

as a catalytic illustration of the complexities of aid, HIV/AIDS reveals a blind‐spot in those theories that 

wish to do away with aid completely. On the one hand, the top‐down design and the problematic side 

effects of  the  international AIDS response  in  terms of dependency, democratic accountability, and the 

medicalisation  of  poverty  provide  some  empirical  confirmation  of  central  arguments  of  post‐

development. On  the other hand,  the development agents’  self‐critical  analysis  casts  into doubt post‐

development thinkers’  frequently monolithic vision of development, while the predictably catastrophic 

consequences of an end to international support for AIDS control pose a serious challenge to the post‐

development call to ‘end aid’.  

 

The following section argues that this blind‐spot of post‐development is due to the fact that its theorists 

situate their critique in a long‐term perspective, which at least partially intentionally turns a blind eye to 

immediate operational concerns. 

A‐5) The refusal of urgency and the politics of permanent crisis  

“[Aid is] crucial, if you have HIV and are fighting for your life. [...] But not the old, dumb, only-
game-in-town aid — smart aid that aims to put itself out of business in a generation or two. 

‘Make aid history’ is the objective. It always was. Because when we end aid, it’ll mean that 
extreme poverty is history. But until that glorious day, smart aid can be a reforming tool [...].” 

(Bono 2010) 

This  justification of aid by one of  its most  famous proponents  illustrates  the  reasoning  to which post‐

development  theorists  radically  object.  Since  aid  has  not  even  come  close  to  achieving  its  stated 

objectives  over  the  last  60  years,  they  argue,  hoping  that  “smart  aid” will  contribute  to making  both 

poverty and aid history is either incredibly naïve or a political sham. Even vague knowledge of the basic 

findings of the sociology of organisations is sufficient to allow one to understand that ‘aid putting itself 
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out  of  business’  will  undoubtedly  remain  a  vain  hope.  More  fundamentally,  by  refusing  the  eternal 

priority of  the  ‘urgent’  (here:  the  imperative  to ensure  survival),  post‐development  theories place  the 

debate on aid in a long‐term perspective. Indeed, much of the pro‐aid argument draws on a short‐term 

analysis.  By  asking  what  would  happen  were  aid  to  be  stopped  overnight,  this  reasoning  implicitly 

compares the situation ‘before’ to that  ‘directly after’ a hypothetical end of aid. As a result, the ‘after’ 

scene is characterised by the  lack of what  is no  longer there: the services the aid money paid for. This 

reasoning  abstracts  from  the  long‐term negative  effects  of  aid  on  recipient  countries’  socio‐economic 

organisation, and political incentive structures. 

 

Post‐development  theorists,  in  turn,  stipulate  that  far  from  being  a  potential  “reform  tool”,  aid 

perpetuates  patronising  power  relations  and  is  thus  an  obstacle  to  change.  Their  long‐term  thinking 

takes  into  account  the  positive  changes  that  dependency  relations  prevent  from  happening,  such  as 

transformations  in  democratic  accountability  and  their  repercussions  on  practices  of  citizenship.  This 

ambition  of  long‐term  thinking  of  post‐development  theorists makes  it  all  the more  paradoxical  that 

they  tend  to  omit  that  significant  social  and  political  change  is  never  instantaneous.  Flouting  the 

necessarily  progressive  nature  of  change,  post‐development  theorists  elide  the  inescapable  period  of 

transition between the ‘development’ they denounce and the ‘end of development’ for which they call. 

Thereby, they deliberately exclude time from their reasoning. While the followers of “smart aid” run the 

risk of getting stuck in what they erroneously believe to be a transition period, many post‐development 

thinkers refuse to even consider its existence. 

 

That being said, giving precedence to a reflection on ‘life according to the good’ – or buen vivir, as many 

post‐development  thinkers  say  –  over  the  conservation  of  “bare  life”  (Agamben  1998)  is  a  necessary 

condition  for genuine critical analysis of HIV/AIDS among other  issues.  Indeed, global AIDS  institutions 

generally  frame  their  activity  as  an  apolitical  humanitarian  intervention  in  an  emergency  context.  As 

discussed throughout this work, many of the fundamentally political choices involved in HIV‐prevention 

and ‐treatment policies are presented as resulting from rational compromises based on epidemiological 

and  biomedical  evidence.  Reducing  their  role  to  the mere  ‘saving  of  lives’  shields  the  protagonists  of 

humanitarian government  from critique  levelled against development as a broader political project by 

transferring  their  activity  from  a  political  into  either  a  technical  or  a  moral  framework  of  reference 

(Schmitt  1932b;  Mouffe  1993;  Fassin  2010).  To  refrain  from  saving  lives  immediately  at  risk,  the 

argument goes, would amount  to  committing homicide by omission or outright manslaughter.  “Those 

who are on drugs have  to  stay on drugs”,  says a multilateral agent,  “it would be a crime  not  to grant 

them access!” (Multilateral‐16).  

 

The  failure  of HIV prevention  efforts  in  sub‐Saharan Africa  and  the  increasingly  chronic  nature  of HIV 

infection  (thanks  to  ART)  have  progressively  transformed  the  ‘emergency  response’  into  the  normal 

state of affairs. Having  instituted  the “humanitarian exception as  the  rule” – an expression Fassin and 
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Vasquez  (2005)  use  in  a  similar  context  –  the  international  AIDS  response  is  comparable  to  what 

Agamben (2005, p.2) calls a “voluntary creation of a permanent state of emergency”. Declaring such a 

state of exception  is  a  fundamentally political operation  in  that  it  suspends  the  requirement of public 

accountability  (Schmitt  1932b).489  On  the  intellectual  terrain,  the  framing  of  AIDS  as  a  humanitarian 

emergency, and nothing but a humanitarian emergency, has a comparable depoliticising effect in that it 

becomes difficult, if not impossible, to formulate a radical critique of ‘life rescue activities’. Importantly, 

although  the  reduction  of  politics  to  survival  could  be  interpreted  as  the  death  of  politics  (i.e.  the 

acceptance of the subordination of all non immediately ‘life‐saving’ concerns to the preservation of bare 

life), the dominant humanitarian discourse simply leads to the depoliticisation of what are – and remain 

–  fundamentally  political  decisions.  It  creates  “another  type  of  politics,  even  while  being  labelled 

apolitical” (Ticktin 2006, p.35). 

 

It is thus the refusal to accept ‘humanitarian emergency’ as their main framework of analysis that allows 

post‐development  theorists  to  ask  questions  about  the  finality  of  life,  and  hence  about  individual 

autonomy and political self‐determination. This ‘re‐politicising’ refusal allows going beyond the logic of 

“suffering bodies and biological  life devoid of  social  and political  content”  (Ticktin 2006, p.35),  and  to 

explore  the  “politics  that  links  a  not‐so‐bare  life  to  a  more  robust  practice  of  citizenship”  (Comaroff 

2007, p.215). 

A‐6) Radical critique and the imperative for action 

“In the long run, and all other things being equal, foreign assistance dependence, like 
drug addiction, destroys rather than enhances the institutional capacities of the users, 

paralyses national initiatives [...] and erodes the very basis of national sovereignty.” 
(Rugumamu 1997, p.200)  

“[The] long run is a misleading guide to current affairs. In the long run we are all 
dead. Economists set themselves too easy, too useless a task if in tempestuous seasons 

they can only tell us that when the storm is long past the ocean is flat again.” 
 Keynes 1923, p.80) 

 

“[T]o  read post‐development  theory  as  advocating  indifference or  inaction  is  to  read  it  uncharitably”, 

claims Matthews (2006, p.52). To a certain extent, it surely is: not saying what to do is not the same as 

saying one should not do anything. While many post‐development authors, for instance, rightly point to 

agro‐ecological  practices  as  ‘alternatives  to  development’  in  the  agricultural  sector,  none  of  them 

proposes  a  comparably  credible  ‘alternative  to  development’  in  the  field  of  HIV/AIDS.  “The  call  for 

practical solutions”, responds Nustad (2007, p.44) to this reasoning, “rests on the assumption that the 

apparatus now  in place has the capacity  for delivering a solution, and there are  important reasons  for 

doubting  that  premise”.  Nevertheless,  a  paradox  of  post‐development  is  that,  while  it  (quite 

understandably) refuses to draw yet another blueprint for a better society, the radicalism of its position 
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is  resolutely  incompatible  with  incremental  change.  No  doubt,  given  the  role  of  demographic 

concentration, mobility, and modern unsafe medical practices  in  its  spread, HIV would probably never 

have reached epidemic proportions in an entirely pre‐industrial and pre‐colonial Africa (Iliffe 2006; Pepin 

2011).  Yet,  for  an  end  of  aid  for  AIDS  control  in  Africa  to  be  ethically  acceptable,  post‐development 

would have to be instantaneously and retroactively put into practice on a global scale. Both imperialism 

and industrialisation would have to be abolished overnight along with their historical legacies.  

 

Beyond  this  purely  intellectual  reasoning,  the  question  AIDS  players  could  ask  post‐development 

theorists  is:  ‘Given  the present  state of  affairs, what  alternative  strategies  should we adopt?’.  Putting 

post‐development  to  such  a  ‘reality  test’  is  admittedly  somewhat  unfair  as  it  confronts  theories  of 

generalised change with a demand for sector‐specific solutions that could be implemented in the world 

as  it  is.  It  asks  these  theories  to  provide  answers  in  an  all‐other‐things‐being‐equal  setting,  although 

their fundamental claim is that all these ‘other things’ have to change drastically. While this leads to an 

implicit  all‐or‐nothing  approach  that  renders  them  rather  inoperative with  respect  to HIV/AIDS,  being 

operational  is  not  their  pretension  (Rist  2007,  p.445).  Is  asking  post‐development  to  be  operational 

therefore a pointless endeavour? Post‐development  is mainly a critique of  ideology (Ziai 2006) and, as 

such,  it  has  revealed  the  erroneous  premises  and  the  impasse  of  ‘development’  as  an  ideology  of 

progress based, among other things, on the devastating illusion of unlimited economic growth and the 

absurd belief in its desirability. It has made genuine and highly welcome contributions to critical thought 

and,  paradoxically,  to  development  practice.  Therefore,  Nustad  (2007,  p.35)  argues  that  “the  lack  of 

instrumentality  is  not  a  weighty  argument  against  the  analysis  itself”.  Consequently,  the  critique  of 

development as it is can and should be distinguished from the call for alternatives. This reasoning raises 

several questions about the nature and role of critical theory.  Is  it  intellectually satisfying to dissociate 

radical  critique  from what could be called an  ‘imperative  for action’ and  the ensuing consciousness of 

necessarily incremental, reformist solutions? The fact that development practitioners can themselves be 

highly  critical  of  their  own action points  to  the  lack of  a  clear‐cut  division of  labour between  ‘critical’ 

theorists and  ‘pragmatic’ practitioners.  It also suggests  that critical development theorists,  too, should 

have to grapple, at least intellectually, with the everyday reality of development practitioners and their 

‘beneficiaries’ – in this instance, people living with HIV. 

 

In any case, in a situation where inaction leads to extremely high mortality in the short run, the long run 

is “a misleading guide to current affairs”, as Keynes puts  it. Policymakers are constrained to formulate 

sub‐revolutionary  strategies  that  attempt  to  reconcile  the  diverging  timescales  of  what  ‘is’  and  what 

‘should  be’.  For  this  task,  post‐development  as  a  state  of  mind  characterised  by  the  awareness  that 

“those engaged in [popular] struggles may want different things from us than what we are most keen to 

offer” (Matthews 2007, p.135) might provide some inspiration. The post‐development claim for radical 

democracy  can  lead policymakers  to  counterbalance  the  authoritarian  traditions of  public  health,  and 

post‐development theorists’ critical analyses of health, illness, and Western medicine are of relevance to 
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AIDS control. Yet,  it  is doubtful that any of these changes would include doing away with international 

support,  let alone with Western medical  technology  in the  foreseeable  future. However unsatisfactory 

the  solutions  proposed by modern medicine,  the  latter  is  an  indispensable  part  of  the  answer  to  this 

inherently  modern  epidemic.  The  alternatives  would  thus,  in  a  sense,  be  strategies  for  alternative 

development, rather than ‘alternatives to development’. Given the scale and scope of a real‐life problem 

such  as  HIV/AIDS,  the  contribution  of  post‐development  thought  will  certainly  –  and  in  some  cases 

hopefully – fall short of the stated ambitions of its more radical proponents.  

 

As  discussed,  only  a  relativist  posture  grounded  in  radical  constructivism  allows  one  to  dismiss  any 

ethical ‘imperative for action’ concerning the African HIV epidemics. As soon as one analyses them using 

a moderately constructivist perspective, the ‘post’ in post‐development becomes elusive. As Ziai (2004, 

chap.  4)  notes,  there  is  a  thin  line  between  reactionary  and  progressive  thought  within  post‐

development  theory.  While  the  exclusive  focus  on  ensuring  survival  is  in  fact  a  thought‐crippling 

framework  (a  ‘reductio  ad  vitam’  shields  against  virtually  all  critique),  genuine  emancipatory  theory 

requires a reflection upon the conditions of possibility of radical critique in a context where ‘bare life’ is 

massively  and  immediately  at  stake. Radical  critique  is  vital.  Yet,  for  it  to be  relevant,  it must  grapple 

with, rather than shy away from, the contradictions and tensions that arise from the confrontation with 

inescapable empirical problems. 

B) The (re)politicisation of AIDS control as a key to its reappropriation 

“The shift will come. It will come because care and treatment programmes will come to a point 
where they’ll be so huge! They’ll absorb the entire budget of the ministries of health. […] So 

the change will come, but it will be pushed by the impossibility of what we are doing on 
treatment right now. Already today, ART is taking up half of the MoH’s budget. That’s terrible 

in a country where people are dying because of diarrhoea, or of a lack of Chloroquine, which 
only costs one dollar...in a country where people are dying of other diseases, which would be 
very cheap to treat or to control. But these are not addressed! So we don’t spend that money 

on care and treatment because we have it to spend, but because that’s what the donors want to spend 

it on! So much for the phase people call the ‘international success of early treatment roll-out’...” 
(GovSector-12) 

These concluding remarks by a Tanzanian AIDS official point to – and call for – a double shift, towards a 

renewed emphasis on HIV prevention and towards a more general  rebalancing of  the country’s health 

policies.  Although  the  second  aspect  has  slowly  started  to  evolve  since,  the  perspective  of  genuinely 

‘Tanzania‐owned’ AIDS‐control policies formulated according to collectively expressed health needs still 

remains a distant mirage. This  research has explored various aspects of  the political economy of AIDS 

control  in  Tanzania.  In  trying  to  understand  ‘why  things  happen  the way  they  do’490,  it  has  described 

various political obstacles to change that can help explain why many things do not happen the way they 

probably  should.  So,  I  will  endeavour  to  avoid  proposing  yet  another  politically  naïve  blueprint  for 

change.  Critical  thought  nourishes  political  struggles  that  prompt  change  by  drawing  attention  to 

                                                             
490

 Cf. (Hydén 2005) 



  327 

injustices  or  pointing  to  less  analysed  aspects  of  the  power  relations  that  underlie  our  everyday 

practices. Given both the relative inertia of social relations in general, and the specific path dependence 

that  results  from  ART  roll‐out,  this  change  is  necessarily  progressive.  Although  the  awareness  of  the 

obstacles  to  change  should  not  be  an  excuse  for  maintaining  the  status  quo,  the  formulation  of 

alternative paths must take into account today’s situation and thus the path dependence it entails. 

 

In this sense, the radical critique of aid and the critique of downstream public health action share similar 

difficulties.  Indeed,  the  post‐development  critique  has  a  series  of  commonalities  with  the  calls  for 

radically upstream‐oriented health policies. As discussed with respect to the radical critique of aid, while 

focusing upstream  is  indispensable,  focusing  too  far  upstream can  lead  to political  irrelevance.491  This 

practical  dilemma  is  at  the  very  heart  of  public  health  research  (and  practice). On  the  one  hand,  any 

political economy of health should shed light on the socio‐economic and political structures that cause 

disease,  and warn  against  the  inefficiencies  and  depoliticising  effects  arising  from  excessively  narrow 

(over‐medicalised)  responses  to  health  problems  of which  the  underlying  causalities  are  considerably 

broader.  On  the  other  hand,  a  more  politicised  approach  focusing  predominantly  on  the  social 

determinants of health and disease can have a demobilising effect,  if  interpreted as meaning that ‘you 

cannot  do  anything  until  you  do  everything’.  One merit  of  the  debate  about  “public  health  nihilism” 

(Fairchild & G. M. Oppenheimer 1998)  is  that  it  explicitly poses  the question of  the adequate  level of 

health action. This question is also what one bilateral agent points to when commenting on the fact that 

the overall  living conditions determine a population’s susceptibility  to HIV: “That  is not an HIV‐specific 

problem,  it also concerns non‐communicable diseases...and this problem is, a priori, not solvable  from 

inside the health sector. But I’m in charge of health‐sector issues!” (Bilateral‐17). Gish rightly notes that 

taking into account the broader causalities of health and disease “means a departure from the accepted 

engineering and technological approach to health development, and inclusion of decision making in the 

health  sector as part of  the explicit  subject matter of political economy”  (1975, p.202) – an argument 

developed below.492 Nevertheless, as Stillwaggon (2006) shows, effective health interventions can make 

a significant contribution to reducing African populations’ susceptibility  to  (HIV)  infection.493 While  the 

health sector cannot ensure people’s livelihoods or fundamentally change political and economic power 

relations, it could organise health‐service delivery according to people’s needs – which would be a good 

start.  That  being  said,  existing  power  relations  obviously  shape  the  design  and  content  of  the  health 

service delivery. 

                                                             
491

  In a statement made to the Société Neurochirurgicale du Québec  in 1936, Dr. Béthune, for instance, underlined that “[t]he 
easiest  way  to  adequately  protect  people’s  health  would  be  to  replace  the  economic  system  that  produces  illness,  to 
eliminate ignorance, unemployment and poverty” (in: Thébaud‐Mony 1980, p.1). This statement, which echoes the critiques 
voiced by post‐development authors, is as good a definition as any of radical upstream health analysis. 

492
 For an interesting discussion of the determinants of health and the consequences for the appropriate level of health action, 

see (Gish 1975, p.202‑4). 
493

  Commenting  on  what  she  calls  “the  argument  between  changing  only  the  socioeconomic  context  or  only  the  curative 
inputs”, Stillwaggon writes in the introduction to her book that underlines the fundamental importance of the ‘socioeconomic 
context’ for the African AIDS epidemics: “[T]his book promotes a comprehensive approach to public health. But I would not 
squander all the wonderful, life‐saving innovations that we in this era are privileged to enjoy and wait for economic change to 
bring about good health for the people” (2006, p.17). 
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Be  it concerning  the effects of aid or concerning  the socio‐economic determinants of health,  it  is  thus 

possible  –  and  necessary  –  both  to  point  to  the  contradictions  of  the  current  situation  and  advocate 

fundamental  changes,  as  well  as  to  contribute  to  the  formulation  of  what  could  be  termed  ‘sub‐

revolutionary’ pathways for change. Although the awareness of the contradictions at play certainly puts 

a break on over‐enthusiastic reform proposals, it can also nourish policy change. McKinlay’s analysis that 

the  most  significant  changes  concerning  the  health  of  the  people  are  to  be  expected  “from  the 

continued politicization of  illness”  (1974, p.528)494  is  fundamental  in  this  respect.  Indeed,  the analyses 

proposed throughout this work suggest that positive change in the field of AIDS‐control will emerge not 

primarily thanks to enlightened despotism, but through public controversies and political struggles that 

draw  on  a  repoliticised  perception  of  African  AIDS  epidemics  and  AIDS‐control  policies.  In  this 

perspective,  this  section  successively  argues  that  taking  the measure  of  the  expropriations  of  health 

induced  by  international  AIDS‐control  initiatives  is  a  condition  of  possibility  for  a  reappropriation  of 

health,  and  that  only  a  repoliticised  conception  of  AIDS  control  allows  one  to  envision  pathways  for 

progressive change via increased accountability and responsibility. 

B‐1)   Looking the gift horse in the mouth: taking the measure of the expropriation of health  

“The general approach to health care has been sacrificed on the altar of AIDS control.” 
(Bilateral-30) 

This  statement,  uttered  as  a  conclusive  thought  by  an  interviewee with  a  longstanding  experience  in 

health and AIDS control in Africa, underlines the extent to which Tanzania has been expropriated of its 

health  policy  decisions.  It  points  to  two  related  consequences  of  the  international  AIDS  response  in 

many  African  countries:  the  partially  irreducible  contradiction  between  vertical  disease  control  and 

comprehensive  primary  health  care,  and  the heteronomous nature of  health  policymaking  in  general. 

Concerning the first aspect, Navario (2009) summarises a widely shared conclusion of the (still ongoing) 

debate over the relation between vertical disease control and a primary health care as follows:  

It  is  overly  simplistic  and  counterproductive  […]  to  frame  the  discussion  as  disease‐specific  programs  or 
health system investment, positioning each as mutually exclusive approaches to global health development. 
This is a false choice. […] The debate must evolve into a discussion about how best to achieve health system 
strengthening in the near term with HIV dollars in the context of these large funding initiatives.  

Although the relative balance between HIV and health has been changing  in  favour of health over  the 

very recent years, the structure of international health funding still remains HIV‐centred. In this context, 

it  is both possible and  fundamentally desirable,  as Navario and many others  suggest,  to  integrate HIV 

services within PHC facilities and to invest the AIDS dollars in domains where broader systemic benefits 

can be expected. As discussed, vertical AIDS initiatives are starting to evolve in this sense. Nevertheless, 

the tensions described in Chapter 7 show that a partial  ‘horizontalisation’ of vertical programmes does 

                                                             
494

 See also Chapter 2. 
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not  resolve  the  contradiction  between  what  are  ultimately  two  incompatible  approaches  to  public 

health.  It  is,  of  course,  possible  and  desirable,  in  today’s  context  of  multiple  vertical  initiatives,  to 

increase  the  coherence of health planning.  Yet,  both  the  content  (i.e.  the  focus on a  single pathology 

exogenously defined as  the major health problem  to be  ‘solved’) and  the  funding design  (e.g. entirely 

off‐budget  for PEPFAR; haphazard  for  the Global  Fund) of  the bulk of  the  international AIDS  response 

ultimately render impossible the formulation of a coherent national health policy in Tanzania.  

 

Nattrass  and  Gonsalves  (2009,  p.4)  argue  that  “if  one  takes  into  account  the  way  in  which  the  fight 

against AIDS has broadened beyond health  interventions targeted at HIV, the AIDS response  looks  less 

like  ‘the  biggest  vertical  programme  in  history’,  and  more  like  the  biggest  horizontal  programme  in 

history”. The previous two chapters suggest that this claim is very remote from the realities of AIDS and 

health  policymaking  in  Tanzania.  Indeed,  even  the  more  prudent  claim  that  vertical  AIDS‐control 

programmes  and  a  comprehensive  approach  to  primary  health  care  are,  although  not  perfectly 

congruent, at least ultimately compatible is analytically insufficient. This claim is understandable in that 

it results from a political compromise: considering that the money that vertical AIDS initiatives leveraged 

would not have been – and might not continue to be – available outside a vertical framework of action, 

even critical players ‘pragmatically’ avoid looking the gift horse in the mouth and thereby run the risk of 

upsetting  the  ‘generous’  donors.  That  being  said,  the  ‘compatibility  claim’  is  implicitly  based  on  a 

technocratic  understanding  of  health  action.  This  understanding  is  grounded  in  a  purely  technical 

definition  of  health  (as  the  absence  of  disease)  and  the  ensuing  conviction  that  health  needs  can  be 

technically (and thus exogenously) determined – a perception that abstracts from the inherently political 

nature of health and health policies (cf. Gish 1979; 1982b; Thébaud‐Mony 1980, chap.I�III, X; Rifkin & 

Walt 1986; Lawn et al. 2008).495  

 

This is precisely what one bilateral agent points to when underlining: “The primary health care approach 

is  a political  approach! Most development  cooperation people  conceive  it  far  too much  in  a  technical 

manner” (Bilateral‐30). Far from meaning ‘everything for everybody’, a comprehensive PHC approach is 

deeply political  because  it  requires  the  type of  prioritisation  that  involves  the decision not  to provide 

certain services.496  Involving the provision of curative and preventive services, as well as  the collective 

improvement  of  people’s  living  conditions,  primary  health  care  is  both  a  redistributive  and  an 

intrinsically  participatory  approach  to  health  (Annys  et.  al  1985).  At  the  TANU  (Tanganyika  African 

National Union) Conference in 1973, President Nyerere himself underlined the fundamental choice that 

                                                             
495

 Gish (1984, p.338), for instance, underlines that the various areas of study within public health “have tended to become a set 
of narrowly technocratic and highly bureaucratized arrangements, often more concerned with ‘Public Health’ institutions per 
se than what would more generically be termed the ‘health of the public’. Public health, in its conventional forms, has been 
virtually gutted of its social and political content to the serious detriment of its theory, study and practice.” 

496
 One of the most frequently quoted examples of a non‐priority service in low‐income countries is heart surgery – a very costly 
and  highly  technical  intervention.  Similarly,  in  vitro  fertilisation  (IVF)  is  obviously  a  non‐priority  service  in  countries where 
untreated  STIs  are  the  main  cause  of  infertility.  In  general,  pursuing  primary  health  care  as  a  political  priority  involves 
renouncing costly (often hospital‐based)  interventions to the benefit of  interventions that are cheaper, more cost‐effective, 
less technical, and can thus be made more widely available. 
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underlies a primary health care approach by stating: “We must [...] not again be tempted by offers of a 

big new hospital, with all  the running costs  involved – at  least until every one of our citizens has basic 

medical  services  readily  available  to  him”  (quoted  in:  Gish  1975,  p.1).  The  choices  involved  in  health 

policymaking are, in part, mutually exclusive.  

 

With  respect  to  HIV‐related  policies,  and  as  discussed  in  the  previous  chapters,  the  ‘compatibility’ 

discourse abstracts from the fact that vertical AIDS‐control programmes involve a variety of irreducibly 

political decisions such as the priority given to HIV/AIDS over other health  issues, the relative focus on 

treatment as compared to prevention, the trade‐offs within both treatment and prevention policies, or 

the multisectoral or health‐sector based design of the institutional response. While all these choices can 

be  subject  to  legitimate  debate,  they  inescapably  involve  political  decisions  –  i.e.  compromises  over 

irreducibly  conflicting  interests  and  values.497  Again,  the  ‘compatibility’  discourse  fuels  the  illusion  of 

conflict‐free health policymaking, which leads to the depoliticisation of these decisions.  

 

Let us  take one example:  that of  the balance between HIV/AIDS and other health  issues.  International 

AIDS  control  has  introduced  what  Nguyen  describes  as  a  more  general  form  of  triage:  “Mass  HIV 

interventions have taken triage to a whole new level”, he writes, “as they select out people with HIV for 

lifesaving  treatment while others who also  face  illness and even death  from non‐HIV diseases are  left 

behind”  (2010, p.181�2). As discussed,  this broader  triage manifests  itself  in  the  sometimes dramatic 

individualised violence that can result  from the sequencing of social reality by decontextualised health 

action, but also in more subtle asymmetries between different health players according to their success 

in  the “coupling”  (Kingdon 1984) of  ‘their’ health  issue with HIV‐related  interventions  (see Chapter 7). 

This prioritisation of different health needs  is a  fundamental component of  the exercise of biopolitical 

sovereignty. If, as in Tanzania, this broader triage results from a highly heteronomous political process, 

this  constitutes  a manifest  “expropriation  of  health”  –  to  use  Illich’s  (1976)  expression  in  a  collective 

sense.  While  several  hundred  thousand  individual  ‘lives’  are  ‘saved’498,  the  Tanzanian  people  are 

collectively  expropriated  of  the  command  over  their  health  policies.  Similarly,  every  one  of  the 

depoliticisation processes described throughout this work result in a comparable expropriation of crucial 

political decision about people’s health. 

 

The tension between focusing on  ‘sound epidemiology’  (which favours a centralised, top‐down system 

of knowledge ‘diffusion’) and health democracy is co‐constitutive of public health action. In many ways, 

                                                             
497

 In this sense, the fact that the African AIDS epidemics did urgently require a particularly sustained response, for instance, is 
not particularly difficult to show. That being said, it is possible to argue, as several interviewees do, that a primary health care 
approach would have been more appropriate than a vertical response based on parallel  institutions.  Indeed, PHC obviously 
does  not  mean  that  one  should  not  adapt  national  priorities  in  response  to  an  epidemic  of  overwhelming  proportions. 
However, the way these responses are identified and implemented is considerably different in a comprehensive approach, as 
compared to a vertical one. 

498
 The dehumanising effect of the public health rhetoric that reasons in terms of the ‘number of lives saved’ was criticised by 
Illich,  who  underlined  that  “[c]onceiving  living  beings  as  immune  systems  provides  the  pseudo‐legitimation  of  reducing  a 
human  being  to  ‘a  life’  upon which  ethics  committees  can  pass  judgments.  In  a  world made  up  of  systems,  the  immune 
system replaces what was formerly called an individual or a person” (1976, p.xi). 
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the  history  of  international  AIDS  control  is  one  of  the  identification  and  standardisation  of  specific 

techniques  (‘ABC’,  PMTCT,  VCT,  male  circumcision,  etc.)  and  their  strong  (and  often  aggressive) 

promotion  in  sub‐Saharan  countries.499  The  legitimacy  of  this  vertical  response  implicitly  draws  on  a 

conception  of  health  as  the  mere  absence  of  disease  –  which  could  be  brought  about  by  specific 

interventions,  generally  using  medical  technology  (Rifkin  &  Walt  1986).  The  selection  of  these 

interventions  being  conceived  as  a  technical  process  based  on  the  sole  criteria  of  effectiveness  (and 

sometimes cost‐effectiveness), the heteronomous nature of the international response and the closed‐

shop  policymaking  to  which  it  gives  rise  in  Tanzania  do  not  diminish  its  political  legitimacy.  The 

legitimacy  of  the  heteronomy  of  the  international  AIDS  response  thus  crucially  depends  on  the 

conception  of  health  and  health  needs  to which  one  refers.  If  one  adopts  Illich’s  (1976)  definition  of 

health as the “ability to cope”, the issue of individual and collective autonomy takes centre stage in any 

discussion  about  health.  If  autonomy  is  considered  as  a  co‐constitutive  element  of  health  itself,  the 

question  of  health  interventions’  ‘efficiency’  can  no  longer  be  disconnected  from  a  necessarily 

endogenous definition of health needs (e.g. Thébaud‐Mony 1980, chap.V‐VII).  

 

These considerations suggest  that  it  is  insufficient  to dismiss  the debate over vertical programming by 

saying,  as Whiteside  (2009,  p.3)  does,  that  “[t]he  issues  of  vertical  versus  horizontal  programmes  for 

AIDS treatment are vexing”, and that “[t]he hard questions we need to ask are: why we do not give more 

priority to prevention?; what  is the cost of treatment and how it will be maintained?; and how should 

issues of sustainability and national sovereignty be considered?”. Whiteside is absolutely right about the 

“hard  questions”  he  raises.  They  do  need  to  be  answered  and  this work modestly  contributes  to  the 

debates  concerning  the  lack  of  focus  on  (structural)  prevention  and  the  question  of  sovereignty. 

Nevertheless,  the  issue  of  vertical  programming  and  the  “hard  questions”  Whiteside  raises  are 

fundamentally related and must not be analysed separately. The vertical mode of action is not only part 

of the explanation for the continued neglect of HIV prevention as compared to treatment, but it results 

from  –  and  provides  continued  legitimisation  for  –  the  heteronomous  definition  of  African  countries’ 

health priorities. The coexistence of the vertical design and the heteronomous nature of AIDS‐control in 

Tanzania is not mere coincidence. Beyond the justifications discussed in the introduction to Part 3500, the 

vertical international response also results from a technocratic definition of both people’s health needs 

and the issue‐specific ‘solutions’ – a mode of action that considerably limits the need for (and legitimacy 

of)  political  participation,  both  at  the  national  and  the  local  levels.  However,  as  the  authors  of  the 

Antwerp Manifesto  for  Primary  Health  Care  underline,  “[s]ince  health  is  only  one  of  the  concerns  of 

people,  it  is  self‐defeating  not  to  consider  them  as  partners who  are  able  to  play  a  great  part  in  the 

protection and  the  improvement of  their own health”.  They add:  “the  selective approach  [i.e.  vertical 

                                                             
499

 These characteristics are, in many ways, the essence of vertical health action (Rifkin & Walt 1986, p.563‑4). 
500

  These  include  ‘accountability’  issues,  the  lacking  ‘absorptive  capacity’  of African health  systems,  and  the nature of  global 
agenda‐setting processes. 
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programming]  rules  out  the  possibility  of  people’s  participation  in  decision  making  about  their  own 

health” (Annys et. al 1985).501  

 

There  are  acceptable  arguments  in  favour  of  vertically  designed  AIDS  initiatives  in  high  prevalence 

settings,  and  the  international  response  to  HIV/AIDS  in  Tanzania  has  obviously  allowed  considerable 

achievements.  Nevertheless,  the  widespread  ‘compatibility’  discourse  obscures  the  at  least  partially 

irreducible  contradiction between  vertical AIDS  control  and  comprehensive primary health  care  –  and 

thus the fundamentally political character of the choices involved. Far from being a condemnation of the 

past initiative or from providing a blueprint for future action, the acknowledgement of the contradictory 

nature of the two approaches to public health is a necessary first step in the collective formulation of the 

inescapable compromises their articulation involves. In other words, if (political) autonomy is considered 

both as an intrinsic value and as a co‐constitutive element of health, it becomes impossible to dissociate 

entirely  the  question  of  the  appropriateness  of  HIV‐prevention  and  ‐treatment  strategies  from  the 

question of who makes these choices and how.  

 

As discussed, there are no simple solutions: the question is not whether one should put an end to aid or 

not. Rather,  starting  from  today’s  situation  in Tanzania, what are  the necessarily  complicated political 

pathways  to an evolution of practices  that  could  result  in a progressive  reappropriation of health and 

AIDS‐control policies by the Tanzanian people? 

B‐2) From dependency to responsibility? 

“As long as the Tanzanian authorities are unable to say ‘no’ when a donor comes up with his 
project and with the dollars in his hands, there will be no coherent health policy in this country.” 

(Bilateral-7).  

This bilateral agent’s conclusive statement strikingly echoes that uttered by President Nyerere 35 years 

earlier  (see above).  The previous  chapters have  shown how  true  this  statement  really  is.  Yet,  the  fact 

that saying ‘no’ to international assistance in the form of vertical AIDS initiatives continues to be virtually 

impossible  for  the  Tanzanian  government  suggests  that  the  foreseeable  future  of  AIDS  control  in 

Tanzania will continue to involve a significant presence of international donors. The medium‐term goal 

towards which to strive is thus not the withdrawal of international aid, but a change in the practices of 

‘cooperation’.  The  recent  decline  in  international  AIDS  funding,  the  serious  difficulties  in  the 

replenishment  of  the Global  Fund,  and  the meagre  global  economic  prospects  for  the  years  to  come 

indicate  that  HIV/AIDS  is  slowly  but  surely  reaching  the  end  of  its  “issue  attention  cycle”  (A.  Downs 

                                                             
501

  Because  it  is  based  on  a  heteronomous,  technocratic  definition  of  people’s  ‘needs’,  the  authors  of  the Manifesto  argue, 
‘selective’ PHC  is not a variant of  comprehensive primary health care, but  its negation. A more  recent, and more detailed, 
argument in favour of the democratisation of health services can be found in de Paepe et al. (2007, p.S279), who underline: 
“Successful disease control  requires  integration with curative care, and both  require accountable,  responsive, and decently 
financed  publicly‐oriented  services.  These  objectives  can  only  be  achieved  through  an  attempt  to  make  them  more 
democratic  and  responsive  [...].  Community  participation  in  health  services  is  badly  needed  [for  public  health  services]  to 
acquire the characteristics of a public interest organization”. 
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1972). Beyond the funding decline it provokes, the ongoing ‘normalisation’ (or de‐exceptionalisation) of 

the epidemic502 might also be an opportunity.  Indeed, once  the self‐proclaimed  ‘state of exception’ of 

international AIDS control  is over,  the suspension of political accountability  it manifestly entailed  loses 

its  ideological  foundation. Now that the  ‘emergency response’  is starting to enter  into  ‘transition’,  it  is 

time to hold its principal protagonists accountable, i.e. to require them to be responsible.  

 

The multiple meanings of the word ‘responsibility’ are helpful in this respect. The principal AIDS donors 

are  ‘responsible’  both  in  the  sense  that  they  ‘have  control  and  authority  over’  the  Tanzanian  AIDS 

response,  and  in  the  sense  that  they  are  ‘liable  to  be  called  on  to  answer’503.  It  is  telling  that  the 

multilateral  agent  quoted  above  qualifies  the  possible  interruption  of  antiretroviral  therapy  due  to 

insufficient funding as a “crime”. Indeed, those Western governments that have pushed for and funded 

the  enrolment  of  over  250,000  Tanzanians  in ART programmes have  the  responsibility  to  ensure  that 

these patients continue to receive treatment. This responsibility  is very present  in the minds of the in‐

country donor agents, including – and maybe particularly – of those who work for US agencies. On the 

Tanzanian  side,  the  requirement  of  ‘responsibility’  refers  to  the  Government’s  (and  ultimately  the 

people’s)  “ability  or  authority  to  act  or  decide  on  [it's]  own, without  supervision”504.  That  being  said, 

breaking  today’s  impasse  is  not  the  sole  responsibility  of  the  Tanzanian  government.  It  requires  all 

players  to  construct  a  transition  towards  a  more  comprehensive,  integrated  response  to  health 

(including HIV/AIDS) in Tanzania. Many of the analyses proposed throughout this thesis suggest that this 

is  much  easier  said  than  done.  Nevertheless,  the  accumulation  of  contradictions  to  which  the 

international AIDS response gave rise in Tanzania paradoxically sparks modest hopes for change.505  

 

In this sense, the partial autonomy of the AIDS policy field – although it is obviously part of the problem 

– might facilitate the emergence of different practices of cooperation between Western donors and the 

Tanzanian  Government.  The  immediacy  of  dependency  in  this  policy  field,  as  well  as  the  particularly 

visible  long‐term  implications  of  the  commitment  of  international  donors,  has  already  started  to 

contribute to a progressive rebalancing of donor‐government relations. Well‐aware of  its responsibility 

to continue support for HIV treatment, and manifestly  intimidated by the perspective of having to pay 

for African ART programmes for the decades to come, the US Government is, for instance, moving away 

from  its  initial  ‘authoritarian’  approach.  Its  increasing  emphasis  on  Tanzanian  ‘ownership’  might  be 

progressively  turning  from a  legitimating  discourse  of  ‘foreign presence’  into  a means  to  get  out  of  a 

tight spot. Although responsibility is more diluted, a similar evolution of power relations is at play in the 

case  of  the Global  Fund, which  is  facing  increasing  difficulties not  to  fund  those  requests  that  simply 

                                                             
502

 A striking illustration of this de‐exceptionalisation of HIV is  its  increasingly frequent reframing as a ‘chronic disease’. While 
this is obviously justified for those populations who have access to quality care and treatment, it still remains a euphemism 
for the millions who continue to die of AIDS in the absence of antiretroviral therapy. 

503
 Definitions of “responsible” from the Collins and Merriam‐Webster dictionaries respectively. 

504
 Definition of “responsibility” from the Collins dictionary. 

505
 See also the statement by the Tanzanian official in the epigraph above. 
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consist  in continuing  the  treatment programmes already  initiated.506 Although this evolution  in donor‐

recipient relations obviously does not represent a major shift in power, it should not be underestimated. 

While the fact that international donors are directly perceived as accountable can be an opportunity, it 

also points to the potential importance of an increased politicisation of international AIDS control within 

donor countries. Indeed, in many Western countries, the initial commitment to fund international AIDS‐

control efforts has resulted from (at times discretionary) top‐down government decisions prompted by 

high‐level advocacy, involving little public debate.507 ‘Top‐down’ decisions being potentially more fragile 

–  or more  politically  reversible  –  than  decisions  taken  as  a  result  of  broad  democratic  processes,  the 

(re)politisiation  of  international  AIDS  control  within  donor  countries  might  be  important  in  order  to 

ensure the sustainability of international funding. 

 

In  a  similarly  paradoxical  way,  and  although  unfortunate  as  such,  the  recent  decrease  in  HIV‐specific 

funding  in  Tanzania  –  in  combination  with  the  continued  increase  of  the  general  health  budget  –

contributes to the attenuation of some of the most glaring contradictions that resulted from the disease 

hierarchies  induced by vertical AIDS control. This  rebalancing could  further  facilitate the  integration of 

HIV‐related planning processes and service delivery within the more general health system. By favouring 

a more comprehensive policy design and more integrated implementation processes, such an evolution 

makes  the  AIDS  response  a  priori  more  compatible  with  genuine  political  control  by  the  Tanzanian 

Government. That being said, the ‘ownership’ implications of increasingly integrated (or general) donor 

support are ambiguous. One the one hand,  the  lack of donor coordination clearly creates an  incentive 

structure  that  disfavours  national  ‘ownership’  (see  Chapter  4),  and  the  Tanzanian  experiences  of  the 

Health Basket and the Sector‐wide Approach certainly point in the right direction. One the one hand, the 

adoption,  by  international  agencies,  of  a  more  comprehensive  approach  to  health  action  would  not 

necessarily solve the problem of ‘expropriation’. Commenting on the possible evolution of international 

institutions’  willingness  to  fund  entire  national  health  plans,  one  bilateral  agent,  for  instance,  warns: 

“There  could  be  some  positive  changes  in  this  sense...but  then  the  conditionalities  come  in:  African 

countries  will  be  expropriated  of  their  health  policy  decisions  if  the  three  big  institutions  [i.e. World 

Bank, Global Fund, and GAVI] will have to decide if this is a ‘good’ or a ‘bad’ national strategy”. Drawing 

on his past experience with non earmarked international support, he adds: “Every time, they [the donor 

headquarters] want to re‐evaluate the health‐sector plans at the  international  level, even though they 

have all been reviewed and approved by the in‐country donor representatives! They, again, want to do 

another  assessment...so  that’s  expropriating  the  countries  even  further!”  (Bilateral‐30).  Indeed, 

although  they  reduce  the possibility  for  individual donor countries  to exert direct political pressure508, 

highly  integrated approaches to  international health  funding can amount to granting donors a right  to 
                                                             
506

 Although four countries – the US, UK, France and Germany – represent the bulk of the contributions to the Global Fund, the 
existence of an autonomous  institutional entity certainly provides additional  ‘political cover’  for  those countries who  lower 
their financial commitment to international AIDS control. 

507
 PEPFAR, for instance, stands for “The President’s Emergency Plan for AIDS Relief”. In France, too, the successive President’s 
have  tended  (and continue)  to  consider  international AIDS  control  (and Global  Fund commitments  in general)  as a  ‘fait du 
prince’. 

508
 The Global Fund, for instance, represents a considerable progress in this respect. 
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examine – and thus to reject or modify – not only specific projects or programmes, but entire national 

health policies. Again, there are obviously no easy solutions. 

 

The  major  difficulties  encountered  by  the  ART  programme  point  to  the  fact  that  another  change  in 

practices  can  emerge  from  the  level  of  service  delivery.  The  figures  clearly  show  that  the  treatment 

programme fails  to  reach the majority of  the patients  in need of antiretroviral  therapy.509  From there, 

two questions need to be answered: How can treatment access be organised in a more efficient manner, 

and how do  treatment programmes need  to be modified  in order  to minimise drop‐outs? The case of 

HIV prevention raises similar questions. In any case, the responses can only emerge from the experience 

at  the  implementation  level  –  and  thus  come  from  Tanzanians  themselves.  Although  this  would,  of 

course,  require  increased  leeway  in  the  use  of  international  funding  according  to  an  endogenous 

assessment  of  the  situation,  such  a  bottom‐up  process  could  provide  a  path  towards  a  progressive 

reappropriation of  the national AIDS  response by Tanzanian health players. Such a process necessarily 

involves a change in mentality on behalf of the Tanzanian Government. Although the ‘lack of ownership’ 

can  be  a  strategic  means  to  maximise  donor  funding  (see  Chapter  4),  Tanzania’s  history  of  the 

concomitance of affirmative self‐reliance and considerable donor support, as well as some donor agents’ 

genuine  exasperation  with  the  lack  of  government  leadership  suggest  that  a  more  active  form  of 

‘ownership’  is  not  necessarily  an  obstacle  to  sustained  international  support  for  AIDS‐control  –  if 

maximising aid remains a political objective, as it is likely to be the case. For such a process not to remain 

a  high‐sounding  promise,  however,  the  repoliticisation  of  decisions  related  to  HIV  prevention  and 

treatment  within  the  Tanzanian  political  arena  is  essential.  Importantly,  and  beyond  ‘government 

ownership’, what is at stake is the redefinition – or even the establishment – of the ‘responsibility’ of the 

Tanzanian  government  vis‐à‐vis  the  Tanzanian  people  with  respect  to  AIDS  control.  As  discussed, 

Tanzania’s more general political  context of patronage and  the parasitic bureaucracy  to which  it  gives 

rise  are  serious  obstacles  to  such  an  evolution  –  both  internally  and  because  they  do  not  encourage 

donors to shift towards less directly‐controlled modalities of aid. Rather than interpreting this situation 

as  a  political  deadlock,  it  seems  important  to  stress  that  the  expropriation  that  results  from 

heteronomous  AIDS  and  health  policymaking  de  facto  precludes  any  enhancement  of  government 

accountability.  To  be  sure,  various members  of  the  Tanzanian  administration  have  no  interest  in  the 

greater transparency to which an  increased politicisation of AIDS‐control policies would  inevitably give 

rise (see Parts 1 + 2). The nature of the ‘political issue’ of HIV/AIDS, however, suggests that it is probably 

overly simplistic to conclude that the Tanzanian Government as an institution has everything to lose and 

nothing  to gain  from such a process.  Irrespective of one’s assessment of  their national  responses,  the 

cases of Botswana (Chabrol 2012) and Uganda (Putzel et al. 2006; Tumushabe 2006) illustrate that AIDS 

control  can  be  a  significant  source  of  government  legitimacy.  Consequently,  its  increased  presence  in 

public debate does not necessarily run counter the government’s interests. 

                                                             
509

  As  discussed,  even  if  half  of  the  patients  considered  as  ‘in  need’  of  ART  receive  treatment  at  any  given  moment,  the 
significant ‘turnover’ among those patients who are ‘in need’ of therapy but do not access it (before dying), means that, over 
time, the proportion of patients ‘in need’ who access therapy is far below 50%. 
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No doubt, there is something fundamentally unsatisfying about these conclusions. It remains unclear, for 

instance,  where  precisely  the  impetus  for  such  a  politicisation  of  AIDS  control  could  come  from  in 

Tanzania.  Yet,  does  calling  for  an  increased  politicisation  of  the  national  AIDS  response  amount  to 

fighting a losing battle? Much in the preceding analyses suggests that it might. At the same time, these 

very analyses also point to the fact that the only viable medium‐ and long‐term option is to (re)open the 

political  debate  about  AIDS‐control  policies  within  a  broader  framework  that  includes  the  overall 

coherence  of  the  health  system  as  well  as  the  social  determinants  of  health  in  general  and  of  the 

susceptibility  to HIV  in particular. More generally, and despite  the depoliticization processes described 

throughout  this  work,  the  magnitude  of  the  underlying  stakes  suggests  that  political  struggles  can 

emerge at any time and in unpredictable ways.  
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Conclusion  

In  a  sense, HIV/AIDS  is  everywhere,  but  nowhere  to be  found  in  Tanzanian politics.  Claiming  that  the 

world’s most  publicised  –  and  in many ways most  politicised  –  epidemic  is  being  depoliticised  seems 

paradoxical. Yet  this  research  has  shown  that HIV/AIDS  in  Tanzania  is  subject  to multiple  interrelated 

processes of depoliticization concerning both  the causes of  the epidemic and  the  responses  to  it.  The 

high stakes of the societal compromises  involved in the formulation of national AIDS‐control strategies 

contrast with  the  absence of  public  debate on  the  trade‐offs  between  irreducibly  conflicting  interests 

and incommensurable values these strategies  imply. The consistent omission of the inherently political 

nature  of  HIV‐treatment  and  ‐prevention  policies  contributes  to making  invisible  the  inequalities  that 

result  from  non  public  and  often  implicit  decisions  about  AIDS  control.  The  circumvention  of  public 

debate  it  entails  jeopardises  the  development  of  adequate  responses  by  precluding  the  collective 

formulation of temporarily acceptable compromises via a political process.  

 

Based on an empirical enquiry into the formulation of national HIV‐prevention and ‐treatment policies in 

Tanzania, this work has explored different facets of the political economy of AIDS control in Africa. Each 

of the three parts has analysed how different aspects of the epidemic and the responses to it are framed 

and  managed  politically  in  Tanzania.  Part  1  has  addressed  the  political  economy  both  of  the  causal 

narratives of  the African AIDS epidemics and of  the agenda‐setting process concerning HIV‐prevention 

interventions. Developing upon a critical scrutiny of today’s dominant aetiological framing of HIV/AIDS in 

sub‐Saharan Africa,  it has argued  that, by overlooking  the non behaviour‐related drivers of  sexual HIV 

transmission and by turning a blind eye to the role of unsafe medical practices in the transmission of the 

virus,  the  behaviour‐centred  explanatory  approach  contributes  to  the  political  domestication  of  the 

epidemic. It exonerates governments and donor agencies and shifts blame and the responsibility to act 

to  individuals.  Not  only  is  the  uneven  political  resonance  of  different  explanatory  approaches  not 

random, but  the  translation of  the available biomedical  and epidemiological evidence  into actual HIV‐

prevention measures  is politically mediated. Tanzanian HIV‐prevention policies  result  from a politically 

negotiated  aggregation  of  competing  and  frequently  non‐optimizing  rationalities.  The  incentive 

structures entailed by vertical AIDS programming and project‐based ‘development cooperation’ hamper 

the  consideration  of more  structural  determinants  of  health.  That  being  said,  the  very  idea  of  purely 

‘evidence‐based’ health policies  is  an  illusion.  Indeed,  the  study of  the multiple  rationalities at play  in 

HIV‐prevention  planning  illustrates  that  these  policies  require  a  political  prioritisation  of  conflicting 

interests and a  just as political establishment of hierarchies of  values.  It  is  impossible  to bypass  these 

irreducibly political struggles through a technical process – be it via a technocratic definition of ‘optimal’ 

solutions based on bio‐epidemiological evidence or via decision tools meant to allow the formulation of 

‘rational consensus’.  
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Adopting  a  slightly  different  perspective,  Part  2  has  focused  on  those  interventions  that  have 

successfully  reached  the  national  AIDS  policy  agenda.  In  a  context  in  which  the  prioritization  of 

interventions and beneficiaries has a direct impact on the lives and survival of a significant share of the 

population, chapters 4 and 5 have analysed how AIDS policymakers in Tanzania collectively deal with the 

inescapable rationing decisions that underlie HIV prevention and treatment. Crucial choices are neither 

publicly  discussed  nor  explicitly  decided  upon  within  the  relatively  closed  political  arena  of  donor‐

government discussions. Many priority‐setting decisions  result  from  implicit choices conditioned by an 

institutional  configuration  that  gives  precedence  to  the  maximisation  of  aid  flows  over  a  genuinely 

strategic  approach,  and  that  effectively  avoids  public  debate  to  escape  political  responsibility  for 

unpopular  rationing  decisions.  Consequently,  HIV‐prevention  and  ‐treatment  policies  in  Tanzania  are 

shaped by a non‐confrontational mode of politics that results in a depoliticisation by non‐decision, or a 

‘circumvention  of  the  political’.  This  aversion  to  prioritise  explicitly  via  a  political  process  makes  it 

difficult, if not impossible, to engage in more inclusive debates and decisions over the organisation of de 

facto non‐universal access to treatment and prevention services. Beyond these detrimental implications 

for  democratic  process,  the  empirical  analysis  of  HIV‐related  decision  processes  shows  that  aid 

dependency is a relation, rather than a bias that distorts a hypothetical pre‐existing ‘national’ strategy. 

This consubstantially heteronomous nature of AIDS policymaking in Tanzania in many ways explains the 

confined character of the debate over HIV treatment and prevention. 

 

The  last  part  of  this  thesis  focused  more  specifically  on  the  donor‐driven  nature  of  the  response  to 

HIV/AIDS in Tanzania. It analysed the opportunities, as well as the tensions and contradictions that arise 

from the presence of  international AIDS‐control  initiatives. Drawing on the players own reading of  the 

situation,  Chapter  6  looked  at  the  ambiguous  effects  of  the  vertical  AIDS  response  on  the  Tanzanian 

health  system  and  the  broader  coherence  of  national  health  policies.  Based  on  a  case  study  of  the 

interaction between the players of the AIDS and nutrition fields, Chapter 7 explored the limits to vertical 

AIDS  control  in  a  context  of  weak  health  systems  and  poor  general  population  health.  This  last  part 

argued  that,  irrespective  of  its  obviously  beneficial  effects,  the  international  AIDS  response  bypasses 

domestic  administrative  and  representative  structures  and  dispossesses  the  Tanzanian  people  of  a 

variety  of  political  decisions  related  to  HIV/AIDS  and  to  health  in  general.  Arguing  that  this  situation 

makes a radical critique of global AIDS initiatives indispensable, Chapter 8 confronted the international 

AIDS  response  with  fundamental  criticisms  of  aid.  It  concluded  that,  although  the  acuteness  of 

dependency makes a genuinely radical critique difficult, a conceptual and procedural repoliticisation of 

AIDS‐control can provide  the conditions and pathways  for a necessarily progressive  reappropriation of 

health by the Tanzanian people. 

 

In sum, the successive chapters of this work explored a multifaceted political process in which, at various 

stages, policymakers choose the ‘path of least resistance’. Analytically speaking, one can distinguish six 

interrelated and closely interwoven aspects – or modalities – of depoliticisation within this process. The 

first  aspect  is  the  causal depoliticisation  of  the  structural  drivers  of  the  spread  of HIV  in  sub‐Saharan 
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Africa via the obscuring of the broader power relations that condition the high susceptibility of African 

populations  to  infection.  The  other  five  aspects  relate  to  depoliticisation  of  the  responses  to  the 

epidemic. One  consists  in  the  artificial  deconflictualisation  of  AIDS  control  via  an  allegedly  technical 

definition  of  ‘optimal’  solutions,  another  one  in  the  ‘circumvention  of  politics’  via  implicit  choice  (i.e. 

‘non‐decision’). A  fourth modality of depoliticisation  consists  in  the  limitation of political  participation 

via  the  confinement  of  the decision process  to  closely  circumscribed  (ad hoc)  institutional  fora.  All  of 

these  aspects  are  intimately  related  to  the  fundamentally  donor‐dependent  character  of  the  AIDS 

response in Tanzania. The depoliticising effect of this heteronomy itself is twofold: beyond its immediate 

dispossessing  consequence  (i.e.  the  exercise  of  core  attributes  of  biopolitical  sovereignty  by Western 

governments  and  non‐governmental  agencies),  the  international  intervention  indirectly  shields  itself 

from  political  critique  by  adopting  a  humanitarian  framework  of  action  based  on  ‘institutionalised 

emergency’.  This  entails  an  implicit  reduction  of  politics  to  the  preservation  of  ‘bare  life’,  which  has 

obvious depoliticising consequences as it transforms collective reflections about the desirable modalities 

of ‘living together’ into a secondary question. 

 

As a result of this multifaceted political process, the Tanzanian AIDS epidemic and the responses to it are 

quite  consistently  ‘organised  out  of  politics’.  Consequently,  the  Tanzanian  people  are  dispossessed  of 

many crucial decisions involved in the formulation of AIDS‐control policies. As discussed throughout this 

work, the analysis of the political configurations that result in this protean depoliticisation suggest that 

there are many ‘good reasons’ why this might not change. The international and national structures of 

political and economic domination, the individualistic paradigm among doctors and epidemiologists, the 

technocratic conception of health action among international agencies, as well as the genuine difficulty 

to make explicit  rationing choices via  inclusive decision processes are but  some among many of  these 

reasons.  These  factors will  continue  to  fuel  the  negation  or  political  circumvention  of  the  irreducible 

conflicts of interests and values that underlie the formulation of AIDS‐control policies.  

 

No  doubt,  looking  at  international  health  initiatives  over  the  long  run  can  prompt  considerable 

disillusion. Nevertheless, the history of public health points to the importance of progressive change. It 

does not teach us that ‘you cannot do anything unless you do everything’; nor does it provide too many 

examples of  genuinely  revolutionary processes  that have  radically  improved population health.  In  this 

perspective,  the  criticism expressed  in  this work not only  fully acknowledges  the  indisputable positive 

effects  of  international  AIDS  initiatives,  it  in  no  way  precludes  the  possibility  of  positive,  progressive 

change.  Indeed,  it  is  from  the  contradictions  of  today’s  situation  that  such  change  can  emerge.  As 

described, many donor agents themselves denounce the dispossession brought about by their agencies’ 

interventions,  various  NGO  players  actively  call  for  more  inclusive  decision  processes,  and  some 

Tanzanian AIDS and health officials struggle to give  ‘ownership’ a meaning. All these people carry with 

them  values  that  do  not  reflect  today’s  dominant  visions.  They  are  ‘countervailing  powers’  through 

which change can come about. Significant transformations, and the shift in the balances of power they 
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require,  can  emerge  via  people who  adopt  different  positions  and  practices,  even within  the  existing 

institutional framework. If things have slowly started to change within PEPFAR and the Global Fund, for 

instance,  this  is not  least due  to persistent  critiques  from  the players on  the ground, who, by holding 

these  institutions  internally  and  publicly  accountable,  have  contributed  to  shifting  the  lines 

progressively.  Much  remains  to  be  done  in  Tanzania.  Yet,  underestimating  the  potential  for  change 

would not only be a confession of failure but an analytical mistake. 

 

This  research  has  obviously  several  limitations.  The  general  ones  that  derive  from  this  study’s 

methodological  approach  and  research  design  (which  allow  some  insights  and  foreclose  others)  have 

been discussed in Appendix 1 and in Part 3. Another, at least partially inevitable, limitation stems from 

my willingness to position this research within the thematic field of HIV/AIDS and to engage in a dialogue 

with  its  protagonists.  Since  health  policies  are  far  from  being  interchangeable,  this  choice  made  it 

necessary to take into account fully the specificities of both HIV/AIDS itself and of the AIDS policy field, 

the relative autonomy of whose players, rules and practices has been underlined throughout this work. 

This attempt to explore the politics of AIDS control  in Tanzania by drawing on various tools of political 

economy  analysis  might  not  fully  do  justice  to  the  more  generalist  literature  in  fields  such  as  the 

sociology  of  health  and  illness,  African  political  anthropology  and  sociology,  and  even  public  policy 

analysis. A  related  limitation  is  an  indirect  consequence of  this  choice  to position my work within  the 

field  of  HIV/AIDS.  Since  the  overwhelming  majority  of  HIV‐related  research  on  sub‐Saharan  Africa  is 

published  in  English,  I  probably have neglected  relevant  literature written  in German and  French  (the 

two other languages I have a good enough mastery of to read scientific publications).  

 

Importantly, the specificities of time and place should be kept in mind when reflecting on the results of 

this enquiry. The analyses developed in Parts 2 and 3, for  instance, are certainly co‐determined by the 

specificities  of  the  Tanzanian  case. Although  the  involvement  of  various  international  organisations  in 

the  formulation  and  implementation  of  AIDS‐control  policies  is  not  a  Tanzanian  specificity,  the 

phenomenon is particularly pronounced in Tanzania. The jeopardising effects of this multitude of players 

on  the  coordination  and  coherence  of  AIDS  and  health  policies  are  compounded  by  the  fact  that 

Tanzania is among those African countries that have attracted the most international AIDS funding. The 

massive donor presence  in conjunction with  low government  involvement has rendered the Tanzanian 

response particularly heteronomous and turned Tanzania into one of the most aid‐dependent countries 

with respect to HIV/AIDS. This, combined with the fact that Tanzania is among the countries where the 

over‐proportionality of AIDS funding (if compared to its share in the overall burden of disease)  is most 

pronounced,  undoubtedly  exacerbated  the  tensions  to  which  international  AIDS  initiatives  gave  rise. 

Moreover,  and  as  discussed,  the  period  of  enquiry  coincided  with  a  rather  specific  moment  of 

international AIDS and health action.  It was precisely during  the  years  in which  I  conducted  fieldwork 

that the budget for AIDS control temporarily exceeded the general health budget – a proportion that has 

reversed since. This specific configuration allowed defining the existing contradictions by making them 
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particularly visible. No doubt, many of the problems, ideas, and institutions described in the Tanzanian 

context are common or comparable to those at play in other AIDS‐control programmes in sub‐Saharan 

Africa. The relative specificity of the Tanzanian case, however, suggests that one should be careful when 

extrapolating the findings in space and time.  

 

This specificity points to the usefulness of similar empirical  research on the political economy of AIDS‐

control in other sub‐Saharan countries. Such a comparative approach would allow us to corroborate or 

put  into  perspective  the  findings  of  this  study.  More  generally,  the  recent  evolutions  in  the  field  of 

international health initiatives raise a variety of serious questions. Some of the contradictions to which 

vertical AIDS control gave rise within the Tanzanian health system are starting to be absorbed as a result 

of  the rebalancing of health expenditures. At  the same time, many of  the tensions and political  trade‐

offs that underlie the formulation of HIV‐treatment and ‐prevention policies are further accentuated by 

the recent decrease  in  international AIDS funding. This twofold reality points to at  least three avenues 

for  future  research.  Importantly,  our  collective  ability  to  address  them  together will  be  essential  in 

allowing  the  formulation  of  more  coherent,  and  thus  more  viable  political  compromises  concerning 

health policies.  

 

A first field of enquiry that emerges from this research concerns the interactions and synergistic effects 

between the various cofactors  (nutritional deficiencies, and bacterial, parasitic, and viral co‐infections) 

on the transmission and pathogenesis of HIV. While examining these effects individually, i.e. cofactor by 

cofactor,  is  insufficient  (Stillwaggon  2009;  2012),  it  also  seems  important  to move  beyond  the  purely 

biological aspects of these interactions and to explore fully the bio‐social complexities that co‐determine 

the exceptional efficiency of the spread of HIV on the continent, as well as the possibilities of adequate 

treatment  and  care.  Indeed,  the  distribution  of  most  ‘biological’  cofactors  reflects  broader  socio‐

economic  inequalities  in  terms  of  living  conditions  and  unequal  access  to  care.  The  irreducible 

entanglement of the biological and social dynamics that underlie HIV epidemics makes it  indispensable 

to strengthen the dialogue between the biomedical and epidemiological aspects of HIV transmission and 

pathogenesis on the one hand, and social science research that takes up these findings within a renewed 

approach  to  the  social  determinants  of  health  on  the  other. While  such  an  approach would  certainly 

yield  important  insights,  the existing evidence  is already  largely sufficient  to  take significant action. As 

Stillwaggon (2012) underlines, the “[l]ack of full scientific certainty  is not a reason for postponing safe, 

cost‐effective measures to prevent irreversible damage”. 

 

As discussed, the various difficulties many vertical AIDS programmes in Africa currently encounter point 

to the need to re‐embed the AIDS response within a more general approach to health and health care. A 

second  field of enquiry, which  is closely  related  to  the  first one,  thus concerns  the modalities of what 

could  be  described  as  the  ‘non‐predatory  integration’  of  HIV  prevention,  treatment,  and  care  within 
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African health systems – both at the planning and service‐delivery levels.510 Indeed, although the decline 

in AIDS  funding  poses  serious  threats,  the  end of AIDS  exceptionalism  it  announces  could  become an 

important  opportunity  –  provided  the  practical  aspects  of  the  ‘normalisation’  of  the AIDS  response  is 

thought out properly. This essentially comparative, operational research would thus explore appropriate 

modalities  of  a  ‘reciprocal  integration’:  i.e.  the  inclusion  of  cofactor  management  into  HIV‐related 

programmes,  and  the  inclusion  of  these  programmes  into  the  general  health  system.  These  two 

apparently opposed  trends constitute a mutually  reinforcing double movement  through which greater 

coherency  can  progressively  emerge.  The  social  sciences  are  well  equipped  to  contribute  to  this 

endeavour. Indeed, there certainly is some truth to Bernard Taverne’s observation that “the main issue 

in  the  struggle  against  AIDS  in  Africa  today  is  not  primarily  the  development  of  new  sophisticated 

techno‐scientific tools, but in the implementation of insights that have already been gained”511. Beyond 

their contribution  to disciplinary bodies of knowledge,  research on HIV/AIDS  in  the social and political 

sciences can help identify the obstacles and barriers to collectively putting these insights into practice in 

order to increase health‐policy coherence at all levels.  

 

That being said, it remains crucial, of course, for social science scholars working on HIV/AIDS not to let 

their  research be confined  to operational  concerns alone. Research  in  the  social  and political  sciences 

that is not immediately operational can provide crucial  input into the general debates by analysing the 

economic,  ethical  and  political  consequences  of  the  choices  that  underlie  the  formulation  of  health 

strategies.  In  this sense, a  third  important  field of enquiry concerns  the specifically political aspects of 

the epidemic, and  the biopolitics  that have emerged  in  response  to  it.  The  (geo)political  stakes of  the 

new forms of humanitarian government of which  international AIDS control  is a part,  for  instance, are 

still only  incompletely explored with respect to the new health inequalities to which they give rise and 

their effects in terms of dependency and sovereignty. More specifically, the fact that HIV/AIDS is slowly 

but surely sliding off the international policy agenda, combined with the ongoing trend towards the re‐

embedding  of  AIDS‐control, will  inevitably modify  the manner  in which  allocative  decisions  are  asked 

and  answered.  The new phase opened up by  these  concomitant  evolutions poses  a  variety  of  unique 

political  challenges,  including  the management of non‐universal access  to antiretroviral  treatment and 

the  increased  prioritisation  of  HIV‐prevention  interventions.  What  are,  for  instance,  the  domestic 

political consequences of global health initiatives that have set their ‘beneficiary countries’ on a partially 

irreversible  trajectory  of  ‘universal’  access  to  ART without  ensuring  sustainable  funding?  How  does  a 

highly aid‐dependent country such as Tanzania cope with the decline in international support? What are 

the  strategies put  in place  to mitigate  the  risk of  treatment discontinuation and  can  these alternative 

solutions contribute to  increasing genuine national ownership of the response? Many of the questions 

                                                             
510

 This obviously does not mean that HIV prevention should be limited to health‐sector interventions. Simply, the health‐sector 
based interventions should be integrated, as much as possible, into the general system of health care. 

511
  Contribution  to a  follow‐up discussion  concerning  the workshop  "Nouveaux enjeux de  la  lutte  contre  le VIH/Sida: quelles 
questions pour la recherche en sciences sociales?", organised by the French National Agency for Research on AIDS and Viral 
Hepatitis (ANRS), 28 November 2011, Paris (unpublished document). 
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discussed  in  this  thesis  thus  remain  as  relevant  as  ever.  This  situation  calls  for  empirical  studies  that 

would analyse the political economy of rationing at the various decisional levels. These studies should be 

particularly attentive to the manner in which the political nature of the choices involved is perceived and 

presented  as  such  or,  on  the  contrary,  obscured  throughout  the  policymaking  and  implementation 

processes.  

 

Generally  speaking,  both  the  improved  understanding  of  the  causal  mechanisms  at  the  origin  of  the 

African HIV epidemics and the insights concerning the fundamentally political trade‐offs involved in the 

formulation of national responses to them illustrate the need to resituate thinking about AIDS control in 

Africa  within  a  considerably  broader  analytical  and  operational  framework.  Indeed,  while  health  was 

consistently  addressed  as  a  fundamentally  political  matter  during  the  1970s  (e.g.  Mahler  1978),  the 

debate on African health has in many respects narrowed down over the last decades. Today, even those 

players  on  the  ground  who  attempt  to  broaden  the  debate  frequently  continue  to  reason  within  a 

technical, programme‐based framework and only rarely draw on a more global vision of health. One of 

the  tasks  of  scholars  concerned  with  the  political  economy  of  health  and  AIDS  control  in  Africa  is 

certainly to contribute to widen this debate again. A key challenge in doing so  is to explore these very 

general,  yet  crucial  questions  via  empirical  enquiry  that  is  solidly  anchored  in  localised  fieldwork. 

Decontextualised analysis has done much harm. 

 

As  one  interviewee underlines  in  a  concluding  remark  that  points  to  a  common difficulty  of  low‐  and 

high‐income  countries:  “A  fundamental  problem  is  that  you  don’t  get  money  for  health  or  for 

maintaining  people’s  good  health;  you  get  money  for  illness.  So  the  problem  to  solve  –  and  it’s  an 

intellectual  one  –  is  how  can  we  collect  money  for  illness  and  spend  it  on  health?”  (Bilateral‐31). 

Collecting money for illness has worked fairly well over the last decade. Actually spending it on health, 

however, has proved to be a considerable challenge. Doing so not only requires a renewed attention to 

the broader social determinants of health and illness; it presupposes taking people seriously. This implies 

acknowledging  the  fundamental  importance  of  autonomy,  self‐determination,  and  people’s  individual 

and collective ability to cope – not merely as tools for enhancing adherence to antiretroviral therapy but 

as elements of improved individual and population health. Having a say, individually and collectively, in 

the decisions that affect one’s own health and that of one’s community is co‐constitutive of health itself. 

The collective formulation of health policies via political process is thus not a luxury; it is a sine qua non 

condition for promoting good health. The dispossession induced by the depoliticisation of AIDS control 

in Tanzania is thus inherently counterproductive. Yet, the re‐embedding of HIV programming within the 

broader politics of health  in Tanzania presents opportunities both for  improved AIDS control and for a 

collective  reappropriation  of  health  policies  via  a  repoliticised management  of  the  difficult  trade‐offs 

they involve. 
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Appendix 1) Methodology and methods of analysis: the progressive research 

framing 

This study draws on four different types of data: scientific literature, policy documents, semi‐structured 

interviews,  and  the  observation  of  policy meetings.  Data  gathering  and  analysis  are  at  least  partially 

parallel processes  in  the grounded  theory approach, which proceeds via an  iterative procedure where 

partial (or preliminary) research findings are critically analysed and where the results of this analysis lead 

to  a  refinement  of  research  questions  and  thus  feed  back  into  the  adjustment  of  the  data  collection 

strategy.  

One of  the consequences of  this approach  for  the bibliographic analysis  is  that  I  limited  the  literature 

research conducted before the first fieldwork to very broad domains such as the general epidemiology of 

HIV/AIDS, the history of the African AIDS epidemics, or the political economy of health on the continent. 

Since  health  was  a  new  field  of  enquiry  to  me,  I  also  read  a  variety  of  general  publications  on  the 

sociology of health and  illness, on  social determinants of health, and  the history of public health.  It  is 

only  after my  first  fieldwork,  once  I  had  refined my  research  questions  and more  clearly  defined  the 

issues I decided to focus on, that I engaged in a more systematic review of the literature concerning the 

various aspects of this work. The first important task consisted in gaining familiarity with the abundant 

scientific literature on the biological and epidemiological aspects of HIV transmission and pathogenesis, 

as  well  as  with  the  literature  that  assembles  these  insights  into  competing,  yet  not  necessarily 

contradictory  causal  narratives  of  the  African  HIV  epidemics.512  Other  fields  of  bibliographic  research 

concerned the various aspects addressed in the different chapters of this thesis,  including public policy 

analysis and (de)politicisation processes, the framing of diseases, ‘evidence‐based’ health policymaking, 

triage and prioritisation  in health‐related decision processes, primary health care and vertical disease‐

control in resource‐limited settings, or critical analyses of aid relations and dependency.  

The  second  group  of  written  documents  I  drew  on  consists  in  a  wide  variety  of  policy  documents 

(co)produced  by  international  organizations,  bilateral  donor  agencies,  and  the  Tanzanian  health  and 

AIDS administrations. Since my  initial attempt  to conduct  systematic  research based on  the Tanzanian 

administrations’  document  data  base  was  inconclusive,  I  asked  the  interviewees  about  the  relevant 

policy documents to be aware of and asked them for copies of these documents. For those documents 

referred to during the meetings or  in the  literature,  I either relied on online research or directly asked 

some of my past interviewees to send me electronic versions. 

The most  important  source  of  data  for  this  study  stems  from a  series  of  92  key  informant  interviews 

conducted during  three  fieldwork periods  (of  approximately  six weeks each)  in March and April  2007, 

                                                             
512

  As  it  is  obvious  throughout  this  work,  this  important  aspect  of  my  bibliographic  research  was  prompted  and  decisively 
influenced by my ‘discovery’ of Stillwaggon’s (2006) seminal book AIDS and the Ecology of Poverty. 
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September  and  October  2008,  as  well  as  September  and  October  2009.513  Given  my  interest  in  the 

political economy of AIDS control, I identified a number of individuals who held relevant positions within 

institutions that were actively involved in the AIDS policymaking process in Tanzania. In order to get an 

‘outside’ perspective on this process as well, I also identified several of researchers and people working 

in Tanzanian and international NGOs.514 About one third of the interviewees were selected a priori in this 

manner. The remaining participants were identified through respondent‐driven chain referral sampling. 

At the end of each interview, I asked the respondents “Given our discussion, who do you think are other 

relevant players I should talk to?”. Although I did not intend to produce a ‘representative sample’ of the 

people actively involved in AIDS policymaking in Tanzania, this combined sampling method allowed me 

to  reduce bias  (Marshall  1996)  and  resulted  in  a  satisfactory  representation of  the  key  players  of  the 

Tanzanian AIDS policy process at the time of the study.515  

Researchers and consultants excepted, about half of the interviewees worked at a senior level (as heads 

of  agencies,  departments  or  NGOs),  the  other  half  as  project  managers  or  higher‐level  technicians. 

Concerning the terminology adopted, I use the term “policymakers” to designate those players directly 

involved  in  the  formulation of policies on a regular basis:  i.e. donor agents and public officials.  If used 

with reference to the interviewees, this term thus excludes researchers, consultants and NGO workers. 

The  terms  “players”  or  “protagonists”,  when  used  with  respect  to  the  interviewees,  includes  all 

respondents. The vast majority of  the  interviewees have worked  in Tanzania  for years  (if not decades) 

and are well aware of the political challenges in the fields of health and AIDS control. All freely chose to 

participate, have been granted anonymity, and are therefore quoted with reference to their category of 

institutional affiliation.516 The interview conduct is described in more detail in the following sub‐section. 

The interview data were controlled, amended and contextualized through the observation of 8 national‐

level policy discussions (or workshops), including meetings of the Prevention Technical Working Group, 

donor‐government  policy  reviews,  and  a  Global  Fund  stakeholder  meeting.  I  chose  to  observe  these 

meetings  in order  to  complement  the  information obtained  from  the  interviews by  comparing  it with 

actual policies in the making. Confronting the interviewees’ individual narratives with their face‐to‐face 

interaction  in  negotiation‐like  settings  improves  the  grasp  of  existing  power  relations  and  allows 

identifying  controversial  issues  and  their  relative  importance  in  priority‐setting  processes.  While 
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 The fieldwork study received a research clearance by the Tanzania Commission for Science and Technology (COSTECH). 
514

  I  generally  identified  these  players  either  because  I  knew  they  were  actively  involved  in  the  response  to  HIV/AIDS  in 
Tanzania, or because colleagues who had worked in Tanzania before recommended that I meet them. 

515
 This is confirmed by the saturation observed towards the end of fieldwork: more than half of the newly suggested potential 
interviewees  had  already  been  interviewed.  This  also  suggests  that,  despite  the  impressive  number  of  stakeholders  in  the 
Tanzanian AIDS arena, the group of key policymakers is not that large after all (cf. introduction to Part 2). While this selection 
of  interviewees was obviously  influenced by  the existing social networks  (P. Murphy 1999),  it  ‘biased’  the sample precisely 
towards the ‘social network’ of AIDS policymakers in which I was most interested. 

516
 The only exception in this respect concerns  interviewees from US agencies.  Indeed, the predominant role of the US in the 
Tanzanian AIDS response entails that, in some instances, analytical considerations make it necessary to distinguish them from 
other  bilateral  donors.  That  being  said,  the  health‐related US  agencies  (e.g. USAID,  PEPFAR,  CDC,  and  PMI)  probably  have 
more staff  than the health offices of all other bilateral donor agencies  in Tanzania combined. The US government  is  thus a 
large enough institutional entity to ensure anonymity. 
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attending  the  meetings,  I  more  specifically  paid  attention  to  what  the  players’  formal  and  informal 

interactions suggested about their (unequal) ability to influence agendas and discussion outcomes. The 

questions  I  had  in  mind  included:  To  what  extent  do  the  players  and  groups  of  players  have  clearly 

identifiable  agendas?  To  what  extent  and  how  are  these  agendas  ‘pushed’  by  specific  players?  How 

much time is spent on the different issues on the meeting’s agenda? Whose statements are considered 

as relevant and shape the outcome of the meetings and/or the elaborated policy documents? Moreover, 

attending these meetings provided the occasion for informal discussions, which often turned out to be 

very informative.  

I  took  extensive  –  if  possible  verbatim  –  notes  during  all  observed meetings.  Both  the  type  and  the 

number  of  meetings  attended  was,  however,  limited  by  the  haphazard  possibility  to  negotiate  my 

presence  in  these  non‐public  discussions.  As  described  in  more  detail  below,  my  presence  at  these 

meetings was made possible by the fact that, during all three fieldwork periods, I was ‘situated’ within 

the health  coordination office of what was  then  the German Agency  for  Technical Cooperation  (GTZ). 

Although  I  did  not  participate  in  any  of  the  agency’s  activities,  being  physically  present  in  its  office 

provided the opportunity for many  informal discussions with a variety of people  involved  in Tanzanian 

health  policies.  It  also  gave me  a  reasonably  good  overview of  the  every‐day  life  of  a  bilateral  donor 

agency and of how it interacts with the ‘rest of the world’ (its projects in the districts, its headquarters, 

the Tanzanian administration, other ‘development partners’, external consultants, etc.). 

Both  the  interview  notes  and  the  notes  from  the  observations  of  meetings  were  analysed  using  a 

qualitative  data  analysis  software  (MAXQDA).  This  tool  facilitates  data  triangulation,  helps  limit 

selectivity in its use, and allows for the iterative generation of concepts, categories and theory through 

successive  stages  of  coding  and  memo‐writing  according  to  the  principles  of  grounded  theory.  The 

phases of data analysis (which partially overlapped with data collection) included open coding, selective 

coding and sorting of text excerpts (interview notes and meeting protocols), theoretical memo‐writing, 

as well as the writing and rewriting of the manuscript  itself.  In some instances,  I sent draft versions of 

different sections of this study to interviewees who expressed a particular interest in the results of my 

research.  Beyond  the  unavoidable  differences  between  a  general  political  economy  analysis  and 

individual experience, their comments and the fruitful discussions to which they gave rise suggest that 

many of the findings reflect their experience as policymakers.517  

                                                             
517

  I do not resist the temptation to tell one anecdote of such a feedback, which illustrates the tensions between many social 
science  researchers’  double  ambition  to  contribute  to  the  production  of  knowledge  and  to  stimulate  social  change:  I  had 
passed a draft paper I wrote after my second fieldwork to one of my key informants. Having read the paper and reading over 
his own notes, he made some factual remarks and pointed out a few passages where he considered the argument could have 
been slightly more differentiated or looked at from a different angle. When he finished, he paused for a second, handed the 
annotated version of my paper over to me and said: “Well, I’m telling you to add this and to develop or slightly qualify that, 
but…you probably shouldn’t change anything! It could water down your argument and you really want to get this message out 
there...”.  An  analysis  that would  fully  take  into  account  real‐world  complexity,  he  feared, would  run  the  risk  of  losing  the 
principal message on the way.  I did take most of his comments  into account and do not think I abandoned the ambition to 
produce  a  differentiated  analysis.  Yet,  this  interviewee’s  idea  that,  beyond  a  certain  point,  analytical  complexity  becomes 
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The  interview  enquiries  were  formulated  via  e‐mail,  by  phone,  or  orally,  in  person  (during  policy 

meetings). Both in the interview enquiry and at the beginning of each interview, I presented myself as a 

PhD  student  and  described  the  study  initially  as  a  “PhD  research  on  HIV  prevention  policymaking  in 

Tanzania”  and  –  as  I  decided  to  include  certain  treatment‐related  aspects  as well  –  as  being  “on  the 

politics  of  AIDS  control  in  Tanzania”.  The  choice  to  conduct  semi‐structured  interviews was made  for 

several reasons.518 They allow a deeper understanding of the interviewees’ responses by leaving room to 

ask for more detail or clarifications. They also provide interviewees with the opportunity to discuss what 

they consider most important and to express their own analyses of the policy process, its insufficiencies 

and challenges – which  is  the basis of grounded  theory  research. Practically  speaking,  semi‐structured 

interviews  are  closer  to  natural  two‐way  conversations  than  structured  interviews  and  their  loose 

structure allows progressively building  rapport and gaining  respondents’  trust – an aspect  that  turned 

out to be of crucial importance for the quality of the data collected during the interviews.  

While most interviewees were welcoming, the relatively open nature of the interview schedule generally 

allowed me to build rapport progressively with those initially prudent. As the discussions unfolded, quite 

a few manifestly perceived the interview as an opportunity to speak out and make themselves heard519, 

or  as  a  moment  of  self‐critical  introspection.  Towards  the  end  of  the  interview,  several  of  my 

interlocutors explicitly expressed their  (often high) expectations concerning my research.520  In a sense, 

the demand expressed by my interviewees made explicit the aforementioned tension between the social 

utility of research and its contribution to a body of scientific knowledge. Quite naturally, there was thus 

a  temptation  to  adapt  my  research  questions  to  the  questions  expressed  by  the  policy  protagonists 

themselves  and  to  let  my  research  evolve  along  the  lines  of  the  numerous  ‘hot’  debates  within  the 

Tanzanian AIDS policy field. Although I obviously hope that my analyses can be helpful to policy players, 

research on the political economy of health – just as medical sociology521 – loses part of its relevance if 

the questions it seeks to answer are too close to the day‐to‐day questions policymakers ask themselves. 

                                                                                                                                                                                                     
politically paralysing points to the existence of strategic decisions in scientific writing. If the rigour of a study depends to any 
extent on the degree to which it allows real‐world complexity to penetrate the analysis, there can be trade‐offs between the 
scientific status and the (political) relevance of knowledge. 

518
  For  a  detailed  discussion  of  the  advantages  and  pitfalls  of  the  use  of  interviews,  as well  as  the  different  interactive  and 

transactional  aspects  of  this  data  collection  method,  see  (Olivier  de  Sardan  2008,  p.54‑65;  Blanchet  &  Gotman  1992; 

Kaufmann 1996). 
519

 Despite the initial distrust, this was, for instance, the case with the interviewee quoted in the epigraph. 
520

 Several interviewees were explicitly hoping for my research to help them ‘bridge a gap’ – between the international and the 
national policy  levels, between epidemiological evidence and policies, or between theory and practice more generally. One 
bilateral agent put things slightly less ambitiously, saying: “We don’t have the time to think critically about what we are doing 
every day, so we need people like you…”. Some interviewees asked me to share my results – which I did in several cases, and 
which provided occasions for highly interesting feedback. In a sense, it is probably also this combination of the (at least initial) 
mistrust or circumspection of some interlocutors and the social demand for critical analysis that contributes to what Murphy 
(1999)  fittingly  calls  the  “productive  discomfort  of  the  field  encounter”,  or  to  what  de  la  Soudière’s  (1988)  describes  as 
“l’incomfort du terrain”. For an account of how and why social science researchers are not always warmly welcomed during 
their fieldwork on HIV/AIDS, see (Mbaye 2010; Achilli 2010). 

521
 Maslow describes how medical sociology loses its practical value if medical sociologists exclusively and directly dedicate their 
research to improving people’s health. As he puts it: “Medicine has the goal of discovering, through scientific methods, data 
that bear on questions of health...how to keep people well and how to restore them to health when they are ill. This value, 
placed on health, is shared, quite rightly, by medical sociologists. But if sociologists relinquish their goal of building a body of 
knowledge about social structures and process or subordinate this goal to any other, the result, paradoxically, is a lessening of 
the practical value of sociology.” (Maslow 1954; quoted in: McKinlay 1971)  
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Paradoxically,  its  relevance  is precisely due to the shift  in  focus  it  introduces compared to the players’ 

operational  preoccupations.  Consequently,  although  the  players’  questions  and  concerns  guided  my 

analysis (they are clearly the principal ‘raw material’ of this study), they did not determine the questions 

I asked, or the ‘answers’ I give – which, therefore, might not correspond to the questions these players 

consider as being the most immediately important ones.522  

That being said, during the interviews, I chose to be very open about the topic of my research and the 

manner  in  which  I  presented  my  interests  and  main  questions.  With  the  notable  exception  of  the 

aetiological  framing of the African HIV epidemics (see Part 1),  I did not always make a clear difference 

between “the questions  I asked myself” and “the questions  I asked the  interviewees”. This  intentional 

confusion of research questions and  interview questions did allow fairly open conversations about the 

issues  at  the  heart  of  my  research,  and  sometimes  prompted  spontaneous  reflections  by  the 

interviewees  concerning  questions  they  might  not  have  asked  themselves  before.  The  choice  of 

openness was also influenced by the fact that most of my interviewees were highly educated individuals, 

many  of  whom  had  themselves  conducted  research  in  social  sciences  or  public  health  before.523  On 

several  occasions,  my  interlocutors  questioned  me  about  my  research  goals,  or  the  theoretical 

framework and methods of my study at the beginning of the interviews. Some generously shared their 

thoughts  about  my  research  design.  Others,  hearing  that  I  was  a  political  scientist,  spontaneously 

focused  their  discourse  on  decision  processes,  anticipating  that  that  was  probably  what  I  was  most 

interested in. 

Although  the  generally  1‐  to  3‐hour  interviews  were  based  on  a  loosely  organized  interview  guide,  I 

tried, whenever possible, to engage in an open conversation about the issues raised and to “forget the 

canvas”  (Kaufmann 1996,  p.  44). Aiming  at  understanding both  the  interviewees’  representations  and 

practices,  this  guide  included  narrative  questions  (e.g.  “How  did  the  issue  of  xy  come  up?”)  and 

interpretative  ones  (e.g.  “What  is  your  impression  concerning  the  role  of  xy...?”).  Being  aware  of  the 

internal heterogeneity of  institutions and convinced of  its heuristic  value,  I  told all  interviewees  that  I 

was interested in their personal analysis, not in their organisation’s official standpoint.  

Following  a  first  round  of  analysis  of  2007  fieldwork  data  through  open  and  selective  coding,  the 

interview  guide  used  during  the  second  and  third  fieldwork  periods  was  amended  to  address  more 

specifically the major themes (based on recurrence and perceived relevance) that emerged from the first 

                                                             
522

  As  Roth  writes  with  respect  to  medical  sociology,  “the  values  and  questions  of  medical  educators  or  the  problems  of 
medicine […] should be treated in the same way that a physician treats the patient's statement, 'I have a pain in the back of 
my leg.' The symptom of immediate distress gives us some clues about what directions we might look in, they do not define 
the problem” (Roth 1962; quoted in McKinlay 1971).  

523
 Having identified my first question (“Maybe you could start by telling me a bit more about how long you have been working 
here  for  and  about  what  your  work  consists  in?”)  as  a  classical  ‘interview  starter’,  one  respondent,  for  instance,  replied: 
“Yeah, alright…that’s children’s stuff. So, let’s get to point one…”. 
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fieldwork.524  The  different  groups  of  players  (donor  agents,  government  officials,  NGO  workers, 

researchers and consultants) play different roles in the policy process. The questions I asked thus varied 

according to the interviewees’ institutional affiliation. Nevertheless, the core of the interview guide was 

similar. All interviews included introductory questions about the respondents’ professional background, 

current missions,  the main  challenges  they  face  in  their work,  and how  these  challenges  had  evolved 

over recent years. I also asked all interviewees what they currently considered to be the ‘hot issues’ on 

the Tanzanian AIDS‐policy agenda and, again, how they felt these had changed over time. I asked them 

about  their  personal  impression  concerning  the  problems  and/or  solutions  that  had  not  received 

sufficient  attention  up  until  now,  and  how  they  explained  the  difficulty  of  these  issues  to  reach  the 

decision  agenda.  From 2008  on,  I  specifically  asked  the  interviewees  for  their  opinion  concerning  the 

ongoing formulation process of the National Prevention Policy and their perception of both the content 

of the document and the policy process itself.  

If the question of prioritisation did not come up spontaneously – which it did, in most cases – I asked the 

interviewees  about  their  views  on  the  degree  of  prioritisation  of  the  Tanzanian  response  and  the 

existence of (and policy arenas for) strategic debate on priorities. A last group of questions common to 

all  interviewees concerned the interactions between (and coordination of) the various players involved 

in  AIDS  and  health  policymaking  in  Tanzania.  More  specifically,  I  asked  the  interviewees  about  their 

impressions of the effects of vertical AIDS initiatives on health policymaking and general health service 

delivery in the country, as well as about their analysis concerning the sustainability of the international 

AIDS  response  and  its  consequences  in  terms  of  dependency.  That  being  said,  most  interviewees 

spontaneously raised most of these questions in one way or another, in which case I merely had to ask 

them to develop upon their initial remarks.  

One  issue that most  interviewees did not raise spontaneously  is that of the non‐behavioural drivers of 

HIV transmission (see Chapter 1).  I consistently brought up the issue if they did not mention it  in their 

response  to  the  question  about  the  neglected  problems  and  solutions. Once  all  thematic  issues were 

raised and exhausted,  I  asked  the  following  two questions:  “If  you were  to  look down  the  road a bit, 

which  issues  and problems do  you  think will  be  prominent  three or  four  years  from now?”525  and  “Is 

there anything else you would like to add or mention?”. These open questions were particularly fruitful 

as they allowed the interviewees to re‐insist on (and sometimes bring up) issues to which they attached 

particular importance. In some cases, these questions prompted another long, more personal discussion 

about what mattered most to the interviewees. 

                                                             
524

  Similarly,  I  also  slightly  narrowed  the  interview  guide  towards  the  beginning  of  the  second  fieldwork  period.  The mainly 
exploratory  nature  of  the  21  interviews  conducted  during  the  first  fieldwork  period  explains why  excerpts  from  the  early 
interviews  (i.e.  those  at  the  beginning  of  each  category,  such  as  “Bilateral  1”,  “INGO‐2”,  etc.)  are  much  less  frequent 
throughout the text than those from the later interviews (e.g. “Multilateral‐13” or “GovSector‐12”) – which include questions 
that were more relevant to the progressively defined research focus. 

525
 This question is taken from (Kingdon 1984). 
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I  conducted  and  analysed  all  interviews  and  observations  myself.  I  began  by  tape‐recording  the 

interviews. Given the interviewees’ reservations, repeated refusals, and the manifest bias taping (or the 

mere request for it) introduced in the first interviews, I decided to abandon tape‐recording in the middle 

of the first fieldwork.526 To compensate the subsequent loss of data density527, I proceeded as follows: 1) 

take as many word‐to‐word notes as possible during the interviews, while paying special attention to the 

correctness  of  verbatim  quotes  considered  as  particularly  relevant;  2)  conduct  systematic  review  and 

completion  of  interview  notes  immediately  after  the  interview;  3)  complete  full  ‘transcription’  of  all 

notes (meeting protocols included) in order to process them with the qualitative data analysis software. 

By  the  end  of  fieldwork, most  constructed  categories  had  reached  relative  theoretical  saturation,  i.e. 

about  the  last  ten  interviews  did  not  add  fundamentally  new  viewpoints  and  confirmed,  rather  than 

challenged, the iteratively developed analytical framework. 

All but  four  interviews were conducted  in Tanzania. One  interview with a bilateral agent  took place  in 

the agency’s regional office in Nairobi. Three interviews with researchers took place in Kenya, the United 

States, and France respectively. Five interviewees were interviewed more than once (two of whom three 

times),  at  one‐  or  two‐year  intervals.  82  interviews were  conducted  in  English,  6  in German  and  4  in 

French. I translated the non‐English interviews into English. Interestingly, the fact that these interviews 

were made in another language than English – the official language of HIV/AIDS concerns in Tanzania – 

appeared  to  encourage  the  interviewees  to  distance  themselves  from  their  institution’s  official 

viewpoint  and  to  express  their  own  thoughts  and  doubts.  In  several  cases,  as  soon  as  I  proposed  to 

switch to the  interviewees’ mother tongue, they switched to a more personal,  less  inhibited discursive 

register.  Inversely,  my  inability  to  conduct  interviews  with  Tanzanians  in  Swahili  probably  did  not 

encourage them to express more personal views.  

Table 3: Number of interviews conducted, according to the interviewees’ institutional affiliations  

Interviewees’ institutional affiliation 
Number of 
interviews 

Interview codes 

Tanzanian administration / public agencies  15  GovSector‐1 to 15 

Bilateral donor agencies  31  Bilateral‐1 to 31 

Multilateral organisations  18  Multilateral‐1 to 18 

International NGOs  11  INGO‐1 to 11 

Tanzanian NGOs at national or local level  6  NGO‐1 to 6 

Researchers or independent consultants  11  Research‐1 to 11 

Total   92 

  
People working in the AIDS field in Tanzania frequently shift employers, both within and between these 

institutional  categories.  In  case  of  doubt,  interviewees  are  classified  with  respect  to  the  institutional 

                                                             
526

 My discussions with two scholars who previously conducted research on AIDS policies in Tanzania suggest that this difficulty 
with tape recording was a common problem and was thus not due to the way I presented the study. 

527
 While Glaser  (1998,  chap.7)  argues  against  taping  and  transcribing  interviews word by word,  not  doing  so  certainly  does 
entail a loss of data. 
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affiliation  that  contributed most  to  them  being  identified  as  relevant  interlocutors.  In  this  sense,  the 

former head of a multilateral agency who was an independent consultant at the time of the interview is, 

for instance, classified as a multilateral agent; the former head of a national agency who was working in 

a Tanzanian NGO at the time of the interview is considered as a Tanzanian official.528 That being said, this 

mobility  also  has  obvious  consequences  for  the  policy  process  itself.  While  it  contributes  to  what  is 

arguably  a  beneficial  permeability  between  institutions,  this  predominantly  one‐way  mobility  from 

national administrations (or NGOs) to international agencies (or INGOs) is an important source of brain‐

drain.  As  a  bilateral  agent  underlines:  “For  those  working  within  the  ministry  the  WHO  is  a  great 

opportunity...they can participate  in  their workshops and,  later on, get a  job there. And those who go 

from  the  Ministry  of  Health  to  WHO  are  the  best...and  there  are  a  lot  of  them!  So  that’s  quite  an 

important cause of brain drain.” (Bilateral‐26) This is not a new phenomenon. During the 1990s already, 

Tanzanian  AIDS  administrations  repeatedly  expressed  frustration  at  losing  their  staff  to  bilateral  and 

multilateral  AIDS  agencies  (Hartwig  et  al.  2005,  p.1616‑17).  Roughly  one  third  of  the  interviewees 

working at an international organisation (i.e. a bilateral or multilateral donor agency, or an international 

NGO) for instance, are Tanzanian nationals – many of whom had worked within the Tanzanian health or 

AIDS administration before.529 

In addition to the policymakers' high mobility between  institutions, the permeability of thematic areas 

and  missions  within  organisations  makes  it  sometimes  difficult  to  identify  the  interviewees’  main 

thematic focus. The title of the interviewees’ function is not always a clear indicator, as people working 

in  smaller  organisations  tend  to  have  less  differentiated  functions.  Notwithstanding  these  limitations, 

Table 2 gives a rough idea of the interviewees’ main thematic focus – based on their official function (or 

main  research  focus)  and/or  on  the  dominant  viewpoint  they  adopted  during  the  interviews.  It  is 

according  to  this  admittedly  imperfect  classification  that  I,  in  some  instances,  differentiate  “AIDS 

players” from “health” or “nutrition players”. 

Table 4: Number of interviewees, according to their main field of concern 

Interviewees’ main thematic focus  Number of interviews 

HIV/AIDS  51 
Health system issues / primary health care  22 
Nutrition and parasitic diseases  9 

Governance issues (accountability, transparency, etc.)  10 

Total   92 

 

Among  the  bilateral  donor  agencies  whose  employees  participated  in  this  study  are  the  Canadian 

International  Development  Agency  (CIDA),  the  French  Embassy,  the  German  Agency  for  Technical 

                                                             
528

  The  difference  in  the  figures  in  comparison  to  a  previously  published  description  of  this  data  set  (15  rather  than  14 
interviews with Tanzanian officials, and 6 rather than 7 with Tanzanian NGO workers) stems from the initial misclassification 
of one interview with a former Tanzanian AIDS official. I interviewed this person once he worked for a Tanzanian NGO, but I 
contacted him because of his former appointment as a Tanzanian official. 

529
 I asked the interviewees about their professional background, but did not ask for their nationality in most cases.   
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Cooperation  (GTZ,  today GIZ),  Irish Aid,  the  Japan  International  Cooperation Agency  (JICA),  the Dutch 

development  cooperation,  the  Swiss  Agency  for  Development  and  Cooperation  (SDC),  and  the  US 

agencies involved in AIDS control (i.e. CDC, PEPFAR, and USAID). The multilateral agencies include: FAO, 

UNAIDS, UNDP, UNFPA, UNICEF, WFP, WHO, and  the World Bank.  The Tanzanian administrations are: 

the Ministry of Health, the National AIDS Control Programme (NACP), the Tanzania Commission for AIDS 

(TACAIDS),  the National  Institute for Medical Research (NIMR)530, and the Tanzania Food and Nutrition 

Centre  (TFNC).  Researchers  were  from  the  University  of  Dar  es  Salaam,  the  Muhimbili  University  of 

Health  and  Allied  Sciences  (MUHAS),  REPOA  (an  independent  research  institution  on  socio‐economic 

development  issues), a Paris hospital, or worked as  independent consultants. Given both the relatively 

small number of NGO employees interviewed, and their often very small (at times single‐person) teams, 

giving the names of the organizations would, in many cases, amount to identifying individual people. To 

ensure  anonymity,  I  therefore  chose  not  to  do  name  the  NGOs  of  which  members  or  employees 

participated in the study.  

                                                             
530

 Although a research institution, the NIMR is part of the Ministry of Health and actively involved in operational research and 
policy design. 
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Appendix 2) HIV viral load in relation to CD4+ lymphocyte count531 

 

 
Importantly,  this  chart  shows  the  average  evolution  of  viral  load  and  CD4+  lymphocyte  count  in  HIV‐

infected  individuals without  antiretrovial  treatment  and  in  the  absence  of  the  poor  health  conditions 

widespread in much of sub‐Saharan Africa, which accelerate HIV replication and disease progression. 

 

                                                             
531

  by  Jurema  Oliveira,  based  on  (Pantaleo  et  al.  1993),  available  at  http://en.wikipedia.org/wiki/File:Hiv‐timecourse.png 
(Accessed April 6, 2013) 
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