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Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck — A Voz e o Siléncio na
Fragmentacao da Obra

RESUMO

Este trabalho tem como objectivo analisar a voz e o siléncio na fragmentacédo da
obra de dois autores, Fernando Pessoa (1888-1935) e Maurice Maeterlinck (1862-
1949), herdeiros de varias culturas e donos de uma escrita em que as palavras ganham
sentido pelas vozes a que dao corpo ou pelo siléncio da sua auséncia.

Através da apreciacdo de algumas das suas obras, tentamos compreender até que
ponto estes dois poetas do modernismo e do simbolismo viveram a inquietude de um
século, reflectir sobre os motivos que os levaram a transformar a vida num eterno
movimento em direc¢do ao absoluto, na busca de um estado de alma s6 possivel no
acontecer da sua poesia ou teatro e justificar, sempre que possivel, a forma infinita que
definiu o inacabamento de grande parte dos seus escritos, desenvolvidos a par com
uma despersonalizacéo e a irredutibilidade que caracteriza o enigma da existéncia.

Fernando Pessoa e 0s seus heteronimos sao as vozes (im)possiveis no siléncio de
Maeterlinck, duas formas de uma mesma polifonia, colocada em relacdo com a

fragmentacdo formal das personagens nas obras de cada um dos autores.

Palavras-Chave: = modernidade, = modernismo, simbolismo,  subjectividade,
desassossego, dispersdo, heteronimia, infinito, desconhecido, inconhecivel, fragmento,

voz, siléncio.

RESUME

Ce travail a comme objectif d’analyser la voix et le silence dans I’ceuvre
fragmentaire de deux écrivains, Fernando Pessoa (1888-1935) et Maurice Maeterlinck
(1862-1949), héritiers de plusieurs cultures, auteurs dont 1’écriture gagne un surplus de
sens grace aux voix qu’elle crée et qui font entendre leurs mots ou bien le silence de
leur absence.

A travers l’analyse de quelques-unes de leurs ceuvres, nous essayons de

comprendre jusqu’a quel point ces deux poétes, rattachés aux mouvements moderniste



et symboliste, vécurent 1’inquiétude propre a leur siécle, réfléchissant sur les raisons
qui les menérent a transformer la vie en un éternel mouvement vers 1’absolu, une quéte
d’un état d’ame impossible en dehors de leur création poétique ou théatrale. Nous
tenterons ainsi de justifier, dans la mesure du possible, la forme inachevée d’une
grande partie de leurs écrits, marques par la dépersonnalisation et le questionnement
concernant 1’énigme de 1’existence.

Fernando Pessoa et ses hétéronymes seront les voix (im)possibles dans le silence
de Maeterlinck, deux formes d’une méme polyphonie, placée en rapport avec la

fragmentation formelle des personnages des ceuvres de chacun des auteurs.

Mots-clés : Fernando Pessoa, Maurice Maeterlinck, modernité, modernisme,
symbolisme, subjectivité, intranquillité, dispersion, hétéronymie, infini, inconnu,

inconnaissable, fragment, voix, silence.

ABSTRACT

This work pretends to analyse voice and silence having in mind the
fragmentation of Fernando Pessoa (1888-1935) and Maurice Maeterlinck’s (1862-
1949) work, heirs to several cultures and owners of a writing where the meaning of
words depend on the voices or on the silence of their absence.

Through some of their works, we try to understand how these poets of
symbolism and modernism lived the disquietude of a century, to analyse the causes
that made them change life into an eternal movement in direction of the absolute,
looking for a state of soul, only possible in their poetry and theatre, and justify,
whenever possible, the infinite form that determined the unaccomplishement of most
of their writings, which they developped together with the depersonalization and the
irreducibility that caracterizes the enigma of life.

Fernando Pessoa and his heteronymous are the (im)possible voices in
Maeterlinck’s silence, two forms of the same polyphony, in relation with the formal

fragmentation of the characters of their works.

Key-words: Modernity, modernism, symbolism, subjectivity, disquietude, dispersion,

heteronymous, infinite, unknown, unknowable, fragment, voice, silence.
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“Conquistei, palmo a palmo, o terreno interior que nascera meu.
Reclamei espaco a pequeno espaco, 0 pantano em que me guedara nulo.
Pari meu ser infinito, mas tirei-me a ferros de mim mesmo.”

(Bernardo Soares, In: Livro do Desassossego)

“La seule priere digne de ’homme, la seule qui ait quelque
chance d’étre exaucée, c’est la recherche, 1’étude passionée de 1’inconnu.”
(Maurice Maeterlinck, In: Le Sablier)
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INTRODUCAO

A transicdo dos séculos sempre implicou grandes mudancas a nivel das ideias
que confrontavam o homem nas tomadas de decisdo da sua vida. E porque as ideias
tém vida prdpria, alimentam-se reproduzem-se e morrem por forca da evolucdo da
mente humana, ao morrerem deixam um rasto de evolucdo que comanda o devir. Foi
desta maneira que a grande aventura das ideias ocidentais, iniciada no Oriente,
abarcou civilizagbes que contribuiram para a implementacdo dos alicerces de uma
grande revolucdo a nivel do pensamento e do comportamento do ser humano.

A Europa foi palco de um grande desenvolvimento cientifico, iniciado na idade
Média, e teve na revolucdo industrial de meados do século XVIII a grande alavanca
para uma transformacdo técnica e social sem precedentes nos dois séculos que lhe
seguiram. O poder das maquinas e a sua aplica¢do no universo do ser humano, 0 novo
ideal da ciéncia que desmoronou grande parte dos conceitos tedricos com base na
tradicdo e unidades classicas fundamentados em preconceitos, solucionaram grande
parte dos problemas vividos pelo homem, mas também acabaram por criar
expectativas para além do imaginavel que estiveram longe de se concretizar.

Foi neste contexto que ganhou forma um novo ideal de ciéncia que acreditamos
ter sido fulcral para levar a cabo uma mudanca que viria a desmoronar grande parte
dos conceitos tedricos com base na tradicdo e unidade classicas, fundamentados em
preconceitos, e a viabilizar novas formulagfes que deram lugar a um discurso de uma
modernidade, onde a individualizacdo excessiva do «eu» e a sua consciencializagéo de
fragmentacdo se afirmaria no século XIX e primeiras décadas do século XX.

Os nossos autores, Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck enquadram-se neste
clima de mudanca que neles se assumiu como factor de criacdo e de novidade. Embora
0S Seus pensamentos 0s aproximem, pela ansia de sentir, de conhecer e de
compreender o visivel e o invisivel da existéncia humana, as suas vivéncias foram bem
diferentes.

Fernando Pessoa nasceu em Lisboa, a 13 de Junho de 1888, no seio de uma
familia da pequena aristocracia, teve uma vida marcada, desde muito cedo, por
acontecimentos que modificaram por completo o cenario de uma infancia que, a
partida, se adivinhava feliz. A morte do pai, tinha ele cinco anos de idade, do irméo

um ano mais tarde e o casamento da mae, dois anos depois, com o consul Jodo Rosa,
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destacado na Africa do Sul, alteraram a sua vida familiar e também a social, com a sua
mudanga para Durban. Bom aluno, premiado com o Queen Victoria Memorial Prize
pelo seu melhor ensaio, termina os seus estudos em Durban com o Intermediate
Examination in Arts e regressa sozinho a Lisboa, em 1905, ficando a viver com a avo
Dionisia, doente mental, facto que o marcou significativamente, e duas tias.
Frequentou por um periodo breve (1906-1907) o Curso Superior de Letras e, apds uma
tentativa falhada para montar uma tipografia a Empreza Ibis-Typographica e Editora —
Officinas a Vapor, passou a trabalhar como correspondente comercial, actividade de
gue se ocupou, a par com a sua criacdo literéria, até ao final da vida. Legou-nos uma
obra vastissima, da qual s6 publicou em vida, ndo contando com os artigos que
escreveu e alguma poesia solta, 35 Sonnets, Antinous, English Poems LILII e a
Mensagem.

Maurice Maeterlinck nasceu em Ghent, a 29 de Agosto de 1862, no seio de uma
familia belga, de expressdo francesa, abastada, condi¢cdo que Ihe proporcionou uma
vida estudantil sem grandes problemas, excepc¢éo feita para o seu ingresso no colégio
de jesuitas, onde permaneceu até a Faculdade e cuja educacdo austera 0 marcou
profundamente. Bom aluno, matriculou-se na Universidade de Ghent onde, em 1885,
terminou os seus estudos de Direito, licenciatura de que pouco usufruiu, preterindo-a
em prol do seu trabalho como escritor. Grande parte da sua obra foi publicada em vida,
facto que Ihe valeu, em 1911 e apos a edi¢do de L Oiseau Bleu, 0 Prémio Nobel da
Literatura.

Oriundos de culturas diferentes, confrontados com um conjunto de factores de
indole histdrica, social e ideoldgica, a sua literatura enveredou por caminhos que 0s
distanciam na idade (Maeterlinck tinha ja vinte e seis anos quando Pessoa nasceu) mas
gue ndo deixam de ter um eixo comum, a vontade de inovar e suplantar a instabilidade
que a modernidade como periodo de evolucdo e também de muita tensdo criara. As
estéticas que os acompanharam, como foi 0 caso do Simbolismo e dos ismos que se
Ihe seguiram, fomentaram-lhes o gosto pela discussao e pela polémica onde em nome
de um liberdade desassossegada desenvolveram o seu trabalho.

O objectivo do nosso trabalho é analisar voz e o siléncio como um despertar
sobre a problematica da nossa identidade e enquadra-los num século em que as
palavras exaltam a subjectividade profunda e as relagfes do sujeito humano consigo
préprio e a realidade em que procura inserir-se. Esta analise procurara incidir sobre

Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck, dois escritores herdeiros de culturas varias,
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como a inglesa e a germénica e donos de uma escrita onde € notdria a sua profunda
dificuldade em aderir a realidade e a sua fuga para um mundo ficticio onde a voz
recheada de (impossiveis) de Pessoa se silenciava em Maeterlinck.

Partindo do utopismo de Thomas More, o cepticismo de Montaigne, o
radicalismo de Descartes, o empirismo de Locke, o criticismo de Kant, e 0
subjectivismo de Hegel, como forgas de uma nova Weltanschaung que colocou em
causa tudo o que tinha a ver com a vida e a natureza do ser humano, é nossa pretensao
reflectir sobre 0 avanco tecnoldgico e a ruptura que ele veio a criar no seio de uma
sociedade onde o ser humano, da mesma maneira que evoluia, se desintegrava, e
perdia as suas referéncias e a capacidade de se integrar na realidade em que vivia.

Da modernidade, onde as novas tomadas de consciéncia do ser humano ganham
forma, as querelas que estas posicfes despertaram entre antigos e modernos, vamos
procurar analisar de que maneira a libertagéo do eu se revelou um confronto com a sua
prépria mudanca e até que ponto provocou uma crise de valores, dominados pela
instabilidade e inquietude, que acabou por conduzir a ruptura de grande parte do seu
tecido existencial. A falta de linearidade da autonomia do sujeito que o deixou
suspenso no provisorio e no inacabado desencadeou uma série de movimentos
literarios e artisticos remeter-nos-ao para as novas linguagens da arte, da musica e da
literatura em Franca, com Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud,
Stéphanne Mallarmé e Emile Zola, na Inglaterra com Oscar Wilde, William Yeats e
Matthew Arnold, nos Estados Unidos com Edgar allen Poe, Ralph Waldo Emerson e
Walt Whitman e na Alemanha com Friedrich Hélderlin e Novalis e para a influéncia
de toda esta renovacao estética no despertar de Portugal e da Bélgica.

Em Portugal, a Questdo Coimbra que resulta de uma reac¢do contra a estagnacao
cultural do pais e onde nomes como Antero de Quental, Tedfilo Braga procurardo
servir de referéncia no confronto com Antoénio Castilho e Pinheiro Chagas, via ligar-se
a Geracdo de 70, nascida dos debates e conferéncias de uma geracdo de vanguarda, € a
nova mentalidade que ai se formou e que viria a ser um alerta para a necessidade de
aproveitar os “ventos” que sopravam de outros paises e que autores como Fernando
Pessoa aproveitaram e transformaram este sentimento de crise civilizacional numa
Mensagem que por ele foi brilhantemente trabalhada.

No exercicio desta modernidade na Bélgica teremos em consideracdo a
independéncia tardia deste pais, cerca de 1830, marcado pela diversidade de linguas —

francesa, flamenga e valdo - e a luta que eles desenvolveram, apesar da sua ligagédo
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com a cultura francesa, para conservar a regionalidade social e cultural. Charles de
Coster que foi considerado o fundador de uma cultura francéfona por ter recorrido a
memoria colectiva flamenga para enriquecer a narrativa do seu texto La Legende et les
aventures héroiques, joyeuses et gloreuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au
pays de Flandres et ailleurs, servird de referéncia para todas as tensfes vividas num
pais que lutou pela sua autonomia e identidade. A ele juntar-se-4 Théodore Hannon,
grande mentor para a criacdo de um novo espaco literario e que veio a escolher, pela
primeira vez, a palavra «modernidade» como motivo de um primeiro programa
estético que viria a relancar a revista L’Artiste. Ndo deixaremos de fazer uam
referéncia a revista La Jeune Belgique cuja defesa da arte pela arte e da autonomia do
artista ajudou a florescer a literatura belga, alimentada pelos modelos franceses e
escrita em francés, mas agrupando flamengos e valdes, como foi o caso de Maurice
Marterlinck, Emile Verhaeren, Charles van Lerberghe, Georges Eckhoud e Camille
Lemonnier.

Serdo estas duas vertentes da modernidade portuguesa e belga que nos irdo
permitir reflectir sobre a identidade e o esfor¢o desenvolvido pelo ser humano para
sobreviver numa sociedade hostil e para levar a cabo uma obra que conseguisse ocupar
um espaco na sociedade moderna. Numa breve referéncia ao her6i baudeleriano, le
flaneur e le badaud, tendo como base a analise de Walter Benjamin, que nos chama a
atencdo para as varias identidades que o sujeito pode assumir, pela incapacidade em se
integrar na sociedade e nela desenvolver o seu discurso literario, aproximar-nos-4 do
eu multiplo de Fernando Pessoa e do eu absurdo de Maeterlinck, e da sua adaptacdo a
uma modernidade instavel e que eles retrataram numa escrita incerta e fragmentada.

A busca empreendida pelo sujeito na luta pela sua identidade que fomenta nos
meios intelectuais um comportamento, quer de passividade, de desencanto social e de
cansago, que deu forma ao Decadentismo como expressdo desse estado de espirito,
quer de uma vontade de mudanca de atitude em relacdo a vida e a forma de concepgao
estética da sua obra, enquanto escritor, e que foram o ponto de partida para uma
multiplicidade de movimentos estéticos e artisticos - naturalismo, simbolismo,
impressionismo, futurismo, expressionismo, dadaismo e sensacionismo. Nesta
diversidade estética tentaremos compreender até que ponto 0s NOssos autores viveram
esse confronto e de que maneira estes «ismos» 0s influenciaram na sua evolugdo como

autores que criaram e se recriaram nas suas obras.
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O enquadramento de Pessoa e Maeterlinck nesta realidade levar-nos-4 a
desenvolver um espaco onde a busca de uma arte, enquanto experiéncia que constitui a
prépria verdade, se torna um desafio no desassossego vivido por estes dois autores.

Partindo da universalidade que Pessoa atribuia a arte, superioridade que o levou
a interpretar os factos com base nas sensacgdes, tendo em conta “[...]a riqueza inédita de
emocdes, ideias, de febres e de delirios que a Hora europeia nos traz”™* € a considerar ser este
o fio condutor de toda a criacdo, onde a geracdo de Orpheu se inclui, abriremos um
caminho que nos leva a diversidade que viria a caracterizar 0s seus escritos e que se
ramifica nas mdltiplas identidades por ele assumidas, onde conviviam poéticas de
cariz classicizante, caso do Sensacionismo dos seus heterénimos mais conhecidos,
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis, com ideias simbolistas que
ressaltam do Paulismo e Interseccionismo de Pessoa ortonimo.

Esta(s) voz(es) que exteriorizavam as sensacOes e emogOes que O Seu
inconsciente consciencializado o impedia de fazer, estardo lado a lado com a voz de
Maeterlinck para quem a arte se confundia com a profusdo de mistérios de que o ser
humano era portador “[...] mystére probablement aussi insoluble que celui de nos
destinées™, uma arte do invisivel que vai transmitir a inseguranca de uma vida interior,
infinita. Através das vozes interiores destes dois autores procuraremos analisar as
insuficiéncias do ser humano em relacdo ao mistério da vida e dar uma visdo da
travessia que eles se propuseram fazer para através dos fantasmas do sonho e do
misticismo exporem assuas duvidas e hesitagdes. Do Livro de Dasassossego de
Bernardo Soares ao Tragique Quotidien de Maeterlinck interpelaremos a vida
desassossegada destes dois autores, dividida entre uma inquietude que se dilui numa
multiplicidade de sentidos, como acontece em Pessoa, € uma inquietude que se
desenvolve em dialogos evasivos e ambiguos de sensacdes, como € o0 caso de
Maeterlinck. O Marinheiro de Pessoa bem como Les Aveugles, L Intruse e Pelléas et
Mélisande de Maeterlinck, servir-nos-do de referéncia para 0 desassossego na sua
expressao dramatica, e para explicar até que ponto o mistério da espera e a
aproximac&o ao invisivel se revelam como parte essencial de uma dramaticidade que

questiona o Ser através de diadlogos que partem de um vazio a que regressam sem

! Fernando PESSOA, Paginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, Textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Lind e Jacinto Prado Coelho, Lisboa: Ed. Atica, 1994, p. 3.
*Maurice MAETERLINCK, Conféssion de Poéte, In: Oeuvres |, Paris: Fasquelle, 1942
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atingir o seu propdsito, ou que nele ficam suspensos & espera de uma reacgao por parte
do leitor/espectador.

A desconstrucdo da forma dramética servir-nos-a de guia para analisar o
fragmento e a escrita fragmentaria dos nossos autores. Procuraremos comparar, tanto o
desassossego de Pessoa que a originou, como a sua utilizagédo por Maeterlinck como
registo de reflexdes impossiveis de concluir e compreender de que maneira a forma
fragmentaria se impds como escrita descontinua que se eterniza no tempo e no espaco,
e que se desenvolveu, em Pessoa, a partir da sua despersonalizacdo e causa de todo o
seu processo heteronimico, e a partir das flutuagdes de um pensamento a volta do au-
dela da existéncia que ndo se consegue conceptualizar, em Maeterlinck. A partir
daqui, o nosso trabalho procurara destacar a abertura e ambiguidade desta forma em
gue Pessoa se inventou e deu voz aos outros que a sua imaginacdo foi criando e em
que Maeterlinck fez valer o siléncio como forma de despertar para o invisivel.

Da voz impossivel de Pessoa, ao siléncio onde acontecem as grandes coisas de
Maeterlinck, da descoberta da palavra a sua fragilidade e esvaziamento, aproximar-
nos-emos das vozes do siléncio para tentarmos compreender de que maneira, algumas
das vozes do drama em gente de Fernando Pessoa, e algumas das vozes das almas dos
dramas de Maeterlinck, poderdo ser entendidas em tudo o que ndo exprimem,

ouvindo-se no siléncio em que acontecem.

N&o queremos deixar de referir que manteremos a grafia original de Fernando
Pessoa, sempre que o trabalho permita transcri¢fes das edicGes criticas de Fernando
Pessoa. De salientar também que, em 2005, ano em que iniciAmos a nossa investigacao
sobre Fernando Pessoa, a edicdo do Livro do Desassossego de Teresa Sobral Cunha,
ainda ndo tinha vindo a lume, facto que nos levou a utilizar as citacGes da edicdo de
Richard Zenith do Livro do Desassossego por nos parecerem constituir um todo
coerente e de grande utilidade e fiabilidade.

Este trabalho sera escrito, na sua totalidade, antes da entrada em vigor do Novo

Acordo Ortografico.
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CAPITULO | - A EVOLUCAO DO PENSAMENTO EUROPEU
ENTRE OS SECULOS XVI E XX

O periodo entre o século XVI e o século XX foi, entre tantos outros, um dos
mais interessantes do ponto de vista cultural e da historia das ideias. O inicio da
expansdo maritima, estandarte que coroou a Europa e Ihe abriu portas além fronteiras,
tornou os europeus exploradores de diversos continentes e contribuiu para a grande
mutacdo intelectual da humanidade. Ideias e crencas que remontavam a Grécia antiga,
onde a ideia da natureza se revelava como basica, e que tinham no logos o suporte para
desenvolver o conhecimento e a ética, sao confrontadas com o Verbo, a palavra divina
que se exprime na lei de Deus e confere ao homem a liberdade para se tornar o centro
do universo e agir sobre ele. Um confronto, que nos coloca perante duas visées do
mundo (Weltanschauung) que originardo, ao longo dos seculos, confrontos
ideoldgicos e um sentimento de crise permanente que os escritores, filésofos, tedlogos,

matematicos e fisicos ndo deixardo de manifestar.
1. O acentuar da Mudanca e da Evolucéo

Sem querermos relegar para segundo plano a importancia dos primeiros séculos
na evolucdo do pensamento europeu, consideramos que toda essa vivéncia deixou uma
marca indelével no século XVI, que contribuiu, gracas a grande transformacéo
cientifica nele verificada, para o progresso de séculos vindouros.

A nocdo de universo organico, vivo e espiritual deu lugar a no¢édo de um mundo
como se fosse uma maquina. A fisica e a astronomia desenvolvidas neste século por
Copérnico (1473-1543) com a sua teoria heliocéntrica do sistema solar, Galileu (1564-
1642) com o seu método cientifico e, no século seguinte, Newton (1643-1727) com a
sua lei de gravitacdo universal, deram inicio ao que viria a ser uma transformacao
técnica e social sem precedentes nos séculos seguintes. Esta necessidade de mudanca
que ganhou consisténcia com as novas formulagfes, cujo suporte na Razdo e na
Natureza derrubou grande parte dos conceitos tedricos com base na tradigdo e unidade
classicas, fundamentados em preconceitos, ja fora sentida durante 0 Humanismo e o
Renascimento. Comegou a desenvolver-se com o utopismo de Thomas More, 0

cepticismo de Montaigne, o racionalismo de Descartes, o empirismo de Locke e
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atingiu o apogeu com o Século das Luzes e o criticismo de Kant, entre outros. Tudo
foi colocado em causa nesta nova «Weltanschaung»— as crengas em Deus, na Razéo,
na Sociedade, na Natureza, no Direito, na Moral, na Historia, na Etica, na Estética —
afinal, tudo o que tinha a ver com a vida e a natureza do ser humano.

Thomas More (1478-1535), que viveu numa época em que a Inglaterra era
dominada pelo poder absoluto do rei Henrique VIII, preocupou-se com esse dominio
real que impedia a concretizacdo da mudanca e idealizou uma sociedade onde todos
poderiam viver em harmonia, em plena liberdade religiosa e trabalhar em favor do
bem comum. Deixou-nos uma obra fantastica a Utopia, reflexo dos anseios de quem
sentia 0 mal-estar social, politico e religioso dessa mesma sociedade. Como refere

Pina Martins no Estudo Introdutorio a Utopia Moriana:

“[...] More critica a razdo de Estado em nome das exigéncias da dignidade
humana. [...]parte da verificacdo do que ocorre e que ele analisa a luz dos
direitos morais do Homem para o estabelecimento de um dever ser e [...]
fundamentou a coeréncia e a propria urgéncia da organizacdo utdpica no
debuxo realista, rigorosamente historico, dos males da sociedade da qual
fazia parte. Ele foi testemunha destes males e escandalizou-se numa época

em que tais males profundamente anti-cristdos, ndo escandalizavam
5’3

ninguém™”.
Thomas More procurou deslocar o paraiso para 0 mundo real na esperanca de

gue o homem conseguisse viver numa sociedade mais justa, embora este seu conceito
de idealizacdo ndo tivesse, propriamente, a ver com algo perfeito e inalcancéavel, mas
com o conceito matematico de limite, desenvolvido mais tarde, no século XVIII, por
Newton e Leibniz, um limite que seria a meta da qual nos deveriamos aproximar o
mais possivel. Nessa tentativa de aproximacao residia o estado perfeito, a sociedade
ideal onde o homem, senhor de si, poderia viver a semelhanca da sociedade
apresentada na Republica de Platdo, obra que serviu de modelo a Thomas More para
idealizar esse ndo lugar e criar um novo mundo onde, a luz da fantasia, 0 homem
poderia alcancar uma vida promissora. Consideramos que a utopia moriana despertou

consciéncias para um presente ameacador e procurou antecipar um futuro, com base na

¥ Thomas MORUS, Vtopia, Edigdo Fac-similada Basileia, Joannes Froben, Novembro, 1518, Lisboa:
Ed. Fundagéo Calouste Gulbenkian, 2006, p. 32.
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liberdade, na mudanca e na soberania do ser humano. Michel Montaigne (1533-1592),
que ndo idealizou qualquer ilha, deixou-nos o primeiro ensaio, como forma filosofica,

centrado sobre si préprio:

“Je veux qu'on m'y voye en ma fagon simple, naturelle et ordinaire, sans
estude et artifice : car c'est moy que je peins. Mes defauts s'y liront au vif,
mes imperfections et ma forme naive, autant que la reverence publique me
I'a permis. Que si j'eusse esté parmy ces nations qu'on dit vivre encore souz
la douce liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je m'y fusse
tres-volontiers peint tout entier, Et tout nud. Ainsi, Lecteur, je suis moy-

mesme la matiere de mon livre : ce n'est pas raison que tu employes ton

loisir en un subject si frivole et si vain™.

Num didlogo aberto mas muito céptico, Montaigne teceu consideragdes sobre o
ser humano e o seu egocentrismo, que o impedia de pensar para além de si e do que 0
rodeava, e conseguiu definir o «zeitgeist» do seu tempo, tendo por base as suas
proprias experiéncias e reflexdes. Sendo um homem que prezava a tranquilidade e a
liberdade de espirito, Montaigne procurou gque 0s seus ensinamentos transformassem
0s seres humanos, parafraseando Sdcrates, em «seres do mundo inteiro» aptos a
questionar, filosoficamente, os fundamentos da sociedade e os poderes nela instituidos
e a modificar e dominar a natureza em seu beneficio. Francis Bacon (1561-1626),
filésofo e ensaista inglés, foi um dos primeiros, a que se juntou alguns anos mais tarde
René Descartes, a elaborar reflexdes filosoficas que pareciam ser 0 eco de algumas das
reflexdes de Montaigne e que propunham que o homem se dedicasse ao conhecimento
das leis naturais e decifrasse a possibilidade de dilatar os seus poderes e limites de
molde a que através da observacdo e experimentacdo e com base no raciocinio
indutivo conseguisse atingir a causa real dos fendmenos. No seu Novo Organum em
que apresentou um novo método com ideias e principios que serviram de suporte a
uma ciéncia com base na experiéncia, Bacon rejeitou o dogmatismo religioso e a
metafisica filosofica e procurou estabelecer o imperium hominis, delineando as linhas
mestras e condutoras da futura discussdo sobre filosofia da ciéncia e epistemologia.

Dai que René Descartes (1596-1650) e a sua filosofia, enquanto producdo da razéo

* Michel MONTAIGNE, Essais de Messir Michel Seigneur de Montaigne, Chevalier de I’ordre du RO
& Gentil-homme ordinaire de sa Chambre, Livre I, A Bordeaus : S. Millanges, 1595, p. 4.
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humana, passasse a substituir a teologia na resposta aos principios supremos da
moralidade e da politica, fortalecendo o sujeito e a sua autonomia. Na sua
carta/prefacio de Les Principes de la Philosophie, elaborou uma série de premissas que
poderiam conduzir o homem, através da filosofia, ao mais alto grau da sabedoria,
essencial para levar a bom termo a sua vida :

“Or, c’est proprement avoir les yeux fermés, sans tacher jamais de les

ouvrir, que de vivre sans philosopher; et le plaisir de voir toutes les choses

que notre vue découvre n’est point comparable a la satisfaction que donne la

connaissance de celles qu’on trouve par la philosophie; et, enfin, cette étude

est plus nécessaire pour régler nos moeurs et nous conduire en cette vie, qui

n’est 1’usage de nos yeux pour guider nos pas. Les bétes brutes, qui n'ont que

leur corps a conserver, s'occupent continuellement a chercher de quoi le

nourrir ; mais les hommes, dont la principale partie est I'esprit, devraient

employer leurs principaux soins a la recherche de la sagesse, qui en est la

vraie nourriture ; et je m'assure aussi qu'il y en a plusieurs qui n'y

manqueraient pas, s'ils avaient espérance d'y réussir, et qu'ils sussent

combien ils en sont capables. Il n'y a point d'dame tant soit peu noble qui

demeure si fort attachée aux objets des sens qu'elle ne s'en détourne

guelquefois pour souhaiter quelque autre plus grand bien, nonobstant qu'elle

ignore souvent en quoi il consiste. Ceux que la fortune favorise le plus, qui

ont abondance de santé, d'honneurs, de richesses, ne sont pas plus exempts

de ce désir que les autres ; au contraire, je me persuade que ce sont eux qui

soupirent avec le plus d'ardeur aprés un autre bien, plus souverain que tous

ceux qu'ils possédent. Or, ce souverain bien considéré par la raison naturelle

sans la lumiéere de la foi, n'est autre chose que la connaissance de la vérité

par ses premiéres causes, c'est-a-dire la sagesse, dont la philosophie est

I'étude. Et, parce que toutes ces choses sont entierement vraies, elles ne

seraient pas difficiles a persuader si elles étaient bien déduites. Mais parce

qu’on est empéché de les croire, para I’expérience qui montre que ceux qui

font profession d’étre philosophes sont souvent moins sages et moins

raisonnables que d’autres qui ne se sont jamais appliqués a cette étude,

j’aurais ici sommairement expliqué en quoi consiste toute la science qu’on a

maintenant, et quels sont les degrés de sagesse auxquels on est parvenu®.

® René DESCARTES, Oeuvres et Lettres, Paris : Ed. Gallimard, «Bibliotheéque de la Pléiade», 1953, pp.
558-559.
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As regras e principios que Descartes encontrou para governar o pensamento e 0
universo e conseguir, dedutivamente, atingir a verdade e construir uma moral que
fosse o fruto da filosofia fizeram dele, sem duvida, um homem que revolucionou o
pensamento moderno. Ao procurar libertar o espirito das amarras filoséficas
aristotélicas e escolasticas do passado, que acreditavam que as coisas existiam
simplesmente porque precisavam de existir, Descartes abriu a porta a duvida e
considerou que s6 mediante a prova se poderia afirmar que uma coisa existia.
Contudo, ndo duvidou do pensamento. Na sua afirmacdo cogito ergum sum estava
implicita a razdo como responsavel pela existéncia e capacidade de conhecimento do

homem.

2. A Razao e os seus limites

A razdo parecia ter-se tornado uma bussola capaz de nortear os passos de alguns
pensadores, como aconteceu com o filésofo inglés John Locke (1632-1704), um dos
principais representantes do empirismo britanico, uma teoria denominada Tabula rasa
que afirmava que as pessoas nasciam totalmente ignorantes e que aprendiam pela
experiéncia, a fonte do conhecimento que se desenvolvia por esfor¢o da razéo. Locke
definiu-a da seguinte maneira: “The discovery of the certainty or probability of such
propositions or truths, which the mind arrives at by deduction made from such ideas which it
has got by the use of its natural faculties, viz. by sensation or reflection”®. O homem passaria
a utilizar a razdo para procurar a verdade, sobrepondo-se a supersticdo e opinido de
certas autoridades que até ai tinham comandado o seu destino. Reflectir sobre a sua
existéncia, possibilitar-lhe-ia tornar-se a medida do mundo que ia conhecendo,
ordenando os conceitos de acordo com as suas necessidades e evoluindo para o
individual e uma sociedade mais justa. O empirismo de Locke, com tendéncia para o
cepticismo, evidenciou a importancia da experiéncia no conhecimento humano. As
ideias estavam no intelecto e era no mundo objectivo que existia algo que tinha o
poder de fazer o intelecto entendé-las como tal. Salientou a necessidade dos sentidos —

a mente era um quarto escuro que se iluminava com as experiéncias sensiveis no

® John LOCKE, An Essay concerning Human Understanding, Book 1V, Chapter XVIII. 2, New York:
Dover Publications, 1959, p. 689.
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decorrer da vida — e da reflexdo para descobrir um critério de verdade e chegar ao
conhecimento da natureza, do ser e de Deus. E se Locke conseguiu desenvolver uma
gnosiologia a nivel da obtencdo da verdade, a nivel de uma filosofia moral, politica,
pedagdgica e religiosa chegou a conclusdo de que s6 o pensamento seria capaz de
ajudar a reflectir e a elaborar a nossa experiéncia diaria e verdadeira. As alternativas
que nos deixou ao procurar entender a consciéncia humana e a ac¢do do sujeito como
construtor do mundo foram de extrema importancia para o pensamento de filésofos
como David Hume (1771-1776), um dos maiores filosofos escoceses da era iluminista,
que nele se baseou para desenvolver as suas teorias. O estudo do homem era para ele a
base sélida para o desenvolvimento de qualquer ciéncia e foi a partir desse estudo que
iniciou as suas investigacGes sobre o entendimento humano tendo por base a
observacao e a experiéncia. Reduziu os principios racionais a associacdes de ideias
fortalecidas pelo habito e pela repeticdo que os tornava mais subjectivos e, alguns
deles, de necessidade aparente, criticando o principio de causalidade — o0 que se
observa no plano sensivel sdo s6 os fendmenos, ndo as suas relacdes. Estas tornavam-
se provaveis, um instinto que teria como alicerce o desenvolvimento de habitos na
nossa mente. O que era dado a conhecer ao homem eram apenas impressoes e ideias,
sendo as primeiras percep¢des directas e as segundas cOpias dessas impressdes que a
memoria e imaginacdo mantinham. Ao desenvolver um cepticismo, que Locke
iniciara, mas que com ele atingiu dimensdes absolutas, Hume abriu um caminho para
o verdadeiro e profundo estudo critico dos fendémenos do entendimento humano, que
Immanuel Kant (1724-1804) tentou resolver com o seu trabalho de sintese racional e
empirica. O seu idealismo gnoseologico privilegiou a forma de conhecimento como
produto espontaneo da razdo, reforcando a ideia de que era a propria razdo que
fornecia a0 homem as armas politicas para organizar e alcancar a felicidade, mas
dentro de certos limites impostos pela propria natureza da razdo - ela seria 0 esquema
ordenador. E Kant explicou-a com a exactiddo que caracterizava o periodo iluminista
em que vivia e com as suas teorias enfrentou o dogmatismo arrogante ndo s6 dos que
sobrestimavam o poder da mente humana, como daqueles que cepticamente a
desprezavam. No seu texto Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? «esclarece-

0s» do caracter autbnomo da razao:

“Aufkldrung ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten

Unmindigkeit. Unmundigkeit ist das Unvermdgen, sich seines Verstandes
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ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstverschudet ist diese
Unmindigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des
Verstandes, sondern der entschlieBung und des Muthes liegt, sich seiner
ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Sapere aude! Habe Muth dich
deinens eigenen Verstandes zu bedienen! Ist also der Wahlspruch der
Aufklarung. Faulheit und Feigheit sind die Ursachen, warum ein so groper
Theil der Menschen, nachdem sie die Natur langst von fremder Leitung frei
gesprochen (naturaliter maiorennes), dennoch gerne Zeitlebens unmiindig
bleiben;und warum es Anderen so leicht wird, sich zu deren VVorminden
aufzuwerfen. Es ist so bequem, unmindig zu sein.;(...) Dap der bei weitem
gropte Theil der Menschen (darunter das ganze schone Geschlecht) den
Schritt zur Miindigkeit, aufer dem daf} er beschwerlich ist, auch fiir sehr
gefahrlich halte: dafiir sorgen schon jene Vormiinder, die die Oberaufsicht
Uber sie gutigst auf sich genommen haben. Nachdem sie ihr Hausvieh zuerst
dumm gemacht haben (...) so zeigen sie ihnen nachher die Gefahr, die ihnen
drohet, wenn sie es versuchen allein zu gehen. (...) Es ist also fur jeden
einzelnen Menschen schwer, sich aus der ihm beinahe zur Natur gewordenen
Unmiindigkeit hearauszuarbeiten. (...) Daher giebt es nur Wenige, denen es
gelungen ist, durch eigene Bearbeitung ihres Geistes sich aus der
Unmiindigkeit heraus zu wikkeln, und dennoch einen sicheren Gang su thun.
Dap aber ein Publikum sich selbst aufklére, ist eher mdglich; ja es ist, wenn
man ihm nur Freiheit 14pt, beinahe unausbleblich. (..) Zu dieser Aufkérung
aber wird nichts als Freiheit. (.) Aberauch nur derjenige der, selbst
aufgklart, sich nicht vor Schatten furchtet, zugleich aber ein
wobhldisciplinirtes zahlreiches Heer zum Birgen der 6ffwntlichen Ruhe zur
Hand hat, - kann das sagen, was ein Freistaat nicht wagen darf: rasonnirt so
viel ihr wollt, und worlber ihr wollt; nur gehorcht!(...) Ein groperer Grad
birgerlich Freiheit scheint der Freiheit des Geistes des Volks vortheilhaft,
umd setzt ihr doch untbersteigliche Schranken; ein Grad weniger von jener
verschaft hingegen diesem Raum, sich nach allem seinen Vermoégen

auszubreiten®’.

Neste estudo, Kant estabelece os limites de utilizacdo publica e privada da razéo

gue 0 homem deveria respeitar de molde a ultrapassar a menoridade, onde se inseria, e

" Immanuel KANT, Beantwortung der Frage. Was ist die Aufklarung?, In: Berlinischer Monatschrift,
Zwolftes Stick, Dezember, 1783, p. 516.
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atingir a maioridade e traga-nos uma imagem negativa dos seus contemporaneos,
presos a tomadas de decisdo que ndo lhes pertenciam mas que se achavam na
obrigacdo de seguir; a incapacidade de se servirem do seu préprio entendimento sem a
dependéncia de outro apelidava-a Kant de menoridade e a dificuldade residia na
passagem para uma maioridade, dado que, ou por comodismo, ou por dificuldade em
pensar por si proprio, a maior parte dos homens teimava em viver sob o comando de
outros, sendo mais facil justificar o pré-estabelecido do que avancar com as suas
posicOes e explica-las a luz de uma igualdade que a todos pertencia. Kant alertou-os

para a direc¢do a tomar, competia-lhes tomar as rédeas da acgéo.

3. O Positivismo

O alerta kantiano, dirigido ao individuo e onde ele préprio se incluia, incidia
sobre o percurso a ser tomado para encontrar na razdo o motor que lhe possibilitasse
uma analise da posicdo do intelecto humano em relacdo aos objectos do seu
conhecimento e que demonstrasse que muitos dos fendmenos do pensamento
necessitavam de ser explicados, com base numa razdo livre. O seu esfor¢co de
consciéncia histdrica para conseguir estabelecer uma ligacdo entre a liberdade e o
progresso da verdade que servisse de ajuda ao homem para, dentro do mundo da
experiéncia sensivel, filosofar sem limites de tempo, ajudou a transformar o espaco
temporal no grande inventor, como diria Francis Bacon, pelo acumular de ideias nele
desenvolvidas a luz desse progresso. Deixou-nos, assim, uma visdo positivista do
mundo, cuja verdadeira filosofia se baseava nos dados da experiéncia, limitada por
algumas leis, mas livre dos preconceitos de outrora, e langou a semente do positivismo
que iria ter em Augusto Comte (1798-1857) o seu grande impulsionador. Ao partir da
crenga no poder exclusivo e absoluto da razdo humana, Comte desenvolveu as
directrizes para que o conhecimento da realidade se pudesse traduzir sob a forma de
leis naturais que regessem a vida do homem, da natureza e do proprio universo. A
filosofia positivista utilizou 0 mesmo método de investigacao das ciéncias da natureza
- tentar descobrir na sociedade os mesmos principios e relacbes com 0s quais 0s
cientistas explicavam a vida natural -, de que Charles Darwin (1809-1882) se serviu
para desenvolver as suas concepg¢des organicistas e evolucionistas. Deixou-nos a sua

Teoria da Evolucdo das Espécies, um dos contributos mais importantes para a
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investigacao sobre a diversidade das espécies e dos seres vivos. Através da elaboracéo
de uma série de teorias sobre a evolugdo, a descendéncia comum, a multiplicacéo da
espécie, a mudanca gradual e a selec¢do natural, Darwin colocou a ciéncia na posicao
de rival de uma verdade até ai mantida como sagrada. Com base nestas mesmas
teorias, 0s positivistas entendiam que as sociedades tradicionais se assemelhavam a
auténticos fosseis, simples vestigios do passado da humanidade, que deveriam evoluir,
de acordo com as suas potencialidades, para niveis mais complexos de progresso
social. O mérito de Darwin foi conseguir convencer a sociedade da realidade da
evolugéo, mas ndo nos podemos esquecer de que se vivia uma era de industrializagéo
que florescia por todo o mundo e na Europa, em particular, e Darwin serviu-se dela
para justificar as ideias de competitividade inerentes a qualquer progresso social. No
entanto, esta explicacdo ndo conseguiu prever a desigualdade nos frutos desse
progresso que, ao serem distribuidos diferenciadamente, ndo permitiram uma
igualdade nas conquistas da civilizagdo e acabaram por abrir as portas ao

desencantamento.

4. Das conquistas tecnologicas ao desencantamento civilizacional

Todo o avanco tecnoldgico cria uma producdo em grande escala e uma
concorréncia no mercado que acabam por deteriorar as relacbes humanas reduzindo-as
a meras relagdes de interesse que em nada contribuem para o desenvolvimento
equitativo do homem na sociedade. O século XIX ndo ficou imune a esta
degradacdoce a entrada em crise da superproducdo acentuou ainda mais as
desigualdades entre os trabalhadores e originou uma luta de classes que viriam
questionar a liberdade e os valores que lhes pertenciam e cavar mais fundo o fosso da
desigualdade entre si. E porque este século recebera o testemunho da curiosidade
intelectual e do interesse pelos problemas cientificos, sociais e técnicos como solugao
essencial para a melhoria do destino do ser humano, teve nesta heranga de progresso
um aumento da distancia entre o social e o material e da diferenca cultural entre as
varias camadas sociais. Foi esta consciéncia da distancia entre 0os progressos técnicos e
materiais e o progresso social e cultural que conduziu um certo nimero de escritores a
manifestarem o0 seu descontentamento perante uma sociedade urbano industrial que

sofria os efeitos da moderna racionalidade cientifica e pragmatica e que contribuiu
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para despertar uma crise que despoletou o materialismo burgués e a desigualdade de
classes. A marca deste sentimento de desilusdo, herdado ja do final do século XVIII,
acabaria por se tornar um incentivo para a criacdo de novas formas estéticas. Os
escritores tiveram de escolher o seu préprio caminho e procurar a esséncia da verdade
no seio da existéncia, como dizia Soren Kierkegaard (1813-1885). Com base na
andlise existencial do homem foi-lhes possivel definir categorias e estabelecer juizos
I6gicos que os obrigaram a tomar decisbes e a assumir COMPromissos e
responsabilidades, independentemente do risco inerente a todo o seu individualismo.
Friedrich Nietzsche (1844-1900), na sua obra Also Sprach Zarathustra, Ein Buch Flr
Alle und Keinen procurou explicar o homem, como individualidade irredutivel,
dominado pela razdo que o condicionava, mas a quem competia, pela transmutacao
dos seus valores, transformar-se — a concep¢do do eterno retorno, em que tudo se
voltard a repetir num novo ciclo — e encaminhar-se para o que ele designou de
Ubermensch. Este conceito de Ubermensch ndo era o de uma nova espécie que
suplantaria a existente — embrutecida pela aceitacdo da vida como ela era, incerta,
conflituosa e sem ilusbes -, mas sim a de um homem com inclinacao para o poder, ndo
um poder de forca bruta, mas de coragem, de auto-controle e de auto-harmonia, um
homem virado para o futuro que superaria 0 seu passado como descendente do
macaco. Esta marca da evolucdo descrita por Darwin, que Nietzsche tanto criticou,
acabou por ser essencial a sedimentacdo do seu super-homem, dado que o seu
Ubermensch sé poderia ser considerado como tal se dotado de uma evolugdo de
poder®. Se isso ndo acontecesse dar-se-ia um retrocesso na direccdo do macaco, sendo
este tomado ndo de forma literal, mas como recuo na evolucdo da espécie. Disso deu-

nos conta no Prologo de Also sprach Zarathrustra — ein Buch fiir Alle und Keinen:

“Und Zarathrustra sprach also zum Volke: Ich lehre euch den
Ubermenschen. Der Mensch ist etwas, das tberwunden werden soll. Was
habt ihr getan, ihn zu Gberwinden?

Alle Wesen bisher schufen etwas tber sich hinaus: und ihr wollt die Ebbe
dieser groRen Flut sein und lieber noch zum Tiere zuriickgehn, als den

Menschen tUberwinden?

® para Nietzsche o poder era o destino do homem e o esforco para conseguir ser o mais forte era natural
e respeitavel. Era necessario acabar com a compaixao por impedir a queda dos homens mais fracos e a
elevacdo dos mais fortes. SO alguém capaz de entender a necessidade desta seleccdo poderia evoluir
para a perfeicdo, considerando que este alguém seria 0 Ubermensch.
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Was ist der Affe fir den Menschen? Ein Geldchter oder eine schmerzliche
Scham. Und ebendas soll der Mensch fiir den Ubermenschen sein: ein
Geléchter oder eine schmerzliche Scham. Ihr habt den Weg vom Wurme
zum Menschen gemacht, und vieles ist in euch noch Wurm. Einst wart ihr
Affen, und auch jetzt ist der Mensch mehr Affe, als irgend ein Affe. Wer
aber der Weiseste von euch ist, der ist auch nur ein Zwiespalt und Zwitter
von Pflanze und von Gespenst. Aber heifle ich euch zu Gespenstern oder
Pflanzen werden? Seht, ich lehre euch den Ubermenschen! Der Ubermensch
ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage: der Ubermensch sei der Sinn der
Erde!*?

Nietzsche considerava o conceito de luta pela vida, defendido por Darwin como
insuficiente. O Wille zur Macht era, para ele, a Unica via para por termo a vitéria do
fraco e do decadente e, para isso, todos os valores da moral corrente, que ndo era mais
do que uma moral de rebanho com tendéncia para o nivelamento e a igualdade,
deveriam ser transformados. Com esta transformacgéo o homem, ovelha de um rebanho
onde o bom e o justo se aliavam ao pobre e ao humilde, tornar-se-ia a sua propria

escolha ou seja, como afirma Michel Richard,

“[...] um ser que € vontade de poder que concebe a vida longe de qualquer
coisa que estad sempre pronto a abandonar para melhor fazer o ser verdadeiro:
esse homem s6 se realizara pela consciéncia dionisiaca que é o fim para o qual
é preciso tender e que deve fundar novos valores.(...) o caminho ndo ¢ facil,
porque 0 homem ¢é tentado a abandonar-se a preguica, a esse «vagar gastrico»
de que fala Sartre e que nos ata egoisticamente a nds proprios, [...] ser ele
mesmo e mais do que ele mesmo. Tal é o fundo da consciéncia dionisiaca:
heroismo para ultrapassar o homem no humano e o humano no sobre-

humano.”*

Este ser tdo poderoso da imaginacdo nietzschiana que alimentou uma
humanidade hierarquizada pelo direito do mais forte, com valores que se afirmaram,

sem demonstracdo mas com convic¢do, poderia ter ajudado a erguer novas civilizaces

% Friedrich NIETZSCHE, Also sprach Zarathrustra-Ein Buch fiir Alle ed Keinen, Werke, Erste
Abteilung, Band VI, Leipzig: Druck und Verlad C.G. Naumann,1901, p. 12.

19 Michel RICHARD, As Grandes Correntes do Pensamento Contemporaneo, trad. de José Saramago,
Lisboa: Moraes Editores, 1978, p. 91-92.
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mas redundou numa imposicdo incontrolada, adoptada por alguns, que alimentou e
fundamentou as doutrinas totalitaristas, quer de esquerda, quer de direita, e originou,
no século seguinte, interpretacdes excessivas e desvios de nefasta repercusséo®.
Antes, porém, e ainda no século XIX, constatamos que algumas destas ideias
nietzschianas, mesmo que visiondrias, agitaram o mundo, conduziram a grandes

polémicas e a uma profunda mudanga no contexto sociopolitico e literario europeus.

4.1. Revolucéao Industrial e ruptura social

A Europa do final do Século XVIII e inicio do século XIX viveu um processo de
intensa urbanizacdo, motivado pela industrializacdo e mecanizagdo do trabalho no
campo e pelo crescimento da populacdo, mas essa evolucdo técnica e humana, ndo se
tornou indicador de melhoria de vida, antes de miséria e vicio. E, se a sociedade pré-
industrial se evidenciara pela escassez de recursos e pelo autoritarismo social para a
combater, a sociedade industrial viria a alimentar uma burguesia que teve na
propriedade privada um motor de exploracdo laboral através de uma mao de obra
barata. Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) retrataram
racionalmente, no seu Manifest der Kommunistischen Partei, as transformacdes que a

burguesia industrial provocou na sociedade:

“Die Bourgeoisie hebt mehr und mehr die Zersplitterung der
Produktionsmittel, des Besitzes und der Bevélkerung auf. Sie hat die
Bevolkerung agglomeriert, die Produktionsmittel zentralisiert und das
Eigentum in wenigen Hénden konzentriert. Die notwendige Folge hiervon
war die politische Zentralisation. Unabhéngige, fast nur verbiindete
Provinzen mit verschiedenen Interessen, Gesetzen, Regierungen und Zoéllen
wurden zusammengedrangt in eine Nation, eine Regierung, ein Gesetz, ein

nationales Klasseninteresse, eine Douanenlinie.

'O Nazismo fundado, em 1930, na Alemanha por Adolf Hitler (1889-1945) e ai conhecido como
Nationalsozialismus, € um dos exemplos mais dramaticos de totalitarismo que conduziu a uma das
catastrofes mais horriveis da humanidade — o Holocausto. A combinacdo de vérias ideologias e
filosofias, centradas no nacionalismo, no anticomunismo e no tradicionalismo, serviu de base para
justificar os terriveis excessos cometidos com o exterminio de milhfes de pessoas, sendo o maior
nlmero de raga judaica, minorias étnico-religiosas, deficientes, homossexuais e todos os opositores,
considerados por Hitler de raca inferior e indesejados pela sua ideologia.
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[...] Sie zwingt alle Nationen, die Produktionsweise der Bourgeoisie sich
anzueignen, wenn sie nicht zugrunde gehen wollen; sie zwingt sie, die
sogennante Zivilisation bei sich selbst einzufiihren, d.h. Bourgeois zu
werden. Mit einem Wort, sie schafft sich eine Welt nach ihrem eigenen
Bilde™*.

A sua analise da sociedade serviu de base tedrica as propostas que a partir dela
se delinearam tendo em vista o trabalho como actividade que contribuisse para formar
0 homem e desenvolvé-lo a luz duma sociedade cuja realidade ndo poderia residir nas
ideias que ele tinha dela mas na accdo material que ele desenvolvia nessa sociedade; as
ideias deveriam dar lugar ao material como movimento histérico no mundo e o
homem deveria, igualmente, tornar-se num ser capaz de produzir todas as suas
condicdes de existéncia, fosse ela material ou ideal.

O universalismo do ser humano pode existir na teoria, mas na pratica o homem é
um ser dependente, quer das condi¢Ges da natureza, quer das regras de organizagao
que a sociedade imp@e e que sdo centradas numa vontade geral, sem a qual tudo se
pode desintegrar. Os proprios anseios do ser humano aumentam esta dependéncia e
ndo podem ser satisfeitos com base, unicamente, num sistema frio e afastado do
espiritual, como Nietzsche pretendia com a morte de Deus e com a afirmacdo de que
sO o real justificava a existéncia humana. Foi a sua pretensao que acabou por colocar
frente a frente o optimismo, resultante dos progressos cientifico, econdémico e
tecnoldgico do final do século XIX e o pessimismo alimentado pela perda de certas
referéncias e de uma certa falta de sentido da vida.

O desencantamento manteve-se e apesar do romantismo ter tentado centrar-se no
individuo elegendo a emocdo, em detrimento do intelecto e da razdo, como principal
fundamento da natureza e experiéncia humanas, a memoria e a tradicdo, factores de
equilibrio que proporcionavam um certa coesdo social e uma marca de identidade,
continuaram a estar praticamente ausentes do quotidiano. O subjectivismo que Hegel,
no final do século XVIII, dizia ser assente na liberdade e reflexdo e portador, como
afirmaria também, mais tarde, Habermas, de individualismo, direito de critica,
autonomia na accdo e poder absoluto da ideia acabaria, pela falta de coesdo com que

se afirmou, por neutralizar as condi¢fes de mudanga e agravar a inquietacéo e a duvida

2Karl MARX/Friedrich ENGELS, Manifest der Kommunistischen Partei, Werke, Band 4, 6. Auflage
Berlin: (Karl) Dietz Verlag, 1972, pp. 466-467.
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do sujeito. E assim possivel asseverar que o século XVIII criou as condicdes para que
a ruptura com a tradi¢do originasse, como diz Giddens, “o discurso de interpretagao
reflexiva de nos proprios, emergente do cisma radical que separou as nossas vidas da
vida de geracdes anteriores”, discurso de uma modernidade onde a individualizacdo
excessiva do «eu» e a sua consciencializacdo de fragmentacdo se afirmaria no século

XIX e primeiras décadas do século XX.

5. Da Modernidade ao(s) Modernismo(s)

O conceito de modernidade devera ser contextualizado num tempo historico que
«flui para diante» “(...)progresses in company with and at the speed of the years, like
the bow-wave of a ship; last year’s modern is not this year’s"** e como uma nova
consciéncia filosofica, artistica, moral ou intelectual que se torna sintomatica em
cenarios de crise e que “(...) is tied up with definitions of our situation which are
subject to change™. Seréo as novas tomadas de consciéncia do ser humano a originar
estas mudancas, diferentes nas areas semanticas em que se manifestavam, mas sempre
associadas a um sentimento de contemporaneidade. Assim, as suas conotagdes de
natureza politica, historica e historico-literaria poderdo ser sintoma, como diz Marshall
Berman, de um “mode of vital experience — experience of space and time, of the self
and others, of life’s possibilities and perils — that is shared by men and women all over

the world today”®

, mas a pluralidade de que se revestia tal experiéncia vivencial,
originou variadissimas reflexdes que problematizaram e tornaram instavel a definicdo

deste conceito.

5.1. A histdria e o destino da palavra Moderno

A palavra moderno, do latim modernus, que deriva de modo, um adveérbio

utilizado para significar agora mesmo, recentemente, surgiu pela primeira vez, com a

3 Anthony GIDDENS, Dimens6es da Modernidade, In: Sociologia. Problemas e Préticas, n° 4, Lisboa,
1988, p. 238.

¥ Modernism. A Guide to European Literature, 1890-1930, Ed. by Malcom Bradbury and James
Mcfarlane, Penguin Books Ltd, 1991, p. 22.

> 1dem.

1% Marshall BERMAN, All that is solid melts in the air. The Experience of Modernity, Penguin Books
USA Inc., 1988, p. 15.
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transi¢do para uma nova idade, no fim do século V. Nos documentos da época, cerca
de 495, modernus era 0 que estava na moda e distinguia o0 presente, que se tornara
cristdo, do passado romano e pagdo. Cassiodore (490-581), escritor e estadista
romano, acentuou esta consciéncia teoldgica do moderno em relacdo ao passado com
as palavras antiqui e moderni. A sua admiracgdo pelos antigos, como um passado de
imenso patrimonio cultural e com o seu ciclo ja completo, ndo o impediu de concordar
com a ambicdo dos modernos, mas a importancia que deu aos copistas ndo deixa
duvidas de que a preservacdo escrita do passado era essencial para a evolugdo no
presente. Nos séculos que se seguiram 0 moderno continuou a ter o antigo como
referéncia e grandeza. Bernardo de Chartres, no século XII, referia-se aos modernos e
antigos como «anfes aos ombros de gigantes», uma expressdao que encerra uma
ligacdo enorme ao passado, mas que nao deixa, igualmente de apresentar um certo
optimismo em relacdo ao presente. O ser capaz de ver mais longe, mesmo aos ombros
de uma «fortaleza», tem implicita uma evolugdo, mas ainda longe de acontecer como
afirma Jauss, “(...) a ce stade le probléme du progrés, de la décadence ou de la
renaissance n’est pas encore posé. (...) Le rapport entre la modernité et 1’antiquité est
différent de ce qu’il sera lors de renaissances ultérieures™’. Neste renascer o homem
toma consciéncia da distancia histérica entre a Antiguidade e o presente imediato,
entre 0 antigo como exemplo e a autonomia crescente como presente e tenta integrar-
se num processo ciclico, ora de retorno ora de renascimento. Francesco Petrarca
(1304-1374), poeta aretino e precursor dos humanistas de «quatrocentos», soube
traduzir de forma clara os periodos por ele considerados como marcantes da histéria da
humanidade — a Antiguidade Classica como periodo de florescimento, a época
medieval como decadéncia e o presente. A consciéncia temporal diferencia aqui a
experiéncia historica e, ao tomar como exemplo o nivel cultural de cada periodo,
verifica-se a rejeicdo de um passado préximo, um retorno a um passado remoto e uma
fase intermedidria que serve de separagdo entre 0 antigo e 0 moderno sem, contudo, 0s
considerar opostos. A crenca de Petrarca na forca espiritual do homem para superar as
inquietagfes do presente e criar uma nova cultura e uma nova concepgdo de vida
atraveés do retorno a uma tradicdo e a promocao do renascimento dos seus valores e

ideais estéticos valorizou um tempo presente que se consciencializou da sua

" Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la recéption, Paris : Editions Gallimard, 1978, p.164.
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originalidade e modernidade, mas que se desvaneceu com os ideais do iluminismo

francés.

5.2 Antigo e Moderno — A Querela

A tomada de consciéncia de uma individualidade e de uma originalidade
entendidas como novidade, associada ao progresso da ciéncia, abalou o primado da
antiguidade e a concepcdo classica da historia desencadeando, em Franca, em meados
do século XVII, um conflito entre antigo e moderno. A Querelle des Anciens et des
Modernes gerou grande polémica entre os que defendiam a imitacdo dos antigos, caso
de Jean de La Fontaine (1621-1695), Nicolas Boileau (1636-1711), Jean Racine
(1639-1699) Jacques Bossuet (1627-1704) e Jean de La Bruyére (1645-1696) e entre
0S que queriam inovar e utilizar o conceito de progresso na literatura e na arte para
encontrar solucbes que correspondessem ao espirito da época, como aconteceu com
Thomas Corneille (1606-1684), Charles Perrault (1628-1703) de Bernard de
Fontenelle (1657-1757).

Até onde devia ir o poeta? Poderia dar livre curso a sua inspiracdo pessoal ou
deveria seguir os canones que a antiguidade consagrara? Estas simples manifestacdes
interrogativas, levantaram questdes muito pertinentes para a escrita literaria moderna,
dai que longe de estabelecer um consenso, esta querela tenha acabado por conseguir
despertar as consciéncias para um mundo em evolucdo que se viria a afirmar na
segunda metade do século XVIII através dos inimeros acontecimentos historico-
culturais, filoséficos, estético-literarios e politico-sociais. Contudo, apesar das
diferencas e da dificil conjugacdo na esfera social, as opiniées sobre 0 moderno, do
Iluminismo a actualidade, convergiram em alguns pontos.

Se regressarmos ao ensaio de Kant Was ist die Aufklarung poderemos interpreta-
lo como um ponto de viragem nesta concepc¢do de moderno versus antigo. Todo o seu
discurso tinha por base uma filosofia que se interrogava sobre si mesma e sobre a
actualidade e as suas teorias adquiriram um caracter autbnomo e permitiram que o aqui
e 0 agora fossem avaliados longe de todas as verdades eternas. Também a tese de
Hegel incidia no facto de que fora o principio da subjectividade que tinha tido a sua
raiz em acontecimentos historicos, como a Reforma, o lluminismo e a Revolugédo

Francesa, gque iniciara 0s novos tempos, ou seja 0s tempos modernos e que tinha sido
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este principio a explicar a superioridade do mundo moderno e a sua vulnerabilidade
perante a crise desencadeada pelo progresso e pela alienacdo do individuo em relacéo
a si proprio. Ambas as filosofias assentavam ja numa reflexdo sobre a modernidade,
mas foi 0 pensamento hegeliano que serviu de apoio a pensadores como Marx para
politicamente tentarem resolver os impasses e contradigdes de uma sociedade que
ganhara o peso de um progresso, mas onde 0 novo estava longe de conseguir instaurar
a paz e a felicidade entre os homens.

Apesar da era iluminista e romantica, de afirmacéo do sujeito e da raz&o critica,
ter criado novas estruturas onde se enquadrou uma modernidade que teve no
individualismo e na liberdade os alicerces para conseguir alterar, a um ritmo
avassalador, os conceitos até ai desenvolvidos a luz de uma norma pré-estabelecida,
esta era ndo conseguiu o seu proposito. A crise manifestada pela Querelle, em todos 0s
sectores do conhecimento humano, com maior incidéncia a nivel filosofico e estético-
literario, projectou-se no devir historico-literario e integrou-se, como diz Jauss no
“processus séculaire par lequel la littérature et ’art des temps modernes se sont détachés
toujours plus de I’Antiquité congue comme cénon, comme un passe dont les normes
s’imposaient aux temps a venir'® ressaltando questées importantes para a escrita literaria
moderna. Mas a diversidade que sustentava esta modernidade - a auto-reflexividade do
sujeito kantiano e os valores que ele estabeleceu, a revolucdo francesa, 0 comeco da
revolugdo industrial, a ascensdo da burguesia, a eclosdo do romantismo que se opds
aos canones estéticos dos classicos — dificilmente conseguiu ser motor de estabilidade
e unidade de uma sociedade cuja mudanca fundamental se manifestava, como dizia
Leo Strauss (1899-1973),

“[...]in the substitution of the «rights of man» for the «natural law»: the law
that prescribes duties has been replaced by «rights» and «nature» has been
replaced by «manx». The rights of men are the moral equivalent of the Ego
cogitans. The Ego cogitans has emancipated itself entirely from «the
tutelage of nature», and eventually refuses to obey any law it has nor
originated in its entirety, or to dedicate itself to any «value» of which it does

nor know that it is its own creation."®

'8 Hans Robert JAUSS, op. cit., p. 161.
9| eo STRAUSS, The city and man, The University of Chicago Press. 1978, p. 45.
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A libertacdo deste eu, outrora dependente de normas que o oprimiam,
transformou 0 homem moderno num ser que se esqueceu da sua finitude e se tornou
autor da sua propria génese, um autor autbnomo no contexto total da cultura — ciéncia,
arte, literatura, moral e politica da historia - e ponto nodal do conhecimento e da
accao, que se estruturava a si mesmo. A sua integracdo numa sociedade em evolucao
acabaria por se tornar num confronto com a sua prépria mudanca e os valores estéticos
e existenciais que o século XIX atravessou. O ideal de progresso que norteara a
sociedade industrial em que se inserira e que se definira através das novas descobertas
e pelo avanco tecnoldgico, originou uma nova organizagdo econémica e social onde a
propria insubmissdo do individuo a qualquer forma de autoridade, como Strauss a
definiu, provocou uma crise de valores dominados pela instabilidade e inquietude que
conduziu a ruptura de grande parte do seu tecido existencial. Somos, assim,
confrontados com uma construgéo /desconstrugéo, resultado da falta de linearidade da
sua autonomia — ora como homem sempre em plena evolucdo e que se afasta do seu
estado animal para ser dono de si e do mundo em que vivia, ora como «le bon
suavage», benévolo e gentil que se sujeita a corrupcdo de uma sociedade mal
organizada -, que nos colocara perante duas visdes do mundo: uma assente na crenga
do progresso, no triunfo da razéo e na certeza de que s6 a ac¢do humana, movida pela
inteligéncia e pela energia, pode alterar os limites da sua condicdo e a outra, de
natureza estética, de reac¢do contra a burguesia e que ira configurar-se nas poéticas de
varios autores dos finais do Século XIX e inicio do século XX, como resposta a um
conjunto de preocupacfes com base na crise ideoldgica e na clivagem entre os valores
estéticos e sociais da modernidade e que incorporara o senso perdido de unidade e uma
estética de fragmentacao.

As palavras de Fernando Pessoa sobre esta civilizacdo moderna reflectem bem

toda esta problematica:

“(...)chegamos a uma época singular, em que nos aparecem todos os
caracteristicos de uma decadéncia, conjugados com todos 0s caracteristicos
de uma vida intensa e progressiva.(...) Em cada alma giram os volantes de
todas as fabricas do mundo, em cada alma passam todos os comboios do
globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes cidades acabam em
cada uma das nossas almas.(...) Qual a arte que deve corresponder a este

estado de civilizagdo? (...) o papel da arte € o de, a0 mesmo tempo,
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interpretar e opor-se a realidade social sua coeva. (...) A arte moderna deve
portanto:

1) ou cultivar serenamente o sentimento decadente, escrupulizando em todas
as cousas que sao caracteristicas da decadéncia - a imitacdo dos classicos, a
limpidez da linguagem, a cura excessiva da forma, caracteristicas da
impoténcia de criar;

2) ou, fazendo por vibrar com toda a beleza do contemporaneo, com toda a

onda de maquinas, comércios e industrias(...)"*.

Ressalta neste pequeno texto o padrdo de desenvolvimento literario e artistico
que assume laivos de partidarismo estético, negativo em relacdo aos modelos classicos
e vibrante em relacdo ao modelo contemporaneo, de acordo com o qual a liberdade e a
racionalidade poderiam contribuir para o progresso social e uma melhoria da vida
material, politica e intelectual. Mas esta dicotomia acabaria, ao longo do tempo, por
dificultar uma sd convivéncia entre a razdo e o sujeito, que passou a assumir-se como
consciéncia critica da razao e do seu universalismo, num discurso que mais nao era do
que uma interpretacdo reflexiva de si préprio, mas que revelou expressdes, como
afirma Douwe Fokkema, de “(...) uncertainty and provisionality. (...) Apparently the text is
never completed and can be continued, qualified, improved, - even revoked.”?#

Foi este mesmo discurso que, ao deixar o0 homem da moderna sociedade
industrial suspenso no provisério e no inacabado, se incorporou nos diferentes
movimentos literarios e artisticos que se desenvolveram a luz dos canones dessa
estética modernista e que nos remeteu para novas linguagens: na pintura uma certa
incongruéncia e assimetria, na musica a utilizacdo de harmonias dissonantes e uma
escrita atonal e na literatura uma renovagdo dos Iéxicos que alterava a maneira dos
escritores se exprimirem, dando lugar a uma narrativa consciente da temporalidade e
da transitoriedade da vida que salientava a intensidade da experiéncia interior. O novo
que se pretendera instituir e que no inicio do século XIX originara, em Franca, a
disputa entre classicos e romanticos, reacendeu a discussdo, mas agora entre
romanticos e modernos, em meados do século XIX. Com o anticlericalismo de Jules
Michelet (1798-1874), o ateismo de Ernest Renan (1823-1892), o socialismo de Pierre

% Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretaco, Lisboa, Ed. Atica, 1966, p. 166-168.
! Douwe FOKKEMA, Literary History, Modernism, and Postmodernism, Amsterdam/Philadelphia:
John Benjamins Publishing Company, 1984, p.15.
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Proudhon (1809-1865), o determinismo de Hippolyte Taine(1828-1893) acentuou-se a
crise religiosa no positivismo de Comte, facto que viria a determinar a renovacgao
literaria que se verificou com escritores como Alfred de Musset (1810-1857) Charles
Baudelaire (1821-1867), Paul Verlaine (1844-1896) Arthur Rimbaud (1854-1891),
Stéphane Mallarmé (1842-1898), Emile Zola (1840-1902). A sua escrita denunciava a
sensacdo de viverem num século decadente onde o cansaco pela vacuidade da vida, o
ennui tdo bem descrito por Musset em La Confession d’un enfant du siécle, 0 spleen
de Baudelaire em Les Fleurs du Mal , a espiritualidade critica de Rimbaud em Une
saison en enfer, a metalinguagem de Verlaine no poema Ars poétique, a evolugdo
criadora de Mallarmé no seu poema Un coup de dés, a descrigdo naturalista e o
realismo de Zola em Germinal alertaram as consciéncias da época para a necessidade
urgente de avancar para novas formas estéticas que permitissem ultrapassar a
estagnacdo de uma civilizacdo que impedia uma evolucdo social e cultural. Também
na Inglaterra, autores como Matthew Arnold (1822-1888), Oscar Wilde (1856-1900),
William Yeats (1865-1939) e nos Estados Unidos Edgar Allan Poe (1809-1849),
Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Walt Whitman (1819-1892) acentuaram essa
necessidade de mudanca ao romperem na teoria e na pratica com o0s canones vigentes
tentando ultrapassar a decadéncia civilizacional com uma escrita critica, mas
evolutiva. The decay of lying de Oscar Wilde avivou o esgotamento na abordagem da
arte como imitacao e criticou todos os que faziam dela uma imitacdo da vida em todos
os seus detalhes, salientando que a arte mimética representava a estagnacao, impedia a
descoberta e o levantar do véu para novas experiéncias. E neste contexto que se
explicam as grandes mudancas e a revolucgdo intelectual das novas tendéncias na arte e
na literatura a que a estética formalista de Poe, 0s ensaios transcendentalistas de
Emerson e o subjectivismo poético de Whitman néo ficaram indiferentes. Também na
Alemanha, a notavel tendéncia irracionalista de Friedrich Holderlin (1770-1843) e de
Friedrich von Hardenber (1772-1801), Novalis de seu nome literario, obrigou-os a
lutar pela liberdade da fantasia e a jogar livremente com o mundo sensivel. Apesar do
risco de espontaneidade e de fragmentacdo dos seus escritos, estes contribuiram para a
progressao da obra literaria como espaco aberto ao desenvolvimento duma consciéncia
critico-social consolidados pela dramaturgia naturalista de Gerhart Hauptmann (1862-
1946) e pela filosofia irracionalista de Nietzsche.

A pluralidade de tendéncias filosoficas, cientificas, sociais e literarias que daqui

resultaram, acabariam por influenciar outras mentalidades e despertar paises como
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Portugal e a Bélgica, ainda bem longe da evolugcdo que aqueles, hd muito,
experimentavam, para a necessidade de uma renovagdo estética na arte e na literatura
que reflectisse a mobilidade psicoldgica da sociedade e 0s seus novos objectivos de

criatividade.

5.2.1 A Questao Coimbra e a Geracao de 70

A Questdo Coimbra que, no inicio dos anos 60, reuniu um grupo de jovens
intelectuais conimbricenses que, com um olhar na sociedade francesa, reagiam contra
a degenerescéncia roméantica e o atraso cultural do pais, foi o primeiro sinal de
renovacdo ideoldgica em Portugal e tornou-se numa das mais importantes polémicas
literdrias. Era o despertar de jovens para as novas ideologias europeias que
fomentaram uma nova forma de escrever, afastando esta nova geracdo dos ultra-
romanticos e originando uma verdadeira revolugdo intelectual e moral. O escritor e
poeta Antero de Quental (1842-1891) retratou 0 seu despertar para essa mudanca
numa carta autobiogréfica dirigida a Wilhelm Storck (1829-1905)%, datada de 14 de
Maio de 1887:

“O facto importante da minha vida durante aqueles anos, e provavelmente o
mais decisivo dela, foi a espécie de revolugdo intelectual e moral que em
mim se deu, ao sair, pobre crianca arrancada ao viver quase patriarcal de
uma provincia remota e imersa no seu placido sono histérico, para 0 meio da
irrespeitosa agitagdo intelectual de um centro, onde mais ou menos vinham
repercutir-se as encontradas correntes do espirito moderno. Varrida num
instante toda a minha educagdo catélica e tradicional, cai num estado de
divida e incerteza, tanto mais pungentes quanto, espirito naturalmente
religioso, tinha nascido para crer placidamente e obedecer sem esforgo a uma
regra reconhecida. Achei-me sem direcgdo, estado terrivel de espirito,
partilhado mais ou menos por quase todos os da minha geragéo, a primeira
em Portugal que saiu decididamente e conscientemente da velha estrada da

tradicdo.

22 poeta alem#o, germanista, linguista, romanista e tradutor viria a ser o correspondente de Antero de
Quental e tradutor dos seus sonetos, publicados huma edi¢do de 1887, da Paderborn und Miinster, sob o
titulo de Ausgewahlte Sonette aus dem Portugiesischen verdeutscht .



38

Se a isto se juntar a imaginacdo ardente, com que em excesso me dotara a
natureza, o acordar das paixdes amorosas proprias da primeira mocidade, a
turbuléncia e a petulancia, os fogachos e os abatimentos de um
temperamento meridional, muito boa fé e boa vontade, mas muita falta de
paciéncia e método, ficara feito o quadro das qualidades e defeitos com que,

a0s 18 anos penetrei no grande mundo do pensamento e da poesia.”?

Neste despertar, a sua poesia tornou-se uma voz de combate empenhada em
elogiar a grande capacidade de accdo do ser humano mas suscitou duras criticas dos
seus contemporaneos, a que ele reagiu com igual dureza.

A biografia saudosista ultra-roméntica de Pinheiro Chagas (1842-1895) Poema
da Mocidade(1865), cujo posfacio elogioso de Anténio Castilho (1800-1875)* serviu
de critica ironica a falta de valor e bom gosto que caracterizava a poesia Antero de
Quental (1842-1891) e de Teofilo Braga (1843-1824), despoletou uma reaccdo bem
violenta contra o velho mestre. Antero com a irreveréncia e excesso que
caracterizavam a sua juventude, escreveu, em 1865, o panfleto Bom Senso e Bom-
Gosto, Carta ao Excelentissimo Senhor Antonio Feliciano de Castilho onde se
insurgia contra o desdém manifestado por Castilho em relacdo a nova geracdo de

poetas:

“O que se ataca na eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex?® o ignore,
porgue ha malevolos innocentes e inconscientes), 0 que se ataca ndo é uma
opinido litteraria menos provada, uma concepgdo poetica mais atrevida, um
estylo ou uma idea. Isso é o pretexto, apenas. Mas a guerra faz-se a
independencia irreverente de escriptores, que entendem fazer por si o0 seu
caminho, sem pedirem licenga aos mestres, mas consultando s6 0 seu
trabalho e a sua consciencia. A guerra faz-se ao escandalo inaudito d’'uma
litteratura desaforada, que cuidou poder correr mundo sem o sello e o visto
da chancellaria dos grdos—mestres officiaes.[...] Agora quem move este

ridiculos combates de phrases é a vaidade ferida dos mestres e dos

2 Antero de QUENTAL, Cartas 11[1852]-1881, In: Obras Completas de Antero de Quental, Org.,
Introd. e notas de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa: Editorial Comunicacédo, 1989, p. 834.

24 Castilho foi um escritor que se formou aquando da dissolucéo do neoclassicismo arcadico que o viria
a influenciar no modo como ele eivou as formas romanticas desse pseudo classicismo e como impediu a
tdo desejada renovacdo social e literaria que a geragdo intelectual coimbrd ambicionava. Castilho era um
homem influente e as suas relagdes facilitaram a vida literaria de jovens que, hipocritamente o
bajulavam para atingir os seus propdsitos.
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pontifices; é o espirito de rotina violentamente incommodado por mao rudes
e inconvenientes; [...] combatem-se 0s hereges das eschola de Coimbra por
causa do negro crime de sua dignidade, do atrevimento de sua rectiddo
moral, do attentado de sua probidade litteraria, da impudencia e miseria de
serem independentes e pensarem por suas cabegas. E combatem-se por
faltarem &s virtudes de respeito humilde &s vaidades omnipotentes de
submissdo estupida, de baixeza e pequenez moral e intellectual. [...] a
eschola de Coimbra commetteu effectivamente alguma cousa peior de que
um crime — commetteu uma grande falta: quis innovar. [...] como escriptor é
gue ndo posso calar-me; [...] a immensa missdo do escriptor[...] é um
sacerdécio, um officio publico e religioso de guarda incorruptivel das idéas,
dos sentimentos, dos costumes, das obras e das palavras[...]O escriptor quer
0 espirito livre de jugos, o pensamento livre de preconceitos e respeitos
inuteis, o coragdo livre de vaidades, incorruptivel e intemerato. S6 assim

serdo grandes e fecundas as suas obras. ®

Pinheiro Chagas acorreu em defesa de Castilho com Bom-senso e bom-gosto.
Folhetim a propdsito da carta que o senhor Anthero do Quental dirigiu ao Senhor

Antoénio Feliciano de Castilho,

“Publicou-se ha tempo e tem-se espalhado em Lisboa uma carta dirigida
pelo sr. Anthero do Quental ao sr. Antonio Feliciano de Castilho, carta em
gue o poeta das Odes modernas protesta violenta e virulentamente contra a
censura, irrogada pelo cantor do Amor e Melancholia & desastrada escola,
de que o sr. Anthero do Quental teve a triste honra de ser um dos
fundadores. [...] Ndo intento responder & carta; ainda que a pessoa, a quem
ella é dirigida, esteja dispensada de responder pela inconveniencia do
ataque, ndo me compete a mim substituil-a. Penna mais competente e mais
authorisada por todos 0s motivos se esta preparando para isso; mas eu, que
fui um dos primeiros a accusar de falso, de affectado, de absurdo, de
gongorico o estylo da escola de Coimbra, hoje, que uma das pythonizas
desce da tripode, e vem, em linguagem accessivel aos mortaes, explicar os
oraculos, e lancar a luva aos que zombaram dos livros sybillinos, ndo

desamparo 0 meu posto, e apresso-me a descer a liga, onde encontro afinal

> Antero de QUENTAL, Bom-Senso e Bom-Gosto. Carta ao Excelentissimo Senhor Antonio Feliciano
de Castilho, Coimbra: Imprensa da Universidade, 1865, p. 5-7.
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um adversario.[...]o sr. Anthero ndo é um barbaro, ¢ um grego do Baixo
Imperio. A sua escola é a turba de vermes, que brota da putrefac¢do de uma
litteratura. E para os grandes homens do romantismo o que foi Claudiano
para Virgilio, Marini para Tasso, Campistron para Corneille. A appari¢édo
da sua escola é um facto mil vezes repetido na historia litteraria, e a que
inevitavelmente se segue uma reaccdo salutar. Cumpram a sua misséo;
mas, ao resvalarem no precipicio, ndo se aferrem a essas arvores gigantes,
gue resumem em si uma litteratura inteira. Parasitas do ideal, ndo se
enrosguem nos robles; mosquitos do coche litterario, ndo queiram ser como
a sua collega da fabula, que zunia em torno dos corseis que puxavam 0
vehiculo, e andava n'uma azafama constante, esfalfada e ufana,
persuadindo-se a si, e querendo persuadir os outros de que era ella e ella s6

quem arrastava o carro”?

Contudo e ao mesmo tempo, Teofilo Braga solidarizou-se com Antero no
folheto As theocracias litterarias. Relance sobre o estado actual da litteratura
portuguesa onde salientava que a prosa de Castilho era quinhentista e seiscentista e,

portanto totalmente ultrapassada:

“Todos nds sabemos o que particularmente se pensa e se diz do auctor da
Joven Lilia, como caracter e como artista, mas uns diante dos outros néo se
atrevem, talvez por servilismo, a proclamar a verdade crua. O sr. Castilho
assiste de dia para dia ao esphacelamento do seu caracter; indole viperina,
reservado, como o rancor de cego, bifronte como o deus antigo cujos fastos
ainda commemora, ndo tem, ndo tem direito a esta sagracdo que vae
sanctificando a edade e o trabalho.[...] Elle apparece-nos como Chiron
ensinando o mysterio da forca aos que o cercam, mas é n'isto que esti o
attentado & arte, ensinando uma rotina arcadica, palavrosa, nulla de idéas, de
sentimentos falsos, que ja se nota na mocidade, que o admira. Sobre tudo a ma
fé, € 0 que mais depressa se communica; um critico chama ingrato a um
auctor, que preoccupado com o seu trabalho ndo soube, nem teve tempo para
ir agradecer-lhe as inepcias; e promette verberal-o, alludindo féra de proposito

& sua nebulosidade. Cada vez me convengo mais do celebre dito de Pope, que

% Manuel Pinheiro CHAGAS, Bom-senso e bom-gosto. Folhetim a propésito da carta que o senhor
Anthero do Quental dirigiu ao Senhor Anténio Feliciano de Castilho, Lisboa, Imprensa de J.G. de
Sousa Neves, 1865.
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se pode applicar & maioria dos que escrevem: «Que um mau escriptor é
sempre um mau homem.»

Digamos a verdade toda. O sr. Castilho deve a sua celebridade & infelicidade
de ser cego. O que se espera de um cego? Apenas habilidade. E uma

celebridade triste porque tem origem na compaixao, e a compaixao fatiga-

Se.”27

O tom duro e polémico®® com que Antero se dirigiu a Castilho e a manifestacéo
irresponsavel de Tedfilo alusiva a cegueira deste mesmo escritor originou varias
censuras, nomeadamente de Ramalho Ortigdo (1836-1915) que ndo deixou contudo de
criticar Castilho pela sua falta de inovacao, e de Camilo Castelo Branco (1825-1890)
que atacou fortemente a irreveréncia desta nova geracao.

A rotura provocada pela Questdo Coimbra abalou, apesar de tudo, as estruturas
socio-culturais do pais, mas lancou algumas das sementes que deram lugar a
Conferéncias e debates de ideias e a uma reforma das mentalidades deram corpo a
futura geracdo de vanguarda, a chamada Geragéo de 70, reconhecida no texto escrito
entre 1872 e 1875, porém inacabado, de Antero de Quental com o titulo Programa
para os Trabalhos da Geracdo Nova. Antero tornar-se-ia figura de proa ao procurar
analisar numa série de conferéncias®®, no Casino Lisbonense, a problematica da
decadéncia de um povo que se via afastado social, econémica e culturalmente de uma
Europa ja em plena evolucdo. Das varias conferéncias previstas, s6 se realizaram
cinco, dada a interdicdo por parte do governo que alegava que estas discussdes
atacavam a religido e as instituicdes politicas do Estado, mas foram suficientes para o
germinar da semente da modernidade do pensamento politico, social e cultural, ja
sentida na Franga, Inglaterra e Alemanha. Nao foi uma semente facil de germinar e

como exemplo temos 0s Vencidos na Vida - um grupo de onze intelectuais - Oliveira

%" Theophilo BRAGA, As Theocracias Litterarias. Relance sobre o Estado Actual da Litteratura
Portugueza, Lisboa: Typographia Universal, 1865.

*Henrique das Neves (1841-1915), militar, editor de varios periédicos agorianos, articulista, e influente
intelectual, particularmente na cidade agoreana da Horta, afirmou que Antero lhe confessara o
sentimento de desgosto por alguns dos excessos escritos cometidos na sua juventude, concretamente a
falta de respeito manifestada na carta dirigida a uma pessoa tdo idosa como Castilho, e 0 mau exemplo
que dai adveio, confirmado, mais tarde, numa carta dirigida a William Storck.(op. cit. P. 12) .

# As Conferéncias do Casino que Antero de Quental fundaria em 1871, ap6s a tdo badalada Questio
Coimbra, agitaram fortemente a vida politica, pela ousadia de serem publicas e de exporem, livremente,
as grandes questfes contemporaneas, politicas, religiosas, sociais, literarias e cientificas, explicando-as
a luz do avanco da ciéncia moderna e da critica.
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Martins (1845-1894), Ramalho Ortigdo, Antonio Candido (1852-1922), Guerra
Junqueiro (1850-1923), Carlos Mayer (1871-1910), o Marqués de Soveral (1853-
1922), Carlos Lobo d’Avila (1860-1895), o Conde de Ficalho (1837-1903), Bernardo
de Pindela (1855-1911), o Conde de Sabugosa (1851-1923) e Eca de Queirds (1845-
1900) que os definia como um grupo jantante (reuniam-se para jantar no Hotel
Braganca, no Café Tavares e em casa de alguns dos membros) - todos eles vultos da
literatura, da politica e da alta sociedade, alguns deles ligados a geracdo de 70, que
discutiam, de forma ironica, as frustracdes e desenganos de uma juventude cheia de
ideais, a0 mesmo tempo que eram criticados, duramente, por muitos que 0s acusavam
de serem diletantes e mundanos desencantados com o sistema politico. Esforcaram-se
por responder, subtilmente, a cada uma dessas criticas, com a dignidade que 0s
caracterizava, e embora todas as réplicas ndo tivessem sido suficientes para se
manterem como grupo (dissolveram-se em 1894), certamente que a sua voz foi um
alerta para a necessidade de aproveitar o folego de outras culturas e repensar todas as
tomadas de posicao que social, politica e culturalmente, mantinham Portugal como um
dos paises «mais apagados» da Europa.

O sentimento de frustracdo e decadéncia que se vivera no Portugal de Oitocentos
apagara, ha muito, o brilho e a vontade férrea da descoberta por mares e continentes
desconhecidos, conquistado em Quinhentos. Portugal tornara-se fragil politicamente™®
e comecara a viver um periodo de crise, acentuada, em parte, pela grande falta de
confianca politica e pela manifesta incapacidade por parte dessa classe em ultrapassar
toda esta agonia mondarquica. O intelectual viu-se, assim, confrontado com um
conjunto de factores de indole historica, social e ideoldgica que lhe retiraram a
confianca depositada na ciéncia positivista, fomentando-lhe a ddvida e diminuindo-lhe
a auto-seguranca.>! A afirmacdo de Eca de Queiroz de que a civilizagdo moderna e

industrial produzira uma imensa miséria humana encerra toda essa faléncia do

% O Ultimatum britanico de 1890 que foi entregue por um «Memorando» pelo governo britanico a
Portugal no dia 11 de Janeiro de 1890 e que a pretexto de um incidente entre portugueses e makololos,
obrigava Portugal a retirar as forgas militares existentes no territério compreendido entre as coldnias de
Angola e Mocambique (actual Zimbabwe) iria pdr fim ao sonho de restabelecer Portugal através da
criagdo de um novo império colonial na Africa, com a unido de Angola e Mogambique através da
conquista das terras que as separavam. A impossibilidade de resisténcia levaria a queda do governo, ao
descrédito da monarquia e a uma crescente afirmacdo do movimento republicano que se concretizaria a
5 de Outubro de 1910.

3! Esta inquietacdo metafisica e existencial acentuou-se com a divulgagéo da filosofia de Schopenhauer
e Hartmann, e os seus pensamentos tdo pessimistas sobre a evolugdo tecnologica e cultural que em nada
beneficiavam aquele sentimento de um saber estar e lutar pela vida. Antero de Quental foi um dos seus
mais relevantes representantes, bem patente no seu Hino a Manha.
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positivismo e a postura inquieta que o individuo adquiriu perante a vida e 0 progresso
tecnoldgico, onde a ciéncia com as suas explicacdes dogmaéticas e certezas univocas,
acabara por ocupar o lugar outrora pertenca da religido e se tornara, como aquela,
incapaz de assumir o direito a diferenca, pertenca de todo o individuo que vive em
sociedade. Era necessério agir e denunciar esse sentimento de crise civilizacional e
cultural e adoptar uma linha de pensamento que explorasse, lGcida e calmamente, a
crise de dissolucdo de um mundo de valores como ja acontecia, concretamente, na
Franca, Alemanha e Inglaterra. Fernando Pessoa na Unica obra (sem contar os livros de
poemas em inglés) publicada em vida, Mensagem (1934) e que ele compds ao longo
de cerca de duas décadas, deixou-nos uma visdo sobre Portugal onde procurava um
sentido para a grandeza de outrora, agora decadente, numa antecipacdo de um tempo
futuro. Num dos seus poemas Mar Portugués explorou com lucidez a luta contra as
adversidades e defendeu o que achava justo e que devia ser erguido com o esforco de

herdis “[...] Quem quer passar além do Bojador/Tem de passar além da dor”®

, para
ultrapassar a estagnacdo e conseguir o desabrochar de um novo ciclo - que para ele
seria 0 Quinto Império, com a chegada do Encoberto, simbolicamente o salvador do
Individuo, da Nacdo e da Humanidade -, que deveria tornar-se num apelo verdadeiro a

renovacéo cultural.

5.3 O exercicio da modernidade no espaco literario Belga

Desabrochando em realidades bem diversas, onde procurava impor-se com
caracter indiscutivel, o conceito de modernidade originou inimeras tensfes de ambito
social e literario. E se Baudelaire definiu esta modernidade como “le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moiti€é de I’art, dont D’autre moiti¢ est 1’éternel et

»3 que ele cultivou através de um individualismo e melancolia

I’immuable
exacerbados, vividos num presente, sem projec¢do futura e como resposta a
vulgaridade da classe média que agia sob o disfarce de uma progressiva modernidade e
ameacava toda a criatividade, o «il faut étre absolument moderne» de Rimbaud,

acabou por funcionar, como uma viragem profunda no pensamento da camada cultural

%2 Fernando PESSOA, Mensagem, Ed. de Fernando Cabral Martins, Lisboa: Assirio & Alvim,1997, p.
60.

% Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la Vie Moderne, In: Ecrits sur [’art, Librairie Géneral
Francaise, 1999, p. 518.
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europeia alertando-a para a necessidade de uma renovacao estética intelectualizada e
inovadora, conseguida pela vontade em estar a frente do seu tempo e tendo por base
uma forte recusa do antigo num presente que se projectava para o futuro. Esta
expressao, simples no seu todo, mas ambigua no seu conteudo traduzia uma
modernidade absoluta, que contrariava o historico e relativo que a caracterizava e

acentuava a aporia do seu significado. E se, como afirmava Rimbaud,

“la contradiction est moderne, et Si le moderne est contradictoire, la

littérature moderne pourrait &tre définie comme celle qui se contredirait elle-

méme, qui se remettrait elle-méme en question en tant que littérature”**

ndo deverdo restar davidas de que este sentido aporético da modernidade impregnou o
discurso literario europeu, desde as ultimas décadas do século XX até aos nossos dias.
Nele se integram as letras belgas, que se diferenciavam de outros paises pela utilizacdo
de duas linguas, o flamengo e o francés. Sera necessario salientar que esta literatura de
tematica flamenga e de escrita, essencialmente, franc6fona, se desenvolveu num pais
com uma independéncia bastante tardia (1830)*, marcado pela diversidade de linguas
— francesa, flamenga e valdo — e que, apesar da sua débil identidade, se opds, atraves
da sua cultura hibrida franco-flamenga, a qualquer projecto de uma literatura nacional
homogénea que ndo fosse capaz de conservar a particularidade regional.

O texto literario considerado como fundador de uma escrita francofona,
enraizada na tradicdo popular e que entrelacou a lenda, a epopeia e a historia foi La
Legende et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme
Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, de Charles De Coster (1827-1879), publicado
em 1867. Este romancista belga recorreu & memoria colectiva flamenga para
enriquecer a sua narrativa e a forgca que transmitiu ao seu personagem retratou bem a

alma do seu pais e as tensdes surgidas na luta por uma identidade e autonomia.

3 Arthur RIMBAUD, Oeuvres Completes. Bibliothéque de La Pleiade, Paris: Gallimard, 1972, p. 972.
% Em 1815, depois da derrota de Napoledo em Waterloo, o Congresso de Viena pretendeu agrupar as
antigas 17 provincias, sem ter em conta a grande clivagem econdmica entre as provincias do norte,
independentes desde o século XVI e em pleno desenvolvimento econdémico, calvinistas, e as do sul,
dominadas, durante séculos, por espanhois, austriacos e franceses, catélicas e em declinio econémico.
Esta unido manteve-se até 1830, ano em que se deu uma insurrei¢do popular que afastou os holandeses e
deu a independéncia a Bélgica. Franc6fona nos primeiros decénios, utilizou uma tematica flamenga que
a distinguia da vizinha Franca .
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A Flandres medieval, considerada o berco da Bélgica actual, representava a luta
pela independéncia, com as suas revoltas — uma delas retratada por um autor val&o,
Maurice-Augustin Maurage, em 1857, que intitulou um dos seus romances com 0
sobrenome de Jacob van Artevelde, conhecido por ter chefiado a revolta da regido de
Gand contra a Inglaterra — e a utilizacdo desta temética flamenga acentuou essa
determinacdo e serviu de incentivo a luta pela concretizacdo da tdo almejada
identidade. De Coster pretendia com este seu her6i chamar a atencdo dos seus
contemporaneos para a importancia da luta por uma herangca comum - a unido da
cultura flamenga e valona - e a sua pretensdo foi tdo forte que, na redaccdo do seu
texto, em francés, proliferavam os termos flamengos, auténticos simbolos da cultura
belga. Este esforco foi muito bem recebido pela camada intelectual que comecara a
reagir ao cansaco provocado pelos principios pragmaticos e positivistas vigentes e
iniciara um percurso estético que viria a transformar-se na mola de criacdo de um novo
espaco literario nesta jovem nacdo. As palavras de Camille Lemonnier (1844-1913),
escritor, poeta e jornalista belga, testemunham essa vontade de mudanca: “Par toutes
les bondes jaillissait 1’ame poétique si longtemps comprimée. Un modlt ardent
tavaillait, bouillonnait pous les décisives cuvées.(...) Aucun pays peut-étre n’offre un
exemple plus émouvante de jeunes hommes faisant a art le sacrifice de leur vie"*.
Este culto pela arte sinalizou a modernizacdo da cultura belga e a palavra
Modernidade viria, mesmo, a ser escolhida por Théodore Hannon (1851-1916), poeta
e pintor belga, como motivo principal de um primeiro programa estético para relancar

a Revista L ’Artiste’":

% a Belgique fin de siécle, Eckhoud, Lemonnier, Maeterlinck, Rodenbach, Van Lerberghe, Verhaeren,
Edition établie et présentée par Paul Gorceix, Ed. Complexe, 1997, p. 143.

%7 Entre 1870 e 1880 nasceram quatro revistas — L’Art Libre (15/12/1871 a 1/12/1872), L’Art Universel
(15/02/1873 a 15/06/1876), L’ Artiste (28/11/1875 a 26/12/1880) e L’Actualité (20/08/1876 a
12/08/1877) - com a finalidade de chamar a atencdo para todos os assuntos relacionados com a arte e de
serem um marco na transi¢do para uma nova estética. E, se L’Art Libre comegou, na pintura, por romper
com o classicismo e romantismo ao virar-se para 0s pintores mais realistas, na literatura mostrou-se
mais eclética, acolhendo autores que dominavam ainda a estética roméantica, como aconteceu com
Octave Pirmez e chegou mesmo a abrir as portas a escritores franceses, caso de Mallarmé. L’Art
Universel, sob a direccdo de Camille Lemonnier, continuou com a mesma abertura e um convivio
universal na area da pintura, literatura e musica, acentuado pela abertura, em 1875, de um escritdrio em
Paris. Infelizmente, o tesoureiro encarregou-se de desviar os fundos das assinaturas e originou o fim da
Revista. Desiludido mas ndo derrotado, Lemonnier consegue reunir alguns antigos colaboradores e
forma a L’Actualité revista mais vanguardista e que viria a favorecer as trocas culturais com
colaboradores fanceses, cujas tendéncias literarias serviram de ajuda para a introdugdo do naturalismo
na Bélgica e acabou por se fundir com L’Artiste, criada uns meses antes e marco de uma nova estética —
Naturalisme, Modernité.
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La Peinture, les Lettres, la Musique, ob¢issant fatalement aujourd’hui a une
merveilleuse poussée en avant. Nous assistons a leur rationnelle
transfiguration, face neuve mieux en rapport avec les larges idées qui nous
hantent, idées de progrés et de liberté dans les Arts.

L’Artiste veut étre I’écho de ces tendances, et le reporter loyal du
mouvement littéraire, musical, artistique — contemporain. Pleins d’ardeur et
de foi, nous marcherons bravement para la grande voie moderne : la seule
qui puisse mener au Vrai, au Beau !

NATURALISME, MODERNITE voila les mots de ralliement des
Peintres, des Musiciens et des Poétes... En communion parfaite avec nos
usages, nos aspirations, nos besoins et nos meeurs, ne renferment-ils pas [c.-
a-d. les deux mots de la devise] la somme de nos intéréts actuels et de nos

rapports avec la postérité ? 3

Este programa constituiu, certamente, um grito interrogado de uma nova geragao
de escritores para quem

“[...] ’acte d’écrire dans la modernité passe par la construction d’un avenir qui

tient lieu d’histoire et que le présent permet d’anticiper. L’écrivain ne travaille

plus sur le fond de ce qui s’est fait avant lui, mais sur fond d’avenir*®
e foi esta geracdo que acreditou ser possivel construir um presente afastado da apatia e
do conformismo politico e cultural até ai preponderantes, e impregna-lo de uma
imensa energia vinda de um povo, possuidor de varias mentalidades, mas com vontade
suficiente para se adaptar aos novos valores estéticos.

A literatura francesa, uma autoridade estética na cultura europeia do final das

ultimas décadas do século XIX como retrata Camille Lemonnier,

“Le sang frangais qui avait ruisselé par dela les frontiéres, fit lever en Belgique
une humanité fraternelle. Méme dans les Flandres, d’essence plus germanique,
les coeurs furent francais. La France passa comme le grand courant chaud du
monde et fertilisa les limons assoupis. Le pays entier tressaillit ; quelque chose

tremble aux racines comme 1’épanouissement prochain”*°

%8 Revue L’ Artiste, |, n° 51, 24 Déc. 1876, p. 415-416

% Michel BIRON, La Modernité Belge, Editions Labor : Les Presses de L’Université de Montréal,
1994, p. 46.

%% La Belgique fin de siécle, op. cit., p. 134.
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serviria de grande referéncia a esta geracdo de intelectuais e ajuda-los-ia no seu
despertar para uma modernidade fertilizada pelas correntes estéticas francesas e na
conjugacdo de varias mentalidades e sensibilidades literarias de onde viria a nascer
uma escrita dindmica, multifacetada e paradoxal. Michel Biron (1934-), parlamentar
canadiano e grande investigador da literatura francéfona, acentua as contradigdes de
toda a modernidade, incluida a belga, e a necessidade em as aceitar mesmo que para
iss0 0s escritores tenham que “[...] récuser dans son discours ce qu’elle tend a réaliser dans
les faits"*", Estas duas aporias encaixam na perfeicdo na modernidade literaria belga
que, a partir de 1860, se apresentou recheada de uma enorme vontade patridtica
envolta, porém, pela estética francesa. Varios foram os factores que acentuaram esta
aporia, como por exemplo: a posicdo periférica de Bruxelas, tanto a nivel literario,
como editorial e cultural, o clima intelectual ainda pouco firme, a situacdo econémica
muito favoravel que permitiu a burguesia obter do poder politico uma certa
legitimidade cultural e uma multiplicidade de actividades que absorveram diversos
autores e caracterizaram as diversas revistas da época. A conjugacdo de todos estes
factores e o ecletismo da criacdo literaria ajudou-a a recuperar o tempo perdido e a
ganhar relevancia e legitimidade na sua nova arte. De acordo com Camille Lemonnier
a Bélgica ndo deveria afastar-se do legado parisiense, que serviria de fiel de uma
balanca, necessario a qualquer equilibrio, e como ajuda na dinamizacdo e expansdo de
um trabalho de parceria.

A partir de Baudelaire, todas as revolugdes estéticas se foram desenvolvendo em
torno da modernidade e a duplicidade de que ele a nomeou, efémera e fugidia/eterna e
imutavel, forcou os artistas contemporaneos a consciencializarem-se da sua propria
modernidade e a lutarem por uma evolucdo sécio-cultural e matriz de toda a
imaginacéo criadora.

O renascimento literario por volta de 1880 foi, em grande parte, o resultado de
um arduo trabalho desta nova geracdo de escritores, que pretenderam, tdo somente,
libertar a arte para que esta pudesse evoluir longe de qualquer confronto social. A
revista literaria e artistica La Jeune Belgique nasceu desse trabalho, em 1881, época de

sérias mudancas sociais e politicas** e marcou, profundamente, o pensamento dos

*! Michel BIRON, op. cit., p. 61

*2 A partir de 1860, a Bélgica tornou-se um pais de grande forca econdmica. A metalurgia e os téxteis
asseguravam o comércio, enriquecia a burguesia mas, a0 mesmo tempo distanciavam-na de um
proletariado urbano e forca essencial de producdo de uma riqueza a que ndo tinha acesso. A revolta ndo
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jovens e da sua actuacdo face ao meio conservador em que viviam. Foram jovens
empreendedores, como Albert Bauwens (1861-1950), sob o pseudénimo de Albert
Greésil, e Maurice Warlomont (1860-1889), sob o pseudonimo de Max Waller, ligados
a burguesia mas com dificuldade em se inserirem no meio, que criaram este espaco
literario e artistico onde, no confronto com as tendéncias mais diversificadas, esta
geracdo literaria se poderia afirmar. Aqui propagandearam as suas atitudes de fim de
século que incluiam a independéncia artistica, a rebelido anti-burguesa e o idealismo
utopico. Aqui apresentaram, igualmente, a escrita como uma escolha de existéncia,
defendendo a arte pela arte, a autonomia absoluta do artista, mas mantendo, como seu
ideal, o éxito dos romancistas franceses. La Jeune Belgique nunca procurou ser uma
escola, mas conseguiu que, através dela, florescesse uma literatura belga, alimentada
pelos modelos franceses, escrita em francés, mas que reunia tanto flamengos como
valBGes. A sua divisa «soyons nous» proclamada por Max Waller e que aparentava
conter um imenso nacionalismo, ndo era mais do que a expressdo de uma consciéncia
individual, sem comprometimentos politicos ou filos6ficos, mas eivada de uma certa
forma de modernidade, apesar da diversidade de géneros nela incluida. Dai ter
conseguido publicar os principais representantes da modernidade — Maurice
Maeterlinck, Emile Verhaeren, Charles van Lerberghe, Georges Eekhoud e Camille
Lemonnier — e provar que as oposi¢cdes eram meros sinais em como o espaco literario
belga, nas suas duas linguas, seguira 0 mesmo itinerario estético, fora animado pelo
mesmo zelo patridtico e atingira uma elevada massa critica pronta a dar livre curso as
suas ideias e a transformar-se numa mais valia estética, apesar de ensombrada pela
aporia que sempre caracterizou a modernidade. Posicionar-se criticamente numa
atitude de distanciamento do tradicional e mergulhar na novidade que procurava fixar-
se num presente, fronteira e unido entre passado e futuro, era o assumir de um trabalho

de herdi que faria dele, como diria Walter Benjamin, o tema da prépria modernidade.

tardou. Em 1866 surgiram as primeiras greves e manifestagdes, com invasdo das fabricas e roubo de
mercadorias. Na década de 80 a Bélgica ndo conseguiu fugir & depressdo econémica e os efeitos de uma
segunda revolugdo industrial. O clima de agitagdo que se verificou apos a vitéria do partido catolico nas
eleicBes legislativas de 1884, levou a unido da classe operaria que se constituiu em partido (P.O.B —
Parti Ouvriére Belge - em Abril de 1885. Consciente da dimenséao a que podia conduzir tal instabilidade
social, a classe dirigente vé-se na obrigacdo de tomar medidas que procurassem favorecer e acalmar a
classe trabalhadora. Coube aos sindicatos a criagdo de cooperativas e de sociedades de seguranca mdtua,
que permitiram resolver os problemas mais prementes da classe trabalhadora e que, em 1894, o P.O.B.
conseguisse 28 assentos no Parlamento.
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5.4 A Imagem do Herdi e a crise de Identidade na Modernidade

Durante muitos anos, o retrato do her6i foi a de um ser cujos feitos eram
considerados grandiosos, como grandiosa seria a sua vida, independentemente do
desfecho mais ou menos feliz. Como afirma Thomas Carlyle (1795-1881), escritor,

historiador e ensaista escocés,

“They were the leaders of men, these great ones; the modellers, patterns, and in
a wide sense creators, of whatsoever the general mass of men contrived to do or
to attain; all thongs that we see standing accomplished in the world are properly
the outer material result, the practical realization and embodiment of Thoughts

that dwelt in the Great Men sent into the world”*.

Nesta curta observacdo, Carlyle acentua a admiracdo pelos espiritos superiores,
um sentir que ele procurou transmitir em meados do século XI1X, a homens marcados
pelo materialismo, mecanismo e utilitarismo do século XVIII e fortemente acentuado
pelo progresso industrial que contribuiria para modificar pensamentos e
comportamentos nos séculos vindouros. Thomas Carlyle observou e acentuou a
iminente decadéncia do ser humano numa carta a Ralph Waldo Emerson, de 26 de
Junho de 1835:

“[...] It often painfully seems to me as if much were coming fast to a crisis
here; as if the crown-wheel had given way, and the whole horologe were

rushing rapidly down, down, to its end! Wreckage is swift; rebuilding is slow

and distant™.

Para evitar este naufragio seria para ele necessario reconhecer na diferenca o
inferior e o superior e saber alimentar esta superioridade, ao cultivar o heroi de forma
transcendental. Para Carlyle o heroi poderia ser considerado como uma divindade, um
lider espiritual com capacidade para centralizar todo o0 seu pensamento na esséncia e

ndo na aparéncia das coisas, como profeta que ilumina os seus semelhantes, como

* Thomas CARLYLE, Heroes and Hero-worship, London & Glasgow Collin’s Clear-Type Press,
1841, p.7.

* Correspondance of Thomas Carlyle and Ralph Waldo Emerson, 1834-1872, Vol. |, Bibliobazaar,
2009, p. 73 - VIII.
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poeta em que a palavra toca o universo, como padre “[...] a great soul, open to the Divine

Significance of Life, [...]fit to speak of this, to fight and work for this, in a great and

%, como homem de letras “[...] discharging a function for us

9946

victorious, enduring manner
which is ever honourable, ever the highest”™ e como rei “[...] he to whose will our wills are

to be subordinated, and loyally surrender themselves, and find their welfare in doing so, may
be reckoned the most important of Great Man™*'.

Todas estas formas, se introduzidas em diferentes épocas, esbarram com um
mundo onde se alguns agem no interesse da sociedade, outros h4 que o fazem em
beneficio de si proprios, gerando a descrenca e desmotivacao no trabalho para alcancgar
a luz que ilumina os caminhos do Universo. Carlyle que nunca abandonou o culto
deste her6i que trabalhava o poder como ponto fulcral, em detrimento dos direitos
inerentes a todo o ser humano, viria a ser definido, no século XX, como apologista de
uma sociedade autoritaria, anti-democrata e uma influéncia perniciosa para mentes
como a de Adolf Hitler, um leitor atento dos seus escritos.

Todavia, com a modernidade do final do seculo XIX, o her6i abandonaria a sua
aura de conquistador e tornar-se-ia um ser an6nimo que vagueava pela cidade a
procura de oportunidades que o ajudassem a enfrentar 0 mundo, mesmo que isso
acontecesse de forma menos consciente e 0 obrigasse a tomar posicdes mais
extremistas. Este esfor¢o do ser humano pela sobrevivéncia numa sociedade hostil, as
etapas que ele empreendeu, 0S perigos a que esteve sujeito sdo o retrato do artista de
Baudelaire. Comparava-o ao esgrimista pela atengéo e vivacidade que necessitava para
levar a cabo a sua obra, pela luta que um e outro tinham que travar para conquistar um
lugar na sociedade moderna. Walter Benjamim, na sua analise sobre a modernidade e a
obra de Baudelaire, aborda esta metafora de onde surgiram as figuras do «flaneur»,

cujo prazer em todo o espago urbano ressalta neste extracto de Baudelaire:

“La foule est son domaine, comme 1’air est celui de I’oiseau, comme 1’eau
celui du poisson. Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour
le parfait flaneur, pour I’observateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans 1’ondoyant, dans le

mouvement, dans le fugitif et ’infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se

** Op. cit., p. 151.
*® |dem, p. 201.
" Idem, p. 251.
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sentir partout chez soi ; voir le monde, étre au centre du monde et rester
caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que
maladroitement définir. L’observateur est un prince qui jouit partout de son
incognito. L.’amateur de la vie fait du monde sa famille, comme 1’amateur
du beau sexe compose da famille de toutes les beautés trouvées, trouvables
et introuvables; comme D’amateur de tableaux vit dans une Ssociété
enchantée de réves peints sur toile. Ainsi I’amoureux de la vie universelle
entre dans la foule comme dans un immense réservoir d’électricité. On peut
aussi le comparer, lui, a un miroir aussi immense que cette foule ; a un
kaléidoscope doué de conscience qui, a chacun de ses mouvements,
représente la vie multiple et la grace mouvante de tous les éléments de la
vie. C’est un moi insatiable du non-moi qui, a chaque instant le rend et
I’exprime en images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et

fugitiv",

e do «badaud» que se deixava absorver pela multiddo e perdia a individualidade. O
heroismo de Baudelaire residia na forma como se percorria a cidade, se resistia ao
mundo, apesar do confronto com situacdes adversas, e no desprendimento de se que
revestia essa mesma resisténcia. Grandeza e desprendimento sdo duas das chaves que
Walter Benjamim considerava serem capazes de abrir algumas das portas da
modernidade, mas ndo sem experimentar a dor intensa perante um mundo que parecia
ndo ter espaco para semear a felicidade. Este her6i anonimo e portador das chaves que
vagueou nas novas ruas e avenidas parisienses e se esforcou por entender toda a
transformacdo de um espaco, outrora pertenca de uma burguesia poderosa, econémica
e politicamente, era o retrato do artista Baudelaire, associado a sua vida material e
sentimental desregrada, a sua debilidade fisica e a sua luta para conseguir viver, sem
medo ou preconceitos, na realidade tumultuosa e diversificada da cidade moderna.
Alegoricamente associado ao esgrimista, que ora se esquiva, ora contra-ataca,
Baudelaire colocou 0 homem do lixo que, na tarefa de recolha do que a cidade deitou
fora e da escolha do que pode aproveitar, 0 poderia ajudar a encontrar 0 seu assunto
herdico ou alcangar, como lhe chama Eduardo Lourengo a “consciéncia positiva de uma

realidade historica nova” onde o solo “¢ uma espécie de lodo infame que a alquimia dolorosa

*® Charles BAUDELAIRE, Ecrits sur I’Art, Paris, Librairie Géneral Francaise, 1992, p. 378.
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do poeta deve transfigurar em ouro™. Mas as varias personalidades deste her6i moderno,
descrito por Baudelaire, dificultavam esta tarefa, quica para atingir a luz e, com ela a
perfeicdo, ja que ndo eram mais do que mascaras por ele utilizadas para esconder o
vazio da sua existéncia encenada no palco da modernidade.

O assumir destas varias identidades em diferentes momentos de uma realidade
onde poderia ou ndo integrar-se, colocava este «sujeito» her6i no inicio de uma
jornada que o afastava do seu ponto de partida e 0 empurrava para uma encruzilhada
de direccbes que o confundiam e o afastavam do encontro consigo mesmo. Longe do
sujeito do Iluminismo, onde razdo, consciéncia e accdo marcavam a sua
individualidade, este sujeito ndo era autdnomo e tinha que se esforcar por desenvolver
uma relacdo com os outros e interagir com a diversidade de mundos culturais e
identidades resultantes da complexidade do mundo moderno e com eles estabelecer
um diélogo continuo que o ajudasse a preencher o espaco que poderia ligar o seu
mundo interior a0 mundo exterior, apesar de provisorio e complexo. A jornada
iniciada por este sujeito em busca de uma identidade ndo foi tarefa facil e teve que ter
em conta ndo s6 o conceito de identidade pessoal mas também de identidade
sociologica.

A questdo da identidade pessoal foi sempre uma constante do pensamento
filoséfico desde o século XVI. John Locke foi um dos filésofos que mais se preocupou

com a analise da identidade pessoal e definiu-a da seguinte maneira:

“To find wherein personal identity consists, we must consider what person
stands for; which I think, is a thinking intelligent being that has reason and
reflection and can consider itself as itself, the same thinking thing in
different times and places. [...] personal identity consists: not in the
identity of substance but [...] in the identity of consciousness, wherein,

Socrates waking and sleeping is not the same person”*

Para este filosofo, a memoria, como recordacdo de acontecimentos
experimentados na primeira pessoa, era de extrema importancia para a identificacdo

dessa pessoa. No entanto, sabendo nds que ndo é possivel a um ser humano reter as

* Eduardo LOURENCO, Dialéctica Mitica da nossa Modernidade, In: Tempo e Poesia, Porto: Inova,
p. 204.
>0 John LOCKE, op. cit, 11, XXVII, § 9 e § 19.
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mesmas recordacfes em todos 0s momentos da vida, se considerarmos a memoria
como crucial para definir a identidade seriamos, certamente, confrontados com a
existéncia de multiplas pessoas no mesmo individuo, algo absurdo e de grande
perturbacdo para a sua personalidade. A memdria s6 pode supor e ndo determinar a
unidade do individuo como pessoa, mas se tivermos em conta que toda a experiéncia
temporal consegue traduzir a vivéncia interna de um individuo, verificamos que
podera reconhecer a sua identidade no poder da auto-referéncia. O equilibrio desta
identidade dependera, pois, de uma série de ligacdes com a realidade social e, por esse
motivo, terd que ter em conta a evolucdo historica do homem e 0 modo como este se
retratou ao longo dos tempos. Apesar de cada um de noés ter um sentimento de
pertenca a um grupo, a uma nacionalidade, a uma tradicdo, este € um sentimento
mutavel, dado que se altera ao longo da vida e face aos momentos histéricos que esta
atravessa. Quando estabelecemos ligagcdes com diferentes grupos de pessoas, a nossa
identidade passa a ser sentida, olhada e defendida de diferentes maneiras. O socidlogo

Anthony Giddens afirma na sua obra Sociologia que,

“[...]The fact that from birth to death we are involved in interaction with
others certainly conditions our personalities, the values we hold and the
behaviour we engage in. Yet socialization is also at the origin of our very

individuality and freedom. On the course of socialization each of us develops

a sense of identity and the capacity for independent thought and action.””**

Contudo, constatamos que as mudancas no decurso da modernidade poderédo
assumir no sujeito varias identidades, sempre que este se sente confrontado com o0s
diversos sistemas culturais dessa mesma modernidade. A sociedade moderna, onde o
sujeito se deve integrar, é uma sociedade de mudanca rapida e permanente que
examina e reformula continuamente todas as informagfes. Este exame minucioso e
continuo obriga a alteragBes na estrutura dessa sociedade que se vém a reflectir no
sujeito e na formacdo da sua identidade socioldgica e pessoal. Distintas na andlise,
como afirma Giddens, estas duas formas de identidade estdo, porém, intimamente

ligadas:

> Anthony GIDDENS, Sociology, 4th Edition, fully revised and updated, Cambridge: Polity Press in
association with Blackwell Publishers, Ltd, 2001, p. 29.
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“If social identities mark ways in which individuals are the same as others,
self-identity (or personal identity) sets us apart as distinct individuals- Self-
identity refers to the process of self-development through which we
formulate a unique sense of ourselves and our relationship to the world
around us. The notion of self-identity draws heavily on the work of
symbolic interactionists. It is the individual’s constant negotiation with the
outside world that helps to create and shape his or her sense of self. The
process of interaction between self and society helps to link an individual’s

personal and public worlds.”?

Perante tal ligagdo e face ao crescimento e industrializagdo urbanas, que
contribuiu para diminuir o impacto da heranca da sociedade tradicional e enfraquecer
tudo o que era dado como regra a seguir, a identidade adquiriu no mundo moderno um
caracter multifacetado e instavel. O individuo ganhou liberdade de escolha, mas
continuou a sentir a complexidade da mudanca pelo confronto com a diversidade de
opcdes e possibilidades que em nada o ajudaram a identificar-se num espaco em
constante evolugéo.

Sabemos que o mundo moderno, como afirma Giddens, nos obrigou a uma
descoberta de nds prdprios para podermos criar e recriar a nossa identidade, mas ndo
nos preparou para a maltipla oferta social da sua mudanga, facto que se reflectiu no
sujeito como pessoa e no discurso literario da modernidade em que este se inseria e
gue passou a apresenta-lo com uma identidade dispersa e fragmentada. A explosédo do

eu multiplo como acontecia em Fernando Pessoa:

“Néo sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade ndo sei com que sinceridade falo. Sou
variamente outro do que um eu gue ndo sei se existe.

Sinto-me multiplo

Sou como um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem para
reflexdes falsas uma Unica central realidade que ndo estd em nenhum e esta

em todos.”®®

52 H

Ibid, p. 29-30
>3 Fernando PESSOA, Escritos Autobiograficos, Automaticos e de Reflexdo Pessoal, Ed. de Richard
Zenith, Lisboa: Ed. Assirio & Alvim, 2003, p. 151.
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ou do eu absurdo em Maurice Maeterlinck,

“Iln’y a[...] presque rien de moi-méme, sauf peut-étre cette sensation de

choses qui ne sont pas a leur place™*

sdo o retrato dessa instabilidade existencial numa escrita, também ela, incerta e
fragmentada, mas que encaixa na situacdo histdrica e intelectual do espirito moderno.
Persuadidos que a realidade era fragmentaria e que toda a verdade era relativa,
estes autores sublinharam ndo s o caracter provisorio da sua narrativa mas também, e
através do apagamento e dissolucdo deste eu multiplo e absurdo, a sua identidade

pessoal. A afirmacéo de Paul Ricoeur de que,

“En ces moments de dépouillement extréme la réponse nulle, loin de

déclarer vide la question de I’identité personnel, renvoi a celle-ci et la

mantient comme question”®

estd de acordo com a construcdo do discurso destes autores onde se procuravam na
alteridade e na multiplicidade dos possiveis que fragmentavam.

Parece ndo haver davidas de que as mudancas estruturais e institucionais que se
verificaram, ao longo dos tempos, tém fragilizado as identidades e acentuado a
instabilidade do sujeito que se transforma de acordo com a enorme variedade de
formas com que se confronta na sociedade, mas que apesar de interagir dentro dela,
sente dificuldade em fixar a sua identidade. Nestes inUmeros campos de ac¢do e
reflexdo sempre téo diferenciados e que nos transmitem a apreensdo de um sujeito que
nos orienta para o apagamento e dissolucdo dos predicados descritivos da sua pessoa,
reside a dificuldade que experimentamos para encontrar, neste abismo da auséncia,
um sujeito cheio de potencialidades e de energia criadora que consiga salvar-se da sua
finitude e dos (im)possiveis que a todo 0 momento o desafiam e podem comprometer
a sua acgdo e adaptacdo a uma vivéncia em permanente crescendo como ser adaptado

a modernidade.

> Lettre & Octave Mirbeau. In: Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, Tome I, 1955, p. 13.
> Paul RICOEUR, L ’identité narrative, In : Esprit, n° 140-141, 1988, p. 304.
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5.4.1 A Adaptacédo do Sujeito a Modernidade

Pensar no sujeito no final do século XIX obriga-nos a recuar, um pouco, no
tempo para se conseguir entender o contexto cultural que condicionou 0 seu
desenvolvimento e adaptacdo ao mundo moderno. Como ja afirmdmos, o mundo
exterior teve sempre um papel demasiado importante na formacéo da nossa identidade,
condicionando-nos no nosso desempenho na sociedade. A Bélgica, por exemplo,
sentiu na independéncia tardia o condicionamento da sua identidade social e cultural,
tendo o escritor, durante anos, desempenhado um papel “d’auxiliaire culturel au

17°° trabalho que s6 foi ultrapassado, a partir de 1865, com o

service du projet nationa
desenvolvimento industrial e a crise de valores que dele derivou e provocou uma
mudanca na conduta dos belgas e na luta pela afirmacdo de uma verdadeira identidade,
mesmo que imbuida de um sentimento de inseguranca linguistica que a sociedade
belga nunca deixou de acentuar.

Alimentados por duas culturas, francesa e flamenga, e por uma burguesia que
escolhera o francés como lingua de expressdo oral e escrita, ndo foi facil para os
belgas a utilizacdo desta lingua na afirmacao da sua identidade, mas a necessidade em
ultrapassar o conformismo social e cultural belga e de o revitalizar com as sementes de
uma estética capaz de ser uma mais-valia para o seu desenvolvimento, acabou por
criar um forte elo com a cultura francesa, de quem aproveitaram a novidade e
dinamismo como valorizacdo dos seus escritos. E se a adaptacdo do sujeito a mudanca
cultural e social belga teve os seus impedimentos, também em Portugal as mudancas
qgue motivaram as Querelas conduziram a uma perda de referéncias e de estabilidade
por parte do sujeito, que se viu obrigado a assumir, em diferentes momentos do mundo
social e ja nas primeiras décadas do século XX, diversas identidades, contraditorias e
inacabadas que conduziram a um sentimento de perda de si e a sua respectiva
fragmentacéo.

O sujeito iluminista deu lugar a um sujeito multiplo, projecto de cada individuo,
criado ao longo da sua vida e desenvolvido pela ac¢do na sociedade em que se inseria.
As inumeras possibilidades com que se confrontou, problematizaram a sua escolha e

impediram a articulacéo da sua subjectividade com o real que existia em si.

% Benoit DENIS, Jean-Marie KLINKENBERG, La Littérature Belge. Précis d’Histoire Sociale,
Bruxelles : Editions Labor, 2005, p. 103.
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Instavel, inquieto e ansioso serdo algumas das referéncias que ajudardo a definir
este sujeito de final do século, nascido de uma modernidade reencenada que o obrigou
a ser actor de uma ou mais pecas levadas a cena em duas centdrias e onde ele se
procurou constituir sujeito dentro de si. N&o foi, portanto, facil a sua adaptabilidade a
um mundo em constante evolucdo, mas as lutas que este sujeito travou ndo o
impediram de registar, nesse espaco multiplo em que se moveu, 0s anseios que 0
motivaram a banhar-se nas «cascatas de modernidade»>’ onde se esforcou por encontrar
novas linguagens que conseguissem definir as diversas propostas conceptuais e

estéticas com que 0s novos tempos o desafiavam.

6. O Desafio da literatura de final do século XIX e primeiras décadas
do Século XX

A grande depressdo econdmica de 1880 que deu origem a situagdes
desesperantes na sociedade em geral e nos circulos artisticos em particular, langou por
terra toda a euforia que o progresso provocara e o pessimismo tomou conta do homem
que vira no desenvolvimento um triunfo. O sujeito visto como um nucleo de
significacdo e interpretacdo da sua maneira de estar no mundo deixou-se silenciar pelo
entusiasmo materialista que acelerou as variacBes nos critérios de gosto estético,
obrigando-o0 a uma experimentacdo constante e quase doentia como alternativa perfeita
as suas novas tomadas de posi¢do

A vontade de inovar suplantou a instabilidade e acabou por surpreender pela
novidade na expressdo estética e pela forma de estar de certos artistas que
incentivaram o dialogo entre as diversas artes, nomeadamente entre a literatura e as

artes plasticas. Franca, Bélgica e Portugal cultivaram esse risco e apesar das diferencas

> A expresséo é do teérico Hans Ulrich Gumbrecht (1948 -) na sua obra A Modernizac&o dos Sentidos
(Séo Paulo, Ed. 34, 1998) que entendia a historia da modernidade como uma sucessdo de ondas que se
foram formando desde o final da Idade Média. A primeira apareceu com o Novo Mundo e a passagem
do homem a sujeito de producédo do saber, observador de primeira ordem como ele o intitula; a segunda
onda deu-se no periodo entre 1780 e 1830, a que ele chama de modernidade epistemoldgica, e onde se
da uma quebra de confianga no conhecimento produzido pelo observador — este observa o0 mundo e
observa-se a si mesmo. A multiplicidade de percepcGes e formas de experiéncia que advém da maneira
como ele observa, os multiplos pontos de vista que um s6 objecto provoca, caracteriza esta fase
epistemoldgica da modernidade, trabalhada por Baudelaire com o seu «flaneur» e a que Gumbrecht
chama observador de segunda ordem. A terceira onda aconteceu com as vanguardas no inicio do século
XX que acabaram por consolidar a no¢do de moderno. A quarta e dltima onda foi no final do século XX
e acabaria por anular todos os efeitos acumulados nas cascatas que as trés primeiras ondas originaram.
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entre cada um deles, quer a nivel econdmico, quer cultural, a desconfianga no poder
politico dos seus paises era mdtua, como mutuo se tornou o seu descontentamento. A
modernidade desenvolveu-se sob uma certa tensdo, motivada nédo so6 pela consciéncia
de se estar dentro e fora de todo o processo de transformacéo e renovacédo social, mas
também pelo pessimismo e sentimento de faléncia da pétria que colidia com a
decepcdo e frustracdo do sujeito poético, cuja percepcdo de um «Outro» o induzia a
desdobrar-se e a fragmentar-se numa nova e dificil realidade.

O desdobramento da modernidade em forca de atraccdo e forca de afastamento
que impedia a integracdo de quem n&o aceitava 0s seus horizontes de expectativa e de
transformacédo originou diferentes reacgdes por parte dos intelectuais, fomentando
comportamentos de passividade, de desencanto existencial e de cansaco, de que o
meio literario se serviu como fuga a um real e como busca de sensac@es, extravagantes
por vezes, numa atitude artificial perante a vida. Exemplos como A Rebours de
Huysmans (1848-1907) que alimentava sensacdes extravagantes, Axel de Villiers de
I’Isle Adam (1838-1889) que por um ideal se recusava a realizar o que quer que fosse
foram, entre tantos outros, o retrato desse mal-estar social, que viria a dar forma ao
Decadentismo como expressdo desse estado de espirito e, por sua vez , a uma filosofia
de vida de revolta, de fuga ao tédio imbuidos de um sentimento ambiguo de admiragédo
e depressdo pelo mundo moderno. Numa escrita angustiante que trabalhou todas as
sensacOes e fugas desse sujeito decadente, nomes como Charles Baudelaire, Paul
Verlaine e Stéphane Mallarmé, em Franca, Fernando Pessoa e Cesario Verde em
Portugal, Verhaeren e Maurice Maeterlinck, sé para destacar alguns, mostraram-nos o
seu desencantamento em relacéo a esse universo artificial de sensac@es. A floresta de
misteriosas «correspondéncias», parafraseando Baudelaire, que alguns escritores
procuraram penetrar nas Gltimas décadas do século XIX e primeiras do seculo XX, e
as multiplas interpretacdes que essa vontade de busca suscitou foram uma contribuicéo
valiosa para 0s Varios movimentos estéticos e artisticos que marcaram estas décadas e
serviram, igualmente, de ponto de partida para uma mudanca de atitude do escritor em
relacdo a vida, a forma de concepgdo estética da sua obra e da sua projeccdo
internacional. Todas estas transformacfes individuais alimentaram a raiz de uma
filosofia da arte plural que originou diferentes abordagens. A obra do americano Edgar
Allan Poe, uma mistura de delirio romantico e de rigor mental (algo omisso nos
romanticos) viria a tornar-se um marco na modernidade literaria ocidental pelo

impulso dado a géneros como o fantastico, o policial, o conto e 0 poema simbolista e
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que Baudelaire tdo bem deu a conhecer com as tradugdes que dela fez, entre 1848 e
1865

A partir daqui, Poe viria a impor-se como referéncia huma tematica acentuada
pela alteridade e conflito existencial e onde o recurso a elementos simbolicos, que ele
tdo bem entrelacava, perpetuava a grandeza e o significado do enredo. N&o foi s6
Baudelaire que se deixou seduzir por esta escrita transcendental. Villiers de I'Isle
Adam foi um dos seus fiéis discipulos e os seus Contes Cruels (1883) sdo a prova
inequivoca dessa influéncia. Na Bélgica, Rodenbach e Maeterlinck sentiram,
igualmente, a forte influéncia de Poe e em Portugal a primeira tradugdo de Baudelaire
viria a ter um grande impacto na poesia de Antero de Quental e despertado Fernando
Pessoa para traduzir The Raven. No entanto, ndo foi sé na literatura que a influéncia de
Poe se manifestou com intensidade. As artes plasticas e, mais concretamente, a musica
sentiram-no profundamente. O musico Maurice Ravel viria a descrever a obra The
Philosophy of Composition, um ensaio de Poe sobre a génese do poema, como uma
das mais belas dissertagdes sobre composicdo e uma referéncia importantissima para
toda a composi¢do musical.

Acreditamos que as teorias de Poe sobre a criacdo poética contribuiram para
alimentar uma nova estética, o Simbolismo, que gradualmente se desenvolveu na

Europa, atingindo todo o vigor em Franca, entre 1885 e 1895.

6.1 A Estética simbolista

Com uma heranca forte - o romantismo alemdo e as suas filosofias, e o

Parnasianismo™ - o simbolismo teve entre os varios percursores aqueles que

%8 Baudelaire sempre admirou a capacidade visionaria de Poe e a sua vontade em conseguir obter
respostas para as duvidas filos6ficas com que se debatia e que o0s seus escritos tdo bem documentavam.
Pela proximidade do seu pensamento com o deste escritor propds-se traduzir algumas das suas obras,
que acabariam por consagrar Poe na Europa. O conto Mesmeric Revelation, publicado nos Estados
Unidos em 1845, foi a primeira traducdo de Baudelaire sob o titulo Révelation Magnétique dado a
estampa, em 1848, no periddico filosofico e literario «La Liberté de Penser». Seguiram-se outras
tradugBes, publicadas em jornais como «Le Pays» e a partir de 1856 comecgaram a ser editadas, por
Michel Lévy, traducGes da sua obra completa de onde se salientam Histoires Extraordinaires, em 1856,
Nouvelles Histoires Extraordinaires, em 1857, Aventures d’Arthur Gordon Pym, em 1858, Eureka, em
1863 e Histoires Grotesques et Sérieuses, em 1865

% Este vocabulo deriva de Parnaso, monte da antiga Hélada, na Fécida, Grécia e era consagrado a
Apolo, deus da poesia e as musas. O seu nome encerra uma referéncia ao ideal apolineo, tranquilo,
magico, imprevisto e visa representar com a mesma serenidade e habil inspiracéo o seu ideal da Arte
pela Arte que renovou ao longo dos anos até se constituir como movimento estético. Ndo se torna facil
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desenvolveram a estética decadente, ndo podendo nds deixar de ressaltar, novamente,
a figura de Charles Baudelaire, escritor que nasceu como afirmava Emile Verhaeren

fora da sua época “il est en avance sur son temps; il est malade, le premier, de cette

glorieuse maladie de nerfs qui affectera tous les sensitifs artistes aprés 1ui”®, e que

contribuiu para que esta estética da sugestdo fosse teorizada, em 1886, por Jean
Moréas (1856-1910) no seu Manifeste de /’ Ecole Symboliste, publicado no Jornal Le
Figaro:

[...] Nous avons déja proposé la dénomination SYMBOLISME comme la

seule capable de désigner raisonnablement la tendance actuelle de I’esprit

créateur en art [...]. Ennemis de I’enseignement, la déclamation, la fausse

sensibilité, la description objective, la poésie symbolique cherche a vétir

I’idée d’une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but a elle-

méme, mais qui tout en servant a exprimer 1’idée, demeurerait sujette.

L’idée, a son tour, ne doit point se laisser voir privée des somptueuses

simarres des analogies extérieures; car le caractére essentiel de D’art

symbolique consiste a ne jamais aller jusqu’a la concentration de 1’Idée en

soi. Ainsi, dans cet art, les tableaux de la nature, le actions des humains,

tous les phénomeénes concrets ne auraient se manifester eux-mémes: ce sont

14 des apparences sensibles destinées a représenter les affinités ésotériques

avec des Ideés primordiales [...] Pour la traduction exacte de sa synthése, il

faut au Symbolisme un style archétype et complexe ; d’impollués vocables,

la période qui s’arcboute alternant avec la période aux défaillances

ondulées, les pléonasmes sgnificatifs, les mystérieuses ellipses,

I’anacoluthe en suspens, tout trop hardi et multiforme [...]%

delimitar qualquer movimento estético; as ideias que o constituem comegam a tomar forma em épocas
anteriores aquela em que se apresentam e 0 caso do Parnasianismo ndo foi excepcdo. Saturado com o
utilitarismo conferido a arte, caracteristica do Romantismo, envereda pela despersonalizacdo da poesia,
com repudio pelo lirismo de confissdo directa, implementa o culto pela beleza e destaca a vontade como
factor principal para a redaccdo do poema. A origem do nome Parnasianismo deve-se ao titulo de uma
publicacdo francesa Le Parnasse Contemporain, revista editada pelo livreiro Lemerre que, em 1866,
publicou as primeiras obras de reac¢do contra o romantismo. Em Portugal o Parnasianismo francés teve,
entre 1868 e 1873, alguns seguidores que procuraram cultivar a expressdo da verdade e objectividade da
poesia, evidenciando-a pela beleza formal que lhe imprimiam de onde se destacam, Jodo Penha (que
dirigiu a Revista A Folha que, pelo seu conteido tdo heterogéneo divulgou esta estética), Cesario Verde
e Antonio Feijo. Apesar de Guilherme de Azevedo, Guerra Junqueiro e Gomes Leal terem colaborado
nesta Revista, enveredaram por uma literatura de agitagao social e politica.

% Emile VERHAEREN, De Baudelaire & Mallarmé, Lausanne : Editions L’Age d’Homme, 2008, p.16.
%1 Jean MOREAS, Le Figaro, 18 Septembre 1886, Supplément Littéraire, p.1-2.
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Foi neste emaranhado de simbolos que Baudelaire se embrenhou para
contemplar esteticamente o mundo. O seu poema Les Correspondances exemplifica

uma parte do percurso,

“La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.”®

que aproxima duas realidades, fisica e metafisica, e que permite a comunicacdo entre
dois mundos, terrestre e espiritual, que progridem intuitiva e intensamente através de
sinestesias. Sdo elas que transmitem magia e musicalidade as correspondéncias e que
reforcam, em harmonia e expressividade, os «vivant pilliers» e base das «foréts de
symboles». A opacidade que imprimiu a toda a construcdo imagética tornou o seu jogo
de associacBes ambivalente e misterioso e a sua arte num exercicio de evasao
calculado matematicamente “[...] a la regidité precise d’un théoréme” e que [...] fait I’effet
d’un calculateur, disposant ces strophes en savant ingénieur s rimes, comme des barrages
réguliers ol miroire une inspiration toujours égal”®, como afirmava Emile Verhaeren e

que ultrapassava os limites da experiéncia humana, como afirmava Walter Benjamin,

“Was Baudelaire mit den correspondances im Sinn hatte, kann als ein
Erfahrung bezeichnet werden, die sich krisensicher zu etablieren sucht.

Maglich ist sie nu rim Bereich des Kultischen. Dringt sie (iber diesen Bereich

62 Charles BAUDELAIRE, Les Fleurs du Mal, In: Oeuvres Complétes, Texte établit, presente et annoté
par Claude Pichois, Bibliotéque de La Pléiade, Ed. Gallimard, 1975, p. 11.

®* Emile VERHAEREN, De Baudelaire & Mallarmé Suivi de Parnasiens et Symbolistes, Paris: Ed.
L’Age d’Homme, 2008, p.18.
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hinaus, so stellt sie sich als >das Schdne< dar. Im Schonen erschient der

Kultwert als Wert der Kunst. Die correspondances sin die Data des

Eingedenkens. Sie sind keine historischen, sondern Data der Vorgeschichte.”®

A beleza moderna e aporética de Baudelaire, onde o murmdrio de um passado
deixou um rasto, encontraria em Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Eugénio de Castro
e Maurice Maeterlinck as vozes reveladoras de uma mudanca e que, em conjunto, nos
ajudam a compreender a importancia de uma estética que “[...] awakened an acute

. 65
consciousness of language.”

6.1.1 Stéphane Mallarmé e a autonomia da linguagem

A preocupacdo de Mallarmé com a autonomia da linguagem, factor que lhe
permitia uma fluidez que tornava o seu verso “[...]plus libre, plus imprévu, plus aéré”®
levou-o a depurar a palavra até ela conseguirsugerir elementos da realidade sem os
delinear. A palavra passou, assim, a ter um significado préprio que obrigava o poeta a
um trabalho de «vidente», (como dizia Rimbaud com a criacdo do seu verbo poético
como reinvengdo do proprio mundo) que explorava as combinagdes sugeridas e as
utilizava como mera mediacdo simbdlica dos contetudos da sua consciéncia. Atraves
da sugestdo ritmica, Mallarmé prop6s-se criar um verdadeiro estado de alma que
desse sentido a poesia e que conseguisse fazer-nos acreditar que “[...] le monde est fait

9967

pour aboutir & un beau livre Nesta viagem, Mallarmé comecgou por suspender

“I’activité normale du moi, I’ensorcelant a la maniére d’une formule d’incantation", mas

deixou-se assediar "[...] par ce non-étre, pendant la derniére partie de sa vie, par le silence,

168

par I’absence"™. Este universo poético pds Baudelaire, fechado, protegido e de uma

subjectividade ndo participativa, onde o siléncio avivava 0s contornos do mistério e o
simbolo filtrava, sugestivamente, a emocdo, tornou a leitura quase inacessivel, ou

como afirmou o poeta Eugénio de Castro (1869-1944), “[...] para os raros apenas”™®®,

% Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, I. 2, Herausgegeben von Rolf Tiedenmann und Hermann

Schweppenh&user, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974., p. 638-639.

% Malcom BRADBURY, James McFARLANE, op. cit., p.212.

zj Jules HURET, Enquéte sur I’Evolution Littéraire, Paris: Bibliothéque Charpentier, 1891, p. 59-60.
Idem, p. 65.

% Marcel RAYMOND, De Baudelaire au Surréalisme, Paris: Librairie José Corti, 1985, p. 33-35.

% Eugénio de CASTRO, Horas, In: Obras Poéticas de Eugénio de Castro, Volume I, Lishoa: Lvmen

Empresa Internacional Editora, 1927, p. 93.
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mas o desafio que adveio desta linguagem sensorial e aldgica que transpunha para o
plano consciente as vivéncias do inconsciente e as transmitia a outrem sem as esvaziar
de sentido permitiu ao individuo, como leitor e «decifrador» de signos, uma
experiéncia literaria extremamente enriquecedora. Como Mallarmé afirmava, o verso

contribuia para essa riqueza dado que,

“[...]de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue et
comme incantatoire, acheve cet isolement de la parole : niant, d’un trait
souverain, le hasard demeuré aux termes malgré I’artifice de leur retrempe
alternée en le sens et la sonorité, et vous cause surprise de n’avoir oui
jamais tel fragment ordinaire, en méme temps que la réminiscence de

I’objet nommé baigne dans une neuve atmosphére »"

e a linguagem estética e imaginaria transformou-se numa “[...] art verbal”"*que o ritmo
brilhantemente sustentava, como sujeito de uma poesia, definida por Mallarmé numa

carta de Junho de 1884 a L.éo d’Orfer como sendo uma

“[...] expression, par le langage humain ramené a son rythme essentiel,
du sens mysterieux des aspects de I’existence: elle doue ainsi

d’authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle”’,

Mallarmé soube aproveitar todos os recursos da linguagem para fortalecer as
palavras e desenvolver as suas ideias, longe de uma paisagem ndo conceptual.
Combinou-as numa linguagem impessoal e anénima e abriu caminho a novas

experiéncias através de uma escrita de

“[...] transmutation qui la met apparemment dans une position de rupture
[...] et qui implique le sacrifice de celui qui écrit, un sacrifice
«relativement a la personalité» unique en son genre”’® e de um trabalho

de “[...] recherche inquiéte et infinie de sa source, “[...] qui ne veut

70 Stéphane MALLARME, (Euvres Complétes, Tome |, Ed. Présentée établie et annotée par Bertrand
Marchal, Paris : Bibliotheque de La Pléiade, 1998, pp. 857-858

™ Antoine COMPAGNON, Le Démon de la Théorie, Littérature et sens commun, Editions du Seuil,
1998, p. 43.

72 Stéphane MALLARME, Oeuvres Complétes, op. cit., p. 782.

" Philippe SOLLERS, L *écriture et I’expérience des limites, Editions du Seuil, 1968, pp. 71-72.
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répondre a rien qu’a elle-méme et qui ne rend I’art présent que la ou

I>écrivain se dissimule et disparait.”"

O seu poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897) constitui uma
das obras mais inovadoras da literatura, pela estética e o estilo que o caracterizam,
pela ligacdo e didlogo entre o antigo e 0 moderno que constitui mais uma renovacgao
literaria do que propriamente um corte com um passado com carga negativa, pela sua

interacgdo com a masica e a pintura e por antecipar futuras experiéncias de vanguarda.
6.1.2 Eugénio de Castro e «l’usata poesia»

A atraccdo do poeta portugués Eugenio de Castro pela obra de Mallarmé foi
relevante para o desenvolvimento de toda a poética finissecular em Portugal e um
desafio muito positivo a renovacdo dos moldes estéticos, hd muito estagnados. A
literatura portuguesa vivia, uma fase de renovacdo e de transformacao’, com a poesia
a libertar-se das formulas estabelecidas, a individualizar-se e a procurar adquirir valor
através da perfeicdo. Este ambiente ficaria marcado por vultos da poesia portuguesa,
como Jodo de Deus (1830-1896), poeta lirico, autor de Campo de Flores, publicado
sob a proteccdo de Tedfilo Braga e que viria a compilar todas as suas obras; Cesario
Verde (1855-1886), cuja poesia, dada a sua morte prematura, foi compilada por Silva
Pinto sob o titulo O Livro de Cesario Verde, Jodo Penha (1838-1919) que s6 em 1892
publicou um conjunto de poemas Rimas, onde se destacava o lirismo realista e
moderno; Goncalves Crespo (1846-1883) com Miniaturas; Anténio de Macedo
Papanca, conhecido por Conde Monsaraz, (1852-1913) com a sua Musa Alentejana;
Guilherme de Azevedo (1846-1882) e as suas trés obras liricas fulcrais para a poesia
moderna, e onde se sentia a influéncia de Baudelaire, Aparicdes, Radia¢des da Noite e
Alma Nova; Leonardo Coimbra (1864-1884), neo-romantico, cuja obra Dispersos foi
marcada pela influéncia de Jodo de Deus e Gongalves Crespo; Anténio Nobre (1867-
1900) fortemente influenciado pelas correntes ultra-romantica, simbolista e saudosista
com destaque para a obra S0, nostélgica e subjectivista e onde o discurso coloquial e

diversificacdo estrofica e ritmica dos poemas rompem com a estrutura formal do

" Maurice BLANCHOT, Le livre & venir, Editions Gallimard : Collection Folio/Essais, 1996, pp. 269-
274.
> Ver Capitulo | - § 5.2.1
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género poético vigente, vindo a influenciar o modernismo portugués e autores como
Fernando Pessoa e Mério de Sa- Carneiro; Antonio Gomes Leal (1848-1921) com a
sua obra O Anti-Cristo; Guerra Junqueiro (1850-1923) e a sua obra A Velhice do
Padre Eterno. Eugénio de Castro ndo poderia ter ficado indiferente a muitos deles e
ainda adolescente, mais concretamente em 1884, com quinze anos, a morte de um
irméo levou-o a escrever 0s sonetos elegiacos que intitulou CristalizacGes da Morte,
que ja prenunciam uma certa pertinéncia vocabular. Seguem-se, no mesmo ano,
Cancdes de Abril, onde se nota uma renovacao versicular, de agradavel musicalidade
que se confirmara em Jesus de Nazaré e nas Horas Tristes de 1888. S6 em 1890 e
depois de fundar com Jodo Menezes e Francisco Bastos, em 1889, a Revista Os
Insubmissos, revelou a sua verdadeira personalidade com a edicdo de uma das suas
grandes obras Oaristos marco de uma nova consciéncia da linguagem poética. Com
ela declarou guerra a «l’usata poesia»’® e enveredou pelo caminho da inovagdo,

mudanca que justifica no Preféacio a 12 edi¢do:

“[...]Com duas ou trés luminosas excepcdes, a Poesia portuguesa
contemporénea assenta sobre algumas dezenas de cogados e esmaiados
lugares comuns [..] por onde segue num mono6tono andamento de
procissdo 0 comboio mixto que leva os Poetas portugueses da actualidade a
gare da Posteridade, poetas sufientemente timidos para temerem o
vertiginoso correr do expresso da Originalidade. Inexperiente, o autor de
Oaristos teve um dia a candida ingenuidade de se meter nesse moroso
mixto: cinco anos suportou a lentiddo da viagem e a ma companhia, até que
uma e outra comegaram a incomoda-lo de tal maneira, que resolveu mudar
para o supracitado expresso, preferindo deste modo um descarrilamento a
secante expectativa de ficar eternamente parado na corridissima estacdo da
VULGARIDADE.[...] fixou, como suprema ambicdo, a gloria de poder
um dia repetir com consciéncia as nobres palavras de Musset;«mon verre
n’est pas grand, mas je bois dans mon verre». Os Oaristos sdo as primicias
dessa nova maneira do Poeta. [...]Este livro é o primeiro que em Portugal
aparece defendendo a liberdade do Ritmo contra os dogmaéticos e estultos
decretos dos velhos prosodistas. [...]Os alexandrinos s3o lancados em

parelhas, mas os Ultimos quatro versos de cada poema tém (tal se faz nos

"® Termo utilizado no prelddio e 1° verso da obra de Giosué Carducci (1835-1907) Odi Barbare, poema
em que este poeta italiano e Prémio Nobel da Literatura, em 1906, rompe com o0 romantismo.
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tercetos) suas rimas cruzadas. Salvo érro, é a primeira vez que assim se
corta o alexandrino. Pela primeira vez, também, aparece a adaptacdo do
delicioso ritmo francés, rondel. Introduz-se o desconhecido processo da

aliteracdo...”””

Esta nova expressdo estética, de estilo decadente, como ele dizia, traduziu-se
nesta obra e nas posteriores, como aconteceu em Horas, numa poética, defensora da

«arte pela arte», que passou a valorizar a sugestdo e a musicalidade do significante.”

Era a beleza e virtuosismo de «um artista e escritor de imagens», como diria
Manuel de Silva Gayo, que contemplava, inventava e sabia desenhar, num espaco e
tempo ilimitados, os simbolos da sua criacdo. Eugénio de Castro foi este artista, eleito
pelo destino, como ele proprio afirma no Prefacio a 22 edicdo de Oaristos, para
«plantar a arvore desta nova estética» e ensinar a fazer versos utilizando a sugestdo de
um espaco real ou ficticio que a musicalidade das palavras Ihe oferecia e que este

pequeno extracto testemunha:

“Triunfal, teatral, vesperalmente rubro,

Na di&fana paz dum poente de outubro,

O sol, esfarrapando o incenso dos espagos,
Caminha para a morte em demorados passos,
Como as bandas que v&o a tocar nos enterros...

E, surgindo detrds de acuminantes serros,
Melancolicamente, a lua de méos belas,
Tecedeira do azul, tece, num tear de estrelas,

Um lengo branco, um lenco alvissimo e brilhante,

A . 7
Para acenar com éle ao sol, seu ruivo amante...””

" Eugénio de CASTRO, Obras Poéticas de Eugénio de Castro, Volume 1, op. cit., pp. 19-24.

"8 E aqui evidente a influéncia de René Ghil que a ele se refere na sua carta a Jules Huret como um
“[...]poéte qui par cing ou six livres (dont les deux derniers trés remarquables, Oaristos et Horas), est
en sa patrie le chef d’un mouvement de rénovation. Ecrivant parfaitement notre langue, il s’est rallié a la
méthode évolutive, pour laquelle il luttera également au Portugal”. Este partidarismo da escola
evolutiva, ndo se viria a revelar tdo frutuoso a nivel da implementacéoo na literatura portuguesa, porque
0 proprio Eugénio de Castro dele se demarca, em 1895, para enveredar por uma tendéncia mistica e
pessimista, de verso e musica livres e que 0 vai aproximar de Maurice Maeterlinck.

 |dem, p. 29.
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Com Manuel da Silva Gayo criou, em 1895, a Revista internacional A Arte, um
elo simbolista entre a poesia portuguesa e a poesia europeia, que acolheu trabalhos de
vérios autores,® como foi 0 caso de Gabriele d’Anunzio, Maurice Barrés, Gustave
Kahn, Maurice Maeterlinck, Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, Jules Renard e Paul
Verlaine. O cosmopolitismo desta revista contribuiu para sedimentar a imagem da
nova geracdo literaria e dar continuidade ao processo de libertacdo da linguagem
poética que viria a culminar com o Modernismo. E se, a partir de 1900, a sua poesia
evoluiu num sentido classicizante, impregnada de saudosismo, de que é exemplo o
poema dramético Constanca, que retoma o mito de Inés de Castro, nunca sera demais
salientar a fusdo da Arte e da Vida na sua obra, por ele cultivadas com harmonia e

objectividade.

6.1.3 O simbolo para Maurice Maeterlinck

Maurice Maeterlinck descobriu Paris e 0 seu mundo literario em 1885 quando,
na companhia do seu bom amigo Grégoire Le Roy (1862-1941), ai se deslocou com a
finalidade de se deixar prender pela eloquéncia judiciaria, importante como
complemento dos seus estudos em Direito. Em vez disso, deixou-se absorver pelas
tertdlias literarias e pela nova estética simbolista que, na pessoa de Villiers de I’Isle
Adam e Paul Verlaine, o marcaria para sempre. Através desta arte da sugestdo que
utilizava o simbolo como forma de estimular o imaginario e a sensibilidade das
pessoas, encontrou Maeterlinck o estimulo para reflectir sobre a linguagem® e a
natureza dessa criacdo simbolica onde se desenvolviam duas imagens analdgicas.
Segundo ele existiam duas espécies de simbolos: o simbolo «a priori», introduzido
voluntariamente pelo autor e que esta mais proximo da alegoria, € 0 «inconsciente»
introduzido sem o conhecimento do poeta, mais puro, mais elevado e impenetravel

%9982

“[...]le symbole qui nait de toute création géniale d’humanit€”®. Maeterlinck defendia que

0 simbolo deveria nascer da obra e ndo o contrario porque,

80 0 espdlio epistolografico de Eugénio de Castro confirma as relacdes literarias e de amizade que o
nosso poeta manteve, por volta de 1890, com a vanguarda poética de onde se destacam Stéphane
Mallarmé, Maurice Maeterlinck, Albert Mockel e Jean Moréas.

8. Em Le Cahier Bleu, dirio intimo de Maeterlinck datado, segundo Joseph Hanse, de 1888
encontramos algumas reflexdes sobre a linguagem que viriam a contribuir para o desenvolvimento de
todo o seu trabalho poético, e de que Serres Chaudes é um exemplo.

82 Jules HURET, op. cit., p. 125.
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“[...]s1 le poéte part du symbole pour arriver a I’oeuvre, il est semblable au
charpentier®® qui équarrit une poutre placée au-dessus de sa téte, et il a a
vaincre toute la force de gravitation de son poeme. Il navegue contre vents et
contre marée. Il n’est plus entrainé bien au dela de ses pensées para la force,
les passions et la vie de ses créations, mais il est en guerre ouverte avec elles;
car le symbole qui émane de la vie de tout étre est bien plus haut et plus
impénetrable que le plus merveilheux symbole préconcu, et la simple vie des
étres contient des vérités mille fois plus profondes que toutes celles que

peuvent concevoir les plus hautes pensées’®*

A criacdo poética constituia para Maeterlinck tanto um processo espontaneo e
evolutivo e que acontecia com 0s poemas “[..] qui croissent comme des plantes
successives en I’ame du poéte et autor desquelles s’accumule, momentanément, toute la

chaleur de son étre”®

, COmo um processo técnico e reflectido em que os poemas “[...]
descendent dans I’histoire des combinaisons d’événements a des combinaisons de sensations
et de mots®. A linguagem deixava, assim, de ser um instrumento enunciador para se
tornar num instrumento simbdlico, que sugere o indizivel por imagens que invadem o
leitor e originam multiplas correspondéncias que definem a natureza inesgotavel do

simbolo, parafraseando Novalis. Como afirma Paul Gorceix,

“[...] le phénomeéne mystique®’ qui lui fut révélé au contact de la pensée
germanique, constitue une des voies d’accés principales de son oeuvre.
Son apport est double: d’une part, il fournit le moteur du théatre de 1’ame,
le regard vers lintérieur et le réve associé au pressentiment du

subconsciente et du mystére, d’autre part il ouvre son trésor

8 Maeterlinck conhecia bem a obra de Ralph Waldo Emerson. A expressdo charpentier foi retirada da
obra deste escritor Essays e serviu a Maegterlinck como termo de comparagdo com o poeta. E explica
que da mesma maneira que o0 carpinteiro quando quer desbastar uma viga ndo a coloca sobre a cabeca,
mas debaixo dos pés, reduzindo-lhe o esforgo para levar a cabo o seu trabalho, também o poeta, como
agente passivo do simbolo, seria obrigado a procurar ajuda na sua luta para vencer a intensidade do seu
préprio poema.

% Jules HURET, Op. cit., p. 126.

8 Maurice MAETERLINCK, Le Cahier Bleu, Ed. de la Fondation Maeterlinck, 1977, p. 128.

% Ibid, p. 126.

8 Gragas a Villiers de 1’Isle Adam que lhe deu a conhecer a profundidade do idealismo aleméo, na
mesma altura em que ele se dedicava a estudar o mistico flamengo do século XIV Ruysbroeck, o
Admiravel, Maeterlinck descobriu Novalis (no Carnet de Travail, de 28 de Dezembro de 1889,
Maeterlinck escreveu “Lire Novalis”), que viria a traduzir, e cuja intuicdo e idealismo o viriam a
influenciar.
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métaphorique, la mine de ses images adéquates a 1’expression

symboliste.”®

Maeterlinck fez do simbolo, que a pedido da linguagem conseguia captar
fragmentos da vida mais profunda do ser humano, o condutor da sua obra, de que
Pelléas et Mélisande, Le Trésor des Humbles e Les Aveugles sdo uma referéncia, e da

literatura arte e conhecimento.

6.1.4 Fernando Pessoa e a heranca simbolista

Fernando Pessoa teve para com o simbolismo uma atitude que se podera
considerar contraditoria porque, apesar de aceitar a influéncia desta estética na nova
poesia portuguesa, onde ele proprio se incluia, isso ndo o impediu de que a sua
maltipla personalidade lhe despertasse um querer, e ser “todo ele uma literatura™, Ao
declarar que Fernando Pessoa ortdnimo estava mais préximo dos simbolistas do que
Alvaro de Campos™, que deles se afastara ap6s a leitura da obra Entartung, do médico
e critico socioldgico hungaro Max Nordau (1849-1923), Pessoa tornou evidente a sua
posicdo dupla perante esta estética a que aquele autor atribuira o nome de
degenerescente. Alias, na sua critica a Nordau quando afirma que este “viu os
elementos de decadéncia que o movimento simbolista continha — 0 que pouco o elogia,
porgue esses elementos sdo flagrantes — e ndo viu o que, por detrds desses elementos, faz de
Dante Gabriel Rossetti um grande poeta, e um grande poeta de Paul Verlaine. Nordau fez
mais de asneiras e incompreensdo: confundia, sob a mesma classificacdo de «misticos» e

9991

«tisicosy», formas de arte diferentes, de diferente significagdo [...]”™" é, igualmente, evidente

0 seu conhecimento do simbolismo, da sua profundidade e alcance. As referéncias a

Mallarmé que, ao lado de Verlaine, foi por ele apelidado de “génio inovador”®, a
p p g

8 paul GORCEIX, Les affinités allemandes dans [’oeuvre de Maurice Maeterlinck. Cointribution d
[’étude des relations du Symbolism frangais et du Romantisme allemand, Paris: Presses Universitaires
de France, 1975, p. 14.

% Fernando PESSOA, P4ginas Intimas e de Auto-Interpretacao, p. 98.

% Alvaro de Campos é um dos heterénimos, dos trés (Alberto Caeiro e Ricardo Reis) mais conhecidos
de Fernando Pessoa. Nasceu em Tavira, fez o Liceu e depois foi para Glasgow na Escdcia onde estudou
Engenharia Mecanica e Naval. As diferentes fases poéticas por que passou vao da decadentista, proxima
da poesia de final de século, a futurista/sensacionista a que corresponde a experiéncia de vanguarda
iniciada com a Revista Orpheu e a intimista/pessimista que evidencia uma enorme angustia pela sua
existéncia.

%! Fernando PESSOA, P4ginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, op. cit., p. 158.

% P4ginas Intimas e de Auto-Interpretaco, op. cit, p. 412.
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Gomes Leal, Cesario Verde, Anténio Nobre e Eugénio de Castro com a sua Revista
Arte que semeou esta estética e que alimentou a saudade da nova geragdo de poetas e
0 movimento estético pés-simbolista intitulado Saudosismo®®, a Shakespeare, Goethe,
Edgar Poe, também este apelidado de génio pelas suas “[...] grandes faculdades de

994

raciocinio, € o raciocinio € a expressdo formal do talento™, revelam o seu interesse por

este novo caminho estético que ele considerava de

“[...]Jtripla natureza:
1) uma decadéncia do romantismo;
2) um movimento de reacgédo contra o cientismo;

3) um estadio na evolugio (ou principio duma evolugdo) de uma nova arte”*®

e aceitava como uma das herancas na teorizacdo do Sensacionismo®, somente a sua
atitude subjectivista, que valorizava a linguagem pela multiplicidade de imagens e
intelectualizava as emoc0es. E isto porque, como afirma Maria Teresa Rita Lopes,

apesar de Pessoa se referir, por varias vezes, a heranca simbolista nunca perdeu

“I’occasion de dénigrer le Symbolisme [...] En effet, Caeiro est comme R.
Reis I’a defini, un «poéte objectifh», le «maitre» de ’art d’apprendre a voir,
de ne considerer que le coté extérieur des choses e de ne pas chercher a les
déformer par notre esprit malade, Caeiro est 1’anti-symboliste de plus

extreme. [...] Mais le Symbolisme — et, plus particulierement, «le

% Este movimento estético teve o seu inicio, em 1912, pela mdo de Teixeira de Pascoais (1877-1952),
que dirigia a Revista Aguia, 6rgdo da Renascenca Portuguesa, e reuniu varios intelectuais como Jaime
Cortesdo (1884-1860), Leonardo Coimbra (1883-1936) e Antonio Sérgio (1883-1969) e Fernando
Pessoa pelo seu sebastianismo messianico. Tinha como base a saudade que Pascoais considerava ser
capaz de definir a alma portuguesa (V. Elegia do Amor, v. 76/77, in Teixeira de PASCOAIS, Para a
Luz.Vida Etérea. Elegias. O Doido e a Morte, Lisboa, Ed. Assirio & Alvim, 1988), elevada a uma plano
mistico, e que pretendia, através da cultura, regenerar o pais. Apesar do seu messianismo, Fernand
Pessoa acabaria por se afastar para aderir & Revista Orpheu.

%paginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, op. cit., p. 242.

% |dem, p. 159.

% Movimento que valorizava a sensagdo ao ponto de a considerar como a nica realidade da vida e que
via a arte como a consciéncia da sensacdo, depois desta ser intelectualizada. Era esta atitude perante a
sensagdo que Pessoa considerava como derivada do simbolismo, uma vez que se preocupava com “o
tédio, a apatia, a rentincia ante as coisas mais simples e mais normais da vida” (In: Paginas Intimas e de
Auto-Interpretacdo, p. 135). A poesia de Alvaro de Campos representa este movimento e tem em
Alberto Caeiro o seu mentor.
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sentimento décadent» - est présent dans le théatre des hétéronymes en tant

qu’attitude d’un personnage”®’

como acontece com Bernardo Soares, com a sua sensibilidade analitica.
Pessoa utilizou a tematica simbolista da evanescéncia, da insatisfacdo e
indefinicdo dos seres e das coisas como sujeitos de reflexdo, de inspiracdo e de

evolugéo do seu pensamento,

“Il n’a pas eu envers ce mouvement 1’attitude d’Eugénio de Castro, par
exemple, et de tous ceux qui pénétrent dans une école littéraire comme
dans un magasin de prét-a-porter: ils ne font qu’y prendre des habits dont

ils se débarrassent dés que I’ardeur de la jeunesse, physique et littéraire, les
7’98

a quittes.
mas a sua modernidade, complexa e rica, abriu varios, e quicd ambiguos, caminhos de
reflexdo onde se foi desenvolvendo toda uma pluralidade de estéticas que, tal como
aconteceu com o Simbolismo, originaram o florescimento de varios movimentos, e de
uma geracdo de «ismos», a0 mesmo tempo fascinante e paradoxal, que viriam a
romper com o passadismo, fomentar o gosto pela discussdo e pela polémica e
ressaltar, em nome de uma liberdade individual desassossegada, um gosto e
sensibilidade insélitos e marca de varias estéticas.

6.2 Modernismo e outros ismos — uma aventura estética e intelectual

Factores de ordem social e politica que a histéria tem documentado ao longo dos
séculos, obrigam-nos a referenciar e a analisar os diferentes movimentos modernistas,
literarios e artisticos num tempo e espaco adequados aos paises em que se
desenvolveram.

Decadentismo, naturalismo, simbolismo, impressionismo, expressionismo,
futurismo, , dadaismo e sensacionismo sdo alguns dos «ismos» que marcaram, pela

sua diversidade estética, a modernidade das duas Ultimas décadas do século XIX e

% Maria Teresa Rita LOPES, Fernando Pessoa et le Drame Symboliste, Heritage et Création, Paris: Ed.
Fundagdo Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugués, 1977, pp. 160-166.
% Ibid., p. 166.
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meados do século XX. Autores tdo diversificados como Georges Rodenbach (1855-
1898) e Maurice Maeterlinck (1862-1949) na Bélgica, Eugénio de Castro (1869-1944),
Camilo Pessanha (1867-1926) e Fernando Pessoa (1888-1935) em Portugal, viveram o
atropelo dessa multipla influéncia literaria e artistica e nela desenvolveram
desassossegadamente o seu trabalho. Herdeiros de um sentimento de fadiga do
passado positivista e realista que o simbolismo soubera explorar atraves das sensa¢des
e fugas de um sujeito decadente, receberam a influéncia dos escritos de Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé, impregnada pela vida cultural de Paris, uma cidade com uma
grande alteracdo urbanistica - a construgdo de parques, passeios publicos, avenidas e
teatros permitira, num espaco amplo e aberto a todos, uma nova e contrastante
convivéncia social e cultural entre a aristocracia e a classe social mais baixa — e palco
dos grandes acontecimentos culturais europeus. O empenho neste convivio onde
sobressaia uma atitude de emancipacao em relacdo ao passado e a tradi¢do, acabou por
transformar, como j& afirmamos anteriormente, o «il faut étre absolument moderne» de
Baudelaire, num verdadeiro eco de experiéncias atraves das quais se enveredou por
NoVOos rumos tematicos e estéticos.

O modernismo identificou-se com todas estas experiéncias em épocas tdo
distantes quanto os finais do século XVIII, século XIX e as primeiras déecadas do
século XX. Pela sua diversidade, ndo é facil a sua datacdo®, mas sabemos que esta
aventura deu os primeiros passos com o despoletar da revolucdo industrial e toda a
evolucdo politica, econdmica e tecnoldgica que a caracterizou, prolongando-se num
espaco e num tempo vincados pela instabilidade e desejo de mudanca e pela oposicao
bem profunda, por parte da camada cultural, para com a sociedade e o lugar que nela
ocupava. A euforia do moderno que, rapidamente, deslizou para o tédio existencial, o
esforco do auto conhecimento e a procura labirintica do outro em si mesmo que
resultou na fragmentagdo do eu, foram alguns dos temas dominantes que

caracterizaram essa diversidade modernista.

% Nao é facil datar o Modernismo e os diferentes movimentos que com ele se desenvolveram. A sua
diversidade engloba ndo s6 as varias estéticas em que se manifesta, mas também o periodo em que
acontece, diferente de pais para pais. Periodiza-lo tornar-se-4 mais fécil e permitira assinala-lo com a
forca que ele merece no seio da modernidade. Portugal viveu dois grandes periodos, ligados a duas
publicagdes literarias — A revista Orpheu em 1915, a que correspondeu 0 movimento futurista e a
revista Presenca, em 1927, que caracterizou o segundo modernismo. Também na Bélgica, factores
sociolégicos, como foi 0 caso do poder da burguesia como alto representante no pais, ndo favoreceram o
desenvolvimento de grandes aventuras intelectuais e artisticas, contribuindo para suavizar qualquer
pensamento e visdo do mundo da geracdo literaria belga. O modernismo belga apareceu ja depois da 12
Guerra Mundial, tingido de simbolismo e com uma forte liga¢&o francesa.
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Contudo, e apesar de indissociavel de toda a experiéncia que caracterizava a
modernidade, o modernismo ndo pode ser s6 considerado como resultado dessa
mudanca social, econdmica, politica, filosofica e tecnoldgica. A crise que alimentou e
envolveu essa mudanca impediu uma estabilidade na vivéncia da Ultima década do
século XIX e primeiras do século XX. A grande inovacdo e experimentagdo formais
que caracterizaram o modernismo e que marcaram nao SO a literatura e os seus
diferentes géneros literarios, como também a arte em geral e a musica foram o
resultado dessa nova maneira de pensar o real e os diversos tipos de linguagem que o
acompanharam. A multiplicidade formal e a diversidade de posi¢des assumidas pelas
diferentes estéticas contribuiu, igualmente, para a enorme pluralidade e
heterogeneidade do modernismo que nos remeteu para um conjunto de ideias capazes
de

“[...] objectify the subjective, to make audible or perceptible the mind’s
inaudible conversations, to halt the flow, to irrationalize the rational, to
defamiliarize and dehumanize the expected, to conventionalize the
extraordinary and the eccentric, to define the psychopathology of everyday
life, to intellectualize the emotional, to secularize the spiritual, to see space
as a function of time, mass as a form of energy, and uncertainty as the only

certain thing.” 1%

Orientadas pelo impulso como forca para cruzar o espaco, estas ideias foram
verdadeiramente reveladoras de uma vontade de mudanca, capazes de se oporem aos
valores éticos, estéticos e literarios vigentes e de se tornarem a possibilidade de uma
continuidade sem mascaras, mas acabaram, também, por abrir um fosso demasiado
profundo entre o presente e o passado desconstruindo toda a representacdo do real e da
linguagem que o descrevia. Associadas as artes plasticas, a musica e a literatura todas
estas ideias se tornaram problematicas num tempo ja por si de crise que se alimentava
da traicdo aos valores mais solidos da tradicdo e se desenvolvia ao sabor de uma
modernidade cuja experiéncia, adquirida com as mudangas resultantes da
industrializagdo e da urbanizagdo, ndo conseguia oferecer a coesdo necessaria ao ser

humano para desenvolver o seu trabalho com base numa estabilidade emocional e

100 Modernism. A Guide to European Literature, Ed. by Malcom Bradbury and James McFarlane,
Penguin Books, 1991, p. 48.
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social. «The ache of modernism» tdo bem retratada na obra de Thomas Hardy Tess of
the d’Urbervilles: a Pure Woman faithfully presented, datada de 1891, é o resultado
desse confronto com uma tradicdo que se deixara absorver pelas poderosas forcas da
evolucdo - a maquina que destrdi - e com a sensacao de incapacidade para ultrapassar
0s resultados menos positivos desse avango material e mental. Organizados em grupos
e movimentos, 0s seus protagonistas questionaram, diversamente, os valores éticos,
estéticos e literarios vigentes e, numa busca constante de expressividade, cultivaram a
originalidade e recrearam o0 mundo noutra dimensdo, escrevendo, pintando e
musicando a realidade que os confrontava. Multiplicaram-se os debates, quer sobre o
plano social, quer sobre o estético e ideoldgico, e a busca da autonomia da palavra no
processo de criagdo poética iniciou uma renovacao estética e intelectual em todo o
espaco literario europeu, concretamente na Franca, Alemanha, Italia, Inglaterra,
Bélgica, Espanha e Portugal. Agugaram-se os espiritos mais ansiosos com toda uma
série de experimentacOes estéticas complexas, que a realidade incerta do final de
século ajudou a fomentar, e cuja escrita, com directrizes muito ténues, mergulhou os
leitores numa paisagem mental extremamente confusa dificultando-lIhes o percurso do
seu pensamento e respectivo entendimento. A experimentacdo técnica, espacial e
ritmica utilizada sobrepds-se a forma cronoldgica, e a contencédo referencial obrigou a
uma dificil e meticulosa analise dos seus conteddos. Trabalhou-se a diferenca com que
a vida e a sociedade os confrontava e procurou-se no encontro de todas as artes, de
todas as estéticas, de todas as morais, de todas as sociologias, de todos os artistas,
como afirma Luiz de Montalvor (1891-1947), na sua Tentativa de um ensaio sobre a
Dedadéncia “[...] ser-se, enfim, todos sem ser o que todos sdo, que é 0 que é superior ao que

sdo todos..."%

, ser diferente na busca de sensacGes novas, intensas e quica
extravagantes.

Sentir a liberdade que a méaquina proporcionava e tornar-se 0 super-homem
nietzschiano que ultrapassava a escravatura dos sentidos para criar uma nova viséo do
mundo fabricada a partir de sensacbes significava viver, através de um duro e
diversificado trabalho intelectual, a utopia de um progresso que permitia, num mundo
cada vez mais complexo e a necessitar de um intenso e quase que doentio escrutinio,

desvendar a trama que constituia a esséncia de toda a criagdo. O trabalho envolvido

101 uis de MONTALVOR, Tentativa de um Ensaio sobre a Decadéncia, Lisboa: Guimaraes Editora,
2008, p. 8.
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nesta vontade de vivificagdo de todas estas ideias desenvolveu uma pandplia de
correntes que no intervalo entre o presente e o futuro tentaram revolucionar uma
cultura, duramente marcada pela instabilidade. Os «ismos», sufixos dessas correntes,
constituiriam, cada um a seu modo, uma forte reaccéo a euforia técnico-cientifica que
embalou a sociedade até ao seu esmorecimento com o advento da | Guerra Mundial e
revelariam uma forte acuidade na sua luta contra as imposi¢0es duma sociedade cujos
caminhos «pisados objectivamente», pelo avango técnico, os afastava da realidade.

Se o Decadentismo evidenciou a exaustdo e pessimismo do ser humano, o
Simbolismo tornou-se, com a recuperagdo da heranca do romantismo e do neo-
romantismo dos séculos XVI1II e XIX, por oposi¢do ao Realismo, ao Naturalismo e ao
Parnasianismo, fonte de correntes como o Expressionismo alemdo e até o préprio
Futurismo do italiano Marinetti que dele beberam a transposicao da realidade objectiva
em simbolos e a utilizaram para, através da obscuridade, salientar a desordem de um
mundo, confronto de impulsos e tensGes, e a sua complexa intersec¢do entre

permanéncias e rupturas.

6.2.1 Uma aventura marcada pela instabilidade e fragilidade do autor

A panoplia de «ismos», ja referidos, e outros, como o Saudosismo, Paulismo,
Interseccionismo e Sensacionismo, movimentos estéticos, filosoficos e literarios
portugueses, do 1° quartel do século XX, reforcaram com o seu aparecimento, a tensdo
de crescente desconforto e o sentimento de plenitude que Alvaro de Campos,

heter6nimo de Fernando Pessoa, no seu poema A Passagem das Horas refere,

“[...]Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados

Ser a mesma coisa de todos 0s modos possiveisao  mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num s6é momento difuso, profuso, completo e longinquo.

[...] Ter todas as opinides,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si proprio pela plena liberalidade de espirito,|...]

[...] Sentir tudo excessivamente,

Porque todas as cousas sdo, em verdade, excessivas
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E toda a realidade é um excesso, uma violéncia,
Uma alucinagdo extraordinariamente nitida
O centro para onde tendem as estranhas forgas centrifugas

Que sdo as psiques humanas no seu acordo de sentidos.”2%?

Nesta realidade excessiva, desenvolvia-se um «eu» que é todas as vozes, que
encena a sua propria realidade e se confunde com ela na auséncia do autor que dele se
apoderou. Autor e personagem fundem-se através dos mitemas com que preenchem 0s
espacgos da sua criacdo e encenam a vida. Luigi Pirandello, (1867-1936) na sua obra
Six Chraracters in Search of an Author, retrata o drama da consciéncia do ser humano
como ser gue se revela, «um» e «mil», sdo colocados huma situacdo de auséncia de um

autor,

“[...] si sono gia stacati da me; vivono per conto loro; hanno acquistato
voce e movimento; sono dunque gia divenuti di per sé stessi, in quedta lotta
che han dovuto sostenere con me per la loro vita, personaggi drammatici,
personaggi che possono da soli muoversi e parlare; vedono gia sé stessi
comme tali; hanno imparato a difendersi da me; soprano ancora difendersi
dagli altrin [...] esprime come sua viva passion e suo tormento quelli che
per tanti anni sono stati [ travgli delmio spirit: 1’inganno della
comprensione recuproca fondato irrimediabilmente sulla vuota astrazione
delle parole; la molteplice personalita d’ognuno secondo tutte le possibilita
d’essere che si trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico conflitto
immanente tra la vita che di continuo si muove e cambia e la forma che la

fissa, immutabile.”*%®

O desinteresse do autor, a sua propria rejeicdo do drama, razdo de ser das

personagens, inviabiliza o encontro entre eles,

"[...] ho accolto dunque ’essere, rifiutando la ragion d’essere; ho preso
I’organismo affidando a esso, invece della funzione sua propria, un’altra

funzione piu complessa e in cui quella propria entrava appena come dato di

192 Fernando PESSOA, Poesia dos Outros Eus, Ed. Richard Zenith, Lisboa: Assirio & Alvim, 2007, p.
291.

1931 uigi PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, In: Opere di Luigi Pirandello, Volume
secondo, Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1993, p.656-657.
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fatto. [...] E ben vero che io, di ragion d’essere, di funzione, gliene ho data
un’altra, cio¢ appunto quella situazione «impossible», il drama dell’essere
in cerca d’autore, rifiutati: ma che questa sia una ragion d’essere, che sia
diventata, per essi che gia avevano una vita propria, la vera funzione

necessaria e sufficiente per esistere, neanche possono sospettare.”'%*

e 0s actores que as representam confrontam-se com uma situacdo em que se véem
obrigados a utilizar uma multiplicidade de mascaras, que atenuam a sua presenca e 0S
fragmenta como seres humanos.

Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck revelaram uma profunda dificuldade em
aderir a uma realidade sem fugir para um mundo ficticio onde a voz recheada de
(im)possiveis de Pessoa se silenciou em Maeterlinck, impedindo que nos situassemos
nos espacos onde eles, diferentemente, se imaginaram sombras de si préprios, espagos
que ndo pertenciam a vida mas a ilusdo de quem os criava. Fernando Pessoa com 0s
seus heterénimos que o distanciavam de si e dos outros «eus» que ele, porém,
identificava, reviu-se, como autor e ser humano, nessa multiplicidade e nela se
escondeu para nos dar a conhecer uma ficcdo onde se tornou outro sem perder a sua
identidade, mas que se fragilizou pela diversidade das vozes que se fizeram ouvir
como se fossem reais, sentindo-se estranho a si mesmo. A sua distanciagéo, aparente,
como autor, em relacdo as suas personagens tornou possivel a criacdo de uma obra
maultipla, mas fragmentada, mas esta aparéncia, acentuada por ele proprio ao entrar na
sua propria criacdo permitiu que as suas proprias personagens na busca do seu autor, o
recriassem através das mascaras adequadas as vozes que representavam e iniciassem

um didlogo multiplo embora construido por uma s6 voz, dispersa e sofrida:

“Néo sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade ndo sei com que sinceridade falo. Sou
variamente outro do que um eu que ndo sei que existe (se é esses outros).
Sinto crengas que ndo tenho. Enlevam-se a&nsias que repudio. A minha
perpétua atencdo sobre mim perpetuamente me aponta traicGes de alma a um

caracter que talvez eu ndo tenha, nem ela julgo que eu tenho.

104 |dem, pp. 659-660
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Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com indmeros espelhos fantasticos
que torcem para reflexdes falsas uma Unica anterior realidade que ndo esta
em nenhuma e esta em todas.

Como o panteista se sente arvore [?] e até a flor, eu sinto-me Vvarios seres.
Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se 0 meu ser

participasse de todos os homens, incompletamente de cada [?], por uma

suma de ndo-eus sintetizados num eu postigo.”*®

Ja Maurice Maeterlinck desafiou-nos com 0s seus jogos intertextuais para uma
aventura interior guiada por palavras balbuciadas. Os seus personagens buscaram o
autor, mas ele queria-o ausente para ndo se confundir com eles. A camuflagem que ele
imprimiu ao simbolo ndo facilitou este afastamento e criou uma tenséo entre o visivel
e o invisivel, o material e o espiritual. Através dele(s) “[...] celui de la montagne et de la
nuit, le silence de la lune et des étoiles, le silence de I’espace et de la mort. Chacun de ces
silences a sa couleur, son odeur, sa musique et sa signification’% personificou as vozes,
que o siléncio acentuou.

N&o é facil a autonomia do autor em relacdo a personagem porque, a acontecer,
esta distanciacdo vai reflectir-se num trabalho igualmente de busca para o leitor em

relacdo ao autor. Como afirma Antoine Compagnon, o leitor sente essa necessidade

“[...] pour comprendre I’oeuvre, c’est a dire pour aller a la rencontre de
I’autre, de 1’auteur, a travers son oeuvre, comme conscience profonde, |[...]

de reproduire le mouvement de I’inspiration, de revivre le projet

créateur”. X%’

Se tivermos em conta que a escrita € a expressdo do que se pretende dizer
correspondendo, desta maneira, a visdo do mundo do seu autor como narrador ou
leitor implicito na obra, como Ihe chama Wolfgang Iser, e aquele que a prepara para
que o leitor real nela interaja, o seu distanciamento vai, certamente, dificultar o
trabalho deste leitor enquanto viajante numa leitura em que o horizonte de espera se

vai alterando com a indeterminagao que caracteriza os textos modernistas.

195 Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretacéo, op.cit.,p.93.

106 Maurice MAETERLINCK, Le Réveil de L’dme, Poésie et Essais, Oeuvres |, Bruxelles: Editions
Complexe, 1999, p. 236.

197 Antoine COMPAGNON, op.cit., p. 73.
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CAPITULO Il - EM BUSCA DA ARTE TOTAL

A conquista de novas formas estéticas ficou sempre marcada pela dificuldade em
se dissociar de um passado, por vezes traumético, como relata o poeta e ensaista
Marcelin Pleynet (1933-),

“[...] le passage d’un mode de vie artisanal a un mode de vie industriel et la
transformation des rapports humains (aussi bien objectifs, sociaux,
qu’intrasubjectifs, plus au moins a-sociaux) avaient été vécus de fagon
particulierement traumatique; comme si la suite historique de notre culture
était depuis en quelque sorte suspendue, arrétée a la répétition de ce

trauma.”%®

Na reaccdo do ser humano a este trauma é evidente a marca de compromisso
quer na reutilizacdo de um passado, quer na producéo original de onde sobressaia uma
agressividade instintiva que a distinguia do tradicional. A obra de arte seria, assim,

entendida através desta dicotomia, como afirma Ortega y Gasset:

“No puede entenderse la trayetoria del arte, desde el romanticismo hasta el
dia, si no se toma cuenta como factor del placer estético ese temple negativo,
esa agresividad y burla del arte antiguo. Baudelaire se complace en la Venus
negra precisamente oiruge la classica es blanca. Desde entonces, los estilos
gue se han ido sucedendo aumentaron la dosis de ingredientes negativos y
basfematorios en que se hallaba voluptuosamente la tradicién, hastya el
punto que hoy casi esta hecho el perfil del arte nuevo con puras negaciones
del arte vigjo. [...] entre el artista que nace y el mundo se interpone cada vez
mayor volumen de estilos tradicionales interceptando la communicacién
directa y original entre aquellos. De suerte que una de dos: o la tradicion
acaba de desalojar toda potencia original — fue el caso de Egipto, de
Bizancio, en general, de Oriente -, 0 la gravitation del passado sobre el
presente tiene que cambiar de signo y sobrevenir una larga época em que el

arte nuevo se va curando poco a poco del viejo que le ahoga. Este ha sido el

198 Marcelin, PLEYNET, Art et Littérature, Paris: Editions du Seuil, 1977, p. 12.
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caso del alma europea, en quien predomina un instinto futurista sobre el

irremediable tradicionalismo y passadismo orientales”.°

Contudo, este instinto privilegiou a ruptura com o tradicional e acabou por criar
uma realidade problematica que o tempo se encarregou de fixar nas suas mais diversas
interpretacdes literarias, musicais ou picturais. Da ideia para a imaginacdo, 0 homem
agiu como observador e transformou a sua percepcao da realidade em imagens/figuras,
de expressdao metaférica que lhe permitiram, como sujeito desse olhar, perscrutar
outras realidades e transmiti-las com uma sensibilidade e expressividade hesitante,
mas de grande alcance ontologico. Sera deste processo ontologico que nascera a obra
de arte, enquanto experiéncia que constitui a propria verdade, realizando-se através da
harmonia criada entre a perenidade do sentimento e a mutabilidade da inteligéncia do
espirito humano. Se a expressdo formal que traduz o sentimento estiver em harmonia
com outras linguagens como a poesia, a pintura e a masica, como acontece com a
idealizada obra de arte total (Gesamtkunstwerk) wagneriana™°, podera conduzir a uma
compreensdo mais profunda do artista e da natureza da sua arte.

Desenvolvendo-se a arte da escrita através de ideias que ganham espaco no
corpo de um texto, nele se tornam, igulamente, criacdes artisticas de varias épocas, de
varios padrdes de beleza que o tempo se encarrega de perdurar a luz duma estética que
liga o artista a0 mundo e o ajuda na compreensdo mais profunda de si e da natureza em
que se insere. Ao falar-se de uma estética esta, assim, implicita uma diversidade de
conceitos, que servem de fio condutor para toda a evolucdo literéria e artistica. Se se
considerar a literatura, pintura ou musica como desenvolvimento de ideias onde a arte
participa como actividade do pensamento e forga criadora das mesmas, estaremos
perante um exercicio do espirito humano em que a imaginacdo antecede a
representacdo e se eleva para captar e ligar formas de representacdo ajudando-o a criar
0 mundo, ou mundos, a sua imagem. Poder-se-4, desta maneira, entender a arte como
uma linguagem que ultrapassa a prépria linguagem e a completa quando necessario,

quer pela sua pluralidade de pausas, sons, e tracos, que a palavra ndo consegue definir,

199 Ortega Y GASSET, op. cit., pp. 57-58.

110 4 objectivo era alcangar uma unidade entre as diversas artes — musica, teatro, canto, danca e artes
plasticas — que revitalizasse a cultura artistica, emersa na esterilidade do seu tempo. A nobreza do
espirito grego despertou-o para uma investigacdo profunda sobre o drama grego, a sua origem,
afirmacéo e contribuicdo, com a finalidade de apreender a totalidade de sentido e conseguir transformar
a sua nova obra de arte numa pura fruicdo dos sentidos que se esgota a si mesma em toda a sua
performance, contribuindo para a transformacéo dos costumes e valores modernos.
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quer pela sua capacidade de visdo mais profunda do ser humano em todo o seu

processo de evolugéo.

1. Uma arte total em Pessoa e Maeterlinck

Fernando Pessoa, num manuscrito de 1914, atribuia & arte um carécter universal
e perene, “So6 a Arte'™ é (til. Crengas, exércitos, impérios, atitudes — tudo isso passa. S6 a
arte fica, por isso s6 a arte vé-se, porque dura”*'2, Uma perenidade que Pessoa justifica
pelo valor por ele atribuido a arte/literatura como mestra da vida que representa o
“indicio da passagem do homem no mundo, o resumo da sua experiéncia emotiva dele ... um
guia da experiéncia dos vindouros, e encaminhamento plausivel das suas emocdes™* e pela
sua universidalidade capaz de englobar todas as artes “...trancendentalizando-as pela
ideia”™*. Neste atributo totalizante da arte/literatura encontrava Pessoa a justificagdo
para considerar ndo haver arte fora da literatura, uma superioridade que ultrapassa
qualquer forma de arte. Por isso a literatura ndo se devia afastar da interpretacdo dos
factos, “interpretar e opor-se & realidade social sua coeva™®, com base nas sensacdes e
tendo em conta “a decadéncia proveniente da faléncia de todos os ideias passados e mesmo
recentes, ... a intensidade, a febre, a actividade turbulenta da vida moderna, ... a riqueza inédita
de emocdes, ideias, de febres e de delirios que a Hora europeia nos traz”**®, como fio
condutor de toda a sua criagao.

Sob o signo da Revista Orpheu!” apresentada por Luis de Montalvor como um

exilio de temperamentos de arte, a literatura rompeu com uma estética impregnada de

111 pessoa emprega, muitas vezes, a palavra arte no sentido de literatura, uma literatura marcada pela
arte pictural do Primeiro Modernismo portugués. “Preciso explicar que essa palavra [arte] € por mim
empregada como sinénima de «literatura», € ndo no sentido mais lato, que o meu critério estético nao
admite. [...] eu considero a literatura como a Unica verdadeira arte, e as outras «artes» todas como o
resultado de sensibilidades incompletas: a pintura, a escultura, a arquitectura”(Fernando PESSOA,
Péaginas Intimas e de Auto-Interpretac&o, op.cit., p. 123).

112 Fernando PESSOA, Péginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, op.cit., p. 3.

3 1dem, pp. 3-4.

14 1 dem, p. 124.

15 1 dem, p. 167.

1 1 dem, p. 167.

17 Revista que marcou o modernismo em Portugal, sendo os seus protagonistas conhecidos como
Geragéo de Orpheu. Foi o projecto luso-brasileiro, tendo o primeiro nimero saido em Marco de 1915,
sob a direc¢do portuguesa de Luiz de Montalvor e do brasileiro Ronald de Carvalho. Era editor Antdnio
Ferro e seus colaboradores Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, cujo pai financiou a Revista,
Almada Negreiros, Alfredo Guisado, Armando Cortes-Rodrigues e José Pacheco, que desenhou a capa
e foi reponsavel pela edicdo grafica. Foi grande a polémica suscitada por este primeiro nimero que
incluia a ousadia e vanguardismo de poemas como 16 de Mario de S&-Carneiro e Ode Triunfal de



82

provincianismo um termo utilizado por Pessoa para caracterizar “o estado mental
presente do povo portugués”'®. Nele Pessoa incluia escritores e artistas que, apesar do
seu talento, eram “[...] originais uma sé vez, [...] ndo evoluem, ndo crescem, [...] vivem
parasitas de si mesmos, plagiando-se indefinidamente. [...] Escrevem ou artistam ao sabor da
chamada inspiracao, que nao é mais que um impulso complexo do subconsciente, que cumpre
sempre submeter, por uma aplicacdoo centripeta da vontade, a transmutacdoo alquimica da
consciéncia™™®. A partir desta apreensdo do real, Fernando Pessoa procurou sair desta
letargia literaria e criar, pela experimentacdo, uma vasta producéo de escritos estéticos
onde conviviam poéticas de cariz classicizante, como aconteceu com o Sensacionismo
dos seus heterénimos mais conhecidos, Alberto Caeiro'®, o purista, Alvaro de
Campos*?, o individualista, e Ricardo Reis'??, o neo-paganista, com ideias simbolistas
que ressaltavam do Paulismo e Interseccionismo de Pessoa orténimo, também ele
ligado ao hermetismo e esoterismo. Apesar desta diversidade da sua construcao mental
ter conduzido a que os heteronimos se evadissem do real e se espalhassem por mundos
que eles proéprios ia criaando e que oscilavam entre as dimensdes do sensivel e do

inteligivel, ela foi fundamental para dar forma a sensibilidade que Pessoa considerava

Fernando Pessoa. Mesmo assim, a Revista esgotou-se e 0 segundo ndmero viria a sair no 22 trimestre ja
com Fernando Pessoa e Mario de S&-Carneiro como diretores. Afastados Antonio Ferro e Antonio
Guisado por divergéncias com Pessoa e Mario de Sa-Carneiro e com a partida repentina deste Gltimo
para Paris, onde se viria a suicidar no ano seguinte, Pessoa vé-se sem financiamento (recusado pelo pai
de Mério de Sa-Carneiro) e o terceiro nimero acaba por ndo sair. Nele estavam previstos poemas de
Camilo Pessanha e trabalhos de Santa Rita Pintor e de Amdeu de Souza Cardoso.

18 Fernando PESSOA, Prosa Publicada em Vida, ed. de Richard Zenith, Lisboa: Ed.Circulo de
Leitores, 2006, p. 392.

119 1dem., p. 395-396.

120 Alberto Caeiro nasceu em Lisboa a 16 de Abril de1889 e morreu em 1915. Viveu, quase sempre, no
campo. Ficou 6rfdo de pai e mde muito cedo e viveu com uma tia-avo. A nivel de educagdo s6 fez a
instrucdo primaria. Viveu dos rendimentos e, por isso, nunca teve profissdo. Foi o pretenso mestre de
Alvaro de Campos e de Ricardo Reis, outro heterénimo. Era anti-metafisico, sensacionista, muito
alegre e franco. Através dele Pessoa aprendia a viver sem dor e a envelhecer sem angustia.

121 Alvaro de Campos nasceu em Tavira, a 15 de Outubro de 1890. Fez o liceu e foi para a Escécia
estudar engenharia, primeiro mecénica e depois naval, tendo obtido a licenciatura desta Gltima em
Glasgow. Viajou muito pela Europa e Oriente. Estudou latim com um tio beirdo que era padre e viveu
em inactividade, como escreve Pessoa, por opcdo. A sua obra regista trés fases que vao desde a pré-
sensacionista decadentista em que se insere o poema dedicado a Mario de S&-Carneiro Opinario,
publicado no n°® 1 da Revista Orpheu, onde se sobrepdem imagens, metaforas e simbolos que
evidenciam a fadiga de uma atmosfera finissecular e que antecipa o excesso de sensagdes da 22 fase
onde se inclui a Ode Triunfal, Ode Maritima e Ultimatum, de cariz futurista e sensacionista e a 32 fase
intimista, desencantada, descontente de si e dos outros, com destaque para os poemas Esta Velha
Angustia, Apontamento e Lisbon Revisited.

122 Ricardo Reis nasceu no Porto a 19 de Setembro de 1887. Estudou num colégio de jesuitas, formou-se
em Medicina, profissdo que exerceu. Por ser monarquico e, na sequéncia da derrota da rebelido
monarquica do Porto contra o regime republicano, expatriou-se espontaneamente, em 1919, para o
Brasil, como refere Pessoa,em 1919. Era um latinista por educacdo, e um semi-helenista por educacao
prépria.
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ser o elemento material e ponto de partida da arte. Se trabalhada harmoniosamente,
poder-se-ia obter “[...Juma arte de uma dimensdo [...] que logra visualizar e criar todos

"2 que, depois de libertos de qualquer subjectividade, se tornavam

organizados
inteligiveis e universais. Através da criacdo sensacionista, Pessoa encontrou a
justificacdo para a arte como “[...] organizagdo das sensa¢des do abstracto, [...] uma
tentativa de criar uma realidade inteiramente diferente daquela que as sensacgoes
aparentemente do exterior e as sensagdes aparentemente do interior nos sugerem [...] N&o a
abstraccao pura, que gera a metafisica, mas a abstrac¢do criadora, a abstracgdo em
movimento.”*** Pessoa pensava a universalidade da arte dependendo, ndo s6 da sua
capacidade em transcender espaco e tempo, como também da sua objectividade pela
abstracgdo, que a sua fuga para um mundo ficticio onde era outros, dificultava e onde,
segundo a nossa opinido, sentia a sua inexisténcia de forma muito dolorosa. As suas
maultiplas identidades que ele situou em duas fronteiras, verdade e ficcdo, e que
nasceram da vontade de um eu poético em se manifestar, foram a voz que
exteriorizava as sensacOes e emocgOes que 0 seu inconsciente consciencializado o

impedia de fazer.

De sensibilidade, igualmente inquieta, mas que a lucidez, ao contrario de Pessoa,
tranquilizava, Maurice Maeterlinck transformou em consciéncia a sua experiéncia e
em arte a sua lenta e progressiva conquista dum real que ele trabalhou no invisivel e
no siléncio activo e passivo da palavra. A ideia que ele tinha da arte confundia-se com
a profusdo de mistérios de que o ser humano era portador e que ele procurou decifrar
através da sua reflexdo sobre a natureza e o destino do homem. Foi o mistério do

destino que constituiu o fulcro de toda a sua meditagé&o:

“[...] autour de Dieu, de Iunivers, de I’infini et de ’eternité, du néant et des
autres mondes, des destinées humaines, de I’inconnaissable, de la vie d’avant
la naissance et d’aprés la tombe, de ce qui agite en nous , au dessus ou
dessou de la raison ou de la conscience pratique et quotidienne, du bonheur
et du malheur, et en general de ce qu’on ne dit pas, de ce que I’on ne pense

pas tous les jours, de ce qui atteint certaines régions que 1I’homme ne

123 Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretaco, op.cit., pp. 187-212.
2% 1dem, p. 191.
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frequente pas volontiers, de tout ce qu’on ne trouve pas dans les “best-

sellers” de I’industrie littéraire.”*®

Sendo Deus para Maeterlinck “le sommet de I’inexplicable”, 0 Universo “un vase
clos para son immensité¢”, 0 mundo “I’aAme de I’univers, la présence ou la substance de Dieu
dans I’infini de ’espace et du temps” € 0 homem “une bulle de savon” com “de belles
irisations et la forme des mondes” € que “flotte dans I’espace”*®, 0 seu trabalho s poderia
resultar, no nosso ponto de vista, numa arte do invisivel, do inassimilavel, do

impessoal,

“[...] une synthése et un symbole, I’interprétation de 1’etrange écriture que
les étres et les évenements tracent sur notre planéte et qu’elle trace ele-méme

dans Ieternité*?’.

O imaginério da morte*?

, indiferente e cega, serviu-lhe como representante dos
poderes invisiveis, esmagadores e fatais que alimentaram os dramas L 'Intruse(1890),
Les Aveugles(1890) e Intérieur(1894), une petite trilogie de la mort, como ele o
classifica, numa carta de 18 de Novembro de 1891 dirigida a VVerhaeren.

Em Confession de Poéte, resposta a um inquérito sobre a arte, do jurista e homem de

letras Edmond Picard (1836-1924), Maeterlinck afirmou que,

“Je n’ai sur ’art et ses fonctions aucune idée générale que j’ai le droit de
croire mienne.. C’est la une des oubliettes de mon cerveau ou j’aime le
moins a pénétrer, et lorsque je m’y aventure, j’en sors toujours découragé et
effrayé pour longtemps, au souvenir des pullulations par trop embryonnaires
que j’y ai entrevues. Il y a la quelque mystére probablement aussi insoluble

gue celui de nos destinées, et en attendant mieux, je ferme les yeux avec

12> Maurice MAETERLINCK, L Autre Monde ou le Cadran stellaire, Paris: Ed. Fasquelle, 1942, p. 9.
126 Maurice MAETERLINCK, Oeuvres I, op. cit., pp. 247-248.

127 Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail (1881-1890), Edition établie et annotée par Fabrice
Van der Kerckhove, Tome 2, Collection Archives du Futur, Archives et Musée de la Littérature
Editions, Bruxelles: Editions du Labor, 2002, 5.V, p. 1206-1207.

128 A utilizagdo da morte como motor de um drama foi uma ideia de Grégoire le Roy que projectou
escrever uma pega em trés actos sobre o mistério da morte, L’Annonciatrice. Este drama nunca
apareceu, mas Maeterlinck sabia do seu intento e chegou mesmo a manifestar a sua opinido sobre a sua
forma, numa carta a Grégoire le Roy de 17 de Julho de 1890.
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résignation, en me laissant aller aux impulsions obscures d’une force

intérieure, que je ne connaitrai peut-étre jamais™*%.

O simples facto dele se abandonar a uma forga interior que vai acabar por o
mergulhar no mistério que envolve o homem e a sua relagdo com o universo e de a
utilizar como uma arte, como afirma Paul Gorceix, “[...] batie, par référence 4 la
démarche des mystiques, sur la suggestion de I’inditerminé, sur le langage de la métaphore et
de I’analogie”®, pensamos que podera dar-nos conta da sua consciéncia estética,
apesar da indeterminacdo de que Maeterlinck a reveste. Para ele, a arte sé se torna
legitima através de uma descida as profundezas do eu “[...]Jtout ce qui ne sort pas des
profondeurs les plus inconnues et les plus secrétes de ’homme, n’a pas jailli de sa seule
source legitime™*®!, onde o resultado dos mistérios que descobrimos em nds proprios lhe
vai conferir a grandeza que ela merece. Maeterlinck vai mais além ao considerar que
sO 0 inconsciente é capaz de engrandecer a arte “[...] Je pense que l’art doit étre a

132 @ justifica este seu pensamento através da sua

I’homme ce que I’homme est a Dieu
prépria experiéncia. Enquanto que a consciéncia, no seu processo evolutivo, sofre
alteracdes de causas exteriores, que podem anular as ideias em curso, levando-as a cair
como “[...June branche qui se flétrissait aprés avoir produit son fruit”***, tudo o que provém
do mais fundo de si proprio mantém-se inalterado, apesar da evolucdo que vai
sofrendo.

Desta maneira, nem sempre

“[...] les progres de la conscience qui montent lentement comme une vie,
en laissant la mort derriere elle, n’offrent d’intérét, et ne doivent étre
accélérés, a travers touts ces morts sucessives, que parce que, les premiéres
branches disparues, d’autres, inconnues et insoupgonées jusqu’alors,

. L o \ . 134
entrent immédiatement en sé€ve, vertes et fécondes” .

129 Maurice MAETERLINCK, Oeuvres I, op. cit., p. 453.

30 paul GORCEIX, Maeterlinck, L’Arpenteur de L Invisible, Bruxelles: Ed. Le Cri, 2005, p. 256.

Paul Gorceix (1930-2007) foi professor universitario da Université de Bordeaux I11, grande especialista
em literatura francesa da Bélgica e um dos maiores estudiosos da obra de Maurice Maeterlinck.

31 Maurice MAETERLINCK, Oeuvres |, op. cit. p. 454

32 | dem, p. 454.

133 |dem, p. 455.

3% | dem, p. 455.
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E, da mesma maneira que a claridade excessiva pode matar uma planta, também
uma arte demasiado consciente podera levar a morte. Maeterlinck viaja do consciente
para o inconsciente onde ele pensa encontrar uma explicacdo para com uma estética
que a luz duma realidade se reduz ao nada.

Em suma, e como escreve Paul Gorceix, « [..] tout ce qui est transparence,
précision, logique, ne peut générer que de la sterilité. La seule source de I’art ne peut jaillir
que de ce qui reste impénétrable a I’entendement, c’est a dire de Dieu.”*®* Na
indeterminacdo estética de Maeterlinck séo visiveis duas concepgdes da arte, uma com
base no consciente que varia de acordo com a vontade e se torna estéril, a outra no
inconsciente e na incerteza, vinda de algo mais elevado, a grandeza de Deus e que ele
considera como a Unica onde uma alma se pode desenvolver, “la seule forme d’héroisme

qui nos reste” **

, citando Carlyle. Nesta duplicidade, vence a inseguranca de uma vida
interior, inextinguivel.

Serdo estas insuficiéncias de entendimento do ser humano em relacdo ao
mistério da vida que Pessoa e Maeterlinck desenvolverdo através das suas vozes
interiores, obrigando-os a atravessar a dificil realidade e os fantasmas do sonho e a
viver um misticismo que, mais do que uma doutrina, se vai tornar numa experiéncia da

alma.

1.1. A Sensacdo como arte total em Fernando Pessoa

Para Fernando Pessoa a arte deve ser criacdo total, pura, conseguida a nivel das
sensacBes e da sua analise profunda. E um trabalho que implica uma reflexdo sobre a
consciéncia que nos temos da sensacdo e que vai originar uma duplicacdo da
consciéncia e, por isso, uma nova sensacdo. Atraves desta sucessdo de analises e
desdobramentos Pessoa consegue sensagdes que resultam de um trabalho intelectual
instintivo. Libertas do eu que as sente, tornam-se abstractas e disponiveis para outros
eus as sentirem. Serd através da sensacao que se cria a realidade que, por sua vez, se

tornard numa multiplicidade de relacdes de sensacgdes, diferentes e, por conseguinte,

135 paul Gorceix, Maeterlinck, L "Arpenteur Invisible, op. cit., p. 258.

136 Maurice MAETERLINCK, Oeuvres I, op. cit., p. 454.

Thomas Carlyle(1795-1881) foi um historiador e escritor escocés, cuja influéncia do idealismo aleméo,
evidente na sua obra, chamou a atencdo de Maeterlinck. On Heroes and Hero-Worship and the Heroic
in History, mostra o seu espiritualismo aristocratico e nela expde o papel do her6i como decisivo na
evolucdo historica da humanidade.
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unicas. Neste processo criativo da sensagdo, a que ele dard o nome de Sensacionismo,
surge o Interseccionismo®®’ como tentativa de sintese dessa pluralidade do real onde
convergem as sensacdes que a reflexdo origina e que poderao ser expressas em arte. SO
a arte como reflexdo da sensacdo nos podera dar uma ideia do todo de uma sensacao,
essa completude que a caracteriza e a que nés nao temos acesso. Contudo, uma vez
que a percepcdo do sujeito em relacdo ao objecto é sempre fragmentéria e apesar do
trabalho de conceptualizacdo elaborado pela arte poder dar-lhe a ideia dessa totalidade,
nunca passard de uma simples ideia, duma abstracdo obtida através de um trabalho
mental com base no fragmento percepcionado. Para Pessoa, um dos principios do
sensacionimo como estética € que “[...] cada fragmento mintsculo que constitui a parte de
um todo deve ser perfeito em si.”*® A falha na perfeicdo podera, como ele afirma ter
acontecido com os simbolistas, redundar numa simples impressdo de um todo, nesse
vago simbolista que o sensacionismo rejeita, e impedir a intelectualizacéo da sensagéo.
Através desta intelectualizacdo sera possivel decompor a sensagdo “pela analise
instintiva ou dirigida nos seus elementos componentes”, adicionar ‘“conscientemente
qualquer outro elemento que nela, mesmo indistintamente ndo existe”, falsear essa sensacao
“para dela tirar um efeito defenido, que nela ndo existe primitivamente.”™** A complexidade
que envolve o sensacionismo, transfere-a Pessoa para a sua propria existéncia onde ao
sentir tudo de todas as maneiras origina uma poesia heteronimica que multiplica as
possibilidades de percepcdo da sensacdo e diversificar as propostas estéticas. O
confronto do sujeito com a diversidade serd doloroso, mas a poesia saira reforcada
como representacdo da realidade sob o prisma estético-perceptivo do ser. Ao leitor
cabe-lhe sentir a emocdo de uma experiéncia intuitivamente vivida dentro e fora do

mundo racional.

%7 H4 uma aproximacdo entre o Interseccionismo e o Cubismo. Da mesma maneira que 0
Interseccionismo pretendia exprimir a complexidade e a interseccdoo das sensagdes percepcionadas,
também o Cubismo pretendeu ser a expressdo da interpenetracdoo e sobreposi¢do dos planos dos
objetos. O cubo, como forma geométrica servira a Pessoa para explicar a sensagdo. De acordo com a sua
explicacdo cada sensacdo é um cubo, pousado na consciéncia, com a percep¢do no lado voltado para
cima e, em cada uma das faces laterais a sensacdo do objeto, 0 que o objeto é realmente, o estado de
espirito do observador e o temperamento e a atitude mental do observador. A observagdo desta forma s6
podera ser feita em parte e ndo na totalidade o que confirma que a apreensdo da realidade é
fragmentaria.

38 Ipid. p. 212.

39 1dem, p. 193.
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1.1.1 A expressao da sensacdo e a Heteronimia

Se tivermos em conta a realidade da vida entendida por Pessoa como sensacéo,
poderemos tentar ver a heteronimia pessoana como um modelo que nos ajuda a
interpretar um Eu que constréi e se constroi, O facto da realidade partir da sensagéo,
faz ressaltar o seu caracter universal e cosmopolita, como ele afirma neste extracto de
um texto datado de 1916,

“A uma arte assim cosmopolita, assim universal, assim sintética, & evidente
gue nenhuma disciplina pode ser imposta, que ndo a de sentir tudo de todas
as maneiras, de sintetizar tudo, de se esforcar por de tal modo expressar-se
gue dentro de uma antologia da arte sensacionista esteja tudo o que de
essencial produziram o Egipto, a Grécia, Roma, a Renascenga e a nossa
época. A arte, em vez de ter regras como as artes do passado, passa a ter so
uma regra - ser a sintese de tudo.

Que cada um de nés multiplique a sua personalidade por todas as outras

personalidades.**

Este pequeno texto contém a base do sensacionismo de Alvaro de Campos que ele
acentua excessivamente para tentar sentir tudo de todas as maneiras. A perda de
personalidade era uma das bases do Sensacionaismo, como afirma Fernando Pessoa,

“O Sensacionismo opera:

(1) quanto a eliminagdo da Personalidade, pela admissdo num mesmo
individuo de todos os modos de sentir e de pensar possiveis, embora
incompativeis uns dos outros, isto quer simultaneamente sentidos
(inteseccionismo psychic), quer sentidos sucessivamente (dynamismo
sensacionista), quer sentidos separadamente, como que com almas diversas

95141

(polypersonalidade)

e nota-se o esforco excessivo de Alvaro de Campos para desenvolver em si ndo a

sensacgdo das coisas como elas sdo, mas toda a variedade de sensagdes de coisas e até

0 Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Reflexao, op. cit., p. 124.
141 sensacionismo e outros Ismos, Volume X, Edigdo critica de Fernando Pessoa por Jerénimo Pizarro,
Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2009, p. 240.
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da mesma coisa. No seu Ultimatum**? salienta o sentimento de ser varios num como

essencial para o artista se exprimir na sua arte:

“So6 tem o direito ou o dever de exprimir o que sente, em arte, o individuo
que sente por varios. ... O que € preciso ¢ o artista que sinta por um verto
nimero de Outros, todos differentes uns dos outros, uns do passado, outros
do presente, outros do future. O artista cuja arte seja uma Synthese-Somma,
e ndo uma Synthese-Subtrac¢ao dos outros de si, como a arte dos actuaes. ...
O maior artista sera 0 que menos se definir, e 0 que escrever em mais
generos com mais contradic¢des e dissimilhangas. Nenhum artista devera ter
s6 uma personalidade. Devera ter varias, organisando cada uma por reunido
concretizada de estados de alma similhantes, dissipando assim a ficcdo

grosseira de que é uno e indivisivel.”**®

Se nbs entendermos a arte como expressdo intelectualizada da reflex@o sobre a
sensacdo, como pretendia Fernando Pessoa, e considerarmos relativa a aproximacao a
realidade, uma vez que a arte nao refere a realidade total mas o resultado da analise
das sensagbes sobre essa mesma realidade, encontra-nos-emos perante uma tal
infinidade de sensac¢des que s6 uma personalidade multipla ser& capaz de assumir essa
diversidade de estados de alma que as sensacdes despertam e ser alma e corpo no
ponto onde se cruzam as coisas e a sua interpretacdo sobre elas. O drama ontoldgico
vivido por Alvaro de Campos teve em Alberto Caeiro e na sua urgéncia de sentir o seu
mestre, contudo Campos levara ao extremo a pura sensacdo que Caeiro no seu poema

O Guardador de Rebanhos, nos oferece:

“O meu olhar € nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...

E o que vejo a cada momento

42 0 Ultimatum de Alvaro de Campos foi publicado no nimero Gnico do Portugal Futurista, em 1917.
Esta revista que tinha como objectivo divulgar o Futurismo em Portugal, acabaria por revelar uma série
de criticas a0 movimento encabecado por Marinetti, patentes nos poemas de raiz simbolista ou
decadentista de Pessoa e Mario de Sa-Carneiro e no proprio Ultimatum de Campos que, parafraseando
Eduardo Lourenco, constitui um trauma-sintese da cultura portuguesa oitocentista.

3 Ipid. pp. 267-269.
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E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter 0 pasmo essencial

Que tem uma crianca se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do mundo... “**

Na unidade entre o eterno e o novo, encontra Caeiro o essencial da arte. Ao
apreciar o que ja existe, ele transforma a existéncia numa outra realidade unindo,
paradoxalmente, o eterno que permanece sempre idéntico a si mesmo, porque fora do
tempo, com o novo que se diferencia de si mesmo como movimento e inquietacao,
porque dentro do tempo. E porque a obra de arte nasce ndo das condi¢Bes, mas a partir
delas, factor que comprova a sua imprevisibilidade, quando apreendida atraves desta
fuséo pensamos ndo poder ser considerada uma creatio ex nihilo como acontece com a
criagdo do Universo tido como o momento em que Deus criou algo do nada. A arte de
Alberto Caeiro é saber ser no estar, sem olhar subjectivamente as coisas, deixar-se
tocar por elas e ver o que Ihe podem oferecer. O seu mundo ndo encerra mistérios, as
coisas sao uma realidade pura, sem simbolos e sdo elas que constituem a sua criagcdo
poética como se pode ver noutro fragmento do poema V de O Guardador de

Rebanhos:

“Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada.
O que penso eu do mundo?

Sei 14 0 que penso do mundo!

Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéia tenho eu das cousas?

Que opinido tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criagdo do Mundo?

[.]

O mistério das cousas? Sei 14 o que é mistério!
O Unico mistério é haver quem pense no mistério.

[.]

144 Alberto CAEIRO, Poesia, In: Obras de Fernando Pessoa, Edicdo de Fernando Cabral Martins,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p. 24.
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Metafisica? Que metafisica tém aquelas arvores?
A de serem verdes e copadas e de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que ndo nos faz pensar,
A nos, que ndo sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que é a de ndo saber para que vivem

Nem saber que o ndo sabem?

«Constituicdo intima das cousas»...

«Sentido intimo do Universo»...

Tudo isto é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.
[...]

Pensar no sentido intimo das cousas

E acrescentado, como pensar na satide

Ou levar um copo a agua das fontes.

O unico sentido intimo das cousas

E elas n&o terem sentido intimo nenhum.**®

O objectivismo com que Caeiro vivencia 0 mundo sem mascaras signicas e

através da sensagdo é contrariado pelo subjectivismo, de Alvaro de Campos onde 0

estilo sofrego e febril o leva a cantar as sensacfes da vida e a cair depois na

sonoléncia, no tédio e na desilusao:

“Nao, cansaco nao €...

E eu estar existindo

E também o mundo,

Com tudo aquilo que contém,

Como tudo aquilo que néle se desdobra

E afinal € a mesma coisa variada em cOpias iguais.

N&o. Cansaco porqué?

E uma sensacao abstracta

Da vida concreta —

Qualquer coisa como um grito

Por dar,

Qualquer coisa como uma angustia
Por sofrer,

Ou por sofrer completamente,

Ou por sofrer como...

5 1hid, p. 29.
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Sim, ou por sofrer como...

Isso mesmo, como...

Como qué?...

Se soubesse, ndo haveria em mim este falso cansaco.

(A, cegos que cantam na rua,
Que formidavel realejo

Que € a guitarra de um, e a viola do outro, e a voz dela!)

Porque oigo, vejo.

Confesso: é cansago!...'*

Indiferente a este cansaco, Ricardo Reis, também discipulo de Caeiro, afirma a
arte de viver no prazer do instante que ele cultiva através da sua autodisciplina e do
seu espirito classico greco-latino, epicurista e estoico. Aceita a crenca nos deuses
enquanto disciplinadora das nossas emocdes, mas a indiferenca a perturbacéo, seja ela
de que ordem for, desde que cause desassossego, faz sobressair a sua consciéncia de

que tudo tem um fim, como este extracto das suas Odes horacianas, exemplifica:

Téo cedo passa tudo quanto passal

Morre tdo jovem ante 0s deuses quanto
Morre! Tudo é tdo pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.**’

Reis ndo vive o drama de ser de Campos, para quem as sensacdes sao escalpelizadas
ao ponto de fazer doer o sentir, mas procura tornar viavel a proposta sensacionista de
Caeiro ao servir-se da tradicdo classica para filosoficamente dar voz a proposta do

mestre. Para alcancar a sensibilidade de Caeiro utiliza uma filosofia de contemplacéo

146 Alvaro de CAMPOS, Livro de Versos, Edigdo Critica, Introducdo, Transcricdo e Notas de Teresa
Rita Lopes, Lisboa: Circulo de Leitores, 1993, p. 305-306.

47 Odes de Fernando Pessoa-Ricardo Reis, Edicao Critica de Silva Bélkior, Lisboa: Imprensa Nacional
Casa da Moeda, 1988, p. 99.
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guase que ataraxica e deixa-se envolver pela lucidez e serenidade epicurista,
necessaria para o seu confronto com a relatividade e fugacidade da vida e do todo que
a comporta. Reis assimila e supera a no¢do de conhecimento sensivel do mundo de
Caeiro através duma dramatizacdo do pensamento que parece mais ser uma rejeicdo do
seu ser a algo que o0 seu eu poético ndo consegue viver, do que uma adaptagdo a vida.
Entre esta metafisica de Ricardo Reis, a linguagem simples de Alberto Caeiro, e a
complexidade da de Alvaro de Campos cruza-se uma arte da sensacdo que Fernando
Pessoa, numa atitude de construcdo de uma teoria do conhecimento e consciente do

dever a cumprir com a sua obra, viveu em sua substituicéo.

1.2 Maeterlinck e Le Cahier Bleu — registo de uma forma de arte

Num pequeno caderno escolar azul**®, escrito pela mdo de Maeterlinck entre a
primavera e verdo de 1888 e o primeiro trimestre de 1889, encontrdmos as suas
primeiras impressdes sobre poesia e algumas deambulacbes pelo teatro,
suficientemente relevantes para a compreensdo de uma arte que ele préprio tinha
dificuldade em descrever, como j& afirmamos (§ 1.). As suas ideias de germanismo e
latinismo mostram a sua apreensdo linguistica, caracteristica dos autores do
simbolismo e que Mallarmé ndo se cansara de referir, em relacdo a palavra como
instrumento essencial na comunicacdo humana. De acordo com Maeterlinck, a heranca
cultural germanica néo sofrera a influéncia do Renascimento (excepcao feita para com
o0s holandeses e os flamengos) e a sua proximidade com o universo medieval ter-lhe-ia
proporcionado olhar o mundo com mais sensibilidade do que a latina, onde a
influéncia greco-romano era notoria. A ideia de superioridade do temperamento
germanico predominava desde o inicio do século XIX** em Franca, vindo a acentuar-
se com as teorias deterministas. Esta referéncia de Maeterlinck terd que ver consigo

proprio, como flamengo de educacéo cléssica, religiosa francesa, cuja origem nordica

148 A existéncia deste caderno foi mencionada pela primeira vez, em 1957, nos Annales de la Fondation
Maurice Maeterlinck que o editaria, em 1976, no Tome XXII, numa edicdo cujo texto foi trabalhado e
anotado por J. Wieland-Burston.

19 Madame Staél(1766-1817), de seu nome Anne-Louise Germaine Necker, foi uma romancista e
ensaista francesa que inspirada na Teoria dos Climas de Montesquieu e nas ideias romanticas de
Schlegel revelou aos franceses a sensibilidade dos alemées e dos homens do norte da Europa.
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estaria sempre presente, como ele faz questdo de salientar neste breve extracto do

Cabhier Bleu,

“L’éducation latine (née de la Greque) semble le grand mal qui a arrété le
progrés naturel qui aurait d0 continuer les primitifs, pour rester en
communication avec la nature et 1’ame, ele pése plus lourdement sur les races

latines aujourd’hui, parce qu’a I’éducation se joint I’instinct de la race, deux

portes qui ferment presque tous leurs horizons.”*

Este germanismo de Maeterlinck tem muita a ver com a propria belgicidade e a
necessidade que ele tinha em acentuar a cultura flamenga através de uma heranca
germanica que concentrava a arte alemd, a poesia inglesa e a pintura flamenga, e lhe
permitia diferenciar-se da cultura francesa cuja lingua ele utilizava nos seus escritos.
Segundo ele a heranca latina, que a cultura e lingua francesa exprimiam, estava em

decomposicéo e necessitava de uma renovacao,

“[...] chez les peuples de races latines, les mots débris de langues mortes et
sans expression directe sont comme une ombre froide et éternelle entre les
choses et ’ame et méme ceux qui ont tourné les mots, et ont vu leur

signification de 1’autre c6té de la langue, ne peuvent cependant pas laver

’odeur de cadavre.”**

Maeterlinck explicava essa decadéncia ndo atraves do cansacgo de velhas formas,
mas através da imagem de deterioracdo do organico “les cadavres sucessifs de I’art”'*
gue submersos em vidro se mantém intactos, mas que ao emergirem mostram a sua
putrefaccdo. Esta era a imagem profunda da latinidade que a realidade mostrava na sua
verdadeira forma. Ultrapassa-la para Maeterlinck exigia um trabalho de decomposicéao
da palavra, a partir do texto e da frase, até atingir o outro lado da lingua a que ele

chama “substratum suggestive”™>, a matéria inconsciente. A lingua francesa pecava por

10 Maurice MAETERLINCK, Le Cahier Bleu, In: Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck,
Tome XXII, Gand, 1976, p. 114-115.

51 1 dem, p. 139.

152 |dem, p. 131.

153 1dem, p. 138.
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essa falta de decomposicdo da palavra o que originava uma linguagem que néo se
adequava ao pensamento e perdia toda a originalidade da expresséo,

“De ce que le francais n’est pas en famille avec les mots de sa langue et
agit avec eux comme envers des étrangers qu’il sont en effet, nait la
méprise invétérée et admise sur le sens et ’emploi de la plus part d’entre-
eux et leur abus, qui fait qu le langage ne s’applique jamais exactement a la
pensée mais se contente en general de la cotoyer de sorte que le lecteur par
exemple doit constamment et a son insu, rectifier I’écriture et employer

ainsi une partie trés notable de sa force et de I’aptitude aux impressions

disponible en lui au moment ou il lit, & ramener les choses au point.”**

As limitacdes eram evidentes e Maeterlinck, que se exprimia em francés, viu-se
confrontado com o problema de uma linguagem que interpretasse esse substratum
suggestif, essa inacessibilidade que Ihe era tdo cara. Os seus primeiros trabalhos, como
aconteceu com Serres Chaudes e La Princesse Maleine sdo ja o resultado de uma
interaccdo entre a lingua francesa e a sua heranca flamenga, cuja germanicidade o
ajudou a diferenciar-se da cultura e lingua em que escrevia. Recorreu as imagens, aos
simbolos e foi construindo uma linguagem adequada a intuicdo, reveladora e
distorcida, ndo impedindo esta ambiguidade de conduzir o leitor ao ponto em que o
seu espirito se retine ao do poeta. Nesta linguagem reside toda a originalidade do seu

teatro, que desenvolveremos mais adiante.

1.2.1 Uma Estética do Informulavel

O projecto poético de Maeterlinck que visava o invisivel e informulavel da
existéncia humana — o instinto como luz, as maravilhas da morte, os mistérios do sono,
0s poderes desconhecidos da alma — teve, como grande influéncia, a leitura por ele
feita do mistico flamengo Ruysbroeck que, com a sua escrita e a forca de sugestéo de
imagens satisfez a sua procura de uma identidade literaria que viria a completar com a
leitura de Novalis e Emerson. Numa estética articulada a volta do simbolo por ele

utilizado como sujeito passivo e activo, Maeterlinck trabalhou as correspondéncias

4 Ibid., pp. 143-144.
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entre os seres e as coisas com a finalidade de aproximar o finito e o infinito, o visivel e
o invisivel e, através delas definir o que nos consideramos ser a sua concepcao de obra
literdria. Ja em 1889, ano da sua entrada no mundo literario, os poemas de Serres
Chaudes concentram todas as suas primeiras inquietacfes através de uma
dramatizacdo interior que ele projecta para o exterior e que resulta em versos
desritmados que distorcem a forma e nos ddo a sensagdo de que as coisas, COmo 0

mundo, ndo estdo no seu lugar:

“Mon ame!
O mon ame vraiment trop a 1’abri!
Et ces troupeaux de mes désirs dans une serre!

Attendant une témpete sur les prairies!

Allons vers les plus malades:

IIs ont d’étranges exhalaisons.

[...]

Allons aussi vers les plus faibles:,

Ils ont d’étranges sueurs

Voici une fiancée malade,

Une trahison le dimanche

Et des petits enfants en prison.

(Et plus loin, a travers la vapeur,)

Est-ce une mourante a la porte d’une cuisine?

Ou une soeur épluchant des legumes au pied du lit d’un incurable.

Allons enfim vers les plus tristes

(En dernier lieu, car ils ont des poisons.)

Oh! Mes levres acceptent les baisers d’un blessé!

Toutes les chatelaines sont mortes de faim, cet été, dans les tours de

mon ame! «!*°

Neste extracto do poema Ame nada esta no lugar. Reina a desordem que a proliferacéo

de simbolos, também eles colocados ao acaso, denuncia. E, igualmente, evidente o

1% Maurice MAETERLINCK, Oeuvres I, op. cit., p. 69.

Em Maeterlinck a decadéncia tem uma conotagdo extremamente negativa, sendo mesmo doentia, que
ele considera resultante de um mundo desregrado onde nada esta no seu lugar. Em Serres Chaudes a
recorréncia ao signo malade é demasiado evidente, justificando-se como metafora de uma poesia que
pretende reflectir o mal-estar espiritual do poeta e, por esse motivo, indefinido e inatingivel.
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prolongamento do espago verbal que permite que ele progrida, se instale e se infiltre
até ao limite da intuicdo do autor. Com uma consciéncia atormentada, Maeterlinck
revela-nos imagens do aniquilamente da alma que a linguagem reveste de um
simbolismo extraordinario. Como afirma Paul Gorceix, na Introducdo a este |1 Volume

das suas obras,

“Il inaugure une poétique fondée exclusivement sur I’analogie. Constantes et
subtiles correspondances, relations extraordinaires entre les ames et
I’univers, parallélisme entre les étres et les choses — il a trouvé 1a un des

ressorts de sa dramaturgie.”**®

Ao procurar dar vida as formas e aos estados de pensamento puro, Maeterlinck
criou um teatro da alma onde as personagens sdo as figuras visiveis desses
sentimentos. O drama La Princesse Maleine, que surgiu no mesmo ano de Serres
Chaudes, deu inicio a um novo conceito de teatro que, longe do -caracter
antropocéntrico da tragédia classica, se desenvolveu como expressdo de um
desconforto existencial e busca de uma verdade metafisica num percurso em que o
inconsciente e as suas forcas impalpaveis levam a que as personagens se percam no
labirinto do seu destino. O sucesso desta aventura dramética pelo mundo interior ficou

157

a dever-se, em parte™’, ao artigo no Jornal Le Figaro do jornalista e escritor Octave

Mirbeau (1848-1917), que considerou La Princesses Maleine de uma beleza mégica
superior a Shakespeare,

“Je ne sais rien de M. Maurice Maeterlinck. Je ne sais d’ou il est, ni
comment il est. S’il est vieux ou jeune, riche ou pauvre, je ne le sais. Je
sais seulement qu’aucun homme n’est plus inconnu que lui ; et je sais
aussi qu’il a fait un chef-d’ceuvre, non pas un chef-d’ceuvre étiqueté chef-
d’ceuvre a 1’avance, comme en publient tous les jours nos jeunes maitres,
chantés sur tous les tons de la glapissante lyre — ou plutét de la
glapissante flte contemporaine —, mais un admirable, et pur, et éternel

chef-d’ceuvre qui suffit a immortaliser un nom et a faire bénir ce nom par

156 1hid, p. 29.

157 A 27 de Novembro de 1889, j4 Emile Verhaeren homenageara a extraordinaria originalidade de La
Princesse Maleine na Revista L'Art moderne, bem como Iwan Gilkin na Revista La Jeune Belgique (V.
Anexo 9) em Dezembro do mesmo ano, que a considerou um marco na historia do teatro
contemporaneo.
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tous les affamés du beau et du grand ; un chef-d’ceuvre comme les artistes
honnétes et tourmentés, parfois, aux heures d’enthousiasme, ont révé d’en
écrire un, et comme ils n’en ont écrit aucun jusqu’ici. Enfin, M. Maurice
Maeterlinck nous a donné I’ceuvre la plus géniale de ce temps, et la plus
extraordinaire, et la plus naive aussi, comparable et — oserai-je le dire ? —
supérieure en beauté a ce qu’il y a de plus beau dans Shakespeare. Cette

ceuvre s’appelle La Princesse Maleine. Existe-t-il dans le monde vingt

personnes qui la connaissent ? J’en doute.”**®

Exagerada ou ndo a comparacdo com Shakespeare e que Mallarme,
ironicamente, fez questdo de salientar “Bruges, Gand, terroir des primitifs... on est loin, par
ces fantémes de Shakespeare™*®, certo é que também ele viria a considerar este drama e
0 seu autor uma excep¢do na literatura belga de expressdo francesa. Maeterlinck
validaria este seu epiteto nos dramas que se seguiram, L’Intruse, Intérieur, Les
Aveugles e Pelléas et Mélisande. A sua coeréncia na abordagem da vida interior veio
confirmar as suas reflexdes sobre a arte enquanto dissertagdo metafisica do

»160 o do informulavel da

inconsciente “[...] sur toutes les voix indistinctes de ’homme
existéncia.

Ruysbroeck, Novalis, Carlyle e Emerson cuja energia se manifestou na procura da
transcendéncia associada a comunhao com o universo tiveram em Maeterlinck o poder
de Ihe despertar o apelo da alma e da espiritualidade, da sua grandeza e capacidade
para nos revelar o invisivel e indizivel de uma existéncia inquieta. Na série de ensaios
dedicados a Georgette Leblanc'®, que constituem Le Trésor des Humbles e que
reflectem a grande influéncia da temética dos autores que acabdmos de nomear, €
evidente a simpatia de Maeterlinck em relacdo ao conceito da vida universal enquanto
especulacdo metafisica e fundamento de analogias que reforcam a ideia de
inseparabilidade entre o eu e 0 mundo, entre 0 macrocosmos e a alma. E o retorno para

Maeterlinck a mistica flamenga, de natureza germanica onde se identifica como

158 | e Figaro de 24 de Agosto de 1890.

1% stéphane MALLARME, Oeuvres Complétes, op.cit., pp. 329-330.

Que Shakespeare foi uma inspiragao para Maeterlinck, nao restam ddvidas. E evidente a sua influéncia na accéo
dramética de La Princesse Maleine contudo, ha que salientar que Maeterlinck esvaziou a originalidade
shakespeariana e nela colocou a sua prépria substancia, através dele se encontrou e refez a arte.

160 Maurice Maetelerlinck, Oeuvres |, Op. Cit., p. 456.

161 Georgette Leblanc (1875-1941) foi uma soprano e atriz francesa que, durante cerca de vinte e trés
anos viveu com Maurice Maeterlinck e foi a sua inspiracdo para muitos dos seus trabalhos. Representou
0 papel principal em grande parte dos seus dramas teatrais e, ja depois da sua relacdo ter acabado,
publicou a obra Souvenirs que mais ndo é do que a histéria da sua vida com Maeterlinck.
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homem e escritor. Maeterlinck desperta, através do poder da linguagem analdgica de
Ruysbroeck na sua obra L’Ornement des Noces Spirituelles, para a insuficiéncia da
linguagem para formular o que ndo tem representacdo. Descobre o simbolo e a sua
capacidade para relacionar o espiritual com o imaterial da vida e deixa-se invadir por
todas as revelagbes que a analogia permite como aproximagdo a uma experéncia
interior. Confronta-nos com interrogacodes, cuja acentuada repeticéo e de acordo com o
nosso ponto de vista, Ihe permite manter em laténcia, no quotidiano da vida, o enigma
existencial “[...Jtoute homme trouve pour lui-méme une possibilité particuliere de vie
supérieure dans I’humble et inévitable réalité quotidienne™'®’. Afinal, é neste quotidiano
que renasce o inexplicavel que nos empurra para a esfera invisivel onde se torna
visivel a luta dos instintos, das paix0es e das ideias no nosso consciente. Maeterlinck
transforma o olhar, altera a maneira como se véem as coisas, inventa, e é nesta
invencdo que o indizivel do invisivel ganha a forma do que ainda ndo foi visto, falado
ou ouvido. No teatro Maeterlinck inventa, sem justificacdes, as verdades ocultas e

procura

“[...] faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre [...] faire
voir I’existence d’une ame en elle-méme [...] faire entendre le dialogue
plus solonnel et ininterrompu de 1’étre e de sa destinée [...] faire suivre les

pas hésitants et douloureux d’un étre [...] faire entendre de mille choses

analogues™®,

O invisivel e o informul&vel sdo aqui criticos do visivel e do formuldvel e validam as

grandes coisas que acontecem no siléncio maeterlinckiano.

1.3 Pessoa e Maeterlinck — a arte como desafio

Pessoa e Maeterlinck criaram, na diversidade dos seus pensamentos, um mundo
obscuro, dificil e atormentado onde trabalharam a palavra como linguagem que se
dispersou por mundos inacessiveis. As suas reflexdes sobre a arte, constituem-se em

textos fragmentarios, por vezes ambiguos, ambiguidade mais acentuada em Pessoa

102 Maurice MAETERLINCK, La Vie Profonde, In: Oeuvres I, op.cit., p. 324.
163 |dem, Le tragique quotidien, p. 487.
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com 0s seus heter6nimos, mas que revelam novas e inesperadas perpectivas para uma
evolugdo na estética. E se, tanto em Pessoa como em Maeterlinck, a curiosidade pelos
fendmenos da vida e do espirito foi intensa, a doutrinacdo nos dominios da arte e da
estética pertenceu a Pessoa e ndo a Maeterlinck. Maeterlinck era um filésofo do
subsconsciente de quem ndo se conheciam grandes reflexdes que pudessem levar a
formulacdo de uma teoria fosse ela de que ordem fosse. As suas reflexdes, na
generalidade, ndo se perdem em extensdo como em Pessoa, sdo frequentemente
interrogativas, como acontece no conjunto de ensaios que constituem Le Trésor des
Humbles, mas tém em comum com a escrita pessoana a inquietude de alguém
insatisfeito com o mundo e preocupado com o enigma da existéncia. Contudo, ao
reflectir sobre o teatro, ja se nota em Maeterlinck um objectivo, encontrar uma teoria,
como afirma Gaston Compére, “[...] quant a la fagon d’exprimer des états d’Ame ou une
vue metaphysique du monde des plus simples”, que incidisse ndo “[...Jsur la matiére a
exprimer mais sur les procédés pour le faire™®. O teatro seria, pois, a ilustracdo dessa
metafisica tendo o enigma da existéncia como uma permanente interrogacdo. Sera
também dentro desse quadro metafisico, onde poderdo coexistir varias metafisicas, que
grande parte das deambulagdes de Pessoa sobre a arte se podem enquadrar. Através de
Orpheu Pessoa contestou 0 saudosismo pela desnacionalizacdo da arte que a ele era
inerente e passou a assumir uma contemporaneidade onde defendia a autonomia da
arte. Critico do vago nos simbolistas, que impossibilitava a expressdo da emocao por
ele intelectualizada, Pessoa s6 podia aceitar uma arte como a de Maeterlinck que se
dirigia ndo ao entendimento mas a intuicdo, se esta fosse igualmente intelectual e que

ele entendia da seguinte maneira:

“Por natureza, a inteligéncia, embora ndo crie, constantemente se
transforma. Um longo uso da inteligéncia pela humanidade criou um
instinto nessa inteligéncia, e como a inteligéncia por natureza se transforma
e o instinto por natureza opera, uma fuséo dos dois, ou, por outras palavras,
um instinto intelectual sera uma qualidade do espirito que transforme
operando. [...] A obra de arte, no que invencdo de um valor, deriva portanto

do que com propriedade se pode chamar um instinto intelectual.”®

164 Gaston COMPERE, Maurice Maeterlinck, Paris: Ed. Manufactures, 1990, p.94.
1% Fernando PESSOA, Péginas de Estética, Teoria e Critica Literaria, op. cit., pp. 14-15.
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No entanto, o instinto em Maeterlinck ndo podia ser intelectualizado, tinha que ser
inconsciente. Por isso ele utilizou o simbolo inconsciente, ou seja, utilizou a instinto
para tentar exprimir “[...] une communion de vie qui rattache I’homme a son essence.”®
Esta era a arte que Maeterlinck considerava viavel para reencontrar um espaco magico

99167

“[...]de non-séparabilité entre 1’étre humain et 1’Univers.”™", onde como afirma Paul Gorceix

“[...] toute forme de poésie, méme le drame peut devenir conte — et inversement. Les frontieres
entre les genres s’effacent au sein d’une créativité ou 1’imagination s’est affranchie de ces
entraves.”'® Através desta poética simbdlica que ele dramatizou e trabalhou com a
originalidade que caracterizava o simbolismo, patente em La Princesse Maleine,
Maeterlinck utilizou-a para tornar palpavel a existéncia de uma alma nela propria,
como aconteceu na trilogia de L Intruse, Intérieur e Les Aveugles. A indeterminagdo
que caracteriza a obra de Maeterlinck caracteriza também a de Pessoa, com uma
diferenca, a questdo de utilizacdo da linguagem. A abstracdo e deducdo logica que
caracteriza Pessoa e que ele transmite nos seus trabalhos, como acontece, por exemplo
com O Marinheiro obriga-o a racionalizar a inquietagdo, em vez de a sugerir como
acontece em Maeterlinck. Pessoa diz o que Maeterlinck sugere. Pessoa utiliza a
sensibilidade e trabalha-a com a ajuda da inteligéncia para que produza uma
impressdo. Como se podera ver no didlogo destes fragmentos de Les Aveugles e de O
Marinheiro, a sugestdo é evidente em qualquer um deles, mas enquanto que
Maeterlinck a utiliza para deixar uma impressdo que se prolonga no siléncio, Pessoa

acaba por reflectir no que sugere:

Les Aveugles
Le Plus Vieille Aveugle - Il est minuit!
Deuxieme Aveugle-Né: - 1l est midi! — Quelqu’un le sait-il? — Parlez!
Le Sixieme Aveugle - Je ne sais pas; mais je crois que nous sommes a 1’ombre.

Premiére Aveugle-Né - Je ne m’y reconnais plus; nous avons dormi trop longtemps!™®

O Marinheiro

Terceira — Porque ndo haverd relégio neste quarto?

166 Maurice MAETERLINCK, Le Cahier Bleu, op. cit., p. 21.

167 Maurice MAETERLINCK, Oeuvres II, Théatre I, Edition établie et presentée par Paul Gorceix,
Bruxelles: Ed.Complexe, 1999, p. 11.

188 |dem, p. 11.

189 Maurice MAETERLINCK, Les Aveugles, In: Oeuvres |1, Théatre 1, op. cit., pp. 298-299.
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Segunda — N&o sei... Mas assim, sem o relégio, tudo é mais afastado e mysterioso. A noite
pertence mais a si-propria... Quem sabe se nds poderiamos falar se soubéssemos a hora que

é9170

Maeterlinck ndo criava o seu proprio objecto, s6 a sua impressdao que ja
transparece nos seus poemas de Serres Chaudes. Em verso livre ou em verso regular,
todos eles tinham 0 mesmo denominador, a sugestao do ininteligivel, conseguida quer
através de imagens alegdricas que a repeticdo das palavras acentuava, quer através de
imagens escolhidas de acordo com a sua incongruéncia e que tanto o poema Ennui
como Hopital ilustram:

Ennui

“Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui,
Les paons blancs ont fui I’ennui du réveil;

Je vois les paons blanc, les paons d’aujourd’hui,
Les paons en allés pendant mon sommeil,

Les paons nonchalants, les paons d’aujourd’hui,
Atteindre indolentes 1’étang sans soleil,
J’entends les paons blancs, les paons de I’ennui,

Attendre indolentes les temps sans soleil.”*"

Hopital

“Hopital! Hopital au bord du canal!
Hopital au mois de Juillet!

Ony fait du feu dans la salle!

Tandis que des transatlantiques sifflent sur le canal!

(Oh! N’approchez pas les fenétres!)

Des émigrants traversent un palais!

Je vois un yatch sous la tempéte!

Je vois des troupeaux sur tous les navires!

(Il vaut mieux que les fenétres restent closes,
Ou est presque a 1’abri du dehors.)

On a I’idée d’une serre sur la neige,

1'70 Fernando PESSOA, O Marinheiro, In: Poemas Dramaticos, reimpresséo da 12 Edicdo, Lisboa: Ed.
Atica, 1997, p. 40.
' Maurice MAETERLINCK, Serres Chaudes, In: Oeuvres I, op. cit., p. 73.
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On croit célébrer des relevailles un jour d’orage,
On entrevoit des plantes éparses sur une couverture de laine,

Il ya un incendie un jour de soleil,

Et je traverse une forét pleine de blessés.” "

A indeterminacdo que sobressai nestes poemas e que preenche o discurso
poético fragmenta-o impedindo a sua coeréncia. Maerterlinck parece construir a sua
poesia a partir duma auséncia de sentimento e num estilo apoético, quase prosa, que
nos remete para Alberto Caeiro e a sua poesia de verso livre que ele préprio intitula de

prosa,

“[...] Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente™"

“[...JN&o me importo com as rimas. Raras vezes

Ha duas arvores iguais, iuma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfeicdo no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 0 meu exterior.

Olho e comovo-me,
Comovo-me como a agua corre quando o chao é inclinado

E a minha poesia é natural como o levantar-se vento...!"

A autonomia com que Pessoa procurou caracterizar a arte, tem muito a ver com a
emancipacao que Maeterlinck conferiu a linguagem e o surrealismo de que a revestiu.
De acordo com o0 nosso ponto de vista essa liberdade permitia-lhes colocar a
linguagem em correspondéncia com o absurdo do mundo, onde nada parecia estar no
seu lugar, e ser uma chamada de atencdo para a incongruéncia de que se revestia o real
de que as atmosferas irreais em que trabalharam grande parte das suas obras sdo o

exemplo.

172 | dem, pp. 73-74.
'3 Alberto CAEIRO, O Guardador de Rebanhos, XXVIII, In: Poesia, op. cit. p. 62.
174 1dem, p. 47.
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A arte de Maeterlinck era uma forma de ver, de sentir atraves da afasia, do
simples balbuciar, do siléncio, tudo o que ndo podia ser dito por palavras. Ele ndo
trabalhou a razdo, mas o que estava para la dela, imperceptivel, informulavel, como
experiéncia espiritual profunda e intensa. Ndo construiu a sua arte como Pessoa, na
companhia dos seus heterénimos, mas montou e desmontou como Pessoa 0s cenarios
onde expds as suas duvidas e hesitagdes. Deixaram-nos, afinal, o desafio com que se

confrontaram e o desassossego do seu olhar metafisico.

2. Uma estética do desassossego?

“A arte consiste em fazer os outros sentir o que nos sentimos, em os libertar deles
mesmos, prpondo-lhes a nossa personalidade para especial libertagdo. O que
sinto, na verdadeira substancia com que o sinto, é absolutamente incomunicavel;
e quanto mais profundamente o sinto, tanto mais incomunicavel é. Para que eu,
pois, possa transmitir a outrem o que sinto, tenho que traduzir oS meus
sentimentos na linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como sendo as que eu
sinto, que ele, lendo-as, sinta exactamente 0 que eu senti. E como este outrem &,
por hipbtese de arte, ndo esta ou aquela pessoa, mas toda a gente, isto é, aquela
pessoa que é comum a todas as pessoas, 0 que, afinal, tenho que fazer é converter
0S meus sentimentos num sentimento humano tipico, ainda que pervertendo a
verdadeira natureza daquilo que senti™ "

“Je me sens attiré, avant tout, par les gestes inconscientes de 1’étre, qui passent
leurs mains lumineuses a travers les créneaux de cette enceinte d’artifice ou nous
sommes enfermés. Je voudrais étudier tout ce qui est informulé dans une
existence, tout ce qui n’a pas d’expression dans la mort ou dans la vie, tout ce qui
cherche une voix dans un coeur. Je voudrais me pencher sur I’instinct, [...] sur les
pressentiments, [...] sur les merveilles de la mort, sur les mysteres du sommeil
[...] sur toutes les puissances inconnues de notre &me. [...] Je voudrais guetter
ainsi, patiemment les flammes de 1’étre originel, a travers toutes les 1ézardes de ce
ténébreux systéme de tromperie et de déception au milieu duguel nous sommes

condamnées a mourir. Mais il m’est impossible d’expliquer tout cela aujourd’hui;

1> Bernardo SOARES, Livro do Desassossego, Ed. Richard Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998, p.
257.
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je ne suis pas sorti des limbes, et je tatbnne encore, comme un enfant, aux

carrefours bleus de la naissance”"®

Duas afirmacGes, a primeira do semi-heterénimo de Fernando Pessoa Bernardo
Soares'”’, a segunda de Maurice Maeterlinck que poderemos considerar como
confissdes de poetas inquietos, desassossego esse evidente, quer pelo sentir universal
e impossivel de transmitir de Pessoa, quer pela dimensdo metafisica da vontade de
Maeterlinck em explicar o “[...] mare tenebrarum ou sévissent les étranges tempétes de
I’inarticulé et de I’inexprimable”’®, Cada um a seu modo viveu “[...] uma impaciéncia
da alma consigo mesma, como uma criangas inoportuna; um desassossego sempre
crescente e sempre igual”'’®, como se essa inquietude “...] semble nous attendre a toute
spectacle o nous asseyons™ . E a vida foi, tanto para Pessoa, como para Maeterlick,
um teatro onde ensaiaram a inquietude do seu pensamento, multiplo em Pessoa,
porque assente numa forma inconstante de descobrir e de se conhecer na sua
pluralidade, mistico em Maeterlinck no seu confronto com o enigma do universo, no
modo como inventou o invisivel.

Os trechos que compoem o liviro que Pessoa, ao longo da vida,
desassossegadamente procurou elaborar e a que ele fez questdo de chamar Livro do
Desassossego, constituem, como afirma Teresa Rita Lopes, “[..] a forma mais
longamente cultivada [...] do desassossego de existir™*®, uma estética do artificio por ele
vivida “[...] esteticamente em outro”'®* mais real, por vezes, do que ele préprio. Sem a
angustia de ser outros, mas com uma determinacdo inquieta na busca de uma resposta
para 0 enigma da vida, Maeterlinck deixou-nos com 0s seus ensaios, de que
destacamos Le Trésor des Humbles e La Sagesse et la Destinée, uma reflexdo
sugestiva, mas dispersa, sobre o mistério da vida interior por ele considerada “[...] celle

que la conscience édifie lentement en elle-méme a 1’aide des éléments les plus limpides de

7% Maurice MAETERLINCK., Confession de poéte, In: Oeuvres I, op. cit., p. 456.

17 Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros em Lisboa, é considerado um semi-heterénimo pelas
semelhangas que aparenta com o seu criador, Fernando Pessoa, e por ndo ter uma biografia como
Alvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis. E o autor do Livro do Desassossego, escrito em
forma de fragmentos (v. nota 179).

178 |hid, p. 455.

9 ivro do Desassossego, op.cit., p. 53.

180 Maurice MAETERLINCK, Menus Propos —Le Théatre, op. cit., p. 457.

181 Teresa Rita LOPES, Pessoa Inédito, Lisboa, Ed. Horizonte,1993, p. 21.

182 |ivro do Desassossego, ibid., p. 139.
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notre ame”'®® € 0 desassossego de um indeterminado por ele sentido como impossivel
de atingir. Acreditamos, tal como Paul Gorceix, que “ses efforts consistent humblement a

184 porque ao conseguir diminuir a sua

faire reculer les limites de son ignorance
ignorancia aumentou a sua capacidade para reconhecer na inquietude do impossivel a

serenidade para um novo comego.

2.1 Um Livro ao sabor do desassossego

O Livro do Desassossego™® de Bernardo Soares &, sem divida, o espelho da

intranquilidade de Fernando Pessoa. Ele prdprio confirma a sua ligacdo a este livro,

183 Maurice MAETERLINCK, La Sagesse et la Destinée, In: Oeuvres I, op. cit., p. 200-201.

184 paul GORCEIX, Maurice Maeterlinck. Du Mysticisme & la Pensée Esotérique, Tome I, Paris, Ed.
Eurédit, 2006, p. 9.

18 Fernando Pessoa foi escrevendo, ao longo da vida “quebrados e desconexos pedacos do Livro do
Desassossego” (carta a Armando Cértes-Rodrigues, de 4-10-1914), tendo publicado doze trechos em
vida — o 1° fragmento sairia na Revista Aguia, em 1913, com o titulo Na floresta do Alheamento,
contendo uma nota final «do Livro do Desassossego, em preparacdo». Os restantes foram sendo
editados em Revistas varias: no n° 2 da Revista Solucdo Editora, em 1929, nos n° 27 e 34 da Revista
Presenca, em 1931 e 1932 respectivamente, no Jornal Revolugdo 2 e em A Revista, n°1, também em
1932. Todos estes trechos eram assinados por Fernando Pessoa. Apds a sua morte, Jorge de Sena foi dos
primeiros estudiosos a debrucar-se sobre estes fragmentos, deixando-nos um texto (publicado pela 12
vez no n° 3 da Revista Persona do Centro de Estudos Pessoanos da Faculdade de Letras do Porto, em
Julho de 1979) muito significativo e de grande ajuda para a organizacdo de uma edigéo, possivelmente a
pensar na sua sua publicacdo que ndo chegaria a concretizar. A 12 edigdo do Livro do Desassossego
saird, em 1982, uma edicéo da Atica, em dois volumes atribuidos a Bernardo Soares, com Prefécio de
Jacinto do Prado Coelho e recolha e transcricdo dos textos da responsabilidade de Maria Aliete Galhoz e
Teresa Sobral Cunha. Em 1991, Teresa Sobral Cunha publica uma nova versdo, onde salienta como
autores Vicente Guedes e Bernardo Soares, versdo que deveria sair em dois volumes, mas da qual s foi
publicado o primeiro, justificada a ndo publicacdo do 2° volume por problemas autorais com outra
editora. Em 1998 saiu uma nova edi¢do, s6 da autoria de Bernardo Soares, da responsabilidade de
Richard Zenith, edi¢do por nos utilizada para consulta embora tenhamos conhecimento da que saiu em
2008, da responsabilidade de Teresa Sobral Cunha. A questdo da dupla autoria do Livro de
Desassossego tem sido levantada ao longo das vérias edi¢des. Vicente Guedes, considerado um dos
outros eus de Pessoa, tera surgido cerca de 1909, como contista, poeta, tradutor e diarista (texto datado
de 22-8-1914, intitulado, de acordo com nota de Teresa Rita Lopes,(In: Pessoa Por Conhecer.ll.Textos
para um novo Mapa, Ed. Estampa, 1990, p. 230.) Croénica Decorativa e rebaptizado Diario de Vicente
Guedes. Este diério ndo teve continuidade e, provavelmente em 1915, Vicente Guedes passa a assinar o
Livro do Desassossego, ganhando uma biografia de ajudante de guarda-livros, de dandi no espirito,
responsavel pelos primeiros fragmentos (cedidos a Bernardo Soares, entre 1928 e 1929) da obra,
afirmacdo que tem sido justificada pela intencdo de Pessoa em adaptar os trechos mais antigos que
«falhem a psicologia de Bernardo Soares, tal como agora surge a essa vera psicologia» (In: Livro do
Desassossego, Ed. Richard Zenith, p. 505). Certo é que, em 1932, numa carta a Gaspar Simdes, Pessoa
refere Bernardo Soares como o Unico autor de o Livro, tendo mesmo excluido do envelope que reunia
o0s trechos para o Livro do Desassossego trés fragmentos de Vicente Guedes, e o prdprio Bernardo
Soares se apodera da biografia deste heterénimo, assumindo a mesma profissdo e habitando,
igualmente, um 4° andar na Baixa. Como Pessoa ndo chegou a fazer a adaptacdo dos primeiros trechos,
nota-se nestes uma emog¢do mais contida se comparados com 0s restantes, mas ndo nos poderemos
esquecer de que também é necessério ter em conta o tempo decorrido até Bernardo Soares assumir a
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numa carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, ao dizer que Bernardo
Soares “E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo
diferente da minha, mas uma simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a
afectividade. A prosa, salvo 0 que o raciocinio da de ténue a minha, é igual a esta, e 0
portugués perfeitamente igual.”*® Os fragmentos por ele deixados num envelope e que
foram reunidos diferentemente, como ja afirmamos, nas vérias edi¢cdes que vieram a
lume, oferecem-nos ndo um relato de um quotidiano vivido pelo autor, mas uma vida
sonhada por alguém inquieto que nesta escrita viu a possibilidade de criar uma
realidade que s6 a ele pertencia. O seu desassossego reside no vicio de pensar, na
lucidez desesperante com que o faz e que, tantas vezes, o obriga a repensar o que ja
tinha sido pensado e a alterar a sua esséncia e forma, na busca de si e dos outros e de
uma explicacdo para toda a problematica do mundo moderno. Fernando Pessoa

assumiu, como afirma David Mourdo-Ferreira:

“[...] algumas das tendéncias mais contraditérias da modernidade: o gosto
do irracional e a vocacdo racionalizadora; o espirito de revolta e a nostalgia
da tradicdo; a forme do absoluto e a consciéncia do relativo; o impulso
gregario, para sentir-se em unissono — no espago e no tempo — com 0s
obreiros das grandes empresas humanas, e o dolorido sentimento duma
soliddo essencial, permanente, irrevogavel, como uma sentenca de priséo

perpétua dentro do carcere da propria alma e da propria patria.”*®’

e ao fazé-lo, deu-lhes a sua voz e as vozes de outros eus, consciente da dor desse sentir
e do desassossego da sua compreensdo “[...] entre mim e a vida ha um vidro ténue. Por
mais nitidamente que eu veja e compreenda a vida, eu ndo lhe posso tocar.”’*® Como
poderia Pessoa tocar a vida que ele proprio dividia? E sera que a compreendia? O seu
desdobramento era o seu maior sofrimento “Como tudo doi se pensamos como
consciéncia de pensar, como seres espirituais em quem se deu aquele segundo desdobramento

da consciéncia pelo qual sabemos que sabemos!”'®, e as suas reflexdes a confirmagdo

autoria do Livro, tempo que, com o avangar da idade, podera ter levado Pessoa a dar uma voz ainda
mais sentida as suas aflicoes.

18 Fernando PESSOA, Cartas, op. cit., p. 424.

187 Fernando PESSOA, O Rosto e as Mascaras. Poesia e Prosa, Antologia cronolégica organizada por
David Mouro-Ferreira, Lisboa, Ed. Atica, 2008, pp. 9-10.

188 | ivro do Desassossego, op. cit., p. 110.

189 |dem, p. 275.
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dessa despersonalizacdo que lhe oferecia as vidas que ele queria tocar. O seu percurso
heteronimico permitiu-lhe viajar pelos varios espagos temporais da sensagdo
encarnados nas figuras a que ele deu vida, mas sempre na companhia da “[...] amargura
de tudo ser a0 mesmo tempo uma sensa¢do minha e uma coisa externa, que ndo esta em meu

95190

poder alterar Bernardo Soares encarna esta amargura numa prosa intimista e

inquieta em sintonia com Pessoa. Como 0 seu criador que, num poema datado de 15
de Abril de 1915, questiona a sua angustia perante um quotidiano que se lhe oferece

cheio de luz,

“[...] Porque € que me entristece
VEér ao sol a cidade
Que parece se invade
De vida e ao sol se aquece
Até que se entristece?

[...]
N&o sei... Ah, triste, triste...
Tao triste ao vel-a assim
Alegre... Ruas, jardim...
As casas... Isto existe...

Com que angustia estou triste!”**"

também Bernardo Soares questiona 0 sossego de um campo que o deixa intranquilo,

“[...] uma grande falta de ruido que cheira quase bem. A paz de tudo ddi e pesa.
Um tédio informe afoga-me. [...] comtemplo com o0s sentidos esta coisa
nenhuma da vida universal que estd Ia fora. A hora harmoniza-se numa
sensacaoo inquieta.

[...] Quantas vezes, contudo, ndo anseio visualmente por esta paz de onde quase
fugiria agora... [...] Quantas vezes julgo crer — la em baixo, entre as ruas
estreitas de casas altas — que a paz, a prosa, o definitivo estariam antes aqui,
entre as coisas naturais, [...] e agora, aqui, sentindo-me saudavel, cansado e

. . 192
bem, estou intranquilo, estou preso, estou saudoso.”

190 1 dem, p. 48.

91 poemas de Fernando Pessoa, 1915-1920, Vol. I, Edicdo Critica de Fernando Pessoa por Jodo
Dionisio, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005, pp. 34-35.

192 | ivro do Desassossego, op. cit., pp. 82-83.
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Neste confronto com uma civilizagdo que lhe transmite um sentimento de paz mas em

95193

que o tédio “[...]que inclui a antecipagdo s6 de mais tédio”™", 0 intranquiliza, Soares

necessita expandir o seu eu porque, como afirma Georg Lind, grande estudioso de

Fernando Pessoa:

“Nao é no seu dia a dia monétono e apagado gque o ajudante de guarda-
livros encontra o sentido da sua vida, mas sim nos fenémenos do seu eu

expansivo.”**

59195

Este ser em expansdo corresponde ao “Sé plural como o universo COMo escrevia

Pessoa e que, de acordo com 0 nosso ponto de vista, podera ter que ver com a
multiplicidade de sentidos de que se reveste o Livro do Desassossego, cuja origem
advém da pluralidade do seu autor. Ser um semi-heteronimo permite a Soares sentir o

tédio de uma existéncia presa a um real que lhe desagrada,

“[...] Dispenso e detesto veiculos, dispenso e detesto os produtos da ciéncia
[...]Nada disso me interessa, nada disso desejo. Mas amo o Tejo porque ha
uma cidade grande a beira dele. [...] O que gozei destes campos vastos,
gozeio-0 porgue aqui ndo vivo. Nao sente a liberdade quem nunca viveu
constrangido.

[...] A civilizagdo é uma educacgdo de natureza. O artificial é o caminho para
uma apreciacao do natural.

[...] E na harmonia entre o natural e o artificial que consiste a naturalidade da

. 55196
alma humana superior”

e que o obriga a agir dizendo, através da escrita. Um dizer decadente, é certo, (fase em

197

que se inserem 0s primeiros textos™ "), mas que parte de um interior que reaje e que vé

nessa escrita o fundamento da sua vida:

1% | dem, p. 56.

1% Georg Rudolph LIND, O Livro do Desassossego, um breviario do decadentismo, In: Revista
Persona, n° 8, Marco de 1983, Porto, p. 23.

1% Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretaco, op. cit., p. 94.

19 jvro do Desassossego, op. cit., p. 83.

97 Jorge de Sena identificou trés fases distintas na elaboragio do Livro do Desassossego: a primeira, da
responsabilidade de Vicente Guedes, muito simbolista e esteticista, anterior a heteronimia e marcada
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“[...] Mover-se € viver, dizer-se é sobreviver. Ndo ha nada de real na vida

~ . 198
que o ndo seja porque se descreveu bem.”

Dai que ele defina a literatura como sendo,

“[...] a arte casada com o pensamento ¢ a realizacdo sem a macula da
realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o esforco humano,
se fosse verdadeiramente humano, e ndo uma superfluidade do animal. Creio
que dizer uma coisa € conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o terror. Os campos
sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As flores se forem descritas
com frases que as definam no ar da imaginacdo, terdo cores de uma

permanéncia que a vida celular nio permite.'”

A palavra substitui o real, ultrapassa-o com toda a riqueza de que a imaginacao a

revestiu e entrega-se ao sonho porque a isso o obriga a vida,

“[...]Vive a tua vida. N&o sejas vivido por ela. Na verdade e no erro, no gozo e
no mal-estar, sé o teu proprio ser. S6 poderas fazer isso sonhando, porque a
tua vida real, a tua vida humana é aquela que nao é tua, mas de outros. Assim,
substituirds o sonho a vida e cuidards apenas em que sonhes com perfeicéo.
Em todos os teus actos da vida real, desde o de nascer até ao de morrer, tu ndo
ages: és agido; tu ndo vives: és vivido apenas.

Torna-te, para os outros, uma esfinge absurda. Fecha-te, mas sem bater com a

porta, na tua torre de marfim. E a tua torre de marfim és tu proprio .

Na Floresta do Alheamento demonstra como este recurso ao sonho lhe oferece

a possibilidade de se alhear da realidade,

por fragmentos que, com excepcao de Na floresta do alheamento € Marcha funebre para o rei Luis
Segundo da Baviera, sdo trechos inacabados escritos de 1912 a 1914, com recorréncias até 1917; a
segunda fase, entre 1917 e 1929, uma fase de dorméncia hesitante e muito fragmentaria (a ponto de
nada ser datado) como afirma Jorge de Sena e uma terceira fase, assumida por Bernardo Soares,
marcada, igualmente, por fragmentos, embora com uma elaboragdo mais cuidada, datados de 22/3/1929
a 21/6/1934.(Inédito de Jorge de SENA sobre o Livro do Desassossego, In: Revista Persona, n° 3,
Centro de Estudos Pessoanos, Porto, 1979, p. 20.

19 |hid, p. 63.

199 1dem, pp. 440-441.

20 |dem, p. 64
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“Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo, moido de eu viver
diz-me que é muito cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei
porqueé...

[...]Na alcova mérbida e morna a antemanhd de 1a fora é apenas um hélito de
penumbra. Sou todo confusdo quieta... Para qué ha-de um dia raiar?... Custa-
me o saber que ele raiara, como se fosse um esfor¢co meu que houvesse de o
fazer aparecer.

[...]De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto, um vento
lento varre um fumo, e esse fumo é a visdo nitida e escura da alcova em que
sou actual[...] Depois esse vento passa e torna a ser toda sé ela a paisagem

daquele outro mundo...”**

e sentir que a sua arte podera ser vista como a arte do sonho. Neste poema em prosa
onde se cruzam duas atmosferas, a alcova e a floresta propicia a visdes e sensacdes, ele
é o verdadeiro sonhador decadentista que, num estilo que confirma a remissdo da
divida de Pessoa para com o simbolismo (cuja subordinacdo da inteligéncia a emocao
ele tanto criticara), se assume como sujeito de enunciacdo de todas as emocgbes. O
sonho tem aqui o valor da imagina¢do, mas ndo nos podemos esquecer de que este
sonho ndo tem a ver com o processo mental inconsciente freudiano. Soares sonha
acordado. Ele altera o que vé para se sentir em excesso sem, contudo, enganar o

desalento de um ver e sentir introspectivo e autoconsciente:

“[...] O sonho que nos promete o impossivel ja nisso nos priva dele, mas o
sonho que nos promete o possivel intromete-se com a prépria vida e delega nela
a sua solucdo. Um vive exlusivo e independente; o outro submisso das
contigéncias do que acontece.

Por isso amo as paisagens impossiveis e as grandes areas desertas dos plainos

- 55202
onde nunca estarei.”

Este sonho que ilude o sujeito com impossibilidades e que o obriga a deambular por
possibilidades que ndo chegam a acontecer constitui a sua arte e € através dela que

Soares assume a sua dupla fungdo como artista que exprime “[...] o que ndo tem e o que

1 |pid, p. 452.
292 |dem, p. 159.
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sobrou do que teve.”?® Neste paradoxo de escrita onde “[...] a vida s6 subjectivamente
pode ser vivida por inteiro, s6 negada pode ser vivida na sua substancia”®®, é pertinente a

sua insatisfacéo,

“Nada me satisfaz, nada me consola, tudo — quer haja sido ou ndo — me sacia.
N&o quero ter a alma e ndo quero abdicar dela. Desejo 0 que ndo desejo e

abdico do que ndo tenho. N&o posso ser nada nem tudo: sou a ponte de

~ ~ 205
passagem entre o que ndo tenho e o que ndo quero”

mas ndo impede que consideremos que esta inquietude existencial de Soares se dilui
na multiplicidade de sentidos que o ajudam, hipoteticamente, a interpelar o simples

facto de viver.

2.2 A inquietude de um Quotidien

Sera no simples facto de viver, le fait seul de vivre?®, que se vai enraizar o
desassossego de Maeterlinck e que ele tenta explicar nos seus ensaios, auténticas
reflexdes sobre a evolucdo da sua dramaturgia, escritos como afirma Paul Gorceix,
“[...] dans la perspective du théatre. Pour Maeterlinck, la vie et le théatre vont de pair, et ne
peuvent guére étre séparés™*®’. Maeterlinck néo vai trabalhar o quotidiano, como o viam
os Naturalistas®®, mas o que esta para além dele, ou seja tudo aquilo que “[..] ne
commence qu’au moment ou ce qu’on appelle les aventures, les douleurs et les dangers sont
passés™®. O seu objectivo é de ordem metafisica, ver o que esta para além do visivel e
de tudo o que é exprimivel, apreender a esséncia do que é sensivel no real. Para
Maeterlinck ndo se tratava, propriamente, de passar a visivel o que era invisivel, mas
sim conhecer o invisivel, ou seja, «transformar» a maneira de apreender o que estava

para la do visivel. No teatro, onde se conjuga o ver e o ouvir, encontrou ele a forma de

293 1 dem, p. 230.

2% | dem, p. 231.

2% |pid., p. 231.

206 Maurice MAETERLINCK, Le Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, op. cit., p. 487.

27 paul GORCEIX, Maeterlinck, L "Arpenteur Invisible, op.cit., p. 492.

208 O Naturalismo foi um movimento que surgiu em Franca, na literatura e artes plésticas, em finais do
século XIX, e que se caracterizou pela observacdo fiel da realidade e da experiéncia, sendo o individuo
visto como produto do meio em que vivia e sobre o qual agia.

9| e Tragique Quotidien, op. cit., p. 488.
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arte para o ajudar nessa transformacdo. Ndo podemos aqui deixar de referir que esta
ideia do teatro “[..]dont les représentations seront un vrai culte moderne; un Livre,
explication de I’homme, suffisante a nos plus beaux réves”?™ foi cultivada por Mallarmé,
guase como uma obsesséo, até ao final da sua vida. No entanto, esse Livre, cujo
projecto assentava na tragicidade essencial e existencial do ser humano, nao viria a

passar de esbogos?™*

. Maeterlinck desenvolveu esta ideia de uma tragédia intima, ndo
como representacdao dos infortinios do ser humano e os efeitos, dai resultantes, para
guem 0s VE, mas como representacdo da sua esséncia, ou seja, como afirma Gérard

Dessons,

“[...Jpar un processus de transsubjectivation opérant dans 1’oeuvre et par
elle. [...] Faire voir I’invisible, entendre I’inaudible, c’est opérer une

activité critique déplacant la relation de négativité logique que cest termes

entretiennent avec le visible, 1’audible, le dicible, etc.”?*?

O que Maeterlinck pretendeu fazer foi que, através de uma reflexdo sobre o
visivel, o invisivel ganhasse contornos sugestivos pelos quais a vida poderia ser vista
noutra dimensdo. Preocupava-o a visibilidade que os dramas transmitiam, a imitacao a
que se obrigavam na representacdo e que impedia direcciona-los para o oculto, o
mistério do ser e do cosmos. Talvez seja oportuno salientar que apesar de Fernando
Pessoa considerar a arte, essencialmente, uma interpretacdo objectivada duma impresséo
subjectiva, ndo deixou de manifestar também esta preocupacdo em relacdo a imitacgdo.
Apesar da objectividade por ele atribuida a interpretacéo, esta nunca deveria ser uma
copia “[...] uma interpretagdo é tanto mais perfeita quanto mais consegue fazer esquecer o

213

objecto interpretado na prépria intepretacdo™”. A acontecer, estar-se-ia perante uma

falsificacdo porque o realismo do intérprete avivava “[...] todos os instintos baixos do

instinto artistico — o instinto do enigma, o instinto do trapézio, o instinto da

59214

prostituta”=" e impedia “[...] a revelagdo das almas através das palavras trocadas € a criagcéo

219 téphanne MALLARME, Oeuvres Complétes., op. cit. pp. 875-876.

211 Estes documentos viriam a ser publicados, em 1957, pelas Editions Gallimard, na obra de Jacques
Schérer intitulada Le Livre de Mallarmé - premieres recherches sur des documents inédits.

212 Gérard DESSONS, Le Théatre du poéme, op. cit. p. 29.

213 Fernando PESSOA, Péaginas intimas e de Auto-Intepretacéo, op. cit., pp. 179-180.

2% Fernando PESSOA, Péginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, op.cit., p. 115.
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de situagdes”™. Estas afirmacOes de Pessoa em relagdo ao actor vdo também de
encontro ao pensamento de Maeterlinck, que chegou mesmo a sugerir a sua auséncia, e
ao quotidiano por ele entendido, ndo como modelo da verdade absoluta, mas como
uma manifestacdo do mundo espiritual. A renovacdo estética que Maeterlinck
procurou levar a cabo com as suas reflexdes e através das suas obras tinha em vista o
teatro que, na altura, ele considerava como “[...] une chose absolument contraire a Iart,
parce que c’est la production de I’artificiel par la nature méme, c’est a dire I’inverse de ce
qu’il faudrait, comme le serait une statue en chair ou en graisse — un paysage ou les arbres
auraient de vraies feuilles et les toits des chaumiéres seraient en vraie paille”®°. A descoberta
da obra de Ruysbroeck e da pintura flamenga do século XIV e XIX, concretamente de
Pieter Breughel, Le Ancien, (1525-1569) e de George Minne (1866-1941)%!,
ajudaram Maeterlinck a olhar a realidade de outra maneira, utilizando o instinto para
ultrapassar os limites desse real. Num registo, que consta da sua Agenda de 1889, e
que se refere a um passeio com George Minne, ndo é dificil perceber o motivo que

levou Maeterlinck a sentir-se atraido pelo pensamento e obra desse escultor:

“Il me dit trés simplement, trés maladroitement comme un tout petit enfant, et
avec cette dificulté de parler qui lui est particuliére: «Parfois, quando
j’observe sans étre vu un groupe de personnes, vieilles femmes, dames ou
hommes, en conversation, j’entrevois tout a coup quelque chose qui n’est pas

de ce temps, ni d’aucun temps, mais d’avant tous les temps peut-étre cela ne

.\ . . 218
dure qu’un centiéme de seconde et je ne sais pas ce que c’est».”

Se a heranca de Ruysbroeck foi determinante para o seu pensamento estético,
este olhar o imperceptivel de Minne e a forca do invisivel com que este procurou
espiritualizar as suas obras ndo lhe ficou atras. Para quem procurava no invisivel a
razdo de ser da sua arte era dificil, por exemplo, ficar indiferente a escultura Mére

pleurant son enfant mort, de 1886. As saliéncias e concavidades com que Minne deu

215 | dem, p. 113.

21 Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, op. cit. Agenda de 3 de Fevereiro de 1890, pp. 1112-
1113.

217 pieter Brueghel Le Ancien foi um pintor brabantino e uma das grandes figuras da pintura flamenga.
Os seus quadros retratam com imensa sensibilidade o quotidiano da classe rural, as suas emoc6es e
fraquezas.

George Minne foi um grande escultor belga que conseguiu transmitir, através das suas obras,0s
conflitos interiores do ser humano. Maeterlinck viria a convida-lo para ilustrar alguns dos seus
trabalhos.

218 Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, op. cit. Agenda de 1889, pp. 967 e 976.
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vida a sua obra tém o poder de afastar o pensamento de uma copia do real e sugerir,
precisamente, o que ndo se quer dizer. E esta presenca que o real encobre que
desassossega Maeterlinck e que a magia verbal dos seus dramas nos transmite. No
quotidiano em cuja banalidade se esconde o mistério encontra ele o material para os

seus dramas e no siléncio e imobilidade a possibilidade de concretizar o seu objectivo:

“Il m’est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son fauteuil, attendant
simplement sous la lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles qui
régnent autour de la maison, interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans
le silence des portes et des fenétres et dans la petite voix de la lumiére,
subissant la présence de son ame et de sa destinée [...] il m’est arrivé de croire
que ce vieillard immobile vivait, en réalité¢ d’une vie profonde, plus humaine
et plus générale que 1’amant qui étrangle sa maitresse, le capitaine qui

. . . - 21!
remporte une victoire ou «I’époux qui venge son honneur»”**?

A imobilidade que Maeterlinck nos transmite nesta sua reflexdo e que se acentua ao
compara-la com o que acontecia em algumas tragédias gregas, caso de Filoctetes,
Edipo e Antigona, onde sobressaia a situacdo do homem perante o universo, serve para

justificar que

“[...] ce qui fait la beauté mystérieuse des plus belles tragédies se trouve
tout juste dans les paroles qui se disent a coté de la vérité stricte et
aparente. Elle se trouve dans les paroles qui sont conformes a une vérité

plus profonde et incomparablement plus voisine de 1’ame invisible qui

- A 220
soutient le poéme.”

Pensamos que esta pequena observacdo contém a esséncia do dialogo sem palavras,
considerado por Maeterlinck como fundamental para a revelacdo do grande mistério
da alma. Em Bigmester Solness®*! do dramaturgo noruegués Henrik Ibsen (1866-1906)

Maeterlinck encontrou a esséncia desse didlogo imperceptivel, que ele viria a

29 Maurice MAETERLINCK, Le Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, op. cit. p. 490.

20 | dem, p. 492.

221 Este drama de Ibsen servira a Maeterlinck para escrever um artigo, publicado pelo Figaro, no dia 2
de Abril de 1894, véspera da estreia da peca, onde expde a sua concepcdo de teatro e que vird a
constituir a primeira versdo do ensaio Le Tragique Quotidien, intitulado A propos de Solness le
Constructeur. Viria a ser revisto pelo autor em 1896 e integrado no Le Trésor des Humbles.
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considerar como «dialogue superflu»??

uma vez que as personagens deste drama,
Hilda e Solness, o utilizaram como eco das suas almas. Servir-lhe-4, no entanto, este
didlogo para abrir um novo campo na dramaturgia simbolista capaz de, no seu
entender, estabelecer a ligacdo tdo ambicionada com o desconhecido e quica, segundo
a nossa opinido, provar que a dificuldade em “apercevoir la ligne en dega de laquelle on
ne dit pas assez et au-dela de laquelle on en dit trop”?*®, podera afinal ser ultrapassavel.

Se Ruysbroeck forneceu a Maeterlinck as raizes de “[...] une langue de lumiére [...]
ol les mots sont réellement des lampes derriére les idées®, Novalis “[...] les relations
mystérieuses qu’l y a entre toutes les choses [..] d’étonnantes analogies, obscures,
tremblantes, fugitives et farouches”> Maeterlinck, a partir destas influéncias, criou uma

arte em que o simbolo “[...] multiforme, élastique, indécis”?®

0 ajudou a trabalhar o
intuitivo e o inconsciente para que “[...] la voix profonde, mystérieuse, obscure, puisse
s’accorder a toutes les voix de I’inconnu, et n’en puisse exclure aucune”?’. Os dramas
L’Intruse, Les Aveugles e Intérieur sdo o exemplo da inquietude e do vazio de um
quotidiano, em que o ndo dito, a espera e a morte se acentuam pela imprecisdo do
simbolo. O espaco imaginario de La Princesse Maleine da, assim, lugar a um teatro
onde estes dramas, em um acto, confrontam o espectador com o tragico quotidiano,
enquanto experiéncia de vida.

Maeterlinck baseou-se nas questdes que a vida Ihe oferecia:

“N’est-ce pas la tranquilité qui est terrible lorsqu’on y réfléchit et que les
astres la surveillent; et le sens de la vien se développe-t-il dans le tumulte
ou le silence? N’est-ce pas quando on nous dit a la fin des histoires «lls
furent heureux» que la grande inquietude devrait faire son entrée?
Qu’arrive-t-il tandis qu’ils sont heureux? Est-ce qu ele bonheur ou un

simple instante de repds ne découvre pas des choses plus sérieuses et plus

222 para Maeterlinck havia dois tipos de dialogo: o didlogo indispenséavel a que as palavras davam vida e
o didlogo supérfluo ou de segundo grau que fazia ver o je-ne-sais-quoi qui est le secret des poétes (In:
Le Tragique Quotidien, p. 491). O didlogo considerado como necessario nem sempre corresponde a
realidade o que implica a existéncia de outro que transmita o que estd subentendido nessa realidade.
Seré este que estard mais préximo, como afirma Maeterlinck, de criar a beleza misteriosa de uma
tragédia.

%23 Carta a Albert Mockel, de 22 de Janeiro de 1890. (V. Anexo 10) — Ref® B.LXXXIII 1-20 —
Stadtarchief Gent.

224 Maurice MAETERLINCK, Ruysbroeck, L’Admirable, In: Oeuvres |, op. cit. pp. 281-288.

22 NOVALIS, Fragments, précédé de les disciples a sais, Trad. Maurice Maeterlinck, Paris, Ed. José
Corti, 1992, p. 46.

?2% Carta a Albert Mockel

227 |dem.
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stables que 1’agitation des passions? N’est-ce pas alors que la marche du
temps et bien d’autres marches plus secrétes deviennent enfim visibles et
que les heures se précipitent” [...] N’est-ce pas quand un homem se croit
a I’abri de la mort extérieure que 1’étrange et silencieuse tragédie de 1’étre

. ., . LA 228
et de I’immensité ouvre vraiment les portes de son théatre?”

e trabalhou o espaco entre o ser e 0 acontecer em direccdo a morte, reservando-nos um
teatro estatico onde, como afirma Paul GorceiX, “Le seul et unique sujet de la scéne, ce
sont les rapports de ’homme avec I’incogitable, I’irreprésentable””. Parece-nos, assim,
podermos considerar que a insisténcia de Maeterlinck numa realidade interior e nos
seus efeitos imprevisiveis possibilita uma arte do desassossego que se desenvolve em
dramas de situacdo onde as informagdes deslizam num dialogo evasivo e ambiguo de

sensacoes.

2.3 O desassossego na expressado dramatica de Pessoa e Maeterlinck

A despersonalizacdo em Fernando Pessoa comporta um todo consciente, mas
diverso na maneira de pensar e sentir, que lhe possibilita repartir a sua obra poética e
em prosa por drammatis personae e através delas viajar «outramente». «O drama em
gente» com que justificou, parafraseando Teresa Rita Lopes, o conjunto dramético
constituido pelos seus heterénimos permitiu-lhe reivindicar o estatuto de dramaturgo,

que as cartas a Jodo Garpar Simdes e Adolfo Casais Monteiro confirmam:

“O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta
dramatico; tenho, continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltagcdo
intima do poeta e a despersonalizacdo do dramaturgo.” “[...] o que sou
essencialmente — por tras das mascaras involuntarias do poeta, do

raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo.” 2

228 Maurice MAETERLINCK, Le Tragique Quotidien, In: Oeuvres |, op. cit., p. 488.

229 Maurice MAETERLINCK, De la Princesse Maleine & La Princesse Isabelle, In: Oeuvres 11, Théatre
I, op. cit. p. 14.

%0 Fernando PESSOA, Cartas a Jodo Gaspar Simdes, de 3-12-1931 e a Adolfo Casais Monteiro, de 20-
1-1935, In:, Cartas, Lisboa: Ed. Assirio & Alvim, 2007, pp. 385 e 427.
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Pessoa sentia-se, um dramaturgo despersonalizado, o que ndo deixa de ser
interessante de analisar, uma vez que, para além do drama O Marinheiro e do Fausto,
este inacabado, escreveu, substancialmente, poesia lirica. Se tivermos em conta que
Pessoa considerava que toda a poesia lirica tinha a sua origem num processo gradativo
continuo, constituido por quatro graus, sendo que no primeiro o poeta “[..] de
temperamento intenso e emotivo mais emocional, exprime espontanea ou reflectidamente esse
temperamento e essas emogdes”, no segundo “[...] 0 mais intelectual ou imaginativo, pode
ser mesmo que sé por mais culto, ndo tem ja a simplicidade de emocdes, ou a limita¢do delas”,
no terceiro [...] o ainda mais intelectual, comeca a despersonalizar-se, a sentir, ndo ja porque
sente, mas porque pensa que sente” € N0 quarto [..] o poeta, mais intelectual ainda mas
igualmente imaginativo, entra em plena despersonalizacdo. Nao s6 sente, mas vive, 0s estados
de alma que néo tem directamente”®*, ndo sera dificil de reconhecer a utilizacdo destes
conceitos na sua obra. A combinacdo da subjectividade da sua lirica com a

objectividade do drama por ele dividido em trés espécies sendo,

“A primeira espécie pertence o drama em verso, assim como o drama
simbdlico; um subordina a accdo a intensidade da poesia e a veeméncia
da diccdo. Outro a subordina ao sentido oculto, que a acgdo serve de
figurar. [...JA segunda espécie pertencem a baixa-comédia e a farsa, que
se servem da accdo s6 como meio de interesse [...] A terceira espécie
pertence todo o drama em que O interesse em que O interesse reside,

. 5 9232
essencialmente na acgao”

permitiu-lhe exprimir sentimentos diversos, em estilos, igualmente, diversos e num
discurso, também ele diferente e paradoxal. Pessoa procurava na criacdo dramatica a
possibilidade de ultrapassar a sua individualidade e ser “[...]a revelagdo de almas sem
accdo” e o criador de “[...Jmomentos de almas sem janelas ou portas para a realidade.””** O

drama O Marinheiro®* é o resultado desta disjungo entre consciéncia e realidade que

3! Fernando PESSOA, Péginas de Estética, Teoria e Critica Literaria, op. cit., pp. 67-68

32 | dem, pp. 86-87.

23 |dem, p. 113.

4 Drama em prosa, escrito em 1913, um ano antes da explosdo dos heterénimos. A pretensio de Pessoa
em o publicar na Revista A Aguia, acabou por nfo se concretizar, o que levou Pessoa a afastar-se deste
orgdo da Renascenca Portuguesa, Publica-lo-ia mais tarde, em 1915, no n°1 da Revista Orpheu (V.
Anexo 2). Esta foi uma obra que Fernando Pessoa procurou, ao longo dos anos, melhorar e que a carta a
Jodo Gaspar Simdes, de 10 de Janeiro de 1930, confirma: “O Marinheiro estd sujeito a emendas; pego
que por enquanto, se abstenham de pensar nele.”
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acentua a aventura interior desassossegada de um eu aprisionado em si proprio, num
espaco sem tempo, através de um monologo analitico, parafraseando Pessoa, com 0s

seus outros «eus». Apresentado por Alvaro de Campos®®

como o exemplo mais
marcante do sensacionismo de Fernando Pessoa, capaz de ultrapassar em sensibilidade
analitica a indeterminacdo de Maeterlinck “nada de mais remoto existe em literatura. A
melhor nebulosidade e subtileza de Maeterlinck ¢ grosseira e carnal em comparagdo™®®, sera
que o poderemos considerar como 0 desassossego em prosa mais bem estrutrurado de
Pessoa?

Se considerarmos, como afirma Teresa Rita Lopes, que este drama, onde a
ficcdo parece mais real do que a propria realidade, teve um papel importante na
criagdo dos heteronimos e que a preocupacdo de Pessoa em lhe fazer sucessivas
emendas, motivada talvez pela propria evolu¢do dos seus outros «eus», poderemos
constatar que, ao contrario da fragmentada tragédia subjectiva Fausto, Pessoa
conseguiu, atraves desta inquietante e estatica prosa dramatica, revelar, com grande
intensidade, a sua expressividade poética, ao ponto de ndo ser, como ele préprio
afirma, “[...] cousa de que me envergonhe, nem — creio — me venha a envergonhar”?’,
Podera esta afirmacdo ser o corolario na conclusdo de um drama que Pessoa, ao longo
da vida, tanto modificou? Ou serd que, se a vida o tivesse permitido, Pessoa teria
continuado a corrigi-lo, sentindo ser esta forma draméatica em prosa mais adequada as
vozes que dentro dele germinavam? Tudo seria passivel de acontecer com Fernando
Pessoa, um ser inquieto, ou como ele proprio dizia de “[...] temperamento draméatico
elevado a0 méximo; escrevendo, em vez de dramas em actos e ac¢do, dramas em almas”*®. O
Marinheiro é o reflexo desse temperamento povoado de “[...] pessoas inventadas, como
figuras em dramas, ou personagens declamando isoladas em um romance sem enredo”** que
através da marcada interseccdo da realidade com a ficcdo aumenta a ilusdo de que o
sonho € real. E porque, como afirma José Augusto Seabra, ndo se trata de um drama de
accao ou de personagem, a falta destes elementos “[...]Jconsiderados como essenciais ao

género dramatico implica, em compensacdo, uma transferéncia da accdo para um plano de

25 O Marinheiro serviu a Alvaro de Campos para apresentar Fernando Pessoa no prefacio a uma
antologia dos poetas sensacionistas que este tinha intencdo de ver publicada por uma editora inglesa.

2% Fernando PESSOA, Pégina intimas e de Auto-Interpretacéo, op.cit., p. 149

27 Carta a Armando Cortes Rodrigues.

2% 1pid, p. 102.

2% Fernando PESSOA, Poemas Dramaticos, op. cit., p. 26.
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ficgdo dentro da ficgdo do drama”**, acaba por perturbar a distingdo entre o real e o
sonho, este ultimo trabalhado por Pessoa como condutor da angustia que o preenche
como ser que se quer descobrir num mundo que acontece em desassossego. Sera,
portanto, no sonho que ele se desdobra nas vozes que constitutem as Veladoras do seu
drama em prosa e serd também nele que cria um outro sonho O Marinheiro, elemento

simbdlico que valida a dramaticidade desta prosa:

“Segunda - Sonhava de um marinheiro que se houvesse perdido numa ilha
longinqua ...Cada hora ele construia em sonho esta falsa patria, e ele nunca
deixava de sonhar, de dia & sombra curta das grandes palmeiras, que se
recortava, orlada de bicos, no chdo areento e quente; de noite, estendido na
praia, de costas e ndo reparando nas estrelas.

Primeira — N&o ter havido uma arvore que mosqueasse sobre as minhas maos
estendidas a sombra de um sonho como essel...

Terceira — Deixai-a falar... Nao a interrompais ... Meu coragdo doi-me de ndo

ter sido vos quando sonhaveis a beira-mar. ..”***

A aproximacdo deste drama e que tem sido feita por vérios criticos®*?, ao longo
dos anos, com o teatro simbolista e mais concretamente com o drama Les Aveugles®®

24 ndo tem a mesma

de Maeterlinck é relevante, mas em relacdo ao sonho
correspondéncia, porque se em Pessoa ele constitui 0 vector para as varias situacoes
angustiantes que povoam a sua mente, em Maeterlinck o sonho torna-se secundario,
embora mistico, porque permite que Les Aveugles, impedidos a nivel fisico do sentido

da visdo, vejam o que a imaginacao lhes oferece:

0 José Augusto SEABRA, Fernando Pessoa ou o Poetodrama, Col. Temas Portugueses, Lishoa:
Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1988, p. 69.

21 0 Marinheiro, op. cit. pp. 48-49.

242 \Jer Oscar LOPES Historia llustrada das Grandes Literaturas, p. 565; Jodo Gsapar SIMOES, Vida e
Obra de Fernando Pessoa, p. 216; Dicionario de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, p.
439: Maria Teresa Rita LOPES, Fernando Pessoa et le drama Symboliste. Heritage e Creation, p. 184.
3 Foi nas leituras dos contos alemdes e italianos traduzidos por Thomas Roscoe (1791-1871) que
Maeterlinck encontrou 0 motivo para iniciar a escrita dos seus dois dramas Les Aveugles e L’ Intruse
dedicados a tematica da morte. O argumento de Les Aveugles deriva da novela Trecentonovelle do poeta
e romancista itlaiano Franco Sachetti, mas Maeterlinck alterou-o substancialmente (Agenda de 1889, 4-
X). Dedicou-o a Charles Van Lerberghe, um dos seus colegas de classe no Colégio Saint- Barbe, em
Gand. A primeira representagdo teve lugar no inicio de Dezembro de 1891, no Théatre d’Art.

244 Anténio Tabucchi, na sua obra O Marinheiro. Uma charada esotérica?, considera este drama uma
charada shakespeariana que vidéncia o centro dramatico de Pessoa e que traduz uma fic¢do por outra
ficcdo, a vida, tida como um sonho, pelo teatro e pela literatura.
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La Plus Vieille Aveugle - Je réve parfois que je vois...

Le Plus Vieil Aveugle - Moi, je ne vois que quand je réve...”**

Estas duas breves falas de Les Aveugles reflectem, por si so, o poder de transcendéncia
que Maeterlinck confere ao sonho, a que néao esta alheia a influéncia de Ruysbroeck e
Novalis, factores que, certamente, viriam a seduzir Fernando Pessoa. Sabemos que leu

este drama, sublinhando®*®

as falas que o despertaram para a dimenséao visionaria do
sonho, concretamente as mais ligadas ao pensamento mistico. Sem divida que, assim
trabalhado, o sonho permitia «ver mais claro» a quem, fisicamente, estava impedido de
o fazer, como acontecia com o0s cegos de Les Aveugles mas, ao contrario de
Maeterlinck Pessoa, embora desperto para a mistica, trabalhou o sonho em O
Marinheiro como uma aventura interior que lhe possibilitou criar um novo real.
Sustentado pela palavra que o ajudou a criar um novo sonho, este foi

irremediavelmente destruido pela angustia revelada nesta fala da terceira veladora:

“Ah, é agora, é agora... Ha gente que acorda... Quando entrar alguém tudo
isto acabara... Até |4 facamos por crer que todo este horror foi um longo
sono que fomos dormindo...Vai acabar tudo... E de tudo isto fica, minha
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irma, que sé vos sois feliz, porque acreditais no sonho...”

Em Maeterlinck ndo encontramos esta oposi¢do do sonho com a vida mas o seu
trabalho tendo em vista o desconhecido que “[...] prend le plus souvent la forme de la mort

248 aproxima-se em incerteza e

... présence infinie, ténébreuse, hypocritement active
desassossego do drama em prosa de Pessoa. A morte que habita os dois dramas € em O
Marinheiro uma angustia obsidiante que pesa na sua forma de estar mas que, ao
mesmo tempo, lhe serve como via hipotética para penetrar no incognoscivel e abrir a

ultima porta para o conhecimento do mais intimo de si e do universo:

“[...]E ai, no Verdadeiro

2% | es Aveugles, op. cit., p. 305.

246 Os extractos de Les Aveugles procurardo corresponder, no nosso trabalho, aos sublinhados de Pessoa
no original da sua Biblioteca, ref® 984 - Maurice MAETERLINCK, Théatre I, 212 Ed., Bruxelles: Ed.
Paul Lacomblez, 1908. De salientar a existéncia de mais dois volumes, Théatre 1l, 33 Ed., reft 985 e
Théatre 111, 252 Ed. ref? 735, do mesmo editor e datados de 1912 (V. Anexo 6) e da obra com a ref? 622,
Monna Vanna, une piéce en trois actes, editada por Charpentier et Fasquelle, Paris, 1913.

27 0 Marinheiro, op.cit., pp. 61-62.

2% Maurice MAETERLINCK, Préface au Théatre de 1901, In: Oeuvres |, op.cit., p.496.
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Tirarei 0s astros e a vida da algibeira como um presente ao Certo,
Lerei a Vida de novo, como numa carta guardada
E entdo, com luz melhor, perceberei a lettra e saberei.

[.]

E partirei, globe-trotter do Divino,

[...]

E de repente se abrira a Ultima Porta das coisas,
E Deus, como um Homem, me aparecera por fim.
E sera o Inesperado que eu esperava —

O Desconhecido gue eu conheci sempre —

O Unico que eu sempre conheci,

[...]

Eu vou sahir da esphera 6ca

N&o por uma estrella, mas pela luz de uma estrella —
Vou para o0 espago real...

[...]

Vou partir para FORA,

Para o Arredor Infinito

Para a circumferencia exterior, metaphysica

Para a luz por féra da noite,

Para a Vida-morte por fora da morte-Vida. 2

Pensar a morte é uma forma de libertacdo para Pessoa e no sonho ele encontra a
via que, por momentos, lhe permite sair de um espaco fechado e entrar num espaco
infinito onde tudo se torna mais compreensivel e suportavel, até mesmo a morte. Dai
que o regresso a realidade, onde esta ocupa a certeza de uma presenca, se aproxime do
abismo de si proprio, como acontece com a primeira veladora de O Marinheiro:

“... Afundei-me toda o lodo morno do que suponho que sinto. Entra-me por
todos os sentidos qualquer coisa que nos pega e nos vela. Pesam as palpebras a
todas as minhas sensacgdes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um

sono fundo cola uma & outras as ideias de todos 0s meus gestos®™.

9 Alvaro de CAMPQOS, Ode Mortal, In: Livro de Versos, op. cit., p. 230-232.
20 0 Marinheiro, op.cit., p. 61.
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Maeterlinck que considera a morte
“[...]indifférente et inexorable, aveugle, tatonnant & peu prés au hasard,
emportant de préférence les plus jeunes et les moins malheureux,
simplement parce qu’ils se tiennent moins tranquilles que les plus
misérables, et que tour mouvement trop brusque dans la nuit atire son
attention” e onde “... les paroles prononcées, les larmes répandues ne
prennent d’importance que de ce qu’elles tombent dans le gouffre au bord
duquel se joue le drame et y retentissent d’une certaine fagon qui donne a

croire que I’abime trés vaste parce que tout ce qui s’y va perdre y fait un

bruit confus et assourdi”?*

explica o instante que caracteriza a vida e a necessidade de que este seja vivido longe
de uma espera que a morte pode vir a preencher. E isso que acontece em Les Aveugles,
onde um grupo de cegos, perdidos na floresta, espera pelo seu guia, e que mesmo antes
de se aperceberem de que ele estd morto véem o seu regresso comprometido agindo de
maneira diversa perante a situacao tensa que estdo a viver. Enquanto que os Aveugles-
Né sdo mais racionais e, por isso, menos espiritualizados e os mais velhos mais
ponderados nas suas afirmacdes, a Jeune Aveugle é a mais intuitiva e, por isso, capaz

de ver mais além,

Troisiéme Aveugle-Né — Que faites vous?
La Jeune Aveugle - Je metais les mains sur mes yeux; je croyais que j’allais y voir

tout & coup...

Ver para além da sua incapacidade visual ¢ o jogo mistico de Maeterlinck,
porque lhe permite entrever o mistério sem o questionar e aproximar-se do enigma da
existéncia. Esta aproximacdo é também um dos motivos que caracteriza o sonho das
veladoras de O Marinheiro.

Se a abordagem do desconhecido tem nestes dois dramas 0 seu ponto de aproximacao
enquanto tragédias intimas que o mistério, a auséncia do protagonista e a espera
acentuam, o afastamento do real, das personagens em relacdo a esse real e da accdo

propriamente dita, afasta-as consideravelmente. A intertextualidade ndo sera aqui tao

1|1 dem, p. 497.
32 | es Aveugles, op. cit., p. 319.
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evidente como, por exemplo, no L’Intruse, COMO veremos, mas nao impede que
consideremos a evidéncia, pela diferenca, da grande dramaticidade, quer do poder
criador da palavra, por parte de Pessoa, quer do poder do siléncio, por parte de

Maeterlinck.

2.3.1 O Marinheiro e Les Aveugles — o mistério da espera

Pessoa e Maeterlinck confrontaram-nos nos seus dramas com seres fisica e
intelectualmente diferentes. Em O Marinheiro as personagens sdo pessoas lucidas, na
plena posse de todas as suas faculdade sensoriais e intelectuais que, a partir de uma
historia que uma das irmas se propde contar, criam uma situacdo, envolta no mistério e
propicia ao jogo do enigma da existéncia, parafraseando Paul Gorceix. Em Les
Aveugles encontramos seres alucinados, portadores de uma deficiéncia visual que os
impossibilita de se moverem na floresta em que foram abandonados e que os obriga a
aguardar passivamente o seu guia que, sem que elas se apercebam se encontra morto
junto a elas.

A medida que as falas acontecem em O Marinheiro, damo-nos conta da
irrealidade de uma espera criada dentro do sonho, a do marinheiro, que da o nome ao
drama e dentro da prépria situacdo, a da morte do padre/guia que acompanha os cegos,
de que estes sb se apercebem no final. Sdo esperas criadas com base no sonho perante
a auséncia, em Pessoa e no enigma de uma situacdo que confronta e abandona o
homem ao seu destino, em Maeterlinck. A accdo é em O Marinheiro nula, um simples
gesto pode mesmo parar um sonho, como denuncia esta fala da Segunda Veladora em
O Marinheiro: “Nao, ndo vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe um
sonho™®®, e ndo ha ddvida de que ao longo deste drama as personagens ndo fazem um
unico movimento. Justifica-se, por isso, 0 nome de «drama estatico», assim intitulado
pelo préprio Pessoa, e que ele definia como sendo, ™[...] onde as figuras ndo s6 ndo agem,
porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos
capazes de produzir uma accdo; onde ndo ha conflito nem perfeito enredo.” ** A auséncia de
gestos ndo se verifica em Les Aveugles. As personagens movem-se pelo tacto,

procurando situar-se no espago desconhecido onde foram abandonadas, e reagem aos

253 0 Marinheiro, op. cit., p. 41.
% Fernando PESSOA, Paginas de Estética, Teoria e Critica Literaria, op.cit., p. 113.
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sons com movimentos de cabega na direcgdo do infinito, e com movimentos de mé&os
que esfregam os olhos na expectativa de que este gesto Ihes possibilite alguma visé&o.
Como ja afirmamos, estamos perante um drama de situacdo que coloca doze
cegos em confronto com uma auséncia, o0 padre, seu guia na floresta onde se
encontram e que utiliza, para deixar entrever o mistério, um discurso estrategicamente
construido sob a sugestdo e que evedencia a incapacidade da palavra para traduzir
qualquer pensamento. E esta alusdo, esta evocacdo, tio cara a Mallarmé e ao
simbolismo, que Pessoa ndo utiliza no seu drama em prosa. A palavra, como
poderemos ver nesta fala da Primeira Veladora, serve-lhe de ferramenta para justificar

a insuficiéncia da linguagem,

“Nao dizeis sendo palavras. E tdo triste falar! E um modo tio falso de nos
esquecermos!...

[...] Para que é que havemos de falar?.... E melhor cantar, ndo sei porqué...”**®

é uma palavra activa, que cria e mata o seu proprio objecto, e ndo passiva como a de
Maeterlinck, que nos obriga a despi-la para atingir o seu préprio contetdo.
Maeterlinck justificou esta utilizacdo da palavra pela presenca de dois dialogos,

“[...]a coté du dialogue indispensable, il y a presque toujours un autre dialogue
qui semble superflu. Examinez attentivement et vous verrez que c’est le seul
que I’ame écoute profondément, parce que c’est en cet endroit seulement qu’on

lui parle.”*®

No siléncio encontrou “[...] I’élement dans lequel se forment les grandes choses, pour
qu’enfin eles puissient émerger, parfaites et majesteuses, a la lumicre de la vie qu’elles vont
dominer”®’, e com ele preencheu os espagos que o poeta alemdo Rainer Maria Rilke
(1875-1926) considerava serem fundamentais para que o drama conseguisse transmitir

a dimensao interior da vida:

255 O Marinheiro, op. cit. pp. 38 e 46.
2% Maurice MAETERLINCK, Le Tragique Quotidien, In: Oeuvres |, op. cit. p. 492
7| e Silence, In: Oeuvres I, op. cit, p. 298
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“[...] man wird lernen missen, nicht die ganze Biihne mit Worten und Gesten

auszufillen, sondern ein wenig Raum darber lassen, so als ob die Gestalten,

welche man schuf, noch wachsen sollten.”**®

Os dialogos suspensos por reticéncias em Les Aveugles sdo reveladores desses
espacos de que o siléncio se apodera e que se abrem para o mistério. Em O Marinheiro
Pessoa quebra o mistério do siléncio, revelando o seu incobmodo, através das falas da

primeira veladora,

“[...] Ah, falemos, minhas irmas, falemos alto, falemos todas juntas... O
siléncio comeca a tomar corpo, comeca a ser cousa... Sinto-o envolver-me como
uma névoa... Ah, falai, falai!...

...N&o falemos mais. Por mim, cansa-me o esforgo que fazeis por falar... Déi-me

. , . . 2!
o intervalo que ha entre o que pensais e o que dizeis...”**

e, apesar das reticéncias que acompanham os dialogos, do siléncio que os interrompe,
a sua extensdo é sufientemente descritiva para manter o mistério, como acontece nesta

fala da Terceira Veladora,

“[...]Falo, e penso nisto na minha garganta, e as minha palavra parecem-me
gente... Tenho um medo maior do que eu. Sinto na minha mao, ndo sei como, a
chave de uma porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacrario
que estivesse com consciéncia de si proprio. E por isto que me apavora ir, como

por uma floresta escura, através do mistério de falar...””?*

Maeterlinck, ao contrario de Pessoa, ndo trabalha a evidéncia das coisas, ndo as
nomeia, evoca-as, como ja afirmamos. A morte, por exemplo, € uma presenca em
ambos os dramas, mas a sua nomeacao s6 acontece em O Marinheiro, com as falas da

terceira e da segunda veladoras,

258 Rainer Mair RILKE, Der Wert des Monologs, In: Samtiliche Werke, Band 5, 1966, Frankfurt Am
Main, p. 439.

2% 0 Marinheiro, op.cit., p. 41.

2%0 1 dem, p. 45.
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“[...] Falai-me da morte, do fim de tudo, para que eu sinta uma razéo para
recordar’?*"
“.. Quem ¢ a quinta pessoa neste quarto que estende o braco e nos

interrompe sempre que vamos sentir?”%2

Em Les Aveugles ela paira desde o inicio do drama, e os didlogos insolitos entre os

cegos mantém-nos na expectativa de que algo esta iminente.

“La Plus Vieille Aveugle - 1l nous a dit de I’attendre en silence.

Trosiéme Aveugle-N - Nous ne sommes pas dans une église.

La Plus Vieille Aveugle - Vous ne savez pas ou hous sommes.

Troisieme Aveugle-Né - J’ai peur quand je ne parle pas

La Plus Vieille Aveugle - Je crois qu’il y a des ¢étoiles; je les entends.

Le Plus Vieil Aveugle - On ne sait pas se qu’il peut y avoir entre nous.

Premier Aveugle-Né - Ohloh!oh! — Je ne sais pas encore ce que c’est... — Il ya un
mort au milieu de nous!” **

Contudo, a constatacdo da morte ndo impede que a passividade fisica e moral dos
cegos se mantenha perante a fatalidade de uma nova espera que se adivinha nos

siléncios entre os diadlogos que a palavra destroi com a sua “[...]JI’art d’étouffer et de

suspendre la pensée”?®,

Como afirmava Novalis, para quem o didlogo se transformava num jogo,

“ [...]das rechte Gesprach ist ein bloRes Wortspiel. [...] Gerade das
Eigentlimliche der Sprache, daR sie sich bloR um sich selbst beklimmert,
weill keiner. Darum ist sie ein so wunderbares und fruchtbares
Geheimnis, - dalk wenn einer bloB spricht, um zu sprechen, er gerade die
herrlichsten, originellsten Wahrheiten ausspricht. Will er aber von etwas

Bestimmten sprechen, so 1&Rt ihn die launige Sprache der lacherlichste

%1 | dem, p. 46.

%2 | dem, p. 61.

263 | es Aveugles, op. cit., pp. 289-314.

4| e Silence, In: Le Trésor des Humbles, op.cit., p. 298.
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und verkehrteste Zeug sagen. [...] das verdchtliche Schwatzen die

unendlich ernsthafte Seite der Spreche ist.”””*

também Maeterlinck entrou neste jogo, onde se da uma inversao de valores que coloca
em causa o dialogo tradicional, pensado e construido, e faz sobressair um didlogo
reduzido, indtil, mas fundamental para produzir o efeito dramatico. Este dialogo, que a
partida parece destituido de funcBes, vai permitir as pausas e 0s siléncios que
Maeterlinck considera essenciais para que a alma se revele. Sera, portanto, o didlogo
supérfluo que mais se aproxima da alma e “[..]Jqui determine la qualité et la portée
ineffable de I’ocuvre.” ® Por esse motivo e, ao contrario de Pessoa que utiliza um
didlogo mais descritivo, mas também insuficiente para descer ao mais profundo do ser,
Maeterlinck serve-se de um minimo de palavras nos dialogos e oferece-nos o siléncio
onde ele pensa que «la voix de I’ame» tem possibilidade de se reproduzir. Na
banalidade das expressdes, das hesitacGes, dos ndo ditos que o esgotamento do
didlogo, ao longo do drama, permite, ressoa a presenca da morte, mas a tensdo que 0s
cegos experimentam e que as palavras denunciam aproxima-os de uma verdade
superior.

Teresa Rita Lopes, que questiona a utilizacdo da linguagem em Les Aveugles e
em O Marinheiro, “les Veilleuses sont plus explicites que les Aveugles, elles ne veulent pas
dire n’importe quoi”, afirma que se ndo fosse a presenca do cadaver do padre/guia entre
0S cegos que “confere aux mots une résonance qu’ils n’auraient pas autrement”°’,
Maeterlinck ndo teria conseguido mais do que um dialogo originado num quotidiano,

precisamente o oposto dos simbolistas,

“,..contrairement a se que préconisaient les Symbolistes. Il ne s’en éloigne
gue par des sous-entendus symboliques. Si on ne tient pas compte de ces
allusions, on a I’'impression d’avoir affaire a un dialogue qui s’enchaine de

fagon a peu prés ordinaire” *®

Da mesma maneira que Paul Gorceix contraria esta deducdo de Teresa Rita

Lopes, também nds consideramos ndo ser muito assertiva esta primazia conferida ao

25 NOVALIS, Fragmente, op. cit., pp. 203-204.
266 | e Tragique Quotidien, op. cit, p. 492.

27 Teresa Rita LOPES, op.cit., p. 207.

268 |dem, p. 207.
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drama em prosa de Pessoa, enquanto didlogo que s6 diz o que interessa. Em O
Marinheiro Pessoa ndo caracteriza o cadaver “[...] il est la pour arracher les personnages a
leur quotidien, pour qu’ils ne s’entretiennent ni de la pluie ni du beau temps — pour faire parler

2% a linguagem n&o tem valor referencial, ndo se verificando,

en eux «la voix de I’ame»
portanto, uma procura de informacéo do exterior por parte das veladoras, ao contrario
do que acontece com 0s cegos perante a situagdo de espera em que se encontram.

Sabemos e ja afirmdmos que a linguagem do quotidiano tinha para Maeterlinck o
poder de ser mais sugestiva do que o dialogo construido com precisdo, como acontece
em O Marinheiro, porque ao sugerir a insignificancia das palavras neste didlogo
vulgar conseguia despertar a imaginacdo para «la voix de 1’ame» que os siléncios das
hesitacfes e dos ndo ditos sugeriam. A prépria subversdo do didlogo em Les Aveugles,
gue deixa em suspenso a morte, presenca de uma auséncia, explica s6 por si 0s
designios de Maeterlinck em matéria de criacdo porque, ao contrario de Pessoa, ele
ndo pretendia criar uma fic¢do através da linguagem, como salienta Teresa Rita Lopes.
Utilizou-a, antes, como sugestdo das imagens que povoavam O Seu pensamento,
esgotando-a do seu conteldo para a poder revelar na obscuridade dos siléncios.

E se, como Maeterlinck afirmava, para um autor “[...] une phrase semble toujours
obscure en raison de I’intelligence de celui que I’écrit, et que s’il s’attarde a 1’expliquer ¢’est
qu’il n’a rien de mieux a faire” existindo ele na propor¢do do que apresenta como
inaudivel “Un auteur sincére, c’est a dire qui puise directement aux sources des vérités,
regarde face a face la substance des choses, et ne vit pas uniqguement de nouvelles
combinaisons d’apparences, n’est jamais obscur, parce qu’il se comprend toujours lui-méme,

et infiniment au-dela de ce qu’il dit; mais il doit sembler tel, puisqu’il n’existe qu’en la portion

2% seria forcoso trabalhar a palavra nessa obscuridade para nos

d’inentendu, qu’il aporte
obrigar a ver mais longe a possibilidade ou ndo da sua revelacao.

Maeterlinck oferece também ao leitor interessado nessa revelacdo a
possibilidade de se tornar co-criador do drama, “[...] tout I’intérét qu’il y a un elle est
I’idée que je m’en fais, le poéte qu’elle éveille en moi”*™* e ser o juiz do que os que gestos
e as palavras apenas sugerem. Em Les Aveugles a revelacdo gradual da morte, que ja
aconteceu, coincide com o pressentimento obscuro de que a propria morte dos cegos

estd iminente — o barulho de passos que ndo se revelam, o siléncio onde nada acontece

269 B
Ibid.
2% Maurice MAETERLINCK, Ruysbroeck L’Admirable, op.cit., p. 285.
2"t Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, Tome 2, op. cit., p. 1117.



130

— e prepara 0 ndo dito, que sugere esse convite, no final do drama. Em contrapartida,
em O Marinheiro o convite ao espectador € formulado nas indicagdes cénicas do
drama “A direita, quase em frente a quem imagina 0 quarto, h4 uma Unica janela alta e

estreita...”%"?

, competindo ao espectador imaginar o quarto onde se vai desenrolar a
accdo, também ela imaginada e suportada pelo desdobramento de uma das
personagens — a que sonha e a que se vé sonhar — a que a palavra, como criadora do
seu préprio objecto e de uma verdade que sera sO sua, da e retira a forma. Quando
Pessoa convida o leitor a imaginar o espago onde se desenvolvera a accao, este convite
esta, a partida, dependente da palavra que vai construindo o drama. No jogo de
Maeterlinck a palavra ndo se apodera da acgdo, sugere e fica-se pelo ndo dito,
deixando-nos aberta a via para a sua abordagem.

Ndo queremos com isto dizer que a palavra foi mais conseguida em O
Marinheiro do que em Les Aveugles, mas enguanto que no primeiro ela parece ter vida
propria e tanto se aventura contra o siléncio ligado a vida, como destréi o que o sonho
tinha idealizado, neste caso o marinheiro, tornando-se ela propria o mistério que
inviabiliza a accdo “[...]JPorque ndo sera a Unica coisa real nisto tudo o marinheiro, e nés e
tudo isto aqui apenas um sonho?...””*: em Les Aveugles o0 instante que a caracteriza
“[...]June parole n’est jamais que le sommet d’une immense montagne qui émerge un instant,
comme un ilot éphémére de 1’océan silencieux de notre identité™*’, e de que o siléncio se
apodera no final, suspende no vazio do ndo dito a evidéncia da morte e a
inviabilizagdo de um regresso que a Gltima fala “Ayez pitié de nous!”®” nos deixa
advinhar.

Patrick McGuiness afirma que os dramas de Maeterlinck evidenciam um
discurso que “[...] far from being the crystalline final formulation, is no more than the

»2% e ndo deixa de ter razdo, porque se repararmos

visible tip of the invisible iceberg
no dialogo este s6 acontece enquanto alerta para este ndo dito que evoca a presenca de
um mundo silencioso onde o discurso ganha a expressividade que a linguagem

conceptual é incapaz de transmitir. E porque,

22 O Marinheiro, op. cit. p. 37.

23 |dem, p. 57.

2% Maurice MAETERLINCK, Introduction & une pshychologie des songes, In: Oeuvres I, op. cit., p.
471.

25 | es Aveugles, op. cit., p. 325.

278 patrick McGUINESS, Maurice Maeterlinck and the making of modern theatre, op. cit., p. 156.
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“[...] les mots n’expriment jamais les relations réelles et spéciales qu’il y a
entre deux étres. Si je vous parle en ce moment des choses les plus graves,
de I’amour, de la mort ou de la destinée, je n’atteins pas la mmort, I’amour
ou le destin, et malgré mes efforts il restera toujours entre nous une verité
qui n’est pas dite, qu’on a méme pas 1’idée de dire et cependant cette verité
qui n’a pas eu de voix aura seule vécu un instante entre nous [...] Cette
vérité, c’est notre vérité sur la mort, de destin ou 1’amour; et nous n’avons

pu entrevoir qu’en silence.?’”

esse alerta ganha a dimensao da espera vivida pelas personagens. Se em Les Aveugles
esta espera é provocada por algo exterior que a cegueira torna irresolivel, em O
Marinheiro ela vive dentro das personagens. A tensdo existencial que os medos das
veladoras nos transmitem, contrasta com a tensao situacional dos cegos resultante de
uma situacdo limite que o recurso a uma certa ironia dramatica torna possivel o leitor
ou espectador tem conhecimento de uma informacdo, a morte do guia, que as

218 transcende neste drama toda a

personagens desconhecem. Por isso a cegueira
ambiguidade simbdlica que a caracteriza determinando metaforicamente a
individualidade dos cegos, isolados numa ilha, e confrontando-os com um dialogo
impossivel e um siléncio polimorfo, parafraseando Arnaud Rykner. E nesta analogia,
entre a cegueira e o isolamento dos cegos numa ilha, que reside a nocdo de fecho que
caracteriza o estatismo no teatro e que Maeterlinck trabalha neste drama. Os
sentimentos de fecho que acabamos de referir — a ilha como enclausuramento
geogréfico e a propria clausura psicoldgica originada pela deficiéncia dos personagens
— caracterizam a atmosfera do drama e véo reflectir-se nos dialogos, ecos uns dos

outros, mas que ndo deixam de representar o concreto de que Maeterlinck se serve

277 | e Silence, op. cit., p. 303.

2T O tema da cegueira tem sido, frequentemente, abordado na literatura e na arte na sua vertente
simbdlica que se caracteriza pelo desenvolvimento da visao interior. Impedido da luz fisica, o invisual
consegue trabalhar outro tipo de visdo que mais ndo é do que um olhar para dentro de si e ver o
essencial da sua existéncia. Ja dizia o Principezinho de Saint Exupery o essencial é invisivel com os
olhos! Na mitologia grega a cegueira comegou por ser um castigo, como aconteceu com Tirésias e
transformou-se num dom divinatério (a versdo mais famosa do mito conta que Tirésias, que passou sete
anos como mulher, era grande conhecedor de ambos o0s sexos e que um dia foi chamado perante Zeus e
Hera, que discutiam sobre o grau de prazer sexual entre 0 homem e a mulher, com o intuito de tomar a
decisdo mais acertada. Tendo escolhido a mulher como sendo a que mais prazer sentiria, contrariando a
opinido de Hera, esta cegou-o por vinganca. Zeus compadecido deu-lhe o dom da previsdo.) Por este
motivo, os adivinhos sdo geralmente cegos; s6 com os olhos fechados a luz fisica é possivel a percepcao
da luz divina que permite um melhor entendimento do ser humano e da sua existéncia enquanto tal.
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para nos revelar, através de imagens, as sensacdes mais obscuras. Nas falas que
acompanham os parcos movimentos dos cegos verifica-se esta relacdo com 0 espaco
em que se encontram, que lhes provoca medo, “Nous n’osons pas nous lever!”?, diz a
cega mais velha, Ihes desperta a recusa em ultrapassar esta inibicdo “Restons assis! —
Attendons, attendons™®®, e os conduz para uma espera, em que a propria clausura
espacial e interior, a que foram abandonados e a que se a abandonaram, evoca como
inconcretizavel. As palavras que compdem, de forma inquieta, os dialogos em que
decorre esta espera «situacional» tém como finalidade esta premeditacéo e, embora o
espectador/leitor seja confrontado, desde o inicio e como j& afirmdmos, com a
presenca da auséncia, a propria atmosfera em que decorre o0 drama, onde a vida e a
morte se relacionam, desperta-nos a ansiedade dessa espera.

Em O Marinheiro a espera, apesar de ser iluséria, também transmite ansiedade,
mas ao contrario de Les Aveugles em que a espera depende da situacdo em que se
encontram, aqui decorre de um diélogo que evidencia a relacdo entre vida e morte e
onde as veladores parecem tentar fugir a uma para poder escapar a outra, sabendo-se

de antemao que isso é impossivel,

“Primeira — ... Porque é que se morre?

Segunda — Talvez por ndo se sonhar o bastante ...

Primeira — E possivel... N&o valeria entdo a pena fecharmo-nos no sonho e
esquecermos a vida, para que a morte nos esquecesse?...

Segunda — N&o minha irm3, nada vale a pena...”**"

E porque as suas falas sdo interrogadas e inacabadas, quase que obrigando a palavra a
criar mundos impossiveis, que s6 adquirem forma no sonho, trabalham-no como fuga
a esse real. Porém, ao regressarem a realidade a palavra perde a sua capacidade

criativa e desfaz o que construira no sonho:

“Terceira — Minhas irmés € ja dia... Aquela que finge estar ali era bela, e

nova como nos, e sonhava também...

29| es Aveugles, op.cit., p. 287.
280 |dem, p. 300.
281 O Marinheiro, op. cit., p. 55.
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Primeira — Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e j& sabe para que
servem 0s sonhos ...

Segunda — Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, e esta
morta, e este dia que comeca na sdo talvez um sonho...Olhai bem para tudo
isto... Parece-vos que pertence & vida?...

Primeira — N&o sei. N&o sei como se é da vida ...Ah, como voés estais
parada! E os vossos olhos tao tristes, parece que o estdo inutilmente...
Segunda — N4o vale a pena estar triste de outra maneira ... Ndo desejais que
nos calemos? E tdo0 estranho estar a viver ... Tudo 0 que acontece é

inacreditavel, tanto na ilha como neste mundo...”?%

Esta patente neste didlogo suspenso e interrogado, entre a vida e a morte, a
incapacidade da palavra em atingir a ilusdo criada e consubstanciada na figura do

29283

marinheiro e o siléncio como “... ameaga do ndo-ser ou de um ser outro”"° que, desde

0 inicio, elas procuram combater, que vai ganhando algum espaco com 0s primeiros
ecos do raiar do dia. A voz que a segunda veladora conscientemente inventa, quebra o
espaco do ndo dito, mas esvai-se fingida, nas palavras da sua criadora, que escuta e se

escuta,

“[...] Quem é que eu estou sendo?... Quem é que esta falando com a minha
voz?...

[...] Quis fingir que ouvia para que vOs supusésseis que ouvieis e eu pudesse
crer que havia alguma coisa a ouvir... Oh que horror, que horror intimo nos
desata a voz da alma, e as sensacdes dos pensamentos, e nos faz falar e sentir e
pensar quando tudo em nos pede o siléncio e o dia e a insconsciéncia da vida...
quem € a quinta pessoa neste quarto que estende o brago e nos interrompe

sempre que vamos a sentir?”?®

como se fosse a destinataria desse “verbo circular’®®®, como lhe chama Eduardo

Lourenco. Curiosamente, esta expressdo lembra-nos o heterénimo Alvaro de Campos,

%82 |hid., p. 56.

283 Robert BRECHON, Estranho Estrangeiro. Uma Biografia de Fernando Pessoa, trad., Maria Abreu e
Pedro Tamen, Lisboa: Ed. Circulo de Leitores, 1997, p. 190.

284 O Marinheiro, op. cit., p. 61

%8 Eduardo LOURENCO, O Lugar do Anjo: Ensaios Pessoanos, Lisboa: Ed. Gradiva, 2004, p. 139.
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também ele destinatario do drama estatico de Pessoa e por ele criticado através deste
poema,

“A FERNANDO PESSOA
Depois de ler o seu drama statico «<O Marinheiro» em «Orpheu I»

Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinheiro,
Em que os mais ageis e astutos
Se sentem com somno e brutos,
E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:

De eterno e belo h& apenas o sono. Porque estamos nos falando ainda?

Ora isso mesmo é que eu ia

Perguntar a essas senhoras....”*®

continuando o jogo da duvida, iniciado por Pessoa com este seu drama em gente e que

as diversas falas confirmam, de que destacamos uma da segunda veladora,

“[...] porgue é que falamos? Quem é que nos faz continuar falando? Porque

falo eu sem querer falar??®’

Sabemos que o indeterminado tem um papel importante no drama estatico e
tanto Pessoa como Maeterlinck ndo deixaram de o considerar. Nos seus dramas
verificam-se multiplas interrogacdes e reticéncias que sugerem um inacabamento, que
podera ser propicio ao siléncio, contrariado pelas veladoras, e uma série de expressdes
Ccomo “on dirait que”, il parait que”, N0 caso de Les Aveugles, que favorecem a incerteza
e a ambiguidade no discurso. Mas enquanto que em O Marinheiro a ddvida advém de
uma reflexdo exteriorizada no sonho, em Les Aveugles tem a sua origem num deslizar
de situacBes que as insinuacGes nos didlogos concretizam. E se pensarmos que a
duvida habitava Pessoa, uma duvida profundamente existencial que colocava tudo e

todos em causa,

“Toda a constitui¢do do meu espirito ¢ de hesitacdo e duvida. Para mim,

nada é nem pode ser positivo; todas as coisas oscilam em torno de mim, e

28 Alvaro de CAMPOS, Livro de Versos, op. cit., pp. 126-127.
%87 O Marinheiro, p. 59.
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eu com elas, incerto para mim préprio. Tudo para mim € incoeréncia e

mutacgdo. [...] por tudo isto o meu carécter € do género interior, [...] ndo

auto-suficiente mas perdido em si proprio”?®

teremos que considerar que as hesitacdes das veladores tanto na necessidade em falar
como no acto de o fazer séo reveladoras de estados de alma que questionam o mistério
do Ser através de um dialogo que parte do vazio e a ele regressa sem atingir o seu
propésito. E neste nada, que a palavra ndo consegue anular, que as veladoras sentem
necessidade de falar para terem a certeza de existir, Contudo e porque estas falas néo
cumprem a sua funcgéo, enquanto comunicacdo, resta a davida e, com ela, a angustia de
um mondlogo interior que se desdobra em varios didlogos num sonho em que o
inconsciente se manifesta e procura ser o real de uma irrealidade que acaba por o
absorver.

Em Maeterlinck a ddvida desliza como desafio para o leitor/espectador.
Investigador do absoluto, como Ihe chama Paul Gorceix, Maeterlinck questiona tudo,
mas ndo como conflito interior que o impede de viver sem usufruir dos prazeres da
vida. Preocupado com o enigma da existéncia, ndo se questiona como Pessoa, “[...] se

9289

sou eu que ndo existo™, mas transporta as suas ddvidas para a sua obra e interroga

tudo o que se relaciona com o invisivel. Dramas como Les Aveugles contém didlogos
de efeito indeterminado produzido, como afirma Patrick McGuiness, no confronto dos
personagens “[...] not only with the unnameable, unknowable forces, but with the nullity of
waiting, the existencial unease to which the banality of the wait abandons them and the
revelation that the ‘quotidien’ is in itself ‘tragique’.” *° Sem duvida que se trata de uma
simples espera, mas a intensidade que Maeterlinck lhe atribui, mantém o leitor/espectador
suspenso no vazio dessa espera e com a tarefa de o preencher com o seu préprio
pressentimento. Por isso concordamos com Paul Gorceix quando ele afirma que “Maeterlinck
a anticipé la thése de I’effet esthétique développée par Wolfgang Iser*, dans la mesure ol il a

structuré le texte de ses dialogues par rapport a la charge implicite qu’il atribue au mot ou a

288 Fernando PESSOA, Péaginas intimas e de Auto-Interpretacdo, op. cit., p. 18.

%89 Carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13-1-1935, In: Cartas, op.cit., p. 420.

2% patrick McGUINESS, Maurice Maeterlinck and the Making of Modern Theatre, op. cit., p. 236.

21 Wolfgang Iser (1926-2007), professor da Univeridade de Konstanz na Alemanha foi, juntamente
com Hans Robert Jauss (1921-1997), um dos maiores expoentes da estética da recepcdo. Mais do que
procurar saber o significado de um determinado trabalho de literatura, ele procurou estudar o impacto
que esse trabalho provoca no leitor. Enquanto que Jauss concebeu um modelo que explicava como
estudar a recepcgdoo historica de um trabalho de literatura, Iser incidiu a sua pesquisa naquilo que
acontecia no acto da leitura.
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I’image”®%, porque parecem nao restar dividas de que Maeterlinck trabalhou este e
outros dramas, como por exemplo L Intruse, a pensar no leitor/espectador e na sua

reaccao perante o invisivel, com toda a inquietude que o desconhecido desperta.

2.3.2 O Marinheiro e L’Intruse — a aproximacao ao invisivel

Na leitura que Fernando Pessoa fez do teatro de Maeterlinck, também constam
anotacBes no drama L 'Intruse®®, facto que nos podera levar a pensar ter este também
contribuido, para além de Les Aveugles, como fonte inspiradora para a criagdo do seu
drama O Marinheiro. Como veremos, existem alguns pormenores que o aproximam de
L’Intruse € que permitem um certo exercicio intertextual entre eles, mas antes ha que
ter em conta a sua visdo da morte e como a trabalharam.

Da mesma maneira que em Les Aveugles, também em L’Intruse os personagens
deixam entrever a sua alma perante a iminente chegada da morte, e a sua impoténcia
sobre esse poder misterioso e impiedoso. A espera constitui também aqui 0 eixo a
volta do qual se desenvolvem todos os didlogos. Pai, tio, avb e trés filhas aguardam,
num ambiente sombrio, a chegada de uma familiar que vive num convento e que vem
visitar a cunhada doente, apds o nascimento do seu filho. Destacamos a figura do
velho ancido cego e a sua argucia, que nos recorda Tirésias (v. Nota 272), perante uma
espera que nao chega, e que o leva a ver para la dessa espera e a aperceber-se de que
algo, invisivel aos outros, se move, - passos furtivos no jardim, o movimento dos
ciprestes (uma arvore que simboliza a unido entre o céu e a terra) o sopro gélido, o
préprio rouxinal que emudece — entra, cumpre o seu propdsito e sai. Impossibilitado
pela cegueira de ver o que 0s outros véem, o avd transmite-lhes as suas percepgdes
auditivas que acabardo por confirmar a presenca dessa intrusa que € a morte.

Em O Marinheiro o sonho morre com o nascer do dia, ndo o sonho sonhado,

mas aquele que preserva o estado licido na procura de um sentimento existencial

292 paul GORCEIX, Maeterlinck, L "Arpenteur de I’Invisible, op. cit., p. 288.

23 A primeira ideia para este drama surgiu de um conto de Grimm The twelve dancing princesses e de
um conto fantastico do escritor alemdo Friedrich Motte Fouqué (Agenda 1889 1/2-X), Dedica-lo-ia a
Edmond Picard, um advogado e escritor com quem Maeterlinck estagiou, depois de acabar o seu curso
de direito, em 1865. Foi publicado em Janeiro de 1890 na Revista La Wallonie e em Julho do mesmo
ano, num volume conjunto com Les Aveugles, por Lacomblez. A sua primeira representacao teve lugar a
21 de Maio de 1891, no Thédtre d’Art de Paris.
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original, aquele que permite uma certa autonomia do eu sem que ele perca a sua
ligagdo a realidade, aquele que tem na espera o simbolo da inquietude.
Sendo a espera comum em ambos os dramas, em L ’Intruse ela evolui para a morte
como tema e em O Marinheiro ela evolui também para a morte, mas como simbolo.
Em L ’Intruse Maeterlinck criou uma situacdo onde a personagem principal é a
inquietude humana, prefigurada na personagem de um ancido cego, capaz de
interpretar todos os sinais que a realidade lhe transmite, sejam eles interiores ou
exteriores, e de influenciar o comportamento das personagens com o prendncio da
morte, essa personagem ausente, sublime como lhe chamavam os simbolistas, que néo
intervém mas que se sente “[...] indifférente et inexorable, aveugle, tatonnant a peu preés au

hasard, emportant de préférence les plus jeunes et les moins malheureux, simplement parce

qu’ils se tiennent moins tranquilles que les plus misérables, et que tout mouvement trop

»2% @ que entra, subtilmente, na vida sem ser

brusque dans la nuit atire son attention
convidada.

Em O Marinheiro Pessoa ofereceu um motivo, a donzela morta e as trés
veladoras, vozes criadoras de uma histéria sonhada dentro dum sonho. E nele que
encontram 0s seus outros eus que ndo sabem quem elas sdo no presente “O que eu era

2% e ¢ também nele que velam o que foram como

outrora ja ndo se lembra de quem sou...
reac¢do a vida que a morte desassossegou. Como o seu criador, sentem diversamente o
peso dessa histdria, a Primeira com imensa subjectividade, a Segunda com mais
racionalidade e a Terceira com algum inconformismo. Séao estas trés formas de sentir,
de pensar e de reagir a presenca dessa personagem sublime que é a morte, a fatalidade,
que nos remetem para 0s seus heteronimos, também eles fruto do pensamento multiplo
e antitético de Pessoa que, por apreender o seu préprio eu, enquanto outro € como
estranho a si mesmo, pensou e sentiu ser tudo e nada no dentro e fora da vida. E,
porque esta «lhe bateu», parafraseando a sua afirmacdo na carta a Mario de Sa-
Carneiro, sente-a com mesma estranheza da Segunda Veladora “E tio estranho estar a
viver... Tudo o que acontece é inacreditavel, tanto na ilha do marinheiro, como neste mundo

[...] sinto que me ardem os olhos, de eu ter pensado em chorar...”*® e doi-lhe “[...] a vida aos

poucos, a goles, por instersticios®’. Como 0 marinheiro que o barco ndo chegou a

24 Maurice MAETERLINCK, Préface au Théatre, In: Oeuvres |, op.cit., pp. 496-497.
2% O Marinheiro, op.cit., p. 45.

2% |dem, p. 56.

97 Carta a Mario de Sa-Carneiro, de 14-3-1916, In: Cartas, op. cit., p. 141.
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transportar, também Pessoa procurou, em vao, um barco que o levasse a um porto “q[...]

para a vida nio doer”*®. Como aconteceu com a Segunda Veladora,

“Quem € que eu estou sendo?..Quem é que estd falando com a minha

voz?... Ah, escutai...”?

«outros» falaram com a sua voz e, também como ela, sentiram a presenca da morte,

. : 300
“[...] que estende o brago e nos interrompe sempre que vamos a sentir”

mas ndo conseguiram a chave de que fala Maeterlinck para abrir a porta de acesso ao
mistério da vida.

Se considerarmos que a morte para Maeterlinck é a chave que explica o segredo
da vida,

“Sans la mort que serait la vie?
C’est elle qui lui donne son poids, son importance, Sa dignité, sa
signification et ses perspectives infinies

. - 301
La vie est un secret, la mort est la clef qui I’ouvre;”

e que dela se serve como motivo para que o0 drama L Intruse se desenvolva no fio
ténue que as separa, atribuindo-lhe o papel de intrusa — que espreita, que avanca e que

entra sem ser convidada com a finalidade em ocupar o espaco que pertence a vida,

L’Oncle - Qu’allons-nous faire en attendant?
L’Aieul - En attendant quoi?
L’Oncle - En attendant notre soeur.
[...]
La Fille - Je crois que quelqu’un est entré dans le jardin, grand-pére...
[...] 11 doit y avoir quelqu’un dans le jardin; les rossignols se sont tout a coup.

[...] Je suis slire que quelqu’un est entre dans le jardin

2% 1dem.

%9 O Marinheiro, op. cit., p. 60.

%99 1 dem, p. 61.

%01 Maurice MAETERLINCK, Avant le Grand Silence, Editions Transatlantiques, 2002, p, 125.
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Le Pére - Il y a un silence de mort.

[...]
L’Aieul - 1l n’y a personne & la porte vitrée?
[...] I me semble qu’il fait noir tout a coup.
[...] Personne n’est entre dans la chambre?
[...] Il est arrivé quelque chose!... Je suis sdr que ma fille est plus mal!...
[...] Et qui est-ce qui est assis 1a?
La Fille - Mais il n’y a personne, grand-pere!

[...]

L’ Aieul, tressaillant d 'une épouvante spéciale
Qui est-ce qui s’est levé?

[...]1l y a quelqu’un qui s’est levé de table

L’Oncle: La Lumiére!...”%

poderemos concluir que a espera desse familiar, que ndo chega a concretizar-se, tem
implicita um motivo inquietante — a satde fragil da mée da crianca — que, por sua vez,
vai originar um aumento de intensidade nos dialogos, mas que se torna necessario a
obtencdo do efeito que Maeterlinck pretendia — mostrar o que realmente ha de
espantoso no simples facto de se viver — e que ele realiza neste confronto do ser
humano com a morte.

Também Pessoa para quem, ao contrario de Maeterlinck, a vida constituia uma
experiéncia dolorosa e a morte uma angustia obsidiante, ndo deixa de a considerar
como uma possibilidade de acesso ao mundo interior e ao mistério do Universo. O seu

heter6nimo Alvaro de Campos trabalha-a tendo em vista essa possibilidade,

“[...]de que te serve o teu mundo interior se o desconheces?
Talvez, matando-te, o conhecas finalmente...

Talvez acabando comeces...”*®

como libertacéo e possivel saida do espaco limitado que lhe reservou a vida,

“Que o espago ca dentro é espaco para estar fechado

[.]

%02 Maurice MAETERLINCK, L 'Intruse, In: Oeuvres 11, op. cit., pp. 250-280.
393 Fernando PESSOA, Lisbon Revisited(1926), In: Poesia dos Outros Eus, op.cit., p. 332.
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Vou poder circum-navegar por fora este dentro

Que tem as estrelas no fim, vou ter o céu™**

e associando o seu préprio mistério ao mistério das coisas,

“Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a por humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,

Com o destino a conduzir a carroca de tudo e pela estrada de nada.”®

No sonho, como construcdo imaginaria e estética de uma experiéncia de
sensacdes em que o eu sente tudo de todas as maneiras, encontra Pessoa 0 meio para
simbolicamente trabalhar a morte. E 0 que acontece em O Marinheiro onde as
veladoras tentam construir um universo geografico e humano pela magia do sonho do
marinheiro e procuram, apesar do medo, fazer sobressair a linha que separa a vida da

morte,

“Terceira — Que voz é essa com que falais?...E de outra... Vem de uma
espécie de longe...

Primeira — N&o sei... Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo... Tudo
isto, toda esta conversa e esta noite, e este medo — tudo isto devia ter
acabado, devia ter acabado de repente, depois do horror que nos
dissestes...”%

Segunda - [...] Quem é a quinta pessoa neste quarto que estende o brago e

- - 59,307
nos interrompe sempre que vamos a sentir?”’

Nota-se a angustia que o medo desperta perante esta invisibilidade que reveste a morte
e 0 blogueio que isso provoca no discurso e que impossibilita 0 acesso ao mistério que
domina o sonho em que o marinheiro se recria e se autodestréi. Mas é com esta
angustia, comum aos dois dramas, que 0s personagens dialogam no quotidiano de
L’Intruse € no sonho em O Marinheiro, decorrendo esses dialogos num espaco fisico

muito semelhante, entre personagens cuja identidade ndo esta bem definida e que

304 Fernando PESSOA, Ode Mortal, op.cit., p. 336.
%05 Fernando PESSOA, Tabacaria, op. cit., p. 340.
%06 O Marinheiro, op. cit., p. 58.

%7 |dem, p. 61
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esperam, com uma passividade angustiante e num clima quase sobrenatural, o
desenrolar dos acontecimentos.

Ao compararmos, o espaco em O Marinheiro

“Um quarto que ¢ sem duvida num castelo antigo. [...] Ao centro ergue-
se, sobre uma essa, um caixdo com uma donzela, de branco. Quatro
tochas aos cantos. A direita, [...] ha uma Unica janela, alta e estreita,
dando para onde s se V&, enre dois montes longinquos, um pequeno
espaco de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas.

[...]E noite e ha como que um resto vago de luar.”*®

com o espaco de L Intruse

“Une salle assez sombre en un vieux chiageau. Une porte a droite, une
porte a gauche et une petite porte masquée, dans un angle. Au fond, des
fenétres a vitraux ou domine le vert, et une porte vitrée s’ouvrant sur

une terrasse. Une grande horloge flamande dans un coin. Une lampe

allumée.”*®

ndo podemos deixar de salientar quéo idénticos eles sdo. Apesar de ndo existir em O
Marinheiro um relégio, como acontece em L’Intruse, a atemporalidade que o
caracteriza ndo o afasta do mistério da morte que o tempo introduz “Velamos as horas
que passam™*°, diz uma das veladoras, e que o soar das doze badaladas em L 'Intruse,
acabara por confirmar.

Se tivermos em atencdo as personagens, salvaguardando a filha primogénita,
Ursule, em L’Intruse, verificamos que as suas identidades ndo sdo definidas,
predominando a designacdo de parentesco, em L’Intruse € 0S numeros em O
Marinheiro. Por sua vez, as trés irmas de L Intruse aparentam uma grande sintonia

agindo, muitas vezes, em unissono,

“Le Peére - Ursule, va donc voir s’il dort bien.

%08 O Marinheiro, op. cit., p. 37.
%09 es Aveugles, op. cit., p. 245.
319 |hid, p. 52.
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La Fille Ainée - Oui mon pére.

Les trois soeurs se lévent et, se tenant para la main, entrent dans la chambre, a
droite. ™"

unidade que a propria diversidade nas trés veladoras nos transmite. Sera que podemos
admitir que Pessoa criou as veladoras a semelhanga dos seus heteronimos? Luiz
Francisco Rebello, na sua obra Fragmentos de uma Dramaturgia salienta essa unidade
com o facto de Almada Negreiros ter chegado a conceber para este drama em prosa de
Pessoa um figurino “em que as veladoras se metiam num unico, enorme vestido, que lhes
prendia, por completo os movimentos”. 32

Considerando, como Jodo Gaspar Simdes, que os heterénimos foram “[...]
dramaticamente concebidos como personagens irreais de um drama real, drama que era a
préopria existéncia de Fernando Pessoa — o plano humano onde se desenrolava o drama em

gente em que 0s varios heteronimos (as varias personagens) encarnavam aspectos diferentes

da concepcdo da vida do mesmo Fernando Pessoa”?™

e, Se pensarmos que a personalidade
de Pessoa s6 se manifestava com sinceridade, ndo na vida mas no plano da
inteligéncia, julgamos poder interpretar as veladoras como personagens irreais que
evoluem e se transformam em personagens reais neste drama. Afinal estamos perante
um drama que poderd ser o de Pessoa e da sua prépria existéncia sempre tao
desassossegada.

Outro ponto de aproximacao entre os dois dramas é a forca de algo invisivel que
envolve os protagonistas. Realcada pela luz e pelos objectos alegdricos exteriores ao
espaco em que se encontram, ela cria uma atmosfera quase sobrenatural, como se pode

verificar em L Intruse,

“La Fille Ainée - C’est la lampe qui palpite ainsi, grand-pere.
L’Aieul - Il me semble qu’elle est bien inquigte ... bien inquicte...
La Fille - C’est le vent froid qui la tourmente ...

L’Oncle - Il n’y a pas de vent froid, les fenétres sont fermées.

La Fille - Je crois qu’elle va s’éteindre...”***

311 1 ’Intruse, In: Oeuvres |1, op. cit., p. 248.

312 | uiz Francisco REBELLO, Fragmentos de uma Dramaturgia, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1994, p. 135.

313 Jodo Gaspar SIMOES, Vida e Obra de Fernando Pessoa, 72 Edicdo, Lisboa: Ed. Bonecos Rebeldes,
2011, p. 243

% |dem, pp. 274-275.
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e no sonho sonhado da segunda veladora em O Marinheiro,

Primeira - Por mim, tenho estado a olhar para a chama daquela vela. As
vezes treme, outras torna-se mais amarela, outras vezes empalidece. Eu ndo
sei porque € que isso se da. Mas sabemos nés, minhas irmds, porque se da
qualquer coisa?...

Segunda - Ndo h& vento que mova as chamas das velas e olhai, elas
movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena, se alguém pudesse

responder!...”%%

Contudo, este aumento ou diminuicdo de intensidade da luz que denuncia a
aproximagdo da morte reveste-se de uma inquietude menos acentuada em O
Marinheiro do que em L’Intruse. Aqui, 0s sinais exteriores reforcam, pela
incongruéncia do seu enquadramento, 0 que de sugestivo existia no interior. O recurso
a uma imagem arquétipa, a foice, instrumento atribuido ao esqueleto com uma capa
negra que personifica a morte, associada ao trabalho do jardineiro, os rouxindis que se
calam, o barulho dos ciprestes (arvore cemiterial) sdo algumas das imagens alegdricas

que Maeterlinck utiliza para tornar mais evidente a chegada da morte,

“La Fille - [...] Je vois ’avenue jusqu’aux bois de cypres.

[...] Les arbres tremblent un peu.

[...] Il doit avoir quelqu’un dans le jardin; les rossignols se sont tus tout
a coup.
On entend, tout a coup, le bruit d’une faux qu’on aiguise au dehors

[...] je crois que c’est le jardinier. Je ne vois pas bien, il est dans
I’ombre dans la maison.
Le Pére - C’est le jardinier qui va faucher.

L’Oncle - 1 fauche pendant la nuit?*'

O simbolismo implicito nestas falas reveste-se de uma grande incoeréncia
embora adequada a construcao dessa presencga invisivel e indesejavel que é a morte. A
complexidade de toda a tessitura dramética deste drama evidencia a cumplicidade de

Maeterlinck nas etapas que percorreu para trabalhar os percursos que Ihe permitiram

315 0 Marinheiro, op. cit., pp. 38-42.
318 1 *Intruse, op. cit., pp. 250-255.
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transformar a ideia do desconhecido em algo que valorizava toda a existéncia, e
confirma também o nome de teceldo que Patrick McGuinness Ihe atribuiu “The weaver
of imaterial faded tapestries, a dramatist of horror and suspense™®"’. Este nome assenta-lhe
na perfeicdo, porque foi o trabalho repetitivo da tecelagem que Ihe permitiu criar o
efeito tragico de L Intruse. Sendo a morte por parto uma realidade muito comum no
século XIX e, por esse motivo, muito utilizada na literatura, Maeterlinck soube
trabalha-la com mestria. Neste drama ela é a intrusa, talvez um dos epitetos mais
adequados para quem aparece num local sem ser convidado, a quem Maeterlinck abre
a porta de um quotidiano em que a litania das palavras que ecoam por entre 0s
siléncios denuncia a sua aproximacao. E o siléncio como linguagem que fala antes das
palavras, como diria Maeterlinck, ganha espaco num texto de enunciacdo minima e

constréi um didlogo vazio,

“L’Aieul - Qui est-ce?
La Fille - Je ne sais pas, je ne vois personne.
L’Oncle - C’est qu’il n’y a personne.

Le Pére - Tu ne vois personne?

La Fille - Personne, mon pére.

[...]
L Aieul - Est-ce que les rossignols ne recommencent pas a chanter, Ursule?
La Fille - Je n’entends plus un seul dans toute la campagne.

L’Aieul - 11 n’y a pas de bruit cependant.

Le Pére - Il ya un silence de mort.”*"®

Perante este didlogo tdo inconsistente, mas que sugere a presenca de algo invisivel,
Maeterlinck consegue transmitir-nos uma enorme inquietacdo e com ela uma sensacao
de mal estar que se agudiza com os sinais premonitérios da morte. A mesma
inconsisténcia dos diadlogos acontece em O Marinheiro, mas Pessoa ndo atribui a
morte este simbolismo macabro de L’Intruse e ndo utiliza as trevas como suas
cumplices para nos inquietar. Trabalha a noite como forma de libertacdo para o sonho

e este s6 morre com o raiar do dia que, ao contrario da noite, desobriga as veladoras de

317 patrick McGUINNESS, Maurice Maeterlinck and the Making of Modern Theatre, op.cit., p. 202.
318 I "Intruse, op. cit., pp. 251-253.
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pensar oferecendo-lhes um certo apaziguamento nas duvidas sonhadas no sonho, como

nos transmite a Segunda Veladora,

“... Oh que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma, e as
sensacOes dos pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo

em nos pede o siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida...”*"

Ao cruzar todos 0s espagos no sonho o marinheiro adquire a irrealidade que
caracteriza o proprio sonho, esse delirio que Gaston Bachelard considerava ser “[...]le

témoignage d’une fonction de l’irréel, fonction normale, fonction utile, qui garde le psychisme

59320

humain, en marge de toutes les brutalités d’un non-moi hostile, d’un non-moi étranger
afirmacdo que, segundo 0 nosso ponto de vista, podera explicar o motivo pelo qual
Pessoa se evadia da sua existéncia. O sonho servia-lhe de catalisador de todas as suas
angustias e oferecia-lhe a possibilidade de atingir uma outra forma de existéncia,
liberta de todas as contrariedades da vida real, mais proxima do desconhecido, desse
mistério para além da vida que ele tanto ambicionava conhecer. Contudo, o0 marinheiro
ndo conseguiu dentro do sonho da segunda veladora recuperar o passado de que se
afastara ao criar uma pétria de sonho. E porque negou a sua prépria realidade cansou-

se de sonhar e reduziu-se ao nada de que as veladoras tanto queriam fugir,

“Segunda - ... Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse tido
outro...

[...] Falai-me, gritai-me, para que eu acorde, para que eu saiba que estou aqui ante
vOs e que ha coisas que sdo apenas sonhos...

[...]

Primeira — E 0 que aconteceu depois?

Segunda — Depois? Depois de qué? Depois é alguma coisa?... Veio um dia um
barco... Veio um dia um barco... — Sim, sim... s6 podia ter sido assim...- Veio um dia
um barco, e passou por essa ilha, e ndo estava la o marinheiro...

Terceira — Talves tivesse regressado a patria... Mas a qual?

Primeira — Sim, a qual? E o que teriam feito ao marinheiro? Sabé-lo-ia alguém?

Segunda — Porque é que mo perguntais? Ha resposta para alguma cois?

319 O Marinheiro, op.cit., p. 61.
%20 Gaston BACHELARD, La Poétique de la Réverie, Paris: Ed. PUF, 1960, p. 12.
28 1hid, p. 53.
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As falas interrogativas, reticentes e repetitivas despertam, como em Maeterlinck,
a inquietude de um acontecer, sendo que aqui acontecem no sonho — o marinheiro,
elemento simbolico, desaparece no sonho sonhado em que se questionou — que 0
mistério dominou. Com este dominio do mistério sobre o sonho Pessoa criou uma
relacdo dialéctica entre a voz e o siléncio onde deixou transparecer a angustiosa
constatacdo de que tudo ndo passava de uma ilusdo. Por isso nos confrontamos com a
inutilidade desses didlogos, a realidade irreal do marinheiro, a morte por ndo sonhar o
suficiente e o desmoronar de tudo o que fora construido. Através da segunda veladora
Pessoa transportou-nos para uma dimensdo em que a morte, esse grande enigma para
Maeterlinck mas que para Pessoa ndo era mais do que éxtase e vacuidade, ocorreu
num plano ndo-material, no inconsciente desta mesma veladora. Poderemos interpreta-
la como a voz das vozes interiores de um eu lirico, atributo um pouco estranho para
sujeito deste texto mas que nele se enguadra devido a linguagem metaférica e
simbolica que, ao criar uma atmosfera misteriosa e onirica, Ihe atribui um caréacter
mais poético do que propriamente dramatico. O facto de Pessoa e Maeterlinck
acreditarem na existéncia de algo para & dos fendmenos, permite-lhes abrir os textos
a esse espaco oculto da comunicacdo que estas falas destas duas veladoras em O

Marinheiro e do profético ancido de L 'Intruse nos transmitem,

“Terceira — As vossas frases lembram-me a minha alma...
Segunda — E talvez por ndo serem verdadeiras... Mas sei que as digo...

Repito-as seguindo uma voz que ndo ougo que mas esta segredando...”*?

“Il y a des moments ou je suis moins aveugle que vous, ...
Jattendrais que vous disiez la vérité; mais il y a longtemps que je la sais,
malgré vous!

[...] Il est trop tard maintenant, et je sais la vérité mieux que vous!...”*?

e onde parece existir uma forca que impulsiona a segunda veladora a idealizar um
espaco atraves do sonho onde vive 0 sonho de outra personagem e 0 anciao a revelar-

se, qual Tirésias, portador de uma vidéncia que ultrapassa os sentidos dos presentes.

%22 0 Marinheiro, op.cit., p. 43.
323 [’Intruse, op.cit., pp. 273-274.
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Se a morte aproxima estes dramas do invisivel, a palavra é por ela absorvida e
distancia-os do seu inquietante propdsito — compreender a verdadeira esséncia do

universo e do ser.

2.3.3 Viver no limite do indefinivel

“L’inconnu n’est qu’un inconnu supérieur, un inconnu plus haut ou plus
lointain que celui ou nous aventurons sans crainte. En soi, il n’existe point,
mais deviendra ’inconnu de demain. En luttant contre ’inconnu, nous
reculons I’inconnaissable. [...] Chaque homme n’est que le total provisoire
d’un passé et d’un avenir qui se perd dans I’infini qui le precede et dans
I’infini qui le suit” ¥

“.. E eu, que odeio a vida com timidez, temo a morte com fascinagdo.
Tenho medo desse nada que pode ser outra coisa, e tenho medo dele
simultaneamente como nada e outra coisa qualquer, como nele se
pudessem reunir o nulo e o horrivel...

[...] N&o é a morte que quero, nem a vida: é aquela outra coisa que brilha
no fundo da ansia como um diamante possivel numa cova a que se ndo

pode descer” ¥

Duas afirmag0es que transmitem a vontade em pensar o desconhecido, sendo que em
Maeterlinck este seu desejo tem implicito a concepg¢do da sua obra ndo como reflexao
calculada, mas como produto do acaso, aventura espiritual profunda, «sauvage» como
Ihe chama Paul Gorceix, e que ele considera como necessaria a validacdo de toda a
obra de arte. Partilhado também por Pessoa, este trabalho do inconsciente tem
implicito, no entanto, a busca do limite que ele estabelece entre si e 0 que esta para
além de si e de que a fragilidade desassossegada de Bernardo Soares é exemplo.
Enquanto que Maeterlinck viveu a inquietude como forma a enriquecer o0 espacgo da
sua criatividade e sem que esta 0 obrigasse a uma despersonalizacdo, Pessoa repartiu-a
pelo seus heterénimos. Sempre que a fadiga o impedia de ser Pessoa, Bernardo Soares,

por exemplo, surgia como reflgio para as suas divagacoes. Por isso o registo no Livro

%24 Maurice MAETERLINCK, Le Sablier, In: Oeuvres I, op. cit., pp. 221-222.
%25 Livro do Desassossego, op.cit., pp. 181 e 227.
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do Desassossego nédo tem uma imagem do quotidiano de Pessoa, mas sim o reflexo da
sua experiéncia enquanto sobrevivente de uma sociedade que diariamente o
confrontava e como projec¢do no sonho do limite que constituia 0 humano. Em todo o
caso a incerteza e ansiedade que dominam Fernando Pessoa e que ele transmite aos
Seus «outros» atraves de uma prosa poética, O Livro do Desassossego, que contém 0s
esbocos do que viria a constituir a sua obra orténima e heteronima, releva um querer
ser e estar para além do consciente e uma partilha com Maeterlinck na ligacdo desse
estado a escrita. No entanto, esta ligacdo do inconciente a escrita que permitiu que
Maeterlinck transformasse o teatro numa experiéncia espiritual profunda, teve as suas
contrariedades no que diz respeito a expressdao do indefinivel que constitui o
desconhecido. Por esse motivo, em dramas como Les Aveugles e L’intruse,
Maeterlinck, influenciado pelo pensamento mistico, esvaziou a linguagem do seu
contetdo e trabalhou a abstraccdo por forma a conseguir o distanciamento humano
necessario a dar forma aquilo que a ndo tem. N&o foi facil atingir este afastamento de
molde a que os seus dramas adquirissem a densidade mistica que eles mereciam.
Maeterlinck chegou a pensar substituir os actores por figuras que s6 adquiriam vida ao
serem manipuladas, como acontecia com as figuras de cera ou as marionetes®?,
transformando-se em simbolos dos actores «desencarnados», como lhe chama Paul

Gorceix, gue silenciosos e imdveis, assim se afastavam da realidade:

“Il est difficile de prévoir par quel ensemble d’étres privés de vie il
faudrait remplacer I’homme sur la scéne, mais il semble que les étranges
impressions éprouvées dans les galeries de figures de cire, par exemple,
auraient pu nous mettre, depuis longtemps, sur les traces d’un art mort ou
nouveau. Nous aurions alors sur la scéne des étres sans destinées, dont

I’identité ne viendrait plus effacer celle du héros. Il semble aussi que tout

%26 Maeterlinck deu as suas pecas Alladine et Palomides, Intérieur e La Mort des Tintagiles 0 nome de
Trois Petits Drames pour Marionnettes. Nos esbocos do seu ensaio sobre Un Thédtre d’Androides,
Maeterlinck sempre foi muito incisivo no que respeita a presenca demasiado invasiva dos actores, e
chegou mesmo a propor a sua substituicdo por figuras de cera (o seu fascinio pela figura de cera que
este pequeno apontamento denuncia “I’horreur belle des musées de cire...” — Agenda de 1887 — 15/111 —
sublinhado nosso), motivo que aparecerd também nos eshogos de La Princesse Maleine (“un officier
passe au fond, avec la téte en cire de Maleine” — Agenda de 1889 — 29/1 — sublinhado nosso) e de alguns
poemas de Serres Chaudes — Regards e Attouchements. O fascinio pelas imagens de cera, despertava
em Maeterlinck estranheza e horror, mas fornecia-lhe o motivo essencial para salientar o mal estar no
teatro. Chegou mesmo a pensar utilizar, para representar o cadaver da princesa Ursule, em Sept
Princesses, um figura de cera inspirada num busto de Donatello (“Pour la Princesse morte (elle serait en
cire), prendre le buste de Donatello” — Agenda de 1890 — 19/1X).
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étre qui a l’apparence de la vie, fasse appel & des puissances
extraordinaires; et il n’est pas dit que ces puissances ne soient pas

exactement de la méme nature que celles auxquelles le poéme fait appel.*’

Estas suas consideracdes permitiram-lhe chegar ao siléncio®®, trabalhar o mistério

como a matéria de toda obra de arte e mostrar-nos,

“[...] I'idée qu’il se fait de I’inconnu. [...] de quelle fagon, sous quelle
forme, dans quelles conditions, d’aprés quelles lois, a quelle fin, agissent
sur nos destinées, les puissances supérieures, les influences inintelligibles,

les principes infinis, dont, en tant que poéte, il est persuadé que 1’univers
2,329

est plein
ideia de que se serve para abrir o teatro ao indefinido do eu profundo onde a presenca
de uma auséncia enigmatica se constréi como forca sem origem e se impde, como
intrusa nos dialogos. O poeta Pierre Quillard (1864-1912), contemporaneo de

Maeterlinck, descreve-a de modo conciso e singular:

“Entre toutes leurs paroles s’interpose un étre d’angoisse et de terreur, celle
qu’on n’a point invitée, ’impalpable, I’invisible; elle est éparse dans tous les
gestes, donne un timbre surnaturel aux voix, et, simplement parce qu’elle est

13, les mots ordinaires de la vie prennent un sens différents a eux-mémes, et

leurs syllabes transfigurées portent toutes des marques d’effroi.”**

Este ser invisivel reflecte a ideia inconsciente, mas firme, de Maeterlinck sobre o
universo e constitui uma matéria essencial nas suas obras. Trabalha-as, pela sugestéo,
com palavras incabadas, siléncios e didlogos imprecisos e deixa-nos a busca do nédo
dito, desse limite que nos separa desse espaco imagindrio como convite a uma
progresséo e enriquecimento individual.

Em Fernando Pessoa também se torna necessaria a busca do que fica para 1a do

limite do ser e do sonho, dificultada pela sua despersonalizagdo em «outros» que

%27 Maurice MAETERLINCK, Menus Propos — Le Théatre, op.cit., p. 458.

%28 Na sua Agenda de 1890 (23/IT) Maeterlinck escreve “La terre natale de I’art, son élément, est le
silence”.

329 préface au Théatre, op. cit., p. 500.

%% pierre QUILLARD, L Intruse, In: Mercure de France, Julho de 1891, p. 48.
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personificam a multiplicidade que constituiu a sua existéncia. Prafraseando Teresa
Rita Lopes, «o faz de conta» do seu universo, criado do nada, como afirmam as
veladoras de O Marinheiro, é essa existéncia inventada, a patria sonhada no sonho do
marinheiro, que as falas aproximam do limite para o indefinido mas cujo progresséao é
impedida pelo despertar para a realidade. Apesar de estarem presas a realidade, Pessoa
transmitiu-lhes a vontade de viver independentes, como os seus heterénimos, que elas
trabalham questionando as suas existéncias e as suas experiéncias, e pela busca de
saberem quem sdo, 0 que estdo a fazer, para onde véao e até onde podem ir no sonho
que as aproxima do limite da sua existéncia. A morte € aqui, alids como nos dramas
que apresentamos de Maeterlinck, um tema transcendental e rico em conteudo
metafisico. Misturam-se as imagens que a memaria construiu nas palavras ditadas pela
emocao e pelo medo de todas as personagens, com o racionalismo da terceira veladora
em O Marinheiro e a vidéncia do velho ansido em L’Intruse. Os caminhos séo
semelhantes mas as pistas que eles nos fornecem repartem-se diferentemente. A voz
invisivel de Maeterlinck é em Pessoa mdltipla e constroi vérias pontes que as ligam ao

seu criador. E, por isso, clara a alusdo aos heterénimos em O Marinheiro,

“Segunda - [...] A medida que o vou contando, é a mim também que o
conto... Sdo trés a escutar ... (De repente, olhando para o caixdo, e
estremecendo). Trés ndo... N&o sei... N&o sei quantas...

Terceira - [...] Contaveis e eu tanto me distraia que ouvia o sentido das
vossas palavras e 0 seu som separadamente. E parecia-me que vos, e a vossa
voz, e 0 sentido do que dizieis eram trés entes diferentes, como trés criaturas
gue falam e andam.

Segunda — Sédo realmente trés entres diferentes, com vida prépria e real.

. A 331
Deus talvez saiba porqué...”

sendo o sonho a sua forma de evasdo para o limite do mistério onde através de
imagens, sem espago nem tempo e de uma circularidade transcendente, como diria
José Augusto Seabra, poderia ser tudo e todos e aproximar-se do todo que constitui o
Universo.

Contudo, neste viver o limite, Pessoa ndo chega a um s porto, mas a Varios que

lhe complicam a “ancoragem” e desassossegam quem o acompanha. A prosa no seu

31 0 Marinheiro, op. cit., p. 51-59.
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Livro do Desassossego podera, segundo a nossa opindo, constituir essa “ancoragem”.
Bernardo Soares, semi-heteronimo de Pessoa, comanda ficticiamente, os pensamentos

que o autor, escondido em si mesmo, lhe transmite. Como afirma Ana Binet,

“L’entremise d’un autre lui-méme lui ouvrait un espace de liberté a
I’intérieur duquel il pouvait jouer & sa guise, distillant parcimonieusement

des petits bouts de «sa» Vérité, enveloppée dans des strates successives de

vérités attribuées a d’autres personnages de son «théatre de I’étrex».”>*

A reaccdo de estranheza e inquietude que a descontrucdo da forma dramética em
Maeterlinck provocava nos leitores, € em Pessoa motivada pela indiferenciacéo entre
sujeito e objecto, pelo tom lirico com que trabalha os temas que ao longo do Livro se
repetem atemporalmente e que obrigam o leitor a transformar-se num dectective, com
a finalidade de descobrir, nas pistas que lhe vao sendo fornecidas, aquela que, apds um

escrutinio cuidadoso, o levara a resolucdo do problema:

“[...] le lecteur va s’adonner a un jeu de piste, tentant d’identifier les
diferentes voix qui y sont présentes. Il traque 1’auteur tapi au fond du texte

et, tel un enfant jouant a cache-cache, se sent particulieremente fier

lorsqu’il le trouve et peut ainsi le produire devant le monde” **

A pertinéncia desta afirmacdo de Ana Binet contribui, certamente, para explicar
0 qudo dificil se torna ser um em vérias vozes e viver no limite da sua prépria
indefini¢do. Pessoa ndo precisou na sua obra, como Maeterlinck nos seus dramas, de
criar um plano duplo para o desenrolar da ac¢do - um real onde a accdo é visivel,
embora ameacada, e um surreal que a encobre, embora 0s sinais denunciem a sua
fatalidade -, para conseguir, como Maeterlinck, através desse delirio comunicativo
aproximar-se do lado oculto da vida. Pessoa era 0 modelo adequado a qualquer tipo de

accao e o maior desassossego da sua obra.

32 Ana BINET, A Ila frontiére de soi: le Livre de l'intranquillite de Bernardo Soares, de Fernando
Pessoa, ou le jornal entre intimité et fiction, In: Frontieres et seuils, «Eiddlon», Université Michel de
Montaigne, Bordeaux, 2004, p. 401.

333 |dem.
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CAPITULO 11l - AESTETICA DO FRAGMENTO

Analisado na literatura, o fragmento podera ser um pedaco que se extraiu de um
texto, ou o que dele ficou como testemunho do que Sse escreveu e que o tempo nao
conseguiu conservar na sua totalidade ou, simplesmente, um texto que nédo foi
acabado. Sendo uma parte do todo que constitui um texto literario, a perspectiva que
se nos oferece da sua forma é a de uma falta de unidade discursiva que o afasta da
exigéncia classica de perfeicdo, coeréncia e acabamento. No entanto, esta
descontinuidade, ndo impediu que os romanticos alemaes como Novalis e 0s irméos

Schlegel®*

, a ele recorressem como forma por eles considerada como a mais adequada
a sua expressdo poético-filosofica em constante devir. Novalis chamava aos seus
framentos Bruchstlicke que se poderéa traduzir por pedacos, partes de um todo que, ndo
sendo propriamente esbocos de uma escrita que viria a ser completada, constituiam a
forma de, alusivamente, exprimir algo inacabado, aberto, e que remetia para o
continuo devir do ser humano. Desta maneira, o fragmento passou a ser um todo que
se bastava a si mesmo e que, apesar da sua forma inacabada, se tornou objecto de uma
preocupacdo estética. A afirmacdo de Schlegel de que, “[...] ein Fragment muB gleich
einem kleinen Kunstwerke von der umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst
vollendet sein wie ein Igel”*®, tem implicita essa preocupacéo. A sua analogia com uma
unidade orgéanica, 0 ourico, cuja natureza como ser isolado e arisco, mas sensivel a
qualquer ameaca, aproximava-se do que Schlegel pensava ser essencial para
caracterizar o fragmento, ou seja, a sua autonomia. E embora ele tivesse procurado
desenvolver uma teoria através das suas consideracdes sobre o fragmento, ndo
conseguiu leva-la a bom termo. De acordo com 0 nosso ponto de vista o fragmento
ndo se completa através de uma teoria, ndo s6 porque nao é facil inclui-lo num sistema
que ele proprio nega e do qual tenta fugir, mas também porque, pela sua forma de
inacabado, ndo pode ser compreendido a partir de uma unica definicdo. Ele proprio é

maltiplo nas relagfes que mantém com o todo que o cerca - obra, sujeito, sociedade e

%34 Foi no n° 1 da Revista Athendeum, da responsabilidade dos irméos August e Friedrich Schlegel,
editada entre 1798 e 1800, que Novalis publicou os seus primeiros fragmentos, dando assim inicio a
escrita fragmentaria.

335 Athendeums-Fragmente und andere Schriften, Friedrich von SCHLEGEL, Andreas Huyssen (Hrsg.),
Stuttgart;Reclam, 2005, p. 135.
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historia - e as variadissimas interpretacdes que suscita constituem, também elas, uma

parte de um todo dificil de alcancar:

“S’il n’y a jamais eu ni concept, ni théorie, ni méme forme délimitée ou
fixée du fragment, c’est qu’il ne saurait en étre autrement, non a cause de
déterminismes historiques ou «extérieures», mais a cause de la natures méme
du fragment. Ni théorie, ni concept, ni forme du fragment n’aident a penser
I’exigence  fragmentaire. C’est méme, trés exactement, cette
meéconnaissande, et seulement cette méconnaissance, qui peut aider a lire
I’exigence fragmentaire. Cette méconnaissance n’est pas qu’une erreur elle
est le mode méme de la pensée qu’exige le fragmentaire: une pensée qui

pressent mais qui laisse échapper, une pensée qui entrevoit mais sans peut-

étre le savoir jamais.”**

De acordo com esta afirmacdo de Ginette Michaud a prépria natureza do fragmento
parece definir o seu propdsito, ou seja, que a sua analise ndo seja plenamente
conseguida. Portanto, se a intencdo do autor do texto fragmentado é a de que o leitor
ndo agarre totalmente o seu texto, ndo serd, na realidade, uma teoria ou conceito que o
vao ajudar na sua andlise, mas antes o despertar do seu pensamento para um trabalho
em gue a consciéncia de uma determinada desordem se torna o meio através do qual o
seu espirito coloca em ordem a sua propria consciéncia e lhe permite interpretar o
fragmento enquanto escrita ndo linear onde tudo é possivel. E esta multiplicidade do
possivel que conduz a abstraccdo e que propicia as divagacoes do leitor pelos espacos
onde a consciéncia estética do sujeito encena de forma aberta e inacabada a sua
prépria existéncia.

A escrita fragmentaria de Pessoa que ele trabalhou como parte do seu préprio
desassossego e a escrita de Maeterlinck em que o fragmento é por ele utilizado,
essencialmente, enquanto registo de pensamentos e reflexdes em constante apreciacao

e, por isso, repetitivos, constituem as vozes impossiveis de um siléncio a que os seus

%% Ginette MICHAUD, Le Fragment dans les textes de Roland Barthes. Théorie et pratique de la
lecture, Thése de doctorat présentée au Départment d’Etudes Francaises, Faculté des Arts et des
Sciences, Université de Montréal, 1983, p. 54. A autora é professora de Literatura Francesa na
Universidade de Montréal, Canada, e uma grande estudiosa da obra fragmentaria do dramaturgo
canadiano Jacques Ferron.
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autores se entregaram, como forma de se evadirem de um real e se reverem no sonho

ou no limite de si proprios.

1. O fragmento em Pessoa e Maeterlinck

O recurso ao fragmento como veiculo do pensamento por parte de Pessoa e
Maeterlinck devera ser inserido tanto no contexto de uma modernidade em que a
oposicao aos valores e as normas do espirito classico contribuem para a sua utilizacao
como, no caso de Pessoa, na sua vivéncia despersonalizada que o obrigava a repartir
0S seus pensamentos pelos seus varios heteronimos. Os textos que constituem o Livro
do Desassossego e Le Cahier Bleu colocam-nos num espaco de subjectividade que
ilustra a dialéctica que opera entre a consciéncia do sujeito e 0 mundo exterior e que é
marcado pelo retorno a si mesmo e as incertezas que o habitam. Tanto Pessoa como
Maeterlinck procuram, através de experiéncias de grande sensibilidade, penetrar no
seu eu, interrompendo as suas divagagOes sempre que 0 seu pensamento ndo consegue
ir além do limite que a realidade Ihe impde e que ele procura contrariar com a sua
escrita. Em Pessoa a porta manteve-se aberta a tudo e a todos os que a sua mente
idealizava e que o seu eu despersonalizado construia. O prefacio a obra que ele
pretendia elaborar e que incluiria um jornal intimo na pessoa de outro e a obra dos
seus principais heterénimos e dos fil6sofos Anténio Mora®*" e outro a quem ele ainda

ndo atribuira nome, evidencia a sua personalidade e a falta dela,

“A obra complexa, cujo primeiro volume é este, € de substancia dramatica,
embora de forma varia — aqui de trechos em prosa, em outros livros de
poemas ou de filosofias. [...] 0 autor destas linhas - nunca teve uma s6
personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu. Sendo dramaticamente, isto
€, numa pessoa, ou personalidade, suposta, que mais propriamente do que
ele préprio pudesse ter esses sentimentos. [...] Nem esta obra, nem as que
Ihe seguirdo tém nada que ver com quem as escreve. Ele nem concorda
com o que nelas vai escrito, nem discorda. Como se lhe fosse ditado,
escreve; e, como se lhe fosse ditado por quem fosse amigo, e portanto com

razdo lhe pedisse para que escrevesse 0 que ditava, acha interessante —

337 Ant6nio Mora era um filésofo, sociélogo e um teérico do Neopaganismo, que Fernando Pessoa teria
conhecido numa clinica psiquiatrica de Cascais, onde o fil6sofo viria a falecer.
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porventura s6 por amizade — o que, ditado, vai escrevendo. O autor
humano destes livros ndo conhece em si proprio personalidade nenhuma.

Quando acaso sente uma personalidade emergir dentro de si, cedo vé que é

. ’ : 338
um ente diferente do que ele €, embora parecido.”

e o caracter impessoal que ele entendia dever ser a sua obra. Seriam 0s «outros» a
transmitir, melhor do que ele, todas os seus sentimentos, competindo-lhe a ele ser o
vidente, como lhe chama Teresa Rita Lopes, de um universo que, a pouco e pouco, ia
criando “tive sempre, desde crianga, a necessidade de aumentar o mundo com personalidades
ficticias™®® e expandindo de acordo com o desenvolvimento das suas Vvarias
personalidades. O espaco em que nos coloca reveste-se da mesma complexidade com
que ele via 0 mundo e agrava-se com a diversidade da sua personalidade que os seus
heterénimos representam. A sua obra fragmentada é o resultado dessa dispersao que
constituiu a sua vida.

Em Maeterlinck o fragmento ndo reporta a sua personalidade, mas a sua reaccao
contra as normas do espirito classico e o autoritarismo de um pensamento normativo e
prolixo, capaz de limitar o trabalho do que ndo se pode conceptualizar, como é o caso
do mistério, do infinito, afinal as incertezas que ele considerava serem “[...] justement
celles ot se complaisaient et fleurissaient librement les pensées les plus hautes™*. Ao
mesmo tempo que contrariava o espirito conclusivo dos classicos, este florescimento
de pensamentos denunciava a incompletude do conhecimento humano, abria o campo
para uma abordagem continua e realizava-se através da forma fragmentaria e do seu
inacabamento. A aproximacdo de Maeterlinck a obra de Novalis deve-se ndo s6 a
primazia que ele conferia a heranca alema, facto que ja abordamos e que ele regista no
seu Cahier Bleu, como também a sua necessidade em procurar espacgos culturais
capazes de lhe oferecerem novas formas de abordagem e utilizacdo da linguagem.
Novalis parecia corresponder aos seus requisitos, bem como a escrita fragmentéaria dos
filésofos e misticos alemaes, do século XVII e final do século XVIII, que ele destacou
na sua introducéo a traducdo dos Fragments deste autor, como por exemplo, Jakob
Bohme (1575-1624), Johann Kaspar Lavater (1741-1801) e Karl von Eckartshausen

(1752-1803). O fragmento de que Novalis se serviu para expor de forma intuitiva e

%38 Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretagéo, op. cit. pp. 95-96.
%9 |dem, p. 101.
30 Maurice MAETERLINCK, Préface au Théatre de 1901, In: Oeuvres I, op. cit., p. 499.
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breve os seus pensamentos, 0 seu misticismo tdo proximo do do mistico flamengo
Ruysbroeck, que Maeterlinck tanto admirava, viriam a constituir, s6 por si, uma
atraccdo para “[...] en fonction de I’irréductibilité des enigmes que pose Iexistence”*
Maeterlinck o adoptar como veiculo ideal para as suas aproximacdes ao invisivel, ao
mistério, ao inconnaissable, como ele o intitulava. Deste seu contacto com o
misticismo alem&o, Maeterlinck guardara a nocdo de que a vida humana é dominada
pelo desconhecido, ideia que acaba por ser posta em pratica em algumas das suas
pecas, como é o caso de La Princesse Maleine, Les Aveugles, Intérieur, L Intruse, La
Mort des Tintagilles e Pelléas et Mélisande, e onde esse desconhecido toma a forma
de morte “[...] Au probléme de D’existence, il n’est répondu que par le régne de son

»3%2  Porém, a fatalidade de que se reveste a morte ndo tem em

anéantissement
Maeterlinck a negatividade que a propria palavra transmite. Ele acreditava na evolugédo
continua do homem, no conhecimento sempre em progressdo, e a morte fazia parte
dessa continuidade, como transferéncia do ser para o interior da alma do mundo, para
outra vida “Ce que nous appelons la mort n’est que la vie que nous ne comprenons pas
encore™®, A sua obra ndo apresenta moralismos, mas incertezas sobre um
desconhecido que ele abordou de modo a “[...] y découvrir une raison nouvelle de vivre et
de persévérer” e capaz de “[...] alterner nos tristesses en les mélant d’espoirs qui s’éteignent
et se rallument™*. Da mesma maneira que para Novalis “le sens poétique “[...] c’est le
sens du propre, du personnel, de I’inconnu, du mystérieux, du révélateur, du fatal accidentel. Il
represente ’irreprésentable: Il voit I’invisible et sent I’insensible . “[...] Il represente, au sens
propre du mot, le sujet-objet: I’ame et le monde™®”®, também para Maeterlinck a
dramaturgia deveria acontecer dentro desta problematica e transmitir a dimensdo
poética inerente a tudo o que ultrapassa os limites do pensamente analitico, ou seja, 0
infinito, o que escapa ao entendimento, o que é obcuro para o ser humano. Como dizia
Paul Gorceix, a incerteza constituiu o eixo de uma investigacdo que Maeterlinck
iniciou por forma a combater 0 seu desinteresse perante o ja conhecido. Por isso, a
incerteza tinha para ele um significado completamente diferente. N&o lhe atribuia

valor negativo, porque através do incerto e das correspondéncias entre o

1 paul GORCEIX, Maeterlinck, L ’Arpenteur de I’Invisible, op.cit., p. 581

342 Maurice MAETERLINCK, Préface au Théatre de 1901, In: Oeuvres, op.cit., 496.
%3 Devant Dieu, In: Oeuvres, p. 235.

4 |dem, Préface au Théatre, p. 498.

%5 NOVALIS, Fragments, op. cit., p. 201.
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macraocosmos e 0 eu, conseguiu construir um espacgo que, embora revelador da sua

propria finitude, se abriu para uma cria¢do profunda e misteriosa:

“Nous commencons a comprendre qu’il y a au dessus de [’existence
vulgaire, une éxistence superieure dont on n’a pu jusqu’ici pénétrer
I’essence, mais qui se revele par d’incontestables manifestations. Les yeux
se tornent de ce cOté. Les sciences occultes, le magnétisme, les
phénomeénes d’hypnotisme et de suggestion excitent d’ardentes curiosités;
et eles ne s’expliquent que par le besoin qui nous posséde de sonder les
ténébres dont nous sommes entourés. Nous voudrions déchiffrer I’irritante
énigme. L’inconnu nous environne, 1’acte le moins important que nous

accomplissons est soumis a des influences que la raison est impuissante a

expliquer.”*

Nesta conversa com o escritor Adolphe Brisson (1860-1925), Maeterlinck revela a
aproximacdo ao desconhecido como um sentir necessario, uma satisfacdo para o seu
pensamento sempre em construcdo. Se as abordagens misticas de Ruysbroeck, Novalis
e Bohme constituiram o fio condutor das suas reflexdes, a naturalidade com que ele
abordou todas as questfes esotéricas e ocultistas, mesmo que de foema fragmentaria
permitiram-lhe ir, ndo s6 em pensamento, mas na sua obra, ao encontro do enigma que
estabelecia o limite da sua existéncia e se desenvolvia para l& dela. E como a dimensao
que Maeterlinck atribuia a arte era infinita como o mistério “[...] j’ai de art une idée si
grande qu’elle se confond avec cette mer de mystéres que nous portons en nous”*’ 0S seus
escritos sdo sugestivos, interrogativos e abertos a multiplas consideracdes.

Se folhearmos as suas agendas confrontamo-nos com uma profusdo de
pensamentos estrategicamente fragmentados no tempo e no espago e que vieram a
constituir, por esse motivo, uma parte do todo da sua obra dramatica; isto ndo se
verifica nos registos que Fernando Pessoa foi reunindo para o seu Livro do
Desassossego. O seu pensamento € s6 por si desorganizado, ndo existindo, portanto,
uma homogeneidade no seu espaco criativo, como acontecia em Maeterlinck. A
imaginacdo de Pessoa dispersa-se pelas vozes que 0 acompanham numa escrita que ele

regista ao sabor do tempo e do espaco em que se manifesta e que, dificilmente, permite

%4 Jornal Le Temps, 25 de Julho de 1896, p. 2.
%7 Maurice MAETERLINCK, Conféssion de Poéte, In: Oeuvres |, op. cit., p. 139.
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que o pensamento progrida e impeca a dissolugdo do eu. E se, como ele afirmava,
existir era “[...] estar adaptado a um meio™**®, entdo Pessoa ndo existia. A sua multipla
personalidade denuncia uma completa inadaptacdo ao meio em que Vvive, as suas vozes
sdo a inquietacdo personificada de um criar para viver e ndo de um viver para criar,
como acontecia com Maeterlinck. Criar exigia «um pequeno universo», como ele
afirmou numa carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de 11 de Janeiro de 1930, e que

serviu de critica ao primeiro livro de poesia que este lhe enviara intitulado Confusao:

“[...] s6 quando um individuo se converte, pela inteligéncia, em um
pequeno universo, tem matéria, na impressdo, em que assim se converte,
para fazer o que chamamos arte. O que sentimos é somente 0 que
sentimos. O que pensamos é somente 0 que pensamos. Porém o que,
sentido ou pensado, novamente pensamos como outrem — € iSSO que se
transmuta naturalmente em arte, e, esfriando, atinge forma. N&o confie no
gue sente ou pensa, sendo quando houver deixado de o sentir ou pensar.
Assim utilizar4, em proveito seu e de todos, a sua sensibilidade,

naturalmente predisposta para esse aproveitamento.”**°

O desdobramento em outras personagens literarias possibilitava-lhe, porque o
distanciava de si mesmo, transformar em arte a multiplicidade de sentimentos do seu
«eU» poético, facto que ndo acontecia neste livro de Casais Monteiro. No entanto, e
apesar da sugestdo deste «pequeno universo» como essencial para qualquer processo
criativo, o universo criado por Pessoa ndo s foi necessario para a sua existéncia como
ndo foi assim tdo restrito. Conseguiu ir sempre mais além daquele «pequeno universo»
que sugeria e perdeu-se ao dividir-se pelos «outros», vozes diferentes da dele, mas
ansiosas, como ele, por conhecer e entender a vida. A divida de ser em Fernando
Pessoa,

“Néo sou eu quem descrevo. Eu sou a tela

E oculta méo colora alguém em mim.

Puz a alma no nexo de perdé-la

E 0 meu principio floresceu em Fim.”*®

%%8 Fernando PESSOA, Textos Filoséficos, | Vol., Lisboa, Ed. Atica, 1993, p. 187.
9 Fernando PESSOA, Cartas, op. cit., p. 313.
0 Fernando PESSOA, Poesia do Eu, Ed. Richard Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim, 2006, p. 99.
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contrasta com a duvida sobre a realidade objectiva em Alberto Caeiro,

“O mistério das cousas, onde esta ele?
Onde esté ele que ndo aparece
Pelo menos a mostrar-nos que é o mistério?
[...]
Porque o Unico sentido oculto das cousas
E elas néo terem sentido oculto nenhum.
[...]
As cousas ndo tém significagédo: tém existéncia.

- L ) "
As cousas sdo o nico sentido oculto das cousas.”®

0 espirito lGcido de Ricardo Reis que faz da sabedoria e da vida uma arte,

“Sabio ¢ o que se contenta com o espectaculo do mundo,
E ao beber nem recorda

Que ja bebeu na vida,

Para quem tudo é novo

E imarcescivel sempre

[...]

E sabe que a vida

Passa por ele e tanto

[...]

E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo
E apenas desejando

Num desejo mal tido

Que a abominavel onda

~ ~ 352
O ndo molhe tdo cedo.”

e 0 sensacionismo vertiginoso de Alvaro de Campos,

“Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

%1 Alberto CAEIRO, O Guardador de Rebanhos, XXXIX, op. cit., pp. 66-67.
%2 |dem, Outras Odes, pp. 140-141.
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Ser a mesma cousa de todos 0s modos possiveis a0 mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos 0s momentos

, . ’ 353
Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.”

Todos e, cada um a seu modo, preenchem a tela que envolve o seu autor com a
inquietagdo de uma existéncia, também ela outra, desconhecida e instavel. E esta
inquietacdo metafisica de Pessoa e dos seus heterénimos, que pensamos poder ser
considerada, tal como Jacinto Prado Coelho o sugeriu, como um factor de unido, entre
a sua obra orténima e heteronima. Contudo, existe uma certa relatividade nesta uniéo,
uma vez que ndo funciona como elo de ligagdo, mas como um ponto comum. Se
atentarmos na angustia dos seus heteronimos, ndo sera dificil percebé-la neste sentir a

existéncia como uma realidade misteriosa e Unica do seu Fausto,

“[...] O mistério supremo do Universo
O Unico mistério, tudo e em tudo

E haver um mistério do universo,

E haver o universo, qualquer cousa,

E haver, haver.

[...]

O mistério de tudo

Aproxima-se tanto do meu ser”**

que o impede de viver,

“Ha entre mim e o real um véu

A propria concepcao impenetravel.
[...] H&em mim, intima,

Uma impossibilidade de existir

De que abortei, vivendo.”*®

e no sonho de O Marinheiro, reduzido ao nada,

%3 Alvaro de CAMPOS, A Passagem das Horas, op. cit., p. 291.

%4 Fernando PESSOA, Fausto, Tragéda Subjectiva, Texto estabelecido por Teresa Sobral Cunha,
Lisboa: Ed. Presenca, 1988, p. 87.

3 |dem, p. 87.
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“[...] O que € qualquer cousa? Como € que ela passa? Como é por dentro 0 modo
como ela passa?

[...]Se nada existisse minhas irmas?... Se tudo fosse, de qualquer modo,

absolutamente coisa nenhuma?”**®

As vozes de Pessoa transmitem pensamentos sempre limitados pelo mistério que
aprisiona o eu e o impede de existir. Por esse motivo ele se distanciou do mundo e de
si proprio, dividindo-se em «outros» para neles se buscar impacientemente. Ao
contrario de Maeterlinck que na sua vida procurou sempre um equilibrio, quer fisica,
quer intelectualmente, Pessoa entregou-se aos factos que marcaram a sua infancia e

juventude®’

e deixou que eles definissem a sua personalidade polivalente.

As agendas de Maeterlinck, como ja afirmamos, transmitem-nos, apesar de
fragmentadas no tempo e espaco que ocupam, uma certa continuidade na abordagem
dos temas porque, embora 0 seu autor anotasse uma ideia num determinado dia e a
retomasse meses depois, este lapso de tempo ndo nos oferece a desconexao dos
escritos de Pessoa. N&do queremos com isto dizer que a leitura das agendas seja um
trabalho fécil, pelo contrério, mas a constatacdo de que uma ideia abordada nas
primeiras paginas venha a ter uma continuidade dias ou meses depois €, por si S0,
reveladora de uma organizacdo mental que Pessoa estava longe de conseguir. Ele
também trabalhou varios projectos ao mesmo tempo mas a sua desorganizacgdo era tal
que logo os abandonava, quer por cansaco, quer pelo fascinio de se ver confrontado
por qualquer outra novidade. Além disso, as suas anotacdes repartiam-se por centenas

de papéis e pedacos de papel, tdo desarrumados na arca onde o0s deixou, como

%6 O Marinheiro, op. cit., pp. 41 e 57.

%7 Fernando Pessoa viu-se confrontado, aos cinco anos de idade, com a morte prematura do pai,
Joaquim Pessoa, acontecimento que viria a alterar a sua vida familiar, quer a nivel econémico, quer a
nivel emocional. Data deste periodo o seu primeiro heterénimo Chevalier de Pas. Dois anos mais tarde,
0 casamento da sua mde com o comandante Joaquim Miguel Rosa, cénsul de Portugal em Durban,
alterou a sua vida por completo. A mudanca de pais providenciou-lhe uma educagdo inglesa, idioma
que viria a ser extremamente importante na sua vida profissional, mas a falta de atencdo da sua mae,
ocupada com a familia que entretanto constituira, fomentou o seu isolamento e afastamento do convivio
familiar. A pouco e pouco foi criando o seu préprio mundo onde conviveu com todos aqueles a que a
sua imaginacdo foi dando vida. Maeterlinck, por seu lado, teve uma infancia e juventude no seio de uma
familia abastada que Ihe proporcionou uma educacéo rigida (a sua permanéncia, durante sete anos, num
colégo de Jesuitas é disso prova) mas também com bastantes privilégios, como foi o caso da sua
licenciatura em direito que lhe viria a proporcionar vérias deslocacGes a Paris onde, longe da pratica de
advocacia, acabaria por cimentar a sua vocagao literaria. E se a sua educagdo jesuitica o despertou para
o0 estudo dos misticos flamengos, ndo conseguiu tornar a sua fé inabalavel. Bulles Bleues constitui um
relato desses anos colegiais que, longe de Ihe ministrarem certezas de uma fé inabalavel, o induziram
para a inquietude e incerteza de todo o desconhecido.
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certamente na sua cabeca. Ele préprio, ou antes o seu semi-heteronimo Bernardo

Soares, confirma o carécter indefinido das suas tomadas de posic¢ao ao afirmar,

“[...] jamais tive uma decisdo nascida do autodominio, jamais trai
externamente uma vontade consciente. Os meus escritos, todos eles
ficaram por acabar; sempre se interpunham novos pensamentos,
extraordinarias, inexpulsaveis associacbes de ideias cujo ermo era 0
infinito. N&o posso evitar 0 6dio que 0s meus pensamentos tém em acabar
seja 0 que for; uma coisa simples suscita dez mil pensamentos, e destes dez
mil pensamentos brotam dez mil interassociacOes, e ndo tenho forca de
vontade para os eliminar ou deter, nem para 0s reunir num s pensamento

central em que se percam 0S pormenores sem importancia mas a eles

associados.”**®

Impor pensamentos definidos obrigaria a uma perda de pequenos detalhes, sempre tdo
extraordinarios para Pessoa e este seu posicionamento acaba por justificar a sua obra

tdo fragmentada.

1.1 O «Livro» de Pessoa, e «Les Agendas» de Maeterlinck — registo de

dois olhares fragmentados

O desassossego de alguém que encontra na palavra 0 motivo que lhe permite
viver, como foi o caso de Pessoa, ou 0 motivo para criar, como aconteceu com
Maeterlinck, tem implicito uma vontade em querer diminuir a tensdo que a incerteza
da sua propria existéncia ou do mistério dessa existéncia lhe proporciona.

O Livro que Pessoa intitulou de Desassossego e que julgamos poder considerar
ser um registo confessional da sua multipla personalidade e de alguns projectos e as
Agendas de que Maeterlinck se fez acompanhar nos anos, que julgamos também poder
afirmar, de grande evolugdo no seu pensamento e onde anotou desordenadamente
esbocos do que viria a constituir grande parte da sua obra, foram no siléncio duma

escrita fragmentada a voz das suas duvidas, ansiedades e hesitagoes.

%8 Fernando PESSOA, Péaginas intimas e de Auto-Interpretacdo, op. cit., pp. 18-19.
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Maeterlinck iniciou os seus primeiros registos em 1881, num simples caderno de
escola que ele intitulou de Mon Journal que manteve até 1883, com uma escrita mais
intimista do que a que viria a preencher as suas varias Agendas, embora ja se comece a
delinear o seu interesse pela critica de algumas obras, com destaque para Sterne. Sem
ter a assiduidade que caracteriza qualquer diério, os fragmentos que se seguem, s&o
representativos do seu contetido onde ja € evidente o seu interesse em enveredar pela

literatura, como critico e autor:

“Ma rentrée a I’université — enfin — la liberté — les longues réveries a sa fenétre — entendu deux
professeurs. Mon Dieu qu’ils sont prétentieux...(19 Oct. 81) **°

[...] J’y ai pensé aujourd’hui en faisant ma promenade, le soir. J’aime tant & me promener le
soir aprés mes études desséchantes d’histoires de droit que sais-je on a la téte enfievrée tout
s’embellit dans la nuit qui tombe... (24 Octobre 1881)

[...] Mon Dieu que de livres je construis déja dans ma cervelle — récapitulations:

Ma comédie

L’Art d’écrire

Un pamphlet genre Louis Courrier contre Catholiques et Libéraux — j’ai toute une haie
d’épines en réserve —

Mosaique — ou panorama de la langue frangaise “Depuis les temps les plus rectlés jusqu’a nos
jours”

Les Chimeéres

Mon Histoire

et bien d’autres. Par ou commencer - ? et cpmmencerai-je jamais — (4 Décembre 1881)

[...] Pourrai-je jamais aimer? Je commence a en douter — Moi aussi quand mon ami est borgne
je le regarde de profil... du c6té ou il n’a pas d’oeil...(5 Décembre 1881)

[...] Depuis quelque temps j’ai pris comme Sterne I’habitude de traduire chaque geste, chaque
allure, chaque parole de ceux que je reencontre. Et certes il n’est pas de meilleur exercice pour
apprendre & connaitre le coeur humain... (26 Javier 1882)

[...] Ce qui prouve qu’une critique est mauvaise, c’est qu’apres 1’avoir lue vous vous dites
“Mon Dieu que I’auteur était béte de n’avoir pas songé a cela” — (28 Avril 1882)

[...] Vu aujourd’hui le “Roman Parisien” de Feuillet. Je trouve la fable bien naive et jeune pour

un vétéran comme lui.. (Mars-Avril 1883)"%

%9 Maeterlinck entrou nesta data para a Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Gand, na
altura francdfona, tendo como finalidade a licenciatura de Direito.
%0 Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, op.cit., p.155-172.



164

Depois de dois anos (1884 e 1885) dos quais ndo existe qualquer registo, surge

a primeira de varias Agendas®®

(1886) cujo contedo a denuncia como uma
ferramenta de trabalho indispensavel para Maeterlinck. O que poderia vir a ser um
diario, transforma-se num caderno de ideias®®, esbocos de projectos, que Maeterlinck
foi desenvolvendo de modo fragmentario, forma que lhe permitiu, como j& afirmadmos,
retomar qualquer ideia registada sempre que esta merecia um novo desenvolvimento.
O fragmento era o espaco onde o «eu» de Maeterlinck se revelava e se revia no seu
processo criativo. A sua luta foi, certamente, menos dolorosa do que a de Fernando
Pessoa, mas no espago que serviu as suas experiéncias, apesar de fragmentado,
Maeterlinck foi sempre confrontado nesta sua ambi¢cdo em explicar o inexplicavel pela
I6gica do bom senso que o fazia regressar a uma realidade onde ele vivia e 0
apaziguava das suas incursdes. Nele ndo havia mascaras, mesmo considerando a
possibilidade de uma metamorfose na descida ao mais intimo de si. O exterior era-lhe
necessario as suas divagacdes, ndo se revelava agressivo como a Pessoa, e permitia-
Ihe, sem grandes esforgos, manter estas buscas existenciais, que alimentavam os seus
ensaios e a sua dramaturgia. A inacessibilidade destas buscas e a indecisdo que
comporta qualquer abordagem simbdlica do desconhecido teve na sua aproximagao
das doutrinas teoséficas o impulso para ndo perder a esperanca na descoberta de

solucdes que ajudassem a abrir a porta para o desconhecido,

“Nous sommes tous en attente devant cette porte qui ne sépare pas
seulement la vie de la mort, mais encore le passé de 1’avenir, de connu de

I’inconnu et I’homme de son Dieu. J’y ai meurtri mes mots et més

%1 Estas Agendas, em couro preto, abrangem os anos de 1886 a 1905. Existem no espélio fragmentos
das Agendas de 1906, 1908 e 1909. A partir desta data e, de acordo com as informagdes obtidas nos
Archives & Musée de la Littérature de Bruxelles, detentores de grande parte dos documentos de
Maeterlinck, sendo que outra parte, também por nés consultada, se encontra na Biblioteca de Gand,
somos levados a considerar que Maeterlinck parece ter feito as suas anotagcdes em pequenos cadernos de
folhas furadas, datados de 1920 e 1921 e nos quais registou as suas notas sobre Ocultismo e Le Grand
Secret, e em grandes blocos de notas e cadernos em espiral que abrangem o periodo que vai de 1934 a
1946. Em 2002 foram publicadas, em dois Tomos, as Agendas de 1881 a 1890, da responsabilidade de
Fabrice van Kerckhove, e edicdo dos Archives du Futur. Em preparagdo encontram-se as Agendas que
compreendem o periodo entre 1891 e 1895, também da responsabilidade de Fabrice van Kerckhove.

%2 E interessante registar o facto de as suas anotacdes s6 muito raramente corresponderem ao dia
marcado na propria Agenda, embora ele tivesse tido sempre o cuidado de iniciar uma nova Agenda em
cada novo ano. O seu processo de anotagdes também € curioso, embora nada facil para quem queira
seguir um determinado pensamento: anotava uma ideia e separava-a de outra, porque diferente, com um
trago horizontal. Poderia vir a retoma-la meses mais tarde e se por qualquer motivo, chegasse a
concluséo de que o registo feito ndo coincidia com o que tinha em mente, riscava-a, ndo querendo com
isto significar que esta ideia riscada ndo tivesse ja sido utilizada no esboco de qualquer projecto em
curso.
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pensées, comme Ygraine s’y meurtrissait les mains; et la porte ne c’est

363
pas ouverte”

a mesma que Ygraine do seu drama La Mort des Tintagiles®®, ndo conseguiu abrir
para salvar o irmdo, igual a que separa todo o ser humano do encontro com o
inconhecivel. As folhas das suas Agendas foram o repositério da sua disperséo
reflexiva, das suas incertezas existenciais, 0 registo do seu «eu» em viagem pela
universalidade da sua inteligéncia. N&o se fragmentou como Pessoa, mas a

descontinuidade das suas reflexdes acabou por originar essa fragmentacéo,

“[...] Elles se présentent sans ordre, telles qu’elles naissent des hasards de
la réverie ou de I’entrechoc des idées. Elles frolent les contradictions et les
redites; mais contradictions et redittes attestent [...] parfois aussi, de
flotemment de la pensée. [..] J’accorde que j’eusse pu sarcler plus
soigneusement dans I’humble jardin; mais j’ai bien des fois constaté dans

mes divertissements horticoles qu’a trop sarcler, on éléve autant de

promesses de fleurs que de mauvaises herbes.”*

e onde, apesar de tudo, se revelou a sua estratégia literaria. Apesar de repetitivo e até
contraditorio nos seus registos, isso ndo impede a revelacdo de uma escrita que se
constrdi e os ensinamentos de que ela se vai alimentando ao longo dos dias.

Bem diferentes destes cadernos de Maeterlinck, os fragmentos deixados por Pessoa
para fazerem parte do seu Livro de Desassossego constituem, se avaliarmos a
afirmacdo de Bernardo Soares “[..] sio as minhas Confissdes”®, um microcosmos

confessional despersonalizado, em que o universo textual flui ao sabor do pensamento,

%63 Maurice MAETERLINCK, La Grande Porte, In: Oeuvres I, op. cit., p.239.

%4 LLa Mort des Tintagiles, data de 1894 e foi a Gltima peca para marionetes que Maeterlinck dedicou a
Aurélien Lugné-Poe, director de teatro que financiou os seus primeiros trabalhos. Tema habitual nos
seus dramas, a morte, aqui representada por uma figura feminina, a Rainha, e ndo como forga misteriosa
como era habitual, serve, mais uma vez a Maeterlinck, para mostrar a impoténcia de todo o ser humano,
na sua luta contra ela. A protagonista, Ygraine, debate-se, activamente, contra ela, e persegue as criadas
da rainha até a porta que a separa do local onde o seu irmdo agoniza, mas sem sucesso. O assunto deste
drama seria objecto, em 1897, de um poema sinfdnico escrito pelo compositor alemao Charles Marin
Loeffer (1861-1935) e, em 1913, de uma banda sonora pelo compositor inglés, Ralph Vaughan
Williams (1872-1958). Mais tarde o maestro inglés e compositor Lawrence Collingwood (1887-1982)
escreveria uma Opera baseada nesta pega que se estreou em 1950, um ano depois da morte de Maurice
Maeterlinck.

% 1hid, p. 156.

%8 | jvro do Desassossego, op. cit, p. 54.
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numa escrita dispersa por papéis sem data e de acordo com o seu estado de espirito
como ele confessa nestas duas cartas a Armando Cortes-Rodrigues: “[...] O meu estado
de espirito actual é de uma depressdo profunda e calma. [...] Nem lhe mando outras pequenas
coisas que tenho escrito...[...] quebrados e desconexos pedagos do Livro do Desassossego. [...]
O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos, fragmentos.” **’ N&o sera,
assim, de admirar que a ansiedade e a incerteza acompanham este universo, mas
apercebemo-nos na sua leitura que a confissdo parece dar lugar & divagacdo poética
onde, apesar de escrita na primeira pessoa do singular, ndo € visivel, como afirma Ana
Binet, “[...] la ligne de démarcation entre ces fragments de soi qui constituent le Livre de I’
Intranquilitté, et les fragments d’un autre qu’il est également™®, Talvez por isso, a sua
leitura nos transmita a sensacdo de estarmos numa fronteira entre uma vida sonhada e
uma vida supostamente vivida, onde narrador e autor se interligam e nos confundem
no sussurro de vozes que encobrem a voz do préprio autor. H4 uma exposi¢do do
intimo de um narrador, mas como ndo existe propriamente uma identidade, mas s
uma aproximacao dela, julgamos néo ser possivel caracterizar a simula de fragmentos
como registo autobiogréafico. Falta-lhe a referéncia que caracterizou, por exemplo, 0
Journal Intime®*® de Henri Fréderic Amiel (1821-1881), um autor que apesar de ter
consciéncia da vida que ndo queria viver, conseguiu ser ele mesmo o grande relator
dessa vida e de todos os pensamentos que ela lhe motivou, como afirmam Marie-
Francoise Mercier e Edmond Scherer na nota de abertura a 1* edicdo p6stuma deste

Journal:

“[...] 1a dans ses pages, Amiel va se mettre tout entier [...] Il y raconte ses
douleurs, mais le secret [...] il n’a pas écrit ce Journal avec son talent mais
avec sa substance de son ame, avec les palpitations de sa vie [...] Il a

, . .. . .. . 7/
touché de son aile I’ange des visions ineffables et des divines tristesses.” "

%7 Fernando PESSOA, Cartas a Armando Cortes Rodrigues de 4-10-1914 e 19-11-1914, In: Cartas, op.
cit., pp. 89-95.

%8 Ana BINET, op. cit., p. 402.

%9 Fernando Pessoa leu com muito interesse e anotou a edicéo de 1921 do Journal Intime de Fréderic
Amiel. Como afirma num dos fragmentos do Livro do Desassossego “[...] o didrio de Amiel doeu-me
sempre por minha causa. Quando cheguei aquele ponto em que ele diz que sobre ele desceu o fruto do
espirito como sendo «a consciéncia da consciénciay», senti uma referéncia directa & minha alma” e esta
dor porque idéntica a sua marcou-o ao ponto de Ihe dedicar um poema.

370 Henri-Frédéric AMIEL, Ouverture, In:Fragments d’un Journal Intime, Tome |, 112Ed., par Edmond
Scherer, Genebra, Georg & Co., Librairies, 1911, p. LXXV.
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Doeu-lhe ser Amiel e Pessoa reviu-se nessa dor. Nao fosse a despersonalizagdo que
tanto contribuiu para fragmentar a sua obra, poderiamos talvez afirmar que a leitura de
Amiel transportou Pessoa para 0 seu desassossego e a dor de sentir que “[...] a minha
vida é como se me batessem com ela. ”*"* Por isso, renunciou a vida através do sonho de
outras vidas onde procurou ver a sua. Os fragmentos do seu Livro s&o reveladores

dessa auséncia de uma vida verdadeira,

“[...] Invejo — mas ndo sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever
uma biografia ou que podem escrever a propria. Nestas impressdes sem
nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia
sem factos, a minha histéria sem vida. [...] Se escrevo o que sinto é porque
assim diminuo a febre de sentir. [...] Fago paisagens com o que sinto. Faco
férias das sensacoes. [...] Desenrolo-me como uma meada multicolor. [...]
Depois viro a mdo e a imagem fica diferente. E recomeco. [...] De resto
com que posso contar comigo? Uma cuidade horrivel das sensacoes, e a
compreensdo profunda de estar sentindo... Uma inteligéncia aguda para
me destruir, e um poder de sonho soéfrego de me entreter ... Uma vontade

~ 72
morta e uma reflexdo que a embala, como a um filho.”

Onde estara a verdade de um homem ausente da vida e de si préprio, que procura
reconhecer-se na sua multiplicidade desencantada “[...] Somos quem n&o somos, € a vida
¢ pronta e triste™’®, e que escreve, como diria Alvaro de Campos “[..] por uma
necessidade sem nada”**? Pessoa € tdo avido de conhecimento como Maeterlinck, mas o
seu racionalismo impiedoso ndo consegue admitir as suas intuicdes sobre o mistério da
existéncia e exige-lhe provas que justifiquem as suas suposi¢des. Os seus fragmentos
ndo sdo a aventura inconclusiva de Maeterlinck sobre o inconhecivel, mas a sua
prépria impossibilidade e incapacidade em aceitar-se e bastar-se como Ser. Fragmenta-

se nos proprios fragmentos em que descreve o seu ideal,

“[...] sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emogdes e

sentir com o pensamento; ndo desejar muito sendo com a imaginacao;

1 |ivro do Desassossego, op.cit., p. 111.

372 | dem, pp. 54-55.

373 |dem, p. 125.

374 Alvaro de CAMPOS, Livro de Versos., op. cit., p. 216.
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sofrer com coquetterie; ver claro para escrever justo; conhecer-se com
fingimento e tactica, naturalizar-se diferente e com todos os documentos;
em suma, usar por dentro todas as sensacOes, descascando-as até Deus;
mas embrulhar de novo e repor na montra como aquele caixeiro que daqui

estou vendo com as latas pequenas da graxa da nova marca™"

376 o desperta-o para a

mas “[...] uma das latas caiu, como o Destino de toda a gente
realidade onde nunca aprende a existir porque “[...] pensa, fala, age por mim sempre um
sonho qualguer meu, em que me encarno no momento. Vou a falar e falo eu-outro. De meu, s6
sinto uma incapacidade enorme, um vacuo imenso, uma incompeténcia ante tudo quanto é a
vida.”*”” A inconclusdo da sua escrita esta, por este motivo, ligada a sua personalidade
e ao sentimento de tragico que envolve a sua existéncia e Ihe motiva a passividade, o

sonho e a indecisao e até o horror de acabar o que quer que seja:

“[...] N&o pondero, sonho; ndo estou inspirado, deliro. Sei pintar mas nunca
pintei, sei compor masica, mas nunca compus. Estranhas concepc¢des em trés
artes, belos voos de imaginacdo, acariciam-me o cérebro; mas deixo-os ali
dormitar até que morrem, pois falta-me poder para lhes dar corpo, para 0s
converter em coisas do mundo externo.

O meu caracter é tal que detesto o comeco e o fim das coisas, pois sdo
pontos definidos. Aflige-me a ideia de se encontrar uma solugdo para 0s
mais altos, mais nobres, problemas da ciéncia, da filosofia; a ideia que algo

possa ser determinado por Deus ou pelo mundo enche-me de horror”*"®

Esta falta de poder para concretizar as suas ideias resulta do seu permanente conflito
entre o criar e concluir e 0 manter o fluxo da escrita e a sua autonomia. Néo era facil
para Pessoa, um ser de personalidade fragmentada, reunir todas as ideias que lhe
surgiam no decorrer de qualquer pensamento, formar um todo e dar esse pensamento
como concluido, como também néo era facil, que as partes desse todo valessem por si

mesmas, embora ele sentisse ser possivel, como acaba por afirmar nesta passagem:

%% |ivro do Desassossego, op. cit., p. 151.

378 | dem, p. 152.

37 |dem, p. 219

378 Fernando PESSOA, Péaginas intimas e de Auto-Interpretac&o, op. cit., pp. 18-19.
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“[...] H& metéforas que s&o mais reais do que a gente que anda na rua. Ha
imagens nos recantos de livros que vivem mais nitidamente que muito
homem e muita mulher. Ha frases literarias que tém uma individualidade
absolutamente humana. Passos de paragrafos meus ha que me arrefecem de
pavor, tdo nitidamente gente eu os sinto, tdo recortados de encontro aos
muros do meu quarto, na noite e na sombra. Tenho escrito frases cujo som,

lidas alto ou baixo é impossivel ocultar-lhes 0 som — é absolutamente o de

uma coisa que ganhou exterioridade absoluta e alma inteiramente.”*"

Esta tensdo permanente entre aquilo que ele sente ser possivel acabar e as ideias que
terdo que ter um tratamento fragmentario podera ser considerada uma das fontes do
pensamento pessoano, tendo em conta que ele procurou, apesar da diversidade que
caracterizava 0 seu pensamento, estabelecer essa correspondéncia entre fragmento e
totalidade, de molde a obter a harmonia por ele considerada como necessaria a
qualquer obra de arte. Poderemos tentar entender este pretenso desejo de harmonia em
Pessoa como resultante de uma influéncia do romantismo de lena, sempre ligado a
forma do fragmento, por eles considerada como parte independente e enquanto
expressao de um absoluto e reflectindo, por esse motivo, a unidade desejada por
Pessoa. Ao mesmo tempo e apesar do pensamento estético romantico ndo ser um
pensamento sitematico, com enunciados precisos e rigorosos que exigiam uma
fundamentacdo racional do que era enunciado ou pensado, ele impunha-se como busca
do entendimento do sistema de forma absoluta, como foi o caso em Schlegel, busca
gue também se pode aplicar a concepc¢do estética pessoana. Se, por um lado, nos
escritos tedricos de Pessoa escontramos uma certa sistematizacdo dos seus projectos,
por outro esta sistematizacdo ndo é evidente na sua abordagem estética. Pessoa acaba
por viver o mesmo dilema dos romanticos no que diz respeito a esta combinacao entre
o pensamento e o fluxo de ideias que a ele se podem associar, porque a sua
hiperconsciéncia impede a sua concretizagdo. A forma aforistica, porque breve mas
ndo fragmentaria, ja permite este compromisso entre 0 pensamento absoluto e as ideias
maultiplas que esse pensamento suscita e, porque ndo se coloca o problema do seu
inacabamento, o autor pode tentar concentrar numa Unica frase o sentido de totalidade
do seu pensamento. Esta forma aponta para a posteridade com que Pessoa tanto se
preocupava e, portanto, ndo sera de admirar que ele a trabalhe com bastante a vontade

¥ Livro do Desassossego, p. 172.
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e que certos trechos no Livro do Desassossego contenham frases que mostram esta sua
faceta aforistica, como acontece neste breve exemplo, “[...] Haja ou néo deuses, deles
somos servos. [...] Deus é o existirmos e isto ndo ser tudo. [...] Ndo se pode comer um bolo

55380

sem o perder™™” mas que ndo o afastam da sua ideia de perfeicao e de totalidade estética

que ele procurava atingir desde crianca:

“[...] Em crianca escrevia ja versos. Entdo escrevia versos muito maus, mas
julgava-os perfeitos. Nunca mais tornarei a ter o prazer falso de produzir
obra perfeita. O que escrevo hoje é muito melhor. E melhor, mesmo, do
gue o que poderiam escrever os melhores. Mas esta infinitamente abaixo
daquilo que eu, ndo sei porqué, sinto que podia — ou talvez seja, que devia

— escrever. Choro sobre 0os meus versos maus da infancia como sobre uma

crianga morta, um filho morto, uma ultima esperanca que se fosse.”**

Assim sendo, o fragmento ndo poderia funcionar em Pessoa, da mesma maneira que
funcionou em Maeterlinck. Aqui o fragmento era uma mais-valia, porque a sua forma
inacabada permitia a continuidade necessaria na analise que ele se propds fazer tendo
em vista o inconhecivel, mas em Pessoa ele funcionava como um espelho onde se
reflectia a sua incapacidade em gerir a sua prépria ficcdo, nascida de fragmentos de
um passado que ele ndo conseguiu verdadeiramente reunir e que o impediu de se
construir no presente como um todo capaz de ser e olhar o futuro como uma projeccao
de si mesmo e da sua obra.

Bernardo Soares, empregado de comércio, ndo conseguiu esconder o poeta que

“[...] plonge au plus profond de lui-méme pour extraire 1’or de son

désespoir et batir le mythe du génie incompris, inadapté a toute forme de

) . \ L 55382
vie sociale, a toute forme d’action”"",

Os fragmentos que constituem o seu Livro sdo pedacgos desse «eu» perfeitamente
descentrado que se cria «outro», se confunde com o traco de toda a constelacdo

heteronimica, mas que dela absorve a inteligéncia, a imaginagdo e o génio. Pessoa

%80 |bid, pp. 59-86.
%1 |dem, p. 167.
%2 Ana BINET, op. cit., p. 407.
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procurou com Bernardo Soares ser a consciéncia e a inconsciéncia que ele exprimiu no

seu poema, de 1924, A Ceifeira:

“I...]

Ah, poder ser tu, sendo eu!

Ter a tua alegre inconsciéncia,

E a inconsciéncia disso! O céu!
O campo! O cangdo! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tdo breve!
Entrai por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!”*®

O Livro encobriu o sujeito, mas a palavra denunciou-o no seu proprio desassossego.

1.2 A Indefinicdo do fragmento — uma forma de confissdo ou de

registo do inconhecivel

Sendo a indecisdo tdo evidente na obra de Pessoa, esta teria forcosamente que se
manter indefinida e, portanto, inacabada. E certo que esta indefinicdo também
caracterizou a obra de Maeterlinck, mas em Pessoa ela revelou-se com um grau tdo
elevado de inquietude que, como afirma Jacinto do Prado Coelho, as suas obras em
prosa se tornaram, “[...] capelas imperfeitas da literatura portuguesa, grandes na inteng&o,
sugestivas por serem incabadas e por deixarem um vasto espaco a meditacdoo completadora
dos leitores.”®" Afligia-o a ideia de encontrar uma solucdo para tudo, mesmo a
felicidade mais banal. Para ele nada era positivo, tudo era incerto, misterioso e de
significado mdltiplo, por isso s6 mesmo uma personalidade multipla como a dele
poderia tentar absorver toda esta multiplicidade de significados. A flexibilidade do seu
intelecto ajudou-o, em parte, na criacdo de varios sujeitos poeticos que, ao longo da
vida, procuraram transpor para o seu universo textual e referencial a dindmica da sua
consciéncia, mas por outro lado impediu-0 da estabilidade emocional necessaria ao

apaziguamento com a vida. O extracto que se segue, retirado de uma carta que Pessoa

%83 Fernando PESSOA, Poesia do Eu, op.cit., p. 172.
4 1dem, p. XIX-XX.



172

dirigiu ao poeta Mario Beirdo (1890-1965), transmite-nos a ansiedade que o turbilhdo

de ideias desencadeava no seu espirito,

“[...] Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tdo intenso que preciso de
fazer da minha atencdo um caderno de apontamentos, e, ainda assim, tantas sdo
as folhas que tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem tantas, e
outas se ndo podem ler depois, por com mais que muita pressa escritas. As
ideias que perco causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-se nessa tortura,
escuramente outras. [...JVersos ingleses, portugueses, raciocinios, temas,
projectos, fragmentos de oisas que ndo sei 0 que sdo, cartas que ndo sei como
comegam ou acabam, relampagos de criticas, murmurios de metafisicas... Toda

uma literatura, meu caro Mario, que vai da bruma — para a bruma — pela

bruma 99385

Data desta altura, e que Pessoa inclui nesta carta, o soneto Abdicacdo, composto,

numa corrida para casa e num dia que ameacava trovoada (uma fobia desde crianca e

que nunca chegou a perder) e que, embora triste, nos transmite a calma de quem se

despojou do que o amargurava:

“Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bragos
E chama-me teu filho... Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei

O meu trono de sonhos e cansagos

Minha espada, pesada a bragos ¢assos,
Em maos viris e calmas entreguei,
E meu ceptro e coroa — eu 0s deixei

Na antecadmara, feitos em pedacos.

Minha conta de malha, tdo in(til,
Minhas esporas dum tinir to futil,

Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a realeza, corpo e alma,

E regressei a noite antiga e calma

%5 Fernando PESSOA, Cartas, op.cit., p. 64.
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Como a paisagem ao morrer do dia.”**

A intensidade deste desdobramento, a sensibilidade com que o faz, remete-nos para o
seu “sentir tudo de todas as maneiras”, aqui anulado pelo desejo de ser outro e
despojado de tudo. Sdo muitos 0s momentos em que Pessoa se desdobra e se sente de
varias maneiras, mas este desprendimento de si mesmo, do peso que o impede do seu
sentir verdadeiro parece responder ao apelo da verdade exigido pela obra e que podera
ser, como afirma Maurice Blanchot “[..] le lieu vide ou s’annonce I’affirmation
impersonelle [...] le vide sur lequel on se retient, I’usure du jour ou deviennent invisibles les

»387 Porém, este regresso a origem que o desdobramento de

visages qu’on préfere
Pessoa procura concretizar, s existia no momento e esse, Pessoa ndo o conseguia
manter. A(s) sua(s) voz(es) anula(m) a verdade do seu ser e esta diversidade
impossibilita-o de, como Fausto, encontrar a chave que Ihe abra a porta do mistério da
existéncia humana, afinal a mesma porta que Maeterlinck procurou abrir durante toda
a sua vida mas sem sofrer a dor da despersonalizacdo de Pessoa. O mistério do
inconhecivel, [’inconnaissable, acabou por se tornar o assunto da sua dramaturgia e
dos seus ensaios, mas o indefinido que os caracterizou, as interrogacdes que nos
deixou, ndo tém a ver com a sua indefinicdo enquanto ser humano, como acontecia
com Pessoa, mas com o facto de que nada pode ser definitivo, quando se trabalha o
invisivel, o impalpavel, o que estd além do cognoscivel.

Para Maeterlinck,

“[...] le mot «Inconnaissable» n’est qu’un masque dont nous affublons
notre ignorance provisoire. Toute la route de notre avenir s’étend du connu
a I’inconnu et de 1’inconnu a 1’inconnaissable, ce n’est pas ailleurs que nos
trouverons nos progres et nos bonheurs humains; et c’est en la suivant

jusqu’au bout que nous deviendrons hommes™*®

por isso, mesmo que a indefinicdo seja uma certeza face a incerteza que envolve o que
ndo se pode conhecer, Maeterlinck considera que a vida ndo se deve limitar a dar

resposta ao que tem probabilidade de ser resolvido, porque

** Fernando PESSOA, A Poesia do Eu, op. cit., pp. 52-53.

%87 Maurice BLANCHOT, L Espace littéraire, Editions Gallimard : Collection Folio/Essais, 1955, pp.
61-62.

%88 Maurice MAETERLINCK, L Autre Monde ou le Cadran Stellaire, In: Oeuvres |, op. cit., p. 247.
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“[...] penser a I’'Inconnaissable nous apprend a penser a ’inconnu. [...June
certaine partie de I’Inconnaissable d’autrefois, se transforme peu a peu en
inconnu; et I’inconnu d’hier devient sous nos yeux le connu
d’aujourd’hui.”®

Trata-se, afinal, de permitir que a curiosidade humana procure satisfazer, mesmo
que de modo incompleto, a sua ansia em querer conhecer o que, ao longo da vida, Ihe
oferece duvida e impedir que a rotina que nos transforme, como afirma Maeterlinck,

em sonambulos,

“[...] faisant machinalemente, aveuglément, superficiellement le travail de
chaque jour, qu’il s’agisse de besognes purement manuelles qui peuvent
s’accomplir les yeux fermés, ou de tiches tres intellectuelles qui exigent
vraiment [’attention la plus concentrée, la vigilance la plus inquiéte,
I’application la plus aigué. [...] La pensée aussi bien que la main devient
vraiment automatique et s’endort au sommet de son enquéte; et pour nous
réveiller en sursaut, c’est~a-dire pour nous remettre en contact avec la
réalité [...] il faut un coup extraordinaire et brutal [...] un choc qui nous
rappelle & nous ou plutdt a I’homme et qui brusquement déchire 1’écorce de
I’existence que nous menions tranquillement a la surface de nous-mémes;
car ’homme apparent que nous sommes vit sur I’homme réel, comme une

mouche sur un crane.”%

Maeterlinck quiz despertar o homem para la do seu gquotidiano e manifestar-lhe
0 qudo extraordinario é abandonar-se a descoberta do que existe para la dele e do
universo em que se encontra. O fragmento foi o veiculo ideal que ele encontrou para
nele reflectir sobre “[...] quelque chose de la vie rattachée a ses sources et a ses mystéres par
des liens que je n’ai I’occasion ni la force d’apercevoir tous les jours, [...] je ne sais quelle
présence, quelle puissance ou quel dieu qui vit avec moi dans ma chambre**, interrogando-
se sobre 0 seu objectivo, tantas vezes quantas as necessarias e como alerta para o ser
humano e a rotina a que se entrega no seu quotidiano. Sendo o inconhecivel o centro

das suas reflexdes que ele reparte pelo Cahier Bleu e pelos ensaios, como é o caso, por

%89 Maurice MAETERLINCK, Avant le Grand Silence, op. cit., p. 117.
% Ipid, pp. 25-26.
%1 | e Tragique Quotidien, op. cit., p. 489.
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exemplo, em Le Trésor des Humbles, La Sagesse et la Destinée, Le Temple Enseveli,
Le Grand Secret, La Vie des Abeilles, ndo admira que Maeterlinck repita
frequentemente as mesmas duvidas sobre a existéncia, o porqué de sermos ou
estarmos aqui, 0 que existe para além de nds, a vida, a alma, Deus, o destino, afinal as
mesmas davidas que assaltam qualquer ser humano ao longo da vida e para as quais
ele dificilmente encontra resposta. Por esse motivo e porque solugbes ndo se
encontram na sua obra, Paul Gorceix afirma que Maeterlinck “[...] ne prétend pas
détecter Le Grand Secret”®*, afirmacdo que ndo deixa de ser evidente, embora nela
esteja implicita toda a sua obra dramatica. Se atentarmos nos dramas Les Aveugles e
L’Intruse, que j& foram objecto de alguma anélise, verificamos que tanto um como
outro sugerem toda esta problematica. Ao sugeri-la, Maeterlinck lega ao leitor a dificil
tarefa de procurar “[...] partout et toujours, mais sans perdre de vue que c’est en nous que se
trouve le clef du mystere””, Estas duas palavras partout e toujours representam a
imensidade da sua propria pesquisa, 0 espaco de que se apoderou para nele tentar
encontrar-se, afinal 0 mesmo espaco em que Pessoa procurou encontrar-se pela voz

interrogada do seu semi-heterénimo Bernardo Soares:

“Estas paginas, em que registo com uma clareza que dura para elas, agora
mesmo as reli e me interrogo. Que € isto, e para que é isto? Quem sou
guando sinto? Que coisa morro quando sou?

Como alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do vale, eu
assim mesmo me contemplo de um cimo, e sou, com tudo, uma paisagem

indistinta e confusa.”**

mas enquanto que Maeterlinck pouco revela da sua propria vida nas suas divagacoes,
em Pessoa elas séo a sua realidade e a sua ficcdo. A consciéncia que ele tinha do seu
proprio desdobramento e as experiéncias dai resultantes originavam um eu dividido

entre o ser e 0 estar que o entediava. Tendo em conta que ele afirmava que o tédio era

“[...] o aborrecimento do mundo, o mal-estar de estar vivendo, o cansago

de se ter vivido, [...] a sensacdoo carnal da vacuidade prolixa das coisas,

%92 paul GORCEIX, Le Refus de la Théorie, In: Maurice Maeterlinck, Oeuvres I, op. cit., p. 162.
%% Maurice MAETERLINCK, Le Sablier, op.cit., p. 148.
%% Livro do Desassossego, op. cit., p. 97.



[...] o aborrecimento de outros mundos quer existam quer ndo; o mal-estar
de ter que viver, ainda que outro, ainda que de outro modo, aonda que

noutro mundo, [...] a sensacdo fisica do caos, e de que o caos é tudo

a consciéncia deste sentimento s6 pode deformar a realidade em que se confronta,

“[...] Mas qué? Que ha no ar alto mais que o ar alto, que ndo é nada? Que
h& no céu mais que uma cor que ndo é dele? Que h& nesses farrapos de
menos que nuvens, de que ja duvido, mais que uns reflexos de luz
materialmente incidentes de um sol ja submisso? Que h& em tudo isto

sendo eu? Ah, mas o tédio € isso, s6 isso. E que em tudo isto — céu, terra,

9395

mundo, - o que h4 em tudo isto ndo é sendo eu!”**
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e impedir que ele a apreenda na sua verdadeira dimensdo. Pessoa avanca e recua neste

seu processo de desdobramento e regressa a si na tentativa de dar expressao a vida,

“PARA ONDE VAI A MINHA VIDA , e quem a leva?
Por que fago eu sempre 0 que ndo queria?
Que destino continuo se passa em mim na treva?

Que parte de mim, que eu desconheco, é que me guia?

O meu destino tem um sentido e tem um jeito,
A minha vida segue uma rota e uma escala,
Mas o consciente de mim é o esboco imperfeito

Daquilo que fago e que sou; ndo me iguala.

[.]

Quem sou, senhor, na tua treva e no teu fumo?
Além da minha alma, que outra alma ha na minha?
Porque me deste um sentimento de um rumo,

Se 0 rumo que busco ndo busco, se em mim nada caminha

Sendo com um uso ndo meu dos meus passos, sendo
Com um destino escondido de mim nos meus actos?

Para que sou consciente se a consciéncia ¢ uma ilusao?

% Ibid, pp. 344-345.
3% |dem, p. 345.
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Que sou eu entre qué e os factos? [...]"%%’

através de um caminho ditado pelo destino e por divagacGes fantasiosas que, por
momentos, parecem apazigua-lo mas que se tornam interrogacdes sobre a sua propria
existéncia.

Pessoa como Maeterlinck sentiram sempre excessivamente o que observavam,
mas enquanto que Pessoa acentuava, nas suas reflexdes, o eu para dele se esvaziar e
fingir ser «outros» nas suas reflexdes, Maeterlinck fazia os seus registos e sobre eles
reflectia intuitivamente, sem uma finalidade concreta, a ndo ser questionar o mundo, 0
homem e a propria escrita & luz duma impossibilidade, desse «au-dela» da existéncia.
O facto de nos seus ensaios Maeterlinck utilizar mais a forma pronominal «nous» do
que o «je» julgamos ser, sO por si, indicativo de que 0 seu pensamento explorava, ou
como diria Paul Gorceix, especulava sobre tudo o que o agitava, sobre todas as ideias

que lhe ocorriam ao acaso e que o ligavam ao inconhecivel:

“Nous vivons dans un monde ou I’éther est roi. Il y accomplit sans cesse
des miracles récemment découverts. Nous n’avons pas la moindre idée de
ce qu’il est. Nous croyons qu’il existe parce que rien ne serait explicable
s’il n’existait point. Il est invisible, impodeérable, sans saveur, sans odeur,
silencieux et infatigable. Il est partout, pénétre tout, rremplit tout,
demeure inexpugnable et ne se laisse pas capter. On dirait qu’il est ’ame
de I'univers, la presence ou la substance de Dieu dans I’infini de 1’espace
et du temps.

Rien ne serait explicable s’il n’existait pas; mais lui-méme est aussi

inexplicable que Dieu.”*®

E evidente a superioridade que Maeterlinck confere ao inconhecivel, sabedor
como ele é de que nds nunca nos poderemos aproximar de algo que é invisivel,
silencioso e eterno, contudo o ser humano ndo deve deixar de lutar contra o
desconhecido, comegando por ndo admitir que ele € inconhecivel. Para isso,
Maeterlinck considera que devemos alargar o nosso campo de ac¢do e confrontar o

desconhecico com a nossa propria evolugdo, mesmo correndo o risco de aumentar a

%7 Fernando PESSOA, Poesia do Eu, op. cit., pp. 105-106.
3% Maurice MAETERLINCK, L Autre Monde ou le Cadran Stellaire, op. cit., p. 247.
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nossa ignorancia com as metas alcancadas. Julgamos ser oportuno fazer referéncia a
um dos seus fragmentos que, apesar das sete décadas que o separam da actualidade,
ilustra, afinal, as nossas limitagcdes perante as nossas descobertas e o desconhecimento

daquilo que as envolve:

“[...] Le cancer semble I’archétype, I’incarnation méme la fatalité. Il tombe
sur nous du fond des ténébres intérieures ou extérieures, sans cuases
morales ou physiques et jamais ne pardonne. Mais pourquoi est-il fatal?
Parce qu’on n’a pas encore trouvé le regime qui le préviendra ou le remede
qui le guérira? Qu’y a-t-il d’inévitable en tout ceci? Ce n’est pas hors de
nous mais en nous, dans notre ignorance, que réside cette fatalité.

Quand on sera parvenu & le guérir, on aura déplacé d’un cran I’un de nos
plus redoutables destins, mais il en restera toujours d’autres pour nous
conduire a la mort qui sera le dernier.

Seulement, de cran en cran, il se simplifiera, s’élargira, s’élévera; ce qui

era déja fort appréciable.”®%

Esta constatacdo de que quanto mais conhecemos, menos sabemos parece um
pouco ambigua mas se tivermos em aten¢do que o que se conhece ndo corresponde, na
verdade, a sua totalidade e se, como afirma Bernardo Soares, “[...] como nunca podemos

conhecer todos os elementos de uma questdo, nunca a podemos resolver. Para atingir a

verdade faltam-nos dados que bastem, e processos intelectuais que esgotem a interpretacéo

400
desses dados”

, ou como dizia o Fausto de Pessoa “o segredo da busca é que néo se
acha™" verificaremos que sera sempre dificil sermos donos de um conhecimento pleno
das coisas. A suposta ambiguidade acaba por revelar-se como algo que, longe de nos
confundir, nos alerta para a relatividade do conhecimento, cuja evolucdo depende de
uma aprendizagem continua por parte do ser humano. Maeterlinck soube ter em conta
este alerta quer como ensaista, quer como dramaturgo, trabalhando, lado a lado, os
Seus ensaios e 0 seu teatro. Se nos primeiros abordou uma grande diversidade de
assuntos - a vida depois da morte, Deus, a astronomia, 0 espiritismo, misticismo, a
vida das flores, dos insectos, das plantas -, com um denominador comum, ou seja, 0

desejo de progredir na descoberta do desconhecido, 0 seu teatro tornar-se-ia a via

399 Maurice MAETERLINCK, Devant Dieu, op. cit., p. 233.
% | jvro do Desassossego, op. cit., p. 310.
% Fernando PESSOA, Fausto, Tragédia Subjectiva, op. cit., p. 170.
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indirecta de expressdo de todo o seu pensamento. Como afirma Paul Gorceix, 0s
ensaios de Maeterlinck eram “[...] une forme d’écriture heuristique qui s’impose a lui en
raison de I’incertitude permanente, dans laquelle I’homme se trouve par rapport a la vérité*%,
descoberta que ele se propunha atingir, ndo através do conhecido, mas do mistério que
nos envolve. Em contrapartida, os escritos de Pessoa, conhecedor também e como ja
afirmamos, das limitacGes da verdade, nasceram de uma consciéncia dividida que
elaborava varias verdades parcelares como resultado de uma busca entre o real e a sua
dissipacdo. Se os seus heteronimos encarnaram essa busca de forma perturbadora, o
seu Fausto, sem ser outro, também a viveu de forma dolorosa. Fausto buscou essa
verdade absoluta fora das suas sensacdes, questionou a sua propria consciéncia e, ao
fazé-lo, apreendeu-se como objecto, sendo sujeito, consciencializando-se dentro da
prépria consciéncia e reconhecendo a sua prépria limitacdo numa busca que, afinal, s6
Ihe deu a certeza de que tudo era oculto. Numa analise ndo propriamente maquiavélica
mas dolorosa Fausto regressa sistematicamente a si mesmo para viver a
irreversibilidade de uma situacdo, encenada na alma e na inteligéncia, e cujo
protagonista é a condicdo existencial do seu proprio autor. Buscou excessivamente,
sem encontrar, suspenso na realidade em que se descobriu, sobre a qual reflectiu, mas
que ndo conseguiu dominar. Sentiu e pensou em conflito, criou os seus préprios
abismos e neles se projectou, inseguro e angustiado, a procura de uma verdade, afinal
a verdade que Pessoa tanto quis alcancar em toda a sua vida. Julgamos poder afimar
que no Fausto encontramos fragmentos de uma vida que Pessoa iludiu sonhando e em
que se sonhou «outros», podendo vir a constituir, como afirma José Augusto Seabra
uma “[...] referéncia estrutural que nos permite apreender a génese e a organizacdo da poesia
de Pessoa, cuja intencionalidade dramatica, irrealizada ao nivel do género literario prosseguido
pelo poeta [...] encontra nesse fracasso o ponto de partida para a emergéncia de uma
dramaticidade intrinseca a propria linguagem poética.”*® De acordo com este ponto de vista,
os varios conflitos vividos entre a Inteligéncia e a Vida poderdo considerar-se um
esboco das coordenadas tematicas da poesia de Pessoa e um indicio da origem da sua

heteronimia

“[...] Todas as mascaras que a alma humana

Para si mesma usa, eu arranquei...

%2 paul GORCEIX, Maeterlinck, L’Arpenteur de I’Invisible, op. Cit., p. 489.
%% José Augusto SEABRA, Fernando Pessoa ou 0 Poetodrama, op. cit., p. 65.
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A prdpria davida, trementemente
Arranquei eu de mim, e inda depois
Outra mascara (...) arranquei

Mas o que vi entdo — essa nudez

Da consciéncia em mim, como reldampago
Que tivesse uma voz e uma expressao,

Gelou-me para sempre em outro ser [...]**

e de toda a tensdo com a sua identidade. Houve, certamente, neste projecto faustiano
um excesso de racionalizacdo, por parte do seu autor, na abordagem do tema facto que
podera ter contribuido para que a intencdo de Pessoa ndo tivesse sido concretizada e
resultasse no seu inacabamento. Contudo, se tivermos em conta, como afirma Antoine
Compagnon, que a intencdo de qualquer autor podera ndo ter que ver somente com um
projecto premeditado e consciente, mas também com o imprevisivel, e conhecendo nos
um pouco da dispersdo de Pessoa, julgamos poder afirmar que, embora o excesso de
reflexdo o impedisse de concluir grande parte dos seus pensamentos, as mudancas
imprevisiveis do seu estado de espirito tiveram, certamente, um grande peso na
fragmentacdo da sua obra. E, por isso, oportuna a comparacdo de Antoine
Compagnon sobre a escrita e a intencdo do autor, que pensamos poder ajudar a
entender até que ponto o projecto e a intencdo se enquadram na obra de Fernando

Pessoa:

“[...] Ecrire, si la comparaison est permise, ce n’est pas comme jouer aux
échecs, une activité ou tous les mouvements sont calculés; c’est plutot
comme jouer au tennis, un sport ou le detail des mouvements est
imprévisible, mais ou l’intention principale n’en est pas moins ferme:
renvoyer la balle de I’autre c6té du filet de la maniére qui rendra le plus
difficile a ’adversaire de la renvonyer a son tour. L’intention de 1’auteur
n’implique pas une conscience de tous les details que I’écriture accomplit,
ni ne constitue un événement séparé qui précéderait ou accompagnerait la
performance. [...] Avoir I’intention de faire quelque chose — renvoyer la
balle de I’autre coté du filet ou composer des vers — ce, n’est pas faire avec

conscience ni projeter. [...] L’intention ne se limite par a ce qu’un auteur

% Fausto, Tragédia Subjectiva, op.cit., pp. 121-122.
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s’est proposé d’écrire — par exemple a une déclaration d’intention -, non
plus qu’aux motivations qui ont pu I’inciter a écrire. “[...] L’intention, dans

une succession de mots écrits par un auteur, c’est ce qu’il voulait dire par

les mots utilisés.”*%

Se a intencdo ndo tem implicita a premeditacdo do que o autor quer mas sim o
que o autor quer dizer através dos enunciados que constituem o texto, sendo que o seu
projecto e as motivacdes se tornam os indices dessa intencéo, entdo esta ndo sera “...]
le dessein, mais le sens intenté”**®. Assim sendo, para uma obra ser interpretada devera
responder a intengdo de quem a produziu, ou seja o sentido do texto deve estar ligado a
essa intencdo do autor. Sendo que a intencdo de Pessoa foi, quase sempre,
imprevisivel, até pela propria desagregacdo da sua personalidade, ndo se torna facil
interpretar a sua obra dispersa por vérias almas sofredoras que agem diferentemente no
pensamento do seu criador. As vozes desta despersonalizacdo sdo a sua propria
impossibilidade na estruturacdo dramaética dos projectos que se propds, de que Fausto
é exemplo. Contudo, esta falha de Pessoa na ligacdo do sentido do texto a sua intencao
inicial, o poema dramatico, ndo impede a curiosidade do leitor que V&, no fascinio das
maltiplas, mas ndo infinitas, analises que a obra proporciona, a possibilidade de poder
desfrutar esteticamente da obra. Julgamos ser aqui oportuno referir, até pela

proximidade desta nossa analise, o0 modelo da obra aberta®®’

sustentado pelo escritor
Umberto Eco (1932) e em que a nocdo de poética é alargada ao projecto de formacéo e
estruturacdo de uma obra. Segundo este nosso autor para a concretizacdo desta nogao
é necessario ter em conta as relagdes que a originam, o processo que procede a sua

formacdo e as caracteristicas do campo de probabilidades que a compreende. Se a obra

%5 Antoine COMPAGNON, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, op. cit., p. 105

%% | dem, p. 106.

“O7 A nocdo de obra aberta remonta & segunda metade do século X1X e ao simbolismo de Verlaine que,
ao contrario da rigidez e hermetismo que caracterizava a Idade Média, defendeu uma abertura da obra a
outras interpretagdes. De acordo com esta ideia, a obra nunca se encontra completamente acabada,
definida como estrutura finita e é isso que vai possibilitar varias interpretacbes e reformulagbes. A
abertura, porque estabelece uma multiplicidade de interpretacfes, podera definir-se como uma condicéo
para se fruir esteticamente uma obra. Este discurso € muito comum na arte de vanguarda que defende a
interactividade como essencial para o processo de criacdo. Desta maneira a importancia que o coro tinha
no teatro grego cléassico é aqui transferida para a interaccdo do publico. A sugestdo implicita no
simbolismo que remete para uma série de significados cria essa abertura e estimula o leitor a decifra-los.
Para além de Umberto Eco que vé a obra aberta como essencial a uma critica plural, entregando ao
leitor essa tarefa, ja Derrida considerara a leitura como um complemento necessario para a construgdo
de sentido do texto. Contudo, a obra aberta ao remete para o leitor a sua descoberta e compreenséo, fica
condicionada pela personalidade, experiéncia e interesse do seu intérprete.
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ndo tiver um equilibrio estrutural, o autor perde a oportunidade de concretizar a sua
intencdo inicial e o resultado serda uma obra aberta a multiplas interpretacbes e
fascinante. Julgamos poder afirmar que, nesta falha de oportunidade, que aconteceu
com Fausto e com O Marinheiro, embora aqui a causa seja a realizacdo formal da obra
que ndo permite enquadra-la dentro das estruturas do dramatico, quer como drama de
accdo, quer como de personagem, reside o fascinio da obra de Pessoa, porque, e como
afirma José Augusto Seabra “[...] o seu fracasso é a condicdo mesma da realizagéo da obra
(das obras) em que se multiplica® e serd nesta sua multiplicacdo que ganha sentido a

fragmentacéo da sua obra e o desassossego que a acompanha.

1.2.1 Uma escrita do Interminavel

De alguma forma a escrita literaria constitui um percurso interminavel, ambiguo
nas possibilidades e impossibilidades de que se reveste e, por esse motivo, aberto a
multiplas leituras. E um processo solitario, silencioso e incerto que exige do autor uma
entrega absoluta aquilo que o motiva, mas que nem sempre é facil de atingir. A
fragmentagédo do discurso, a instabilidade da narrativa séo o resultado de algumas das
suas tentativas para responder a exigéncia de uma escrita que o autor deseja

concretizar. Porém, e de acordo com Maurice Blanchot,

“La solitude qui arrive & I’écrivain de par 1’oeuvre se révele en ceci: écrire
est maintenant I’interminable, I’incessant. [...] Ce qui écrit livre celui qui
doit écrire a une affirmation sur laquelle il est dans autorité, qui est elle-
méme sans consistence, qui n’affirme rien, qui n’est pas le repos, la dignité
du silence, car elle est ce qui parle encore quand tout a été dit, ce qui ne
precede pas la parole, car elle I’empéche plutdt d’étre parole commencante,

. . . . . 409
comme elle lui retire le droit et le pouvoir de s’interrompre”

afirmacdo que, ao afastar o autor, afasta também a escrita de qualquer intencdo ou
verdade que possa ocorrer no seu percurso, dispensando uma relacdo profunda com o
autor, facto que p6e em causa a questdo do autor perante a obra, e o limita com a sua

inspiracdo a uma ligagdo ao processo criativo, despido de tudo o que o relaciona com o

“% José Augusto SEABRA, op. cit., p. 65.
%99 Maurice BLANCHOT, L ’Espace Littéraire, op. cit. 23.
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mundo real. Esta entrega exige a despersonalizacdo do escritor que perde a capacidade
para dizer «eu», multiplicando-se em vérios «eles» que vdo ocupando o seu lugar. Dai
o afastamento da intencdo para Blanchot, uma vez que quem escreve ndo € o autor mas
0 seu «eu» ficcionado. A perda desse «eu» em nome do «eu» da escrita vai originar
um fingimento que permite a construgéo de um discurso reflexivo, como acontece em
Fernando Pessoa, onde 0 «eu» da lugar ao(s) «outros» que o substituem no processo
criativo. “Fingir ¢ conhecer-se”, de Alvaro de Campos parece encaixar-se nesta
desconstrucdo em que 0 sujeito poético assume esse fingimento, da mesma maneira
que Fernando Pessoa simula uma verdade mas através de «outro» ou «outros», que sdo
0s seus heteronimos. Como estes se tornam sujeitos de uma escrita fingida, que Pessoa
sabe ser sua, mas que dela se distancia, o processo de escrita surge como a
materializacdo do seu estado de alerta constante, enquanto sujeito poético que se
analisa e se representa por palavras. Estamos, assim, perante um «ser» no texto que
nele se conhece como autor de si-mesmo. De acordo com a nossa opinido sera este o
papel que Bernardo Soares assume nessa escrita do intimo que € o Livro de
Desassossego, porém sem se nomear 0 que coloca em causa uma escrita que a partida
deveria ser referencial quer na pessoa que o escreve, quer na realidade em que
supostamente se devia inserir e que aqui ndo acontece. Os fragmentos destas
confissdes de Pessoa poderdo ser analisados, ndo tanto como necessarios aos temas
desenvolvidos, como acontece em Maeterlinck, cujas reflexdes intuitivas sobre o
inconhecivel e que ja referimos, parecem exigir esse género de escrita, mas como 0
resultado de um pensamento desinquieto, em que o interminavel, o incessante
impedem a sua estrutracdo num texto com principio, meio e fim.

Em Pessoa nada parece ter fim, tudo o inquieta e lhe serve de andlise e
justificacdo para a sua dispersdo. Apesar de criar o(s) sujeito(s) que escreve(m),
observa(m) e analisa(m) sobre o objecto que € ele proprio, eles sdo a fragmentacdo do
seu «eu» e a escrita s6 poderd ser fragmentada, inconclusiva para o seu
autoconhecimento. Bernardo Soares é um desses sujeitos cujo olhar se confunde com
0s gestos das suas méos no papel, que apaga as fronteiras entre o interior e o exterior e
vagueia no espago Unico que constréi ou se obriga a construir, como uma droga

necessaria e para a qual ndo estipula limites:

“[...] Para mim escrever é desprezar-me; mas ndo posso deixar de escrever.

Escrever é como a droga que repugno e tomo, o vicio que desprezo e em
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que vivo. H& venenos necessarios, e ha-os subtilissimos, compostos de
ingredientes da alma... [...] Escrever, sim, é perder-me, mas todos se
perdem, porque tudo é perda. Porém eu perco-me sem alegria, ndo como o

rio na foz para que nasceu incégnito, mas como o lago feito na praia pela

maré alta, e cuja 4gua sumida nunca mais regressa ao mar.”*'

Soares indefine a obrigatoriedade da sua escrita com o mesmo olhar critico
com que define as sensacdes que 0 projectam para um espaco onde so sentir a
escrita como

a arte da duvida, da hesitagdo reconhece a imperfeicéo e inacabamento da sua obra,

“[...] Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita é uma das tragédias
da alma. Sobretudo é grande quando se reconhece que essa obra é a melhor
gue se podia fazer. Mas ao ir escrever uma obra, saber de antemao que ela
tem de ser imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo estar vendo que ela é

imperfeita e falhada — isto € o méaximo da tortura e da humilhacdo do

espirito™**!

e a tragicidade do inacabamento que este reconhecimento transmite. Saber antes de
qualquer escrita que o que vai escrever € imperfeito é reconhecer-se nessa escrita
como «outro» e leitor de si mesmo que se impossibilita na sua busca e no proprio
espaco que criou e onde se recria.

Em Maeterlinck a ansia de conhecer o invisivel ndo o impede de ser ele mesmo,
apesar das influéncias, e de se manter fiel ao sentimento de quem o influenciou,
concretamente Novalis, afinal tdo proximo de Ruysbroeck, de quem ele guardou, ao
traduzi-lo, e como afirma Paul Gorceix no posfacio a essa mesma traducdo “[...] la
clarté cristalline, la naiveté et le halo poétique, la douce obscurité, caractéristiques de la prose
du romantique allemand”*>. A personalidade de Maeterlinck ndo tinha o peso da
dispersdo de Pessoa, nem tdo pouco Ihe conhecemos a faceta de se despersonalizar e
repartir por «outros» o0 pensamento que era sé seu e da sua criagdo. A existir uma
metamorfose no seu processo criativo ela s6 poderia acontecer, a partir de uma

abstraccdo do mundo exterior e numa viagem para o interior de si mesmo, onde

19 jvro do Desassossego, op.cit., p. 169.
411 1pid, p. 230.
2 |dem, Postface, p. 361.
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qualquer imagem retida dessa realidade exterior seria objecto de uma transformacao
no interior de si proprio. A traducdo do fragmento de Novalis, que a seguir

transcrevemaos, explica este processo:

“[...]JL’oeuvre écrite est une exteriorization de 1’état intérieur, des
transformations intérieures, 1’apparition de [’objet intérieur. L’object
extérieur change de place par le moi et dans le moi, avec le concept et
produit la contemplation. L’objet intérieur change de place par le moi et
dans le moi, avec un corps approprié et le signe nait. La est 1’objet un

corps; ici est I"objet de 1’esprit**®

Novalis continuava o que Ruysbroeck iniciara. Maeterlinck via nesta simples
abordagem do processo criativo a possibilidade de que esta descida ao seu eu profundo
pudesse confirmar aquele mar de mistérios que, dia para dia se lhe revelava como
verdadeira. Na prosa fragmentada de Les Visions Typhoides, de 1896, é visivel esta
influéncia mistica pela intensidade com que as imagens transmitem o confronto entre a
aspiracdo do absoluto e a atraccdo da carne, duas solicita¢fes interiores que o poder do

verbo, através de uma experiéncia mistica, descreve como visdes do indizivel:

“[...] Je désire le Verbe, nu comme 1’ame aprés la mort, pour dire I’Enigme
dénuée de substance et de lumiére dans sa splendeur intérieure. Lorsque je
I’entrevois, elle ne se localize nulle part, ni a droite, ni surtout a gauche
comme le réve ordinaire dans ma vie antérieure. Elle est partout sans
ténebres et sans lumiére sensibles, et moi je suis em elle, seul avec le verbe
mental...[...] L’inconnu se couvre immédiatement de visions moyennes
entre la vie et la mort, semblables a d’indéfinissables eruptions animals ou
vegetables au fond de nuits paludiénnes. Elles seules d’ailleurs peuvent
descendre dans le verbe actuel, car il n’est pas possible de parler la joie
antérieure.

[...] Je n’ai pas encore regardé autor de moi.

O l’universelle chair! Ouverture immense des tombeaux! flavescentes
incarnations de la mer! émersion sanglante des continents! [...] éjaculations

flaves et bleuissantes des cadavres sucés par la lune a travers les rouges

3 NOVALIS, Fragments, op.cit., p. 343.
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spirales des évolutions de la chair pour la restitution des membres et

r . . . 414
I’éternelle moisson de 1’universel ossuaire”

Aqui, a experiéncia espiritual mistura-se com a esséncia da criacdo poética e é notoria
a influéncia de Ruysbroeck no modo como Maeterlinck parece sentir a revelacdo do
abismo entre a sua intuicdo do invisivel e a sua figuracdo verbal, que aquele
experimentara entre a calma das profundezas e a violéncia dos fers rougis, a que
Maeterlinck se refere em L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck
[’Admirable:

“[...] lorsqu’il descend un moment jusqu’aux similitudes, il ne touche
qu’aux plus éloignées, aux plus subtiles et aux plus inconnues, il aime
aussi les miroirs, les reflets, les verres ardents, [...] les fers rougis, la faim

et la soif [...] tout ce aui I’aide a doter ses idées de formes visibles [...] et

a fixer I’inoui qu’il révéle avec calme.”*

e que tanto o viria a impressionar ao ponto de o ter transmitido para o seu texto. A
inversdo do olhar surge, por isso, desta tensdo que Maeterlinck leva ao limite na sua
visdo do interior e do exterior e 0 cruzamento de solicitacdes contrarias, como Sao 0
absoluto e a atraccdo pela carne, resultado dessa experiéncia mistica, acaba por nos
revelar uma escrita dissonante e incongruente. A realidade interior é levada ao extremo
de uma visdo em harmonia apocalitica com o universo. Maeterlinck parece descobrir
nesta desordem a forma de se libertar de normas e explodir para 0s seus primeiros
poemas em Serres Chaudes. A partir deste olhar interior e deste trabalho da linguagem
até ao limite do indizivel que acompanha os seus exercicios espirituais com vista a
salientar a sua visdo do enigma, Maeterlinck ira privilegiar o simples olhar para o
exterior, para o tragique quotidien e para aquilo que ele tem de mais humano e
universal. O «il» de Blanchot passara a ter em Maeterlinck o valor de «nous», ndo pelo
eu que se esvaziou de sentido e se tornou «outros», como em Pessoa, mas pela
universalidade dos temas que desenvolveu, desse todo que foram as suas reflexdes e

que soube gerir, ao preparar o caminho para que o leitor o acompanhasse.

4 Maurice MAETERLINCK, Les Visions Typhoides, In: Oeuvres I, op. cit., p. 119-125.
M5 Ruysbroeck L’Admirable, op. cit., p. 274.
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2. O fragmento como desconstrucao ou espelho do eu

O fragmento como um espago descontinuo que se inscreve na continuidade temporal
do pensamento podera ser interpretado como uma forma de escrita ndo linear que
necessita da participacdo do leitor para dar a conhecer o espaco de uma experiéncia
que coloca em jogo a escrita, a palavra e o eu. Sendo uma escrita inacabada, onde se
reflecte ou se desconstréi 0 «eu», e em que a palavra d4, tantas vezes, lugar ao
siléncio, o fragmento parece funcionar como sinal de uma auséncia, imposta ao autor,
como € o caso em Fernando Pessoa, ou necessaria a sua cria¢cdo, como acontece com
Maurice Maeterlinck. A descontinuidade poderd, deste modo, permitir uma
eternizacdo do tempo no instante ocupado pela palavra ou o siléncio, e o fragmento,
como pedaco de um todo que ndo se conseguiu desenvolver, pode também
transformar-se num espaco cuja leitura se prolonga para la do texto. Aqui o sujeito da
escrita € o proprio autor que nela se reflecte e se questiona, no outro é a mascara de
Vérios rostos que nela se «integra e desintegra»**°, para aplicarmos uma expressdo do
préprio Pessoa, desestrutura 0 «eu» e constroi outros sujeitos com outros modos de
sentir. Ndo h& um sujeito da escrita mas uma multiplicidade, ndo um devir outro, mas

uma pluralidade indefinida que «sente tudo de todas as maneiras».

2.1 Pessoa, 0 rosto e a mascara da desconstrucéo

Fernando Pessoa foi o rosto e a mascara de todos aqueles em que a sua personalidade
se dividiu, foi sujeito que se observa observando os «outros» e observando-se até ao
limite do intoleravel. E pasma com a impressao que lhe causam as sensa¢des da leitura
de si onde se confunde com a sua propria observacdo, como acontece com Bernardo

Soares,

8 Fernando PESSOA, Apontamentos para uma Estética N&o-Aristotélica, In: Textos de Critica e de
Intervencdo, Lishoa, Ed. Atica, 1993, p. 254. A arte para Pessoa era um indicio de forca e actividade,
sendo a “[...]forca vital dupla, de integracdo e de desintegracdo [...]. Sem a coexisténcia e equilibrio
destas duas forcas ndo ha vida, pois a pura integracdoo € a auséncia da vida e a pura desintegracdo é a
morte. Como estas forcas se opdem e se equilibram para haver, e enquanto ha, vida, a vida é uma accéo
acompanhada automatica e intrinsecamente da reac¢do correspondente. [...] Como, porém, esta reaccao
é automatica, e equilibra a ac¢do que a provoca, igual, isto &, igualmente grande, tem que ser a forca de
accao, isto € de desintegragdo.”
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“[...] Somos qualquer coisa que se passa no intervalo de um espectéculo;
por vezes, por certas portas, entrevemos o que talvez ndo seja cenério.
Todo o mundo é confuso, como vozes na noite.

[...] Sinto-me constantemente numa véspera de despertar, sofro-me o
invélucro de mim mesmo, num abafamento de conclusdes.

[...] Sou como alguém que procura ao acaso, ndo sabendo onde foi oculto o

objecto que lhe ndo disseram o que é.”*"

revestindo-se de uma hibridez que Ihe permite sentir e pensar sem se reconhecer. O
que a partida poderia ser um jogo de crianga que se esconde para ser descoberta, acaba
por ser o drama da sua vida. scondidas, esta bem longe de acontecer. O jogo de Pessoa
¢ muito dramatico. Para dar voz as suas impossibilidades, desconstroi o0 seu «eu»
noutros «eus», descrevendo-os como o seu «drama em gente», e fa-los viver a vida
que ele prdprio ndo consegue. Contudo, este processo heteronimico acaba por revela-
lo como rosto atras das méascaras que ele proprio cria. Alberto Caeiro, por exemplo,
um eu criado para sentir de forma objectiva a realidade e acabar com o «eu ficticio» de
Pessoa, “[...] pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalizagio dramatica™®, ndo
consegue deixar de denunciar nele proprio e em tudo o que escreve a auséncia do que
deveria constituir o «eu», como podemos verificar neste extracto do Guardador de

Rebanhos,

“[...]Penso e escrevo como as flores tém cor
Mas com menos perfeicdo no meu modo de exprimir-me

Porque me falta a simplicidade natural

De ser todo s6 o0 meu exterior.”*°

Pessoa tem consciéncia desta auséncia ao retratad-la no seu «outro» e da sua
incapacidade em deixar de ser o rosto atras das méascaras que vai desenhando. O seu
«eu ficticio» é a sua realidade, 0 seu espaco de busca e este «outro» ou «outros» ndo
consegue ser 0 «eu verdadeiro», aquele que, por ser unico, poderia impedi-lo de se
sonhar e de se multiplicar nesse sonho. E, apesar de cada um dos seus heterobnimos

mais conhecidos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos, viverem uma

“7 | jvro do Desassossego, op.cit., pp. 96-97.
8 Carta a Adolfo Casais Monteiro, p. 419
9 Alberto CAEIRO, Poesia, op. cit., p. 47.
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suposta autonomia, enquanto poetas, esta vivéncia acontece na ficgdo do proprio autor,
sendo eles, apenas, 0s «outros» dum mesmo sujeito, Pessoa, que acaba vencido na sua
prépria vida pelas vozes dessas personagens heteronimicas e mascaras do seu rosto.

Pessoa julgou poder dar um pouco de sentido a sua existéncia ao fragmentar-se
idealizando poetas «outros» para viverem a sua ficcdo, mas a sua mdaltipla criacéo
acabou por se tornar a realidade de uma irrealidade que ele sentiu e viveu como sujeito
poético inconsistente e ausente dessa mesma criagéo.

Prisioneiro das mascaras com que se cobriu para encenar a sua alteridade,
colocou a sua existéncia em ddvida. E notéria a dificuldade de Pessoa ortonimo em
distinguir, no meio de tantas vozes, a voz do seu verdadeiro «eu», como documentam

0s extractos de poemas que a seguir se indicam, escritos entre 1930 e 1934:

“Nao sei quantas almas tenho. “Dia a dia mudamos para quem

Cada momento mudei. Amanh& ndo veremos. Hora a hora
Continuamente me estranho. Nosso diverso e sucessivo alguém

Nunca me vi nem acabei. Desce uma vasta escadaria agora.

De tanto ser, so tenho alma.

Quem tem alma nado tem calma. E uma multidao que desce, sem

Quem Ve é s6 o que V&, Que um saiba de outros.Vejo-0s meus e fora.
Quem sente ndo é quem &, Ah, que horrorosa semelhanga tém!

S&o um multiplo mesmo gue se ignora.
Atento ao gue sou e vejo,

Torno-me eles e nédo eu. Olho-0s. Nenhum sou eu, a todos sendo.
Cada meu sonho ou desejo E a multiddo engrossa, alheia a ver-me,

E do que nasce e ndo meu. Sem que eu perceba de onde vai crescendo.
Sou minha propria paisagem;

Assisto a minha passagem, Sinto-os a todos dentro em mim mover-me,
Diverso, mobil e so, E, inGmero, prolixo, vou descendo

N3o sei sentir-me onde estou. Até passar por todos e perder-me.” *%

Por isso, alheio, voulendfo =

Como péaginas, meu ser. “[...]Quero saber por onde vou.

O que segue ndo prevendo, Inda que va para render-me

O que passou a esquecer. “[...]JQuero, um momento, aqui deter-me
Noto a margem do que li E descansar a conhecer.

O que julguei que senti.

Releio e digo : "Fui eu ?" Ha grandes lapsos de memoria
Deus sabe, porque o escreveu.”*?° Grandes paralelas perdidas,

E muita lenda e muita historia
E muitas vidas, muitas vida.”*?

20 Fernando PESSOA, Novas Poesias Inéditas, 42 Ed., direcgdo, recolha e notas de Maria do Rosério
Sabino e Adelaide Sereno, Lisboa, Ed. Atica, 1993, p. 90.

2L | dem, p. 90.

22 |dem, p. 118.
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E aqui evidente um sujeito poético perdido num espago que n&o o reconhece, em que
ndo se reconhece e onde as proprias vozes se fragmentam por nao se reconhecerem
entre elas. Olha os outros com desejo de se encontrar numa breve pausa, no momento,
e ser ele, 0 seu «eu». SO que 0 momento é breve e 0 vazio entre esse «eu» a que falta

identidade, transforma-o numa presenca vaga e quase espectral,

“Tudo que sou ndo ¢ mais do que abismo
Em que uma vaga luz
Com que sei que sou eu, e nisto cismo,
Obscura me conduz.

Um intervalo entre ndo-ser e ser
Feito de eu ter lugar

Como o pd, que se Vé o vento erguer,
Vive de ele o mostrar.™*?

Esta sensacdo de um «eu» reduzido a po exprime a vacuidade de um sujeito
poético que dela parece viver, qual hdspede do seu proprio abismo. Sendo este sujeito
Pessoa que sabemos ter tido, desde crianga, a necessidade de se isolar e criar um
mundo ficticio, ndo serd de admirar que esta dupla sensacdo de ser e ndo ser, nele
tenha despertado a necessidade de ser «outros» e com eles poder vir a formar o todo
das partes que constituiam o seu «eu» desconstruido. Certo, porém, é que Pessoa
parece ndo ter previsto a dimensdo deste desdobramento e toda a tensdo por ele
provocada. Alids e, como afirma o escritor francés Philippe Lejeune (1938),
especialista em autobiografias, que todo o autor multiplo vive “[...] la tension entre
I’impossible unité et 1’intolérable division, et la coupure fondamentale qui fait du sujet parlant
un étre de fuite™® e Pessoa parece comprovar esta tensdo quando, 0 seu semi-
heterénimo Bernardo Soares, ao referir-se a si mesmo o faz como sendo outra pessoa
“[...] Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. “[...] Vivo de
impressdes que me ndo pertencem*[...] Viver é ser outro”*®. Sendo Bernardo Soares uma
mutilacdo da personalidade do seu autor, ndo sera facil para Pessoa falar de outra
pessoa que a ele se assemelha e cobrir 0 rosto em pedagos com a mascara que ele

mesmo fragmentou. Talvez Pessoa ndo quisesse ser uma personalidade, como afirma o

*2% |bid, p. 100.

“24 philippe LEJEUNE, Je est un autre. L'autobiographie de la littérature aux médias, Paris : Ed. Seuil,
1980, p. 8.

*2% |jvro do Desassossego, op. cCit., p. 124.
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poeta e ensaista mexicano Octavio Paz (1914-1998), ao referir-se aos heterénimos:
“[...] S&o uma invencdo literaria e uma necessidade psicoldgica, mas ndao s6. De certo modo
sdo o que teria podido ou querido ser Pessoa; doutro modo, mais profundo, o que ndo quis ser:
uma personalidade™?®® , dai a sua incansavel fragmentacdo, cujo «excesso de auto-
lucidez», como lIhe chama David Mourdo-Ferreira, podera conduzido ao seu proprio
desconhecimento, “[...] o excesso de luz pode consigo trazer a cegueira; e quando essa luz
demasiadamente assim incide sobre o proprio pode inclusivamente dar-lhe a sensacéo de o
tornar invisivel.” %’ Também parece n&o haver ddvidas de que Pessoa considerava que
«a sua vida girava em torno da sua vida literaria, tudo o resto era secundério»428, constatacao
que tem implicita o quanto ele se devia absorver no trabalho com o consequente

esquecimento de si. No meio de tanta diversidade ndo era fécil garantir uma unidade,

“[...] Quem fui ndo me lembra sendo como uma histéria appensa.
Quem serei ndo ne interessa, como o futuro do mundo.

[.]

Vi sempre o mundo independentemente de mim.
Por traz d’isso estavam as minhas sensa¢fes vivissimas,
Mas isso era outro mundo.

[..]

Eu que me aguente commigo e com 0s commigos de mim.”**°

era menos dificil ignorar-se nesta multiplicidade,

“[...] Nesta vida em gue sou meu sono,
N&o sou meu dono,
Quem sou € guem me ignoro e vive
Através desta névoa que sou eu
Todas as vidas que eu outrora tive,

o 4.
Numa s6 vida.”**°

26 Octavio PAZ, Fernando Pessoa o desconhecido de si mesmo, 22 Edicfo, Trad. de Luis Alves da
Costa, Lisboa: Ed. Vega, 1992, p. 40.

*T David MOURAO-FERREIA, Nos Passos de Pessoa, Lisboa: Ed. Presenca, 1988, p.81

28 \/_Cartas de Amor de Fernando Pessoa, Lisboa: Ed, Atica, 1994, p. 150.

29 Alvaro de CAMPOS, In: Livro de Versos, op. cit., p. 286.

0 Fernando PESSOA, Poesias Inéditas, Lisboa: Ed. Atica, 1990, p. 111.
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ausentando-se do mundo através do sonho e das suas sensagdes, que sdo a sua verdade

e a sua realidade,

“[...] A Unica realidade para mim sdo as minhas sensac¢des. Eu sou uma
sensa¢do minha. Portanto nem da minha prépria existéncia estou certo.
Posso esta-lo apenas daquelas sensagdes a que eu chamo minhas. A
verdade? E uma coisa exterior? N&o posso ter a certeza dela, porque nio
¢ uma sensacdo minha, e eu s@ destas tenho a certeza. Uma sensagdo
minha? De qué? Procurar o sonho é pois procurar a verdade, visto que a
Unica verdade para mim, sou eu proprio. Isolar-se tanto quanto possivel

dos outros é respeitar a verdade”.**!

mas arriscando a soliddo consigo préprio na escrita em que se desconstroi, no sonho

em que se procura e na apatia em que vive, como afirma Bernardo Soares,

“[...] Dia a dia mais e mais se infiltrou em mim a consciéncia sombria da
minha inércia de abdicador. [...]JDeixei leituras, abandonei casuais
caprichos de este ou aquele modo estético da vida. Do pouco que lia
aprendi a extrair s6 elementos para o sonho. [...] Reduzi a0 minimo o meu
contacto com 0s outros. Fiz o que pude para perder toda a afeicdo a
vida...[...] Envelheci pelas sensa¢Ges... Gastei-me gerando pensamentos...
E a minha vida passou a ser uma febre metafisica, sempre descobrindo
sentidos ocultos nas coisas, brincando com o fogo de analogias
misteriosas...[...] Cai numa complexa indisciplina cerebral, cheia de
indiferencas. [...] Abandonei-me, mas ndo sei a qué. [...] Hoje sou ascético
na minha religido de mim. [...] N&o tenho quase necessidades de estimulos.
Opio tenho-o eu na alma. [...] N&o fago teorias a respeito da vida. [...] Que
me importa o que ela é para 0s outros?

A vida dos outros s6 me serve para eu lhes viver, a cada um a vida que me

parece que lhes convém no meu sonho.””**

Alheado da sociedade e de quem a ela pertence, a actividade de Pessoa é

puramente mental. Nesta realidade onde se sente ausente, vive a busca do sentido

43 Fernando PESSOA, Textos Filosoficos, Vol.l, estabelecidos e prefaciados por Antonio Pina Coelho,
Lisboa: Ed.Atica, 1968, p. 220.
32 | ivro do Desassossego, op. Cit., pp. 246-248.
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oculto das coisas de forma febril e indisciplinada. O sonho serve-lhe de fuga a esse
real e de possibilidade para viver outras intensidades no sentir e dar-lhes forma e voz
na sua escrita. N&o serdo, porém, estas vozes que lhe irdo dar descanso na narrativa
que, supostamente, conduzem. Na voz de Bernardo Soares, Pessoa acentua 0 cansago

de «ser», o0 desejo de deixar de existir e de deixar de ter existido,

“Acontece-me as vezes, e sempre que me acontece é quase de repente,
surgir-me no meio das sensa¢Ges um cansaco tao terrivel da vida que nédo
ha sequer hipdtese de acto com que domina-lo. [...] E um cansaco que
ambiciona o ndo deixar de existir — 0 que pode ser ou pode ndo ser possivel
-, mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda, o deixar de sequer ter
existido, o que ndo ha maneira de poder ser. [...] O facto é que me creio o
primeiro a entregar a palavras o absurdo sinistro desta sensagcdo sem
remédio.

E curo-a com o escrevé-la. [...] Quando a literatura ndo tivesse outras
utilidade, esta, embora para pouco, teria. [...] Escrevo como quem dorme, e

. . , . . 4
toda a minha vida é um recibo por assinar.”**

0 inacabamento dos seus escritos e de si proprio. A vida de Pessoa foi sempre um
constante adiamento, ndo s6 nos projectos de escrita, como a nivel da edicdo dos seus
escritos. Indeciso, abandonava os seus projectos sine die, procurando sempre encontrar
0 momento ideal para os retomar e até mesmo publicar. A titulo de exemplo e apesar
de ter publicado vérios textos de prosa e de poesia, que perfazem entre 1912 e 1935
um total de 431** como texto integral e ndo contabilizando os poemas ingleses
(publicados em 1918) s6 publicou um, Mensagem, em 1934. Se existem poemas
reveladores da sua falta de capacidade para tomar decisfes e de recurso ao adiamento
por forma a combater as suas hesitagdes, Addiamento, de Alvaro de Campos, ilustra

bem esta caracteristica da personalidade de Pessoa:

“[...] Depois de amanha, sim, s6 depois de amanha...
Levarei amanha a pensar em depois de amanha,

E assim sera possivel; mas hoje néo...

** |bid, pp. 157-158.
3 José BLANCO, Fernando Pessoa. Esboco de uma Bibliografia, Lishoa: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1983.
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N&o, hoje nada; hoje ndo posso.

[...]

S6 depois de amanha. ..

Hoje quero preparar-me,

Quero preparar-me para pensar amanha no dia seguinte...

[.]

Depois de amanha serei outro,...”**

Todo o adiamento, seja ele de que ordem for, implica a suspensao de algo que,
em principio, se deveria fazer e ndo se faz. No caso de Pessoa, os seus adiamentos
acontecem no seu pensamento e impediram-no de levar a cabo 0s projectos que se
propunha fazer. Pensados, mas inacabados, 0s seus escritos tomaram, por esse motivo,
a forma de fragmentos que, de acordo com o seu contetdo e como afirma Teresa Rita
Lopes™®, viriam a dificultar a sua leitura, compreenséo, organizagdo e edigio futuras.
Existem textos com uma certa autonomia, da mesma maneira que existem outros
completamente descontinuos, mas todos eles, de acordo com 0 nosso ponto de vista,
sdo o resultado das viagens pensadas, mas ndao completamente efectuadas, dos anseios
repartidos diversamente pelo seu autor e pelos seus «outros» e, por esse motivo,
dolorosamente vividos, da vida a que se entregou simplesmente por existir. Como
escreve Bernardo Soares “[...] Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de estacdo
para estacdo, no combodio do meu corpo, ou do meu destino, debrucado sobre as ruas e as
pragas, sobre 0s gestos e 0s rostos, sempre iguais e sempre diferentes, como afinal, as
paisagens sdo.”**’ Para Pessoa viver era sentir e sentir era viajar pelas sensagdes. Talvez
por isso todas as paisagens dos seus textos se sentem como se ele vivesse intensamente
0 sonho de uma descida ao mais profundo de si onde, alheio as realidades da vida,
entra num processo de desdobramento e se torna a voz, ou vozes de uma existéncia

onde ndo se encontrou:

% |bid, p. 244

8 Ao referir-se a edicéo critica de Fernando Pessoa Il: Poemas de Alvaro de Campos, de Cleonice
Berardinelli, Teresa Rita Lopes mostra o seu desacordo com a arrumacdo dos textos. De acordo com
esta investigadora a montagem de alguns fragmentos ndo respeita a descontinuidade que os caracteriza.
Segundo ela, o fragmento pode constituir um corpo inteiro podendo, por esse motivo, impedir 0 seu
autor de o refazer ou de lhe dar uma continuidade, facto que teria acontecido com Fernando Pessoa
quando teve a intencdo de publicar, num livro intitulado Arco de Triumpho, apenas fragmentos de uma
das suas grandes odes A Partida. De acordo com Teresa Rita Lopes o fragmento ndo permite todas as
colagens que muitos estudiosos achem por bem fazer e, por isso, ndo é facil trabalha-lo para edicéo.

7 Livro do Desassossego, op. cit., p. 398.
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“[...] de tal modo me desvesti do meu proprio ser que existir é vestir-me.

S6 disfarcado é que sou. E em torno de mim todos poentes incdgnitos

: +55438
douram, morrendo, as paisagens que nunca verei”" .

2.2 O fragmento como espelho do «eu» em Maeterlinck

Maeterlinck ndo foi, ao contrério de Pessoa, um homem que necessitasse de
mascaras para atraves delas se revelar. A multiplicidade de géneros que praticou,
poesia, teatro e ensaio, e onde constantemente se renovou constituem etapas de todas
as suas aventuras interiores de ordem espiritual e registo de uma personalidade que se
desafiava a si propria, ndo sem perder a sua identidade, como acontecia com Pessoa. A
multiplicidade que caracterizava o seu pensamento tinha como base a sua propria
unidade, enquanto pessoa que sabia controlar as suas ddvidas e hesitacdes e enquanto
mestre em dar forma ao invisivel e fazer dele o espectaculo da sua obra. Para este
evolucionista no absoluto, parafraseando Proust, a ciéncia, a moral e a filosofia
encontravam-se no mesmo plano, facto que contribui para nos aproximar do percurso
deste autor e de toda a sua sensibilidade, orientada para o espiritual e o invisivel, sem
contudo perder o sentido da l6gica que o chama a razdo sempre que necessario. No
entanto, apesar da unidade que lhe dava o equilibrio mental que faltava a Pessoa, 0
inconhecivel, que foi 0 objecto de toda a sua investigacédo, e a inacessibilidade que o
caracterizava alimentaram a tragicidade de que revestiu as suas obras. Maeterinck nao
viveu, como Pessoa, a dor da sua existéncia mas sim a inquietude por ndo conseguir, a

luz das doutrinas tradicionais, dar resposta aos seus pensamentos:

“[...] Pourquoi le christianisme, par exemple, ne fournirait-il pas les
¢léments essentiels d’une réligion acceptable? Il suffirait de le débarasser
de I’abominable dogme d’un enfer éternel qui répugnera toujours a la
raison et au coeur de tout homme. [...] Qu’importe que la religion rajeunie
nous promete une survie scientifiquemente improbable. Dés que cette
survie ne sera plus menacée d’injustes et épuvatembables représailles, elle
sera parfaitement admissible, car quoi qu’il arrive et quoi que nous en

pensions, il est irrévocablement certain que nous existerons encore apres la

8 Ibid, p. 402.



196

mort, puisque rien ne peut disparaitre ou étre anéanti sur la terre ou dans

les cieux...”*®

Ao criticar o cristianismo, Maeterlinck fé-lo com conhecimento de causa. Os anos de
internato num colégio de jesuitas e a severidade na educacdo que caracterizava esta
ordem contribuiu para que ele sentisse o cristianismo como uma religido exclusivista
dos dogmas por ela preconizados. Era inaceitdvel para Maeterlinck, absurdo mesmo,
que uma religido utilizasse comparativamente a beleza de Deus e do inferno como
forma de julgamento para se conseguir alcancar a vida para além da morte. Para
alguém, como Maeterlinck que durante toda a sua vida procurou aproximar-nos do
inconhecivel através do desconhecido ndo tinha qualquer cabimento uma explicacao
com base em promessas e ameacas sem fundamento. Por isso se afastou destes dogmas
e se aproximou das doutrinas teosoficas**°que, pelo seu caracter mistico e iniciatico se
apresentavam como a hipotese mais vidvel na abordagem da invisibilidade que
comanda o visivel na nossa vida e se revela para la do limite que 0 nosso
conhecimento é capaz de atingir — a imortalidade espiritual no seio de uma inteligéncia
universal.

Entrar neste dominio do invisivel e trabalha-lo de forma rigida, como acontecia
com as tradicionais abordagens filoséficas, ndo pareceu também a Maeterlinck ser a
forma adequada a transposicdo dos seus pensamentos para a escrita. O fragmento foi,
de acordo com 0 nosso ponto de vista, 0 melhor suporte para todas as suas reflexdes
condenadas, em principio, a ficarem inacabadas e acabou por se revelar como um
reflexo do seu «eu», impaciente e muito rigoroso. Como pensador da vida interior ndo
era de admirar que os seus fragmentos reflectissem as suas proprias tensbes e até
contradicdes sobre a vida, o destino e a morte. Firme nos seus pensamentos ndo 0s

lancava ao acaso na sua obra percorrendo, para a sua fixacdo, um caminho de reflexdo

¥ Maurice MAETERLINCK, L Autre Monde ou le Cadrain Stellaire, In: Oeuvres 1, op. cit., p. 246.

0 De entre estas varias doutrinas destacam-se as de Paracelso (1493-1541), Jakob Bohme (1575-1624)
e Emanuel Swedenborg (1688-1772). A teosofia foi sistematizada, no século XIX, pela mdo da
escritora, filosofa e tedloga russa Helena Blavatsky (1831-1891) e no momento em que a religido era
preterida em favor do avango da ciéncia e da tecnologia. Blavatsky reafirmou o divino, mas dialogou
com a ciéncia, incentivando a pesquisa cientifica. Trouxe a lume varias interpretacfes de fontes
filosdficas, cientificas e religiosas de todo o0 mundo e tornou a teosofia num dos sistemas de pensamento
eclético mais bem sucedidos. Pelo seu caracter interdisiciplinar a ateosofia proporciona uma ponte entre
as diversas culturas e tradicoes religiosas. A titulo de curiosidade Fernando Pessoa, estudioso destas
doutrinas, viria a traduzir para portugués o livro de inspiracdo divina e 0 mais conhecido desta escritora
A Voz do Siléncio.
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maturo, longo e quase medilnico em que o ponto de partida era a alma. Era a volta
dela que reunia todas as suas influéncia neo-platonicas e misticas e era através dela
que ele procurava revelar-se como fio condutor dos pensamentos eternos. Contudo, a
revelacdo desse mundo das ideias implicava uma dependéncia do eterno, ao servico do
qual ele e todo o poeta se deveria colocar para validar essa ligacdo, ou seja “[...] se
mettre dans la position ot I’ Eternité appuie ses paroles, et chaque movement de sa pensée doit
étre approuvé et multiplié para la force de gravitation de la pensée unique et éternelle”*,
Poderemos depreender desta observacao que Maeterlinck considerava que a realidade
tinha mais que ver com a percepc¢do directa do infinito do que com a evocagdo da
floresta de simbolos das “correspondéncias baudelerianas” portanto, para poder
transmitir uma ideia, era-lhe necessario valorizar o eu profundo, esse olhar interior,
como busca do simbolo que reside em todo o ser vivo evocando-o de forma sugestiva.
Através deste processo de evocacdo e a medida que se tornava uma ideia, o simbolo
purificava-se e tornava-se mais elevado e impenetravel do que o simbolo pré-
concebido, por ele intitulado de «a priori» (v. Capitulo 1, § 6.1.3), préximo da alegoria e
impeditivo de uma expressdo artistica espiritual. Enquanto que os simbolistas em
geral, como Baudelaire, partiam do simbolo para o infinito, Maeterlinck partia do
infinito para o simbolo, assumindo uma atitude transcendentalista ao enveradar por
uma instrospec¢do metodica para poder chegar para 14 do «eu superficial» ao «eu
profundo». Embora o objectivo, a existéncia de uma esfera mais elevada, fosse
comum, a abordagem era diferente, comforme se pode verificar nesta analise de

McGuiness:

“[...] Art can be itself only if it reaches the abyss of mystery, this zone of
truth which can only be approached intuitively. Maeterlinck insists on the
active power of this profound and secret heart of reality, and on the
mysterious ways in which it connects us with our neighbours and
surroundings. Symbolism means an attunement to the unconscious depth of
our human nature, this “central spontaneity” (Emerson) which connects us
to the whole. Symbolism is not a deliberate effort to shape symbols which
would be the mediate forms of expression of an ideal subjectivity; it is

rather a passive and quasi-mediumnic recptiveness to the archetypal

1 Jules HURET, op. cit., p. 155.
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images which impose themselves in the work “in spite of the writer

himself**

O ensaio Le Trésor des Humbles é um registo neste sentido porque, ao exemplificar a
expressao do inefavel dentro da realidade concreta, Maeterlinck assume um papel
passivo ao manter-se fiel ao sentimento e & intui¢do, ndo deixando qualquer espaco
para 0 pensamento racional. E esta atitude que envolve a criacdo das personagens dos

seus dramas, como ele afirma na entrevista a Huret,

“[...] Si je parviens & créer des étres humains, et si je les laisse agir en mon
ame aussi libremente et aussi naturellement qu’ils agiraient dans ’univers,
il se peut que leurs actions contredisent absolument la vérité primitive qui
était en moi et dons je les croyait fils; et cependant je suis sr qu’ils ont
raison contre cette vérité provisoire et contre moi, et que leur contradiction
est la fille mystérieuse d’une vérité plus profonde et plus esentielle. Et ¢’est
pourquoi mon devoir est alors de me taire, d’écouter ces messagers d’une

vie que je ne comprends pas encore, et de m’incliner humblement devant

eux 99443

e que faz com que Maeterlinck as veja como mensageiras do universo que
intuitivamente explorou e, de acordo com a nossa opinido como mensageiras também
de todo o seu pensamento.

Maeterlinck sempre colocou em primeiro lugar o mundo subjectivo dos
sentimentos em detrimento do mundo objectivo dos sentidos, 0 que nos pode levar a
considerar ser 0 mundo subjectivo, porque vago e intuitivo, o Unico que lhe permitia
revelar-se sugestivamente e causar uma impressao poética e espiritual. Desta maneira
e sem se expor em demasia, Maeterlinck conseguia desviar a atencdo do leitor para as
intermiténcias da vida e confrontd-lo ndo directamente com a morte, a vida ou o
destino, mas com tudo aquilo que pode ou ndo acontecer perante estas situagdes. Os
seus ensaios foram as suas experiéncias, ndo conclusivas, mas evocativas da laténcia a

elas subjacente e sustentaculo de toda a sua dramaturgia. As perguntas e afirmacoes

2 patrick McGUINESS, Symbolism, Decadence and the Fin de Siécle: French and European
Perspectives, Exeter: University Press, 2000, pp. 205-206.
3 Jules HURET, op.cit., p. 156.
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gue os constituem séo o reflexo da sua personalidade, do seu pensamento, do seu «eu»

dolorosamente intuitivo e incapaz de fechar o circulo que ele proprio desenhou.

2.3 O «sentir» e 0 «dizer» numa escrita fragmentaria

Tendo em consideracdo a acuidade do pensamento de Pessoa e de Maeterlinck e
as caracteristicas da sua personalidade ndo € de admirar a literatura ndo ser para eles o
espelho do mundo mas «um» mundo, o0 seu mundo interior que sentem e exprimem de
forma fragmentaria. E se, como ja afirmamos, o fragmento € por Maeterlinck utilizado
para trabalhar o inconhecivel e por Pessoa como um registo da sua propria
impossibilidade em ser «um» na sua escrita, 0 sentir e o dizer de um eu que pensa 0
invisivel e de outro que se multiplica para tornar visivel a sua auséncia ontoldgica
transformam o fragmento num espaco aporético e a sua narrativa em momentos
intuitivos, repetitivos e descontinuos. Pessoa ndo se reconhecia no seu eu e ao dizer o

seu sentir encenava a sua alteridade,

“Nao sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade ndo sei com que sinceridade falo, Sou
variamente outro do que um eu que ndo sei se existe (se é esses outros).

[...] Sinto-me mdltiplo. Sou como um quarto com inimeros espelhos
fantasticos que torcem para reflexfes falsas uma Unica anterior realidade
gue ndo esta em nenhuma e esta em todas.

[...] Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o
meu ser participasse de todos os homens, incompletamente de cada [?], por

uma suma de n&o-eus sintetizados num eu postigo™*

em figuras distintas e reflexos de um eu em que néo se sentia e que o obrigava a «voar
outrox», como ele afirma numa carta a Gaspar Simdes.**> Porém, esse voo ndo sera uma

solugéo para o sofrimento do eu ficgdo, mas como afirma Eduardo Lourenco,

“4 Fernando PESSOA, Paginas intimas e de Auto-Interpretac&o, op. cit., pp. 93-94.
#® Carta a Jodo Gaspar Simdes, de 11-12-1931, In: Cartas, op. cit., p. 385
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“[...] la preuve tangible, et quelque peu théatrale de 1’éclatement du moi,

[...] en I’amenant, en fin de compte, a une sorte d’enfermement, car le

Poéte lui-meme a connu, mieux que personne, la fiction de sa fiction.”**®

E pertinente a chamada de atencio de Eduardo Lourenco quanto ao facto de se
simularem ficcdes, tendo nds o conhecimento de que Pessoa as sentia como mascaras
e que as pensava trazer a plblico como Ficccdes de Interlidio®’. Ultrapassa-lo nestas
suas intengdes s6 serd compreensivel se 0 virmos como possibilidade de construgdo
da personalidade do autor, do seu eu nao ficticio, atribuindo-lhe a vida que ele dizia
ndo sentir e fazendo do nosso autor 0 pai ausente, mas cujos tragos sdo visiveis na
realidade de Caeiro, na irrealidade de Reis, na diferenca e diversidade de Campos. Se
assim considerarmos as suas ficgdes poderemos acompanhar o0 jogo deste
desdobramento e partilhar o percurso de simulacdo de uma escrita que ele considerava

ser apandgio da literatura porque

“[...] essa simula a vida. Um romance € uma histéria do que nunca foi e um
drama é um romance dado sem narrativa. Um poema é a expressdo de

ideias ou de sentimentos em linguagem que ninguém emprega, pois que

ninguém fala em verso.”**®

Esta simulacdo talvez lhe permitisse, qual Bernardo Soares, deslocar-se entre sentir o
gue escreve, escrever 0 gque sente, ser 0 que escreve, o que Ié e aquilo onde ndo se
reconhece e dar alguma definigdo a esses estados de alma, paisagens do seu mundo
imaginario envolto em sensacdes. Mas porque contemplou esteticamente a vida,
cobrindo-a de sonhos sonhados por «outros», sentiu que a construiu do seu proprio

alheamento,

“[...] Eu proprio nio sei se este eu [...] realmente existe ou é apenas um
conceito estético e falso que fiz de mim proprio. [...] vivo esteticamente em

outro. Esculpi a minha vida como a uma estatua de matéria alheia a meu

#8 Eduardo LOURENGCO, Fernando Rei da nossa Baviera, Lisboa, Imprensa Nacional, 1993, p. 40.
7 \er Ficcgdes de Interludio (1914-1935), Edicéo de Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assirio &
Alvim, 1998.

*8 Livro do Desassossego, op. cit., p. 140.
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ser. [...] t&o exterior me sou a mim, e t&o de modo puramente artistico

empreguei a minha consciéncia de mim proprio”**°

e na sombra da sua ficgdo se destruiu,

“[...] tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim nédo existo

sendo exteriormente. Sou a cena viva onde passam VAarios actores

representando vérias pecas.”**°

Pessoa é o0 palco onde se desenrola este sentir ficcionado que tem como cenario as
“[...] imagens em que me descrevo — ndo sem verdade, mas com mentiras,” € COMO actores
as sombras do seu «eu» que escrevem “[...] com a alma como tinta”**, os pedagos de
uma vida da qual ele se esvaziou. A este “[...] po¢o que se ndo usa na superficie do
mundo™®? foi buscar a dgua para tentar sobreviver na realidade fragmentada do seu
sentir e nessa diversidade sentiu o desejo de uma unidade mesmo que sofrida “q[...]
Felizes os que sofrem com a unidade! Aqueles a quem a angustia altera mas ndo divide, que

créem, ainda que na descrenca, e podem sentar-se ao sol sem pensamento reservado’™*?

, € que
vem acentuar a metafora que foi na sua prépria ficcdo, ao procurar desaparecer para
nela se voltar a encontrar. Neste paradoxo que foi a sua vida, como poeta de “[...] nulle
part du Moi”***, como o intitula Eduardo Lourenco, julgamos poder afirmar que Pessoa
sentiu, disse e foi a voz da impossibilidade em apenas ser na construcao de si préprio.
Foi o fragmento de um todo a que deu voz ao anular-se, 0 ndo-ser da sua propria
ficgéo, o vazio de que se quiz construir. Foi um evadido de si mesmo na realidade que

ele proprio fragmentou,

“Sou um evadido

Logo que nasci
Fecharam-me em mim,
Ah, mas eu fugi.

Se a gente se cansa
Do mesmo lugar,

9 Ibid, p. 139.

0 |dem, p. 284.

! |dem, p. 201.

2 |dem, p. 251.

3 |dem, p. 245.

*** Eduardo LOURENCO, op. cit., p. 41.
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Do mesmo ser
Por que néo se cansar?

Minha alma procura-me
Mas eu ando a monte.
Oxaléa que ela

Nunca me encontre.

Ser é uma cadeia.
Ser eu, é ndo ser.
Eu vivo fugido

Mas vivo a valer.” *®

e cultivou o continuum dessa fuga do passado, «eu fugi», para o presente, «sou um
evadido» e para um eventual futuro «viverei fugindo». Como sujeito poético Pessoa
reflecte sobre a sua realidade pessoal e utiliza essa reflexdo para justificar a
fragmentacdo do eu como possivel solucdo para se descobrir. Viveu a valer, através
dos seus heterénimos, “[...] que pode um homem de sensibilidade fazer sendo inventar os

¢ essa profunda reflexao

seus amigos, ou, quando menos, 0s seus companheiros de espirito
sobre a relagdo entre verdade, existéncia e identidade, no entanto, este processo
permanente de auto-analise, a divida e indefinicdo que o acompanhou, acabou por nos
revelar um Pessoa ortonimo incapaz de viver a vida, mergulhado no tédio, e no
desalento mais profundo. Foi um percurso sem retorno a uma unidade. Os fragmentos
de si perderam-se no seu sentir, numa viagem entre realidade e sonho, entre o limite de
uma vida verdadeira e de uma vida falsa — a mesma vivida pelas veladoras de O
Marinheiro — mas, como neste seu drama, Pessoa errou de maneira indefinida entre o
dentro e o fora dessas vidas.

Maeterlinck ndo viveu qualquer espécie de fragmentacdo, a ndo ser a da sua
escrita e a isso obrigado pela prépria dificuldade em definir o indefinivel sobre o qual
reflectia. Ele aproveitou o fragmento como meio para sentir a alma e atraves dela
procurar “[...] savoir d’abord qui je suis, ou je suis, d’ou je viens, ou je vais et pourquoi je
suis.”*" A alma, de acordo com o nosso autor, dividia-se em «eu racional» e «eu
profundo». O primeiro, do &mbito da psicologia, do visivel e da linguagem racional,
que a literatura tradicional explorou, como foi 0 caso com o escritor francés Stendhal

(1783-1842) que dele se serviu para analisar os sentimentos das suas personagens, ndo

%% Fernando PESSOA, Poesia do Eu, op.cit., p. 242.
% Fernando PESSOA, Péginas intimas e de Auto-Interpretacéo, op. cit., p. 99.
T Maurice MAETERLINCK, La Grande Porte, op. cit. p. 240.
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interessou a Maeterlinck. O segundo dizia respeito a parte obscura e mais profunda do

nosso ser, era impermedavel a razdo, vivia uma outra vida “[...] du coté des lumiéres™*®

, e
ia de encontro ao que ele pretendia explorar, o inconhecivel, apesar de se afastar da
psicologia tradicional e do positivismo do final de século. Foi desta maneira e através
de uma poética interiorizada, que tinha por base o poder criativo da imaginacdo, que
Maeterlinck reflectiu, invariavelmente, sobre o mistério da existéncia - o confronto do
homem com esse grande enigma, a morte como um despertar do espirito no
inconhecivel, as manifestacdes da vida animal e vegetal, os astros — meditacdo que
uniu, com fios invisiveis, 0 pensador, 0 poeta, 0 ensaista e o dramaturgo. O seu teatro
foi a sua melhor arte, ou antes uma invengdo, como diria Gérard Dessons, por ser uma
arte de mostrar e de ver. Maeterlinck, sem dizer muito, mostrava o que sentia e fazia
ver o que estava para la do que sentia e do que dizia. Ele fazia ver o que ndo tinha sido
pensado e escutar no siléncio “la force institive du langage”® que despertava o
desconhecido nas palavras do nosso quotidiano. Ao mesmo tempo, utilizou a cegueira
para explorar a dimensdo interior da existéncia e, ao contrario do que se poderia
pensar, libertou as personagens da sua dependéncia com o mundo exterior. A titulo de
exemplo, da mesma maneira que em Les Aveugles a jovem procura chamar a atengao
para a vida dos seus 0lhos “mes paupiéres sont fermées, mais je sens que mes yeux sont en
vie”*®, também em L ’Intruse 0 av0 tenta fazer com que o0s que estdo a sua volta se

apercebam de que ele, apesar de cego, vé mais do que eles pensam,

“[...] Vous étes I3, tous, les yeux ouverts a regarder mes yeux morts, et pas
un de vous n’a piti¢!... Je ne sais pas ce que j’ai... [...] Il s’est passé quelque
chose dans la maison... Mais je commence & comprendre maintenant... Il y
a trop longtemps qu’on me trompe! — Vous croyez donc que je ne saurai
jamais rien? — 1l y a des moments ou je sui moins aveugle que vous, vous
savez? [...] Je n’ose pas dire ce que je sais ce soir... J’attendrai que vous

disiez la vérité; mais il y a longtemps que je la sais, malgré vous!”**"

Sdo duas atitudes que demonstram que o interior ndo pode ser expresso por quem Vé,

mas por quem tenha perdido a sua capacidade de visdo e a utilize, porque afastado do

8 | a Morale Mystique, op, cit, p. 312.

*° Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, op. cit., p. 1226.
%0 | es Aveugles, op. cit., p. 303

1 |dem.
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mundo exterior, como uma outra forma de se ver e ver o mundo. Por isso estamos de
acordo com a afirmagdo de Gaston Compére de que, para sermos espectadores do
teatro de Maeterlinck, deveremos ter mais um par de olhos, mas com a faculdade de
verem ailleurs, de verem algo de invisivel. Esta é a grande originalidade do teatro de
Maeterlinck onde nada era visivel, mas tudo se via, até no siléncio que faz parte da
vida e ao qual ndo damos importancia.

A personagem do avd, /’aieul, em Les Aveugles, ilustra na perfeicdo a
problematica de “[...] ce regard échangé dans I’ombre™*® e alerta-nos para o facto de
vivermos afastados de nds préprios, do horizonte do nosso ser, e da necessidade de nos
olharmos e ver o que fazemos para l& do aqui onde julgamos estar. “[...] c’est la haut que
nous sommes™*®, diz Maeterlinck, e é neste au-dela que, segundo ele, as palavras
interrogam a alma e procuram a voz do aleul para as ajudar a tecer os fios invisiveis
que as unem ao siléncio onde acontecem as grandes coisas.

Numa carta a Albert Mockel, em que Maeterlinck fala do simbolo, da sua
imprecisdo, do seu caracter multiforme e indeciso, a referéncia ao aieul de L Intruse

aparece como justificacdo desta sua opinido. Ele, aieul, representa

“[...] I’étre normal, primitif, originel, en communion immédiate avec
I’inconnu, en contact avec les téncbres fécondes et 1’inexprimable que tout
homme doit avoir en soi, parce que sa cecité symbolique — comme celle du
poéte [...] le met a I’abri de I’aveu glumeut des circonstances et de tout le

systtme de conventions, de déceptions et de mensonges qui nous

empéchent de voir la verité.”**

Ele é o Unico que, por ser cego, vive da vida profunda, em comunhdo com o invisivel e
as vozes misteriosas que o constituem e, por esse motivo capaz de sugerir a existéncia
de algo, por detras das aparéncias, que escapa ao nosso conhecimento. A imagem que
0 cego nos transmite, porque direcionada para a alma e ndo para os olhos, é certamente
mais expressiva do que aquela que poderemos obter através da visdo. Sendo o

objectivo de Maeterlinck “[...]montrer aussi ce qu’il y a d’éffrayant dans la vie la plus

*2 Maurice MAETERLINCK, Emerson, In: Oeuvres I, op. cit., p. 320.

%3 | dem.

%4 Carta a Albert Mockel, de 19 de Fevereiro de 1890. (V. Anexo 10) — Reft B.LXXXIII 1-20 —
Stadtarchief Gent.
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simple, et la portée inconnue des moindres mots que nous disons...”*® o alcance dessa
percepcdo dependia da capacidade do ser humano em ultrapassar a realidade exterior e
reencontrar-se ao tomar consciéncia de si mesmo no que estava para além do visivel.
Aqui havia uma vida, a da alma, que ela ndo manifestava mas que preenchia o eu
profundo. A acontecer esse reencontro, o ser humano poderia aperceber-se desta vida e
senti-la em pleno nas noisas mais simples que incoporam a realidade. Admirador de
Emerson, a quem dedicou um ensaio, Maeterlinck escolheu, como ele, a via da
instrospeccdo para chegar do «eu racional» ao «eu profundo»: “[...] Apprenez-vous a
vénérer les petites heures de la vie*®, dizia ele, afirmacdo que encerra a forga de quem
deseja viver e, na vida desenhar, como Emerson, um trago de luz que nos ilumine para
o interior de n6s mesmos onde, afinal, tudo acontece.

N&o poderemos afirmar que Maeterlinck ndo tenha sofrido nas suas viagens ao
interior de si mesmo para nele buscar uma razéo para a existéncia, mas o0 Seu percurso
ndo se ramificou como o de Pessoa. Reflectiu e questionou o inconhecivel de forma
fragmentaria, mas justificada pela impossibilidade de conclusdo ao abordar uma
matéria que trabalhou para 14 da vida, na morte e no siléncio. Sentiu o invisivel e
manifestou-o0 nos seus dramas, ciente de que ndo conseguira atingir o todo desse sentir
e desse dizer. Evocou as profundezas e os mistérios do universo utilizando uma
linguagem poética sugestiva e abstracta. A palavra e a frase sdo limitadas, repetem-se
de forma sucessiva e acentuam a forma inacabada dos pensamentos e dos didlogos que
ocorrem nos seus ensaios e dramas. N&o se trata aqui, e como ja afirmamos, do mesmo
estado fragmentario que encontramos em Pessoa. A limitacdo atribuida a palavra € por
si s6 suficiente para abrir 0 espa¢o ao siléncio e sensibilizar o leitor para nele reflectir
e concluir, se possivel, 0 pensamento que 0 seu autor sugeriu. J& Pessoa repartiu a
palavra pelos «outros» que se cruzaram no percurso do seu pensamento e deixou-se
agarrar pelos escritos que eles desenvolveram e dos quais nunca se libertou. A sua
obra foi o resultado da sua propria fragmentacdo e da qual

“[...]il ne peut se détourner, mais pres de laquelle il ne peut séjourner, qui

est comme un enclave, une réserve a 1’intéricur de I’espace, sans air et sans

465 H
Ibid.
%6 Maurice MAETERLICNK, Emerson, In: Oeuvres I, op.cit., p. 323.
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lumiére, ou une part de lui-méme et davantage, sa verité, sa verité solitaire,

A 7 : : 7 : 467
¢touffe dans une séparation incompréhensible.”

Preso as vozes que o0 acompanharam durante toda a vida, sentiu o que viveu, mas
ndo conseguiu a unidade do seu sentir e ser uma voz, como aconteceu com

Maeterlinck, no seu siléncio.

3. O fragmento como escrita de um acontecer poético

Todo o fragmento parece ser uma ilha onde se esconde um fazer imaginativo que
0 sujeito sonha como uma totalidade e que acaba por insinuar no corpo da escrita. Se,
por vezes, estes pedacos de um todo acontecem com uma personalidade cuja
identidade se dispersa por outros que percorrem, nomadamente, o espago da sua
imaginacgdo, outros hd que acontecem enquanto alternativa a reflexes densas, mas
expectantes de um acabamento, a partida, impossivel de concretizar.

Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck trabalharam este acontecer até ao limite
do seu pensamento, cuja infinitude definiu a forma inacabada de grande parte dos seus
projectos, mentalmente desenvolvidos a par com o impensavel do seu tempo, o
variavel e o instantaneo do passar, como diria o escritor Vergilio Ferreira*®, e com a

irredutibilidade que caracteriza o enigma da existéncia.

3.1 Pessoa o0 desconhecido de si mesmo

Pessoa revelou-se um desconhecido de si mesmo, insinuou a sua diferenca e

viveu-a através dos seus multiplos «tresmalhados»,

7 Mauriche BLANCHOT, L Espace Littéraire, op. cit., p. 59.

8 O escritor Vergilio Ferreira (1916-1996) serviu-se do fragmento como registo e forma de pensar a
sua obra. Em Pensar (Ed. Bertrand, 1992) interpreta o fragmento a luz do mundo na Gltima década do
século XX, interpretacéo que julgamos ajustar-se as primeiras décadas do século XX, “[...] Vivemos no
tempo do fragmento. Nada € inteiro, consciente, estruturado nos seus elementos. Nada da de si uma
garantia no suporte do que lhe aguente a seguranca. Nada tem razéo de ser. Um vento de desolacéo tudo
arrancou, ficaram os restos dispersos do seu passar. E temos imensa pressa para para irmos onde nédo
sabemos, para virmos de novo a donde ndo tinhamos partido... [...] Mas toda a vida é feita de farrapos,
de bocados, de duas sandes comidas no snack.[...] ndo pensamos por inteiro, ndo somos em nada
tudo.”(p. 123)
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“[...]N@o tenho uma ideia de mim proprio; nem aquela que consiste em
uma falta de ideia de mim préprio. Sou um némada da consciéncia de mim.
Tresmalharam-se a primeira guarda os rebanhos da minha riqueza
intima...[...] Vi sempre nitidamente a minha coexisténcia com o mundo.
Nunca senti nitidamente a minha falta de coexistir com ele; por isso nunca

fui um normal’**®°

Fragmentou o seu proprio desejo em compreender a existéncia e o que esta para la dela
e revestiu-o da dor em se pensar numa vida que s6 de forma inconsciente seria

suportavel,

“A vida seria insuportavel se tomdssemos consciéncia dela. Felizmente o
ndo fazemos. [...] Todo o mundo, toda a vida, € um vasto sistema de

inconsciéncias operando através de consciéncias individuais™*"

e da sensacao de vigilia permanente do seu «rebanho». O fluxo do seu pensamento €
de tal maneira intenso que Pessoa procura alterar tudo o que Vvé através do éxtase que €

a sua vida sonhada,

“[...] Esforco-me por isso para alterar sempre o que vejo de modo a torna-
lo irrefragavelmente meu — de alterar, mentindo — o momento belo e na
mesma ordem de linha de beleza, a linha do perfil das montanhas; de
substituir certas arvores e flores por outras, vastamente as mesmas
diferentissimamente; [...] e assim crio, de educado que estou, e com 0
préprio gesto de olhar com que espontaneamente vejo, um modo interior
do exterior.

Isto, porém, é o grau infimo de substituicdoo do visivel. Nos meus bons e
abandonados momentos de sonho arquitecto muito mais.

Fago a paisagem ter para mim os efeitos da musica, evocar-me imagens
visuais — curioso e dificilimo triunfo do éxtase, tdo dificil porque o agente

evocativo é da mesma ordem das sensages que o que ha-de evocar.”**

* | jvro do Desassossego, op. cit., p. 134.
% |dem, p. 363.
% 1dem, p. 421.
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Pessoa parece desenhar linhas melddicas comuns ao pensamento, ao sonho e as
imagens que este suscita, que confluem para um Unico estado emocional, o éxtase em
que vive a vida que sonha. Nao é no real que ele se conhece, mas na abstraccdo em

gue se constrdi e aos outros,

“[...] O héabito de sonhar deu-me uma extraordinaria nitidez de viséo
interior. Ndo sO vejo com espantoso e as vezes perturbante relevo as
figuras e os décors dos meus sonhos, mas com igual relevo vejo as minhas
ideias abstractas, 0s meus sentimentos humanos — o que deles me resta — 0s
meus secretos impulsos, as minhas atitudes psiquicas diante de mim
préprio. Afirmo que as minhas préprias ideias abstractas, eu as vejo em
mim, eu com uma interior visao real as vejo num espago interno. E assim
0S meus meandros sd0.me Vvisiveis Nos seus minimos.

Por isso conhego-me inteiramente, e, através de conhecer-me inteiramente,
conhego inteiramente a humanidade toda. [...] Sei o que em nds se esforca
por nos iludir. E assim a maioria das pessoas que vejo conhe¢o melhor do
gue eles a si préprios. Plico-me muitas vezes a sondalos, porque assim 0s
torno meus. Conquisto os psiquismo que explico, porque para mim sonhar
é possuir. E assim se vé como é natural que eu, sonhador que sou, seja 0

re: 472
analitico que me reconheco.”

Esta parece ser a via em que Pessoa verdadeiramente se sente. A atencdo da lugar ao
devaneio e é nesta fantasia que ele sonha o sonho de O Marinheiro, se inventa como

drama em gente e revela, a sua teatralidade interior. Este desdobramento que nele se

473

opera €, na insinceridade™"” que o caracteriza, 0 seu acto de sinceridade, parafraseando

Jodo Gaspar Simdes. Por paradoxal que possa parecer, é o0 proprio Pessoa, sob o
heternimo de Alvaro de Campos, que explica esta contradicdo, numa Nota ao Acaso

para a Revista Sudoeste*’*:

2 Ibid, p. 486.

#% A sua ligagdo ao paulismo, cujas fontes eram emotivas e ndo intelectuais, revestiu a personalidade de
Fernando Pessoa de uma certa insinceridade. E precisamente nesta altura que intelectualmente dé vida a
Alberto Caeiro, mestre de Alvaro de Campos e por este considerado como o “Gnico poeta inteiramente
sincero do mundo”.

" Na segunda quinzena de Junho de 1935, Almada Negreiros, o incansavel animador do movimento
modernista, lanca a Revista Sudoeste de que escreve integralmente os dois primeiros ndmeros dos trés
que sairam, incluindo neste Gltimo o seu poema As Quatro Manhas. A seu lado, como administrador da
publicacdo, esteve sempre Dario Martins (1903-1998), um ilustre desconhecido, mas cujo interesse pela
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“[...]O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o
gue decide sentir. O poeta inferior diz 0 que julga que deve sentir. Nada
disto tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar ninguém sabe o
gue verdadeiramente sente: é possivel sentirmos alivio com a morte de
alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porgue € isso gque se
deve sentir nessas ocasides. A maioria da gente sente convencionalmente,
embora com a maior sinceridade humana; o que néo sente é com qualquer

espécie ou grau de sinceridade intelectual, e essa é que importa ao

295475
poeta.

relevando a sinceridade intelectual da sua prépria ficcdo. Como afirma Gaspar Simdes,
Pessoa ao criar os seus heteronimos, ficcdes da sua personalidade, fé-lo com a
sinceridade que caracterizava 0 seu sentir, a que tinha origem na inteligéncia e ndo
com a suposta sinceridade que perpassa pelo convivio em sociedade, ou como ele
proprio afirma a Armando Cértes-Rodrigues “[...] aquele amargo de espirito que é trazido
pela prética anti-social da sinceridade™®, e que lhe serviu de motivo para se negar e criar
na realidade que o cercava a irrealidade dos seus «outros». Era nesta realidade irreal
que Pessoa realizava a sua personalidade. S6 no plano da inteligéncia, e ndo no da
emocdo, ele conseguia ser sincero. A sinceridade era incompativel com a vida, era
insincera como a arte que nela se formava. De acordo com a nossa opinido, julgamos
ter sido este 0 motivo que impediu Pessoa de unificar as suas divergéncias, as suas
contradicBGes, de equilibrar, afinal, a “[..] sinceridade que a poesia exige com a
insinceridade que viver implica™’’ e que o induziu a despersonalizar-se e a revelar-se
sincero nesta sua insinceridade. Os fragmentos que ele se propGs virem a constituir o
Livro do Desassossego insinuam a sua diversidade como escritor e a sua incapacidade
em ser, objectivamente, a expressao do seu subjectivismo.

Que a perda de identidade tenha sido um denominador comum a muitos poetas e
uma marca indelével na modernidade em que Orpheu foi pensado como um espaco

comum para todos os que se sentiam exilados de si mesmo e do mundo, parece nao

cultura o aproximou dos poetas mais conceituados da altura, entre eles Fernando Pessoa, ajudando-os
monetariamente na concretizacdo dos seus projectos.

*® Fernando PESSOA, Textos de Critica e de Intervencao, op. cit., p. 277.

7% Carta a Armando Cortes-Rodrigues, de 2-9-1914, In: Cartas, op. cit. p. 87.

17 Jodo Gaspar SIMOES, Vida e Obra de Fernando Pessoa, op. Cit., p. 245.
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oferecer davidas. No entanto, a dimensdo que atingiu a despersonalizacdo de Pessoa
ndo é compardvel com o sentimento de perda de si mesmo, de exilado, vivido, por
exemplo, por Mario de Sa-Carneiro e que estes extractos de poemas Para os Indicios

de Oiro, publicados no primeiro nimero da Revista Orpheu documentam:

“[...] No meu mundo interior cerrarram-se armaduras...

[...]
A ponte levadica e baca de Eu-ter-sido
Enferrujou — embalde a tentardo descer ...

[..]

Percorro-me em saldes sem janelas nem portas (Poema Taciturno)

[...]
Esta inconstancia de mim prdprio em vibracéo

E que me ha transpor as zonas intermédias (Poema 16)

[...]

Eu ndo sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o0 Outro.” (Poema 7)*"®

Curiosamente, Fernando Pessoa escolheu para publicar neste primeiro nimero
de Orpheu, ndo alguns poemas, mas 0 seu “drama estatico” O Marinheiro, cuja
problematica anda a volta da estranheza e desconhecimento de quem realmente somos.
Se verificarmos, uma das primeiras propostas de dialogo entre as trés Veladoras é
precisamente falarem do que foram, apesar de saberem que € falso “Nio desejais, minha
irma, que nos entretenhamos contando o que fomos? E belo e é sempre falso ...” *”°, falsidade
que se entende se contextualizada numa época em que o desenvolvimento técnico e
cientifico colocava em causa todo o conhecimento e desafiava o0 homem a interrogar-
se obsessiva e angustiadamente sobre os valores adquiridos e a partir para a conquista
dum tempo e dum espaco adequados aos seus anseios. A arte, como diria Almada
Negreiros, foi 0 polo neutro e a suposta solucdo para dar resposta a pressao do vazio

que se apoderou desta nova geracdo que, na incapacidade em se libertarem de uma

*7® Revista Orpheu, n° 1, Jan. 1915; RES - 2750 V. (V. Anexo 1)
% O Marinheiro, op. cit., p. 38
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identidade que até ai os limitara pessoal e socialmente, buscou a despersonalizagdo e o
o fragmento como processo de composicdo e divulgacdo do todo dividido.
Fragmentado o «eu» romantico e centro fixo e sincero na expressdo dos seus
sentimentos, nasce um «eu poético», sensivel e criador, que se distancia do «eu
pessoal», preso ao quotidiano, e que, apesar de ficticio, era mais livre e verdadeiro
para dar forma as suas intuicdes e criar novos elos de ligagdo entre o Ser e o afirmacao
de Pessoa na sua Autopsicografia de que «o poeta é um fingidor» podera ser entendida
a luz desta fragmentacdo do eu e do didlogo, imposto ao poeta moderno, entre 0 seu
«eu pessoal» e 0 «eu poético». Pessoa levou esta dialéctica as Gltimas consequéncias.
Os seus diversos estados de consciéncia ndo impediram a sua subjectividade, pelo

contrario, acentuou-se, da mesma maneira, que ganhou forma a sua incompletude.

3.2 Maeterlinck na busca de uma identidade superior

Apesar da aparéncia de que tantas vezes se reveste a vida e que leva Maeterlinck
a afirmar gque “Il semble que presque toute notre vie se passe a vivre en effigie. Nous sommes
presque toujours dupes de nous-mémes e il vaudrait mieux étre dupes des autres”®, ele
passou pela vida e nela se reconheceu, buscando ndo a sua identidade, mas a
identidade superior, que ele definia como [...] notre identité dans ’avenir. [...] essentielle
et vitale” [...] qui s’étend bien au-dela de notre vie”. No entanto, esta busca obrigou-o a [...]
étudier avant tout, I’impression que nous faisons sur les autres hommes”*®, estudo para ele
fundamental para que conseguissemos acreditar em nos préprios e ndo no destino.
Maeterlinck considerava que era muito importante a impressdo que causamos
aos outros, porque era dela que dependia a nossa evolugéo no percurso para ultrapassar
0 comum dos destinos, sendo que este mais ndo era do que uma «meditacdo
inacabada» que, embora fora do campo da identidade superior, se podia transformar na

sombra e blogueio desse percurso, iludindo todos os que a tomavam como guia:

8 Maurice MAETERLINCK, Menus Propos -1890, In: Oeuvres I, op. cit., p. 185.
“8L |dem, pp. 185-186.
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“[...] notre identité n’est que notre Réve et le hasard est I’ombre de ce Réve

sur la route; mais presque tous les hommes ne font attention qu’a cette

. . . \ 482
ombre et s’imaginent que c’est elle qui les meéne.”

Maeterlinck serviu-se do sonho como possivel revelacdo do invisivel e fez de
nos portadores dessa sensibilidade profética e da crenca de que a plenitude estava ao
alcance de todos. O conto L Oiseau Bleu é a prova desse sentimento de solidariedade
cdsmica, dessa unido entre 0s seres vivos e serd gracas a ela que os dois principais
protagonistas, duas criancas, Tyltyl e Mytyl, se apercebem do verdadeiro sentido da
vida. Ao associar a fantasmagoria a identidade, Maeterlinck aborda o sonho como uma
viagem iniciatica e numa s noite revela a estas duas criangas um imaginéario através
do qual elas vdo descobrir que a verdade estd longe das aparéncias e mais perto delas
do que aquilo que imaginam. A morte, sempre terrifica nos dramas de Maeterlinck, é
aqui suplantada pela luz que ajuda as criancas a ultrapassar 0s medos e a
enriquecerem-se interiormente. Depois desta experiéncia, em que a procura do passaro
azul simboliza a eterna busca do homem pela felicidade, o conhecimento, a verdade e
0 amor, as criangas aprendem a olhar o seu quotidiano com o valor que lhe é devido e
dao conta de que o passaro que tanto procuraram estava, afinal, a seu lado. Quando
partiram da realidade terrena para a metafisica, Tylyl e Mytyl foram na companhia das
presencas personificadas do seu quotidiano, o cdo, o gato, a luz, o agucar, com elas
viveram momentos de grande acgédo e ao acordarem para a vida, depois de dialogarem
com a morte, aqui representada pelos avés, as criancas sentiram que, apesar de terem
deixado fugir o passaro, 0s momentos que viveram alteraram a sua maneira de olahr e
sentir a vida ao lado dos outros. Felizes, mas sem que os adultos, porque néo tiveram
acesso a ordem metafisica, entendam o motivo de tanta felicidade, despertam para a

realidade,

“Tyltyl — Papa, maman; qu’avez-vous fait a la maison?... C’est la méme chose; mais elle est
bien plus belle...

Le Pére Tyl — Comment, elle est plus belle?...

Tyltyl — Mais oui, tout est repreint, tout est remis a neuf, tout reluit, tout est propre... Ca n’était
pas comme ¢a, I’année dernicre...

Le Pére Tyl — L’année derniére?...

82 |bid, p. 188.
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Tyltyl — Dieu que je suis heureux!...
Mytyl — Moi aussi, moi aussil...

La Mére Tyl — Qu’ont-ils donc a tourniller comme ¢a?...

Le Pére Tyl — Laisse donc, t’inquiéte pas...Ils jouent & étre heureux...””**®

e ddo conta de que viveram momentos diferentes de uma mesma existéncia, deixando-
nos a mensagem de que é possivel libertarmos o0 nosso espirito do pensamento
racional, apreender o tempo de modo diferente e valorizar o que, afinal, est4 perto de
nos.

A obscuridade e o laconismo, que caracterizava 0 «simbolo inconsciente» dos
seus primeiros dramas, o fecho e os ndo ditos em que eles se desenvolveram como foi
0 caso em Les Aveugles, Intérieur e L’Intruse contrastam com a transparéncia
discursiva e alegérica que caracterizava 0 «simbolo a priori» no Passaro Azul. Este
conto que poderiamos ler e analisar somente como uma fantasmagoria torna-se nas
maos Maeterlinck muito mais abrangente do que o Marchen*® do romantismo. Ele
representa a concepgdo do nosso autor sobre o0 universo, esse cosmos primitivo liberto
das leis da natureza, onde ndo existe qualquer separacdo entre visivel e invisivel e é
através dele que Maeterlinck consegue abordar, de forma distanciada e num tom
irdnico, os temas como o mistério da existéncia, o segredo da felicidade e da morte,

que sempre alimentaram o seu pensamento e todos seus dramas. No entanto, ndo se

8 I."Oiseau Bleu, In: Oeuvres 111, Théatre 2, Editions Complexe, 1999, pp. 394-395. Esta foi uma das
obras fulcrais para a sua nomeagdo ao Prémio Nobel, prémio que viria a receber, em 1911. Esta peca
teve a sua estreia a 30 de Setembro de 1908, no Teatro de Arte de Moscovo, sob a direc¢do de
Constantin Stanislavsky. Estreou-se em Paris, no Théatre Réjane, a 2 de Margo de 1911. Mais tarde, 0
compositor francés Albert Wolff (1884-1970) viria a transformar esta pega em Opera que teria a sua, no
Metropolitan de Nova lorque, em 1919.

4 A palavra Marchen significa em alemao conto de fadas, embora a presenca de fadas seja muitas
vezes omitida. Esta expressdo acabou por vingar como tradugdo nas vérias linguas. Na Alemanha é,
desde o século XV, o diminutivo do substantivo Mar ou Mare cujo significado, como mensagem,
novidade, rumor, mais ou menos importante que circulava de boca para boca e que florescia de acordo
com a imaginacdo de quem a transmitia, se manteve durante o século XIX. A maioria dos Marchen
eram de origem escandinava e foram recolhidos na Europa por autores tdo diversificados como o
italiano Giambattista Basile, o francés Charles Perrault, os alemdes Ludwig Tieck e os irmdos Grimm,
o dinamarqués Hans Christian Andersen e os portugueses Adolfo Coelho e Tedfilo Braga. As primeiras
recolhas destes contos na Alemanha deram origem a uma obra, datada de 1797, e intitulada
Volksméarchen. Os romanticos Goethe, Novalis e E.T.A. Hoffman, sé para citar alguns, viriam a
publicar alguns contos aleg6ricos conhecidos por Kunstmarchen, mas serdo os irmaos Grimm que
perpetuardo este género transformando-o em tradicdo literaria com a sua obra, Kinder und
Hausmérchen, publicada em 1812. Muitos destes Marchen descreviam uma travessia, onde a percepgao
e a imaginacdo se fundiam, fusdo que permitia aceder a factos sobrenaturais que, regra geral,
aconteciam numa floresta - local que pela sua grande indeterminacdo se abria a todas as possibilidades,
favorecendo a coexisténcia de varias forgcas — e onde os protagonistas acabavam por aceder a um novo
estado de maturidade que se desenvolvia na realidade interior de cada um.
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trata s6 de uma fantasmagoria, mas também de uma viagem iniciatica que, mais do
que dar uma licdo de sabedoria se propde transmitir um saber esotérico, alimentado
pela filosofia méagica e simbolista da natureza que, como ele préprio afirma, € «[...] plus

»%5 Julgamos ndo ser facil explicar a

difficile a traduire qu’une page de philosophie
miragem que constitui esse desejo de acesso ao conhecimento absoluto, aqui
representado pelo passaro azul, e a sua revelacdo, mesmo que breve, as criangas que,
como o Principezinho do escritor Antoine de Saint-Exupery (1900-1944), conseguem

dar valor as coisas para além das aparéncias,

Tyltyl — Mais c’est que je ne I’ai pas, I’Oiseau bleu!...
La Lumiére - [...] il faut croire qu’il n’existe pas, I’Oiseau bleu...

[...]
Tyltyl - [...] Tiens, tiens!... Mais c’est ma torturelle!... Mais elle est plue bleue que quando je

suis parti!... Mais c’est 1a I’Oiseau bleu que nous avons cherché!... Nous sommes allés si loin
12¥486

et il était ici
ao contrario dos adultos que, ao anularem dentro de si a crianca que foram um dia, ndo
conseguem entender o poder de uma viagem ao interior de si mesmo e de um universo
com uma grande alma césmica que reune tudo o que faz parte da existéncia. A luz
funciona neste conto como elemento purificador que facilita o acesso a vida oculta, ao
grande segredo a que Maeterlinck procurou incansavelmente chegar através de todas
as etapas percorridas ndo com o seu olhar, mas com aquele olhar a que o escritor belga
Franz Hellens (1881-1972), na sua obra La Vie Seconde, chama de segundo olhar “...]
la vue seconde, celle qui s’exerce les yeux fermés et découvre ce qui est caché” 87 Este olhar
ndo é mais do que o olhar de alcance interior, com que 0S cegos que povoam 0S
primeiros dramas de Maeterlinck, buscam, num didlogo rodeado de siléncios, o
inconhecivel da sua existéncia. A via sugestiva, o didlogo interior que Maeterlinck
utilizou naqueles dramas é menos visivel em L Oiseau bleu. Aqui acentuam-se 0S
didlogos que, apesar de muito interrogativos e exclamativos, sdo bastante
esclarecedores do seu contéudo metafisico. Neste conto Maeterlinck trabalha a

linguagem como via do conhecimento em si mesma, como fonte de verdade e beleza e

485 Carta a Charles Doudelet, de 7 de Julho de 1907, In: Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck,
Tome I, Gand, 1955, p. 113.

*® 1 *Oiseau Bleu, op. cit., pp. 380-394.

" Franz HELLENS, La Vie Seconde, Paris, Ed. Albin Michel, 1963, p. 62.
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como revelacdo de uma identidade superior, de uma alma cosmica. Aqui reina a vida e
ndo a morte. Esta aparece ndo como uma ameacga, mas como uma abertura para outra
vida onde quase se confunde com ela. Torna-se um motivo poético, como em Novalis,
e este conto de Maeterlinck aproxima-se muito da viagem iniciatica do protagonista do
romance incabado Heinrich von Ofterdingen. Se atentarmos no dialogo entre 0s avos
ja falecidos e as criancas este ndo oferece medo, parece até mais ligado a vida e a

realidade do que a morte,

“Grand-Maman Tyl — Tyltyl!... Mytyl!... C’est toi!l... C’est elle!...C’est eux!... S’efforcant de
courir au-devant d’eux. Je ne peux pas courir!... J’ai toujours mes rhumatismes!

Grand-Papa Tyl, accourant de méme en clopinant — Moi non plus... Rapport a ma jambe de
bois qui remplace toujours celle que j’ai cassée en tombant du gros chéne...

Grand-Maman Tyl — Mon Dieu qu’ils sont jolis et bien débarbouillés!... [...] Voila des mois et
des mois que vous nous oubliez et que nous ne voyons plus personne...

Tyltyl — Nous ne pouvions pas, bonne-maman; et ¢’est grace a la Fée qu’aujourd’hui...
Grand-Maman Tyl — Nous sommes toujours la, a attendre une petite visite de ceux qui
vivent....[...] chaque fois que vous pensez a nous, nous nous réveillons et nous vous
revoyons...[...] mais voyons, tu sais bien...

Tyltyl — Mais non, je ne sais pas...

Grand-Maman Tyl — C’est étonnant, 1a-haut... 1ls ne savent pas encore...Ils n’apprennent donc
rien?...

Grand-Papa Tyl — C’est comme de notre temps... Les Vivants sont si bétes quando ils parlent

488
des Autres...”

Como se depreende destes didlogos a morte e a vida ndo se distinguem. A morte,
simbolicamente representada pelos avOs das criangas, revela-se, por paradoxal que
pareca, apaziguadora e cheia de vida. E tdo forte e real a imagem da morte que
Maeterlinck nos oferece neste reencontro com a vida, que chega a tornar-se

desconhecida para quem ja ocupa um lugar no seu universo:

“Tyltyl — Alors, vous n’étes pas morts pour de vrai?...
Grand-Papa Tyl, sursautant — Que dis-tu?... Qu’est-ce qu’il dit?... Voila qu’il emploie des
mots que nous ne comprenons plus... Est-ce que c’est un mot nouveau, une invention

nouvelle?... [...] Qu’est-ce que ¢a veut dire?...

8 I."Oiseau Bleu, op. cit., pp 278-280.
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Tyltyl — Mais ¢a veut dire qu’on ne vit plus...

Grand-Papa Tyl — Sont-ils bétes, la-Haut!...”"**°

Nestas imagens ndo ha lugar para a morte, mas para a vida em que esta se
transformou. Dissimuladamente, Maeterlinck ofereceu-nos um conto para criancgas e
um conto filoséfico de iniciacdo; duas propostas, dois olhares interiores, duas leituras,
duas formas de sabedoria e de conhecimento que se completam e se enriquecem, e que
continuam abertas a reflexdo e aproximag&o dessa identidade superior que Maeterlinck
considerava ser tdo fundamental para a evolucdo do ser humano. Da mesma maneira
que 0 Sseu primeiro teatro ja sugerira essa abertura, também a fuga do passaro azul se
abriu a um novo acontecer, porque como ele dizia “[...] c’est a I’endroit ou I’homme
semble sur le point de finir que probablement il commence™*®. E o final de Les Aveugles,
Intérieur e L’Intruse fica suspenso no siléncio do que esta a acontecer num espaco
dominado pela morte, racionalmente tida como o fim de tudo, mas que em
Maeterlinck ganha uma vida para |4 da existéncia. Poderemos considera-la como uma
«imobilidade mével», definicdo de Julia Desheriyeva®! num artigo em que analisa
alguns dos dramas de Maeterlinck. Se tivermos presente o0 seu percurso na obra de
Maeterlinck, teremos que concordar que esta antinomia poderd ser uma definicdo
adequada para a morte. Para além de ser uma presenca sugerida nos barulhos que
intercalam os didlogos em Les Aveugles, Intérieur e L Intruse ela movimenta-se em
L’Oiseau Bleu, as personagems mortas falam, sentem, mexem-se e ocupam 0 mesmo
espaco de qualquer outra personagem. A sugestdo de uma mobilidade que o siléncio
alimenta nos primeiros dramas, da lugar a uma mobilidade que se desenvolve no
sonho (como € o caso de Tyltyl e Mytyl) e que a palavra torna mais real. Na presenca
de alguns dos dialogos entre os avos e as criangas em L 'Oiseau Bleu, sSentimos a vida e
ndo a morte, que aqui € apenas um afastamento temporario de outra realidade que ndo
a dela. Apesar do retorno a palavra, em detrimento do siléncio que caracterizou o

primeiro teatro, Maeterlinck ndo deixa de nos seduzir com esta sua abordagem do

8 |bid, p. 280

% Maurice MAETERLINCK, Novalis, In: Oeuvres I, op. cit. p. 296.

1 julia DESHERIYEVA, Le Dialogue Interculturelle dans la communication dramatique, In: Actes du
Viileme Congrés de I’Association pour la Recherce InterCulturelle (ARIC), Université de Geneéve,
2001., p. 360. Julia Desheriyeva é membro da Academia das Ciéncias da Russia e professora de
linguistica na Universidade de Moscovo. Neste seu artigo, oferece-nos uma andlise muito pertinente
sobre o discurso draméatico nos dramas de Maeterlinck, onde trabalha a vivacidade dial6gica entre os
personagens de mundos diferentes, que contracenam no mesmo espago cénico.
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invisivel, a partir do sonho e da realidade que nele vai ganhando forma. Sera que com
este conto Maeterlinck se sentiu mais a vontade para, como Novalis, exprimir 0 seu
interior nele expandir a sua busca dessa identidade superior? O burlesco de
determinados dialogos neste conto, se comparados com 0s do primeiro teatro parecem
responder negativamente a estas perguntas, mas do que temos vindo a analisar
julgamos poder afirmar que Maeterlinck ndo alterou os seus propositos e as suas
reflexdes a volta da sobrevivéncia depois da morte mantiveram-se ao longo da sua
vida, quer como ensaista, quer como dramaturgo. A sua maneira de olhar no visivel o
invisivel das coisas abriu caminho para uma nova realidade em que a busca néo era s6

dele, mas de todos.

4. A ambiguidade da forma fragmentaria

Escrito ao correr do pensamento que impossibilita a sua completude ou com a
presuposicéo de ser esta a forma adequada ao registo das suas reflexdes, o fragmento
tera sempre uma forma inacabada e ambigua que desperta no leitor uma sensacgéo de
estranhamento e, ao mesmo tempo, de vontade de suprir e construir, através
imaginacdo e do recurso a leitura de outros textos, o pedago ou pedacos de pensamento
que se encaixe no puzzle deixado pelo autor. Mas a auséncia nao limita o grau de
plurissignificacdo do texto fragmentario e a construcdo torna-se dificil sendo
impossivel, se a procurarmos fazer em autores como Pessoa e Maeterlinck.

Em Pessoa existe uma realidade textual fragmentéria, ndo sé com o seu Livro do
Desassossego e 0 Fausto, mas também com a dispersdo da maioria seus escritos, que
se confronta com um ideal de completude, “[...]Ja Unica verdade é a da construgédo. Mas o
meio moderno torna impossivel o aparecimento de qualidades de construcdo no espirito. Por
isso se desvolveu a ciéncia. A Unica coisa em que ha construcdo, hoje, € uma maquina; o Unico
argumento em que ha encadeamento o de uma demonstracdo matematica™** impossivel de
concretizar por guem cresceu em consciéncia e se tornou no tempo e no espago que era
a sua realidade duplamente “[...] romantico em mim e estranho a mim”**, Embora tivesse
tentado, Pessoa ndo conseguiu reviver na sua época o drama de Fausto. Em primeiro

lugar porque, como ele afirmava, faltava nesse mundo «gente coexistivel», com um

2| jvro do Desassossego, op.Cit., p. 244.
%% |dem, p. 200.
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olhar poético universal, onde convergisse um olhar primitivo, de visdo natural das
coisas, um olhar classico, refinado, elegante e preocupado com a linguagem e um
olhar moderno, preocupado com 0 excesso de progresso e toda a problematica a ele
inerente. A falta deles, Pessoa inventou os seus «companheiros de espirito» para o

ajudarem a tolerar um mundo onde,

“[...] Nenhuma qualidade superior pode afirmar-se modernamente, tanto
na ac¢do, como no pensamento, na esfera politica, como na especulativa. A
ruina da influéncia aristocratica criou uma atmosfera de brutalidade e de
indiferenca pelas artes, onde uma sensibilidade fina ndo tem refagio. DGi
mais, cada vez mais, o contacto da alma com a vida. [...] A ruina dos ideais
classicos fez de todos os artistas possiveis, e portanto maus artistas.
Quando o critério da arte era a construgédo solida, a observancia cuidada de
regras — pouco podiam tentar ser artistas, e grande parte desses sdo muito
bons. Mas quando a arte passou de ser tida como criacdo, para passar a ser

tida como expressdo de sentimentos, cada qual podia ser artista, porque

A . 494
todos tém sentimentos.”™**

e, em segundo lugar porque colocou Fausto a falar de si, dos outros e de um mundo,
onde o presente ndo era mais do que um muro entre 0 passado que ja ndo existia e 0
futuro que ndo era. A luta interior de Fausto igualou a do seu autor e atingiu uma
dimensao tal que impediu a presenca de um diabo e o selar de um pacto como ajuda no
resgate das suas eternas frustracGes. Na realidade, ndo era possivel existir um lugar
para o diabo ao lado de um ser que conseguia ser mais diabdlico do que ele na sua
ansia de conhecimento. O zeitgeist com que Goethe trabalhou o seu Faust era, agora e
a luz da modernidade, uma realidade que no Fausto de Pessoa, o impede de dizer, de
conhecer e de amar. Fausto viveu o conflito entre a inteligéncia e a sensibilidade e
herdou do seu autor, que ndo conseguia arranjar espago para Viver, essa
impossibilidade. Nela perdeu a voz e a possibilidade em se fazer ouvir. Fausto

representa, por isso, 0 eixo a partir do qual surgirdo todos o0s seus heter6nimos e vozes

% Ibid, p. 244.
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de toda a sua impossibilidade. Fragmentado, ele foi um poema impossivel, mas “[...]
mostra a contraluz a condicao de possibilidade da poesia pessoana.”*®

Pensado, mas sem a estrutura para a sua construgdo e, por esse motivo
completamente fragmentado, o Livro de Desassossego foi o retrato da dispersdo do
seu autor e de todas as suas frustracdes. Embora a maioria destes escritos tenham a
designagéo do livro a que se destinava eles sdo, essencialmente, um registo repetitivo e
monotono de um todo que se deixou fragmentar na sua prépria indefinicdo. Os
momentos destes escritos ndo estdo definidos, mas adaptam-se a ambiguidade do seu
autor, Bernardo Soares, que se situa entre o real e o irreal e vive um devaneio verbal
infinito. Doia-lhe a escrita mas a ela se obrigava para existir e, como Pessoa, tudo nele
era aproximagao: “[...] Tudo quanto o homem expde ou exprime é uma nota a margem de um

texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de

ser 0 do texto; mas fica sempre uma duvida, e os sentidos possiveis sdo muitos.”*®

Pessoa acreditava que a palavra ndo conseguia ser justa na sua forma de
expressdo, sendo preferivel enveredar por pequenas notas escritas aos acaso, como
acontece neste Livro e criar um espaco aberto a possibilidades, cuja verdade ndo se
sabe qual é. Poderemos, talvez, aproximéa-lo de Maeterlinck que trabalhava o invisivel,
como temos vindo a salientar, pela aproximacao ao siléncio, deixando em aberto este
espaco reservado a palavra e pronto a ser ocupado por possiveis e infinitos sentidos,
mas ndo nos podemos esquecer que ao contario deste, Pessoa trabalhou o inconhecivel
a partir dele e de toda a sua despersonalizacdo. Infinito e controverso nas suas
reflexdes, os seus limites ndo tocavam os de Maeterlinck. Este era mais comedido e

Pessoa excedia-se no espaco em que trabalhava. E se, como afirma Maurice Blanchot,

“[...] Pour ’homme mesuré et de mesure, la chambre, le désert et le monde
sont des lieux strictement déterminés. Pour I’homme désertique et
labyrinthique, voué a I’erreur d’une démarche nécessairement un peu plus
longue que s avie, le méme espace sera vraiment infini, méme s’il sait qu’il

ne I’est pas et d’autant plus qu’il le saura™*®’

% Manuel GUSMAO, O Fausto - Um Teatro em Ruinas, In: Romanica — Revista de Literatura, n°12,
Departamento de Literaturas Romanicas, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Ed. Colibri,
2003, p. 86.

% | jvro do Desassossego, p. 164.

7 Maurice BLANCHOT, Le Livre & Venir, op. cit., pp. 130-131.
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pensamos ser possivel nomear Maeterlinck como homem cauteloso e Pessoa como
homem labirintico. Por este motivo e porque a forma fragmentaria por eles utilizada
reflecte uma escrita diferente, os sentidos possiveis que 0s seus fragmentos possam
suscitar tém forcosamente que ser diferentes. Em Maeterlinck esta escrita € uma
escolha e em Pessoa o resultado de um pensamento plural incapaz de se afirmar na sua

propria multiplicidade.

4.1 A abertura da forma fragmentaria a dialéctica do ser

Seja como escolha, seja como resultado de uma personalidade indefinida, a
forma fragmentaria oferece ao autor um espaco infinito onde ele mostra as suas
intencdes sem as desenvolver. Se Maeterlinck viu nesta escolha a possibilidade de
trabalhar e fazer ver o invisivel, desafiando com este tipo de nocdes abstractas os
valores e normas da sua época, Pessoa que ndo a escolheu acabou por se inventar no

corpo dessa escrita e dar a sua voz aos «outros» que a sua imaginacao foi criando.

4.1.1 Pessoa - a dorméncia de um sentir

“[...] Nunca escreverei uma pagina que me revele ou que revele alguma coisa. [...]
conhecer-se ¢ errar, € 0 oraculo que disse «Conhece-te» propds uma tarefa maior que as de
Hércules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Desconhecer-se conscientemente é o
caminho™*®, diz Pessoa na voz de Bernardo Soares. Na verdade ele escreveu e muito
sobre ele através dos «outros», e esta tarefa parece ter superado as tarefas de Hércules,
porque apesar de todos eles trabalharem o real e o mistério do incognoscivel, a
diversidade que os caracterizava originou diferentes formas de ver, de pensar e falar.

Sera que podemos dizer que esta multiplicidade de pensamentos constitui uma
abertura para o ser global, tdo ansiado pelo homem contemporaneo e que pode ser

sentida, por exemplo, no sensacionismo de Alvaro de Campos?

“A dolorosa luz das grandes lampadas eléctricas da fabrica

Tenho febre e escrevo.

[..]

“%8 |bid, pp. 165-166.
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Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —
Grandes tropicos humanos de ferri e fogo e forca —

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

[...]

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma méaquinal

[...]

Poder ir na vida triunfante como um automovel dltimo modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de 6lios e calores e carvdes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciavel!”*°

Ou sera antes um querer viver a vida em extremo, como afirma Bernardo Soares,

“[...] Toda a alma digna de si propria deseja viver a vida em Extremo.
Contentar-se com o que Ihe ddo é proprio dos escravos. [...] Viver a vida
em Extremo significa vivé-la até ao limite [...] pela posse extrema dela,
pela viagem ulisseia através de todas as sensa¢des vividas, através de todas

as formas de energia exteriorizada. [...] Raros podem assim exigir da vida,

conseguindo-o, que ela se lhes entregue de corpo e alma™®

para a poder sentir de todas as maneiras e redimensionar-se no mundo? O
sensacionismo de Campos podera revelar esse querer ser global, mas a fragmentacéo
do seu sentir, fruto da sua despersonalizacdo, impedia a concretizacdo das suas visdes
como ser global.

Pessoa sempre deu importancia as véarias formas de sentir e 0s seus heterénimos
permitiram-lhe acompanhar a diversidade do seu pensamento e interagir com o mundo
diferentemente. Talvez, por isso, 0 nosso confronto com uma suposta abertura de um
eu lirico que, tanto transborda de vitalidade e exalta a energia do mundo mecanizado,
numa linguagem quase cadtica com frases recheadas de aliteragcdes, como acontece no

fragmento da Ode Triunfal de Alvaro de Campos, como vive um estado de embriaguez

99 Alvaro de Campos, Ode Triunfal, In:Versos, op. cit., pp. 87-88.
% | jvro do Desassossego, op.cit., p. 146.
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da consciéncia, cujo lirismo violento na sua interaccdo com o mundo externo, pela

escrita de Bernardo Soares, nos faz recordar o Leaves of the Grass de Whitman,

“[...] Cessar, dormir, substituir esta consciéncia intervalada por melhores
coisas melancélicas ditas em segredo ao que me desconhecessel... [...]
Cessar, ser incognito e externo, movimento de ramos em éleas afastadas,
ténue cair de folhas, conhecido no som mais que na queda [...] Cessar,
acabar finalmente, mas com uma sobrevivéncia translata, ser a pagina de
um livro, a madeixa de um cabelo solto, o oscilar da trepadeira ao pé da
janela entreaberta, os passos sem importancia no cascalho fino da curva, o
altimo fumo da aldeia que adormece, o esquecimento do chicote do
carroceiro a beira matutina do caminho... O absurdo, a confusdo, o

apagamento — tudo que ndo fosse vida...”*"

ou se deixa ainda vencer pelo tédio, 0 sono e o sonho como escape a esse mundo que

ele tanto enaltecia,

“[...] Se eu um dia pudesse adquirir um rasgo tdo grande de expressdo, que
concentrasse toda a arte em mim, escreveria uma apoteose do sono. N&o sei
de prazer maior, em toda a minha vida, que poder dormir. O apagamento
integral da voda e da alma, o afastamento completo de tudo quanto é seres

e gente, a noite sem medria nem ilus&o, o nio ter passado nem futuro...*”

fechando o espaco pela dorméncia do seu sentir e anulando-se, tantas vezes, na sua
construcdo. Pessoa procurou resgatar o mundo pela poesia exaltando, como Whitman,

uma comunhéo césmica, eivada de uma sensibilidade panteista,

“[...] EU, um universo pensante de carne e 0sso0, querendo passar

E que ha de passar porforga, porque quando quero passar sou Deus™®

panteismo que o viria a aproximar das correntes de vanguarda e a acreditar ser

possivel, despertar as consciéncias para 0 amor da patria e a vinda de um D. Sebastido

0 |hid., p. 67.
2 1dem, p. 174.
%08 Alvaro de CAMPOS, Saudacéo a Walt Whitman, In: Versos, op. cit., p. 141.
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ou de um Supra-Camdes, capaz de reaver a grandeza espiritual de outrora. A sua obra
Mensagem resultou desse pensar em reviver a fé no Quinto Império e fez dele o arauto
de um sonho quase utopico em que, para poder fugir a um quotidiano que o
decepcionava, reinventou uma razao de ser e um destino que lhe proporcionasse estar

entre os poetas que, pela sua genialidade®

, colocariam Portugal no topo do mundo.
Através de um processo lirico-dramatico, Pessoa desdobrou-se nos seus herais,
estabeleceu um dialogo com os varios tempos histéricos e, numa oposicao ao real em
que vivia, converteu o amor da patria numa atitude metafisica através da qual
defendeu a lingua portuguesa e revelou a sua vocagdo e missdo universais. Foi uno
nesta sua mensagem, perfeitamente inserida na realidade do seu tempo, mas cedo se
dispersou pelos seus heterénimos Alvaro de Campos, 0 mais ligado a Whitman e por
aquele confirmado, num prefacio para uma Antologia de Poetas Sensacionistas, “[...]
um Walt Whitman com um poeta grego 1a dentro™®, e Bernardo Soares. Pensamos ser
possivel fazer uma ligacdo entre a exaltacdo que se vive com os versos livres da Ode
Triunfal e da Ode Maritima e as palavras de Bernardo Soares que, agressivamente,

confirmam o seu empenho na defesa da lingua portuguesa,

“Nédo tenho sentimento nenhum politico ou social. Tenho, porém, num
sentido, um alto sentimento patriético. Minha pétria é a lingua portuguesa.
Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que ndo me
incomodassem pessoalmente. Mas odeio com 6dio verdadeiro, com o Unico
6dio que sinto, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem ndo sabe
sintaxe, ndo quem escreve e ortografia simplificada, mas a pagina mal
escrita, como pessoa propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata,
a ortografia sem fipsilon, como o escarro directo que me enoja

- . 506
independentemente de quem o cuspisse.”

e que tinham em vista a consciencializagdo de uma humanidade, como o proprio

Pessoa revelou em carta a Armando Cortes-Rodrigues, “[...] tenho o dever de me fechar

504 De acordo com Jerénimo Pizarro, Pessoa projectou escrever sobre o génio, mas esses projectos nao
passaram de uma fase embrionaria, embora o génio, mais do que uma questdo isolada, tenha sido uma
obsessdo para o poeta: “The man of genius feels himself the wonderful powers of creation and of
imagination and perception which make him greater than other men”, In: Escritos sobre Génio e
Loucura, Tomo |, Edicdo Critica de Fernando Pessoa, Vol. VII, Lisboa: Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 2006, p. 89.

°% Fernando PESSOA, Péginas intimas de Auto-Interpretacéo, op. cit., p. 149.

%% | jvro do Desassossego, op.cit., p. 255.
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em casa no meu espirito e trabalhar, quanto possa e em tudo quanto possa para 0 progresso da
civilizacdoo e o alargamento da consciéncia da humanidade.” No entanto, esta defesa
civilizacional estava marcada pelo desespero e por um cepticismo que anulava o que
ele defendia, fragmentando o seu pensamento e impossibilitando a continuidade das
suas reflexfes. A extrema lucidez destruia a sua unidade, encaminhava-o e aos
«outros» para o tédio, um “[...] estado intermédio da alma em que nem apetece a vida nem
outra coisa, [...] a perda, pela alma, da sua capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da
escada inexistente por onde ele sobe sélido & verdade™®, uma renlncia a vida que o
libertava para uma contemplacdo estética do mundo, envolta em mistérios que eram

obra de uma divindade,

“Quero, da vida, s6 ndo conhecé-la.
Bastam, a quem o Fado p6s na vida,
As formas sucessoérias
Da vida insubsistente.
Pouco serve pensar que sdo eternos
Os nossos nadas com que na alma amamos
Os outros pobres nadas...
Gratos aos deuses, menos pela incerta
Posse do sonhado certo, recolhamos
A mercé passageira

De instantes que ndo duram”*®

Esta abdicacdo encontra eco em Soares, ao incitar a fruigdo fingida das sensagdes para

aliviar o peso do pensamento,

“[...] a quem como eu, assim, vivendo ndo sabe ter vida, que resta sendo,
COmMO a meus poucos pares, a renuncia por modo e a contemplagdo por
destino? N&o sabendo o que é a vida religiosa, [...] ndo podendo ter fé na
abstraccdo do homem [...] ficava-nos, como motivo de ter alma, a
contemplagdo estética da vida. E, assim, alheios a solenidade de todos os
mundos, indiferentes ao divino e desprezadores do humano, entregamo-nos
futilmente a sensacdo sem proposito, cultivada num epicurismo subtilizado,

. - 99510
como convém aos NOssos nervos cerebrais”

%07 Carta de 19-1-1915, In: Cartas, op.cit., p. 101.
%08 | ivro do Desassossego, op. cit., p. 260

% Ricardo REIS, Odes, op. cit., p. 303.

*1% 1hid, p. 45.
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Era através deste fingimento que Pessoa procurava 0 mais pequeno gesto para o
ajudar a viver. A sua sua arte foi para ele essa forma de comunicagdo. Nela criou uma
outra realidade, onde tudo Ihe era inteligivel, que o ajudava a evadir-se dum mundo
onde tudo era aparéncia. Toda a sua poesia, nela incluida os diadlogos com os seus
heterénimos, tem subjacente o mistério do didlogo com o Absoluto. Era nesta forma
de arte, como afirma Yvette Centeno, que Pessoa encontrava maneira de “[...] dar corpo
a varios corpos, a partir de um corpo s6, de dar voz a vérias vozes, a partir de uma s6 voz** e
de realizar-se. Pensamos que Pessoa se ofereceu a esta transcendéncia e que foi nesse
caminho alquimico que o poeta transcendeu o0 homem e a obra transcendeu a vida.
Num exercicio espiritual escondido, transferiu a sua personalidade para outros. Criou-
0s nesse mundo abstracto onde ele era uma sombra e ai os transformou na Unica
realidade tangivel que era a sua poesia e com a qual ascendia ao Absoluto, a Unidade
que a vida Ihe negara.

Como poeta sensacionista pressentiu um ser em metamorfose, mais pleno, mais
capaz de corresponder as exigéncias de uma modernidade em constante mutacdo, mas
a sua forca mistica abriu-o a outras dimensdes de ser e de conhecer, do que esta para la
da existéncia, do invisivel de que Maeterlinck se ocupou. O seu poema Eros e
Psiqué®? ¢ essa abertura para o conhecimento e uma possibilidade de resposta para a
eterna busca do homem,

Conta a lenda que dormia
Um princesa encantada

A quem s0 despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada

Ele tinha que, tentado,
Vencer o mal e o bem

[...]

A Princesa Adormecida

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,

[.]

Longe o Infante, esforgado

511 yvette CENTENO, Fernando Pessoa e a Filosofia Hermética, Lisboa: Ed. Presenca, 1985, p. 11.

512 O aspecto mitico que é sugerido pelo titulo traz a figura lendéria de Eros, o Deus do Amor da
mitologia grega e filho da deusa Afrodite e de Psiqué, uma jovem donzela de extrema beleza que
enciumou Afrodite e a fez viver inimeras privacles, até reconquistar o amor de Eros, que dela se
apaixonara. E esta historia que, ainda hoje, faz parte do imaginério infantil e que da pelo nome de A
Bela Adormecida.
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[...]

Rompe o caminho fadado.
Ele dela é ignorado.

Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino —
Ela dormindo encantada,

Ele buscando sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,
E falso, ele vem seguro

[.]

E, inda tonto do gque houvera,

[..]

Ergue a méo, e encontra a hera,
E vé que ele mesmo era

A Princesa que dormia.”*®

Partindo do mito, Pessoa narra 0 que acontece entre as pessoas e dentro delas, e
mostra que o sofrimento, a depressdo, o desédnimo, o suicidio, sdo vivéncias
fundamentais de todo o processo de unido. A caminhada interior solitaria que s6 o
préprio pode concretizar transforma este poema numa licdo sobre o mito, sobre a
unido dos opostos sobre a vivéncia de cada um ao construir o seu proprio
conhecimento. A estrada parece existir, mas 0 seu percurso ndo pode apreendido
intelectualmente. Ele tem que ser o resultado de um processo de amadurecimento
interior, de evolucdo, de uma nova mentalidade, de uma nova «gestalt», para nos poder
levar a atingir uma nova consciéncia de ser e de estar no mundo. Mas Pessoa era um
depressivo, com alteragdes de humor que impossibilitavam uma continuidade na
realizacdo dos seus objectivos, e de um cepticismo que impedia que através de
sucessivas transmutacdes a sua personalidade atingissse o Absoluto. E ele ndo era um
mistico, mas sim um homem de uma enorme inteligéncia abstracta com capacidade
para transmutar da realidade aquilo que ele considerava ser susceptivel de entrar em
contacto com o Absoluto, ou seja a sua capacidade de criacdo poética. Talvez o tivesse
conseguido através dos seus heterénimos, pelo menos em parte, mas ndo na poesia
lirica. O fingimento em que ele julgou poder assentar toda o seu génio poético, esta

transmutagdo que “[...] prepara a propria poesia, a propria comunicagio com o Absoluto™*

*** Fernando PESSOA, Eros e Psiqué, In: A Poesia do Eu, op. cit., pp.263-264.
>4 Jodo Gaspar SIMOES, op. cit. p. 517.
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ndo parece ter viabilidade numa poesia como a lirica que se quer sincera e proxima da
realidade pessoal. Por isso e estamos de acordo com Gaspar Simdes quando ele afirma
que a via ocultista de Pessoa serviu mais 0 seu “[...] instinto de poeta do que a sua razéo
de filésofo, foi antes uma justificacdo do seu esteticismo do que uma solucdo das suas ddvidas
metafisico-religiosas™, foi para ele uma forma de alcancar uma sabedoria, uma
verdade, um sentir tudo de todas as maneiras sem ser propiamente alguma coisa,
compreender que o pensamento é a Unica forma de conhecer e sentir e a literatura
“[...]Ja maneira mais agradavel de ignorar a vida”>'®. No espaco em que a pensou, Pessoa
foi o seu sujeito plural e deu-lhe a forma do corpo e da voz do abismo da sua
consciéncia de si, consciéncia fracturada que anula a unidade em que nasce como
poeta e em que pensa todas a méascaras que cobriram a sua auséncia. Foi a Voz das
vozes que ele se obrigou a ser, para viver o percurso de um sonho impossivel numa
realidade onde ele proprio se negava e o siléncio nos dialogos fragmentados na sua sua

impossibilidade.

4.1.2 Maeterlinck - a indefinicao de uma voz

Voz indefinida num espaco que a sua imaginacdo abriu e no qual procurou
estabelecer uma relagdo com o mais profundo do seu ser, Maeterlinck acabou por
revelar uma riqueza de imagens que remetem para os sentidos e se sobrepdem a
linguagem convencional, abrindo o espaco a descoberta pelo siléncio. Como afirma
Bachelard “[...]la vue dit trop de choses a la fois. L’étre ne se voit pas. Peut-étre s’écoute-t-
il e, nos dramas de Maeterlinck, o espaco que os envolve desperta a visdo e a
audicdo para o invisivel e inaudivel. Era como se ele colocasse uma obra de arte a
nossa frente e aguardasse o efeito que ela poderia ter sobre nds, sobre a nossa alma.
Digamos gue o0s seus dramas, concretamente os do seu primeiro teatro, desenvolvem
as suas raizes no leitor/espectador, que deixa de ser um simples observador para se

tornar no objecto que prolonga a impressdo deixada pelo autor. A imagem torna-se

515 1hid., p. 522.
*1% | jvro do Desassossego, op. cit., p. 140.
*17 Gaston BACHELARD, La Poétique de I’Espace, Paris: PUF, 1958, p. 194.
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“[...] un étre nouveau de notre langage, elle nous exprime en nous faisant

ce qu’ell exprime, autrement dit elle est a la fois un devenir d’expression et

. N . . ’ ~ 518
un devenir de notre étre. Ici, I’expression crée de 1’étre”

um corpo em que Maeterlinck reine a sua busca interior com o desejo de compreender
0 quotidiano que o rodeia. Ao contrario de Pessoa para quem o quotidiano se revelava
um fardo demasiado pesado na sua existéncia, Maeterlinck aproveitou-o como forma

de desenvolver as suas reflexdes. Como ele proprio dizia

“[...] 'y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et

bien plus conforme a notre étre véritable que le tragique des grandes

aventures. Il est facile a sentir, mais il est difficile a montrer...”>"

mas Maeterlinck tentou fazer ver e entender a existéncia, o «au-dela», a nossa alma em
didlogo surdo com o mundo. Por isso as personagens deste seu teatro se afirmam a
nivel espacial e ndo da linguagem. A sua existéncia define-se no espaco e no siléncio
em que se metamorfoseiam e 0 espaco é o grande revelador do seu ser e de tudo o que
o rodeia. O espa¢o ganha sentido no invisivel, no inaudivel, no que fica por dizer, no
fragmento de voz que se prolonga no siléncio. Se se considerar que o ver no teatro é
ver algo da vida, como dizia Maeterlinck, entdo o teatro como arte de ver e de fazer
ver é capaz de “[...] mettre la vie dans le voir et le voir dans la vie”®® e de permitir com
esta fusdo um dialogo através do desconhecido, do que ndo se vé, do que é sugerido
«par des liens», como Ihe chama Meaterlinck e de que ndo nos apercebemos no dia a
dia. Poderemos talvez dizer que o conteldo destes seus primeiros dramas se revela
através da soma de todas as tensdes que a linguagem falada ndo consegue traduzir e
que sdo vividas num espaco a cuja estrutura as personagens procuram aderir.

No entanto, ndo é facil exprimir o infinito num espaco estatico que é aquele em
gue acontece este teatro de Maeterlinck, até porque ndo se trata de expor uma visdo do
mundo que tem Deus como criador, mas sim de uma imensidade, impalpavel, infinita
e inconcebivel para 0 comum dos mortais que dele se afasta com a reserva que isso lhe

merece. E, ha que considerar que, o infinito, o invisivel é, em principio

518 |pid, p. 7.
°19 e Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, op. cit., p. 487.
%20 Gérard DESSONS, op. cit., p. 31.
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I°%1. Apesar de sabermos que existem razdes de ordem social, ideoldgica,

irrepresentave
politica, estética que levam a considerar uma peca irrepresentavel, para Maeterlinck
esta irrepresentatibilidade prendia-se, ndo s6 com o que acabdmos de afirmar, mas
também com outro factor, o da linguagem. Dominada pelos siléncios que ligavam
grande parte dos dialogos ndo era facil adequar a teatralidade a fragmentacdo do seu
discurso. Maeterlinck justificava a sua motivacao para este didlogo de surdos, através

do relevo que dava ao discurso insignificante,

“[...] J’ai avant tout, une immense respect pour tout ce qui est inexprimable
dans un étre, pour tout ce qui est silencieux dans un Esprit, pour tout ce qui
n’a pas de voix dans une ame, et je plains I’homme qui n’a pas de téncbres

en lui”522

523 confirma:

e que este extracto da Pelléas et Mélisande
“Pelléas: Nous aurons une tempéte cette nuit. Nous en avons souvent...et cependant la mer est
si calme ce soir... On s’embarquerait sans le savoir et ’on ne reviendrait plus.

Meélisande: Quelque chose sort du port...

Pelléas: Il faut que ce soit un grand navire...

[...]

Geneviéve: Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a une brume sur la mer...

Pelléas: On dirait que la brume s’éléve lentement...

521 A questéo do irrepresentavel foi muito debatida pela geragdo simbolista finissecular. Em 1890, o
Thédtre d’Art de Paul Fort, em Paris, foi palco de um dos primeiros espectaculos, com base nas
correspondéncias de Baudelaire, e criado a partir do Cantico dos Céanticos de Salomao, em forma de
“Symphonie d’amour spirituel en huit devises mystiques et trois parafrases”, que se estruturava em
torno de quatro elementos: palavra, musica, cor e perfume. Para conseguir obter os efeitos necessarios a
sua representacdo, os projectores mudavam de cor a cada cena, procurando com isso acompanhar o
ritmo de paixdes. Dos camarotes, maquinistas de cena langavam agua-de-colénia perfumada e outros
perfumes sobre a plateia, etc. Apesar de muito contestado, Paul Fort deu inicio a uma nova arte do
espectaculo e foi o grande promotor dos dramas de Maeterlinck.

%22 Confession de Poéte, p. 454.

°2% Dedicado a Octave Mirbeau, este drama foi publicado em 1892 e antes de ser representado no
Théatre des Bouffes Parisiens, em 1893. Seria este 0 drama que inspiraria 0 compositor Claude Debussy
para a composicdo de uma Opera com 0 mesmo nome, que se estreou em 1902. A escolha de Mary
Garden para o papel de Mélisande, em detrimento da sua companheira Georgette Leblanc, despoletou
uma querela entre Debussy e Maeterlinck, tendo este jurado ndo assistir a nenhuma representacéo
daquela Opera. Quebraria esta jura em 1920 e agradado com a audigdo manifestou-o a Mary Garden. De
argumento bastante simples, alias como quase todos os seus dramas, Maeterlinck trabalha o amor fatal.
Golaud, principe herdeiro do reino de Allemonde, apaixona-se por Mélisande, uma princesa que ele
encontra a beira de uma fonte na floresta, e casa com ela. Regressados ao reino, Mélisande conhece
Pelléas, irmdo do marido, e entre eles nasce uma enorme paixdo. Enciumado, Goulaud acaba por matar
Pelléas e ferir Mélisande que morre ndo do ferimento, mas de tristeza.
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Mélisande: Oui; j’apercois, la-bas, une petite lumiére que je n’avais pas vue...”***

E esta insignificancia do dialogo que define as personagens de Maeterlinck como seres
incapazes de se exprimirem devidamente na sua relagdo com o real, dominados que
estdo pelos mistérios do tempo e do espaco, mas foi o facto do seu autor considerar
que a base do drama reside ndo na ac¢do mas no fecho, na ignorancia da condicdo
humana e no seu abandono as forcas misteriosas, que lhes deu vida. Foi esta

inacessibilidade do entendimento ao mistério que o levou a

“[...] exprimer surtout cette sensation d’emprisonnés, d’étouffés, de
haletants en sueur qui veulent se séparer, s’en aller, s’ écarter, fuir, ouvrir,
et qui ne peuvent pas bouger. Et 1’angoisse de cette destinée contre laquelle
ils se heurtent comme contre un mure et qui les serre de plus en plus

, . 2
étroitement ’un contre 1’autre”>?

e a oferecer um espaco onde a palavra, ao emergir das profundezas da alma, revelava
toda a sua incompletude. Ficava o siléncio, activo, como espera, mesmo que esta
espera fosse a morte, como acontece em Les Aveugles, Intérieur e L’Intruse, € 0
espaco temporal indefinido onde ele acontecia. E neste espaco onde o futuro esta
ausente e o passado e presente se fundem, situagcdes que originam um aprisionamento
e um estar sem saida, Ygraine e Tintagiles de La Mort de Tintagiles, evoluem, como

se depreende desta fala de Ygraine:

“[...] J’ai vécu bien longtemps comme une aveugle dans cette ile; et tout
me semblait naturel... Je n’y voyais pas d’autres événements qu’un oiseau
qui volait, une feuille qui tremblait, une rose qui s’ouvrait... Il y regnait un
tel silence qu’un fruit miir qui tombait dans le parc appelait les visages aux
fenétres... Et personne ne semblait avoir de soupgons... mais une nuit j’ai
appris qu’il devait y avoir autre chose... J’ai voulu fuir et je n’ai pu le

fai r.e”526

524 pelléas et Melisande, In: Oeuvres |1, op. cit., p. 383.
%2> Agenda de 1891 — 8 Février, Refd ML3141, Bruxelles: Archives et Musée de la Littérature
%26 | a Mort des Tintagiles, In. Oeuvres Il, op. cit., p. 525.
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Para obter esta clausura e o amorfismo das personagens no cenario que as
envolve, Maeterlinck reduz o tempo, substitui a accdo cénica pela ac¢do inconsciente
do destino e, ao fazé-lo, da lugar a uma espera que se prolonga indefinidamente. Falta
a causalidade e a consequéncia nos quadros que ele cria para os seus dramas, auséncia
que a indefinicdo do espaco e do tempo e o proprio cendrio acentuam: a decoragdo
deste é esquematica, estilizada para que possa servir uma pseudo realidade, um espago
onirico, indefinido: as didascéalias em L’Intruse, que o situam dans les temps
modernes, a penumbra que envolve o castelo, a floresta em Les Aveugles e o jardim
em Intérieur, os fundos verdes e a sugestdo das paisagens em Pelléas et Mélisande,
sdo algumas das marcas cénicas que evidenciam a contingéncia do tragico no teatro de
Maeterlinck. Ndo existem, por isso, situacdes limite na dramaturgia de Maeterlinck,
antes o indefinido que o infinito representa e que ele parece ter encontrado no teatro de

Shakespeare:

“[...] Ce qu’on entend sous le roi Lear, sous Macbeth, sous Hamlet, par
exemple, le chant mystérieux de 1’infini, le silence menagant des ames ou
des Dieux, I’eternité qui gronde a I’horizon, la destinée ou la fatalité qu’on
apercoit intérieurement sans que 1’on puisse dire & quels signes on la

reconnait ...”%’

Seria esta indefinicdo no estatico do seu teatro que acabaria por revestir as suas
personagens de uma fragilidade onirica, impedi-las de uma reac¢do perante o poder
oculto e irracional, e a ele se abandonarem, pela contemplacdo intuitiva e silenciosa.
Seria também a expressdo deste infinito inexpressivo que viria a confirmar o que

Maeterlinck tanto proclamara em relacéo a arte:

“[...] L’art semble toujours un détour et ne parle jamais face a face. On
dirait I’hypocrisie de I’infini. Il est le masque provisoire sous lequel nous
intrigue 1’inconnu sans visage. Il est la substance de 1‘éternité introduite en
nous, a la suite d’une distillation de I’infini. Il est le miel de 1’eternité

. 528
extrait d’une fleur que nous ne voyons pas.”

%27 | e Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, op. cit., p. 487.
%28 Menus Propos — 1890 — Le Théatre, op. cit., pp. 457-458.



232

Com a mascara intuitiva e vaga do simbolismo Maeterlinck criou, num espaco
temporal indefinido, uma arte abstracta onde as suas personagens, auténticas estatuas
vivas, “[...]Jqui se refusent a quitter I’image fixe du décor pour mieux se pénétrer de son
immobilit¢”*®, permanecem num vazio oprimente que o siléncio ajuda a construir. Eco
do que fica por dizer, o siléncio cria um espaco onde 0s gestos e vozes inaudiveis
sugerem um crescendo de terror que as palavras ndo conseguem traduzir.
Reconhecendo a eficacia desta aproximacdo ao infinito, de forma tdo pouco

convencional, Octave Mirbeau afirmara, ao referir-se ao drama La Princesse Maleine:

“[...]JRaconter ce drame dans ses détails? Je ne le puis. Ce serait en gater le
charme immense, en aténuer I’immense terreur ou il jette les ames. [...] Les
petits cris de ces petites &mes sont ce que je connais de plus terrible, de

plus profond et de plus délicieux, au-dela de la vie et au-dela du réve™,

Maeterlinck confessou a Huret de que o seu trabalho era estar calado e ouvir o
que estd para la da vida. E Maeterlinck registou o que ouviu e que o siléncio
fragmentou. Fragmentos que foram a possibilidade para ele alargar o conhecimento

sobre o inconhecivel da existéncia, algo que sera sempre inacessivel na totalidade.

5. O fragmento - diversidade e unidade de uma escrita

Marcada ou ndo pela dispersdo, a forma fragmentéria tem uma parte de um todo
que vive de multiplos fragmentos que se podem ou nado recuperar ao longo da escrita,
mas que permanecem abertos ao desconhecido e como condi¢do de um conhecimento
infinito. Os nossos autores parecem ter querido assumir uma unidade na diversidade
do seu pensamento, mas enquanto que, em Pessoa essa unidade parece ter sido
pensada para depois se vir a dissolver no seu eu fragmentado, em Maeterlinck essa
diversidade parece ter dado lugar a uma continuidade interior que ndo se quebrou antes

ficou suspensa no tempo e no espago em que se manifestou.

59 Delphine Cantoni, La picturalité du premier théatre de Maeterlinck, In: Annales de la Fondation
Maurice Maeterlinck, Vol. XXXI, 1999, p. 76.

>% Octave MIRBEAU, Combats Littéraires, Edition de Pierre Michel et Jean-Francois Nivet, Lausanne:
Ed. L’Age d’Homme, 2006, p. 311.
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5.1. Pessoa — A disperséo da unidade

“[...] Fixar um estado de alma, ainda que 0 ndo seja, em versos que 0
traduzam impessoalmente; descrever as emocdes que se ndo sentiram com
a propria emogdo com que se sentiram — € este o privilégio dos que séo
poetas porque, se 0 ndo fossem, ninguém os acreditava. Ha poetas que
fazem isto conscientemente, como Fernando Pessoa. H& poetas que fazem
isto inconscientemente como Fernando Pessoa. Sou demasiado amigo de
Fernando Pessoa para dizer bem dele sem me sentir mal: a verdade € uma
das piores hipocrisias a que a amizade obriga. Se o leitor achar injustas as
palavras que precedem estas, suponha que escrevi as que julga justas. O

que estiver bem estara bem sem nenhum de nés. 7%

Neste rascunho para o prefacio do Cancioneiro, onde se encontra reunida grande parte
da poesia ortonima de Pessoa, Alvaro de Campos, deixa entrever a despersonalizacio
pessoana e o fingimento inerente a uma obra, ou a um “[...] conjunto de obras-fragmentos
ao mesmo tempo auténomas e religadas umas com as outras pelo facto de cada uma delas é
manifestacdo de uma Unica e inesgotavel experiéncia: a da auséncia do Eu a si mesmo e ao
mundo™®*?, Na verdade e como temos vindo a dizer, Pessoa era um em Varios rostos,
um «indisciplinador de almas» como ele proprio se qualificou a Armando Cortes-
Rodrigues que, por ndo aceitar o mundo que Ihe era transmitido pelas suas percepgoes,
construiu um mundo ficticio onde ele foi o centro sem centro. Dai a ambivaléncia no
seu trabalho, elaborado com a «consciéncia da consciéncia», expressdo de Amiel e por
Pessoa identificada como uma referéncia directa a sua alma, e com consciéncia da
inconsciéncia. Quando Bernardo Soares diz que “[...] Agir é repousar ... pensar é ndo

saber existir>>

e que “[...] a consciéncia da inconsciéncia da vida o mais antigo imposto a
inteligéncia™*, somos levados a pensar que para Pessoa a consciéncia da inconsciéncia
se revestia de accdo, era dindmica, enquanto que a consciéncia da consciéncia
paralisava e impedia a progressdo do seu pensamento. Ortonimo e heterénimos estao
assim presentes neste jogo de palavras. No entanto, este jogo revelava-se-lhe

angustiante porque, a0 mesmo tempo que jogava, ansiava “[...] sentir qualquer coisa

531 p4ginas intimas e de Auto-Interpretacdo, op.cit., pp. 428-429.

532 Eduardo LOURENCO, Fernando Rei da nossa Baviera, op. cit., p. 57.
>3 |ivro do Desassossego, op.cit., p. 134.

>34 |dem, p. 100
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naturalmente™ e ser capaz de usufruir de uma felicidade como qualquer ser humano

comum:

“ Feliz 0 que ndo pensa, porgue realiza por instinto e destino organico o
gue todos nds temos que realizar por desvio e destino inorganico ou
social. Feliz o que mais se assemelha aos brutos, porque é sem esforgo o
que todos nds somos com trabalho imposto; porque sabe o caminho de
casa, que nés outros ndao encontramos sendo por atalhos de ficcdo e
regresso; porque, enraizado como uma arvore, é parte da paisagem e

portanto da beleza, e ndo, como nés, mitos da passagem, figurantes de

. . . oqe . 6
trajo vivo da inutilidade e do esquecimento”

Mas Pessoa vivia em crise com 0 mundo e com 0s outros “[...] em ninguém que me cerca
eu encontro uma atitude para com a vida que bata certo com a minha intima sensibilidade, com
as minhas aspiracdes e ambicGes, com tudo o que constitui o fundamental e o essencial do meu
intimo ser espiritual”®’, percorriam-no uma série de tendéncias antagonicas e as suas
varias viagens a «colher varias maneiras de sentir», como ele confessa a Armando
Cortes-Rodrigues, ndo conseguiam por ordem no seu caos subjectivo.

Sera que poderemos considerar a criacdo de heteronimos uma resposta a este
caos subjectivo? Muito se tem especulado sobre a criagdo heteronimica. Desde ser
considerada por Gaspar Simfes um «expediente enganador» a que Pessoa recorria para
ultrapassar a dificuldade de ser, a uma vitdria da consciéncia que se contesta a Si
prépria e que veio substituir o sentimento da confusdo pelo pensamento da
ambiguidade, como dizia Robert Bréchon, ou a uma pluralidade de inspiracdo que
interessa por ser criacdo poética, como afirma Eduardo Lourenco, todos eles ligam
esta criacdo as dificuldades pessoais, espirituais e literarias do autor.

Do que lemos e temos vindo a reflectir sobre a obra de Pessoa, pensamos que,
hipoteticamente, podemos considerar a heteronimia como resultante de um processo
psicoldgico, hipdtese de que Maria Teresa Rita Lopes também parece aproximar-se ao
afirmar que os heteronimos “[...] s’appuient I’'un I’autre pour accentuer leur action

thérapeutique sur Pessoa™®, onde ele se pode personificar esteticamente. Se tivermos

5% |bid, p. 382

53 |dem, p. 363

>3 Carta a Armando Cortes-Rodrigues de 19-1-1915, In: Cartas, op.cit., p. 99.

>3 Maria Teresa Rita LOPES, Fernando Pessoa et le Drame Symboliste, op.cit.,p. 450.
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em atengdo que o excesso de actividade mental lhe despertava uma consciéncia para
um vazio de si que o levava a viajar, como ele confirma a Casais Monteiro, “[...] vou
mudando de personalidade...vou enriguecendo-me na capacidade de criar personalidades
novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode

compreendé-lo. Por isso dei essa marcha em mim como comparavel, ndo a uma evolucao, mas

5% e que esta viagem mental Ihe poderia proporcionar a libertagdo do

a uma viagem
seu eu para um mundo ficticio onde extrapolava os seus medos e angustias, talvez seja
possivel ver a sua heteronimia como um método psicoldgico experimental utilizado
por Pessoa para poética mas artificialmente se adaptar a um mundo de onde se
desenraizara como afirma o seu heterénimo Alvaro de Campos, no seu Ultimatum de
1917. Este artificialismo de adaptacdo por ele considerado como “[...] um acto de
cirurgia socioldgica, [...] transformacéo violenta da sensibilidade de modo a tornar-se apta
para acompanhar, pelo menos por algum tempo, a progressdo dos seus estimulos” deveria ser
feito espontaneamente, de modo a eliminar o preconceito da individualidade e fazer
com que 0 “[...] o artista [...] sinta por um certo nimero de Outros, todos diferentes uns dos
outros™*, A exaltacdo com que Alvaro de Campos nos oferece uma explicacio para a
heteronimia, remete-nos para a carta que Pessoa escreveu a Gaspar Simdes, na qual se
confessa um poeta dramatico cuja escrita Ihe permitia voar outro, com a «exaltacao
intima do poeta e a despersonalizacdo do dramaturgo» e que nos leva a acentuar a
nossa opinido sobre a origem da sua heteronimia — um processo psicoldgico através do
qual ele assumiu determinadas “[...] atitudes literarias, sentidas intensamente por instinto
dramatico, quer as assine Alvaro de Campos, quer as assine Fernando Pessoa.””* A
heteronimia poderia ser, desta maneira, um espaco de construcdo poética em que
Pessoa desenvolvia varios dramas de almas, diferidos biograficamente e alternados
com o seu prépria drama, e parte de um corpo textual inserido no todo que ele
considerava ser a sua filosofia de construtividade. As hipoteses que se podem colocar
em relacdo a criacdo heteronimica sdo maultiplas e Pessoa previu que isso ia acontecer:
“[...] Que esta qualidade no escritor seja uma forma da histeria, ou da chamada dissociagdo da
personalidade, o autor destes livros nem o contesta, nem o apoia. De nada lhe serviriam,
escravo como é da multiplicidade de si proprio, que concordasse com esta, ou com aquela

teoria, sobre os resultados escritos dessa multiplicidade”. Por este motivo e dado que “[...]

5% Carta a Afolfo Casais Monteiro, 20-1-1935, In: Cartas, op. cit., pp. 427-428.
>0 portugal Futurista, n°1, Lisboa, 1917, Edicdo fac-similada, Lisboa: Contexto, 1981, p. 30.
> Carta a Jodo Gaspar Simdes, 11-12-1931, In: Cartas, op.cit., p. 385.
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algumas teorias que o autor presentemente tem, foram-lhe inspiradas por uma ou outra destas

personalidades que, um momento, uma hora, uns tempos, passaram consubstancialmente pela

sua prépria personalidade, se é que ela existe®*

, se deve ter em conta as suas opinides
sobre a heteronimia como parte integrante de toda a sua criagdo poética e ndo como
uma simples opinido do autor, cuja identidade € exterior a essa criagéo.

A multiplicidade que o caracterizou ndo nos deve levar a deduzir que Pessoa ndo
pensou a sua obra como um todo, pelo contrario. Apesar da sua diversidade de
pensamento, em termos do livro ou da obra, Pessoa nunca deixou de pensar na sua
completude. Publicou pouco em vida — os 35 Sonnets, o Livro Primeiro de Odes de
Ricardo Reis, no n°1 da Revista Athena, e, Outubro de 1924 e Mensagem -, mas teve
sempre em mente projectos editoriais que a sua insatisfacdo ndo permitiu que fossem
avante. Os indices que ele deixou do Livro do Desassossego sdo talvez a prova de que
0 pensava definir como um todo. Ele mesmo o manifestou numa carta a Cortes-
Rodrigues “[...] ainda hoje escrevi quase um capitulo todo”**, No entanto, tudo parece nio
ter passado do seu pensamento, uma vez que ndo existem registos organizados de
todos os capitulos, e Pessoa também confessa, em carta a Cortes-Rodrigues e aludindo
ao Livro, estar a viver uma fase de escrita em que tudo era «fragmentos, fragmentos».
Poderemos talvez afirmar que o todo inicialmente previsto, ndo se concretizou nesta
escrita extremamente compulsiva (ndo nos podemos esquecer que ele dizia que
escrevia para conseguir viver), escrita que estava longe de qualquer projecto por ele
arquitectado. Apesar de alguns dos textos do Livro do Desassossego apresentarem um
acabamento formal que levou o autor a publica-los em revistas, o inacabamento acaba
por surgir como uma disforia que impede que o todo se concretize. Nao queremos com
isto dizer que Pessoa ndo utilizou o fragmento como campo de reflexdo, como
acontece com Maeterlinck. Se consideramos 0 poema como um fragmento e parte de
um todo que necessita de ser tido em conta para a sua compreensdo, ndo faltardo
certamente exemplos em Pessoa, como é 0 caso neste extracto de um poema de
Alberto Caeiro,

“[..]
Vi que ndo ha Natureza
Que natureza néo existe

Que h&a montes, vales planicies,

>2 paginas intimas e de Auto-Interpretagéo, op.cit., p. 96.
>3 Carta a Armando Cortes-Rodrigues,4-10-1914, In: Cartas, op.cit., p. 91.
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Que ha arvores, flores, ervas,

Que hé rios e pedras,

Mas que ndo h& um todo a que isso pertenca,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza € partes sem um todo.

Isto é talvez o tal mistério de que falam” >**

Caeiro faz uma descricéo filosofica da individualidade, apresentando a natureza como
totalidade, mas ameacada pela auto-suficiéncia de cada parte ou fragmento do poema.

No entanto, e apesar desta totalidade, ndo podemos chegar a conclusdo de que a
heteronimia possa ser vista como um todo organizado. O eixo narrativo que,
aparentemente, a suporta € o proprio Pessoa mas a medida que 0s seus «outros» Vao
ganhando vida a narrativa reorganiza as diferencas entre eles e parece girar a volta de
um magistério que € o Mestre Caeiro, fazendo com que Pessoa se torne, como ja
afirmamos, no tal centro sem centro, aberto a critica daqueles a quem deu vida.
Atentemos nestes extractos de poemas de Alvaro de Campos e de Ricardo Reis, cujo
conteldo gira a volta do Mestre:

“Mestre, meu mestre querido!

Coragéo do meu corpo intellectuak e inteiro!

Vida da origem da minha inspiragéoo!

Mestre que é feito de ti nesta forma de vida?

Mestre, s6 seria como tu se tivesse sido tu.

Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
Depois tudo €é cansago neste mundo subjectivado

Se ndo me podias ensinar a ter a alma com que a vér clara?
Porque é que me deste a tua alma se eu ndo sabia que fazer d’ella
Porque € que me acordaste para a sensacdo e a nova alma

Se eu ndo saberei sentir, se aminha alma é de sempre a minha?
Para que me tornaste eu? Deixasses-me ser humano!

A calma que tinhas, destem’a, e foi-me inquietacao.
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.

Accordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.”**

*** Alberto CAEIRO, O Guardador de Rebanhos, In: Poemas, op. cit., p.84.
>* Alvaro de CAMPOS, Versos, Edicdo Critica, op. cit., p. 247.



238

“Mestre, sdo pléacidas
Todas as horas

Que nos perdemos,
Se no perdé-las,
Qual numa jarra,
No6s pomos flores

Nao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Séabios incautos,
Nao a viver.

Mas decorré-la
Tranquilos, placidos,

[...]

O tempo passa,
N&o nos diz nada.
Envelhecemos.

[...]
Né&o vale a pena
Fazer um gesto.

[.]

Girassois sempre
Fitando o sol,

Da vida iremos
Tranquilos tendo
Nem o remorso
De ter vivido.”®*

O dialogo intertextual que Campos e Reis mantém com Caeiro é revelador nao
sO da imagem que cada um faz do Mestre, mas também da que de si fazem em relacdo
a ele. Porém, enquanto que Campos se revela inquieto e frustrado por ndo conseguir
seguir os preceitos de Caeiro, Reis envereda por um neo-classicismo ao tentar imitar o
seu Mestre.

Se considerarmos que na obra de Caeiro se parece definir uma teoria poética que
0 apresenta como argonauta das sensagdes verdadeiras e através da qual ele nos
oferece verdades inquestionaveis que se direccionam para 0 conhecimento objectivo
do mundo pela sensagéo e de uma quase ndo linguagem em que as coisas de tdo plenas
se nomeiam a si proprias, sera possivel identificar nestes poemas, duas formas de

sentir que se afirmam pela negativa e pela positiva. Enquanto que Campos se distancia

>® Ricardo REIS, op. cit., pp. 54-55.
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da sua teoria, Reis procura alcancé-las, pela via estdica-epicurista. Reis assimila e
chega ao limite da sensibilidade de Caeiro, contornando o saber puro e primordial do
seu Mestre com a sua filosofia da contemplacdo atardxica, Campos evoca a sua
condicdo de discipulo e de perda em relacdo ao Mestre, levando ao extremo o
conhecimento sensivel do mundo exterior, na busca de «sentir tudo de todas as
maneiras», e denunciando-o dramaticamente através do seu vazio existencial.

Quando Pessoa, ao falar sobre a criacdo dos seus heteronimos a Casais Monteiro
diz “[...] criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade.
Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussdes e as
divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que ali
houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim”>*', este desabafo parece ser
afinal uma constatacdo de que a sua criagdo heteronimica o relegou, enquanto criador,
para um segundo plano onde passou a ser um mero assistente das vidas que dele
partiram, sujeito fragmento ou conjunto de fragmentos incapaz de uma unidade na sua
diversidade.

O dialogo de Campos e Reis com Caeiro acaba por nos revelar a separagdo de
duas escritas heteronimicas, mesmo que fundamentadas na mesma verdade, como sera
a de Caeiro, e a impossibilidade de no seu conjunto se poder encontrar a unidade e
serem, parafraseando Teresa Rita Lopes, actores-personagens da totalidade de uma
drama. Na unidade pensada, Pessoa criou a sua fragmentacéo infinita.

5.2 Maeterlinck — a unidade na obscuridade do discurso dramatico

“l...] Je n’ai donc d’autre étoile ici, qu’une pauvre petite nébuleuse
intérieure, infiniment tramblotante au fond des ténébres sans fin; mais
inextinguible. Je ne sais ou je vais ni ne veux le savoir; et c’est 1a, peut-
étre, 1’état d’ame des meilleurs d’entre nous. Je crois qu’il vaut mieux ne
pas trop se connaitre soi-méme et je n’envie pas ceux qui se parcourent

aisément”**

Esta breve confissdao de Maeterlinck parece definir o caminho que ele, ao longo

da vida, tentou percorrer na direccdo do invisivel, essa for¢a desconhecida cuja

>7 Carta a Adolfo Casais Monteiro, 13-1-1935, In: Cartas, op. cit., p. 422.
> Conféssion de poéte, In: Oeuvres I, op.cit., p. 454.
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presenga, mesmo que pouco nitida, se apresentava como a Unica capaz de o aproximar
do inexprimivel do ser humano, do siléncio que a luz ténue dessa estrela iluminava e
onde se revelava como “[...] la plus éclatante manifestation de I’intelligence universelle”>*.
No mais profundo de si, encontrou Maeterlinck o que ele considerava ser préprio da
existéncia humana e que o estatismo do seu teatro acabou por revelar. As suas
mualtiplas reflex8es que, em parte, acompanharam a ecloséo do seu teatro mostram-se
desordenadas, uma desordem que, segundo a nossa opinido, esta longe da de Pessoa
que se manifestou quer a nivel da obra, quer da sua personalidade. Em Maeterlinck
esta dispersdo prende-se com as incertezas que envolvem o seu trabalho sobre o
inconhecivel, a que se alia a obscuridade de uma escrita, que sugere mais do que
nomeia e que tanto pode equilibrar a vacuidade de um dialogo, como criar no
leitor/espectador uma elevada tensdo psicologica, a ponto deste se entregar as emocdes
que se vivem nos seus dramas. A linguagem deixa de ser um mero enunciado de uma
ideia, clara e univoca e da lugar a uma linguagem conotativa, que sugere a ideia por
associacdo, por aproximagdo, como acontece na sua poetica, ou a uma linguagem,
metaforica, que passa a traduzir uma impressdo através de uma imagem sensorial,
associando o mundo psiquico ao mundo fisico de molde a quebrar o peso, por
exemplo, de uma fragilidade fisica, como acontece, em L Intruse, “J’ai des meules de
moulin sur les yeux”, ou em Les Aveugles “Je n’ai jamais entendu les étoiles™, Je crois qu’il
y a des étoiles, je les entends”. Através desta linguagem Maeterlinck cria uma realidade
dentro da realidade concreta do drama, que os dialogos curtos deixam pressentir, e que
incitam o leitor/espectador a completar o que ele apenas sugere. O empobrecimento
que caracteriza estes dialogos, a sua inconsisténcia, ndo podem ser interpretados como
“frases insignificantes”, como os classifica Todorov, numa comparagdo com a
indeterminacdo de sentido em Rimbaud “[...] Chez Maeterlinck comme chez Rimbaud, il y
a indétermination du sens, mais la difference est enorme: I’un produit une revolaution dans le
langage, I’autre demande a ses lecteurs de réver sur des frases insignifiantes”®*. Pensamos
que na indeterminacdo de Maeterlinck ndo ha lugar para a insignificancia, antes para
um excesso de significados que se esbatem nas suspensdes, exclamagdes e

interrogacOes com que ele fragmenta os dialogos, para depois “[...] émerger, parfaites et

> Avant le Silence, op. cit. p. 64.
>0 Tzvetan TODOROV, Symbolisme et Interpretation, Paris: Ed. Seuil, Col. Poétique, 1978, p. 84.
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majesteuses, a la lumiére de la vie qu’elles vont dominer”'. Era esta a estética que
caracterizava o teatro simbolista de Maeterlinck, uma estética mais silenciosa que, sem
crise ou conflito, expunha no palco o mistério da existéncia atraves da poesia.
Criticada por pecar pelo excesso simbolista, como afirma a comparatista Anna
Balakian>?, para quem a auséncia de conflito, de mensagem ideoldgica e a quase
anulacdo do actor dificultava o entendimento e a realizagdo destas pecas, e embora
possamos considerar ndo ser facil levar a cena um teatro sem accao, pensamos poder
afirmar, depois da analise que temos vindo a fazer ao longo deste trabalho, que nestes
excessos de Maeterlinck residia a esséncia do teatro simbolista. Ele foi um pouco mais
longe com o seu teatro do que os simbolistas com a sua poesia. Revitalizou-o com o
estatismo do seu teatro e tudo o que ele implicava — inactividade, didlogos de segundo
grau, personagens sublimes — contestando, desta maneira, os principios de ilusdo
teatral e de verosimilhanca que revestiam o teatro praticado na sua época. Paul
Gorceix chega mesmo a relacionar esta constestacdo com o anti-teatro, ao referir-se a

La Princesse Maleine,

“[...] Maeterlinck fait du neuf. Argument insignifiant, absence d’action,
évanescence des personnages qui évolent dans un universo onirique, hors
du temps et de la géographiie quotidienne, dialogue réduit a ’extréme. Il
crée un théatre, ou la psychologic a cédé le pas a I’inquiétude
métaphysique, a la peur de I’inconnu. La Princesse Maleine, c’est de
I’antithéatre avant la lettre, dont la modernité du reste n’a pas échappé au
flair d’A. Artaud.”*
um prendncio das vanguardas, talvez possamos afirmar. Também Peter Szondi>*
considera que este teatro de Maeterlinck inaugura um novo género, o de teatro de
situacdo. Para este autor, Maeterlinck substituiu a accdo pela situacdo. Os

intervenientes nos seus dramas mantinham passivamente a situacdo até avistarem a

1| e Silence, In: Oeuvres I, op. cit.p. 298.

%2 Anna Balakian (1915-1997) professora universitaria e ensaista, foi presidente do departamento de
literatura comparada da Universidade de Nova lorque, literatura a volta da qual desenvolveu todo o seu
trabalho, com incidéncia no estudo do Surrealismo. V. The Symbolist Movement. A Critical Appraisal,
New York University Press, 1977.

%3 De la Princesse Maleine & la Princesse Isabelle, In: Oeuvres 11, op. cit. p. 9.

54 peter Szondi (1929-1971) professor e grande filologista da Universidade Livre de Berlim, onde
dirigiu o Instituto de Literatura Comparada e desenvolveu os seus trabalhos como comparatista. V.
Theorie des modernen Dramas, Berlin: Suhrkamp, 1956.
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morte e é esta que domina o palco, ndo existe nada que a provogue e ninguém
responde por ela. Para Maeterlinck, o essencial ndo devia fazer parte da accdo e
acreditamos ter sido este 0 motivo que afastou os seus dramas da concepc¢éo original
do teatro grego, aproximando-o do que viria a ser o futuro teatro do absurdo.

Com o seu discurso dramatico aberto ao infinito, as forgas ocultas que parecem
conduzir a uma fatalidade, aos que nele participam, a sugestdo, a obscuridade e a
redutibilidade da linguagem Maeterlinck confunde-nos, mas € a volta dos seus pontos
de interrogacdo que as perguntas comecam e é neste prolongar de situacdes que o
desconhecido, sem nome, sem corpo, se situa em dramas como Intérieur, L Intruse e
Les Aveugles e permite sentir que afinal o seu teatro “[...] n’a perdu en surface décorative
que pour gagner en profondeur, en signification intime et en gravite spirituelle”>.

N&o querendo generalizar e considerar que 0s seus dramas sdo fruto do registo
dos seus ensaios, poderemos talvez afirmar que a esséncia do seu discurso dramético
constitui a pratica da teoria do seu discurso como ensaista. Aqui ele é a voz do siléncio
dos seus dramas, voz que nos aproxima da razdo de toda a sua cria¢do “[...]I’étude du
mystére sous toutes ses formes”, porque perante o mistério “[...] il y va non pas de beauté ou
de grandeur, mais de vérité et sincerité”>*® e nos oferece a possibilidade de vermos a vida
nos actos mais humildes e quotidianos, e interpreta-la a luz do mistério que ela
encerra.

Apesar da desconstrucdo do seu discurso, quer ensaistico, quer dramatico e da
desordem aparente dos seus pensamentos, pensamos poder afirmar que Maeterlinck
conseguiu a unidade, que faltou a Pessoa, na abordagem das questbes sobre a
existéncia para as quais ele sabia ndo haver uma resposta definitiva.

Através dos seus ensaios fragmentados, fragmentacdo que nds ja justificamos
pela incerteza que envolvia as suas reflexdes, percorreu os lugares mais reconditos do
nosso ser e ofereceu-os a nossa consciéncia para deles desfrutarmos, antes que eles se

perdessem no inconsciente.

°* Le Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, p. 488.
0 1°Evolution du Mystére, pp. 504-506.
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CAPITULO IV - A Arte da Voz e do Siléncio

A palavra e o siléncio sdo dois elementos essenciais e indivisiveis da linguagem,
uma unidade que o siléncio preserva como elemento significativo e fundamental na
diferenciacio de sentido entre as palavras. E por este motivo que o siléncio ndo é a
negacdo da palavra, como esta também o ndo € em relagéo ao siléncio.

Se considerarmos a palavra na sua utilizacao literaria, que € a que nos interessa
na nossa andlise, verificamos que o seu percurso tem sido o de uma conquista como
mensageira dos mistérios da existéncia. Com o simbolismo a poesia deixou de ser
meramente descritiva e deu lugar a uma linguagem poética sugestiva e abstracta. As
palavras passaram a sugerir imagens e simbolos que ndo s6 esbatiam o significado do
real, como se repetiam e procuravam dar a ideia de um infinito, de um oculto que se
abria a novos significados. Assim acontece em Fernando Pessoa para quem as palavras
s80 “[...] corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas™’ e em Maeterlinck
para quem “[...] une parole n’est jamais que le sommet d’une immense montagne qui émerge

un instant, comme un 1lot éphemére de I’océan silencieux de notre identité.””**®

1. Da Palavra ao Siléncio

A palavra ndo tem para 0s nossos autores uma construcao precisa e calculada,
ela nasce de uma necessidade interior que se acentua, por vezes, de forma abstracta
nas “[..] frases sem sentido, decorrendo mérbidas™, da realidade do momento de Pessoa
que ele vive na sua escrita, ou nas repeticdes que realcam o movimento interno
encantatorio da poesia e dos dramas, de Maeterlinck. Presa a um mundo onde acontece
mas do qual se alheia ou desejosa de ultrapassar os limites da sua prisdo, ela constroi
outro mundo onde ganha um novo sentido que se prolonga, para além do tempo, no
siléncio.

O siléncio em Pessoa ndo é propriamente uma auséncia, ele acontece na sua
despersonalizagdo, ouve-se na sua polifonia. No Livro do Desassossego cruzam-se

varias estéticas, varias vozes, que compdem o seu universo e que o levam a ouvir sons

%7 |ivro do Desassossego, op. cit., p. 254.
>% Introduction & la Psychologie des songes, In: Oeuvres |, op. cit. p. 471.
> 1bid, p. 254.
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que n&o se definem mas que envolvem a sua alma como “[...] uma orquestra oculta; ndo
sei que instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas, timbales e tambores, dentro de mim.
S6 me conhego como sinfonia.”*® Um siléncio polifénico, ruidoso, que se revela um

95561 que 0

ser/ndo ser da linguagem, que indefine, 0 “[...] siléncio do meu desassossego
perturba e que o aproxima da inefabilidade do tempo “[...] Passo tempos, passo siléncios,
mundos sem forma passam por mim”**, Um siléncio que se movimenta e o acompanha
de fragmento em fragmento e deles faz parte como significante de estados de alma ou
que se constroi no seu inacabamento e como resultado da voz impossivel do seu autor.

Se o siléncio aparenta ter uma certa especificidade em Pessoa, em Maeterlinck
ele adquire uma dimensdo que supera a palavra. De acordo com a nossa opinido, o
siléncio nos dramas de Maeterlinck ndo pode ser pensado somente enquanto uma
forma que designa as palavras que ndo dizemos. Embora ele possa ser uma realidade
concreta da obra, e exemplos ndo faltam nos seus dramas, venham eles das didascalias,
ou das proprias personagens que se calam ou, simplesmente ndo falam, poeticamente o
siléncio procura fazer ouvir “[..] les paroles qu’on n’entend pas dans le tumulte des

9563

signes e ligar-nos ao absoluto, onde as almas comunicam. Através de uma

desconstrucdo da linguagem onde o didlogo é reduzido ao estritamente necessario,

Maeterlinck procura desmonstrar-nos que, da mesma maneira que “[...] les abeilles ne

travaillent que dans I’obscurité, la pensée ne travaille que dans le silence™®

1.1 Pessoa — a voz da despersonalizagao

“Na minha alma ignobil e profunda registo, dia a dia, as impressdes que
formam a substéncia externa da minha consciéncia de mim. Ponho-as em
palavras vadias, que me desertam desde que as escrevo, e erram,
independentes de mim, por encostas e relvados de imagens, por aleas de
conceitos, por azinhagas de confusdes. [...] Estas paginas sdo os rabiscos da
minha inconsciéncia intelectual de mim. [...] Quando escrevo, visito-me

solenemente. Tenho salas especiais, recordadas por outrem em intersticios

%0 Ipid., p. 292.

%1 |dem, p. 471.

%62 | dem, p. 68.

%3 | e Tragique Quotidien, In: Oeuvres I, op. cit., p. 488.
%4 |dem, Le Silence, p. 298.



da figuracdo, onde me deleito analisando o que ndo sinto, e me examino

como a um quadro sombra.

59565
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Estas palavras vadias de Bernardo Soares parecem errar por entre sentidos onde

ndo se fixam, dando a ideia de um movimento que se inicia no siléncio e a ele retorna

para ai “[...] ignorar a vida com todo o corpo, perder-se da realidade com todos os sentidos,

[...] esculpir em siléncio nulo todos os nossos sonhos de falar.”**® Uma errancia adequada a

um sujeito que se dramatiza na sua pluralidade “[...] sou variamente outro do que um eu

gue ndo sei se existe (se é esses outros)

55567

poético, na sua propria voz,

e nas outras vozes assaltadas pela duvida, como acontece em Alberto Caeiro,

em Ricardo Reis,

“[...] Viajar!Perder paises!
Ser outro constantemente!
Por a alma ndo ter raizes
De viver de ver somente!

[.]

N4&o pertencer nem a mim!”°®

“Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.

Da minha pessoa de dentro ndo tenho nogéo de realidade.
Sei que 0 mundo existe, mas ndo sei se existo

Estou mais certo da existéncia da minha casa branca

A e . . 569
Do que da existéncia interior do dono da casa branca.”

“Néo sei de quem recordo meu passado
Que outrem fui quando o fui, nem se conhego

Como sentindo com minha alma aquela

%% |ivro do Desassossego, op. cit., p. 315.

%% | dem, p. 370.
%7 | dem, p. 48.

%% Fernando PESSOA, In: Poesia do Eu, op. cit., p. 273.
°% Alberto CAEIRO, Poesia, op. cit., p. 133.

, Se auto-analisa e questiona como sujeito
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Alma que a sentir lembro.”"

ou em Alvaro de Campos,

“[...] Que sei eu do que serei, eu que ndo sei 0 que sou?
Ser 0 que penso? Mas penso ser tanta coisal

[...]
Nio, ndo creio em mim.”>"*

Pessoa sente-se “[...] viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se 0 meu
ser participasse de todos os homens, incompletamente de cada, por uma suma de ndo-eus

572 e que mais ndo sdo do que seres-reflexos de um «eu»

sintetizados num eu postigo
que a eles se fixa como “[...] figura de romance por escrever, passando aérea, e desfeita sem
ter sido, entre os sonhos de quem me n&o soube completar” °”. Sonhos sonhados, viagens

ficticias, com o proposito de

“[...] arrumar a vida, por prateleiras na vontade e na acgéo...

[...] fazer as malas para o Definitivo™"*

mas sempre um «guase» que ndo encontrou eco no seu mundo de amigos “[...] com

vidas proprias, reais, definidas e imperfeitas™"

, € que ndo lhe permitiu arrumar “[...] nem a
verdade nem a vida.” °"® Indefinido, Pessoa sonhou-se nesse drama em gente em que
julgou poder construir uma realidade que absorvesse todo o seu sentir, mas tornou-se
“[...] um quarto com inimeros espelhos fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma
Gnica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e esta em todas™’’ onde sentiu o0 “[...]
siléncio inteiro da alma que se reconhece incapaz de agir”®'®, e se quebra a possibilidade de
se realizar nesse exercicio espiritual que foi a sua heteronimia. As suas maultiplas

aventuras com vista a uma solugéo para o seu problema existencial, avangam e recuam

>0 Ricardo REIS, Odes, op. cit., p. 118.

571 Alvaro de CAMPOS, Tabacaria, In: Livro de Versos, op. cit., p. 236.
572 p4ginas intimas e de Auto-Interpretagéo, op. cit., p. 94.

53 |ivro do Desassossego, op. cit., p. 258.

574 Alvaro de CAMPOS, Quasi, op. cit., p. 263.

%% Livro de Desassossego, op. Cit., p. 121.

578 | dem, p. 264.

>"" P4ginas intimas e de Auto-Interpretacéo, op. cit. p. 93.

*"8 |dem, p. 115.
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com a mesma velocidade com que o seu pensamento labirintico as inicia e ficam no
«quase» de uma verdade que se situa no ponto de fuga da consciéncia. Tendo Pessoa a
nocdo de que os caminhos a percorrer para o oculto, segundo ele escreve a Adolfo

Casais Monteiro, seriam trés,

“[...] o caminho mdgico (incluindo praticas com as do espiritismo,
intelectualmente ao nivel da bruxaria, que ¢ magia também), caminho esse
extremamente perigoso, em todos os sentidos; o caminho mistico, que ndo
tem propriamente perigos, mas € incerto e lento; e 0o que se chama o
caminho alquimico, o mais dificil e o mais perfeito de todos, porque

envolve uma transmutacdo da propria personalidade que a prepara, sem

grandes riscos, antes com defesas que os outros caminhos néo tém.”"

e que o caminho alquimico, como caminho unificador, seria 0 mais adequado para
preparar o homem, corporal e espiritualmente, para uma completude e acesso ao
mistério do ser, e ndo tendo ele conseguido, ap6s a explosdo dos seus heterdnimos,
mais do que a experiéncia de uma fragmentacdo que, pela sua infinitude ndo conseguiu
alterar a sua sensacdo de estranheza perante a vida, pensamos poder afirmar que a fuga
a proximidade de uma verdade resulta de toda a sua indefini¢do e falta de unidade,
desejada é certo, mas impossivel no labirinto das vozes que o guiam e vivem por ele.

A totalidade ndo se pensa, como afirma Alberto Caeiro,

“[...]Sou mistico, mas s6 com o corpo.
A minha alma é simples e ndo pensa.
O meu misticismo é ndo querer saber.

[.]

< . ~ 9580
E viver e ndo pensar nisso”

orgue para Pessoa “[...] pensar é ndo compreender™®!, 0 pensamento impede a harmonia
p p

consigo mesmo e com o0 mundo, 0 pensamento fragmenta-o e coloca-o entre duas

579 Carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13/1/1935, In: Cartas, op. cit., p. 425.
°%0 O Guardador de Rebanhos, In: Poesia, op. cit., p. 65.
%81 |dem, p. 24.
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realidades, a exterior e a interior, como o documenta o poema Chuva Obliqua, escrito

logo a seguir a O Guardador de Rebanhos e depois da criagdo de Alberto Caeiro,

“[...] Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
[...]

O porto que sonho é sombrio e pélido

E esta paisagem é cheia de sol neste lado...

[.]

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

[..]

Mas no meu espirito o sol deste dia € porto sombrio
[...]

Entre 0 meu sonho do porto e 0 meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma...

“I..]

Que pandeiretas o siléncio deste quarto!...

[...]
De repente todo o espago péra...,

Para, escorrega, desembrulha-se...,

[.]

E hé& ramos de violeta caindo
De haver uma noite de primavera |4 fora

Sobre o eu estar de olhos fechados...

[...]
De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado o p6 das duas realidades cai’®

Estamos perante a contemplacéo e a intersecgéo de duas realidades pelo sonho infinito
do poeta que se esforga por conseguir uma unido que, por momentos se revela mas que
ndo consegue alterar a sua alma dividida. Chuva Obliqua foi escrito a seguir a O
Guardador de Rebanhos e nele é notdria a ruptura do poeta consigo mesmo, apos a

%82 Chuva Obliqua, publicado na Revista Orpheu, n° 2, Abril-Maio-Junho, 1915, pp.160-164, (V. Anexo
4).
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criacdo de Alberto Caeiro. Por este motivo, Pessoa perde-se dentro e fora de si neste
poema e, embora seja visivel a vontade de a si regressar, a voz pensada do seu eu
recém-fragmentado impede que isso aconteca. A realidade que prevalece €, como
afirma Eduardo Lourenco, a de um “[...] mundo intra-humano prisioneiro da sua radical
55583

impoténcia™”° e onde as vozes se revelam como eco da voz impossivel do seu criador.

1.2 Maeterlinck a voz do siléncio

“[...] le théatre touche aux éternités comme tout ce qui existe, comme tout
ce qui ce fait dans une maison, sur un marché, dans une prairie, au fond
d’un bois, mais le spectateur n’a pas qualité pour apercevoir ces relations —
et ¢’est tout juste a I’art de les indiquer, ou du moins a en jeter le soupgon
dans un auditoire — ce que le théatre aujourd’hui ne fait en aucune fagon —
tandis qu’il devrait comme tout art véritable montrer ’irradiation des étres
dans les trois mondes [...] aussi cette dégradation de I’homme, de 1’acteur
qui n’est pas dans le vrai [...] qui vit de I’exhibition du mensonge, qui
s’établit comme un singe dans le vestibule du ciel ou de I’enfer des
passions humaines [...] ’acteur dit ce qui n’est pas [...] Les mots ici, ne
sont plus que les cimes d’un continent submergé <immergé> dans le

. 584
silence.”

Neste fragmento do texto Un Thédtre d’Androides Maeterlinck defende um
teatro experimental em que a ac¢do do actor € limitada a simples didlogos, meramente
sugestivos da situacdo metafisica do homem no universo. A sua dramaturgia vai, pois,
distanciar-se do humano, colocar em causa a linguagem, atitudes que para Maeterlinck
eram essenciais para se conseguir atingir uma dinamica interior capaz de transformar o
teatro numa experiéncia espiritual profunda e muito intensa, tanto para as personagens
como para o leitor/espectador. Assim acontece com a primeira representacdo da peca
Les Aveugles, que teve lugar no Théatre Moderne, a 11 de Dezembro de 1891,
experiéncia interior que Paul Fort testemunhou nas suas memorias ao realgar a partilha

emocional entre a personagem e o publico:

°% Fernando, Rei da nossa Baviera, op. cit., p. 142
%% Maurice MAETERLINCK, Carnets de Travail, Tome 2, op. cit., pp. 1119-1120.
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“[...] Au moment ou Lugné-Poe, passant la main sur le cadavre, s’écria
d’un voix étranglée: «Il y a un mort parmi nous!» un grand frisson, suivi
d’un tonnerre d’applaudissements, secoue la salle...Toutefois, quand
1I’émotion se fut calmée, un spectateur se leva, et se prenant la téte des deux
mains, s’écria désespéré: «Mais je n’y comprends rien!» puis s’enfuit a

travers du théatre comme frappé de folie...””®

Uma partilha inovadora num teatro que, até ai, primava pela ac¢do e intriga e
que Maeterlinck consegue transformar num teatro estatico e capaz de transmitir na
inércia que o caracteriza as correspondéncias entre 0 eu e 0 mundo e as forgas que o
regem invisivelmente. Os dialogos suspensos no siléncio servem-lhe de ponto de
partida para analisar o que estd para la do que se diz, vé ou sente. Maeterlinck
desconstroi a forma dramatica ao dar continuidade a um dialogo entre o ser humano e
o0 destino, mas através da auséncia da palavra, um didlogo de almas em que tudo se
passa no subconsciente dos intervenientes, como acontece neste extracto do drama

Alladine et Pallomides®®,

Ablamore - “[...] Tu sais bien que je n’ai pas compris ce que tu viens de
dire et que les mots n’ont aucun sens quand les &mes ne sont pas a portée
I’une de ’autre. Approche-toi davantage et ne me parle plus. “[...] Il y aun
moment ou les &mes se touchent et savent tous sans que 1’on ait besoin de
remuer les levres. Approche-toi... Elles ne s’atteignent pas encore, et leur
rayon est si petit autour de nous!... Astolaine s arréte. Tu n’oses pas?. Tu
sais aussi jusqu’ou I’on peut aller? C’est moi qui vais venir... I/ s ‘approche
a pas lents d’Astolaine, puis s arréte et la regarde longuement. Je te vois,
Astolaine ...

Astolaine — Mon pere!... Elle sanglote en embrassant le vieillard.

%8 paul FORT, Mes Mémoires. Toute la vie d’un poéte, Paris: Ed. Flammarion, 1944, p. 39.

%8 Este drama foi publicado, em 1894, e dedicado a Alma-Tadema, sua tradutora inglesa Faz parte da
trilogia Trois petits drames pour marionettes que englobava Intérieur e La Mort des Tintagiles.Tal
como os outros, Maeterlinck ndo o pensara para ser representado, 0 que aconteceu em 1897, sem obter
grande sucesso. Voltaria a cena em 1954, no Théatre du Parc, em Bruxelas, aquando de uma
homenagem ao autor. De argumento simples, este drama relata o amor tardio do velho e séabio rei
Ablamore pela pequena escrava Alladine que, entretanto, se apaixona por Palomides, noivo da sua filha
Astolaine. Esta, apesar da traigdo, procurara, em vao, ajuda-los a enfrentar a vinganga de Ablamore que
0s aprisiona nas grutas dos subterraneos do castelo, onde acabam por morrer. Neste drama de transicéo,
como lhe chama Paul Gorceix, as personagens falam mais do que nos dramas anteriores, mas apesar dos
diélogos extensos, as palavras ndo conseguem ser reveladoras da verdade dos seus sentimentos.
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Ablamore — Tu vois bien que ¢’était inutile...”*®’

As didascalias abrem este dialogo mudo entre pai e filha e as suas almas comunicam
através dos gestos que os aproximam de uma realidade elevada a esfera metafisica. Ao
eliminar as palavras que explicam os actos, Maeterlinck trabalha uma linguagem
impregnada de subentendidos que simbolica e alegoricamente reproduzem o confronto
do ser humano com a inevitabilidade do destino, mas que é dominada pelos ndo-ditos
que, intencionalmente, determinam a empatia entre as almas.

Para Maeterlinck “[...] les Ames se pésent dans le silence, comme D’or et I’argent se
pesent dans ’eau pure, et les paroles que nous pronongons n’ont de sens que grace au silence
ol elles baignent...”®®, e era com este siléncio que ele pretendia resgatar a esséncia
profunda do ser humano e tornar possivel a comunhdo entre as almas. A ruptura no
dialogo possibilitava-lhe ndo uma elevacdo a uma esfera superior, mas uma descida
em busca do ser enigmatico, real e primitivo, por ele considerado e como afirma
Patrick McGuinness “[...] humanity’s common denominator, a hidden Everyman beneath the

59589

surface of every consciousness™ que encerra “[...] une mer intérieure [...] ou sevissent les

étranges tempétes [...] que 1’on sent leur volume s’accroitre en soi, & mesure qu’on avance

dans la vie [...] qui nous entourent [...] et nous imposent, ce qui doit étre la sagesse supréme,

. . . . \ 590
le silence qui désormais connait son régne.”

Em Alladine et Palomides e Pelléas et Mélisande os subterraneos evocam o que
Cantoni chama de obsessdo de Maeterlinck pelas origens, “[...] la racine appartient de
maniére prégnante a I’imaginaire langagier de 1’auteur qui exprime a travers elle son obsession
de I’origine”®!, observacdo pertinente porque, como ja afirmamos (Capitulo I1, § 1.2),
Maeterlinck considerava que era necessario reconquistar a palavra primordial, que se
perdera na lingua francesa com a latinizacdo do mundo ocidental e que ele
reencontrara na leitura de Ruysbroeck, para poder dar a entender o mais profundo da
alma. E Maeterlinck regressou a raiz da linguagem através do siléncio, o siléncio

antes da eclosdo da palavra, o siléncio que ele descrevia como sendo “[...] le fond de

%87 Alladine et Palomides, In: Oeuvres 11, op. cit., pp. 475-476.
%88 | e Silence, op. cit. p. 303.

%89 patrick McGUINNESS, op. cit., p. 133.

>% Conféssion de poéte, op. cit., p. 455.

*1 Delphine CANTONI, op. cit., p. 90.
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notre vie sous-entendue™ e foi esse siléncio que ele trabalhou como uma linguagem,

mensageira da verdade da alma humana,

“[...] Dés que les levres dorment, les &mes se réveillent et se mettent a
I’oeuvre; car le silence est 1’élément plein de surprises, de dangers et de
bonheur dans lequel les @mes se possédent librement. Si vous voulez

. . N : 593
vraiment vous livrer a quelqu’un, taisez-vous...”

E se, como ele afirmava, era no siléncio que se revelavam as grandes coisas, nao
parecem restar duvidas de que Maeterlinck tentou aproximar-se dessa revelacdo. Os
seus personagens dotados de grande sensibilidade tinham dificuldade em exprimir a
verdade deste sentimento através das palavras, mas trabalharam-na intuitiva e

sugestivamente no siléncio em que procuraram mostrar “[...] sur quelles eaux muettes et

profondes repose la mince écorce de la vie quotidienne.”

1.3 A(s) voz(es) (im)possiveis no siléncio

“Nao posso falar sendo do sentimento de medo de qual sempre fui presa.
Assim, tudo o que fosse misterioso, enquanto alimentava em mim a paixao
pela analise e pelo mistério, abalava-me e arrepiava-me de medo... [...]
Cedo descobri que a minha constituigdo era assim: que eu tinha medo que
gualquer verdade fosse descoberta — qualquer verdade metafisica. [...] O
gue era 0 mundo para mim? Nada, um zero, mas um zero pleno de
mistério. Um nada, mas um nada sem nome. Revelando-se-me o mundo
assim, todo eu era desejo de o fazer revelar-se incerto e de fazer com que a
ciéncia humana se revelasse impossivel...

[...]JTodas as ideias que tive, se tivessem sido escritas, teriam sido um
grande investimento na posteridade; mas, devido ao caracter muito peculiar
do meu espirito, mal a teoria, a ideia me surgia logo desaparecia, e
imediatamente depois de ter desejado ardentemente sentir isso, ndo me

lembrava de nada — absolutamente de nada do que poderia ter existido.

%92 e Silence, op. cit., p. 301.
%3 |hid, p. 301
%% Idem, p. 300.
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Assim a meméria, como todas as minhas outras faculdades, predispunha-

me a viver num sonho.”**

“Il est fort raisonnable de croire, [...] que I’intérét principal de notre vie,
que tout ce qui est vraiment élevé et digne d’attention dans notre destinée,
se trouve presque uniquement dans le mystére qui nous entoure, et de
préférence dans ces deux mystéres plus redoutables et plus sonores que les
autres: la mort et la fatalité. Je crois [...] que I’é¢tude du mystére sous toutes
ses formes est la plus noble a laquelle puisse se livrer notre esprit [...] C’est
la conscience de 1’inconnu dans lequel nous vivons qui confére a notre vie
une signification qu’elle n’aurait point si nous nous renfermions dans ce
gue nous savons, ou si hous croyions trop facilement que ce que nous

savons est de beaucoup plus important que ce que nous ignorons

encore.”*%

Dois extractos alimentados pela mesma preocupacdo com o mistério que rodeia a
existéncia do ser humano, mas enquanto que Pessoa na sua auto-analise, onde parece
querer fixar-se com a sua voz ou com a voz de outros™’, evidencia um sentimento de
medo que lhe dificulta a apreensédo da realidade e que o obriga a enveredar pelo sonho,
palco para a busca de uma explicacdo para o mistério da sua existéncia, Maeterlinck
ndo manifesta, propriamente, esse receio. Ele vé na aproximacdo ao desconhecido, a
possibilidade de interpretar a vida nas suas fontes, de revelar o poder de algo que nos é
superior e que vive connosco, no nosso quotidiano e trabalha-a sem a perturbacdo de
raiz existencial que encontramos em Pessoa. As respostas as questdes com que a vida
nos confronta procura Maeterlinck encontra-las no mistério, no que esta para além do
visivel e do dizivel, enquanto que Pessoa sente e exprime diversamente qualquer

questdo que a vida Ihe coloca. Se no seu Fausto Pessoa considera que,

“[...]Tudo é mistério, tudo é transcendente

[.]

5% Pessoa Inédito, op. cit., pp. 400-402.

%% Maurice MAETERLINCK, L Evolution du Mystére, In: Oeuvres |, op. cit., p. 504.

%97 De acordo com Teresa Rita Lopes sera de considerar neste texto a voz de Charles Robert Anon, um
dos primeiros companheiros heteronimicos de Pessoa, ainda em Durban, a que se juntaram H. M. F.
Lecher e o especialista em palavras cruzadas Alexander Search. Numa nota final deste texto Pessoa
admite inclui-lo no conto The Doors, que foi atribuido ndo s6 a Anon, mas a outras personalidades
literarias ligadas a arte do conto.
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Ja estdo em mim exaustas,
Deixando-me transido de terror,
Todas as formas de pensar

O enigma do universo™*

pensamento que o desassossega e lhe dificulta encontrar um sentido para uma

existéncia em que obsessivamente o ser se interroga,

“[...] Mais que a existéncia

E um mistério o existir, o ser, o haver
Um ser, uma existéncia, um existir —

Um qualquer, que ndo este, por ser este —
Este é o problema que perturba mais.

O que é existir —ndo nds ou 0 mundo —

Mas existir em si?”%%

0s «outros» de Pessoa que reagem diferentemente, ora com a evidéncia de Alberto
Caeiro,

“O mistério das cousas, onde esta ele?

Onde esté ele que ndo aparece

Pelo menos a mostrar-nos que € mistério?

[...]

Porque o Unico sentido oculto das coisas

E elas néo terem sentido nenhum

[...]

Que as cousas seja, realmente o que parecem ser

5 600
E ndo haja nada que compreender.”

ora com a angustia existencial de Alvaro de Campos,

“[...] Ah perante esta unica realidade, que é o mysterio,
Perante esta unica realidade terrivel — a de haver uma realidade,

Perante este horrivel ser que é haver ser

%% Fausto, Tragédia Subjectiva, op. cit., p. 54.
> |dem, p. 56.
%9 0 Guardador de Rebanhos, op. cit., p. 75.
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Perante este abysmo de existir um abysmo,

[.]

Ser um abysmo por simplesmente ser,
Por poder ser,

Por haver ser!”®"

e também com o toque rigido de Ricardo Reis,

“[...] Ingléria é a vida, e inglorio o conhecé-la.
Quantos, se pensam, ja se desconhecem
Os que se conheceram!
A cada hora se muda ndo s6 a hora
Mas o que se cré nela, e a vida passa

Entre viver e ser.”®®

parecem ser as vozes de vidas atormentadas que vivem “[...] um siléncio interior cheio de
som™®®, 56 perceptivel na teatralidade interior de Pessoa e que ele semi-projecta para a
realidade que envolve o seu «eu». Encenador e actor no seu drama a varias vozes que,
estranhamente, ele fazia participar do real e do sonho “[...] vejo diante de mim, no espaco

. . . . ( 4
incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos”60 ,

porque “[...] em plena vida, é que o sonho tem grandes cinemas”*®

e, sentindo que era um
sonhador cujo “[...] mister era criar. [...] coincidiu-me sempre com sonhar, querer ou desejar,
e fazer gestos com sonhar os gestos que desejaria poder fazer”®®, Pessoa acabou por revelar
dificuldade em conciliar a vida verdadeira e a falsa, sendo que a primeira se realiza no
sonho e a segunda na realidade. E talvez por este motivo que ele vive a insonia de
uma existéncia “[...] que alguém emaranhou. H& um sentido nela, se estiver desenrolada e
posta ao comprido, ou enrolada bem. Mas, tal como esta é um problema sem novelo proprio,

um embrulhar-se sem onde”®®’ e dramatiza-a,

%01 Alvaro de CAMPOS, Versos, op. cit., p. 215.
%02 Ricardo REIS, Odes, op. cit., p. 110.

%03 Fausto, Tragédia Subjectiva, op. cit., p. 54.
804 Carta de 13-1-1935, op. cit., p. 253.

%05 | jvro do Desassossego, op. cit., p. 136.

%06 |dem, p. 291.

%7 |dem, p. 316.
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“Nao durmo, nem espero dormir.

Nem na morte espero dormir.

Espera-me uma insomnia da largura dos astros,

E um bocejo inatil do comprimento do mundo.
N&o durmo; ndo posso ler quando acordo de noite,
N&o posso escrever quando acordo de noite,

N4&o posso pensar quando acordo de noite — <%

transmitindo a inquietude angustiante de um ser que se pensa, e muito, entre duas
realidades onde a escolha é dificil. E se Bernardo Soares se sente incapaz de escolher
“[...] talvez porque eu pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que ndo distingo entre a
realidade que existe e o0 sonho, que é a realidade que ndo existe. E assim intercalo nas minhas
meditacOes do céu e da terra coisas que ndo brilham de sol ou se pisam com 0s pés —
maravilhas fluidas da imaginagdo™®, as veladoras de O Marinheiro que escolhem o
sonho como meio de ultrapassar a fronteira que as separa da vida verdadeira, nao
conseguem aceder-lhe e vivem uma errancia onde fingem ouvir-se no siléncio de duas
realidades, a prosaica e a fantasmagorica. Aberto o espaco as suas vozes que dialogam
num tempo infinito e, por isso mesmo, misterioso, distanciam-se da vida que lhes doi,
“[...] mesmo viver sabe a custar tanto quando se da por isso... Falai, portanto, sem reparardes

610 e acabam por viver essa preocupagdo num dialogo em que as palavras

que existis...
sdo inventadas e simulam a ficcdo onde se véem a sonhar o sonho do marinheiro. Este
sonho delirio que Pessoa relata e coloca nas vozes que a escrita desenvolve e que a
realidade silencia é a sua possibilidade em ser e sentir-se multiplo.

Se, como afirma Maeterlinck, n6s temos “[...]le pouvoir de faire naitre et vivre des
étres indépendants de toutes les contingences. Mais [...] ce pouvoir sommeille a de telles
profondeurs qu’il ne vient presque jamais, en notre état normal, a la surfasse de la conscience,
bien que nous éprouvions toujours sa présence et son action mystérieuse®"*, pensamos poder
afirmar que Pessoa foi dono deste poder. Em carta a Casais Monteiro ele confirma a

sua “[...] tendéncia para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra

%08 Alvaro de CAMPOS, Insomnia. In: Livro de Versos, op. cit., pp. 257-258.
%09 jvro do Desassossego, op, cit., p. 341.

%19 5 Marinheiro, op. cit., p. 45.

%1 Introduction & la Psychologie des Songes, In: Oeuvres I, op. cit., p. 131.



257

gente,”®"? e foi, febrilmente, que a deu a conhecer. Os seus heterénimos sdo o resultado
desse poder que ganhou forca no isolamento a que se entregou, talvez por considerar
ser necessaria a soliddo para a autenticidade do verdadeiro génio “[...] o homem de
génio desconhecido é o mais belo de todos os destinos, torna-se inegavel; parece-me que esse

95613

¢ ndo s6 o mais belo, mas o maior dos destinos™ ™, OU para Se ouvir nesta sua alienacdo e

procurar ter ndo uma mas varias respostas para 0 mistério do seu existir. Ser grande e
ouvir-se multiplo no siléncio em que acontecia, revestiu-o, até certo ponto, de

egoismo, mas se tivermos em conta, como dizia Maeterlinck, que

“[...] le réve est toujours et exclusivement égoiste; et que cet égoisme est
tellement intense, aveugle et convergente, qu’il annule le passé et I’avenir

Vi1 : 14
au profit du moment ot il régne sur I’horizon du cerveau™®

e que “[...] o mais alto grau do sonho é quando, criado um quadro com personagens, vivemos

59615

todas elas a0 mesmo tempo — somos todos essas almas conjunta e interactivamente™ ", este

9616

egoismo ndo era mais do que “[...] a superficie da minha dedicagdo™°, como afirmava

Pessoa, 0 resultado dos excessos de uma despersonalizagcdo que o anulava enquanto

pessoa,

“[...] Néo sei quais séo as minhas ideias, nem 0s meus sentimentos, nem o
meu caracter... Se sinto uma coisa, vVagamente a sinto na pessoa
visualizada de uma qualquer criatura que aparece em mim. Substitui os
meus sonhos a mim préprio. Cada pessoa € apenas o0 seu sonho de si
préprio. Eu nem isso sou. [...] O que me sinto ser, nunca sei se 0 sou
realmente, ou se julgo que 0 sou apenas. Sou uma personagem de dramas

meus.”617

impedindo uma voz Unica, no sonho de que a vida era uma copia. Entregue a si

préprio, deixou que outros dele se apoderassem e acabou por

612 Carta a Adolfo Casais Monteiro, op.cit, p. 421.

613 p4ginas intimas e de Auto-Interpretacéo, op. cit, p. 67.
814 Onirologie, In: Oeuvres I, op. cit., p. 131.

815 | ivro do Desassossego, op. cit., p. 444.

%16 |dem, p. 68.

%17 |dem, p. 442.
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“[...] de cada vez que 0 meu propdsito se ergueu, por influéncia dos meus
sonhos, acima do nivel quotidiano da minha vida, e um momento me senti
alto, como a crianga no balouco, cada vez dessas tive que descer como ela
ao jardim municipal, e conhecer a minha derrota sem bandeiras levadas

para a guerra nem espada que houvesse forca para desembainhar.”®*®

Foi nestas descidas a si mesmo que se fragmentou e foi a partir destes pedagos de si
que os heterénimos ganharam presenca e sentido na escrita. Era na escrita que Pessoa
procurava o seu verdadeiro «eu», e era também aqui e como orténimo que ele tinha a
percepcdo de que refazer-se em cada uma das suas invengdes, ndo s6 acentuava o seu

préprio vazio, esse nada entre um eu sem identidade e a sua consciéncia de existir,

“Tudo que sou ndo ¢ mais do que abismo
Em que uma vaga luz
Com que sei que sou eu, e nisto cismo,

Obscura me conduz.

Um intervalo entre ndo-ser e ser
Feito de eu ter lugar
Como o pd, que se V& o vento erguer,

Vive de ele o mostrar®'®

como nao conseguia representar o seu verdadeiro «eu». Julgamos poder afirmar que

todo este desassossego se justifica numa personalidade como a de Pessoa para quem,

“[...] tudo é irreal, an6nimo e fortuito.
[...]

N&o sejas curioso do amplo mundo.
Ele é menos extenso do que fundo.

E 0 que ndo sabes nem saberds nunca

E isso mais real e o mais profundo”®®

%18 |hid, p. 92.
%19 Novas Poesias Inéditas, op. cit., p. 100.
%20 |dem, p. 97.
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e de que ndo existe um «eu» capaz de ter uma verdadeira percepgdo da realidade
absoluta, sentimento que sempre o acompanhou, como poderemos ver neste poema

datado de 1933, dois anos antes da sua morte,

“Sonhei, confuso, e o sono foi disperso,
Mas, quando despertei da confusdo,

Vi que esta vida aqui e este universo

N&o sdo mais claros do que os sonhos sédo

Obscura luz paira onde estou converso
A esta realidade da iluséo

Se fecho os olhos, sou de novo imerso

Naquelas sombras que ha na escuridao.

Escuro, escuro, tudo, em sonho ou vida,
E a mesma mistura de entre-seres
Ou na noite, ou ao dia transferida.

Nada é real, nada em seus vaos moveres
Pertence a uma forma definida,

Rastro visto de coisa s6 ouvida.”®*

Novamente o sonho de que desperta para a realidade que ndo consegue definir. Se ela
existe porque ele a ela pertence, também ele dela necessita para afirmar a sua
existéncia. Pessoa parece desenhar um circulo com o seu pensamento. Se o despertar é
portador de duvida em relagdo ao todo que o rodeia, a continuidade deste pensamento
traz-lhe a certeza da sua incapacidade em resolver o que, a partida, sempre fora

irresollvel. Também Bernardo Soares confirma esta impossibilidade,

“[...] Como nunca podemos conhecer todos os elementos de uma questéo,
nunca a podemos resolver.
Para atingir a verdade faltam-nos dados que bastem, e processos

intelectuais que esgotem a interpretagdo desses dados.”®*

Pessoa parece colocar-nos, alias como acontece com Maeterlinck, perante o limite do
inconhecivel, mas o desassossego com que o faz e que se dispersa pelos heter6nimos

torna as palavras insuficientes e estas ndo chegam a atingir o sentido para tornar a vida

%2L |hid, p. 93.
%22 ivro do Desassossego, op. cit., p. 310
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real. Esta insuficiéncia também acontece em Maeterlinck, mas o siléncio por ele
utilizado como aproximacao do invisivel ganha a dimenséo de uma linguagem que nos
ensina a entender o que a partida ndo se consegue perceber. Em Pessoa o siléncio
acontece na busca de uma expressao que nunca se concretiza, na indefinicdo polifénica
do seu ser, no cruzamento das vozes, em que os sons fragmentados se tornam
inatingiveis. Ele decompde as ideias e as sensacdes e, ao fazé-lo, cria uma
multiplidade de imagens que se diluem no desdobramento de palavras, levado até a

exaustao,

“[...] Sigo o curso dos meus sonhos, fazendo das imagens degraus para
outras imagens; desdobrando, como um leque, as metéaforas casuais em
grandes quadros de visdo interna; desato de mim a vida, e ponho-a de
banda como a um traje que aperta. Oculto-me entre arvores longe das
estradas. Perco-me. E logro, por momentos que correm levemente,
esquecer 0 gosto a vida, deixar ir-se a ideia de luz e de bulicio e acabar
conscientemente, absurdamente pelas sensa¢@es fora, com um império de
ruinas angustiadas, e uma entrada entre pendfes e tambores de vitéria
numa grande cidade final onde ndo choraria nada, nem desejaria nada e

mem a mim proprio pediria ser.®?

Este excesso de dizer impossibilita a apreenséo de sentido e torna as ideias incertas e
fragmentérias. O texto acaba contaminado e abre possibilidades, na sua maioria,
absurdas e infindaveis. O siléncio constroi-se nesta infinitude, neste inacabamento e
nos excessos que anulam a expressividade da palavra. Ele é a voz impossivel de
Pessoa e esta longe do acontecer subentendido de Maeterlinck, que se deixa adivinhar
na desconstrucdo da linguagem. Tudo e nada, dito e ndo-dito vivem lado a lado em
Pessoa, enquanto que em Maeterlinck o ndo dito suplanta o que é dito e ganha pela
magia da sugestdo. Se as vozes de Pessoa se fragmentam na sua propria
impossibilidade em se conhecer, suspensas no siléncio de si mesmo, a voz de
Maeterlinck suspende-se no siléncio onde o ndo dito possibilita uma aproximacéo ao

inconhecivel e se torna mensageiro da verdade da alma humana.

%23 Sentimento Apocalitpico, In: Livro do Desassossego, op. cit., p. 476
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2. O dito e 0 ndo dito em Pessoa e Maeterlinck

As palavras sdo uma acto individual de vontade e inteligéncia a que o sujeito se
entrega e que o podem aproximar de um mundo real ou de um imaginario, de um todo

e de um nada, de um querer e de um ser, de um simples acreditar e desacreditar,
de um misto antagonico de pensar e sentir. Esta instabilidade referencial podera ser o
suporte de ideias, mais ou menos verdadeiras, que ganham forma e significado num
espaco e tempo determinados pelo seu criador ou, simplesmente, ficam suspensas nos
siléncios a que este as abandona. O dito da lugar ao néo dito, ao sugerido, ao vazio do
texto onde o siléncio se acentua e acontece. Se em Pessoa este acontecer resulta da
incapacidade em superar a sua insuficiéncia ontoldgica e que os heteronimos
confirmam, em Maeterlinck ele parece ser a Unica via de dimensdo transcendental

capaz de o aproximar do invisivel e explicar toda a existéncia.

2.1 Pessoa — um dizer multiplo e sem resposta

Pessoa é a voz de varias vozes que estdo longe de concordar umas com as outras.
Por este motivo, o intervalo que existe entre ele proprio e o que diz ndo Ihe permite

sentir, verdadeiramente, o siléncio interior:

“ Meu pensamento, dito, ja nao é

Meu pensamento.
[...]

Assim quanto mais digo, mais me engano,
Mais fago eu

Um novo ser postico, que engalano
De ser o meu.

[...]

Mas é quando dou forma e voz do ‘spago
Ao que medito

Que abri entre mim e mim, quebrando um laco,

Um abismo infinito.

Ah, quem me dera a perfeita concordancia

De mim comigo,
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O siléncio interior sem a distancia

Entre mim e o que eu digo!”®*

Neste extracto de um poema de 1917, Pessoa revela-se e ficciona-se no vazio infinito
de si mesmo. O desequilibrio do seu pensamento situa-o entre a sua percep¢do e a
percepcdo do ser ficcionado. Ele constroi-se e desconstroi-se na sua criagéo, excede-se
no pensar e multiplica-o para se sentir, mas esta pluralidade vai aumentar as suas
insuficiéncias e transforméa-lo num ser que vive, febrilmente a sua escrita. A «sua alma
num estado de rapidez ideativa», como ele a descreve em carta a Mario Beirdo, parece
impeli-lo para uma construcdo dolorosa, porque ele préprio afirma que“[...] as ideias
gue perco causam-me uma tortura imensa”®®, e este sentimento de perda do momento vai
reflectir-se na sua dificuldade no dizer. Poderd parecer um paradoxo falar-se desta
dificuldade quando sabemos o quanto Pessoa necessitava da escrita para viver. Mas se
tivermos em conta que a facilidade com que ele imaginava o passado e especulava
sobre o futuro se transformava em grande tensdo no presente, que ele, doentiamente,
observava e que o fazia sentir amargurado, o «ndo dito» podera ser visto como a dor
da incapacidade de Pessoa em gerir a febre do seu pensamento na escrita. Apesar de
Pessoa afirmar que «a arte é bela, porque € inGtil» ou que «as ruinas séo belas, porque
ndo servem para nada», atribuindo ao acabado os atributos de indtil e imperfeito e ao

inacabado e nédo dito os de sublime e perfeito,

“[...] A sublimidade de desperdicar uma vida que podia ser (til, de nunca
executar uma obra que por forca seria bela, de abandonar a meio caminho a
estrada certa da vitoria! [...] Quem nos dera um caminho feito de um lugar
donde ninguém parte para um lugar para onde ninguém vai! Quem desse a
sua vida a construir uma estrada comegada no meio de um campo e indo ter
ao meio de um outro; que prolongada, seria util, mas que ficou,
sublimemente, sé 0 meio de uma estrada.

“[...] e eu que digo isto — por que escrevo eu este livro? Porque o reconhe¢o
imperfeito. Calado seria a perfeicdo; escrito, imperfeicoa-se; por isso o

escrevo.”%?

624 Fernando PESSOA, A Poesia do Eu, op. cit., pp. 110-111.
62> Carta a Mario Beirdo de 1-2-1913, op. cit., p. 64.
%28 | jvro do Desassossego, op. cit., pp. 307-308.
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0 ndo dito, ou o «calado» como ele o intitula, ndo sdo intencionais, mas obrigatorios.
Para quem tem consciéncia da complexidade do pensar e se sente impotente para gerir
e adaptar os seus pensamentos a realidade, para quem observa e vive de costas
voltadas para si proprio e para 0 mundo “[...] longe de saber o que sou do lado de 14, pois,
gueira 0 que queira, grave-se 0 que de mim se grave, estou sempre aqui dentro, na quinta de

%27 @ para quem a existéncia se assemelha a um

muros altos da minha consciéncia de mim
mapa, em que as diversas regides sdo alimentadas, ndo pelo raciocinio ou emog&o, mas
pela imaginacdo onde “[...] tudo quanto deveria ser em mim ou razdo, ou magoa, ou

55628

impulso, se me reduz a qualquer coisa indiferente e distante”>, parece que tudo para

Pessoa tem que ser complexo, comegando por ele proprio. Se ele afirmava que a vida
s0 tinha valor desde que se soubesse “[...] dizer. saber dizer! Saber existir pela voz escrita e

17°%, assumindo o dito como necessario a um equilibrio existencial,

a imagem intelectua
ndo seria a sua inseguranca que o levava a reduzir a sua escrita ao nada, “[...] porque
escrevi, nada disse”®*? De acordo com a nossa opinido, a relacdo entre o sujeito e o
objecto que Pessoa tanto problematiza ao longo da sua poesia, a indeterminacdo do
todo que o constitui e rodeia, a identidade que ele procura definir numa alteridade
imaginada, s6 por si denunciam a sua grande dificuldade em se afirmar e assumir

dentro e fora da vida. Assim se indefinem Bernardo Soares e Pessoa orténimo,

“A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros. Desconheciamo-nos,
como se houvéssemos aparecido a nossas almas depois de uma viagem
através de sonhos. Tinhamo-nos esquecido do tempo, e 0 espago imenso
empequenara-se-nos na atencdo. Fora daquelas arvores proximas, daquelas
latadas afastadas, daqueles montes Ultimos no horizonte haveria alguma

coisa de real, de merecedor do olhar aberto que se da a coisas que
s 631

existem?’
“De quem € o olhar
Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo,
Quem continua vendo
Enquanto estou pensando?
%27 |bid, p. 313.

528 |dem, p. 314.
%29 |dem, p. 141.
%30 |dem, p. 315.
%31 |dem, p. 454.
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Por que caminhos seguem,
Na&o 0s meus tristes passos
Mas a realidade

De eu ter passos comigo?

As vezes na penumbra

Do meu quarto, quando eu
Para mim préprio mesmo
Em alma mal existo,
Toma um outro sentido
Em mim o Universo —

E uma nddoa esbatida

De eu ser consciente sobre

. . . 632
Minha ideia das cousas.”

Sujeito e objecto, ambos indeterminados, ndo chegam a encontrar resposta, reduzindo-
se 0 sujeito, bem como a consciéncia que este tem das coisas, a um grau infimo de
existéncia. Mas a resposta sera quase sempre muito dificil de obter para alguém como
Pessoa que, ao sofrer uma deslocacdo continua do eu, perde o foco estavel e auto-
referencial da consciéncia, aproxima-se do abismo e confronta-se com a diversidade

do mundo,

“[...] Que eu sou, circulo, de (...) sensa¢des
rodando sempre, sempre equidistante

Do centro inantigivel do meu ser.

[...]

Paro a beira de mim e me debruco...
Abismo... E nesse abismo o Universo

Com seu Tempo e seu Espaco € um astro e nesse
Abismo ha outros universos, outras

Formas de Ser com outros Tempos, Espagos
E outras vidas diversas desta vida...

[...]

E eu precipito-me no abismo e fico

Em mim... E nunca desco... E fecho os olhos
E sonho — e acordo para a Natuerza...

Assim eu volto a/Mim/ e a Vida...”®®

%32 Fernando PESSOA, A Poesia do Eu, op. cit., p. 114.
%33 Fausto, Tragédia Subjectiva, op. cit., pp.53-70.
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No entanto, este regresso a um interior sempre em mutacdo, que ele projecta
para fora de si para tentar definir o que nele existe, estd longe de se revelar como
apaziguador do seu sentir. Ao exteriorizar-se ele assume-se como objecto de um sentir

na realidade que lhe é oferecida, como nos transmite Alvaro de Campos,

“[...] Creio mais no meu corpo do que na minha alma,

Porque 0 meu corpo apresenta-se no meio da realidade,

Podendo ser visto por outros,

Podendo tocar em outros,

[...]

Mas a minha alma sé pode ser definida por termos de fora.

Existe para mim — nos momentos em que julgo que efectivamente existe
Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo.

Se a alma é mais real

Que o mundo exterior, [...]

Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade?
Se é mais certo eu sentir

Do que existir a cousa que sinto —

Para que sinto

E para que surge essa cousa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir...”%*

mas ao coisificar as suas sensacgdes e sonhos, Bernardo Soares transmite uma

“[...] amargura de tudo ser ao mesmo tempo uma sensagdo minha e uma
coisa externa, que ndo esta em meu poder alterar. [...] quantas vezes os
meus préprios sonhos se me erguem em coisas, ndo para me substituirem a
realidade, mas para se me confessarem seus pares em eu 0s nao querer, em
me surgirem de fora, como o eléctrico que da a volta na curva externa da

rua 99635

%34 Alberto CAEIRO, op. cit., pp. 133-134.
%% Livro do Desassossego, op. cit., pp. 47-48.
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Pessoa parece perder a esséncia dos dois mundos e os limites que os separam,

como afirma Bernardo Soares,

“[...] A Rua do Arsenal, a Rua da Alfandega, o prolongamento das ruas
tristes que se alastram para leste desde que a da Alfandega cessa, toda a
linha separada dois cais quedos — tudo isso me conforta de tristeza., se me
insiro, por essas tardes, na soliddo do seu conjunto. [...] Por ali arrasto, até
haver noite, uma sensacdo de vida parecida com a dessas ruas. De dia elas
sdo cheias de um bulicio que ndo quer dizer nada; de noite sdo cheias de
uma falta de bulicio que ndo quer dizer nada. Eu de dia sou nulo, e de noite
sou eu. N@o ha diferenca entre mim e as ruas para o lado da Alfandega,
salvo elas serem ruas e eu ser alma, 0 que pode ser que nada valha, ante o

que é a esséncia das coisas**

uma perda que talvez acabe por encontrar justificacdo se considerarmos que Pessoa,
como ele mesmo admite, mudava “[...] de opinido dez vezes por dia; ndo tenho o espirito
assente sendo em coisas onde ndo ha possibilidade de emocéo [...] sei 0 que pensar de tal
doutrina filoséfica, de tal problema literario; nunca tive opinido firme sobre qualquer dos meus
amigos, sobre qualquer forma da minha actividade exterior”®’. A inteligéncia analitica e o
excesso de emotividade alteravam-lhe a vontade e foi desta alteridade que nasceram as
vozes, a sua incluida, que ndo foram capazes de obter uma resposta para a sua
angustida de viver. Elas tornaram-no complexo, como afirma, Jorge de Sena numa

carta imaginaria dirigida a Pessoa, ap6s a sua morte,

“[...] V. ndo foi um mistificador, nem foi contraditério. Foi um complexo,
da pior das complexidades — a sensagdo do vacuo dentro e fora, V. ndo foi
um poeta do Nada, mas, pelo contrério, poeta do excessivamente virtual, de
toda a consciéncia tragica da probabilidade, que a crenca no Destino néo

exclui.”®®

636 B
Ibid.
637 Carta a Hector & Henri Durville, de 10-6-1919, In: Cartas, op. cit., p. 185.
%38 Jorge de SENA, Fernando Pessoa e C? Heterénima - Estudos coligidos 1940-1978, Lisboa: Ed. 70,
2000, p. 19.
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Irénico, Jorge de Sena, ndo parece estar longe da verdade ao colocar em evidéncia a
excessiva interioridade de Pessoa que o leva a mergulhar numa certa loucura e que

este poema, datado de 6 de Outubro de 1926, denuncia

“Esta espécie de loucura
Que é pouco chamar talento
E que brilha em mim na escura

Confuséo do pensamento,

N&o me traz felicidade,
Porque, enfim, sempre havera

Sol ou sombra na cidade,

Mas em mim néo sei o que ha.”®**

A loucura que ele acompanhou na sua familia e tanto o perturbou durante toda a

sua vida®*

, mas em que ele parece mergulhar como se ela fosse uma possibilidade
para a pluralidade da sua expressdo poética, acabaria por se tornar num estudo que, a
par do génio, se revelou importante face aos escritos, grande parte fragmentarios, por
ele deixados e de que Jer6nimo Pizarro nos deu conta nos dois volumes que consagrou
ao tema Génio e Loucura. De qualquer das maneiras os possiveis estados de deméncia
que Pessoa parece ter vivido na sua escrita febril, ndo conseguiram liberta-lo e fazé-lo
sentir-se dentro e fora de si. As palavras parecem amargura-lo e impedi-lo de obter
respostas para as duvidas que acalenta, permanecendo fora do que diz, invisivel e

simples suporte do visivel que é o seu corpo e que esta fala de Fausto documenta:

“[...] Se as palavras que eu diga nunca podem
Levar aos outros mais do que o sentido

Que essas palavras neles tém, e eu

%39 Fernando PESSOA, Quadras e outros Cantares, Organizacao, Prefacio e Notas de Teresa Sobral
Cunha, Lisboa: Ed. Circulo de Leitores, 1997, p. 170.

840 A loucura sempre o amedrontou. Conviveu, desde muito cedo, com ela. A sua avé Dionisia era
doente mental e vivia com os pais quando ele nasceu, em 1888. Mais tarde, em 1905, aquando do seu
regresso definitivo a Lisboa, vindo de Durban, ficou a viver com a avo Dionisia e mais duas tias, tendo
esta falecido em 1907. Ndo s6 na infancia, como j& adulto a convivéncia com esta avd marcou-o
seguramente, acabando por se reflectir ao longo da sua obra onde podemos encontrar varios escritos
sobre génio e loucura, textos expositivos e analiticos. (vide: Escritos sobre Génio e Loucura, de
Jerénimo Pizarro, op. cit. In: §4.1.1, p. 221).
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Fico fora do que digo, oculto nele,
Como o esqueleto nesta carne minha,
Invisivel apoio do visivel,

Diferente e essencial...

. . 641
Cai sobre mim, apagamento meu!”

Pessoa deixa-se apagar pelo peso insustentavel do seu proprio ser que parece nado
encontrar solucdo para o paradoxo com que se define. Em carta dirigida a José Osdrio
de Oliveira e em que responde a pergunta que lhe tinha sido feita sobre os livros que

mais o tinham influenciado em toda a sua vida, Pessoa confirma o ser paradoxal que é:

“I...]Depois disto, todo o livro que leio, seja de prosa ou de verso, de
pensamento ou de emog&o, seja um estudo sobre a quarta dimensdo ou um
romance policial, ¢, no momento em que o leio, a Unica coisa que tenho
lido. Todos eles ttm uma suprema importancia que passa no dia seguinte.
Esta resposta é absolutamente sincera. Se ha nela, aparentemente, qualquer

coisa de paradoxo, o paradoxo ndo é meu: sou eu.”**

para quem tudo é necessario, tudo é importante, mas que reduz essa necessidade e
importancia ao momento que, paradoxalmente, acaba por ser partilhado ndo por uma,

mas por varias vozes onde parecer perder-se e deixar de existir,

“[...] H& muito tempo que [...] nem sequer existo. [...] Faco o trabalho do
escritério com consciéncia so para ele, mas ndo direi bem sem me distrair:
por destras estou, em vez de meditando, dormindo, porém estou sempre
outro por detras do trabalho. H& muito tempo que ndo existo. [...JNinguém
me distingue de quem sou. N&o sei nada. [...] H4 muito tempo que nédo sou

643
eu.”

Procurou-se nas palavras com gue Se escreveu, mas ndo conseguiu que essas palavras

por ele consideradas como “[..] corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidade

®1 Fausto, Tragédia Subjectiva, op. cit., pp. 72-73.
%2 Fernando PESSOA, Textos de Critica e de Intervenc&o, op. cit., p. 189.
%3 Livro do Desassossego, op. cit., pp. 156-157.
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%4 e impedissem que

incorporadas™ lhe fizessem “[...] festas, crianga menina ao colo delas
ele nelas se desfizesse e destruisse. Elas parecem ganhar um ndo-poder dizer, porque
ao dizerem ndo dizem o que deveriam “[...] O que penso esta logo em palavras, misturado

55645

com imagens que o desfazem, aberto em ritmos que sdo outra coisa qualquer e acabam

por se tornar a sua voz sem resposta, inacabada no processo de ficcionalizagdo a que
da corpo e que o esvazia de si mesmo. Desta maneira, o siléncio ndo se impde como

falta de uma palavra, mas como a palavra em falta.

2.2 Maeterlinck — 0 ndo-dito como forma de expressao

O ndo-dito reveste-se na obra dramética de Maeterlinck ndo propriamente de
uma auséncia de linguagem mas de uma possibilidade para que a palavra poética
aconteca e sugira o indizivel de um discurso. A palavra deixa de ter a funcdo como
signo linguistico, como veiculo de um discurso e da lugar ao siléncio que subentende
varios dialogos no seu primeiro teatro. Se atentarmos no primeiro encontro entre
Golaud, em Pelléas et Mélisande, poderemos verificar que o sentido deste didlogo ndo

transparece das palavras, mas das suspensdes que 0 compdem,

“Golaud - [...] Quelqu’un vous a-t-il fait du mal?
Mélisande — Oh! Oui! Oui, oui!...

Elle sanglote profondément

Golaud — Qui est-ce que vous a fait du mal?

Mélisande — Tous! tous!

Golaud — Quel mal vous a-t-on fait?

Mélisande — Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le direl...
Golaud - [...] D’ou venez-vous?

Mélisande — Je me suis enfuie!... enfuie...

Golaud — Oui; mais d’ou vous étes-vous enfuie?

Mélisande — Je suis perduel... perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne suis pas
née la...

Golaud — D’ou étes-vous? Ou étes-vous née?

Mélisande — Oh! Oh!loin d’ici... loin... loin...

%4 Ipid., p. 254
%3 |dem, p. 201.
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Golaud — Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de 1I’eau?

Mélisande — Ou donc? — Ah! C’est la couronne qu’il méa donnée. ...”**®

Apesar da insisténcia de Golaud, as respostas de Mélisande sdo fugidias e vazias de
sentido, balbuciando palavras breves, que se repetem ao longo do didlogo, e que
acabam por acentuar o siléncio que a envolve. Serd neste siléncio que se pode

constituir um outro espaco fecundo mas invisivel,

“[...] proche de la vacuité et du néant [...] marqué par un ici indéterminé qui
semble référer a une origine obscure et qui est aussi un champ de transition
ou se crée la fantasmagorie. [...] Dans cet endroit «délocalisé», «absent»,
car irréel et invisible, de I’imagination sont réunis péle-méle nos souvenirs

et nos préoccupations...%*’

que o tempo ndo consegue apagar “[...] le silence, s’il a eu un moment ’occasion d’étre
actif, ne s’efface jamais et la vie véritable, et la seule qui laisse quelque trace, n’est faite que

<648

de silence*®™ e que encerra as melhores recordacdes “[...] de qu’avant tout vous vous

rapellerez d’un étre aimé profondément, ce n’est les paroles qu’il a dites ou les gestes qu’il a
faits, mais les silences que vous avez vécu ensemble”®,

De acordo com Maeterlinck, a partir do siléncio descobre-se um novo universo
que, para além de resistir ao tempo, é um espaco onde “[...]s’entrou’vrent un instant les
fleurs inattendues et éternelles, qui changent de forme et de couleur selon I’dme a coté de
laquelle on se trouve”®®, revelador do que esta para além da palavra e que acaba por
“[...] fait sentir le poids de la parole qu’il sauve.”®™" Desta maneira, o siléncio nédo é
auséncia, mas aquilo que ainda nédo foi dito e que sO se revela numa interioridade
sentida, capaz de transcender o dizivel e ser o intervalo fecundo em que se apreende
uma obra de arte. Este intervalo funciona como algo de positivo para Maeterlinck e

acontece enquanto siléncio activo®®? concebido como «dialogo de almas» que ndo se

%48 pellgas et Mélisande, op. cit., pp. 375-376.

%7 Pierre van den HEUVEL, Parole, Mot, Silence.Pour une poétique de [’énonciation, Librairie José
Corti, 1985, p. 247.

%% | e Silence, op. cit., p. 299

%9 |1 dem.

%0 |hid, p. 303.

%1 pjerre van den HEUVEL, op. cit., p. 68.

%52 A positividade que Maeterlinck atribuiu ao siléncio leva a que ele considere existir um siléncio
passivo e um siléncio activo. O primeiro é para ele um siléncio negativo em que a auséncia de palavras
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ouve, mas se subentende. Maeterlinck obriga-nos a «entrevoir» e «sous-entendre» o
ndo-dito. Ver, olhar, ouvir e escutar no siléncio de Maeterlinck é dar conta das pulsées
que dele emergem, € viver a experiéncia do inominavel, do que ndo pode ser revelado
pela linguagem convencional e que se associa ao vazio em que mergulham as suas
personagens e que as faz sentir angustiadas. Talvez por este motivo seja possivel
afirmar que Maeterlinck trabalha a personagem como um escultor, lapidando-a até
obter o que ele considera ser essencial e incapaz de ser nomeado pela linguagem. A
personagem aparece vazia e ausente, como se verificou com Mélisande no dialogo
com Golaud e Maeterlinck acentua este esvaziamento de dialogo repetindo-o um
pouco mais a frente, mas entre Mélisande e Pelléas:

“Pelléas — C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il vous a trouvée?
Mélisande — Oui...

Pelléas — Que vous a-t-il dit?

Mélisande — Rien; - Je ne me rappelle plus...

Pelléas — Etait-il tout prés de vous?

Mélisande — Oui; il voulait m’embrasser...

Pelléas — Et vous ne vouliez pas?

Mélisande — Non.

Pelléas — Pourquoi ne vouliez-vous pas?

Mélisande — Oh!Oh! j’ai vu passer quelque chose au fond de I’eau...”®*

Maeterlinck utiliza 0 mesmo motivo cénico do encontro com Golaud, a fonte, mas a
cena desenrola-se ndo numa floresta triste e sombria, mas num parque onde esta fonte
era conhecida como la fontaine des aveugles pelos seus poderes milagrosos para com
a visdo. Apesar do espaco ser propicio a um didlogo sem constrangimentos, Mélisande
ndo consegue ultrapassar a sua melancolia e o didlogo reduz-se a monossilabos que
mais ndo fazem do que acentuar o peso que a oprime e a impede de verbalizar os seus
sentimentos. Maeterlinck envolve-a numa aura de siléncio, ndo para a libertar so

sufoco do seu pensamento, mas para 0 sugerir nos ndo-ditos dos seus dialogos. As

coincide com a auséncia de linguagem. O siléncio activo é aquele que permite a comunicagdo, o dialogo
e, é para Maeterlinck uma forma de linguagem que ele vai procurar explicar com o seu teatro.
%53 pellgas et Mélisande, op.cit., p. 388.
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reticéncias que Maeterlinck utiliza para suspender a palavra transmitem siléncios

diferentes e que causam temor porque, como ele afirma,

“[...] on ne sait jamais quelle sera la qualité du silence qui va naitre. Si
toutes les paroles se rassemblent, tous les silences different, et la plupart du
temps toute une destinée dépend de la qualité de ce premier silence que
deux ames vont former. Des mélanges ont lieu, on ne sait ou, car les
réservoirs du silence sont situés bien au-dessus des réservoirs de la pensée;
et le breuvage imprévu devient sinistrement amer ou profondément

dOUX.”GSA

e que, por esse motivo, ddo voz a uma nova forma de expressdo dramatica. E porque
para Maeterlinck o siléncio é [...] le fond de notre vie sous-entendue”®®, 0 subentendido
consitui a base em que ele sustenta o seu drama Pelléas et Mélisande. Coloca em
paralelo os contrérios, exterior e interior e trabalha essa superficie e profundidade
tendo em vista conseguir mostrar o que sempre esteve escondido, mas tdo préximo de

nos, ou seja e como afirma Patrick McGuinness,

“[...] beneath the fragile surface of social or political life conducted in the
castle are the deep waters that undermine its foundations, just as there lies,
beneath the surface of conventional psychology and dialogue, a realm of

silent motives and forces that exerts pressure on the characters.”®*®

O siléncio constitui para Maeterlinck um didlogo mudo gque se mantém sem que seja
necessario o som para se tornar audivel, didlogo que vai construindo ao longo da vida

e que adquire um lugar primordial na sua existéncia:

“[...] @ mesure qu’on avance dans la vie, on s’apergoit que tout a lieu selon
je ne sais quelle entente préalable dont on ne souffle mot, a laquelle on ne
pense méme pas, mais dont on sait pourtant qu’elle existe quelque part, au-

A 657
dessus de nos tétes.”

%4 e Silence, op. cit., p. 302.

%55 |dem, p. 301.

%% patrick McGUINESS, op. cit., p. 155.
%7 | e Silence, op. cit., p. 303.
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Maeterlinck tem consciéncia desta realidade invisivel que a linguagem ndo consegue
exprimir e trabalha-a com uma angustia destruidora que aumenta a fragilidade das
personagens e a insuficiéncia da sua linguagem. As vozes das personagens em Les
Aveugles perdem a sua funcdo discursiva nas suspensoes e repeticdes que as ligam e
estédo longe de as posicionar no espaco que as envolve, limitando-as nas referéncias ao

real,

“Deuxiéme Aveugle-Né — Que dites-vous? On n’entend presque votre voix.

Premier Aveugle-Né — J’ai touché!... Je crois que je touche un visage!

Troisieme Aveugle-Né — Que dites-vous? — On ne vous comprend presque plus. Qu’avez-vous?
— OU étes-vous? — Etes-vous déja si loin de nous?

[...]

Premier Aveugle-Né — Il y a un mort parmi nous, vous dis-je! Oh!oh! j’ai touché le visage
d’un mort! — Vous étes assis a coté d’un mort! Il faut que 1’un de nous soit mort subitement!
Mais parlez donc, enfin que je sache ceux qui vivent! Ou étes-vous? — Répondez! Répondez

tous ensemble! [...]Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez tous de mémel... Elles

tremblent toutes!”%%®

e dificultando-lhes a sua apreensédo. S6 o siléncio em que se suspendem as suas vozes
Ihes permite ouvir a verdade “[...] qui n’est pas dite, qu’on n’a méme pas I’idée de dire [...]
notre vérité sur la mort, le destin ou I’'amour”®®, que se situa nos sitios mais reconditos da
alma. Apreender esta realidade até ai oculta pela cegueira, permite a Maeterlinck
trabalhar a imaginacdo das personagens nos nao-ditos e expandir as pulsGes que
emergem desses siléncios com o mesmo secretismo que as reveste. O efeito produzido
pela repeticdo de palavras anula o seu significado e realga-lhes a sonoridade que se
prolonga no siléncio que acaba por envolver a esséncia do que € indizivel. Siléncio
activo, como o nomeia Maeterlinck, que nos transporta para o mais profundo e
obscuro da nossa existéncia através de um dialogo aparentemente surpéfluo que, em
conjuncdo com o siléncio, nos remete para tudo 0 que se passa entre as palavras e que
se aproxima da alma invisivel que o sustenta. Se, como afirmava Kandinsky, a arte

deve corresponder a uma necessidade interior, Maeterlinck aproximou os seus dramas

%58 | es Aveugles, op. cit., pp. 314-315.
%9 | e Silence, op. cit., p. 303.
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desta necessidade e trabalhou-a sugestiva e equilibradamente entre os ditos e 0s néo-

ditos que alimentaram a sua forma de expressdo na voz do siléncio.

3. As VVozes do Siléncio — duas formas de uma mesma polifonia

Se considerarmos a polifonia literaria ndo s6 como uma pluralidade de vozes,
mas também como uma pluralidade de consciéncias e de universos ideoldgicos
pensamos poder ir ao encontro das consciéncias «outras» e vozes da voz impossivel de

Fernando Pessoa e da consciéncia das vozes silenciosas encenadas por Maeterlinck.

3.1 A indefinicéo polifonica no desassossego de Pessoa

Pessoa deu vida as vozes gque o habitavam, contradiziam ou negavam, trabalhou-
as enguanto sujeitos de si-proprio, mas distintos de si-mesmo e entre si, e procurou
que elas se ouvissem nos dramas em almas em que as situou. Foram sonho na sua
realidade e, quando sonhava, “[...] passeando no meu quarto, falando alto, gesticulando
...[...] e me visiono encontrando-os, todo eu me alegro, me realizo, me pulo, brilham-me os

197660

olhos, abro os bragos e tenho uma felicidade enorme, real”™", Vivia um desprendimento que

Ihe suavizava, por momentos, a dor e a perturbacdo que 0s acontecimentos inevitaveis
da existéncia lhe causavam. E, apesar de no sonho tudo ser ilusdo Pessoa fazia dela a

realidade sensivel do seu viver,

“Em mim o que ha de primordial € o hébito e o jeito de sonhar. As
cisrcunstancias da minha vida, desde crianca sozinho e calmo, outras forcas
talvez, amoldando-me, de longe, por hereditariedades obscuras a seu
sinistro corte, fizeram do meu espirito uma constante corrente de
devaneios. Tudo 0 que eu sou esta nisto, e mesmo aquilo que em mim mais
parece longe de destacar o sonhador, pertence sem escripulo a alma de

quem s6 sonha, elevada ela ao seu maior grau”®*

%9 | jvro do Desassossego, op. cit., p. 121.
%1 |pid, p. 485.
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uma vida impregnada, simultaneamente, de lucidez e de delirio e nesses estados
analisada diversa e pluralmente. O seu pensamento parecia seguir uma via inexistente
que ele preenchia com 0s «outros» que o habitavam e que buscavam, como ele, a
expressao de um viver dificil de se concretizar. Assim acontece com Bernardo Soares
que, impreciso e vago dialoga com Nossa Senhora do Siléncio, figura/sonho pensada

no sonho em que se interroga sobre a suas existéncia,

“As vezes quando, abatido ¢ humilde, a propria forca de sonhar se me
desfolha e se me seca, e 0 meu Unico sonho s6 pode ser o pensar N0s Meus
sonhos, folheio-os entdo, como a um livro que se folheia e se torna a
folhear sem ler mais que palavras inevitaveis. E entdo que me interrogo
sobre quem tu és, figura que atravessa todas as minhas antigas visdes
demoradas de paisagens outras, e de interiores antigos e de cerimoniais
faustosos de siléncio. Em todos os meus sonhos ou apareces, sonho, ou,
realidade falsa, me acompanhas. [...]Talvez eu ndo tenha outro sonho senédo
tu ...[...] Eundo sei quem tu és, mas sei ao certo o que sou? Sei eu o que ¢
sonhar para que saiba o que vale o chamar-te 0 meu sonho? Sei eu se ndo
és uma aprte, quem sabe se a parte essencial e real, de mim? E sei eu se
ndo sou eu o sonho e tu a realidade, eu um sonho teu e ndo tu um Sonho
gue eu sonhe?

[...] Como n&o te sonhar? [...]JOpio de todos os siléncios... [...] Torna-me
inatil e estéril, 6 Acolhedora de todos os sonhos vagos; faze-me puro sem
razdo para o ser, [...] que a minha boca seja uma paisagem de gelos, os
meus olhos dois lagos mortos, 0s meus gestos um esfolhear de arvores
velhinhas... [...]JLadainha de Desassossegos, 6 Missa-Roxa de Cansacos, 0

. . . ~ 662
Corola, 6 Fluido, 6 Ascensdo!...”

em que utiliza uma sucessdo de imagens, cuja imprecisdo com que sdo descritas, acaba
por nos fazer viver um estado de vigilia, entre o sonho e a consciéncia, mas onde se
evidencia o apelo ao siléncio como uma possibilidade de expressdo para o seu proprio
ser. A interrogacdo que acompanha este fragmento esta impregnada de uma emogéo
que se reveste, a0 mesmo tempo, de suplica e de reconhecimento pelo siléncio

inspirador que essa figura lhe transmite. E, porque as palavras sdo insuficientes para

%2 |bid, pp. 458-460.
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dar sentido ao que o autor pretende, um siléncio metaforico e salvador ganha espago
no desassossego deste Livro. A figura de uma Nossa Senhora, com uma benevoléncia
idéntica a da Virgem Maria e mde da plenitude da palavra, transforma-se em

invocacdo de um momento imageético,

“[...] Quem pudesse criar o Novo Olhar com que te visse, 0S NOvos
Pensamentos e Sentimentos que houvessem de te poder pensar e sentir!

Ao querer tocar no teu manto as minhas expresssdes cansam o esforco
estendido dos gestos de suas maos, e um cansaco rigido e doloroso gela-se
nas minhas palavras. Por isso, curva um voo de ave, que parece que se
aproxima e nunca chega, em torno ao que eu quereria dizer de ti, mas a
matéria das minhas frases ndo sabe imitar a substancia ou do som dos teus

passos ou do rasto dos teus olhares, ou da cor triste e vazia da curva dos

gestos que nao fizeste nunca.”*®

que se aproxima do siléncio e que julgamos poder equiparar a0 momento inicial e
origem de toda a criacdo, o Unico, talvez, com capacidade para acabar com a ineficacia
da palavra e oferecer a finitude na jornada infinita incetada por Pessoa. Nesta ideia de
siléncio julgamos estar implicita a vivéncia de todas as possibilidades de expresséo,
uma totalidade que Pessoa queria ver concretizada, mas que a analise exaustiva das
sensacOes, resultante da pluralidade de imagens por ele utilizada, impossibilitava. O
siléncio acontece na busca desse ideal, onde se cruzam todas as vozes, todas as
possibilidades, considerado por Bernardo Soares “[...] o que falta a tudo. Es o que a cada
coisa falta para a podermos amar sempre. Chave perdida das portas do Templo, caminho
encoberto do Palacio, Ilha longinqua que a bruma nunca deixa ver ...”*** e, portanto,
inatingivel.

O pensamento multiplo, vertiginoso e indefenido de Pessoa no seu Livro do
Desassossego e a polifonia que resulta dessa multiplicidade abrem espaco a uma
profusdo de ideias e sensacOes que ele vai decompondo até se diluirem e serem
absorvidas por outras que, longe de estabelecerem uma continuidade, acabam por as

anular de forma dissonante e impossibilitar a apreensdo de um sentido l6gico para o

%3 |dem, p. 463.
%4 1bid, p. 464.
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que é dito e o que fica por dizer. Exemplo disso é o narrador do fragmento Peristilo®®°

que, no seu devaneio para apresentar o Livro, utiliza uma pluralidade de imagens que
se entrelacam entre si e de onde ressalta uma realidade interior auto-analisada de
forma evocativa, desconstrutiva e indefinida que, no Livro, vira a ser lapidada sem

levar a lado nenhum:

“As horas em que a paisagem é uma auréola de Vida, e o sonho é apenas
sonhar-se, eu ergui, 6 meu amor, no siléncio do meu desassossego, este
livro estranho como portdes abertos numa casa abandonada.

Colhi para escrevé-lo a alma de todas as flores, [...] teci eternidade e
estagnacéo.

[...] E eu ofereco-te este livro porque sei que ele é belo e inatil. Nada
ensina, nada faz crer, nada faz sentir...

E porque este livro é absurdo, eu o amo; porque € inttil, eu o quero dar...
Torre do Siléncio das minhas ansias, que este livro seja o luar que te fez ...

[...] Rio de Imperfei¢ao dolorida, que este livro seja o barco deixado...

[...] Paisagem de Alheamento e de Abandono, que este livro seja teu como
a tua Hora...

[...] Atrio s6 &trio de todas as esperancas, Limiar de todos os desejos,
Janela para todos os sonhos,...

[...] Versos, prosas que se ndo pensam escrever, mas sonhar apenas.

Tu ndo existes, eu bem sei, mas sei ao certo se existo?

[...] Es a Gnica forma que ndo causa tédio, porque és sempre mudavel com
0 nosso sentimento [...] és-lhe o 6pio que conforta e o sono que descansa, e
a morte que cruza e junta as maos.

[...] Farei do sonhar-te o ser forte...

[...] O teu sorriso melodioso indo-se seja para mim simbolo e emblema
visivel do solugo calado do inimero mundo ao saber-se erro e

imperfeigdo.”*®

%5 O fragmento Peristilo seria um dos textos prefaciais escritos por Pessoa para o Livro do
Desassossego, e que a presenca da sigla L.do D., como afirma Richard Zenith, parece confirmar. No
entanto, o autor ficcional nele descrito ndo revela as dificuldades econémicas daquele que viria a ser o
narrador principal deste Livro, Bernardo Soares. E pertinente a justificagdo de Zenith ao dizer que
Pessoa, na altura em que escreveu este prefacio, nao tinha ainda bem delineado na sua mente o narrador
que dava pelo nome de Vicente Guedes, mas ndo nos podemos esquecer que este primeiro narrador
menciona, num dos seus trechos, tanto o quarto que ocupava no 4° andar da Baixa, como a sua profissdo
como ajudante de guarda-livros.

%% Ipid, pp. 471-474.
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No siléncio do seu desassossego, Pessoa abre uma porta para “[...] as palavras ociosas,
perdidas, metaforas soltas, que uma vaga angustia encadeia a sombras, [...] palavras dadas, ndo

ao vento, mas ao chdo, deixadas ir dos dedos sem aperto, como folhas secas que neles

867 palavras misturadas com

houvessem caido de uma arvore invisivelmente infinita
imagens de multiplos sentidos e cuja indefini¢do o coloca na busca de um Livro que

acaba por silenciar.

3.2 O siléncio, alicerce do dialogo interior de Maeterlinck

Nos primeiros dramas de Maeterlinck assistimos a um esvaziamento da palavra,
facto que interfere no dialogo dos seus intervenientes e o reveste de uma aparente
trivialidade ao esconder algo que, para 0 nosso autor, é essencial, o siléncio — um
siléncio que protege o que ndo precisa de ser dito e salienta o que a palavra sugere.

De acordo com Maeterlinck, e como ja afirmamos no Capitulo I, 6.1.3, s6 0
simbolo ndo deliberado, mas inconsciente, aquele que vai contra as inten¢des do autor
e d& vitalidade a obra, aquele que nasce da propria obra e ndo o contrario, aquele que
nos oferece uma realidade que antecipa 0 que o autor quer desenvolver, s este
simbolo possibilita uma aproximacdo ao edificio sustentado pelo siléncio e habitado
pela alma. No entanto, esta aproximacdo ndo € facil. Se atentarmos nos dramas Les
Aveugles, L Intruse e Intérieur e nos dialogos que os comp&em, julgamos ser possivel
entender esta dificuldade. Estamos perante um processo dialdgico, cuja compreensdo
vai depender da capacidade do leitor/espectador em se abstrair dos actores para poder
captar a esséncia do que é dito e do que fica por dizer. O proprio espago cénico - uma
floresta iluminada pelas estrelas, uma sala sombria num velho castelo ou um velho
jardim de onde sobressai uma casa com trés janelas iluminadas -, e a atmosfera que
dele irradia adequa-se aos dramas que o habitam, mas o dialogo que nele se desenrola
esta longe de ser compreendido se ndo nos apercebernos do dialogo nele subentendido,
dialogo entre palavra e siléncio capaz de revelar uma outra dimensdo ndo apreendida
pela inteligéncia, mas pela sensibilidade profunda da intuicdo humana. Maeterlinck
trabalha uma linguagem que fala nos siléncios, nas reticéncias e na litania das palavras

que se repetem e que amedrontam a consciéncia dos protagonistas nos seus dramas,

%7 |dem, p. 171.
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impedindo-os de se definirem como personagens e representarem o seu papel. O
proprio desdobramento do espago cénico em interior e exterior, como acontece, por
exemplo, em Intérieur funciona ndo como local de representacdo de uma determinada
cena, mas como uma linha de fuga onde se esboca a verdadeira cena do teatro de

Maeterlinck, a cena da alma que vive das palavras

“[...] qui se disent a coté de la vérité stricte et apparente, [...] qui sont
conformes a une Vvérité plus profonde et incomparablement plus voisine de
I’dme invisible [...] qui expliquent non pas ce qu’on appelle un «état

d’amey, mais je ne sais quels efforts insaisissables et incessantes des ames

vers leur beauté et vers leur vérité”®®®

e que tenta, através de um dialogo do «segundo grau», aproximar-se“[...] des sphéres ou
les aventures se décident.”®® E este dialogo, aparentemente supérfluo, que parece
acontecer, como afirma McGuiness, “[...] independently of, and away from, explanatory or
instrumental dialogue” € que origina rupturas “[..] in the expected dialectic of
question/answer, action/reaction”, que transmite [...] the real engagement of the dramatic
subject with I’Inconnu, its efforts insaississables e incessants.”®”® Algo de angustiante,
terrifico e invisivel se interpBe entre as palavras, palavras simples e do quotidiano que
acabam por soar, parafraseando Rilke, como se fossem ditas pela primeira vez,
impessoais, indefinidas e sugerir uma auséncia que, dissimuladamente, se torna
inseparavel de qualquer presenca. E esta auséncia que se imp@e, sem ser convidada, e
fa-lo de uma modo excessivo e independente do orador, da finalidade e da situacédo
dramatica. Acaba por se tornar numa forca imparavel e plural no seu significado,
parecendo excluir as personagens da sua compreensdo. Por isso, é evidente a
automatizacao das personagens que agem como se a linguagem as utilizasse, como se
fossem sua pertenca. Ao fazer-nos sentir o desconhecido, Maeterlinck fa-lo como
presenca dramatica, mas invisivel. Por exemplo, em L Intruse as palavras denunciam
uma auséncia omnipresente, 0 intruso, mas que se mantém invisivel para as
personagens e para o leitor/espectador. Maeterlinck joga com a espera — neste drama

aguardam a chegada e uma irm& — e trabalha-a em funcdo desse desconhecido, dessa

%68 | e Tragique Quotidien, op. cit., p. 492
%9 |1 dem, p. 493.
%70 patrick McGUINESS, op. cit., p. 242.
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terceira personagem ou personagem sublime como ele a intitula que s6 se torna

possivel num didlogo como este,

L’Oncle — Elle est la. Avez-vous entendu?

Le Pére — Oui, quelqu’un est entré para les souterrains.
L’Oncle — 11 faut que ce soit notre soeur. J’ai reconnu son pas.
[...]

L’Aieul — Vous avez introduit quelqu’un dans la chambre?

Le Pére — Mas je vous dis que personne n’est entré!”®"

ou como acontece em Les Aveugles em que 0s cegos questionam essa presenca

invisivel, ao ouvirem 0s passos que se aproximam,

Ecartez-vous! Ecartez-vous! ... Les pas se sont arrétés parmi
Nous!...
Qui étes-vous?

Silence™®"

Maeterlinck explica a utilizacdo deste dialogo para os seus dramas em um sO

Acto da seguinte maneira:

“[...] En tout ce qu’il (I"’homme) dit, il dit autre chose que ce qu’il dit; en
tout ce qu’il lit, il lit autre chose que ce qu’il lit; en tout ce qu’il fait, il fait
autre chose que ce qu’il fait; et lorsqu’il prie, il fait autre chose que pricre.
[...] il agit toute sa vie, comme on agit dans une maison ou il y a eu une
mort subite et suspecte. On ne parle pas de 1I’événement, mais on ne pense
qu’a I’événement. On n’agit pas ostensiblement en vue de I’événement,
mais toutes les actions, tous les préparatifs tournent autour de I’événement.
On ne parle que de choses insignifiantes, et 1’on sait que ce que 1’on dit ne

se rapporte pas a ce que I’on dit.”*"®

7L I "Intruse, op. cit., pp. 260-268.

%72 | es Aveugles, op. cit., p. 325.
%73 Menus Propos — 1891, op. cit., p. 193.
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E, através dele, alerta-nos para o facto de vivermos sobre o subentendido e de nos
afastarmos do impalpével e indeterminado que acaba por reger as nossas vidas ao
utilizarmos como forma de expressdo uma linguagem cuja finalidade € ser transparente
e compreensivel. E na descontrugio da forma dramatica que Maeterlinck nos aproxima
do subentendido, da ideia de uma personagem enigmatica e invisivel, mas
omnipresente, que sublima as correspondéncias que o0 ser humano tem com 0 universo
e nos esboca o caminho, até aqui esquecido, que nos aproxima do mistério do
subconsciente e nos pode levar a entender qual dimenséo interior da vida. E, como o
mais importante ndo é o que afirmamos ou queremos dizer, Maeterlinck pde em causa
o didlogo comum e substitui-o pelo didlogo destituido de sentido e que se limita a
sugerir e a permitir que o leitor/espectador adivinhe a intencdo implicita no que nao é
nomeado. Frase inacabadas, repeticdes, perguntas sem resposta sdo algumas formas de
expressdo que denunciam o carécter provisorio da linguagem. Como afirma a Jules
Huret, as suas personagens sdo dispostas em cena “[..] d’une fagon que, par un
imperceptible déplacement de 1’angle de vision habituel, apparaissent clairement leurs

relations avec I’inconnu”®’

posicdo que lhe permite destacar a linguagem pela sua
insuficiéncia e servir-se desta incapacidade para construir o siléncio ou siléncios onde
se «formam as grandes coisas» - “[...] des que nous avons vraiment quelque chose & nous
dire, nous sommes obligés de nous taire”®" e calar reveste-se em Maeterlinck de um dizer
no siléncio o mais intimo do ser humano. Alicerce de um diéalogo interior, o siléncio
torna-se 0 eco do que esta subentendido e palavra que ndo se ouve, mas que define o

acontecimento.

3.3 Pessoa e Maeterlinck - Duas VVozes no Siléncio da Palavra

Pessoa e Maeterlinck foram duas vozes no siléncio da palavra trabalhada como
tentativa em encontrar uma realidade que fosse capaz de dar uma resposta a todas as
suas duvidas e angustias. Se Pessoa procurou no sonho essa resposta, sonho que era a
sua Unica realidade e ao qual se abandonava “[...] sem procurar torna-los nitidos. [...]

99676

Deixo os sonhos ir... Tenho-os tdo puros que eles excedem sempre o que eu espero deles™ ",

Maeterlinck tentou resolvé-la, ndo propriamente no sonho, mas numa busca interior e

674 Jules HURET, op. cit., p. 156.
%75 | e Silence, p. 299.
%78 |_ivro do Desassossego, p. 443.
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num didlogo com a alma. Num e noutro caso, e depois da analise que temos vindo a
elaborar sobre algumas das suas obras, a palavra parece calar-se por incapacidade em
reproduzir o seu pensamento. Em Pessoa, 0 desalento lapida a analise das suas
emocBes ao ponto da palavra ndo conseguir concretiza-las na escrita que acaba por
ficar suspensa no abismo do seu criador, em Maeterlinck, que trabalha a auséncia de
uma presenga tdo abstracta como a alma, a palavra torna-se incomodativa, sufoca o
pensamento e impede que ele atinja a verdade que se esconde nos subterraneos da

alma.

3.3.1 A palavra em falta

N&o faltam palavras a Pessoa. Nele as palavras estdo em falta porque néo
conseguem “[...] extrair beleza da vida” e originam «[...] frases sem sentido, decorrendo
morbidas, numa fluidez de agua sentida, [...] em que as ondas se misturam e indefinem,

2 677

tornando-se sempre outras, sucedendo a si mesmas. Os sentidos erram, as palavras

multiplicam-se com a sofreguiddo do seu proprio desassossego, mas ficam aquém da

revelagdo pretendida pelo autor:

“[...] Eu quero, falando numa voz suave e embaladora, como a dum
confessor que aconselha, dizer-te 0 quanto a ansia de atingir fica além do
gue atingimos.

[...]

N&o ha obra de artista que ndo pudera ter sido mais perfeita. Lido verso por
Verso, 0 maior poema poucos versos tem gue ndo pudessem ser melhores,
poucos episddios que ndo pudessem ser mais intensos, € nunca o0 Seu
conjunto é to perfeito que o ndo pudesse ser muitissimo mais.

[...]

E para qué exprimir? O pouco que se diz melhor fora ficar ndo dito.”"

Falha a expressdo, falha a palavra e todo o esfor¢o se torna inutil. Pessoa cultiva essa

inutilidade. Em O Marinheiro, uma das falas da Primeira Veladora é reveladora desta

77 |dem, p. 290 e 254.
%78 |bid, pp. 305-306.
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valorizacdo do inutil. Para ela, tanto viver como sonhar séo atitudes inGteis o que a

leva a colocar em causa o0 que tém estado a ouvir — 0 sonho sonhado do marinheiro,

“[...] Importa tdo pouco o que dizemos ou ndo dizemos... O nosso mister é
inatil como a Vida...

“L..]

E 0s vossos olhos tdo tristes, parece que o estdo inutilmente...”®"
Da mesma maneira, Bernardo Soares, ao reler o que escreveu, sente o fracasso dessa

escrita e manifesta o seu desalento,

“Releio lacido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto tenho escrito.
E acho que tudo é nulo e mais valera que eu ndo houvesse feito. [...] O que
me ddi é que ndo valeu a pena fazé-lo, e que o tempo que pedi no que fiz o
ndo ganhei sendo na ilusdo, agora desfeita, de ter valido a pena fazé-lo. O
que me doi é que o melhor € mau, e que outro, se 0 houvesse, e que eu
sonho, o haveria feito melhor. Tudo quanto fazemos, na arte ou na vida, é a

copia imperfeita do que pensamos em fazer.”*®

Este «despir» de emocdes, de forma tdo acentuada, deixa Soares suspenso no abismo
de um dizer, que é um ndo dizer, sem fim e inatil. E, como para ele, “[...] a vida é a
busca do impossivel através do inttil” em que busca “[...] sempre o impossivel, porque tal é o
nosso fado; busquemo-lo através do indtil, porque ndo passa caminho por outro ponto;

ascendamos, porém, & consciéncia de que nada buscamos que possa obter-se...”*®

, 0 projecto
que, a partida, seria um Livro fica suspenso nesta impossibilidade em que tenta
compreender-se. A palavra esteve em falta aqui e na maioria dos projectos em que
Pessoa se multiplicou, em que multiplicou o olhar e essa mesma palavra. Foi um
esforgo, como o seu semi-heterénimo afirmava, «inutil» mas que o «entreteve», acima

de tudo, no sonho em que tudo podia acontecer,

679 O Marinheiro, p. 52.
%% |dem, pp. 181-182.
%1 O Livro do Desassossego, op. cit., p. 236.
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“[...] Dentro do sonho posso entrar em batalhas sem risco de ter medo ou
de ser ferido. Posso raciocinar, sem que tenha em vista chegar a uma
verdade, a que nunca chegue; [...] posso amar sem me recusarem ou me
trairem, ou me aborrecerem. [..] Em sonho posso viver as maiores
angustias, as maiores torturas, as maiores vitorias. Posso viver tudo isso tal
como se fora da vida: depende apenas do meu poder em tornar o sonho

vivido, nitido, real.”®®

e onde ele podia criar «em segunda mao», imaginar-se «outros», vivé-los a0 mesmo
tempo e escrever de varias maneiras. E Fernando Pessoa criou VvArios amigos que,
como disse em carta a Casais Monteiro, ouviu, sentiu e viu durante toda a sua vida e
em quem fez convergir todas as suas accOes e reac¢fes. Apesar de afirmar que ndo se
revia nas obras dos seus heteronimos, excepc¢ao feita para Bernardo Soares, e que estas
Ihe tinham sido «ditadas por alguém amigo», Pessoa ndo podia negar a sua existéncia,
por estranha que ela fosse. O facto de ndo se chegar a assumir verdadeiramente como
0 centro vocal destas vozes, que se cruzaram no sonho delirante da sua existéncia,
acabou por o transformar numa presenca demasiadamente ausente e num rosto que nao
conseguiu retirar as mascaras sob as quais se escondia um unico olhar, criador de
sonhos e de enigmas num mundo que, para ele, era tudo e nada. Sera que podemos
dizer, como o faz Eduardo Lourenco, que, “[...] Pessoa sonhou por nés, e antes de nds, 0s
sonhos plausiveis que sdo para cada um dos seus leitores as suas obras” e que “os Seus
reflexos contemplam-nos sem que possamos ver o olhar absoluto que da sentido a esses
reflexos” € perguntar se « Existe um tal olhar?"®® Julgamos talvez poder afirmar que
Pessoa procurou sonhar, na modernidade do seu mundo, uma liberdade que lhe

permitisse encontrar-se no absoluto,

“[...] Tirem-me esse lixo da minha frente!

Mettam-me em gavetas essas emocdes!

D’aqui pra fora, politicos, literatos,

Comerciantes pacatos, policia, meretrizes, souteneurs,
Tudo isso é a letra que mata, ndo o espirito que da a vida.

O espirito que da a vida neste momento sou EU.

%82 |dem, p. 442.
%83 Eduardo LOURENCO, Fernando, Rei da nossa Baviera, op. cit., p. 109.
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“L..]

Abram-me todas as janelas!
Arranquem-me todas as portas!
Puxem a casa toda para cima de mim!
Quero viver em liberdade no ar,
Quero ter gestos fora do meu corpo,

“[..]

Nao quero intervallos no mundo!”®*

“[...] Ah, abram-me outra realidade!

Quero desimaginar-me d’este mundo feito com garras,
D’esta civilizagao feita com pregos.

Quero viver, como uma bandeira a briza,

Simbolo de qualquer coisa no alto de uma coisa qualquer.

Depois encerrem-me onde queiram.

Meu coragdo verdadeiro continuara velando
[...]

No alto mastro do mastro das visdes

Aos quatro ventos do Mysterio.

O Norte - 0 que todos querem

O Sul — o0 que todos desejam

O Este — de onde tudo vem

O Oeste — aonde tudo finda

- Os quatro ventos do mystico ar da civilizagdo

- Os quatro modos de n&o ter raz4o, e de entender 0 mundo”®®

mas 0 tempo que separa estes fragmentos da Saudagdo a Walt Whiman, datado de
1915, e de um poema, datado de 1929, ambos do heter6nimo Alvaro de Campos,
parece provar que a sua tentativa foi infrutifera. A voz é a mesma, mas separam-na
guase vinte e cinco anos. Se no primeiro fragmento estamos perante uma voz critica,

voz que parece antecipar o Ultimatum, de 1917, no segundo ela é mais calma, mas

%84 Alvaro de Campos, op cit., p. 141.
%5 |dem, p. 261.



286

desiludida, sentimento que pode traduzir uma vida vivida, ansiosamente, na
expectativa de conseguir entender a vida e 0 mundo a que pertencia.

Pessoa parece ter falhado o seu objectivo. Ele proprio, pela «semi-voz» de
Bernardo Soares, 0 manifesta “Sei que falhei. Gozo a vollpia indeterminada da faléncia

»%86 o se tivermos em

como quem da um aprego exausto a uma febre que o enclausura
atencdo que as vozes a que deu vida ficaram suspensas na multiplicidade dos possiveis
que elas proprias criaram e ndo foram capazes de ser a resposta para 0 Seu
desassossego, acabando por se fragmentar, verificamos que falhar seria, talvez, a Unica
possibilidade para Pessoa.

Julgamos poder afirmar que Pessoa foi, nas vozes em que se sonhou, a palavra
em falta que as fragmentou. No excesso de possibilidades encontrou Pessoa a sua

prépria impossibilidade.

3.3.2 O siléncio que se ouve

Como temos vindo a afirmar, o siléncio em Maeterlinck ndo € auséncia de
linguagem, mas uma outra maneira dela se manifestar. Talvez seja isto que leva
Maeterlinck a dar tdo pouca importancia as palavras e a manifestar o seu agrado pelo
dialogo de segundo grau, dialogo vazio e de pouca relevancia, nao fosse ele esconder
as verdades mais profundas do ser humano e de toda a existéncia. Pressentidas s6
pelos mais iluminados, estas verdades parecem revestir-se de uma inacessibilidade
que, obrigatoriamente, nos transporta para o simbolo e a sua dificil leitura, como dizia
0 poeta Eugénio de Castro «para 0s raros apenas». E sdo as criancas, os velhos e os
cegos que Maeterlinck dota de uma maior sensibilidade para que se apercebam do que
esta para l& do visivel e que a palavra € incapaz de reproduzir.

Em Les Aveugles os cegos sdo dotados de um sentido de audi¢do muito apurado,
sentido que eles fazem questdo de salientar «[...] il faut avouer que les sourds sont bien

%7 ¢ que os vai ajudar, embora com grande dificuldade, a aproximarem-se,

malheureux
progressivamente, da verdade. A esta dificuldade ndo ¢ alheio o facto de Maeterlinck,
ndo s6 ter automatizado estas personagens, que reagem de forma mecénica e

imprecisa, como de ter impregnado o texto de palavras inacabadas, siléncios e

%8¢ | jvro do Desassossego, op. cit., p. 300.
%87 |_es Aveugles, op. cit., p. 306.
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reticéncias que sugerem a atmosfera de espera que se vive no drama e que acaba por
aumentar a indecisdo e a angustia dos seus intervenientes. Se a todas estas informagdes
adicionarmos o facto de existirem, neste drama, cegos de nascenca e cegos que ja
viram, julgamos estar mais proximo do propdésito de Maeterlinck que seria o de
colocar 0s cegos que nunca viram num caminho para a contemplacéo interior e local
da verdadeira luz, e de, perante todos os outros, valorizar esta luz como guia de todo o
pensamento.

Trabalhar a auséncia de visdo serviu a Maeterlinck de metafora a instabilidade
fisica e moral do ser humano que aqui aparece despersonalizado e marionetizado. O
didlogo que ele reduziu minimo — respostas monossilabicas, predominancia de
exclamacdes, repeticdes e suspensdes, empobrecimentos dos sons — acentua a falta de
de individualizacdo dos cegos, que se exprimem como Se hao esperassem uma
resposta, mas consegue reproduzir o sentimento que vai na sua alma.

Maeterlinck compreendeu que, para representar a inseguranga do ser humano
perante as forcas invisiveis que o rodeiam, necessitava de esvaziar a linguagem da sua
funcdo de comunicacdo. Para ele, a grandeza dos momentos em que falamos era

ultrapassada pela grandeza dos momentos em que estamos em siléncio,

“[...] La parole est grande, [...] mais ce n’est pas ce qu’il y a de plus grand.
[...] Nous ne parlons qu’aux heures ou nous ne vivons pas, dans les
moments [...] ol nous nous sentons a une grande distance de la réalité. Et
dés que nous parlons, quelque chose nous prévient que des portes divines

se ferment quelque part. [...] les paroles passent entre les hommes, mais le

silence actif [...] ne s’éfface jamais.”®®

O siléncio é revelador da vida verdadeira e Maeterlinck conseguiu transpor para
0s seus dramas a esséncia do siléncio, ou seja, 0s instantes que antecipam a palavra e
que colocam o ser humano em contacto com a sua existéncia profunda. O néo-dito
revela-se como essencial para que o ser humano consiga iniciar uma descida a0 mais
fundo de si. Ao assumir uma atitude de espele6logo da alma no siléncio, sera este que

Ihe vai permitir ouvir “[...]Javec une attention et un recueillement de plus en plus profonds,

%88 | e Silence, op. cit., pp.298-299.
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toutes les voix indistinctes de 1’homme”®®.

Como afirma McGuiness, a procura de
Maeterlinck ndo se projecta para a elevagdo celeste, como acontece com Villiers de
I’Isle Adam, mas para 0 mistério que implica uma descida ao mais recondito da alma

humana:

“[...] Maeterlinck focuses not on high idealism but on the ‘substratum’ —
transcendence is figured not as an upward movement into clear self-
understanding, but as a downward journey, an ‘onirologie’, into the
untapped recesses of the self. Verbs of downward motion dominate his

prose, suggesting that Maeterlinck’s brand of idealism is founded on the

excavation, rather than the elevation, of the self.”%%

Se, em La Princesse Maleine, Maeterlinck, ainda hesitante na abordagem do
subconsciente, j& indiciava esta descida, em Pelléas et Mélisande ela é notdria. Num
cenario que nos oferece um castelo velho e sombrio, construido sobre enormes
subterraneos em que a agua cheira a morte e rodeado de uma floresta densa e sombria
que encobre uma fonte miraculosa, la fontaine des aveugles, Maeterlinck trabalha uma
multiplicidade de subentendidos que as personagens vao sugerindo com a sua
incoeréncia e na insignificancia dos seus dialogos. Nestes didlogos, verbos como
«descendre», «tomber» e «pencher», que se repetem com frequéncia, parecem sugerir
0 movimento descendente, de que fala McGuiness, sugestdo ameacadora neste drama,
se tivermos em conta que o castelo, local sombrio e tenebroso e pressagio de
fatalidade, funciona como representacdo simbolica da alma. A estratégia de
Maeterlinck serd, como afirma Paul Gorceix, “[...] convaincre a I’aide d’un réseau trés
serré d’analogies qui suggérent la présence permanente de 1’invisible autour de nous, que la
fatalité gouverne les actes humains, hors de circonstances et de notre vouloir.”®! Se 0
encontro de Gouloud e Mélisande é uma fatalidade, 0 mesmo acontece com o amor
entre Pelléas e Mélisande, um amor que se situa fora da esfera do eu consciente e de
que dao conta s6 no momento de morrer. A lucidez de alguns dos momentos entre

Pelléas e Mélisande ndo é suficiente para lutarem contra o siléncio e, sem darem

%89 Conféssion de poéte, op. cit., p. 456.
%% patrick McGUINES, op. cit., p. 132.
%91 paul Gorceix, Maeterlinck, L "Arpenteur de I’Invisible, op. Cit., p. 364.
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conta, tornam-se seus cumplices. E, como tudo o que é intuitivo esta para além da sua

compreensdo, permanecem parados e sem reac¢do, no local que lhes seré fatal:

“Mélisande d 'une voix étoufée — A-a-h! — Il est derriére un arbre!
Pelléas — Qui?

Mélisande — Goulaud!

Pelléas — Goulaud? ou donc? — je ne vois rien...

Mélisande — La ... au bout de nos ombres...

Pelléas — Oui, oui; je I’ai vu...

Mélisande - 1l a son épée...

Pelléas — Je n’ai pas la mienne...

Mélisande — Il a vu que nous nous embrassions...

Pelléas - [...] Il nous observe... Il est encore immobile... Va t’en, va t’en tout de suite par ici...
Mélisande — Non, non, non...

Pelléas — Va t’en, va t’en; il a tout vu! Il nous tuera!...

Mélisande - Tant mieux, tant mieux! tant mieux!...

Pelléas — Il vient!...il vient!... Ta bouche!...Ta bouchel!...
Mélisande — Qui!...oui!...oui!...

Pelléas — Oh! Oh! Toutes les étoiles tombent!...

Mélisande — Sur moi aussi! Sur moi aussil...

Pelléas — Encore! Encore! Donne!donnel...

Mélisande — Toute! Toute!”**

Pelléas e Mélisande vivem um siléncio espiritual, de que se apercebem s6 no final.
Por isso, as frases breves que iniciam este dialogo, didlogo com uma certa lucidez e
construido, dao lugar a monossilabos que o suspendem e desarticulam, mas que 0s
aproxima do siléncio, da morte, da dor e do destino, no momento em que este ja deles
se apoderara.

Na linguagem reduzida ao siléncio de Pelléas et Meélisande, encontrou

Maeterlinck a formula para celebrar o mais profundo do amor,

“[...] il n’y a pas de silence plus docile que le silence de I’amour: et c’est
vraiment le seul qui ne soit qu’a nous seuls. [...] nous pouvons sortir a la

reencontre des silence de I’amour. [...] Grace a eux , ceux qui n’ont presque

%92 pelléas et Mélisande, op. cit., pp. 435-436.
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pas pleuré peuvent vivre avec les ames aussi intimement que ceux qui
furent malheureux; et ¢’est pourquoi ceux qui aimeérent beaucoup savent
aussi des secrets que d’autres ne savent pas; car il y a, dans ce que taisent
les lévres de 1’amitié et de I’amour profonds et véritables, des milliers et

e1qe \ . . . 693
des milliers de choses que d’autres Iévres ne pourront jamais taire...”

e reforcar a sua conviccao de que, apesar do triunfo da morte, “[...] seul I’homme rejoint
Dieu en s’abandonnant a I’intérieur de lui-méme au circuit cosmique.” ®** No seguimento do
pensamento mistico, de que Ruysbroeck e Novalis sd&o o seu melhor exemplo,

Maeterlinck ouviu o siléncio que Ihe serviu de palco para a encenacédo da alma.

%% | e Silence, op. cit., p. 304.
89 paul GORCEIX, Maeterlinck, L "Arpenteur de I’Invisible, op. Cit., p. 345.
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CONCLUSAO

Como afirmamos na Introducéo, o objectivo deste trabalho era analisar a voz e 0
siléncio como um despertar sobre a problematica da identidade e interpreta-los a luz
das Ultimas décadas do século XIX e das primeiras do século XX, épocas em que a
palavra transcendia o seu significado para se tornar simbolo que explorava a
possibilidade de mudanca e abria caminho a um universo onde a imagem e a
linguagem se tornavam duas realidades indissociaveis. Aqui procurdmos enquadrar 0s
nossos autores, Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck e, com eles, percorrer todos
0S passos que nos levaram a esta conclusdo. Fizémo-lo com a conviccdo de que a
inquietude que os alimentou nos servisse de bussola, dentro do seu universo
imaginario e misterioso, para numa analise, que pretendemos fosse de confronto e de
alguma proximidade, nos aproximarmos do grande didlogo que travaram consigo
proprios e com 0 mundo em que Se inseriram, e encontrar um sentido para a angustia
por eles vivida no labirinto que era, afinal, o seu pensamento.

Tendo como referéncia algumas das suas obras, procuramos explicar a
inquietude que os atravessou e a firmeza com que o fizeram e que colocava em causa
todos os valores e regras da sociedade em que viviam. Atraves da sua linguagem
poética, como campo de experimentacdo, e onde a voz de Pessoa se multiplicava e a
de Maeterlinck se abria ao indizivel, exploramos o seu interior e mergulhdmos nas
profundezas do inconsciente, através da exaltacdo ao devaneio e ao sonho e da procura
da verdade ,ndo através da palavra que passa, mas do siléncio que permanece.

Nem sempre foi facil ouvir as vozes multiplas e desassossegadas de Pessoa e a
voz sombria e infinita de Maeterlinck, mas o universo de exploracdo de estados de
alma em que nos situdmos, acabou por nos permitir trabalhar o sentir e o dizer de
ambos os autores, tendo em conta a sua obra fragmentada e a diversidade com que eles
utilizaram a palavra e o siléncio como linguagem que se dispersou por mundos
inacessiveis. A curiosidade pelos fendmenos da vida e do espirito, que lhes era
comum, levou-nos a analisar a arte como uma busca assente na inquietude do seu
pensamento, multiplo em Pessoa, porque assente numa forma inconstante de descobrir
e de se conhecer na sua pluralidade, mistico em Maeterlinck no seu confronto com o

enigma do universo, na sua maneira de sentir o invisivel.
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O Livro do Desassossego, O Marinheiro, Fausto, alguns dos poemas
heteronimicos e ortdnimos, e 0s escritos tedricos de Pessoa, Les Aveugles, Intérieur,
L’Intruse, La Princesse Maleine, Pelléas et Mélisande e os ensaios de Maeterlinck
permitiram-nos, de acordo com a nossa opinido, fazer uma intertextualizacéo e, a partir
dela, analisar o poder criador da palavra e do siléncio na desconstrucdo de um discurso
em que Pessoa procura dizer mas ndo consegue e Maeterlinck ndo diz, mas sugere.
Numa primeira analise, pareceu-nos estar perante um discurso que estava longe de
aproximar 0S nNnossos autores, mas ao procurarmos descobrir uma ordem,
aparentemente, onde ndo existia nenhuma, julgamos ter descoberto, encontrar algo
Ihes foi comum — o seu saber aberto e em constante mutacdo. Foi esta abertura que nos
permitiu coloca-los, algumas vezes, no decurso deste trabalho, lado a lado, e analisar a
problematica do ser humano em transito pela vida, na procura de uma identidade, que
acabaria por se tornar inacessivel para 0s nossos dois autores.

Apesar dos vinte e seis anos que separam Pessoa de Maeterlinck, ambos viveram
0 mesmo clima de mudanca do final do século XIX e das primeiras décadas do século
XX, decisivo na implementacdo das novas ideias que viriam a alimentar as futuras
geracOes, mas gerador de uma inquietude que se apoderou dos nossos autores. Talvez
por isso, consideremos que a luta interior vivida por Pessoa e que ele repartiu por
tantas vozes quantas aquelas que povoaram 0 seu espirito, se aproxime da luta vivida
por Maeterlinck a uma voz, ao confrontar o ser com o seu destino, na busca do
absoluto. Nao parecem restar ddvidas de que as respostas que ambos procuraram
atingir para por termo a este desafio na sua vida se revelaram insuficientes, deixando
em aberto uma infinidade de caminhos que o seu pensamento labirintico nao
conseguiu percorrer na totalidade, mas a viagem onirica iniciada por Pessoa e que ele
tentou reproduzir em alguns dos seus textos, encenados ou ndo, parece ter-se
aproximado, em algum ponto — de salientar que Pessoa conhecia a obra de Maeterlinck

%%_ do cruzamento em que Maeterlinck silenciou os seus personagens. Esta

%% Nao podemos aqui deixar de referir que os locais que nés percorremos para abracarmos as
obras que deram vida aos nossos autores ndo nos forneceram qualquer indicacdo que nos levasse a
acreditar que Fernando Pessoa e Maurice Maeterlinck se tivessem conhecido. Porém, ndo parecem
restar ddvidas quanto ao conhecimento da obra de Maeterlinck por parte de Pessoa (v. nota 246). As
obras de Maeterlinck que encontrdmos na sua Biblioteca e as anotagdes de que foram alvo os dramas

Les Aveugles e L Intruse por parte de Pessoa, comprovam o que acabamos de dizer. Além disso, Pessoa
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aproximacdo tem mais a ver com 0 modo como Pessoa Se inseriu na mesma estética
modernista que foi também a de Maeterlinck e como ele trabalhou algumas situagdes,
por exemplo, no seu drama O Marinheiro que entendemos serem semelhantes as
trabalhadas por Maeterlinck no seu drama Les Aveugles. E se ambos os dramas, com
sabor simbolista, se apresentam como tragédias intimas que procuram, através da
auséncia do verdadeiro protagonista e uma espera angustiante, mostrar a esséncia mais
profunda dos seus intervenientes, as veladoras e 0s cegos, e aproximar-se do limite
intangivel que é o absoluto, também alguns dos textos que fazem parte do Livro do
Desassossego de Pessoa parecem partilhar com Maeterlinck desta ligagdo ao
inconhecivel. Talvez seja aqui que eles mais se aproximam, embora as vias que nds
procuramos analisar sejam diferentes. O au-dela do palpavel de Maeterlinck e por ele
tocado no siléncio, procurou Pessoa toca-lo no sonho, por ele considerado como
criador de uma vida segunda, que morre com o regresso a realidade, mas que enquanto
dura lhe permitia jogar, com as vozes nele sonhadas, 0 jogo do enigma da existéncia.
Acabou por dizer tanto, quanto as suas vozes, 0 que Maeterlinck sugeriu, mas o dito,
repartido pelas vozes que o disseram ndo bastou para que conseguisse reconhecer-se
no jogo em que era o pido principal. Sem um ponto fixo capaz de dar voz Unica a sua
multiplicidade, procurou ourvir-se e responder-se num existir que acabou por se

revelar

“[...] um simples quadro externo, que me inclui a mim e a que assisto como um espectaculo
sem enredo, feito so para divertir os olhos — bailado sem nexo, mexer de folhas ao vento,
nuvens em que a luz do sol muda de cores, arruamentos antigos, ao acaso, em opontos

desconformes da cidade.”®®

Espectador do seu proprio teatro, preencheu-o com 0s «outros» que o acompanharam

na sua jornada, que se revelou um fracasso, pela sua incapacidade em se ouvir no

refere-se algumas vezes a Maeterlinck em alguns dos seus escritos (V. Paginas de Estética e de Teoria e
Critica Literaria) onde, numa atitude desconcertante, parafraseando Teresa Rita Lopes, tanto o critica
como o toma por modelo. O mesmo ndo podemos afirmar em relagdo a Maeterlinck, em cujo espolio
ndo encontramos qualquer referéncia ao nosso autor, nem tdo pouco qualquer livro na sua biblioteca,
dos poucos que Pessoa publicou em vida, que nos pudesse levar a acreditar que Maeterlinck sabia,

sequer, da existéncia de Pessoa.

%% | jvro do Desassossego, op. cit., p. 200.
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siléncio com que Maeterlinck encheu a plateia do seu teatro. Nao queremos com isto
dizer que Maeterlinck, apesar desta «enchente» no seu teatro, tenha conseguido atingir
0 seu propdsito. Se assim tivesse acontecido ele ndo teria afirmado, ja no final da vida,

que

“[...] nous sommes tous en attente devant cette porte qui ne separe pas seulement la vie de la
mort, mais encore le passé de I’avenir, le connu de I’inconnu et I’homme de son Dieu. J’y ai

meurtri mes mots et mes pensées, comme Ygraine s’y meurtrissait les mains; et la porte ne

s’est pas ouverte.”®’

Afinal, as suas tentativas de aproximacao ao invisivel, através de palavras reduzidas a
um pequeno sinal de pontuacdo, também ndo foram completamente realizadas. A
mesma porta que se manteve fechada as vozes de Pessoa, também ndo se abriu para
Maeterlinck.

No caminho que percorremos e que agora se aproxima do fim, esperamos ter
alcancado aquele que foi 0 nosso proposito e que aqui resumimos, adaptando para o
efeito aquelas que foram as palavras de Fernando Pessoa na abertura deste nosso
trabalho: conquistar, palmo a palmo um pouco do terreno interior que nasceu deles e
reclamar um pequeno espaco onde, a luz de uma modernidade que ainda hoje nos
confronta, conseguissemos ser uma pequena voz, mesmo que tirada a ferros de nos
préprios, e fazer ouvir um pouco da imensiddo que povoou a mente brilhante destes

NOSSOs autores.

%7 |a Grande Porte, op. cit., p. 239.
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"o . Grplicie — Vol f— 1015

Muitas vezeés eu nic Nhava; olhava para o mar & escéuecia-me de
viver. Ndo sei se era feliz. J4 nfo tornarei a ser aquillo que talvez
en nunca ffsse.. . ) _ ‘

Primelrz. — Fora de aqui, nunca vi o mar. Alli, d'aqueila janella,
que ¢ a unica de onde o mar se v&, vé-se 170 pouco!... O mar de
outras terras € beila?

Ssounds, — S6 o mar das outras terras € que é beilo, Aquelle
que nds vermos ddnos sempre saudades d'aquelle que ndo veremos
NURCL. ..

fuma pausa)

Primelra, — Nio diziamos nds que iamos conlar 0 nosso passado !

Segonda. — Nio, ndo diziamos.

Tarcalra. — PPorque nao haverd relogio neste quarto?

Segnnda, — Ndo sei... Mas assim, sem o rejogio, tudo ¢ mais
afgstado e mysterioso. A uoite pertence mais 2 si-propria. .. Quem
sabe se nds poderiamos fallar assim se soubessemos a hora que é7

Primelrs. — Minha 1rmd, em oim tude £ triste. Passo dezembros
na alma. .. Estou procurando nde oihar para a janella. .. Sei que de
i4 se véemn, ao longe, montes. .. Eu fui leliz para além de montes,
outr'ora... Eu era peguenina. Colhis fiéres todo o dia e antes de
adormecer pedia que ndo m'as tirassem. .. Nio sei o que 180 (em de
irreparavel que me di vontade de chorar... Feoi longe d'aqui que
1510 pode ser,.. QQuando vird o dia?...

Tereeira. — Que importa ? Elle vem sernpre da mesma maneira...
S§EImpre, sempre, sempre. ..

(ums pausa)

Segonde. — Cobtemos contas umas 48 outras. .. 150 ndo sei contos
nenhuns, mas isso ndo faz mal... S6 viver ¢ que faz mal.., Nio
rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes... Nio, nio vos
levanteis, Isso seria um gesio, e cada gesto interrompe um sonbo. ..
Neste momento eu no tinha sonho nenhum, mas ¢-me suave pensar
que o podia estar tendo. .. Mas o passado—porque ndo fallimos nds
delle?

Primafra, — Decidimos nio o fazer... Breve raiard o dia e arre-
pender-nos-hemos. .. Com a luz os sonhos adormecem. .. O passado
N3¢ ¢ sendo um sonho... De resto, nem sei o que ndo € sonlo. .. Se
olho para o presente com muita attencdo, parece-me que elle jd pas-
sou... O que € qualquer cousa? Como ¢ que clla passa? Como é
For dentre o modo como ella passa?... Ah, fallemos, michas irmas,
allemos alto, fallernos todas junras... (3 silencio cameca a tomar
COTPO, COMESE 4 58r Cousa... SJjntu-o gnvolver-me como uma nevod. ..
Ab, fallze, fallae?...

Segunda, — Para qué?... Fito-vos 2 ambas e ndo vos vejo logo...
Parece-me gue entre nos sc augmentaram abysmos, ., Tenhao que
cancar a idéa dfe que vos posso ver para poder chegar a ver-vas, . .
Este ar quente € fric por dentro, naquella parte que toca na alma. ..
I devia agora sentir mfos impossiveis passarem-me pelos cabel-

+
L]
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Chuwva ohligua

Atravessa esta paysagem o meu sonho d'um porto iofnito

E z cdr das flores € transparecte de as velas de prandes navios
QJue largam do cags arrastando nas aguas por sombra

Os vultos ao sol d'aquellas arvores antigas. ..

0 porto que sonho € sombrio ¢ pallide

E esta paysagem ¢ cheia de sof d'este lado. ..

Mas no meu espirito o sol d'este dia é porto sombrio

E os navigs que sahem do porte s80 estas arvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paysagem abaixo. ..

O vulto do caes € a esirada nitida ¢ calma

Que se levanta e se ergue como um mure,

E. 0s navios passam por dentro dos troncos das arvores

{om uma horizontalidade vertical,

E deixam cahir amarras na agua pelas folhas urna a uma dentra. ..

Nio se1 quetn me sonho. ..
Sibito toda a agua do mar do porto é transparente
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que 14 estivesse des-

dobrada,
Esta paysagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquelle

E a sombra d'uma ndu mais antiga que o porto que passa il
Entre 0 mey sonho do porto ¢ © meu vér asta paysagem
L chega a¢ pé de mim, e entra por ‘mim dentro,

¥, passa para o cutro lado da minha akma. ..
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