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1. Parcours

Yuancharm . « premier tour de scene »

Au théatre chinois, le comédien qui apparait pour la premiere fois sur scéne dans une
piece donnée effectue un yuanchang, ou «tour de scéne». Ce moment bref mais
techniquement délicat lui permet de camper le personnage qu'il va jouer, et d’essayer de
convaincre que son entrainement et sa virtuosité sont suffisants pour étre
favorablement accueillis du public.

Avant d’aborder I'expose structuré de mes travaux depuis I'achévement de ma these de
doctorat jusqu’a la fin 2010, je voudrais essayer de me livrer a un exercice de cet acabit,
en retracant en quelques paragraphes le parcours qui m’a amené jusqu’a ces recherches.
Pour ce faire, je me permettrai d’emprunter les termes désignant quatre personnages

archétypaux de la culture chinoise, qu’il me semble avoir peu ou prou incarné au début

de mon parcours: Ximi , le «toqué de théatre »; Shuoshu ren , le

« conteur » ; Shudaizi , le «rat de bibliothéque », enfin Fengseng le « moine
fou ». Puissent seulement les fins connaisseurs du théatre universitaire a qui est destiné
ce mémoire n’en pas conclure, a I'issue de cette entrée en scéne des personnages que j'ai
successivement essayé de camper, qu'il est préférable de quitter la salle en refermant au

plus vite ce cahier !

Ximi : « toqué de théatre ».

Au début de I'été 1984, une demi-douzaine d’étudiants de chinois de 'INALCO étaient
occupés a monter un castelet de fortune au centre de la Place des Vosges a Paris. Nous
nous apprétions a prendre en main les marionnettes a tiges cantonaises que notre
professeur Jacques Pimpaneau avait jadis rapportées de Hong Kong, et au maniement
desquelles, comme beaucoup de nos prédécesseurs, il nous avait initiés apres les cours,
dans les locaux de son musée Kwok-On, situé alors dans I'arriére-cour du 41 rue des
Francs Bourgeois. La trace d'un ou deux des camarades présents ce jour-la s’est perdue
depuis, mais a I'heure ou j'écris, la majorité d’entre eux a persisté dans la passion des
choses chinoises : il y avait Paola Calanca, aujourd’hui spécialiste d’histoire maritime de
la Chine a I'Ecole francaise d’Extréme-Orient, Frédérique Touboul, qui allait rééditer
les mémoires chinoises (1687-1692) du Pére Lecomte, introuvables depuis pres de trois
cents ans, Sabine Trébinjac, qui deviendrait ethnomusicologue du domaine Ouighour et



réfléchirait sur les rapports qu’entretiennent musique et pouvoir en Chine, et Michele
Zedde, qui pratiquerait tour a tour les métiers de marionnettiste, conteuse, et de

libraire-sinologue a la Librairie Le Phénix.

J'étais ce jour-la le seul garcon de la bande, ce qui n’a rien de statistiguement étonnant
vu le sex-ratio, encore aujourd’hui, du département Chine de I'Inalco ; je suis peut-étre
aussi celui qui a le moins voulu, ou su, s’éloigner de ce moment- la. Nous donnions ce

jour de 1984 une représentation de I'histoire du juge Lu ( ), tirée d’une nouvelle de

Pu Songling (1640-1715) : un brave mais béte garcon devient I'ami d'un juge
des enfers, lequel remplacera pour lui complaire la téte de sa laideronne de femme par
celle d’'une beauté fraichement défunte. Soupconné d’assassinat, le héros s’en tirera au
prix de quelques rocambolesques péripéties, et, arrivé au terme de son existence, il
poursuivra dans I'autre monde son amitié avec le juge infernal, dont la bienveillance lui
permettra de revenir s'occuper de I'’éducation de son jeune enfant, lequel grandira sans
méme s’apercevoir que son pere n’est plus.

Cette belle histoire ou Pu Songling, comme il sait si bien le faire, apprivoise par
I'imagination et I'humour macabres I'horreur de la mort, comme bien d’autres que je
découvrais alors en traduction frangaise ou anglaise, devint le début d’une passion
durable pour les dimensions fantastiques de la littérature de la Chine impériale, a
laquelle je consacre encore aujourd’hui mon enseignement comme mes travaux de

recherche.

J'eus la chance en la matiére de bénéficier d’une splendide initiation grace au talent de
professeur et de conteur de Jacques Pimpaneau. Lorsque, en 1981-1982, jeffectuai a
Taiwan ma premiére expérience de vie chinoise, c’est aussi grace a lui que je pus étudier

le « théatre du sac de toile » (budaixi ) auprés du maitre de marionnettes Li

Tianlu (1910-1998).

N’ayant étudié avec constance aupres de lui qu’une durée de huit mois, je fus certes un
disciple assez médiocre, qui ne dépassa jamais I'apprentissage des mouvements de base.
Je ne devais jamais atteindre, comme Jean-Luc Penso ou ma condisciple américaine
Margaret Moody, le niveau professionnel auquel les cours de Monsieur Li donnaient
pourtant généreusement acces a qui savait persévérer. Jappris beaucoup néanmoins en
suivant Li Tianlu, son fils Azong et leurs musiciens dans les représentations données

devant les temples, et en écoutant Monsieur Li commenter et expliquer I'intrigue des



pieces et les histoires qui nourrissaient le théatre chinois. C’est d’ailleurs Li Tianlu qui
prononca le premier devant moi le nom de Jigong , le moine excentrique Ji-le-fou
qui devait devenir mon premier sujet de recherches, dans une circonstance il est vrai
guere glorieuse pour moi: un jour torride de fin de printemps ou j'arrivai chez lui
dégoulinant de sueur, la longue tignasse que j'arborais alors en assez piteux état,
Monsieur Li s’exclama « Ma parole ! Tu es aussi crasseux que Jigong ! » La famille de
Monsieur Li, qui, en raison de son amitié avec Jacques Pimpaneau comptait déja
plusieurs membres francais devait aussi devenir la premiére famille chinoise a

m’accueillir, me manifestant au fil de trop rares visites affection et familiarité.

Aprés mon retour en France, je poursuivis mes études a I'lnalco et entrepris la
rédaction d’une maitrise consacrée a Ji-le-Fou. J'y fis mes premiéres armes d’analyste et
de traducteur de romans en langue vulgaire. Ces années-Ia, j’eus encore la chance, grace
a Kristofer Schipper, d’étre présenté a Qiu Kunliang (Chu Kun-Liang) , qui
préparait a Paris sous sa direction la these dont il tirerait son livre « Les aspects rituels
du théatre chinois ». Qiu Kunliang mettait un point d’honneur a écrire directement en
francais, langue qu'il était pourtant loin de maitriser, et avait grand besoin d’une petite
main pour apporter a son manuscrit les corrections nécessaires. Je tins ce role avec
plaisir, ayant, au fil de nos conversations, I'occasion d’apprendre a la meilleure source
les dimensions religieuses du théatre chinois. Reparti, cette fois pour la Chine du nord,
je devais pendant pres de trois ans y poursuivre mon apprentissage sinologique mais
aussi fréquenter les théatres, bientdt destinés a disparaitre, de Tianjin ou de Pékin. J'y
découvris le pire et le meilleur de ce que pouvait donner alors cet art d’une richesse
exceptionnelle mais en grave danger de déclin : paresseuses représentations données par
des comédiens de jingju qui se comportaient en fonctionnaires au pire sens du
mot ; micro-théatre des faubourgs de Tianjin, ou, une soirée d’hiver, vieillards, adultes
et enfants se serraient pour écouter une représentation de Pingju ; troupes de
theéatres locaux de province « montés » a Pékin et donnant le meilleur d’elles-mémes, a
faire honte aux troupes pékinoises démotivées ; éblouissantes représentations de stars
en tournée comme Liang Guyin ou Pei Yanling ... C’est aussi pendant
ces années, sans que je puisse dire si c’était & Tianjin ou a Pékin, que jassistai a la

représentation de la piéce fantomatique « Sanlang saisi vivant » Huozhuo Sanlang



, et me dis que je n’avais sans doute encore jamais rien vu de plus beau au théatre, en

Chine ou ailleurs.

Mes condisciples de I'Université de Pékin, Gabriele Goldfuss, Frangois Wildt, Nicolas
Zufferey, faisaient parfois avec moi en plein hiver I'interminable et glacial trajet a vélo
qui séparait Haidian des théatres du centre ville. D’autres rencontres de ces années-la
m’apprirent beaucoup sur ce qui devait devenir mes sujets de recherche : a Tianjin, Li
Shiyu , pionnier des études sur les mouvements religieux chinois non officiels
tout récemment disparu, partagea généreusement un savoir qui lui avait valu bien des
ennuis aux mauvaises heures de la Révolution culturelle. 1l m’introduisit aussi dans son

cercle de vieux amis qui se réunissaient pour chanter en amateur le beau répertoire du
Kunqu . C’est aussi a cette époque que je croisai pour la premiere fois Keith

McMahon, dont les travaux sur le roman en langue vulgaire allaient étre pour moi

source de stimulation et d’inspiration.

Shuoshu ren : « conteur ».

Si je goQtais assurément gestes, chants et séquences orchestrales du théatre chanté
chinois, je fus, dés les premieres représentations auxquelles j'assistai dans les théatres
militaires d’opéra de Pékin de Taipei, attiré par I'étude du répertoire. J'étais alors bien
incapable de comprendre plus que quelques phrases des dialogues, et encore moins des
parties chantées, et, peinant encore a déchiffrer les résumés en langue classique de
I'intrigue des piéces qu’on distribuait lors des représentations, je supportais mal de si
peu comprendre ce qui se passait sur scéne. Je me souviens de la jubilation avec laquelle
je mis la main, dans le sous-sol de Lucky Book Store, sur les Stories from Chinese opera de
Tom Gee, qui, avec son index chinois et ses résumés anglais, me livrait la clef des
intrigues de la plupart des piéces que je voyais. Car, méme si j'ai toujours apprécié la
mise en image des histoires du théatre et du roman, qu’elle soit portée par le jeu des
comédiens ou l'illustration des livres, c’est vers I'étude des récits, courts ou longs, et leur

infinis développements et variantes que je me suis d’abord tourné.

Lorsque, commencant a pouvoir suffisamment manier la langue, je me mis & vivre de
mon chinois et de ma connaissance de la Chine, le go(t des histoires m’apporta mes

premieres gratifications. Comme il était assez fréquent en ce temps-Ia, je fus longtemps



accompagnateur de groupes de touristes francais ou suisses en Chine. Je découvris avec
eux le plaisir de transmettre I'argument des romans, pieces ou légendes, la plupart
jamais traduits, que javais souvent découverts par mes lectures chinoises peu
auparavant. Au cours de petits spectacles que je donnais le soir, dans ma chambre
d’hotel, je faisais découvrir simultanément a « mes » touristes les charmes des eaux de
vie de grain chinoises et ceux des histoires de Ji-le-fou, L Dongbin, Serpent Blanc, ou
de moindres personnages rencontrés dans les recueils de contes publiés localement que
je glanais au fil de mes parcours. De retour en France, je prolongeais ces moments en
me faisant conteur, d’abord en solo, puis en duo, grce a la rencontre, par
I'intermédiaire de Marie Holzmann, du conteur amateur Ma Li. Nous montdmes un
spectacle qui alternait mes récits en francais et les séquences de kuaishu (conte
rapide rythmé aux cliquettes) du Shandong exécutées par lui. Le moment le plus
émouvant de notre coopération fut une tournée dans I'lle de la Réunion, ol nous
reclmes, sous la pluie battante de I'automne austral, un chaleureux accueil de la part des
Chinois de I'ile, avides de découvrir les histoires et rythmes d’une Chine dont
I’émigration les avait souvent culturellement coupés. Dans les mémes années, je renouai
encore une fois, avec mes camarades Michéle Zedde qui revenait d’apprendre au
Shaanxi la technique du théatre d’'ombres, et Hervé Quenson, aujourd’hui disparu, pour

I'adaptation dans cette technique du piyingxi du « fantdme du pot » , une

piéce classique du juge Bao , personnage que je devais souvent retrouver dans mes
travaux futurs.

Jai aujourd’hui interrompu depuis un bon moment mes activités de conteur ou de
marionnettiste, parfois non sans regret...ni fréquentes récidives dans ma vie
professorale : je suis a vrai dire ravi chaque fois que les étudiants me disent apprécier
mon art de raconter la Chine, espérant que je me montre en cela point trop indigne de
mon maitre Pimpaneau, dont j'ai repris progressivement, a partir de 1995, les cours sur

le théatre et le roman anciens.

Shudaizi . « rat de bibliothéque »

Je me suis donc senti de longue date attiré par le monde de la littérature orale et du
spectacle. J'ai approché par I'étude et dans une trés modeste mesure par la pratique ces
arts de la scéne chinois. Mais j'ai assez vite aussi, en ce domaine, pris la mesure de mes

limites : mon « oreille » notamment n’est pas tres fine. J'ai ainsi bien vite réalisé que



travailler directement sur les sources orales ne me conviendrait guere : j'ai suffisamment
parcouru de régions de Chine, urbaines ou rurales, pour comprendre que je ne saurais
réellement, de facon autonome, effectuer des collectes de contes ou un travail de terrain
digne de ce nom sur les opéras locaux sans me perdre de fagon frustrante dans la forét
des accents et des dialectes. Je suis sans conteste plus a l'aise face au texte qu’au
comédien ou au conteur... Mieux valait pour moi m’en tenir au face a face avec leur
répertoire sous leurs visages de papier! Pour cette raison, je me suis d’abord tourné
vers ceux des genres de la littérature écrite ou se rencontraient le plus de « traces
d’oralité » : le répertoire des conteurs dans leurs versions transcrites ou réécrites, la
littérature dramatique, la littérature narrative en langue vulgaire.

Pour autant, la résignation n’était guere sacrifice : ayant grandi dans la forét de piles de
livres de la maison de mes parents, que seule la magie éléphantesque du petit Ganesh de
platre ramené jadis de Bombay par mon géographe de pére faisait sans doute tenir
debout, la profusion des livres ne m’a jamais intimidé, bien au contraire.
C’est dans cet esprit que j'ai amorcé, dés mes années de licence, des études paralléles de
bibliothéconomie. Lorsque, au début des années 1990, je vivais en partie
d’accompagnements de voyages, je travaillais déja dans les bibliothéques en mes
moments sédentaires : contractuel a la bibliotheque du département d’ethnologie de
Paris X, puis responsable un temps du fonds chinois de la rue de Lille, je me formai
progressivement aux questions de bibliographie chinoise. En 1995, je réussis le
concours de I'Ecole nationale des sciences de I'information et des bibliothéques. Les
études se déroulaient a Lyon, mais sans doute le plus formateur pour moi fut le stage de
trois mois a la Bibliotheque Fu Sinian de I’Academia Sinica a Taibei que je réussis a
inclure dans mon cursus. La, grace a I'accueil des bibliothécaires de la « Fu Sinian », je
pus aussi bien manipuler et cataloguer de précieuses éditions Song, qu’assister aux
travaux de restauration des livrets de littérature populaire du x1x® siecle pekinois ou me
familiariser avec les problemes de codage dans la construction de bases de données
fideles a la lettre des textes anciens. Ce séjour me fournit la matiére de mon dipléme de
'Enssib, «Les textes anciens en caracteres chinois dans une bibliotheque
contemporaine ». C’est aussi en découvrant avec surprise et intérét, par mes lectures
faites a la Fu Sinian, les polémiques auxquelles donnait lieu le devenir de I'écriture
chinoise dans le monde moderne, que j'eus I'idée de ce qui serait mon premier article

publié : « Disputes dans la maison de Cang Jie ».



Devenu conservateur de bibliothéques, je fus affecté a la bibliotheque parisienne de
I'Ecole francaise d’Extréme-Orient. Je m’y occupai de la gestion des fonds chinois et
japonais, et, avec mes collégues de la Maison de I'Asie, tout particulierement Bénédicte
Héraut, de l'informatisation pluri-écriture du catalogue. La proximité de I'équipe de la
Revue bibliographique de Sinologie devait se réveler particulierement stimulante : la RBS
publia mes premiers textes, et au contact de ses animateurs, Danielle Elisseeff, Michel
Cartier et Jacqueline Nivard, je compris combien il importait de rendre compte de
I'actualité sinologique dans son entier, sans tracer de limites arbitraires entre sinologies
chinoise, occidentale ou japonaise, comme bien des revues scientifiques continuent
malheureusement de le faire aujourd’hui. Jai essayé de rester depuis un contributeur
régulier, si pas toujours ponctuel, de comptes rendus d’ouvrages et nombre de mes
travaux gardent la trace d’une inclination bibliographique : syntheses de débats
universitaires dans mes deux articles publiés en 1998 et 2002 pour la RBS, ou bilan des
traductions de littérature chinoise en francais dressé en 2001 pour les collegues
allemands de la DVCS (Deutschen Vereinigung fir Chinastudien) ; dans mon
enseignement, j'attache une grande importance aux questions de documentation et de
bibliographie lors des cours de spécialité ou de méthodologie que j'assure. Depuis
quelques années, j'alimente ainsi une bibliographie analytique et critique des études sur
le roman chinois ancien en langue vulgaire, qui compte déja plus d’'une centaine de
pages mais n'a encore circulé que sous forme de polycopié pour mes étudiants. Je
prévois a I'avenir de I'installer sur un site web en permettant la mise a jour, celui de
I'Inalco, je I'espére, si I'espace pour I'accueillir y est disponible. Au-dela de ces travaux
bibliographiques proprement dits, la composante bibliothéconomique de ma formation
a aussi largement rejailli sur le cceur de ma recherche : chacun de mes travaux sur le
roman en langue vulgaire ou le théatre, et, au premier chef, mon travail de thése, ont
mis en bonne place les questions bibliographiques, en ne s'intéressant pas qu’au sens
des textes, mais aussi aux conditions de leur production matérielle, de leur circulation et

de leur réception.
Fengseng : « moine fou »
Hasard et nécessité président souvent inégalement au choix du premier sujet d’un jeune

chercheur. Pourquoi me suis-je intéressé a Ji-le-fou, moine excentrique, ivrogne, saint et

poete du x11° siécle ? D’abord parce que sa figure intrigante frappait littéralement I'eil,
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dans les temples chinois ou figurait sa statue : il était difficile d’oublier ce personnage
débraillé au sourire a la fois sarcastique et joyeux et au regard torve, qu’il soit figuré tout
seul, dans les temples « sectaires » qui I'honoraient comme divinité principale, ou, dans
les temples bouddhiques, au milieu du groupe fascinant des arhats. Ensuite parce que je
découvris rapidement que le développement de sa légende avait presqu’exclusivement
eu pour cadre la sphere de la littérature en langue vulgaire qui m’intéressait
particulierement. Les Chinois a qui je faisais part de mon intérét pour ce personnage ne
firent qu’aiguiser ma curiosité et mon appétit en me disant, I'air mi-figue, mi-raisin, que
c’était la un personnage « vraiment trés, trés chinois... », laissant entendre par ces mots
a I'étranger que jétais qu’il avait de bonnes chances de n'y rien comprendre. Son
appartenance au bouddhisme Chan, peut-étre alors un peu démesurément connu en
Occident depuis la vogue du Zen importé du Japon par d’inspirés et rusés passeurs de
religion, ne fut pas sans importance dans mon attirance : mes professeurs, Jacques
Pimpaneau ou Catherine Despeux, avaient d’ailleurs traduit « entretiens » ou poémes de
grandes figures de cette école. Sans doute aussi, en ce milieu des années 1980, baignais-
je encore dans un «air du temps» ou des questions comme celle de la folie, de la
marginalité et de son rapport a la norme occupaient une place éminente dans les
sciences humaines et sociales.

En suivant plus avant la piste du moine fou, je fus amené & découvrir bien des choses
nouvelles tout en perdant rapidement quelques illusions romantiques: bien peu
subversive était par exemple sa « sainte folie » ; mais, en cherchant a en percer le sens, je
fus amené a connaitre de mieux en mieux les religions chinoises, bouddhisme tout
d’abord mais aussi taoisme, confucianisme, et le monde interlope des groupes de
dévotion auxquels la légitimité de I'appartenance aux « trois enseignements » avait été
refusée. Je découvris alors un monde passionnant. Eduqué par des parents devenus
athées a la fin de l'adolescence, je n'avais recu aucune éducation catéchétique en
quelque religion que ce soit : n'ayant de ce fait pas de compte personnel a régler avec
des prétres ou des institutions, mais n’ayant pas non plus été particulierement formé a la
révérence envers le sacré, j'étais en revanche tout prét a découvrir sans hostilité ni
empathie exagérées mais avec fascination et curiosité le fait religieux, dans la civilisation
chinoise comme dans le domaine occidental. Des maitres puis des camarades,
notamment ceux du Groupe Sociologie, religion, laicité du CNRS (Vincent Goossaert,
Isabelle Charleux, Fang Ling, Caroline Gyss) m'aiderent a améliorer des connaissances

encore aujourd’hui imparfaites sur bien des points, qui devaient peu a peu faire de moi,
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du moins je I'espére, un spécialiste de la littérature religieuse dans sa composante
mythologique : la ou se rencontrent et s’entrecroisent récits et cultes, jeu du comédien

et geste des prétres, imagination fantastique et représentation des Au-delas.

Lorsqu’on s’engage dans un travail de recherche, on a aussi la préoccupation, sauf
présomption démesurée sur sa propre capacité a innover, a ne pas s'engager sur un
chemin trop parcouru. Cela me semble avoir été le cas des sujets auxquels j'ai été amené,
au fil du temps, a m’intéresser : lorsque je commencai I'étude de Ji-le-fou, a la fin des
années 1980, ce personnage important n'avait fait I'objet que de rares articles, et
d’aucunes monographies. Jignorais alors que Meir Shahar s’engageait ces mémes
années dans une thése sous la conduite du professeur Hanan, comme il ignorait quant a
lui mon entreprise ; nos parcours nous ont fait par la suite nous rencontrer a plusieurs
reprises et nouer des échanges fructueux. Il est un chercheur, que je n’aurai en revanche
jamais rencontré en dépit de sa longue vie, et dont je voudrais en terminant ce
paragraphe évoquer les travaux, qui furent source d’inspiration méme si mes tres faibles
connaissances en langue japonaise m’ont sans doute empéché d’en saisir toutes les
subtilités : il s'agit du professeur Sawada Mizuho (1912-2002), le premier &
avoir étudié Ji-le-fou dans un article de 1960, I'année de ma naissance. Ses travaux
'amenérent a évoquer les romans sur Bodhidharma, le «Roman des trois
enseignements », la littérature sur les enfers, celle des « rouleaux précieux » baojuan :
tous éléments sur lesquels j'ai été amené a écrire, certes dans un esprit et un temps

différent. Je voulais saluer ici la mémoire de cet ainé.

kkkkkkkkkikkkkk

Il est maintenant temps d’aborder la partie plus spécifiquement universitaire de mon
itinéraire en retracant mon parcours de recherche a partir de la soutenance de ma these
en avril 2000. Jai retracé ce parcours en y distinguant les axes suivants : le chapitre deux,
« Le roman en langue vulgaire et les religions chinoises », traitera de la question,
fondamentale pour mon travail, du statut des textes narratifs non canoniques chinois
ayant pour theme essentiel le surnaturel, en développant les cas particuliers des

hagiographies en langue vulgaire des Ming et des Qing d’une part, et des composantes
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religieuses des romans longs d’autre part; il se conclura par une réflexion sur la
réception et la diffusion, grace aux données de I'histoire du livre, des romans en langue
vulgaire tongsu xiaoshuo religieux.

Le chapitre trois, « Clergés vilipendés, magistéres idéaux », s'interroge sur la définition
de la sainteté et de son contraire telle que la construit le discours romanesque chinois :
on y rappellera la signification et les limites de la « sainte folie » des personnages de
saints excentriques, et on se demandera jusqu’a quel point romans et pieces de théatre
anciens sont sous-tendus par une idéologie anticléricale. On envisagera pour terminer le
cas specifique du bouddhisme tantrique, objet a la fois de fascination et de répulsion,
percu souvent en Chine comme faisant profondément partie de la vie religieuse tout en
restant indéfectiblement étranger. Ces deux chapitres décrivent essentiellement des
travaux achevés a ce jour. Les deux chapitres suivants s'attachent aux travaux en
devenir. Le quatrieme chapitre, « Voyages aux mondes du yin », traitera de la « face
sombre » de I'imaginaire théatral et romanesque : on I'abordera par I'imaginaire des
supplices dans la littérature en langue vulgaire, marqué par I'aspiration aux justices
exceptionnelles ou surhumaines. On traitera alors du role et de la nature du voyage aux
enfers dans les romans en langue vulgaire des Ming et des Qing. L’imaginaire de la mort
et des ténebres est bien souvent lié, grace aux jeux des corrélations cosmologiques, a la
dimension féminine : on illustrera cette association par I'étude du mythe du pays des
femmes, topos romanesque qui n'est pas sans rappeler, a bien des égards, celui du
voyage aux enfers ou de la littérature sur les supplices. Le dernier chapitre, « Fleur-de-
pécher ou I'énergie salvatrice d’'un combat », nous permettra d’aborder une vision plus
positive du féminin, a travers les personnages de déesses ou de magiciennes mis en
scene par la littérature en langue vulgaire. 1l sera centré autour de la figure de Fleur-de-
pécher, héroine d’'un mythe populaire des derniers siécles de I'empire chinois qui met en
scene de facon a la fois créative et cathartique I'opposition complémentaire du yin et du

yang dans la littérature populaire.

! Pour ne pas alourdir ce mémoire, j’ai choisi de donner les références sous forme de notes bibliographiques, tout
en essayent de garder celles-ci dans des proportions raisonnables : on trouvera des références bibliographiques
complétes, que je n’ai pas reprises dans ce mémoire dans les articles reproduits dans le volume « travaux »,.
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2. Le roman en langue vulgaire et les religions chinoises.

Surnaturel et littérature chinoise.

« Quelque chose hulule sur la poutre ! Je le poursuis, I'éclaire a la bougie : rien !

Etait-ce un fantdme ? Mais non, les fantdmes n’ont pas de voix. Quelque chose

se tient dans ma chambre ! Je le poursuis, regarde tout autour : rien ! Etait-ce un

fantdme ? Mais non, les fantdmes n’ont pas de forme. Voila que quelque chose

me heurte en passant ! Je le poursuis, veut m’en saisir : rien | Etait-ce un fantome ?
Mais non, les fantdmes n’ont ni voix, ni forme : comment pourraient-ils avoir

substance ? Mais alors, puisque les fantémes n’ont ni voix, ni forme, ni substance,

serait-ce que les fantdmes n’existent point ? Pas davantage... »

C’est par ces mots que le grand écrivain Han Yu (768-824), de la dynastie des
Tang, modele de la prose classique et des vertus du lettré, ouvre le texte trop rarement
cité « De I'origine des fantdmes » (Yuan qui )2. Ce texte me parait en effet exprimer
en quelques brefs paragraphes la profonde ambivalence des lettrés chinois a I'égard du
surnaturel et bien traduire I'esprit de rationalité ouverte qui régissait leur attitude a
I'égard des phénomenes difficilement explicables. Han Yu s’y essaye a donner une
explication acceptable de la présence dans le monde des apparitions et prodiges :
fantdbmes et esprits (guishen ) sont normalement neutres, intangibles et invisibles.
Mais ils peuvent se manifester pour punir les hommes d’errements dont ces derniers
sont seuls responsables: ces esprits 1a, sans aucune malice, n’apparaissent qu’en
réaction aux fautes des vivants ; on retrouve la, sans surprise, un point de vue maintes
fois exprimé dans les textes des lettrés (ru ), du moins depuis le renforcement de la
cosmologie corrélative sous les Han. Pourtant, Han Yu ne s'arréte pas a cette
interprétation classique, et, dans sa probité intellectuelle, admet encore, en un ultime
paragraphe, I'existence de prodiges non explicables par la raison morale : ce sont les wu
, les phénomenes étranges, qui « arrivent en leur temps » et aménent tant fléaux que
bienfaits sans qu’on puisse leur donner cause ou motivation précises...
Il ne viendrait a I'idée de personne de reprocher au grand Han Yu de manquer de zéle
confucéen. Pourtant, dans ses Entretiens, Confucius avait manifesté sa réticence a traiter
du surnaturel : « le maitre ne parl[ait] pas des prodiges, de la force brute, du désordre

politique et des esprits » zi bu yu guai Ii luan shen . Peu d’injonctions

2 Han Yu wenji huijiao jianzhu , Beijing, Zhonghua shuju, 2010, vol 1.
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auront été autant désobéies que celle-ci, et, dés la période des Six Dynasties (111°-vi°
siecles), fleurirent par centaines les recueils d’anecdotes que I'on regroupe aujourd’hui
sous I'appellation, empruntée au Zhuangzi, d’ « Annales de I'étrange » zhiguai . Le
genre devait se perpétuer jusqu’a I'épogque moderne, et au xviii® siécle, le poete Yuan

Mei intitula méme ironiquement un recueil d’histoires extraordinaires de son cru

« Ce dont le maitre n’aurait pas parlé » Zi bu yu

Certes, cet interdit sur le surnaturel ne concerna jamais les textes canoniques du
bouddhisme et du taoisme, lesquels, se devaient en quelque sorte par nature de
s'interroger sur I'au-dela ou les fins derniéres du monde. Mais comment comprendre les
libertés prises par les auteurs des « annales de I'étrange », souvent membres des milieux
aristocratiques ou lettrés et qu’'on aurait davantage imaginé observer, a I'invitation du
maitre du pays de Lu, un peu plus de réserve a I'égard des dieux et des prodiges ?

Une des premieres réponses a cette interrogation fut apportée par les historiens de la
littérature chinoise : ils voyaient dans I'apparition de ces textes le premier signe de
I’émergence d’une fantaisie de nature fondamentalement littéraire. N'est-il pas vrai que
les termes émiques chinois pouvant rendre la notion de « surnaturel », qu’il s'agisse
de guai (ce qui est monstrueux, anormal, prodigieux) , qi (ce qui est impair,
asymétrique, excédentaire, extraordinaire), ou yi  (ce qui est radicalement différent,
étranger, étrange, merveilleux) furent employés au fil du temps aussi bien pour décrire
prodiges ou diableries, que pour louer ce qui était génial, fabuleux, exceptionnel, dans
des domaines aussi variés que la stratégie, les arts, ou la littérature ? Et, puisque les
termes qui désignaient les prodiges furent plus tard volontiers appliqués avec
approbation aux chefs-d’ceuvre des belles lettres, et notamment a ceux du théatre et du
roman, la tentation fut donc grande d’expliquer rétroactivement la vogue des anecdotes
sur les prodiges comme la « naissance de la fiction » chinoise. Lu Xun , dans son
étude pionniére sur I'histoire du roman chinois®, avanca le premier cette hypothese qui
fut reprise maintes fois a sa suite, souvent sans autre forme de procés. C’est a partir des
années 1990 seulement que devaient étre apportées des objections salutaires a cette
explication univoque par la littérature : le refus de prendre au mot les préfaciers de ces
récits du haut Moyen-age, qui affirmaient leur croyance en la véracité des anecdotes
qu'ils compilaient, pour la seule raison que le surnaturel y tenait haute place, ne

constituait-il pas un surprenant anachronisme ? Ne taxait-on pas de « fiction » ces écrits

3Lu Xun , Zhongguo Xiaoshuo shilte , Beijing, Beixin shuju , 1925.
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uniquement parce qu'il n’était pas possible de les ranger dans le surnaturel des
spécialistes religieux, qu’ils soient bouddhistes ou taoistes ? N’était-ce pas dépouiller les
laics, en vertu peut-étre d’une mauvaise interprétation de la position « confucéenne », de
tout point de vue sur ce qui se situait au-dela des limites de la vie ordinaire ? Plutot que
de voir a I'ceuvre la fantaisie dans la composition des « annales de I'étrange », on devait
bien plutdt voir en elles le souci de dresser la carte d’'un monde ou il n'y a pas de
solution de continuité entre les faits de la vie ordinaire et les événements bizarres ou
prodigieux, appartenant les uns comme les autres & un monde moralement solidaire.
Pour cette raison, le néologisme « périnaturel » conviendrait mieux aux réalités
chinoises que notre « surnaturel », qu’on doit se résigner a employer faute de mieux.
C'est ainsi que Robert Campany put démontrer que les auteurs d’ «annales de
I'étrange », plutbt que de s’écarter du champ de I'entreprise morale confucéenne, en
avaient au contraire repoussé les limites*. Glen Dudbridge, un peu avant lui, avait invité
a lire les récits classiques sur les prodiges comme pouvant, précisément du fait de leur
caractére extérieur aux milieux cléricaux bouddhistes et taoistes, fournir les
renseignements les plus précieux sur la fagon dont les laics comprenaient prodiges et
esprits®. Dans un méme temps, les historiens de la religion Song, se basant sur le sérieux
historiographique d’un recueil tel que les « Chroniques de Yijian » (Yijian zhi ),
faisaient de lui une source primaire essentielle de leur approche des pratiques religieuses
sous cette dynastie®.

Bref, on pouvait démontrer qu'’il existait de longue date en Chine, en dehors des textes
religieux proprement dits, des ceuvres et des genres, qui, en témoignant de I'expérience
gu'avaient les hommes des frontiéres de I'existence, constituaient une source de
premiére main sur la vie religieuse et les croyances de chaque époque, et qu'on se
trompait en faisant d’eux de simples fruits de I'imagination.

Pour autant, ces textes que je qualifierai de « non canoniques » pour les distinguer des
écrits liés aux grands systemes religieux bouddhiques, taoiques et méme confucéens,
surent dés le début méler avec brio élaboration doctrinale et couleur du récit:
justification partielle du fait qu’on les ait si longtemps pris pour jeux et fantaisies, et

qu’il ne furent jamais réductibles aux textes canoniques des Trois enseignements. N’en

4 « Authors of anomaly accounts pushed the boundaries of the moral sphere outward, to encompass
more type of beings than ever before », Campany, Strange Writings Anomaly Accounts in Medieval China,
SUNY press, Albany, 1996, p. 366.

5 Voir notamment de Dudbridge, Religious experience and lay society in T’ang China, Cambridge, 1995, et
“T’ang sources for the study of religious culture”, Cahiers d'Extréme-Asie 12, 2001,

6 Voir notamment Valerie Hansen, Changing gods in medieval China, Princeton UP, 1990 et Edward Davis
Society and the supernatural in Song China, Hawaii, 2001.
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a-t-on pas dailleurs un bel exemple avec « De l'origine des fantémes » ? Car avant de
passer a un savant developpement théorique, le grand prosateur qu’était Han Yu
s’accorde le plaisir de commencer son texte exactement comme s'il allait narrer une des
«anecdotes de I'étrange» en vogue de son temps: facon de rappeler que
comprehension du surnaturel et plaisir du récit n’ont jamais, en Chine, fait mauvais
ménage. Prendre en compte cette double dimension religieuse et littéraire de ces textes
narratifs non canoniques allait constituer un axe essentiel de mon programme de

recherches.

En 2002, dans un article pour la Revue bibliographique de sinologie ayant pour titre
« Prodiges ambigus : les récits non canoniques sur le surnaturel, entre histoire religieuse,
histoire littéraire et anthropologie », j’ai dressé un bilan des travaux et débats sur le
surnaturel dans la littérature narrative. Aprés avoir, dans une premiére partie, « Le
sérieux des esprits ou le débat sur les annales de I'étrange », rendu compte des débats et
interprétations portant sur le genre du zhiguai, je me tournai vers la question, au cceur de
mes propres travaux, de I'interprétation du surnaturel dans le roman en langue vulgaire
ou tongsu Xiaoshuo qui est sans doute, avec le zhiguai, le genre non canonique
le plus riche en esprits et prodiges. Car, a I'instar des « annales de I'étrange », le roman
en langue vulgaire semble mettre en pratique le programme défini a contrario par la
fameuse injonction de Confucius: guai , li  luan et shen  pourraient presque
étre considérés comme les themes fondateurs de ce genre des ses origines : désordre
politique luan  pour les chroniques historiques centrées sur les périodes de troubles, &
la facon du « Roman des Trois royaumes », mais aussi le roman noir des familles
dévastees par le désir a la facon du Jing Ping mei ; force martiale li  pour le
roman héroique a la « Au bord de I'eau », enfin prodiges guai et esprits shen lorsque le
surnaturel tient la place d’honneur dans les récits que Lu Xun appelait fort justement
« romans de dieux et de démons » shenmo Xiaoshuo . A compter du milieu du
XVI° siécle, avec I'essor rapide de la littérature écrite en langue vulgaire et sa large
diffusion par des libraires-imprimeurs tres actifs, notamment en Chine du sud, on vit en
effet paraitre, en un laps de temps relativement bref, un important groupe de récits
consacrés a — ou tout au moins largement visités par — nombre de grands et moins
grands personnages de la religion chinoise d’alors : dieux et déesses, immortels, moines

thaumaturges, sorciers et démons.

17



Dans cette seconde partie, « Mythes et hagiographies vernaculaires des Ming », consacré
aux interprétations divergentes qui ont été récemment données de ces derniers textes, je
constatai le trop grand cloisonnement entre les approches des historiens de la littérature,
qui traitaient ces récits comme un simple sous genre du roman, sans dailleurs conduire
de réflexions assez poussees sur le role du surnaturel dans celui-ci, et des
anthropologues, qui lisaient certains de ces tongsu xiaoshuo comme les versions les moins

fragmentaires du mythe des divinités dont ils étudiaient le culte. Certains chercheurs,
peu nombreux, comme Li Fengmao ou Ursula-Angelica Cedzich, prenaient
bien en compte la double dimension religieuse et littéraire des tongsu xiaoshuo a thémes

religieux par des monographies consacrées a une ceuvre (le Nanyou ji pour

Cedzich’) ou un auteur particulier (Deng Zhimo pour Li Fengmao®) ; mais ces
travaux remarquables demeuraient encore quelque peu isolés, et les premiéres études
d’ensemble publiées par des chercheurs chinois ne pouvaient encore s'appuyer sur un
nombre suffisant d’études monographiques pour étre réellement pertinentes. De ce fait,
il n'avait pratiguement pas été tenté d’appréhender ce groupe de textes comme un
corpus cohérent, dans ses dimensions a la fois littéraires, religieuses et sociales.

J'appelais en conclusion & adopter une approche de la littérature narrative en langue
vulgaire qui sache combiner analyses religieuses et littéraires tout en préservant la
pluralité des voix inhérente a ce genre. Il convient toutefois, avant d’expliquer comment
je tentai de mettre en ceuvres de telles recherches, d’apporter quelque précision sur le
périmétre précis du roman en langue vulgaire, car il fut lui aussi le lieu de bien des

interprétations divergentes.

La littérature en langue vulgaire.

La littérature narrative écrite en langue vulgaire est née, au plus tard sous les Tang, de
la volonté de transmettre par écrit des genres de littérature orale issus des milieux de
conteurs influencés par le « préche aux laics » (sujiang ) des moines bouddhistes. Un
peu plus tard, sous les Song et les Yuan, I'apparition du théatre et le développement de
I'activité des conteurs professionnels devaient contribuer a enrichir I'inspiration de ce

genre littéraire encore en gestation. A partir de la dynastie des Yuan au plus tard, cette

7 Cedzich, « The cult of the Wu-t'ung/Wu-hsien in history and fiction », in Johnson, Ritual and scriptures in
Chinese popular religion, Berkeley, 1995.

8 Li Fengmao , Xu Xun yu Sa Shoujian : Deng Zhimo daojiao xiaoshuo yanjiu
, Xuesheng shuju, 1997.
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littérature allait accéder a 'imprimé, et, a compter du milieu du xvi° siecle, connaitre un
grand succes. Le tongsu xiaoshuo ferait des lors partie, jusqu’a sa meétamorphose radicale
au début du xx° siécle, du paysage littéraire chinois, sans toutefois étre jamais autorisé a
y occuper une position centrale, marqué qu’il était de I'opprobre pesant sur sa langue,
qui s’écartait sciemment de la norme du bon godt et de la juste politique, laquelle
continuait d’appartenir a la seule langue classique (wenyan , Quwen ).

Pendant longtemps, on prit pour la traduction directe d’une réalité sociale la convention
narrative régissant le tongsu xiaoshuo : le narrateur est un conteur populaire qui s'adresse
a un auditoire, I'apostrophe, le disperse, le rassemble, le tient en haleine en suspendant
son récit au moment le plus palpitant, I'endort par des digressions, titille son
imagination par I'insertion de pauses descriptives colorées et de dialogues aussi verts
que truculents, etc ; Lu Xun, le pionnier des études chinoises sur la tradition de I'art

romanesque, accepta cette filiation en pensant pouvoir trouver dans d’hypothétiques

« livrets de conteurs » la source de la nouvelle en langue vulgaire ancienne (huaben ).

Le prestige du grand écrivain de I'époque républicaine, mais aussi la quasi-canonisation
dont il allait faire I'objet plus tard en Chine populaire, devaient conduire a la non remise
en question de ses théses par la recherche chinoise pendant de longues années. 1l fallut
I'apport de savants occidentaux comme Patrick Hanan, André Lévy, Wilt Idema,
Robert Hegel et Andrew Plaks, et, a leur suite, de chercheurs chinois moins dévotement
attachés a la figure de Lu Xun comme Shi Changyu pour que le roman en
langue vulgaire se voie plus précisément situé sur la carte de I'histoire littéraire : non pas
comme une zone sociologiquement « populaire » de celle-ci, au sens ou ses auteurs-
conteurs comme ses lecteurs-auditeurs n’auraient pas fait partie des élites chinoises,
mais comme un genre littéraire a part entiére, employable par des auteurs de tous
milieux et de toutes conditions, depuis les modestes manieurs de pinceau jusqu’aux plus
grands lettrés. Leurs études montrerent qu’opter pour I'une ou I'autre des deux langues
littéraires concurrentes put étre, au moins a partir du milieu des Ming, un vrai choix
esthétique et idéologique, et non pas une contrainte ou un pis-aller di a I'inculture
supposée des auteurs. Mais, par la méme occasion, le roman en langue vulgaire se vit a
son tour integré au canon littéraire. La redécouverte, par des chercheurs comme
Andrew Plaks, David Rolston, en France par Chan Hing-Ho ou Rainier Lanselle, des
sophistiqués commentaires du xvii° siecle allait, en rendant une plus juste place aux

chefs d’ceuvre du genre comme les « Quatre livres extraordinaires » Si da gishu

, laisser un peu dans 'ombre les ceuvres de moindre sophistication. En réalité, si les
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ceuvres emblématiques de chacun des domaines de la fiction en langue vulgaire ont fait
I'objet de savantes monographies, une sorte d’obsession du chef-d’ceuvre tend a les
séparer et les isoler du terreau des ceuvres dont elles se sont nourries. Si I'intérét des
éditeurs et des traducteurs en langues occidentales peut étre un critére, on s'apercoit
que le seul genre ou cette focalisation trop exclusive sur les ceuvres d’élite a été dépasse
pour permettre la traduction d’ceuvres de tous types mineures ou de qualité, est celui de
la littérature érotique, grace a d’entreprenantes maisons d’éditions, comme en France
celle de Philippe Picquier. Mais d’autres genres, comme le roman historique ou le
roman & thémes religieux ou surnaturel ont été moins heureux : ils ne demeurent
représentes en traduction que par les ceuvres les plus conséquentes, comme le « Roman

des Trois royaumes » ou la « Pérégrination vers I'Ouest ».

Eloge des « mauvais » livres.

Mais peut-étre est-il vain ou inutile de s’intéresser a des ceuvres mineures, quand
beaucoup de chefs d’ceuvre attendent encore leur traduction ou méme leurs premiers
analystes modernes ? Je ne le crois pas. Car, comment juger de la qualité d’'un chef
d’ceuvre lorsqu’on est en peine de le replacer dans « I’'horizon d’attente » de son époque ?
Pourrait-on bien comprendre I'ceuvre de Rabelais en ignorant I'histoire intellectuelle et
littéraire de la France du xvi° siecle, celle des traités des théologiens mais aussi celle des
farces foraines ? Un travail comme celui de Chen Dakang , envisageant I'histoire
du roman Ming dans son ensemble, au-dela des distinctions entre langue vulgaire et
langue classique, ceuvres mineures et chefs d’ceuvres®, ou celui de Keith McMahon, qui,
dans Misers, Shrews and Polygamists, appliquait une méme grille d’analyse des fonctions
relationnelles liant les personnages masculins et féminins & une piece aussi maitresse
que le « Réve dans le pavillon rouge » (Honglou meng ) comme aux plus mineurs
des « romans de la belle et du lettré » n’enlevait rien, bien au contraire, au chef d’ceuvre
de Cao Xueqin : il permettait d’en mieux distinguer I'originalité par rapport aux genres
et sous-genres littéraires parmi lesquels il s’inscrit tout en s’en distinguant.

De méme, la connaissance et la bonne compréhension du « roman de dieux et de
démons » dans son ensemble permet de mieux godter la richesse d’une ceuvre comme la
« Pérégrination vers I'Ouest ». Quand ce beau livre fut mis au programme du concours

d’agrégation de chinois pendant les années 2004-2007, j'eus I'occasion de revenir en

9 Chen Dakang, Mingdai xiaoshuo shi , Shanghai wenyi chubanshe, 2000.
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détail sur la truculente et subtile pérégrination de Xuanzang et de ses monstrueux
compagnons, dans le cadre de la préparation que jassurais. Je fus alors & méme de
mettre a profit un savoir acquis pendant les années précédentes via I'étude de courts
récits hagiographiques ou de longues allégories démoniaques pour mieux faire
comprendre aux agregatifs la place et le statut de la « Pérégrination » dans le paysage
littéraire et intellectuel de son temps. Car, si les chercheurs chinois de ces dernieres
années se sont essayé a de premieres syntheses (je traitai de leurs travaux dans divers
comptes rendus de lecture, ainsi que dans le chapitre « une lecon démoniaque encore
bonne a prendre ?» du livre issu en partie de ma thése™), I'étude monographique
détaillée de spécimens représentatifs de cette littérature peut seule nous permettre de
I'appréhender avec un peu de profondeur.

Au fil de mon parcours, je me suis donc frotté a des récits de taille et de nature diverses,
qui étaient tous rattachables, d’une fagcon ou d’une autre, aux romans — ou aux pieces de
théatre — mettant essentiellement en scene les « dieux et les demons ».

Il m'a été donné d’étudier en détail les textes suivants, qu’on trouvera ici dans I'ordre

chronologique de leur premiere parution :

1-« Propos du maitre Chan Ji-le-Fou, le reclus du lac de Qiantang » Qiantang huyin
Jidian chanshi yulu », (Hangzhou, 1569).
2- « Récit de la venue au monde pour transmettre la lampe de Bodhidharma »
Damo chushen chuandeng zhuan (Ming, fin Wanli).
3-« Biographies des vingt-quatre vénérables arhats qui accomplirent la Voie »
Ershisi zun dedao luohan zhuan , (1604).
4-« La biographie des patriarches les Sept parfaits » Qizhen zushi liezhuan

, (date inconnue, vraisemblablement Ming)
5- « L’éviction des démons et la restauration des bonnes relations sociales, ou la

Conversion de I'Orient » Saomei dunlun Dongdu ji , (1635).

6- « Biographie intégrale de Jigong, le dhdta fermenté » Qu toutuo jigong quanzhuan
, (1668).

7- « La lutte magique du yin et du yang entre Zhougong et Fleur-de-pécher »

Zhougong Taohuani yinyang doufa zhuan , (Fin XVII1 ou

début XIXe siécle)

8-« 'Exécution au hachoir du juge infernal » Zha panguan , (X1 Xe siecle)

9-« L’enchainement karmique des existences des Sept parfaits » Qizhen yinguo
zhuan , (1893)
10- « L’Histoire des Immortels aux lotus d’or » Jinlian xianshi , (1904)

10 La Conversion de I'Orient, Bruxelles, IBHEC, 2008, p. 297-300.
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Ces textes different assez considérablement par leur nature et leur style : les textes 1 a 4,
et 9 et 10, appartiennent au genre que jappellerai I’hagiographie en langue vulgaire, avec
pour particularité d’appartenir & deux moments bien distincts de la production de tels
récits, la fin des Ming et la fin des Qing ; les textes 5 et 6 se rattachent au courant du
« roman de lettré » (wenren Xxiaoshuo ) a sujet religieux du xvi1i® siecle ; le texte 7,
plus difficilement classable, pourrait étre qualifié de « fantaisie magique », et est assez
directement issu de la littérature orale et des pieces de théatre; le texte 8, un livret
d’opéra de Pékin, se situe a la charniere du théatre rituel et du théatre populaire profane.
Ce qui les rassemble est qu'aucun d’entre eux ne compte parmi les chefs d’ceuvres de
leur sorte : langue et style parfois sans grand apprét, structure lache, voire parfois
incohérente, tous comportent des défauts qui font d’eux de « mauvais livres » qu’on ne
serait guere tenté de retenir dans un programme de traductions intégrales d’ceuvres
littéraires chinoises. Pourtant, ils sont si riches d’informations et ouvrent des
perspectives si vastes et inattendues sur les horizons de la vie religieuse des derniers
siecles de I'époque impériale que je me suis pris de passion pour eux. D’ailleurs, en
dépit de toutes leurs maladresses, ils recélent, de-ci de-1a, de vrais moments de bonheur
littéraire : leur exploration est loin d’étre un fastidieux voyage. Car interroger ces textes
comme faisant partie d’'un ensemble plus vaste, et non seulement comme des pépites
brillant dans I'obscurité d’une mine permet d’aborder de passionnantes questions :
comment le roman en langue vulgaire « vulgarise »-t-il les savoirs mythiques et religieux ?
Quel est I'horizon de connaissance supposé chez le lecteur, gqu’essaie-t-on de lui
transmettre ? Dans quelle mesure le discours tenu par ces textes marque-t-il une
distance (ironie, réécriture « profane ») a I'égard des pratiques religieuses, ou en fait-il
I'apologie, ou exerce-t-il simultanément ces deux fonctions ? Jusqu’a quel point la
mythologie que dessinent ces textes pris ensemble recouvre-t-elle celle que les clergés et
divers groupes religieux ont dessinée ? Dans quelle mesure y a-t-il « conciliation » et
estompage des points conflictuels dans le contexte de la pensée sur [l'unité
fondamentale des « trois enseignements », et peut-on mieux préciser a I'aide de ces
textes la position du roman en langue vulgaire dans ce paradigme ? En vulgarisant un
message d’essence religieuse, ces textes ont-ils contribué a une sorte «d’éducation des
laics » aux origines et fondement des cultes que ces derniers connaissaient par ailleurs

comme acteurs et/ou spectateurs ?
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Les hagiographies en langue vulgaire, de la fin des Ming a la fin des Qing

Par trois publications et communications successives, j'essayai de cerner les contours et
la signification d’un sous-ensemble bien particulier du « roman de dieux et de démons »,
celui que jappellerai les « hagiographies en langue vulgaire » : en 2004, je consacrai un
article, « Trois galipettes de Ji-le-fou » aux romans mettant en scene ce célebre bonze
excentrique, et sur lesquels avait porté en partie ma recherche de doctorat ; pendant le
méme laps de temps, je développai et complétai I'étude, elle aussi ébauchée pendant ma
these, des romans hagiographiques sur Bodhidharma et les patriarches du Chan, pour
en faire un chapitre de mon ouvrage de 2008 La Conversion de I'Orient, « la légende de
Bodhidharma et des patriarches » ; j'eus enfin I'occasion grace a ma participation a un
colloque international tenu a Berkeley en 2007, complétée par un collogue tenu a Paris
en 2009, d’étudier un groupe d’hagiographies romanesques dont la parution eut lieu,
non a la fin des Ming comme le premier groupe étudié, mais a la toute fin des Qing. En
dépit des presque trois siecles qui les séparaient, ces derniers récits en langue vulgaire
présentaient suffisamment de points communs pour inviter a d'intéressantes
comparaisons : je développai mon analyse dans la version pré-acceptée pour publication
de ma communication, « A Late Qing blossoming of the Seven Lotus ». C’est dans ce
dernier article, a la suite d’'une communication présentée le 28 avril 2005 au séminaire
de 'UMR 7133 Pratiques lettrées : éditions et éditeurs en Chine, que je tentai un premier bilan

du phénomene religieux, littéraire et éditorial de I" hagiographie en langue vulgaire.

De quoi s'agit-il ? Le groupe initial de ces hagiographies est constitué d’une vingtaine
de textes, publiés pour la plupart par les éditeurs de Jianyang (nord Fujian), dans
le format shangtu xiawen qu’ils affectionnaient (plus précisément avec I'image

occupant le tiers supérieur et le texte, distribué en 10 colonnes de 17 caracteres, les
deux tiers inférieurs) entre I'ere Wanli (1573-1620) et la fin des Ming. On pourrait
presque appeler ces textes « hagiographies de Jianyang », si le plus ancien d’entre eux
n'avait été publié par un éditeur de Hangzhou dans un format éditorial différent. Mais
ses dimensions et son contenu le rapprochent de la production des éditeurs du Fujian.

Vers la fin de I'ere Wanli, ces écrits, d’abord sans partition ou initialement découpés en

bréves séquences (ze ), évoluérent vers la forme du roman en chapitres (zhanghui

xiaoshuo ).
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Ces textes sont de longueur moyenne (un peu plus de 20 000 caractéres) et retracent la
carriere d’un saint personnage (dans trois cas, d’un groupe de personnages) le temps
d’une ou parfois plusieurs vies terrestres, jusqu’a son [leur] apothéose finale. Ils portent
souvent dans leur titre des expressions comme chushen (que I'on peut comprendre

comme « incarnation, venue au monde », mais aussi, « origine, extraction »), dedao

(« obtention de la Voie ») et pour certains youji (« récit de voyage »). Ces termes
circonscrivent assez bien le périmétre narratif de ces textes: on pourrait les appeler
« romans de voyages religieux » : car c’est un voyage a plus d’un titre que les héros de
ces romans entreprennent : voyage a travers I'existence, puisqu’on y raconte la descente
dans le monde profane de leurs divins héros et les épreuves qu’ils doivent y affronter
dans leur quéte de la Voie ; ce sont également des voyages a travers I'espace, car on 'y
détaille soigneusement des itinéraires du héros a travers la Chine qui relient bien
souvent les principaux sites de leur culte, confirmant le mot de Michel Certeau selon

lequel « la vie de saint est une composition de lieux »".

Les « Trois enseignements » sont représentés, et I'on rencontre des personnages aussi

divers que des saints taoistes majeurs (L Dongbin et les Huit immortels :
Xu Xun , Sa Shoujian , les Sept parfaits ), des moines éminents de la
tradition du bouddhisme Chan (Jigong , Bodhidharma , les patriarches

chinois ou indiens de I'école), de grandes figures du confucianisme (Confucius :

Wang Yangming ), d'importantes divinités exorcistes et martiales (Zhenwu
, Guan Yu , Zhong Kui ), comme des déesses d’'importance pan-chinoise
(Guanyin -Miaoshan et Mazu ) ou locale (Chen Jinggu ). En fait,

une proportion non négligeable des divinités dont le culte était d'importance nationale
dans la Chine de cette époque firent I'objet d’'une de ces hagiographies.

Certains de ces textes sont plus «civils » (wen ), au sens ou, dans la tradition des

« pieces de salut » dutuoju des Yuan, ils insistent avant tout sur le théme de la
réception et de la transmission du Dao par un personnage qui s’en est montre digne par
sa constance et ses vertus (textes sur Bodhidharma, les « 24 arhats», Ji le fou, LU
Dongbin, dans une moindre mesure Sa Shoujian ou Confucius), mais la majorité, plus

martiale (wu ), est marquée par la thématique des batailles contre les démons, y

11 Michel Certeau, L'écriture de I'histoire , Gallimard, 1975, (réédition Folio, p.331-335).
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compris pour des personnages dont la fonction religieuse premiere n’est pas le combat
exorciste (Huit immortels, Guanyin, voire Wang Yangming portraituré en pacificateur
de barbares révoltés).

Ces ceuvres sont de facture assez grossiere, tant sur le plan textuel qu’éditorial :
vulgarisation souvent sommaire de sources classiques, illustrations crues au point d’étre
parfois peu lisibles, gravure médiocre. On a parfois vu dans ces ouvrages bas de gamme
le simple fruit de la voracité commerciale des imprimeurs éditeurs de Jianyang, soucieux
de tirer profit du succes de grandes fresques mythologiques comme le Xiyou ji

en en realisant des « digests » parodiques vite et mal faits. La dimension proprement
religieuse de ces textes ne saurait pourtant étre trop vite écartée, et il en existe de
nombreux signes : richesse sur le plan de la toponymie des lieux de cultes, présence
d’appendices issus de révélations des divinités elles-mémes, suites de poémes ou
d’images pouvant servir au fidele & mémoriser les grandes lignes de la Iégende d’une
divinité, etc. 1l convient donc de se garder des explications trop univoques : ainsi,
I'usage du terme youji dans les titres a été expliqué aussi bien comme une simple volonté
dattirer les lecteurs de la célebre « Pérégrination vers l'ouest» que comme une
traduction narrative des randonnées exorcistes effectuées par les prétres. 1l serait
imprudent d’écarter trop vite I'une ou I'autre de ces dimensions.

La circulation de ces textes semble avoir été assez réduite : seuls ceux qui furent plus
tard repris dans des anthologies et/ou adaptés a des formes plus modernes (zhanghui
Xiaoshuo , huaben ) ont été conservés en nombre dans les collections de
romans en langue vulgaire anciens. Pourtant, si ponctuelle qu’ait pu étre leur vogue, ces
hagiographies vernaculaires de la fin des Ming prennent place de facon cohérente dans
le temps long de I'histoire des textes religieux non canoniques . par bien des traits
formels, ils rappellent des exemples plus anciens (comme la version du XI1° siécle du
pélerinage de Xuanzang, les chantefables du début des Ming, et, au-dela, les bianwen
Tang, ou annoncent des genres & venir (comme les « rouleaux précieux » baojuan
hagiographiques). Il n’est pas a exclure que ces biographies individuelles de divinités
aient pu connaitre une circulation plus importante que ce que les collections
bibliophiles nous laissent apercevoir. N'ont-elles pas pu, dés I'’époque de leur parution,

trouver leur place dans le réseau de diffusion que constituaient les temples et les
associations cultuelles, et échapper ainsi en partie au regard des amateurs de xiaoshuo
? La présence de plusieurs de nos hagiographies vernaculaires Ming dans les temples

de la Chine d’aujourd’hui pourrait accréediter cette hypothese.
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La résurgence du roman hagiographique sous la forme, a la toute fin du x1x° siecle, de
plusieurs versions de la légende des « Sept parfaits », les disciples du fondateur du
taoisme Quanzhen Wang Chongyang , toute limitée qu’elle fut, montre la

vitalité du genre et confirme son importance religieuse.

Des figures du bouddhisme Chan aux Sept parfaits du Taoisme Quanzhen.

Le premier de ces textes auxquels je fus amené, chronologiquement, a m’intéresser, fut
un récit intitulé « Propos de Ji-le-fou, le reclus du lac de Qiantang », qui, publié en 1569,
est le plus ancien représentant du genre. Retracant la vie du bonze des Song du sud Ji-
le-fou, ce texte a pour originalité de n'étre en rien en relation avec des sources
classiques : hagiographie vernaculaire, il devait devenir, en quelque sorte faute de
concurrent plus prestigieux, I'hagiographie de référence de ce personnage du
bouddhisme Chan populaire. On y conte I'entrée en religion du héros, la « folie » qu'il
recoit de son maitre en méme temps que I'éveil, et les beuveries, malices et miracles qui
émaillent son existence, close par un saint trépas. Le texte est bien connu maintenant,
notamment grace au beau livre de Meir Shahar, Crazy Ji*. Si je ne saurais que rendre
hommage a la qualit¢ du travail de mon camarade, qui sut notamment repérer
I'existence d’une suture entre deux sources distinctes dans ce récit, je me sépare sur un
point de son analyse qui me semble se concentrer a I'exces sur ce qui distingue les
sources du récit : grace aux fines techniques d’analyse textuelle recues de son maitre
Patrick Hanan, Shahar distingue nettement un « texte A », correspondant selon lui a la
« couche bouddhique » de la légende, d’'un texte B, correspondant selon lui a la
« couche populaire ». Pour intéressante que soit sa découverte de deux sources
différentes, il en pousse les conséquences jusqu’a cesser du méme coup de considérer
les « Propos de Ji-le-fou» comme un tout, analysant les deux « textes» comme la
traduction de réalités religieuses séparées®. Or, comment ne pas considérer comme
hautement significatif le fait précisement qu’on ait jugé bon de fusionner deux sources ?
Car un des traits fondamentaux de I’hagiographie en langue vulgaire est justement son
godt pour I'hybridité, la conciliation d’éléments théologiques ou religieux initialement

distincts : c’est ce qu’a fort bien montré Ursula Angelica Cedzich a propos de la l1égende

12 Meir Shahar, Crazy Ji : Chinese religion and popular literature, Harvard University Asia Center, 1998.

13 Shahar, Crazy Ji, p. 56 et suivantes. Cf. ma discussion, Durand-Dastés, Le Roman du maitre de dhyana,
thése de doctorat, INALCO, 2000, p. 246-247. « Trois galipettes de Ji-le-Fou », p. 76 (texte joint au
dossier).
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de Huagang dans le Nanyou ji. C’est une hybridation conciliatrice (réconciliatrice) de ce
type que I'on voit déja a I'ceuvre dans un texte du milieu XVI° siécle tel que la légende
de Ji-le-fou : et c’est précisément le fait que le moine fou soit tout a la fois un bonze
poete, excentrique et provocateur, arrivé a I'éveil de la paradoxale facon propagée par
les « entretiens » des maitres Chan, et un faiseur de miracles dont les spécialités sont le
salut des morts et la défense de l'institution monastique, qui expliquent le grand succes

littéraire et religieux que connut sa légende, en Chine et jusqu’au Japon et en Mongolie.

Mon travail sur la «Venue de Bodhidharma pour transmettre la lampe » et les
« Biographies des vingt-quatre vénérables arhats qui accomplirent la Voie », esquissé
dés la présentation de ma thése, me permit d’étudier deux « hagiographies de Jianyang »
consacrées a d'autres figures remarquables du Bouddhisme Chan, celles de
Bodhidharma et des patriarches indiens et chinois de I'école. A la différence de
I’hagiographie en langue vulgaire de Ji-le-fou, ces deux récits étaient clairement fondés
sur des sources classiques, les fameuses histoires saintes du bouddhisme Chan connues

sous le titre générique d’« Annales de la transmission de la lampe » (Chuandeng lu

). Dans le premier de ces deux textes, le matériau classique, traité avec révérence,
était soigneusement repris, tout en étant réorganisé pour étre mis dans un continuum
narratif, et la langue des «annales de la lampe » grammaticalement et lexicalement
vulgarisée pour faciliter la compréhension. Plus remarquable encore était I'usage des
éléments paratextuels : illustrations de haut de page et leurs légendes, intertitres
rompant la continuité du récit principal, poémes placés dans la bouche des personnages
qui reprenaient et résumaient I'action : ce « balisage » serré donnait I'impression d’avoir
affaire avec ce livre a une entreprise catéchétique, multipliant les points de reperes et
séquences aisément mémorisables (tels les poémes) ; on remarquait aussi une nette
tendance a replacer la vie de Bodhidharma dans le cadre d’un univers religieux plus
large que celui de I'école du Chan elle-méme : interventions de divinités chinoises non
bouddhiques, allusion a la légende bien connue de Guanyin-Miaoshan, etc.

Le second texte prenait plus de liberté avec celui des annales et était d’ailleurs dans un
style mieux enlevé et plus convaincant. Il avait aussi pour originalité de s'emparer aussi
bien des légendes des patriarches indiens et chinois de I'école du Chan que de celle d’'un
célebre laic comme I'empereur Wu des Liang pour inventer le groupe par ailleurs
inconnu des « Vingt quatre arhats ». Le récit faisait I'économie de certains des passages

les plus théologiques des « Annales de la lampe», pour renforcer les aspects
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pittoresques et romanesques des vies de Bodhidharma et des patriarches du Chan. Je
fus amené a m’interroger en particulier sur ce choix de présenter une sélection de vingt-
quatre personnages: pourquoi ce nombre? Les arhats, disciples prestigieux du
Bouddha auxquels les patriarches historiques du Chan se voyaient assimiler en une
sorte de canonisation, ne sont jamais présentés en groupe de cet effectif. Ce choix
pouvait en revanche étre compris comme une référence a des séries idéales proprement
chinoise : le groupe taoiste des 24 souffles et leur divinités (24 gi shen ), le groupe
bouddhique des vingt-quatre deva (24 tian ), qui rassemble divinités indiennes et dieux
proprement chinois, mais peut-étre plus encore le groupe des vingt quatre héros des
histoires de la piété filiale (24 xiao ), parangon des vies modeles selon une des vertus
les plus importantes de I'éthique chinoise : présenter vingt quatre grands personnages
du Chan en les assimilant a la fois aux arhats et a une des plus célébres séries
exemplaires de la morale commune revenait a les présenter doublement comme

modeéles, au-dela de I'histoire sainte du seul bouddhisme.

Le troisieme groupe d’hagiographies en langue vulgaire auquel je m’intéressai se
distingue de plusieurs fagons des précédents : comme les « Biographies des 24 arhats »,
il s’agit de biographies d’un groupe de saints personnages, mais cette fois du taoisme et
non du bouddhisme. D’autre part, si I'un de ces récits est assez vraisemblablement
Ming, les autres témoignent d’une résurgence du genre du roman hagiographique a la
veille de la fin de I'empire chinois. Ces romans hagiographiques sont consacrés aux

« Sept parfaits », ou Qizhen , appellation collective désignant les premiers disciples

du fondateur de I'école taoiste Quanzhen Wang Chongyang (Wang Zhe -
1113-1170). Le groupe a fait I'objet d’hagiographies en langue classique dés 1271 avec
le Qizhen nianpu (« Chronigues par années des Sept parfaits »). En 1893, deux
taoistes faisaient re-graver un «texte ancien » intitulé « Biographies des immortels
patriarches les Sept Parfaits » Qizhen zushi liexian zhuan . Bien que l'on
n’ait dans ce cas qu’une édition fort tardive, le format du récit, couché dans une langue
vulgaire crue et simplement divisé en deux « rouleaux » de longueur égale, est tout a fait
évocateur des plus anciennes des hagiographies publiées par les éditeurs de Jianyang a la
fin des Ming. Certes, nous n’avons pas de preuve matérielle de I'existence d’une édition
ancienne, mais ce texte, d’aprés mon expérience des autres ceuvres du méme genre,

parait pouvoir assez vraisemblablement remonter a cette époque. Le récit dépeint la
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conversion initiale de Wang Chongyang par les immortels Zhongli Quan et L
Dongbin, puis le recrutement successif par le patriarche du Quanzhen de ses sept
disciples avant de se consacrer presque exclusivement a la figure de I'un d’entre eux,
Qiu Chuji : on suit sa difficile initiation aux mains de son maitre Wang Chongyang et de
ses autres condisciples qui se comportent avec lui avec la plus parfaite cruauté, et, au
terme d’une dure ascese au cours de laquelle il manque plusieurs fois de mourir de faim,
on assiste a sa conquéte du Monastere des Nuages blancs , future base a Pékin
de I'ordre Quanzhen, grace a un duel de divination en présence de I'Empereur au cours
duquel il défait, en trichant sans la moindre vergogne, le moine bouddhiste qui en était
le détenteur. On note aussi dans ce récit I'importance donnée aux femmes, puisque
Sun-la-Non-Duelle (Sun Buer ) est présentée comme la premiere convertie du
groupe des sept, et que Qiu Chuji se voit a son tour pourvu d’une disciple de sexe
féminin parfaitement inconnue des sources canoniques. On rencontre également des
épisodes connexes remarquables, comme un duel d’alchimie intérieure victorieusement
livré par Liu Chuxuan dans un bordel contre Bodhidharma en personne, ou une guerre
contre les barbares a laquelle Qiu Chuji apporte un renfort magique décisif.

Mais le plus intéressant dans I'étude de ce cycle des Qizhen est que la « Biographie des
patriarches les Sept parfaits » n’est pas un texte isolé. Si, comme j'en fais I’hypothése, ce
récit initial peut étre rattaché a la production hagiographique de la fin des Ming, il n’est
qu’au début d’une longue chaine de versions et de réécritures. Un « rouleau précieux »
(baojuan) fut produit par une révélation de L Dongbin en personne, faite a Pékin via le
pinceau spirite en 1712. Finalement, entre 1893 et 1904, pas moins de trois nouvelles
versions furent proposées de la légende des Sept parfaits. Tous leurs auteurs se
prétendaient prétres ou affiliés d’ordres taoistes, et, se déclarant insatisfaits de la
«version ancienne » de la Biographie des Sept parfaits qu’ils critiquaient pour son
inexactitude et sa vulgarité, la réécrivirent en essayant de la mettre au goQt religieux du
jour, dans le but déclaré de fournir a leur époque un matériau d’éducation élémentaire
taoiste. Mais il est remarquable qu’ils le firent, dans deux cas sur trois, sans s’en écarter
de fagon radicale et sans revenir vers la lettre des sources canoniques, marquant ainsi
leur attachement au format de I’hagiographie en langue vulgaire. Le caractére religieux
de leur entreprise sera pris au mot par les milieux de I'édition méritoire, qu’il s’agisse
d’établissements taoistes ou de groupes piétistes organisés autour de révélation spirites,
qui mettront en circulation les romans dans leurs réseau de distribution a visée proselyte

pendant toute la premiére moitié du xx° siecle et au-dela.

29



Didactisme et picaresque

Cette volonteé didactique qui animait les auteurs des versions modernes de la Iégende
des « Sept parfaits » a été selon moi une des caractéristiques les plus constantes des
hagiographies en langue vulgaire dés leur debut sous les Ming: simplification
linguistique des sources classiques, balisages mnemotechniques des textes, y compris
grace a l'inclusion de nombreux passages rimés qui sont souvent autant de mini
catéchismes de I'alchimie intérieure ou du bouddhisme Chan, tout semble avoir été fait
par les auteurs de ces livres pour ouvrir au lecteur laic un savoir qui, s'il n'avait pu lui
étre transmis que par les prétres ou les canons, aurait eu de bonnes chances de lui
demeurer fermé. Relativement libres de I'adhésion a une obédience religieuse unique,
les hagiographies en langue vulgaire tendent aussi a atténuer parfois les éléments de plus
grande radicalité religieuse spécifiquement liés a tel ou tel des « trois enseignements »,
afin que ses saints héros prennent plus aisément place dans un panthéon consensuel
acceptable par tout un chacun.

Pour parvenir a leur but didactique, les auteurs ne se contentent pas d’instruire leur
lecteur, mais cherchent aussi a le séduire. Un de leurs plus constants procédés pour ce
faire consiste a faire du héros du «voyage religieux » un personnage éminemment
humain, jusque dans ses contradictions ou ses faiblesses. Le héros de I'hagiographie en
langue vulgaire, qu’il s'agisse de Jigong, Qiu Chuji, Huaguang, Lt Dongbin, voire pour
certains aspects Bodhidharma, pourrait étre en effet décrit comme un sorte de « divin
picaro » : il affronte dures épreuves mais aussi vraies mésaventures, dans lesquelles son
role peut étre a certains moments comique ou scandaleux. Dans la création de ce héros,
les hagiographies en langue vulgaire sembleront de maniére assez constante se
préoccuper de ne pas aller trop loin dans la désacralisation des saints personnages
qu’elles mettent en scéne. Ainsi, la légende des héros les plus excentriques, comme Ji-le-
fou ou LU Dongbin, se verra régulierement corrigée par des versions réactualisées qui
les expurgeront des épisodes les plus scabreux ; mais le goQt pour le picaresque religieux
semble si fort que méme les versions les plus assagies semblent ne point arriver au
renoncement total de ces épisodes problématiques : ainsi, le préfacier de 1893 de « la
biographie des patriarches les sept parfaits » s'éleve avec indignation contre les

histoires montrant LU Dongbin avec la courtisane Blanche Pivoine....sans dire un mot
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de I'épisode analogue qui met en scéne Liu Chuxuan au milieu des courtisanes dans le

méme Qizhen zushi liezhuan !

La religion des romans longs

La question du didactisme religieux et du caractere profane ou sacré se pose un peu
difféeremment lorsque, au lieu d’un bref récit de vie, nous avons affaire a un roman long,
voire un roman fleuve en cent ou cent-vingt chapitres. Dans la plupart des romans-
fleuves d’avant le xvii® siecle, du Shuihu zhuan au Jin Ping Mei, les épisodes surnaturels
ou religieux occupent une place trés importante, et, ces dernieres années, mon travail a
porté pour une bonne part sur ces éléments, par exemple via I'analyse d’'une des
séquences romanesques les plus didactiques qui soient : celle qui envoie les personnages
d’un récit face a leurs fautes et mérites en les faisant descendre devant les tribunaux de
la justice infernale — je développerai ce point dans la quatrieme partie de ce mémoire.
Mais au-dela de ce surnaturel que I'on pourrait qualifier d’épisodique, que peut-on dire
de la signification globale des ceuvres, qui, un peu comme les hagiographies en langue
vulgaire, sont presque entierement consacrées a un « voyage religieux » ou a des joutes
magiques aux fortes résonances exorcistes, mais s'inscrivent, de par leur longueur méme,
dans une autre dimension ? Car I'étendue méme de ces ceuvres, leur caractere
composite, leur complexité structurelle, la richesse de leurs thématiques permettent,
bien plus que dans le cas de I'hagiographie en langue vulgaire, des lectures tres
polysémiques — lectures qui en furent bel et bien faites au fil du temps: «la
Pérégrination vers I'Ouest», tantdt lue comme ceuvre bouddhique, taoique,
confucéenne ou simplement ludique, en constitue sans doute le cas le plus
emblématique.

Japportai ma contribution a I'étude du roman long dans une perspective d’histoire
intellectuelle et religieuse via mon ouvrage de 2008 la Conversion de I'Orient : j'y reprends
et poursuis I'étude d’un « mauvais livre » qui avait déja fait I'objet d’une grande partie de
mon travail de these, « L'éviction des démons et la restauration des bonnes relations
sociales, ou la Conversion de I'Orient » Saomei dunlun Dongdu ji

Relatant la pérégrination qui mena jadis Bodhidharma de I'Inde vers la Chine comme
une équipée allégorique ou le maitre religieux affronte démons et sortileges, il pastiche
sans nul doute le Xiyou ji, auquel il fait d'ailleurs maintes fois réference, tant

explicitement qu’implicitement. Mais, en batissant une démonologie entiérement
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réductible aux vices et travers humains, il ne conserve pas grand-chose de la richesse et
de la drolerie de son illustre modele. Son style est le plus souvent pesant, et les
digressions doctrinales qui I'émaillent, qu’elles soient d’inspiration bouddhique ou
confucéenne, aussi nombreuses que rigides, au point d’en faire a bien des égards une
sorte de livre de morale (shanshu ) sous forme romanesque. Pourtant, I'ceuvre est
touchante, en ce qu’elle nous fait entendre la voix d’un philosophe amateur, lettré de
rang modeste de la Chine de la fin des Ming. Au-dela, elle nous éclaire sur une des
dimensions constituantes du roman long de lettré, celle du sérieux avec lequel fut
souvent entreprise la rédaction de ces ceuvres de longue haleine : ces livres ayant occupé
leur auteur pendant de longues périodes pouvaient difficilement étre autre chose,
comme I'a bien dit Robert Hegel, que de «serious attempts at self-expression in
narrative form ». Un livre comme la Conversion de I'Orient met a contrario en lumiere une
dimension présente des I'écriture de la « Pérégrination vers I'Ouest », mais brouillée en
quelque sorte par le talent méme de son auteur: celle qui fait que les récits de
pérégrinations lointaines, fussent-elles aussi polysémiques que le Xiyou ji, sont, en tant
que parcours dans les confins péri-naturels de [I'existence, en quelque sorte
nécessairement porteuses d’une substantifique moelle religieuse que I'invention et la

comédie accompagnent sans I'abolir le moins du monde.

La réception du roman a theme religieux : les données de I'histoire éditoriale.

La présence d’éléments tant doctrinaux que picaresques, I'alliance du sérieux et de la
comédie consubstantielle au « roman de dieux et de démons » ont aussi influé sur son
histoire éditoriale. La retracer brievement permet d’apporter quelques précisions sur ce
que fut le statut du roman en langue vulgaire a théme religieux dans la société chinoise
de la fin de I'age impérial.

De la fin des Ming au milieu des Qing environ, le roman hagiographique ou religieux fit
I'objet d’une diffusion a caractéere clairement commercial. Comparées a la littérature
religieuse canonique, les hagiographies en langue vulgaire, lorsqu’elles apparaissent dans
le paysage littéraire et éditorial, devaient étre entachees d’une sorte de triple illégitimité :
celle qui stigmatise la langue vulgaire, alors que les canons des « Trois enseignements »
sont presque exclusivement rédigés en langue classique ; celle qui stigmatise la
littérature de distraction par rapport aux écrits « sérieux ». Enfin celle qui condamne

I'édition commerciale, puisque, a la fin des Ming, ce sont les « marchands de livres » les

32



plus souvent montrés du doigt pour leur recherche du profit, au premier rang desquels
les éditeurs de Jianyang , qui furent les plus nombreux a les mettre en circulation.

Citons quelques noms bien connus liés a la publication des romans a themes religieux

au xvi‘ ou xvi® siécle. On rencontre un éditeur bien connu de Jianyang comme Yu

Xiangdou ; un ecrivain professionnel employé par les éditeurs comme Deng
Zhimo ; un « tandem » lettré-éditeur tel celui constitué par Huang Zhouxing
et Wang Qi ; un écrivain et éditeur comme Yang Erzeng . Onade

ce fait souvent enfermé les textes religieux publiés par ces entrepreneurs commerciaux
dans une alternative réductrice : ce qui sortait des mains d’entrepreneurs commerciaux
ne pouvait étre par la-méme expression de dévotion sincére. Pourtant, les paratextes de
ces livres indiquent clairement chez leurs auteurs et/ou éditeurs des préoccupations
religieuses qu’on ne saurait mettre en doute, a moins de considérer comme impossible
toute rencontre entre dévotion et commerce dans le monde de I'édition, ce qui serait
absurde. Mais la simple appartenance d’un livre a cette littérature profane a plus d’'un
titre sera parfois fort mal recue par des cercles religieux actifs : témoin cet incident
survenu en 1627 a Nankin, lors duquel les fidéles de Lin Zhao'en, fondateur de « la
religion des trois enseignements », furent si choqués que leur maitre ait été fait héros
d’'un roman en langue vulgaire, pourtant nullement défavorable a sa mémoire, qu'ils
recherchérent les planches xylographiques pour les brdler.

Peut-étre est-ce pour cela que, a partir du milieu du xvii¢ siécle, le centre de gravité des
hagiographies vernaculaires semble s'étre déplacé : on n’en voit plus guére adopter la
forme du tongsu xiaoshuo (ou des formes qui lui sont directement apparentées). Les
hagiographies semblables a celles d’époque Ming en ce qu’elles sont centrées autour
d’une divinité ou d’'un groupe de divinités prennent désormais le plus souvent la forme
du baojuan. Méme si les baojuan hagiographiques, a quelques exceptions remarquables
[Glen Dudbridge, Wilt Idema] ont été moins étudiés que les baojuan doctrinaux [Li
Shiyu, Sawada Mizuho, Daniel Overmyer, etc.], le contexte de leur production et de leur
diffusion différe sensiblement de celui du roman en langue vulgaire de méme epoque.
La question de I'économie éditoriale du baojuan est certes une question complexe, que
'on ne saurait résumer en quelques lignes: mais les baojuan sont des textes a
composante liturgique ; ils furent parfois pourchassés par I'Etat en raison de leurs liens
avec des groupes religieux non officiels mais aussi parfois subventionnés par des
fonctionnaires ; diffusés par prosélytisme gratuitement mais aussi parfois vendus, etc.

Bien des « baojuan narratifs tardifs », ceux composeés et diffusés un peu avant et aprées
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1850, sont marqués a la fois par un enracinement dans des cultes et une diffusion
commerciale assez large. Toutefois, le lien étroit avec les cultes des divinités qu'ils
mettent en scene (description des rites a mettre en ceuvre avant de les lire ou les réciter,
invocations et éloges des divinités, etc.) font d’eux, de fagon beaucoup plus nette que
les hagiographies romanesques en langue vulgaire, des textes dont la portée rituelle est

plus directe et moins ambigué que les romans hagiographiques de la fin des Ming.

Au x1x° siécle toutefois, une sorte de réconciliation semble s’étre faite entre roman en
langue vulgaire et récit religieux, tout au moins dans les milieux taoistes. A la source de
cette réconciliation, on doit placer selon moi la canonisation progressive du chef
d’ceuvre des Ming « La Pérégrination vers I'Ouest » comme ceuvre avant tout religieuse.
Cette canonisation se fit en plusieurs étapes : des les premiéres décennies du xv1i° siecle,
les « continuations romanesques » (Xushu ) du Xiyou ji interpretent leur modele
comme relevant essentiellement d’un sérieux religieux, comme un récit allégorique
pouvant étre décrypté : la parution de « La Conversion de I'Orient » - une sorte de suite
du Xiyou ji, comme nous I'avons vu — s’inscrit sans nul doute dans ce mouvement. Un

peu plus tard, en 1663, Wang Qi et Huang Zhouxing (1611-1681),

publient sous le titre de Xiyou zhengdao shu (« Le livre de démonstration
de la Voie, La Pérégrination vers I'Ouest ») une version du Xiyou ji qui fait de lui, pour
la premiere fois, I'ceuvre de Qiu Chuiji (1148-1227), un des principaux « Sept
parfaits » disciples de Wang Chongyang. Pour fantaisiste qu’ait été cette attribution, elle
ne sera guére plus remise en cause avant le xx°® siécle et générera plusieurs
commentaires de I'ceuvre I'expliquant comme un guide du voyage de l'adepte de
I'alchimie intérieure — ce qui est par ailleurs trés objectivement une des composantes

majeure du roman, si non la seule. Un des plus influents de ces commentaires sera celui

du maitre Quanzhen Liu Yiming (1734-ca 1820), qui le placera a égalité avec ses

commentaires des ceuvres les plus canoniques. C’est sans doute pour cette raison, que,
au x1x° siecle, le roman en langue vulgaire trouve une nouvelle légitimité auprés des

milieux taoistes. En1853, un auteur signant du sobriquet de « Maitre qui balaie les
poussiéres [du monde] », Fuchen zi , publie un roman de 143 chapitres “Le

Pavillon des nuages brodés” (Xiuyun ge ), qui est une sérieuse allégorie exposant

14 Randall Nadeau, « Genre Classification of Chinese Popular Religious Literature : Pao-Chuan », Journal
of Chinese Religions, 21 (Fall 1993): 121-128.
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les principes de la culture de soi et de I'alchimie intérieure. D’autres « romans taoistes »
suivront, dont les préfaces notent le souci de se servir de la langue vulgaire, non sans
quelque regret, comme du seul outil permettant de s'adresser a un public devenu
incapable de comprendre les textes canoniques anciens. A la toute fin des Qing, c’est
I’hagiographie en langue vulgaire qui jettera ses derniers feux avec les versions
successives de I'histoire des « Sept parfaits». A la différence des hagiographies en
langue vulgaire Ming, ces textes seront pris au sérieux par les milieux religieux, et leur
diffusion assurée par des associations directement ou indirectement liées aux révélations
faites par le biais du « pinceau spirite », lesquelles entretiennent & I'époque une assez
grande proximité avec les cercles du taoisme Quanzhen. Le contexte de I'époque est
certes favorable : missionnaires étrangers comme révolutionnaires chinois traitent avec
un sérieux inédit le roman, dont ils croient au pouvoir de conviction et de propagande.
Ce n’est pas sans un certain paradoxe que ces ceuvres au statut de longue date ambigu

trouvent une forme de Iégitimité

A la veille des révolutions littéraires et politiques du xx¢ siécle, le roman en langue
vulgaire a théme religieux gardait relativement intacte sa force, faite de séduction et de
conviction. Le caractere irréductiblement profane de sa forme, comme ses thématiques
ancrées au cceur des mythes et croyances des trois enseignements, lui ont permis de
perdurer pendant plusieurs centaines d’années en dépit de I'illégitimité relative inhérente
a la littérature en langue vulgaire. 1l prépare et annonce d’autres formes de diffusion et
de transmission de [I'héritage religieux chinois, qui lui ressemblent sans lui étre

totalement réductible, comme le roman d’arts martiaux contemporain.

Alors méme que je précisais la définition et la place dans I'histoire religieuse et littéraire
des romans en langue vulgaire a theme religieux, je commencais a les mettre au profit
de recherches, individuelles comme collectives, portant sur des questions dépassant la
seule histoire littéraire. Un des premiers chantiers ainsi ouverts allait étre la question de

la conception chinoise de la sainteté et de ses limites.
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3. Clergés vilipendés, saintetés excentriques

Les arhats ou le visage changeant de la sainteté.

On rencontre, dans nombre de monasteres bouddhiques chinois, des salles dédiées aux
arhats. Ces premiers disciples du Bouddha y sont rassemblés en groupe de seize, dix
huit, ou méme, dans certains grands monastéres shifang conglin , disposés en
vastes « superproductions » de cing cents statues alignées le long des allées d’une salle
en forme de caractére tian . Vus par les artistes chinois, ces saints personnages sont
représentés comme une Véritable tribu baroque : leurs visages et leurs poses, aussi
étrangers qu’étranges, donnent lieu a une débauche d’expressions contrastées, allant de
la tristesse a la fureur, du calme méditatif a I'hilarité, voire a la folie furieuse.

La vogue de ces représentations, relativement tardives, coincida peu ou prou avec celle
des romans en langue vulgaire que j'étudie, puisque c’est a compter des Song que leurs
représentations commencent a apparaitre trés régulierement, notamment dans les
monastéeres Chan, et qu’on fondait encore de semblables salles tard dans la dynastie des
Qing®™. Un de mes tous premiers sujets d’études, le maitre de dhyana Ji-le-fou, était
réputé issu de leurs rangs : les hagiographies romanesques qui le mettent en scene font
de lui la statue d’un arhat qui se brise surnaturellement, marquant ainsi le début de son
existence de saint excentrique, et c’est aussi parmi les arhats qu’il aurait repris sa place
apres son trépas. Mais le souvenir des représentations monastiques des arhats a aussi
marque plusieurs de mes projets ultérieurs, comme I'axe de recherche 2006-2009 du
Centre d’études chinoises de 'INALCO sur « la Chine et son autre », qui me conduisit a
m’interroger sur la fagcon dont des représentations exotiques furent employées dans la
description de ce qui est considéré comme excessif, dangereux, non orthodoxe, mais en
méme temps comme puissant et merveilleux : la journée d’étude « l'autre tantrique »,
que jorganisai le 15 mai 2009 est directement issue de ce questionnement. Tout
récemment, I'axe de recherche « Portrait de groupes » que nous conduisons avec ma
collegue Valérie Lavoix depuis I'an dernier au Centre d’études chinoises-Equipe ASIEs
de I'Inalco vise a apprehender le sens des regroupements de figures contrastees voire

antithétiques qui abondent dans la tradition chinoise.

15 Sur I'histoire des salles des arhats, voir Prip-Mgller, Chinese Buddhist Monasteries, Hong Kong University
Press, 1937, p. 104-110.
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Si je m'arréte un moment sur I'image frappante du groupe des arhats dans la vision des
artistes chinois, c’est avant tout parce qu’elle me parait représentative d’une certaine
vision chinoise de la sainteté: une conception ou I'existence de normes strictes
n’empéche nullement que soient tolérée la présence d’excentriques affranchis des regles
des institutions religieuses — institutions qui finiront presque toujours par les
reconnaitre comme des leurs ; ou le sage comme le fol peuvent se cotoyer ; ou le couple
composé des pbles complémentaires de I'abbé rigoriste et du saint crasseux peut
incarner la perfection de lidéal religieux ; ou la littérature enfin ne saurait étre
considérée comme anticléricale ou antireligieuse par le seul fait qu’elle affectionne les
personnages de moines scélérats, car les religions chinoises ont trés bien su prévoir
théologiquement la décadence de leurs clergés sans nullement remettre en cause le cceur

de leur enseignement.

Les limites de la sainte folie.

L’étude du personnage du moine Ji-le-fou fut la premiére occasion pour moi d’aborder
les rapports qu’entretiennent en Chine excentricité et sainteté. 1l est en effet une vieille
connaissance, puisqu’il fut le sujet de ma maitrise, et que, dans mon travail de thése, je
mettais en perspective les romans hagiographiques dont il est le héros avec les récits en
langue vulgaire mettant en scene Bodhidharma. J'eus encore I'occasion de revenir a
plusieurs reprises sur le cas de Ji-le-Fou aprés I'achévement de mon doctorat. Tout
d’abord, en 2002, lors d’une journée d’études du GREJA (Groupe de recherche sur le
Japon en sciences humaines et sociales) sur la littérature a I'’époque d’lhara Saikaku, ou
je présentai sa légende dans ses versions chinoises mais aussi mongoles et japonaises,
puis, en 2008 lors d’un colloque tenu a Macao, ou je consacrai une communication aux
rapports de Ji-le-fou avec les morts et le monde de I’Au-dela. J'eus I'occasion d’évoquer
cette derniere expérience dans un article grand public pour un numéro spécial du Nouvel
Observateur de janvier-février 2009, « Comprendre les pensées de I'Orient ».

Il'y a un paradoxe de Ji-le-fou. Sa popularité repose en grande partie sur son image
d’excentrique : devenu « fou » sous I'effet d'une gifle de son maitre au moment méme
ou il atteignait I'éveil, il préfere dés lors la libre errance a la méditation au sein du
monastere, et la compagnie des singes et des enfants a celle de condisciples a I'égard
desquels il multiplie les provocations: insultes anticléricales a eux adressées,

consommation d’aliments interdits jusqu’au milieu des offices religieux les plus
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solennels, ivrognerie quotidienne... Pourtant, ses actes objectifs sont ceux d’un saint
moine des plus classiques : récitations de priéres a la grande efficacité pour le salut des
défunts, fructueuses quétes au profit du monastere, défense de la communauté des
moines chaque fois qu’elle est menacée ou attaquée...Les abbés des monasteres qui
l'abritent ne sy trompent dailleurs pas: voyant au dela des apparences, ils
reconnaissent sa nature de saint arhat et le protegent contre I'hostilité que ses pitreries
suscitent aupres du tout venant des moines.

L’indifférence du moine « fou » envers les défenses imposées au clergé souffre d’ailleurs
une exception significative : il se gardera toujours d’enfreindre le vceu de chasteté, et, s'il
s’approche volontiers des courtisanes, il disparait toujours au moment critique. Sa figure
ne se confond & aucun moment avec celle du moine lubrique, si fréqguemment
rencontrée dans la littérature romanesque chinoise.

Lors de la journée du Greja de 2002, je m’essayai a retracer devant les collegues
japonologues organisateurs de I'événement tant I'histoire proprement chinoise de la
légende de Ji le fou que celle de ses développements au dela des frontiéres de la Chine.
Or, la premiére se fit dans un sens presque opposé a celui que suivirent les seconds : si
les « Propos de lJi-le-fou », hagiographie en langue vulgaire composée a son sujet en
1569, insistaient sur son insolence comme sur le talent poétique et les pouvoirs supra-
humains que lui conférait son ivrognerie, les « romans de lettrés » ou les pieces de
théatre qui le prirent pour héros au XVII° siecle atténuaient déja considérablement les
traits les plus scandaleux de son personnage, et s’essayaient a excuser avec maladresse
une ivrognerie déja dépouillée de ses composantes les plus mystiques. Au XIX° siécle,
Ji-le-fou se verrait méme placé par les romanciers et les conteurs a la téte d’'une bande
d’héroiques redresseurs de torts, prompt a chatier de la plus expéditive facon toute
entorse a la morale et & pourchasser sans pitié les déviants. Pendant que se déroulait
cette évolution, la figure de Ji le fou prenait également une place, fut-elle modeste,
dans 'imaginaire des Japonais et des Mongols. Mais, dans ces deux pays, I'excentricité
du moine, loin d’étre bridée, se voyait valorisée, et son personnage était rapproché de
grandes figures de bonzes transgresseurs (Ikkyl au Japon, Danjinrabjai en Mongolie),
notamment de leur vceeu de chasteté, celui la méme que Ji le fou dans sa légende
chinoise observait si scrupuleusement. La surenchére moralisatrice des versions écrites
chinoises ne semble donc avoir aucunement empéché le personnage du moine fou de
devenir une sorte d’icone de la transgression bien au-dela des frontieres qu’avaient trace

pour lui les romanciers chinois.
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Comment comprendre cette évolution contrastée ? Fallait-il y voir un plus grand
conservatisme moral de la société confucéenne des derniers siécles de la Chine
impériale par rapport a celle de ses voisins du nord et du nord-est? La meilleure
intégration du bouddhisme tantrique dans les traditions religieuses mongoles ou
japonaises y avait-elle joué un role ? L’alliance de la folie et de la vertu dans la
construction du personnage dans son pays d’origine allait en tout cas grandement
contribuer a faire prendre au modeste arhat du Lac de I'Ouest une place éminente dans
la religion chinoise a partir de la seconde moitié du XIX®siécle.

J'en eus une vivante illustration en prenant part & une rencontre organisée a Macao en
2008 : invité a présenter une communication en compagnie d’universitaires spécialistes
de Ji-le-fou, je traitai de la continuité avec laquelle le personnage s'est vu affecter a une
tache traditionnellement dévolue en Chine aux moines bouddhistes : le salut des morts.

Des les « Propos de Ji-le-fou » de 1569, les oraisons funebres a la salvifique vertu du
moine excentrique et poete occupaient une place tout a fait frappante, et au XVII°
siecle, un roman et une piece de théatre le dépeignaient en visiteur des enfers. La
religion chinoise de I'époque contemporaine devait le propulser au statut d’acteur
majeur du discours infernal: un texte révélé a Taiwan au debut des années 1980 par le
pinceau spirite, et qui a connu une immense diffusion dans le monde sinisé, fit de Ji-le-
fou le guide d’'un édifiant voyage infernal destiné a maintenir dans le droit chemin les
humains en mal de vertu. L’art du rire et du sarcasme de la pittoresque figure du moine
fou y sont employés pour transmettre la peur salutaire des supplices promis dans I'au-
dela.

Pour intéressant qu’ait été le volet académique de la rencontre de Macao, qui faisait se
rencontrer les rares spécialistes chinois, japonais et occidentaux du personnage, il n’en
était nullement la composante principale. Car la convocation des universitaires visait a
accorder la bénédiction du monde académique a un événement d’essence avant tout
religieuse : la célébration des huit siécles d’entrée en Nirvana du moine excentrique.

Cette célébration était conjointement organisée par un célebre medium hong-kongais de

Ji-le-Fou et par la Dejiao , la « Voie de la Vertu », trés importante société piétiste

des « Chinois d’outre-mer » huagiao de Malaisie, Thailande et Singapour®®. Se

16 Voir a son sujet les travaux de Bernard Formoso, notamment son récent De Jiao: A Religious Movement
In Contemporary China And Overseas : Purple Qi From The East, Singapore : NUS Press, 2010.
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tenant dans la zone administrative spéciale de Macao, elle avait bien entendu recu la
bénédiction des autorités de Chine populaire, qui ne cachaient pas leur intérét pour le
nouvel apport financier que pourraient représenter les entreprises caritatives de pieux
compatriotes d’Outre-mer au profit d’'un systéme social (voire éducatif) chinois en mal
de ressources. Quelle meilleure illustration de la capacité du saint excentrique a concilier
transgression et edification que de le voir réunir dans une méme célébration
bureaucrates communistes, riches entrepreneurs en quéte de bonnes actions,
universitaires spécialistes de Jigong, et médiums venus de Thailande ou de Malaisie
tracer les révélations du saint par le biais du pinceau spirite, ivresse oblige, a la surface
d’une fine pellicule d’eau de vie ? Excentricité et sevérité, fantaisie et moralisme se
rencontraient encore une fois autour de la figure du saint fou.

Un des indices de I'acceptation du saint fou par la société est d’ailleurs la place qu’on lui
accorde au sein du clergé : sa présence, en rachetant la médiocrité de ses fréres en
religion, ne valorise-t-elle pas I'ensemble de la communauté ? Jeus I'occasion de
m’interroger plus avant sur ces relations entre excentrique et institutions cléricales en

rejoignant pendant preés de trois années un projet de recherche collectif.

Le projet « Anticléricalisme en Chine »

L’année 2000, au sortir de ma these de doctorat, j'eus la chance d’étre invité a participer
aux travaux d’un groupe de jeunes chercheurs sur le théme de I'anticléricalisme chinois.
Le projet, initié et dirigé par Vincent Goossaert (Groupe Sociétés, Religions, Laicités),
fut accepté par le CNRS dans le cadre des appels d’offre APN («aide a projets
nouveaux ») en juillet 2000 et la petite équipe poursuivit son action pendant deux ans et
demi. Je participai a toutes ses activités (journées d’études des 9 et 10 novembre 2001 a
la Maison de I’Asie, numéro spécial (n° 24, 2002) de la revue Extréme Orient-Extréme
Occident, « panel » au congres annuel de I'’Association of Asian Studies a New-York en
2003). Ce fut pour moi I'occasion de travailler avec des spécialistes d’histoire ou de
sociologie religieuses dont les connaissances du passé comme du présent des religions
chinoises m’ont énormément apporté. Les echanges intellectuels et amicaux amorcés
lors du projet « Anticléricalisme en Chine » ne se sont d’ailleurs plus interrompus depuis
lors, et ont tout récemment donné lieu a la co-organisation avec le GSRL des journées

d’étude Représenter la Mort et les morts en Asie orientale , les 16 et 17 mars 2010.
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Le point de départ du projet « Anticléricalisme en Chine » était comparatiste : le
concept d’ « anticléricalisme », apparu dans la France catholique du XIX®siecle, et les
outils théoriques forgés autour de lui par les sciences religieuses (anticléricalisme
antireligieux, anticléricalisme croyant, etc.) demeuraient-ils pertinents lorsqu’appliqués
au domaine des religions chinoises, si différentes de leurs pendants occidentaux ?
Tandis que certains collegues passaient au crible les écrits polémiques des prétres et
philosophes d’aujourd’hui ou d’autrefois, ceux des lettrés-fonctionnaires de I'Empire ou
des réformateurs et révolutionnaires de la Chine moderne et contemporaine, et que
d’autres épluchaient la presse de la fin des Qing, le r6le qui m’échut fut de livrer au
questionnement commun la littérature romanesque des derniers siécles de I'époque
impériale. Les romans chinois Ming et Qing, en langue vulgaire comme en langue
classique, pouvaient en effet constituer un bon test de la pertinence du concept
d’anticléricalisme : les membres des clergés se rencontrent fréquemment au fil de leurs
pages, ou ils tiennent souvent des roles peu avantageux : le clergé bouddhique tout
spécialement, dont le vceu de célibat a de longue date été considéré en Chine comme
tout & la fois contraire & la piété filiale dans son principe et bien difficile & observer en
pratique, fournit une large cohorte de personnages de religieux en délicatesse avec leurs
veeux. Lors de la vogue du roman érotique de la fin des Ming notamment, le
personnage du bonze débauché était devenu une figure littéraire d'importance. Fallait-il
en conclure que la littérature romanesque dans son ensemble puisse étre taxée
d’anticléricale ? Mes analyses m’amenerent tout d’abord a constater qu’on pouvait
distinguer parmi les personnages de bonzes dévoyés des types porteurs de signification
contrastées. Ainsi la figure, tragique, de I'ascéte séduit, héros de nombre récits anciens,
qui céde a la tentation mais connait finalement la rédemption, ne semble point porteuse
d’une critique du clergé dans son entier ; elle s'oppose a celle du bonze libidineux
(yinseng ), « preta affamé de sexe », héros comique de maints récits érotiques ou
pornographiques, qui recherche quant a lui activement I'aventure amoureuse. Pourtant
méme ces derniers personnages ne peuvent étre considérés a proprement parler comme
traduisant un discours anticlérical, en dépit des railleries adressées a leur téte rasée,
volontiers comparée au phallus : car si, a travers le cliché du bonze séduit ou débauché,
les auteurs de romans licencieux expriment le plus grand doute sur les capacités du
clergé a observer sa propre régle, ils ne peuvent difficilement étre considérés comme
des défenseurs d’interdits dont la transgression fait justement tout le sel et la matiére de

leurs récits. 1l y a en revanche certainement plus d’anticléricalisme dans les romans
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mettant en scéne des figures comme celle de Ji-le-fou : le tout venant des moines y est
raillé et blamé, tandis que le personnage principal visite en quelque sorte tous les lieux
communs de I'image négative du clergé en en renversant in fine le sens: ivrognerie,
ripaille, et méme licence sexuelle. En effet, en fréquentant les courtisanes, le saint
excentrique mime en quelque sorte les gestes du bonze debauché, tout en se gardant
toujours de manquer a la chasteté. Celle-ci devient une sorte de pierre de touche de la
sainteté. Le saint excentrique et ses mentors, les sages abbés, séléevent ainsi
radicalement au dessus du troupeau ignorant des bonzes. S'il y a la anticléricalisme, il est
largement transcendé par I'éloge de ces religieux saints et purs : nous avons affaire ici a
ce qu’on pourrait qualifier d’anticléricalisme croyant, faisant I'éloge du bouddhisme et
de ses institutions tout en raillant la pietre qualité du clergé ordinaire. Cette décadence
du clergé, explicitement prévue par la théologie de la mofa «la Loi des derniers
temps », n'est nullement anti-bouddhique, bien qu’en partie anticléricale. Plusieurs
romans rédigés dans les années 1660 iront encore un peu plus loin sur la voie de
I'anticléricalisme croyant, en opposant les débauches de la totalité du clergé a
I'excellence d’un bouddhisme « meilleur » que celui des moines. Dans ces ceuvres, on ne
rencontre guére de bonze pur. Leurs auteurs, tout en exprimant leur attachement aux
valeurs éthiques confucéennes, font preuve d’une grande bienveillance a I'égard d’un
bouddhisme dont ils connaissent bien les textes, mais aussi d’une grande sévérité a
I'égard de son clergé. Il s'agit vraisemblablement de I'expression romanesque de
I'attitude des jushi , laics bouddhistes qui devinrent au fil du temps de plus en plus
enclins a se considérer comme un sangha de substitution, meilleur que celui de
monasteres forcément décadents. On trouve enfin, dans certains romans de la fin des
Ming et du début des Qing, un discours a la fois anticlérical et anti-bouddhique. Non
sans paradoxe, le vecteurs en est souvent un bonze en rupture de vie claustrale,
vertueux mais totalement dédaigneux des regles du sangha, et indifférent voire méme
hostile au bouddhisme lui-méme : éloigné de son monastére, dépouillé de ses traits
religieux les plus caractéristiques, le personnage du bonze est en quelque sorte prét a
étre réemployé, littéralement vidé de son bouddhisme original : I'invention d’un tel
personnage, qui se comporte comme un Véritable « confucéens en robe de bonze »,
signe I'appropriation par certains milieux lettrés de la fin des Ming et du début des Qing
de I'idéal du Boddhisattva.

Au terme de cette enquéte, je fus en mesure de préciser les contours de

I'anticléricalisme dans la littérature romanesque : le terme peut bien étre appliqué a
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certaines de ses thématiques, mais elle ne saurait étre taxée dans son ensemble d’hostile
au clergé. Bien au contraire, la description de débauches monastiques n'y signe pas
forcément, comme on I'a cru parfois, une intention anticléricale de la part des auteurs :
I'inclusion dans la théologie bouddhique du theme de la décadence monastique y est
sans doute pour beaucoup ; a I'inverse, dans les ceuvres de lettrés du XVII ou XVIII°
siecle, la présence de personnages positifs de bonzes excentriques peut masquer un

discours radical, a la fois anti-bouddhique et anticlérical.

« L’autre tantrique ».

Au fil de mes recherches, je ne cessai de rencontrer I'intrigante question du bouddhisme
tantrique : les thémes tantriques étaient déja presents, sous forme de traces discreétes,
dans la légende de Ji-le-fou. Lors de mon travail sur I'anticléricalisme romanesque, je le
retrouvai encore en constatant combien les religieux tantristes, lorsqu’ils apparaissaient
dans les romans, incarnaient bien souvent I'étrangeté, la sorcellerie, le mauvais godt, la
démesure et I'exces. Je commencai donc de tenter d’évaluer la place et la signification
exacte des thémes liés au bouddhisme tantrique dans le roman en langue vulgaire. Je
présentai un premier état de mes recherches par une communication sur « Orthodoxie
et hétérodoxie a travers le traitement du tantrisme par les romans chinois anciens » lors
de la troisieme Conférence internationale sur le roman chinois ancien en ao(t 2006 a Harbin.
Mais il paraissait dommage de traiter de ce sujet sous le seul angle littéraire. J'eus donc
I'idée d’organiser une journée d'étude pluridisciplinaire qui s'efforcerait de préciser le
statut religieux et culturel du tantrisme dans la religion, I'art et la littérature chinois, en
abordant notamment la question de sa durable étrangeté. Pour bien le signifier, cette
rencontre serait intitulée « I’Autre tantrique ». On 'y confronterait les données résultant
d’approches et de disciplines différentes afin de préciser le r6le du tantrisme dans les
religions chinoises d’hier et d’aujourd’hui. On pourrait y analyser le rdle de la riche
iconographie inspirée des rituels complexes liés au tantrisme, en particulier dans
I'évolution de la conception et de la représentation des divinités, bouddhiques et non
bouddhiques, et aborder la représentation du thaumaturge tantrique dans la littérature
ancienne et moderne.

Adressé en premier lieu a des sinologues, I'appel invitait également des spécialistes
d’autres aires géographiques a se joindre a la journée, notamment ceux du Japon et de la

Corée, pays ou, a des degrés divers, le bouddhisme tantrique avait connu des
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développements culturels et institutionnels plus ou moins comparables a ceux qu'il
devait connaitre en Chine, et, plus encore, a ceux des civilisations de la périphérie
immeédiate de 'Empire chinois, au Tibet et en Mongolie. La pratique du bouddhisme
tantrique dans ces espaces vécus en Chine comme étranges, voire étrangers, tout en
étant ou ayant été a certains moments de I'histoire contrdlés politiquement par I'Etat
central chinois, avait en effet directement contribué a forger I'image qui devrait étre la

sienne dans I'empire du milieu.

L’appel & communication fut lancé courant 2008. Jeus le plaisir et la chance de voir
d’assez nombreux collégues répondre a I'appel, et la journée put se tenir dans les locaux
de la «Belle Gabrielle» le 15 mai 2009. L’événement, dont l'organisation fut ma
premiére expérience de ce type, donna lieu a huit communications. Je compte les
présenter au comité de lecture de I'INALCO a la session du printemps 2011, et vais ci-
dessous donner brievement la teneur de ce futur volume, en m’attardant un peu plus,

comme I'exige le cadre de ce mémoire, sur mes deux contributions personnelles.

Le colloque et ses actes.

Le volume s’ouvre par une préface intitulée « Développements récents des études
sino-tantriques ». J'y fait, apres avoir précisé quelques définitions, un tour d’horizon
bibliographique de la littérature consacrée au sujet.

Que convient-il d’appeler «tantrisme » dans le contexte de I'histoire religieuse et
intellectuelle chinoise ? Le terme lui-méme, apparu pour qualifier des pratiques nées
dans I'hindouisme et adoptées par le bouddhisme, est manipulé avec quelques
précautions par les indianistes : André Padoux ou Madeleine Biardeau'’ par exemple
admettent I'existence d’un groupe de rites et de textes (lesquels sont appelés, mais pas
toujours, tantra) dont la caractéristique serait I'usage du désir, kama, comme instrument
de libération. Mais ils mettent en garde en méme temps contre I'usage exagéré du terme
en —isme, inventé par les orientalistes puritains du XIX® siecle comme catégorie de
condamnation de pratiques a leurs yeux scandaleuses ou blamables, pour définir a

contrario un hindouisme ou un bouddhisme « purs », plus conformes a leurs veeux. Le

17 André Padousx, article « Tantrism », in Mircea Eliade, Encyclopedia of Religions, vol. 14; Madeleine
Biardeau, Clefs pour la pensée Hindoue, PUF, 1972, p. 209
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bouddhisme tantrique, notamment, se vit qualifier par certains de « non-bouddhique,
populaire, dégénéré, et tardif »*,

Il est donc bien difficile de caractériser brievement une branche du bouddhisme aux
frontiéres parfois mal définies. Il semble néanmoins possible d’énumerer, peut-étre non
sans simplification excessive, un faisceau de traits qui lui ont été associés au fil du
temps : I'importance du rituel, notamment celui de la consécration, par lequel une
divinité est invitée, honorée, visualisée, et, une fois confondue avec le corps de I'adepte,
employée a diverses fins salvifiques ; 'importance des pratiques thaumaturgiques, et
notamment l'usage concomitant de nombreuses images gestuelles (mudra ), visuelles
(mandala) ou sonores (mantra, dharani s) a I'efficacité magique immédiate. La mise au
profit du salut de passions initialement présentées par le bouddhisme comme de
dangereux egarements : la passion amoureuse qui permet une relative validation rituelle
de I'acte sexuel, et génére une complexe iconographie de divinités accouplées a leurs
parédre ; la colére, qui permets de créer toute une cohorte de terrifiantes divinités
martiales. Celles-ci apporteront a ceux qui savent les employer maints succes tant dans
les exorcismes privés que dans la défense de I'Etat. A travers cette derniére, le
bouddhisme tantrique a enfin conforté une notion de la royauté sacrée qui séduira bien
des monarques de I'Asie orientale.

La littérature scientifique consacrée au tantrisme en Chine reflete largement la
complexité et I'ambiguité de la question. On peut y distinguer les travaux consacrés aux
premiers développements de ce qu’on pourrait appeler le « tantrisme indigéne » chinois,
c'est-a-dire a la période que Michel Strickmann a dénommée « millénaire tantrique
propre » de la Chine. Il fut marqué par la progressive inclusion des textes et pratiques
tantriques dans le bouddhisme chinois, depuis les Six Dynasties jusqu’aux Song. C’est
concernant cette période que les désaccords sont les plus vifs entre les auteurs : Michel
Strickmann n’est ainsi parfois pas loin de qualifier de « proto tantrique » ou « tantrique »
tout ce qui dans le bouddhisme est rituel de consécration ou pratiques thaumaturgiques.
A l'opposé, Robert Sharf rappelle que I'emploi des mandala, mantra et dharani fut
partage par toutes les écoles du bouddhisme médiéval. Il fallut attendre le moine

Zanning (919-1001) des Song pour voir reconnue pour la premiére fois la spécificité

18 Donald Lopez, Elaborations on emptiness: Uses of the Heart Shtra, Princeton University Press, 1996, p. 22-
23; H .B. Urban, « The Extreme Orient : the construction of ‘Tantrism’ as a category of the orientalist
imagination, Religion, 29, 1999, p. 123-146
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d’une « Roue de l'instruction et du commandement » (jiaoling lun ) qui identifiait

le tantrisme comme lignée distincte prenant sa source chez certains maitres des Tang®.

Cette premiére période devait étre ensuite relativement éclipsée par le « tantrisme des
frontiéres », quand, de la dynastie des Yuan a nos jours, I'impact du bouddhisme tibéto-
mongol sur les élites et les masses chinoises relégua au second plan le tantrisme
indigene. On peut distinguer, parmi les nombreuses études consacrées a cette seconde
époque de I'histoire du tantrisme chinois, celles qui prennent pour theme principal le
bouddhisme tibétain dans ses rapports avec I'Etat impérial depuis la dynastie des Yuan,
et traitent notamment de I'attitude personnelle des empereurs de Chine et des €lites a
I'égard des hiérarques des ordres tibétains, ou encore de I'art religieux sino-tibétain et de
son patronage par des hommes ou des institutions liés a I'Etat. Je présente par ailleurs
les études traitant du réle du bouddhisme tibétain dans I'architecture, I'urbanisme la vie
religieuse de la capitale chinoise jusqu’aux études sur le rble des rites, clergé et
sanctuaires tibétains dans la vie du peuple. Viennent ensuite les études portant sur la
mission chinoise des bouddhistes tibétains en Chine moderne et contemporaine et la
fascination des Chinois pour cette religion « exotique ». Sont enfin présentées les études
consacrées aux images littéraires du bouddhisme tantrique et tibétain, ou la répulsion se

méle souvent de fascination a I'égard de I'étrange bouddhisme des barbares.

Le volume a venir sera introduit et clos par les contrepoints offerts lors de la journée
par les collégues spécialistes des domaines japonais et coréen: Frangois Macé
(INALCO-CE)) traita ainsi de « Quelques aspects de I'ésotérisme au Japon : Depuis les
divinités honteuses (Kangiten) et les pratiques abominables (Tachikawa ry() jusqu’aux
divinités familieres et protectrices (Dakiniten, Fudémy®é0d) », évoquant le paradoxe de ce
bouddhisme appelé « ésotérique » (mi ) tout en étant censé compter des millions
d’adeptes dans I'archipel, et qui a directement influé sur de tres larges secteurs de la
culture japonaise, depuis les rituels de la maison impériale jusqu’au culte des divinités,
des plus orthodoxes aux plus scabreuses.Yannick Bruneton nous mena quant a lui a
travers les chemins tortueux de I'historiographie bouddhique coréenne : le tantrisme
coreen, ne pouvant sappuyer, comme le Shingon japonais, sur des lignages

institutionnellement bien définis, ne peut guére se définir que par un faisceau de

19 Robert Sharf, « On Esoteric Buddhism in China », in idem, Coming to Terms with Chinese Buddhism: A
Reading of the Treasure Store Treatise. Honolulu, p. 263-278.
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pratiques et de traditions qui rendent malaisée la tache de I'historien. Les points de
similitude et de différences avec les problemes poses par I'historiographie du
bouddhisme ésotérique en Chine offrent des perspectives trés stimulantes.

La premiére partie du volume rassemblera les communications ayant porté sur la
question du rituel et des pratiques. Celle-ci put étre en effet abordee
diachroniquement grace a trois communications : Liu Hong (INALCO-CEC) nous
parla de la pratique de la dharani de la grande compassion (Dabeizhou ) dans la
Chine du XII°® siecle d'aprés la célebre collection d’anecdotes « Les Chroniques de
Yijian » Yijian zhi (1198). Ce texte a I'avantage de nous présenter les usages pratiques de
la Dharani, extraite d’'un des plus célebres sutras tantriques traduits sous les Tang par
Amoghavajra. Le texte était extrémement populaire sous les Song, notamment chez les
laics qui I'employaient dans une grande variété d’usages thérapeutiques ou exorcistes.
Brigitte Baptandier (CNRS, LESC) traita quant a elle des mudra des maitres ritualistes

fashi de la tradition taoiste du Lishan pai telle qu’elle avait pu les voir

employés au Fujian, et qui présentent de nombreux éléments communs avec le

bouddhisme ésotérique. Ces gestes codifiés des mains — mudra , selon le terme sanscrit,

ou “formules secrétes”, jue , en chinois — sont d’une efficacité thérapeutique réputée.

Accompagnés d’incantations divines (mantras, ou shenzhou ), et destinés a capter la
divinité invoquée en figurant I'un de ses attributs, ou en représentant une action qui
manifeste son pouvoir, ces gestes sont un véritable théatre corporel, point d’orgue entre

les pratiques internes et les actes liturgiques des fashi.

Ester Bianchi (Facolta di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Perugia), dressait
un bilan des pratiques tantriques dGelugs pa dans la Chine moderne et contemporaine,
du « mouvement du renouveau tantrique » (mijiao fuxing yundong ) de la
premiére moitié du XX°® siecle a nos jours. Elle s’attacha notamment a la figure de
Nenghai (1896-1967), a la source d’un des lignages dGe lugs pa les plus actifs en
territoire han, et évoqua les activités des prétres tibétains qui cherchent ces dernieres

années a instruire directement, souvent en chinois, des disciples Han.

La transition avec le traitement des thémes littéraires et artistiques, qui seront
regroupés dans la seconde partie du volume, fut assurée par la communication de
Caroline Gyss (CNRS-GSRL). Elle y conjuguait les méthodes de I'histoire de l'art et
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celles des études rituelles pour aborder les peintures liturgiques Ming ayant servi a
accompagner la cerémonie de I'eau et de la terre » (shuilu zhai ), Cérémonie que
Michel Strickmann tenait pour « le seul rituel tantrique encore pratiqué par les moines
chinois »®. On y fait en effet figurer force divinités tantriques, notamment les dix « rois
de lumiere » (Mingwang , Vidyaraja), entourant Vairocana, le Bouddha cosmique qui
domine le bouddhisme tantrique de la Chine et du Japon. Ces images fréquemment
employées dans les monasteres bouddhiques et dont bien des versions datant des Ming
ont été conservées ont grandement contribué a la popularisation de l'iconographie

tantrique.

La communication de Meir Shahar (Université de Tel Aviv) avait pour point de départ
la littérature en langue vulgaire. Elle s’attachait & remonter aux sources tantriques
indiennes de la figure de Nezha , un des principaux personnages du roman
L’investiture des dieux comme de bien d’autres ceuvres romanesques et théatrales de la
Chine des Ming et des Qing. Le personnage résulte de I'évolution chinoise de
Nalakdbara, fils du dieu VaiSravana, dont le culte fut popularisé en Chine par des textes
tantriques tels que le Satra des Dharani des succés du Prince Nalakibara (Nazha Taizi giu
chengjiu tuoluoni jing ), et a pu dans certaines de ses
composantes s'inspirer du mythe de Krsha, qu’un sitra tantrique du X°® siécle mélait
justement a la figure de Nalaklbara pour composer la figure hybride du puissant dieu-
enfant Nana. Le personnage de Nezha semble donc une des illustrations les plus

flagrantes de I'impact des textes tantriques sur la littérature chinoise.

Le tantrisme romanesque : rites honteux et divinités glorieuses.

On retrouvait I'éminente figure de Nezha dans ma communication, intitulee
« Rencontres hérétiques dans les monastéres de Kaifeng : le bouddhisme tantrique vu
par le roman en langue vulgaire des Ming et des Qing », qui tentait une premiere
synthese du tantrisme romanesque.

Dés mon travail de 2002 pour le projet sur I'anticléricalisme, j'avais été amené a
constater que la vieille figure littéraire du moine barbare, le huseng , etait dans les

romans Ming et Qing volontiers dépeinte comme celle d’un « lama » tibétain maitre des

20 Strickmann, Mantras et mandarins, Gallimard, 1996, p. 57.
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magies érotiques. Dans la communication qui constituera avec I'essai bibliographique
mon autre contribution au futur volume, je prenais comme point de départ une scéne
opposant justement le bouddhisme excessif et lubrique des moines barbares au chaste

et tempéré bouddhisme chinois. La scene, qui a pour théatre I'un des plus prestigieux

monasteres bouddhiques de la Kaifeng des Song, le Xiangguo si , figure dans la

« Suite au Jin Ping Mei » , achevée vers 1660 : alors que des nonnes chinoises
viennent de réciter I'histoire de la pieuse fille Lotus, qui préféra « mourir assise » en
odeur de sainteté bouddhique plutdt que de devoir accepter le mariage, le temple est
soudain envahi par une bande de «lamas maéles et femelles ». Ceux-ci exhibent un
« bouddha joyeux » ou « bouddha des plaisirs » (huanxi fo , équivalent chinois du
tibétain yab-yum [« pere-mére »]), c’est a dire la figure d’'une divinité accouplée a sa
parédre. Les « lamas » s'empressent d’en imiter publiqguement I'étreinte passionnée a la
grande horreur fascinée des Chinoises, moniales et laiques, qui les contemplent.
Une des dimensions les plus remarquables de cette scéne est la facon dont elle oppose
« leur » bouddhisme, tantrique, orgiaque, et barbare, a « notre » bouddhisme, chaste et
chinois. Un autre roman, de la fin du XVI° siécle cette fois, « Le Voyage de I'eunuque
aux Trois joyaux aux mers d’occident » Sanbao taijian xiyang ji tongsu yanyi

mettait en scene une opposition comparable en décrivant la conquéte
du mythique Pays des femmes par I'expédition maritime de I'eunuque Zheng He. Le
royaume barbare et matriarcal n'oppose guere de résistance a la virile puissance chinoise
qui entend le conquérir, a I'exception de la Princesse Lotus rouge, Honglian, qui est
capable de revétir I'aspect d’une divinité invincible, « pourvue de trois tétes et six bras,
le visage comme éclaboussé de sang, les cheveux rouge-cinabre, faisant tournoyer en ses
mains un pilon a mater les démons ». Le moine Jinbi feng , qui sert de mentor a
I'expédition chinoise, identifie cette terrible métamorphose comme une magie d’origine
bouddhique et ne tarde pas a en trouver la source : le bodhisattva Guanyin elle-méme,
qui a gratifié sa disciple Lotus rouge de ce terrible pouvoir. Le bonze chinois plaide
avec succes auprés de Guanyin la cause de « Notre Chine, pays du Bouddha » (wo
Zhonghua foguo ) pour convaincre le bodhisattva de retirer sa protection a
I'insolente jeune barbare.
Toutefois, un examen plus attentif de la littérature en langue vulgaire montre que
I'association des magies tantriques aux personnages de barbares n’est nullement

exclusive. Méme I'iconographie « choquante » du yab-yum, par exemple, est associée a un
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personnage aussi chinois que Ji-le-fou en personne, méme si c’est sous une forme
atténuée. Dans un roman du XVII°siecle qui montre le bonze s’accoler, dos nu contre
dos nu, au corps d’une veuve lubrique afin de la guérir de ses passions, le narrateur
compare aussitot sa prestation a un yab-yum :
« La veuve fut exposée au ‘feu véridique du samadhi’ de Jigong, brilant de I'heure wu
jusqu’a I'heure zi du milieu de la nuit : ce fut tout comme lorsque Mahakala apporta le
salut (huadu ) au Bouddha des plaisirs ; étroitement liés I'un a I'autre par le corps,
cela brlla jusqu'a ce que I'esprit primordial soit entiérement desséché, et I'élan
entiérement réduit en cendres ».
La piste qui se révéele la plus riche en enseignements est toutefois celle de la figure de
la « divinité aux trois tétes et six bras » (santou liubi shen ). Celle-ci semble
bien étre la traduction populaire et simplifiée de I'iconographie complexe des divinités
tantriques courroucées, notamment celle des « Rois de lumiere » (mingwang ,

vidyaraja), ces « corps d’instruction et de commandement » a l'aspect effroyable
mais aux capacités de conquéte des démons et des maux quasi illimitées que peuvent
revétir Bouddhas et Bodhisattvas.

La figure de la « divinité aux trois tétes et six bras » se rencontre tres fréquemment dans
le tongsu xiaoshuo, du roman religieux au roman érotique en passant par les récits
d’aventures fantastiques : méme si elle reste marquée du sceau de I'étrangeté et de la
démesure, elle n'est plus incarnée par de lointains barbares, mais par des divinités ou
des religieux thaumaturges appartenant au monde des religions chinoises. Le bonze

sorcier (yaoseng ) Danzi heshang de la « Pacification des sorciers par les trois Sui »
(San Sui ping yao zhuan ) en revét ainsi I'aspect. Ce n’est pas sa seule affinité
avec le tantrisme, puisqu’il est dit par ailleurs étre un adepte de « la magie hérétique du
Vajradhyana » ( ), un des rituels tantriques pratiqués notamment aux XI11° et
XI1° siécles par un groupe de bouddhistes laics de la Chine du Sud-Est. Mais bien des
personnages moins problématiques sont dépeints comme revétant cet aspect, dont la
nature au fond profondément compassionnelle est volontiers rappelée : la divinité
tricephale est souvent dite capable de « convertir par le bien comme par le mal » (yi shan
e hua ren ). On voit ainsi Guanyin en personne se présenter sous cet aspect
(Zhouzao gi, début XVII° siecle), ou encore un esprit-loup converti a la non-violence par
les moines compagnons de Bodhidharma prendre cette terrible apparence pour
remettre sur le droit chemin les humains débauchés (Dongdu ji , 1635). Le «roi

démon » qui guérit radicalement de ses désirs le héros du conte pornographique homo-
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érotique Yichun xiangzhi (fin des Ming) est lui aussi représenté sous les traits d’une
divinité aux trois tétes et six bras. Enfin, l'illustre jeune dieu guerrier Nezha (Fengshen
yanyi , Ping yao zhuan) se présente lui aussi trés volontiers sous les traits de

cette majestueuse et terrible figure.

Ma contribution s’achéve sur un trait qui n’a jusqu’a présent guére retenu l'attention des
chercheurs: Sun Wukong, le singe malicieux et démoniaque héros du cycle de la
Pérégrination vers I'Ouest se montre lui aussi capable de revétir la pose du « roi de lumiere »
tantrique : or, le moment ou il le fait est tout a fait significatif : c’est a la fin de I'épisode
de sa révolte contre le ciel, alors qu’il a vaincu tous ses divins adversaires, qu'’il parait
sous les aspects de la divinités tricéphale aux multiples bras armés. Sun Wukong, a ce
moment, est au faite de sa force : il est invaincu et semble invincible. Sa quéte est celle,
bien souvent associée au tantrisme, de la puissance royale supréme, celle de la
monarchie céleste. Il est « Grand saint égal du ciel », Qitian dasheng , sur le
point de mener a son terme le « grand grabuge au palais céleste » (da nao tiangong
). Plus tard dans le roman (chapitre 80), Sun Wukong reprendra d’ailleurs un moment
la terrible pose du dieu-démon tricéphale qui sera aussitdt qualifiee de « figure
fondamentale du grand grabuge au palais céleste » ( da nao tian gong de ben xiang
). Mais cette apothéose précéde immédiatement sa défaite : les dieux
s'en vont bientdt quérir le Bouddha Sakyamuni, qui, par une simple magie dillusion,
provoque la défaite du singe et anéantit ses espoirs. Il sera vaincu aussi facilement que
la princesse Honglian lorsque Guanyin lui a retiré sa protection. Ne pourrait-on voir
dans cette souveraineté éphémere du roi des singes un condensé du statut que le roman
en langue vulgaire accorde au tantrisme : la place, importante, d’'une magie puissante,
fascinante, mais au fond suspecte car intrinsequement liée a des démons intérieurs ou
extérieurs, et a laquelle, comme le Bouddha qui vient brider et mettre a son service le

singe révolté, le tranquille ordre chinois ne saurait accorder durablement I'autonomie.

Le bouddhisme tantrique, en mettant en scéne le déchainement de la colére contre les
forces démoniaques menacant I'ordre établi, ou en montrant comment I'emploi habile
des passions peut concourir au salut religieux, est, avec la figure du « saint fou » et les
ambiguités du sentiment anticlérical, un autre exemple de la souplesse de I'idéal chinois

de la sainteté. Ses accointances avec les forces les plus noires en font également une
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excellente porte d’entrée vers les zones les plus ténébreuses des représentations
religieuses chinoises, qui ont constitué un de mes principaux sujets d’études de ces

derniéres années.

52



4. Voyages aux mondes duyin,

En 2003, Jérbme Bourgon me proposait de participer au projet de recherche
« Supplices chinois ». Parallélement, ces mémes années (2002 a 2006), mes cours sur le
théatre et le roman chinois a I'lnalco m’amenaient a aborder le théme des revenants, des
enfers, et de leurs représentations scéniques ; puis, en 2006-2009, dans le cadre du
projet de recherche «la Chine et son autre», du Centre d’études chinoises de
I'Inalco, je coordonnais le volet « L’autre démoniaque dans les représentations
littéraires et artistiques de I'époque impériale. » Je devais consacrer deux années de mon
séminaire de Master (2007-2009) aux variations religieuses et littéraires sur le voyage
aux enfers. Ces diverses entreprises, initialement distinctes, allaient m’amener a aborder
des domaines pour moi encore peu explorés, ceux du versant ténébreux de I'imaginaire
chinois: mort violente, cruauté, tortures, descentes aux enfers et voyages vers
d’inquiétants mondes lointains. Dans ces parages obscurs, j'allais étre amené a constater
que les femmes occupaient une place bien particuliére : objets de crainte autant que de
désir aux yeux des auteurs, essentiellement masculins, de la littérature en langue vulgaire,
les personnages féminins y tenaient des emplois ambigus, tant6t pitoyables victimes,
tant6t dangereuses démones, tantdt modeles d’énergie et de vertu, parfois inflexibles
bourreaux. Le pinceau des romanciers ou des dramaturges, en développant librement
les jeux de correspondance autorisés par I'ancienne dichotomie du yang et du yin,
construisait autour de ce dernier p6le une figure de l'altérité d’une grande richesse,
fondant en elle proche et lointain, désir et terreur, utopies et dystopies. Aussi vais-je
tenter ici de tirer quelques conclusions de ces années de recherche et d’enseignement en
tentant d’esquisser la géographie de ces « mondes du yin » tels que les dramaturges et

romanciers de la fin de I'époque impériale en esquisserent les contours.

Réalité et imaginaire des supplices

Le projet, « Supplices chinois. Approche iconographique, historique et littéraire d’une
représentation exotique », était une ACI* proposée et dirigée par I'historien du droit

chinois Jérdme Bourgon, dont les travaux devaient s’étaler sur les années 2002 a 2005.

2LACI ; Action Concertée Incitative : Terrains, techniques, théories. Cette ACI, travail interdisciplinaire
en Sciences humaines et sociales, était un projet financé par le Ministere de la Recherche. Voir
http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Project_Description.php



En dépit du caractére sinistre de son théme, le projet était une entreprise suscitant
I'enthousiasme. 1l s’agissait d’explorer, de délimiter, comprendre, et, ce faisant, ramener
a ses justes dimensions, un des plus terribles lieux communs de la sinophobie : celui de
la prétendue cruauté qui serait propre a I'Extréme-Orient en général et a la Chine en
particulier.

Dans ce projet de recherche qui ne se cachait guére d’étre en méme temps entreprise
de démystification?, ma partie devait toutefois s’avérer assez délicate : il ne s'agirait pas
pour moi d’explorer les fantasmes occidentaux sur « les Jaunes fourbes et cruels », mais
de s’intéresser a ce que la littérature chinoise pouvait effectivement receler de cruauté et de
sadisme, représentations qui auraient pu contribuer a convaincre des Occidentaux, en
toute bonne foi, que les Chinois constituaient réellement une part de 'hnumanité plus
encline a la cruauté qu’eux-mémes... Pour employer des termes juridiques, en ce proces
ou j'étais pourtant tout acquis a la cause de la défense, et souhaitais de tout cceur
contribuer a aider a la relaxe du prévenu, le risque n’était pas mince que je ne me voie
conduit a instruire a charge plus qu’a décharge...

Mon domaine n’était pas, en effet, celui de la réalité . sur ce terrain, les historiens
membres du projet n’eurent guéere de peine a démontrer que la cruauté judiciaire fut
tristement semblable d’'un bout a l'autre du Vieux Continent, et que le mythe du
supplice chinois n'aurait put s'imposer avec une telle force sans la conjonction de
facteurs contingents, tout spécialement le « retard » de quelques décennies de la Chine
dans I'abolition des supplices d’Ancien régime, qui exposa les derniéres exécutions par
« supplice du démembrement » lingchi au regard d’'une technique nouvelle : la
photographie”. Mon objet n’était pas le droit ou I'histoire, mais la littérature. Tandis
que mes collegues spécialistes du domaine occidental s’attachaient a retracer les
délirantes variations sur le supplice chinois de la littérature européenne des XIX et XX®
siecles, il me revint de dresser le bilan des représentations littéraires chinoises du
supplice. Ce bilan s’est avéré pour le moins contrasté.

Se demander s’il y a des supplices dans la littérature chinoise, peut sembler, vu de ce
début de XXI® siecle, une question naive, voire parfaitement oiseuse ! Nombre

d’écrivains chinois contemporains, et non des moindres, tels que Yu Hua  ou Mo

22 \Joir I'introduction de Jéréme Bourgon au projet, http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Project.php

23 A ce sujet voir Jérdme Bourgon, « Photographing Chinese torture » ; idem « Photographie et vérité
historique » ; idem, « Le dernier lingchi » ; vois aussi les autres essais proposé sur le site du projet Supplices
chinois (http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Essay.php?).

24 Notamment Yu Hua, Yi jiu ba liu nian Shanghai : Shouhuo , 1987.
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Yan %, ne semblent-ils pas littéralement obsédés par le theme du supplice, qu'ils
décrivent bien souvent avec une noirceur complaisante et baroque ? Et les maitres de la
premiere moitié du XX® siecle ne furent certainement pas en reste, revenant a maintes
reprises, avec horreur ou fascination, vers la scéne de I'exécution capitale”, de Lu Xun
"a Lu Yan % ou Shen Congwen ®, La figure du supplice semble
littéralement hanter la littérature chinoise du XX¢ siécle®.
Pourtant, au terme de la période impériale, c'est-a-dire a I’neure méme ou les écrivains
occidentaux s’employaient a parfaire le mythe du « supplice chinois », son statut dans
les lettres chinoises était bien moins éminent : le theme du supplice, s'il est bel et bien
présent dans les textes littéraires de I'époque impériale sous forme de descriptions qui
ont certainement pour partie nourri I'imagination des écrivains occidentaux amateurs
d’exotisme des chatiments, y occupe une place assez marginale. Les supplices n’y sont

évoqués avec quelque détail que dans des conditions bien précises.

Les littératures chinoises du supplice.

Comme on peut s’y attendre, le theme du supplice n’est pas également présent dans
tous les genres littéraires chinois passés. La tres riche littérature historiographique, qui
consigne les grandes affaires judiciaires du passé et porte témoignage des exactions des
tyrans, en est probablement le premier conservatoire: mais il ne sagit la
gulindirectement de « littérature ». Les essais et la poésie classique abordent plus
rarement le théme, et souvent pour en dénoncer les excés® ; il arriva aussi, mais plus
rarement, qu’'un grand écrivain se laissat aller a se délecter de la juste exécution d’'un
« méchant » : ce fut ainsi le cas du célébre Han Yu (768-824), qui, dans un passage

d’un long poéme a la gloire de 'empereur, décrivit avec une certaine délectation la mise

25 Notamment pour son Supplice du santal, Tanxiang xing , 2001. A ce sujet, voir Zhang Yinde,
« Le ‘réalisme cruel’ : & propos du Supplice du santal de Mo Yan », in Detrie et Dominguez-Leva, Le Supplice
oriental dans la littérature et les arts, Dijon, ed. du Murmure, 2005, p. 287-304.

26 Voir Wang, David Der Wei, « invitation to a decapitation », in idem, The monster that is history: History,
Violence, and Fictional Writing in Twentieth-Century China, Berkeley: University of California press, 2004,

27 \Joir Sébastian Veg, « Lu Xun et la cruauté des ‘supplices chinois’ », in Detrie et Dominguez Leiva, op.
cit. p. 271-286.

8 uYan , Youzi , in Lu Yan xuanji , Beijing, Kaiming shuju (1924), p.13-23.

29 Voir notamment Congwen Z|zhuan ; Xinyu jiu

30 Bourgon, « Le dernier lingchi », p. 115-116. David Der-Wei Wang, , « Invitation to a beheading », in
idem, The Monster that is History: Violence, and Fictional Writing in Twentieth-Century China. Berkeley:
University of California Press, 2004, p. 15-40.

31 Voir notamment le discours contre le lingchi du poete Lu You Weinan wenji , Shanghai,
Sibu congkan reprint, Note(s): j. 5, pp. 5a-6b. Traduction sur le site Turandot. Voir aussi Fang Bao
(1668-1749), Yuzhong zaji , in Wangxi wenji
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a mort par démembrement d’un dangereux rebelle, exécuté avec toute sa famille. Cet
écart, considéré comme une faute de godt, lui fut reproché®.

La littérature narrative en langue vulgaire, avec la grande étendue, tant thématique que
rhétorique, de son inspiration, traite-t-elle pour autant plus en détail des supplices?
Cette question appelle une réponse nuancée : si, dans le roman et le théatre des Yuan
aux Qing (XI-XX¢siécle), les supplices sont fréquemment mentionnés, ils sont abordés
avec une certaine prudence lorsqu’il s’agit des supplices ordinaires, infligés par I'appareil
judiciaire légal. Les exécutions capitales, notamment, surtout lorsqu’elles mettent en jeu
les peines les plus cruelles telles que le lingchi®*, sont évoquées avec sobriété et en général

non décrites.

Certes, tout supplice n’est pas mise a mort: la justice chinoise impériale se fixant
comme un de ses premiers objectifs I'obtention d’aveux, la question figurait en bonne
place dans ses pratiques. Cette torture judiciaire, moyen de pression sur les suspects et
méme les témoins, mais non point chatiment, apparait fréqguemment dans la littérature,
qui montre d’ailleurs bien souvent des aveux indment obtenus grace a de si terribles
pressions. Ainsi la piece du XI11°siecle « I'injustice faite a Dou E » montre-t-elle la jeune
veuve vertueuse injustement accusée d’un crime, et qui avait jusqu’alors su résister aux
tortures, accepter de confesser un crime imaginaire pour empécher que l'on ne
soumette sa belle-mére a la torture. Théatre comme roman accordent une large place au
drame des faux aveux et aux exces de la torture d’interrogatoire. A la fin du XIX® siécle,

le prolifique romancier Li Boyuan (1867-1906) Iui consacrera méme la totalité

d’un de ses « romans de dénonciation », au titre évocateur de Huo diyu (« 'enfer

vivant »)* .

Si, plus tard dans la procédure, la peine de mort va étre infligée au prévenu, c’est, plus
que le moment de I'exécution, celui de la sentence qui retient I'attention des écrivains.
On met volontiers en vedette, que ce soit au théatre ou dans les romans, le magistrat en
train d’exercer son pouvoir de vie et de mort. Les piéces de théatre se terminent bien

souvent par la scéne ou le vertueux magistrat décide d’envoyer des coupables a la mort.

32 | e poéme en question était Yuanhe shengde shi , Quantang shi, juan 336. Voir a ce sujet
Charles Hartman, Han Y and the T'ang Search for Unity, Princeton University Press, 1986, p. 133-134.
3 Bourgon, Jérdme, « Lingchi. Bréve histoire d'un trop fameux supplice chinois », 2004,
http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Essay.php?I D=22[

34 Altenburger, Roland, « Living hell : on the representation of courtroom torture in Huo diyu », in
Detrie & Dominguez Leiva, op. cit. p. 227-248.
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Dans le théatre traditionnel tel qu’il est représenté au XX° siecle, cette scéne de
jugement marque le terme des histoires judiciaires : I'exécution n’est jamais montrée sur
scéne. A I'époque impériale, on montrait parfois des scenes d’exécution, mais elles
n’étaient gueére I'objet de mise en scene grand-guignolesque que dans les pieces
religieuses impliquant le monde des enfers.

Cette insistance sur le moment de I'énonciation de la sentence, et le fait qu’elle marque
le point final de bien des histoires, pare le juge de solennité et contribue a lui donner la
place d’honneur: en ne décrivant pas le travail du bourreau, les récits laissent le dernier
mot au magistrat qui prononce la sentence de mort. C’est le lettré-fonctionnaire, et non
un executeur plébéien, qui peut ainsi incarner le terme ultime de I'administration de la
justice.

Ce trait n'est pas caractéristique de la seule littérature. Les historiens de l'art ont
remarqué combien était répandue dans l'illustration ce qu’Anne McLaren appelle « la
scéne d’autorité »® qui représente un magistrat ou un général, siégeant face a des

prisonniers ou solliciteurs humblement agenouillés®.

Lorsque le récit approche du moment de I'exécution capitale, la littérature en langue
vulgaire des Ming et des Qing pratique le plus souvent une sorte d’ellipse narrative : si
la marche a la mort du condamné est souvent décrite, la mise a mort elle-méme, du
moins tant qu’elle est ordonnée par une cour réguliére, n'est presque jamais I'objet de
description. Lorsque, et c’est fréquent, le récit d'un roman Ming ou Qing arrive au
point ou I'on devrait raconter un de ces supplices, le regard du narrateur semble
subitement se détourner : la scene est évitée, contournée, ou remplacée par un bref
centon sur I'inéluctabilité de la punition des « méchants ». En revanche, dés que le
supplice se fait extrajudiciaire ou extraordinaire, il se voit accorder une attention
morbide qui donne lieu a des descriptions d'un sadisme baroque...lesquelles
contribuérent sans doute a apporter de croustillants détails narratifs aux « témoignages »

des Occidentaux.

“Authority tableau”, voir Mc Laren, Anne, Chinese popular culture and Ming chantefables, Brill, 1988, p. 64.

3 Oliver Moore dans un récent article, a montré comment la parade militaire appelée « offrande des
prisonniers », au cours de laquelle I'empereur condamnait en public des rebelles captifs qui étaient ensuite
mis & mort dans le temple ancestral, a I'abri des regards, a pu inspirer une peinture de la fin des Ming
représentant un captif agenouillé dans I'attente de la sentence. Moore, « Violence un-scrolled », Arts
Asiatiques 58, 2003, p. 94. On pourrait voir un écho de cette insistance sur le moment de I'énonciation et
non de I'exécution dans la pratique actuelle de la Chine populaire en matiere de peine de mort : la lecture
des sentences, spectacle auquel sont parfois conviés des milliers de personnes, est dramatisée, alors que
les exécutions elles-mémes sont beaucoup plus rarement publiques.
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Supplices extraordinaires.

Dans le cadre de I'ACI, je collectai, présentai, et traduisis, souvent pour la premiére fois
en langue occidentale, dix-huit de ces scenes d’exécutions capitales du théatre et du
roman. On pourra s’y reporter dans le dossier, ou sur le site « Turandot »¥, mais il
importe de prévenir que certains textes, comme le récit de I'exécution des rebelles de
« Au bord de I'eau » par des bandits d’honneur rivaux dans le roman du XIX® siécle
Dangkouzhi sont une épreuve pour le lecteur...et le traducteur.

A la suite de ce dépouillement certes non exhaustif, mais que je crois représentatif, je
présentai mes analyses a un colloque tenu en décembre 2004, qui fit I'objet d’un article,
« Le Hachoir du Juge Bao : le supplice idéal dans le roman en langue vulgaire des Ming
et des Qing», publié dans les actes parus aux éditions du murmure a Dijon (2005) et, en
ligne, dans une version abrégée, sur le site du projet « Supplice chinois ». Je concluais
dans cet article que les supplices pénaux ne semblent étre décrits avec force détails que

dans quatre circonstances particulieres :

-s'ils représentent la vengeance personnelle d’'un empereur en chatiment d’'un
crime de lese-majesté.

-si ses exécuteurs sont des justiciers hors la loi, rebelles ou bandits d’honneur.

- s'ils sont administrés sur ordre de la justice du monde des enfers.

-enfin, s'ils se produisent a I'instigation d’'une femme de pouvoir, ou ont lieu au

sein du gynécee.

Dans les trois premiers cas, sévices et supplices sont présentés, de facon positive,
comme I’émanation d’une justice supérieure a la justice ordinaire. Dans le quatriéme, au
contraire ils sont vus comme cruauté illégitime, car liée a un empiétement du yin, le
principe féminin, sur une sphére d’activité typiquement yang et réservée au pouvoir

masculin. Nous reviendrons sur ce dernier point.

Pour présenter mes conclusions, je choisis de prendre pour fil conducteur la figure du
célebre magistrat, Baogong , alias Bao Zheng (999-1062) qui personnifia,

selon des modalités ayant varié avec le temps, I'idéal de la justice. Bao Zheng apparait

37 Chinese torture =supplices chinois : documentation : sources textuelles : fiction. http://turandot.ish-
lyon.cnrs.fr/Textual. php?Type=1
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en effet, au fil de son histoire littéraire, comme un des plus remarquables adeptes de ce
«supplice idéal » cher aux romanciers et dramaturges, dans les trois dimensions
positives citées ci-dessus : personnellement investi de la confiance de I'empereur, il
semble le seul @ méme de lui rendre justice, tant en chatiant les puissants vassaux ayant
attenté a I'’Auguste Personne qu’en punissant les membres criminels de la famille
impériale, voire, symboliquement, I'empereur lui-méme, en cas de faute de sa part. Hors
de la cour, le méme Baogong était dépeint comme le mentor d’'une bande de
redresseurs de torts dont le brutal art martial permettait au magistrat d’infliger aux
corrompus et aux potentats locaux coupables d’exactions des chatiments aussi
expéditifs qu’extra-judiciaires. Au-dela des limites du monde quotidien enfin, Baogong
était réputé investi du pouvoir justicier des cours infernales, qu'il visitait a volonté
durant son sommeil nocturne. Ce dernier trait de sa légende en vint a parer le magistrat
Song d’un pouvoir analogue a celui des « divinités noires », dieux exorcistes chatieurs de
démons, lesquels, par leur difformité ou I'affreuse noirceur de leur teint, ressemblent
plus a leurs proies démoniaques qu’'aux humains ordinaires. Baogong, a la laideur
légendaire, et que les acteurs du théatre chanté traditionnel incarnent apres avoir peint
leur visage d’une uniforme teinte noire ou seule brille la blancheur d’un livide croissant
de lune, ne dépare pas leur rangs. Les supplices qu’il ordonne, par leurs liens avec les
verdicts rédempteurs des cours de I’Autre-monde, rendent a sa justice la dimension
sacrificielle et le sens et I'apparat religieux dont les exécutions ordinaires pouvaient

paraitre déchues.

Aux enfers avec le juge Bao.

C'est encore Baogong qui devait m’emmener, parallelement, a aborder I'étude du
voyage aux enfers. Je mis en effet au programme du cours de théatre de licence
plusieurs pieces ou extraits mettant en scéne I'auguste magistrat. L’'une d’entre elles,

dont le titre le plus connu est « 'Exécution au hachoir du juge infernal » (Zha panguan
), développe le theme du voyage catabatique avec une particuliere richesse.

Des 2002, jabordai brievement la piece en écoutant et traduisant avec les étudiants le

célebre aria de « L’Enquéte au Mont des ténebres» Tan yinshan dans

I'interprétation de Qiu Shengrong (1975-1971). Le juge Bao lui-méme, au

moment de descendre au plus profond des enfers, ne peut s'empécher d’hésiter et de
frémir :
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« Dans les tourbillons du vent des morts, me voila glacé jusqu’aux os ! (...!
Bourrasques aprés bourrasques, le vent des morts souffle sa tristesse

Clest ici le lieu des chatiments, celui qu’on appelle le Mont des ténébres !

Liu Jinchan s’y trouve & coup sr dans la peine

A moi, Bao Zheng, d’entrer dans la taniére du tigre, dans I"abysse du dragon !

Ce morceau de bravoure célebre des roles de jing, défendu par les comédiens, fut
pendant I'époque de la censure des « pieces & fantdmes » en Chine populaire la seule
partie émergée de la ténébreuse masse glacée de I'histoire du juge infernal. La piece
dans son entier vaut pourtant largement d’étre ramenée a la surface, et, en 2003-2004 et
2004-2005, j'en abordais I'étude intégrale, via livrets et enregistrements — plusieurs
venaient d’étre opportunément republiés — avec les étudiants®.

La piece conte comment une jeune fille, assassinée par un malandrin, dépose plainte
contre son assassin devant les juridictions d’outre-tombe. Las, le magistrat infernal
(panguan ) qui la recoit en audience comprend avec horreur que I'assassin n’est
autre que son vaurien de neveu, dernier rejeton masculin de sa lignée. Pour tenter de
préserver la vie de son parent, il falsifiera le registre de la vie et de la mort, incriminant
au lieu du vrai coupable le cousin — et promis — de la jeune fille. Celui-ci sera en effet
arrété et condamné a la strangulation, mais son corps supplicié refusera de s’abattre : le
juge Bao, flairant [l'injustice dans ce prodige, décide de se rendre en personne aux
enfers enquéter sur I'affaire. Fort de son intime conviction il refuse, au grand scandale
du roi des enfers Yama, d’accorder foi au registre falsifié, et poursuit son enquéte
jusqu’au plus profond des enfers, le Mont des ténébres, ou I'ombre de la jeune morte,
aidée de I'honnéte diable Youliugui qui a assisté a la falsification du registre
infernal, lui dévoilera la vérité. Bao raménera ordre et justice, tant en ressuscitant les
infortunés jeunes gens qu’en chatiant les coupables : la piéce se clét par une double
execution, aux mains de la justice humaine pour I'assassin, et sous la lame du hachoir de

Baogong dans le monde de ténébres pour le magistrat imprudent.

La piéce met en scéne une double catabase : la victime du meurtre, toute de blanc vétue,

est emportée comme un fétu de paille par le vent mauvais de la mort. Ferme et

3 J'ai eu le plaisir de voir mon étudiante Sarah Oppenheim consacrer son mémoire de master a cette
piece, dont elle prépare actuellement la traduction intégrale. J'ai rédigé en vue de cette publication une
préface retragant le développement historique de la piece, que I'on trouvera jointe au dossier.
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hiératique, I'auguste juge Bao, I'espace d’un réve nocturne, proméne son inflexible
personne au milieu d’'un monde infernal pas beaucoup plus exempt de corruption et
d’erreur que celui de la justice humaine, dénouant par son voyage une intrigue
particulierement complexe. Au long de leur itinéraire, les deux protagonistes
rencontreront en effet des personnages secondaires dont la richesse de la partition ne
ceéde guére a la leur propre, de la vertu malicieuse et rebelle du petit diable
« prolétarien » Youliugui, au dilemme presque tragique du juge infernal condamné a
choisir entre deux sacrileges : commettre la forfaiture supréme ou voir s’éteindre sa
lignée. Cette piece remarquable illustre deux des dimensions que devait alors prendre
mon travail : d’'une part I’étude du personnage de la « femme en blanc », tantot
simple femme en deuil, tantét beauté spectrale, tant6t émissaire du monde des morts,
parfois femelle animale osant franchir les frontiéres de I'humanité. Cette étude devait
notamment déboucher sur la communication présentée les 16 et 17 mars 2010 aux
journées d’études Représenter la mort et les morts en Asie orientale, et intitulée « Des
émissaires vétus de blanc : les représentations picturales et littéraires des envoyés du
monde des morts ». D’autre part, le role esthétique et structurel que jouent les
descentes aux enfers dans les récits de longue haleine du roman ou du théatre. Ces
voyages infernaux ont en effet surtout fait I'objet d’analyses thématiques
essentiellement basées sur le riche corpus des anecdotes, mais ont peu été abordés d’un
point de vue plus proprement narratif ou littéraire. Je consacrai deux années de mon
séminaire de master de 'INALCO a ce dernier theme, et j'eus par la suite I'occasion de
présenter deux communications sur le sujet: « Les récits de voyage aux enfers des
romans Ming et Qing et leur réle narratif » (Ming Qing xiaoshuo zhong de diyu you;i
wenxue jigi xushi gongneng ) en juin
2009 a I'Université normale de Shanghai, et un an plus tard en juin 2010, sous le titre
« The Devil in the Details: The Religious and Aesthetic Meaning of Journeys to the
Underworld in Late Imperial Chinese Narratives », a I'Université de Leipzig.
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La descente aux enfers

Le théme de la descente aux enfers est universel et ses avatars sont trés nombreux, de
I'épopée de Gilgamesh a la littérature contemporaine®. Héros épiques ou comiques,
saints ou poétes, gueux ou hommes d’Etat, la diversité du héros catabatique est presque
sans bornes. Du coté des auteurs a avoir abordé ce genre, la figure écrasante de Dante
Alighieri ne saurait faire oublier le nombre des écrivains d’importance a s'étre frotté a ce
type de récit, de Homere et Virgile & Rabelais et Clément Marot, ni d’ailleurs la cohorte

des poétes, dramaturges ou pamphlétaires de moindre renom qui s’y illustrérent®.

Pour y étre un peu plus tardivement apparu, les enfers chinois étant d’invention
relativement plus récente que ceux de I'’Antiquité occidentale, le théme infernal n’est
pas moins présent dans la littérature chinoise. L’écriture de I'histoire chinoise des enfers,
grace aux travaux de chercheurs au premier rang desquels on peut nommer Stephen
Teiser, est maintenant bien avancée *. Les personnages qui le peuplent, rois,
bodhisattvas, juges, greffiers, démons, ont été assez convenablement identifiés et leur
genése retracée. Les plus célébres descentes aux enfers, notamment celle de I'empereur
Taizong des Tang, ou le voyage salvateur du bonze Mulian®, ont donné lieu a de

savantes monographies. Les thématiques présentes dans I'épisode infernal (le poste

39 Pour ne citer que deux titres classiques consacrés au théme dans le monde occidental : Clark,
Raymond J. Catabasis, Virgil and the wisdom traditions, Amsterdam: Griiner, 1979 ; Bakhtine, Mikhalil, « le
‘bas’ matériel et corporel chez Rabelais » in idem, L'euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-
age et sous la Renaissance, Paris: Gallimard, 1970. Sur la persistence du theme dans la littérature
contemporaine, voir Falconer, Rachel, Hell in Contemporary Literature: Western Descent Narratives since 1945,
Edinburgh University Press, 2005; Holtsmark, Erling B., “The katabasis theme in modern cinema”, in
Martin M. Winkler, ed., Classical myth and culture in the cinema, Oxford UP, 2001, p. 23-50; Finke, Michael
“The Hero's Descent to the Underworld in Chekhov”, Russian Review, Vol. 53, No. 1 (Jan., 1994), pp. 67-
80.

40 Voir & ce sujet Closson, Marianne, « La descente aux enfers dans les textes satiriques de la fin du XVle
et du début du XVIle siécle» in Autres mondes,: Les Cahiers Robinson, n°® 17, 2005, p. 27-40.

4 A laquelle on me pardonnera je I'espére d’annexer le Proche Orient antique, biblique et pré-biblique,
dont les mythes nourrirent directement la littérature européenne.

42 Pour ne citer que quelques études marquantes de sinologie infernale, parmi bien d’autres : JJL
Duyvendak, “A Chinese Divina comedia” T'oung Pao XLI (1952), p. 255-316 ; Anne Swann Goodrich,
The Peking Temple of the Eastern Peak: The Tung-yueh miao in Peking and its Lore, Nagoya: Monumenta Serica,
1964; Michel Soymié « Notes d’iconographie chinoise : les acolytes de Ti-Tsang » , Arts asiatiques, X1V
(1966), p 46-77 ; XV1 (1967), p. 147-170 ; Wolfram Eberhard, Guilt and sin in traditional China. Berkeley:
Unlver5|ty of Cahfornla press, 1967; Sawada Mizuho , Jigoku hen: Chugoku no meikai setsu

, Kyoto, Hozokan, 1968 ; Paul Demiéville « une descente aux enfers sous les Tang : la
b|ograph|e de Houang Che-K’iang », in Etudes d’Histoire et de littérature chinoise offerte au Professeur Jaroslav
Prusek, IHEC, 1976 ; Stephen Teiser, The Scripture on the Ten Kings" and The Making of Purgatory in Medieval
Chinese Buddhism Honolulu: University of Hawaii Press, 1994.

43 Sur ce dernier, voir notamment David Johnson, Beata Grant, , eds, Ritual opera, Operatic ritual : Mu-lien
rescues his mother in Chinese popular culture Berkeley, Chinese popular culture project, 1987; Stephen Teiser,
The Ghost Festival in Medieval China Princeton u.p., 1988.



infernal provisoirement occupé par un vivant, le theme de la falsification et celui de
I'erreur sur la personne, la corruption du monde des ténebres et le theme du pot de vin
libérateur, etc.) ont été répertoriées avec succes, notamment a travers le dépouillement
de la trés riche littérature des anecdotes médiévales du zhiguai xiaoshuo®. Mais, sans
doute en raison méme de la nature taxinomique voire anecdotique de ces entreprises, la
dimension structurelle de la descente aux enfers dans les récits, notamment ceux du
théatre ou du roman en langue vulgaire, n’a presque pas été abordée, et reste largement
a découvrir. La valeur esthétique ou littéraire propre a I'épisode infernal est, elle aussi,
encore largement ignorée.

Bien rares en effet sont les études qui ont essayé de caractériser la catabase chinoise de
facon globale. Pourtant, I'importance quantitative du théme, comme, sur le plan
qualitatif, I'éclairage qu'il est susceptible d’apporter sur la Weltanshauung des romanciers
et dramaturges, meéritent sans nul doute qu’on I'étudie plus avant. Je vais m’attacher a

présenter ici les premieres étapes d’une recherche encore en devenir.

Un theme romanesque tres présent.

Les scenes de voyage aux enfers apparaissent si fréiguemment dans le roman en langue
vulgaire des Ming et des Qing qu'on est étonné qu’elles aient si peu encore attiré
I'attention de fagon systématique. M’intéressant plus particulierement au réle de

I'épisode infernal lorsqu’il intervient dans un récit de longue haleine, je décidai de laisser
de c6té dans un premier temps les genres courts, tant en langue classique (biji :
zhiguali ) gqu’en langue vulgaire (huaben )* pour me tourner vers les romans a

épisodes en langue vulgaire (zhanghui xiaoshuo ), tout en me réservant le droit

de tracer des comparaisons avec d'autres genres longs, notamment dans le domaine du

44 Voir notamment Robert Ford Campany , “Return-from-Death Narratives in Early Medieval China,”

Journal of Chinese Religions 18 (1990), pp. 91-125; Wang Li “Zhongguo gudai mingyou muti jizhong
leixing ji yanbian guocheng ”Dongnan daxue xuehao

, 2003-3.
45 Parmi les huaben centrés autour d’un voyage aux enfers, on peut citer les contes 31 et 32 du recueil de
Feng Menglong , Gu jin xiaoshuo , « Ayant pris & partie le tribunal de l'autre monde,
Sima Mao y rend jugement » (Nao yinsi Sima Mao duan yu ) et « Humu Di qui visita les
enfers récite des poemes » (you Fengdu Humu Di yin shi ). Voir Feng Menglong, Gujin

xiaoshuo, p. 457-474 et 474-486. Les traductions des titres sont de André Lévy, Inventaire analytique et critique,
vol. 1, p. 291-302. D’autres huaben comportent une bréve péripétie infernale, ainsi au conte 37 de Gujin
xiaoshuo, « Par sa persistante piété I'empereur Wu des Liang retourne au Paradis de la Joie Supréme »,
(Liang Wu di leixiu gui jile ), Feng Menglong, Gujin xiaoshuo, p. 551-570 : I'empereur
visite brievement les enfers en réve p. 560-561.
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théatre. Pour se borner a un premier tour d’horizon, on peut citer, par ordre
chronologique, pour la seule période qui va de la fin des Ming aux premiéres décennies
des Qing, les romans suivants qui comportent une ou plusieurs scénes développées de

voyage infernal :

-« La Pérégrination vers le Sud » Nanyouji , 1571 : chapitres 14 a 16.
-« La Pérégrination vers I'Ouest » Xiyou ji , 1590% : chapitres 3, 10 et 11.
-« Le Récit des Mers d’Occident de 'Eunuque aux Trois Joyaux » Sanbao taijian
Xiyang ji , 1597 : chapitres 87-93
-« L’incantation des jujubes » Zhouzao ji , 1603 : chapitres 11 a 13.
-« Biographie compléte de Zhong Kui des Tang » Tang Zhong Kui quan zhuan
, ere Wanli (1573-1620) : dix chapitres — non numérotés- sur 35%.

-« Biographie compléte de Guanyin des Mers du Sud » Nanhai Guan Yin guan
zhuan , Ming (Jigjing-Wanli 1522-1620), chapitre 14.
-« Histoires oubliées des maitres Chan et des parfaits » Chan zhen yishi ,
fin ére Wanli ou ere Tiangi des Ming (1621-1628), chapitre 20
-« Réves yin et yang pour mettre en garde le monde »Jingshi yinyang meng

, 1628 : tout le yinmeng , Soit dix chapitres (le yangmeng en compte 30),
est consacré a un voyage aux enfers ou I'on assiste a la punition de Wei
Zhongxian

-« La calebasse de vinaigre »Cu hulu , ére Chongzhen (1628-1644) des
Ming : chapitres 12 et 13 ; chapitres 16 et 17 ; chapitre 20.

-« Complément a la Pérégrination vers I'Ouest » Xiyou bu (ca. 1640):
chapitres 8 et 9.

-« Suite de Fleurs en Fiole d’Or » Xu Jin Ping Mei , 1661 : chapitre 1 et
chapitres4a 7.

-« Biographie intégrale de Jigong, le dhata fermenté » Qu toutuo jigong quanzhuan

, 1668 , chapitre 21.
-« Roman de la venue d’Occident de 'Empereur Wu des Liang »Liang Wu di xilai
yanyi ,1673 : chapitre 28-31

Cette forte présence des scénes de descente aux enfers est frappante® et appelle a

s'interroger sur leur fonction. De plus, ces romans appartiennent aux registres les plus

46 Date de la plus ancienne édition, celle du Shidetang, de la version en 100 chapitres. Mais il ne s'agit que
du terme d’un longue évolution, et I'on sait que bien des versions du Xiyou ji ont précédé celle-ci.

47 In Hou Zhongyi ed, Mingdai xiaoshuo jikan, , 3e série vol. 4, Chengdu, Ba Shu shushe, 1999, p. 437-518;
pref. de Ouyang Jian p. 439-440.

48 Encore la liste ci-dessus est-elle loin d’étre exhaustive : par exemple, on n’y aura pas inclus les
nombreuses reprises d'épisodes célébres, comme par exemple la célébre descente aux enfers de
I'empereur Tang Taizong (quoique les variantes de celles-ci seraient certainement intéressantes a étudier),
qui figure en bonne place dans le Xiyou ji mais est aussi reprise dans les romans historiques consacrés aux
Tang, ou encore les romans du début des Qing consacrés a Zhong Kui a la suite du roman Ming qui le
prend pour héros. Rappelons aussi que n'y figurent point les genres narratifs courts et les piéces de
théatre, genres qui illustrent eux aussi amplement le theme. La vogue de I'épisode infernale devait se

poursuivre par la suite du milieu a la fin de la dynastie des Qing (on peut citer ainsi Shuo Yue quanzhuan
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divers : périples fantastiques ; romans hagiographiques retracant la carriere humaine ou
terrestre d’une divinité ; romans historiques ou romans d’aventures héroiques ; romans
d’actualité et romans satiriques ou de mceurs. Par leur style et leur visée culturelle, ils se
partagent entre hagiographies vernaculaires (la minorité) et ce qu’il est désormais
convenu d’appeler « romans de lettrés », (la majorité), signe de I'appropriation par les
couches moyennes et supérieures de la société d’'un genre d’origine orale et populaire.
Les protagonistes de leur épisode infernal sont également tres dissemblables : immortels,
bodhisattvas compatissants ou saints moines ; empereurs, et impératrices ; eunuques
criminels ou ministres félons ; mégeres ou femmes fatales ; marchands débauchés ou
lettrés séveres ; garnements malicieux ou démons rebelles, etc. Ils jouent au cours de
leurs voyages des roles qui vont de ceux de bodhisattvas libérateurs des ames en peine
aux justiciables promis aux pires tourments en passant par les simples visiteurs plus ou
moins intimidés par le spectacle de la justice des enfers. Comme on peut s’y attendre de
par la diversité méme de ces textes et de leurs héros, le voyage aux enfers n'y a pas
toujours la méme fonction. Avant de revenir sur le role structurel des descentes aux
enfers et nous interroger sur les divers niveaux de signification qu’elles peuvent avoir
dans cette littérature narrative « profane », je voudrais tenter de préciser en quoi, grace
aux procédés esthétiques et rhétoriques propres a la littérature en langue vulgaire, le
paysage de mort ou le roman fait mouvoir ses personnages est original, et ressemble ou

différe de ce que les écrits didactiques et la peinture religieuse avaient déja transmis.

Le diable dans les détails : I'apport du récit en langue vulgaire a I'imaginaire
infernal.

Comment nous sont dépeints les enfers chinois ? Les sources hon romanesques sont
essentiellement de trois types: chronologiquement, ce sont dans les anecdotes
médiévales que les récits de séjour aux enfers suivi d’un retour a la vie apparurent en

premier®. Les textes doctrinaux, qu'il s’agisse des canons bouddhiques™ et taoistes, ou,

(Kangxi-Qianlong, Difu zhi, roman satirique de la fin des Qing, ou encore Laocan youji erbian, dont
les trois derniers chapitres sont un voyage aux enfers de Laocan.

49 Campany, “Return from death narratives” op. cit.
50 Teiser, The scriptures of the Ten Kings, op. cit.

65



plus tard, des « bons livres » de la religion populaire, mélérent descriptions des enfers et
justification religieuse de leur existence. Parallelement, dessins, peintures et sculptures,
depuis la fin de la période médiévale, s'employerent a apporter le renfort de I'image aux
descriptions des anecdotiers ou des théologiens. En dépit de leurs dissemblances, ces
sources lévent le voile sur les mémes régions du monde infernal, en étant nettement
centrées autour des figures d’autorité que I'on y rencontre : rois, magistrats, shires et
greffiers sont dépeints avec force détail ; plus méticuleusement représentés encore sont
les bourreaux et leur attirail, et bien sdr les victimes qui souffrent entre leurs mains : on
comprend sans peine que la portée édifiante d’une descente aux enfers ne puisse se
passer de I'effet de terreur induit chez le lecteur et le spectateur par la représentation
des supplices auxquels sont promis les malheureux justiciables. Ces représentations se
cristalliserent, vers la fin de la dynastie des Tang, autour des textes doctrinaux et
narratifs ou des images consacrés aux Dix rois des enfers (shi wang ), a leurs cours
et leurs chambres de tortures : presque toutes les représentations graphiques qui en
dérivérent resteront invariablement centrées autour du roi-magistrat infernal, de ses
greffiers et de ses bourreaux™.

Or, il demeure indéniablement des « blancs » entre ces éléments descriptifs : quel type
d’espace s’étend entre les cours infernales ? Comment le parcourt-on ? Qui y rencontre-
t-on, quels dialogues y prennent place ? Que ressentent les visiteurs du monde des
enfers ?

C’est précisément le récit romanesque ou théatral qui comble dans un certaine mesure
les vides du discours didactique, en décrivant les paysages laissés en blanc par les images
liturgiques. Le théatre imprime du mouvement aux figures de diables, juges et
justiciables que statues et peintures représentaient immobile. Comme le « Juge Lu » de
la célébre nouvelle en langue classique de Pu Songling, qui montre la statue d’un juge
infernal prendre vie pour intervenir dans le récit, les hotes de I'enfer s'animent via
I'incarnation des comédiens. Le fantdme féminin, notamment, drapé dans d’amples
vétements blancs, couleur du deuil, montre dans un tourbillon de lumiére comment le
corps ténu d’une jeune femme est emporté sans merci par le vent glacé des enfers. Le
roman fait plus encore: continuum narratif, il se doit de nous décrire bien des

entredeux délaissés par une littérature didactique préoccupée d’aller a I'essentiel des

51 Stephen Teiser, « Picturing purgatory : illustrated versions of the Scripture of the Ten kings », in J.P.
Drege, ed., Images de Dunhuang : dessins et peintures des fonds Pelliot et Stein, Paris: Ecole francaise d’Extréme-
Orient, 1999; Lothar Ledderose,“the bureaucracy of hell”, in idem, Ten thousands things: module an mass
production in Chinese art. Princeton University Press, 2000.
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interrogatoires et des tortures. Romans et pieces de théatre ne font ainsi pas porter
I'accent sur les mémes lieux que la littérature didactique. Ainsi, le passage par la Cité
des Malemorts (Wangsi cheng ) est spécialement important dans leurs récits car
c’est la que se noue souvent le rapport avec la partie terrestre de I'intrigue : les visiteurs
des enfers y rencontrent ceux dont ils ont causé le trépas, et qui leur réclament des
comptes. Les récits saccordent ainsi un certain éclectisme dans le choix des secteurs de
I’enfer mis en valeur, ainsi qu’une assez grande liberté dans I'agencement des séquences
de la catabase: les passages obligés des visites infernales, tel le franchissement de la

riviere Nali , le cabaret de la mére Meng qui vous fait boire le breuvage d’oubli des

vies antérieures, la montée a « L’Observatoire du pays natal » Wangxiang tai ,
etc., peuvent intervenir, suivant les cas, en des moments différents de la visite, et

I'itinéraire infernal faire I'objet de variations.

Paysages d’enfer.

Mais c’est avant tout par leur art du détail que les romans vont dépasser la littérature
didactique et méme le théatre. Dans leurs pages, les enfers prennent vie comme jamais :
franchissement des passes montagneuses, arrét dans des auberges, voyages pédestres ou
aériens, discussions et apartés entre défunts ou avec le personnel des enfers...Le roman
est aidé dans cette tdche par sa grande polyvalence, par son aspect composite. Les
romans chinois du XVI1I° siécle mélaient en effet passages narratifs en prose vulgaire,
dialogues, et poémes en vers ou en prose. Ces derniers sont ceux qui portent le plus
nettement une intéressante dimension picturale. Peut-étre héritiers lointains des
peintures montrées jadis par les conteurs, ils comportent notamment ce que les
critiques modernes appellent avec pertinence sufu , « fu [en langue] vulgaire », c'est-
a-dire les pieces énumératives en prose paralléle souvent rimée, qui, introduites par la
formule dan jian (« Mais voyez plutot »), zenmo jian (« comment cela se
présentait-il ) °*, sont un des lieux d’élections de la description romanesque des
paysages, batailles, joutes érotiques, tempétes, incendies ou portraits. Ils constituent

logiqguement un des outils rhétoriques de la peinture littéraire des panoramas infernaux.

52 \Voir notamment Bi Shuchun , « Sufu shanbian chulun; cong « danjian », « zenmo jian »

shuoqi » ()" o " », Shenyang shifan daxue xuebao (shehui kexue ban)
( ), 2004-1 et 2004-2 ; et Ge Yonghai , “Ming Qing baihua

xiaoshuo zhong de sufu ji gi wenxue zhi yiyi 7, Zhongguo gudai

xiaoshuo yanjiu, 1 -1 (2005), p. 66-75.



Certes, le paysage infernal n’était pas absent des autres arts descriptifs de I’Au-dela : dés
les manuscrits illustrés de Dunhuang, les scenes de jugement des morts étaient
entourées de lignes schématiques figurant des montagnes. Plus tard les peintures des
Dix rois entoureront ces scenes de montagnes, nuées et murailles. Mais il ne s'agit la
que des contours, du cadre de la scene judiciaire primordiale, qui demeure au centre de
I'attention des artistes. Seuls les grands ensembles de peintures liturgiques dites Shuilu

hua (car liées a la célébration des grands rites de salut « des eaux et des terres »

shuilu zhai ) faisaient allusion au monde infernal en évoquant ses paysages plus
que les tortures qui s’y déroulent : dans les sections qu’elles consacrent aux différents
types de malemort (accidents, assassinats, exécutions, mort en voyage lointain), on peut
voir, en arriére plan des scenes de trépas, s’éloigner dans un paysage envahi de brume
les silhouettes de ceux qui pénétrent dans le monde des morts®. Mais, perdues dans des
ensembles de plusieurs dizaines d’images, ces scénes restent d’une grande discrétion.
C’est donc au roman, aux XVI®-XVII® siécles, qu'il reviendra de donner des lieux
traversés par les ames en peine les plus saisissants acomptes. Ainsi, dans la séquence qui
décrit la descente aux enfers de Ximen Qing au chapitre quatre de la « Suite de Fleurs

en Fiole d’'Or», le héros, qui vient de trépasser, chemine «au milieu de hautes

montagnes et de crétes escarpées, ou des arbres étranges jettent leurs ombres lugubres ».

Un long sufu descriptif évoque la tempéte de sable qui lui gifle le visage, sa marche a la
fois hésitante et rapide qui I'entraine par dela les crétes de montagnes enténébrées, la
lumiére rare, semblable « a celle de la lune d’avant I'aube par temps couvert », les nuées
qui voilent et dévoilent tour a tour les silhouettes confuses des condamnés a I'enfer. On

pourrait relever d’assez nombreuses occurrences de scénes similaires™.

53 Voir par exemple le rouleau 42 de gauche de la collection du Baoning si (Shanxi ), datant
vraissmblablement des années 1450-1460 : au premier plan, une maison s’effondre, faisant plusieurs
victimes ; au milieu du rouleau, des silhouettes s'éloignent dans la brume. A larriére plan, un shire
infernal garde un homme portant la cangue. Shanxi sheng bowuguan , Baoning si Mingdai
shuilu hua , Beijing, Wenwu, 1988, planche 145. Cette place que les Shuilu hua
accordent a I'espace interlope entre vie et mort tient sans doute a ce qu'elles sont liées a un rite
compassionnel, censé apporter soulagement et salut aux étres, sans insister, comme les séries peintures
des Dix rois des enfers, sur I'exemplaire punition des crimes.

54 Pour des textes ayant fait I'objet d’une traduction frangaise, on pourra se reporter au sufu décrivant
Beiyin shan au chapitre 10 du Xiyou ji (p. 133 ; tome 1 p. 194-195 de la traduction d’André Lévy)
ou celui décrivant le pont de la riviere Naihe (p. 134-135; p. 197 de la traduction d’André Lévy.
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Récits circonstanciés.

Si les passages descriptifs des romans restituent les paysages du monde des ténebres
avec grand luxe de détails, les passages plus proprement narratifs sont pareillement
marques par ce souci de donner épaisseur et chair aux hotes des cours infernales. En
effet, la confrontation de personnages bien individualisés au monde archétypal des
enfers permet d’introduire un grain de vie dans la simple mécanique punitive de la
littérature édifiante. Ainsi, la derniére étape du parcours, la cour du « Roi de la

révolution de la roue » Zhuanlun wang , OU se décident et sont mises en ceuvres

les réincarnations, gratifiantes ou punitives, est bien évidemment illustrée par les textes
ou images didactiques: ces derniéres se plaisent & montrer les portemanteaux ou
pendent les beaux de bétes que I'on fera bientot revétir de force a ceux que leurs fautes
rendent indignes de la qualité d’humains, ou les rayons de lumieres guidant les ames
vers un des «six chemins » des nouvelles incarnation. Mais le roman apporte une
dimension dynamique a lui-seul propre, en faisant littéralement vivre au lecteur, via le

point de vue d’un personnage particulier, le moment de la transmigration. Ainsi, dans le

roman « La venue de I'Ouest de I'Empereur Wu des Liang » (Liang Wu di xilai yanyi

), publié en 1673, I'infortunée impératrice Xi , se voit incarnée dans un

corps monstrueux :

« Les shires, comme des éperviers fondant sur un moineau, se précipitérent ensemble sur
Dame Xi, la jetérent a terre pour lui arracher ses vétements et brandirent une peau ou
étaient accrochées des écailles mais aussi des pattes, semblant celle d’un serpent sans étre
serpent, évoquant la robe du dragon sans lui étre identique.

lls I'enfilerent sur le corps de dame Xi en commencant par la téte et en la faisant
descendre jusqu’a ses pieds. lls se mirent alors a la rouler d’'un c6té tout en la poussant
de l'autre, la pétrissant comme de la farine en s'interrompant de temps a autres, jusqu’a
ce que dame Xi ait été changée en un grand boa de mille pieds de long, au corps, aussi
large qu’un panier, tout couvert d’écailles, a la téte coiffée de cornes et a la bouche garnie
de crocs effrayants ! Alors les shires infernaux glisserent entre ses écailles de nombreux
petits insectes : se voyant ainsi malmenée, I'impératrice, folle de honte et de colére,
s’évanoulit et cessa de respirer. Revenant a elle, elle ouvrit les yeux pour découvrir que
son corps était désormais celui d’un grand serpent, aussi hideux qu’effrayant. Comme elle
avait par bonheur évité auparavant de boire le bol contenant le breuvage d’oubli, elle
gardait conscience et parole humaines et s'exclama : « Comment avez-vous pu faire de
moi, Impératrice aux cent charmes et mille graces, cette béte hideuse !! Comment oserais-
je paraitre désormais en public ! » Elle se mit & sauter et a se retourner en tous sens,
roulant d’un bout a l'autre de la piéce, si bien que les petits insectes nichés entre ses
écailles se mirent & la mordre tous ensemble, lui causant une insupportable douleur ; &
méme le sol, elle se mit & sangloterss. »

55 Liang wudi xilai yanyi , Shenyang : Chunfeng wenyi chubanshe, 1987,chapitre 29, p.
358-359.
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Questions et explications.

Aux cOtés des séquences narratives et des tableaux poétiques, les catabases
romanesques contiennent un nombre non négligeable de dialogues et discussions. La
encore, se manifeste un souci d’exploration minutieuse ou le roman renchérit sur le
discours didactique, le prenant parfois & contrepied, notamment en tentant de lever
quelques unes des contradictions de la théologie infernale, ou de formuler hypothéses
ou explications volontiers surprenantes, voire impertinentes. En Chine comme en
d’autres contrées, I'autre monde ne formait guére un systeme clos ou cohérent. Les
contradictions concernant le devenir des défunts abondent, et, comme I'a bien montré
Jacques Le Goff dans sa Naissance du purgatoire, les questions posées par les laics aux
clercs sur les inconsistances de la doctrine finirent par jouer un réle d’incitation a
I'invention de nouveaux dogmes.

Les séquences infernales des romans chinois ouvrent de semblables interrogations.
Ainsi, au chapitre 12 de I'Incantation des jujubes, I'immortel taoiste Sa Shoujian a la
surprise de découvrir au cceur des enfers de véritables « coins de paradis» ou
demeurent les dmes vertueuses. Comme il s’étonne que ces hommes de bien n’aient pas
été promptement réincarnés, on lui explique qu’ils ne passent aux enfers que les
époques ou la Chine est dominée par un tyran, en attendant que le retour d'un
empereur éclairé leur permette de renaitre pour le servir.”®. Un roman de la fin de la
dynastie Ming, « Réve du yin et du yang pour mettre en garde le monde » (Jingshi yinyang
meng),, « consacre dix chapitres a décrire la punition de la figure haie de I'eunuque Wei
Zhongxian (1568-1627) aux mains de la justice infernale. On y décrit la descente
aux enfers d’un prétre taoiste. 1l y est témoin du jugement et de la bastonnade de Wei,
infligés par les lettrés qu'il a fait périr, puis assiste a la réincarnation punitive des
méchants et finalement visite un paradis ou résident de grands génies du temps passeé,
de Li Bai & Tu Long en passant par Su Dongpo. On ne s’étonnera guére de rencontrer
dans les « romans de lettrés » de la fin des Ming ou du début des Qing de tels séjours
paradisiaques, dévolus aux mandarins illustres ou martyrs, nichés au cceur du monde
bureaucratique des enfers: de tels paradis n’etaient-ils pas susceptibles de parler
davantage a I'imagination des lettrés-fonctionnaires que les lointains séjours des

bienheureux du bouddhisme ou du taoisme ?

5% Deng Zhimo « Zhou zao ji », chapitre 12, in Hou Zhongyi , ed, Mingdai
xiaoshuo jikan , Série 1 vol. 4, Chengdu, Ba Shu shushe, 1993, p. 662-663.
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La question des allées et venues cycliques dans et hors des enfers peut donner lieu a des
inventions encore plus surprenantes, telle celle qui concerne le roi de la Cité des
Malemorts dans le roman des années 1620 Chan zhen yishi . le jeune héros,
mort par accident, vient d’arriver aux enfers, lorsqu’un roi démon surgi de la Cité
cherche a s'emparer de lui. Le jeune mort est sauvé in extremis par I'intervention de son
pére décédé, devenu magistrat infernal, qui lui explique que le démon entendait faire de

lui son remplagant :

« Tous les officiers des différents bureaux des palais souterrains, lorsqu’ils ont fini de
purger leur temps infernal, se réincarnent dans le monde des vivants comme
fonctionnaires vertueux. Il n'y a que ce roi démon a ne pouvoir gque trés rarement se
réincarner. 1l faut plusieurs centaines d’années pour que, une ame de grande vertu
arrivant a la cité des Malemorts et prenant sa place, ce démon puisse retourner dans le
monde des vivants : il y devient alors un ministre qui trompe son monarque, opprime le
peuple et parasite I'empire : Bo Pi du royaume de Wu, Shangyang de la
dynastie Qin, Dong Zhuo des Han furent tous de ses incarnations, venues infliger
au peuple les pires tourments »57.

En d’autres termes, I'arrivée d’'un homme de haute vertu ayant péri de malemort permet
a la figure quasi satanique du roi démon d’aller semer dans le monde la graine de
désordre nécessaire aux catastrophiques fins de dynasties....

En effet, si les romanciers se plaisent a imaginer des régions paradisiaques dans
les palais souterrains, le théme du destin des méchants revient encore plus
fréquemment sous leur pinceau. C’est la I'occasion de ressasser une nouvelle fois le noir
panthéon des méchants de Ihistoire de Chine. Celui-ci compte des « vedettes »
incontestées, comme le ministre des Song Qin Hui (1090-1155), dont la
punition semble ne jamais lasser I'imagination des écrivains, et la figure honnie de Wei
Zhongxian fera I'objet, on I'a vu, d’'un voyage aux enfers a lui seul consacré. Mais les
malfaiteurs d’un passé plus lointain ne sont pas oubliés, car les enfers, s’ils peuvent étre
spécialisés par catégorie de fautes, peuvent aussi I'étre par tranches chronologiques : le
moine Ji-le-Fou qui, visitant les enfers dans un roman des années 1660, Qu toutuo zhuan,
se voit montrer un lieu ou sont gardés prisonniers les mauvais ministres et officiers de
la dynastie des Tang. Son guide lui explique « qu’il existe un enfer pour chaque époque.
Ce n’est que parce que les Tang sont la dynastie la plus proche de notre temps que je

vous I'ai montré »%.

57 Chan zhen yishi, chap. 20, Haerbin : Heilongjiang renmin chubanshe, 1986, p. 299.

58 Qu toutuo zhuan, chapitre 21, Beijing, Renmin wenxue, 1999 , p. 229.
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Les auteurs des romans se laissent ainsi aller, via leur scénes catabatiques, a exprimer
parfois le scepticisme ou les détestations propres a la classe lettrée. Ainsi, I'auteur de Qu
toutuo zhuan voue le 18° enfer aux « Hommes de la voie [ou] maitres de jeunes,

végétariens des religions hérétiques » (xiejiao chisu de zhaigong daoren

)1 il signale méme la création récente d’un 18° enfer, dédié a un tout nouveau genre
de faute, dont il n’expose pas la nature : le roman ayant été écrit dans les premieres
décennies de la dynastie des Qing, on pourrait imaginer une allusion soigneusement
voilée aux ralliés a I'ordre nouveau...

Dans « La Calebasse de vinaigre » Cu hulu , un visiteur des enfers a l'occasion

d’interroger le bodhisattva Dizang en personne : c’est I'occasion pour l'auteur
d’exprimer, via les questions du visiteur, son scepticisme a I'égard de croyances ou rites
populaires liées au culte des morts : le visiteur demande pour commencer s'il est bien
vrai que le moine Mulian, pour avoir ouvert les gedles des enfers, a dii se réincarner en
la personne de Huang Chao (+ 884), meneur d’'une révolte qui ensanglanta la
dynastie des Tang, mais dont le but réel aurait été de récupérer par le massacre les &mes
démoniaques imprudemment relachées dans le monde ? Est-il aussi exact que le
Bodhisattva Dizang garde les yeux toujours parfaitement clos, mais ouvre un ceil
lorsque le septieme mois lunaire est un « da yue » % permettant ainsi le sauvetage
de quelques ames en peine ? Est-il exact que les dmes sont autorisées a revenir dans le
monde entre le 13 et le 17 du méme septieme mois lunaire ? Est-il possible aussi que
certaines personnes possédent, comme elles le prétendent, la surnaturelle sapience des
magistrats infernaux, monnayant leurs prophéties et leur entremise ? 1l s’étonne enfin
de ce que les représentations des cours infernales soient peuplées de statues telles que
celles de « Visage de cheval » ou « Téte de buffle », ou de Wuchang « haut de deux
toises et vétu en grand deuil », alors que les shires et juges infernaux qu’il a rencontré
dans les vrais enfers ne se distinguent en rien de leurs contreparties humaines...Dizang

lui confirme qu’il ne s’agit la que de rumeurs et erreurs d’interprétation®...

Par ses tableaux poétiques, a travers la subjectivité de ses personnages, par les dialogues
et discours sur I'enfer qu'il recéle, le roman en langue vulgaire offre donc une richesse

de détails qu'on ne retrouve nulle part ailleurs. Mais il présente une autre difference

59 Qu toutuo zhuan chapitre 21, op. cit., p. 230.
60 | es « grands mois » étaient les lunaisons de trente jour, par opposition aux lunes de 29 jours seulement.
61 Cu Hulu, chapitre 12, Tianjin, Baihua wenyi, 1992, p. 168-170.
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d'importance avec la littérature didactique : lorsqu’ils apparaissent dans I'espace d’un
roman a épisodes, les enfers perdent leur autonomie de monde clos, le voyage aux
enfers se voyant alors inscrit dans un ample continuum narratif. Aux cotés de toutes les
interprétations et éclaircissements apportés au moment du voyage catabatique lui-méme,
les enfers se voient aussi investis du sens qu’ils prennent par rapport a I'ensemble du
récit. A cet égard, les romans « & scene infernale » sont de deux sortes : les uns, peut-
étre les moins éloignés de la littérature didactique, présentent I'enfer comme le terme
logique de leur narration. Les autres le traitent comme une péripétie. Nous allons voir,
en analysant maintenant ces deux types de récits, que les uns comme les autres sont

riches d’information sur le statut des terres infernales dans I'imaginaire chinois.

Le role structurel des catabases romanesques.

Une ligne de partage peut donc étre tracée entre les textes ou la descente aux enfers est
une péripétie et ceux ou elle joue un réle fondamental dans le récit: dans ces
derniers, le voyage aux enfers est le terme, sinon le but, du voyage, ou au contraire son
point de départ. Dans « le Récit des Mers d’Occident de I'Eunuque aux Trois Joyaux »
Sanbao taijian xiyang ji , les enfers marquent la fin du voyage océanique de I'amiral des
Ming Zheng He : les enfers sont en quelque sorte la derniére terre étrangere visitée par
ses équipages et permettent d’amener la conclusion de son périple ; dans « I'Incantation
des jujubes » Zhouzao ji, 'immortel Sa Shoujian et son inquiétant compagnon Wang le
Mauvais (Wang E ) ne peuvent mettre un terme a leur parcours terrestre sans avoir
affronté l'ultime épreuve de la rencontre avec les ames en peine dont ils ont causé,
volontairement ou involontairement, le trépas pendant la premiére partie de I'ouvrage :
leur voyage aux enfers leur en offrira I'occasion, et leur permettra de prendre a la fin du

récit leur juste place dans le panthéon taoiste.

Dans «la Pérégrination vers I'Ouest » (Xiyou ji), le voyage aux enfers de Taizong
intervient & I'opposé au debut du récit : mais il est le « déclic », le ji , qui met en
branle le pelerinage des bonzes : sans la descente aux enfers de Taizong, pas de vceu
solennel impérial de délivrer les @mes en peine par un rachat rituel, et donc, in fine, point
de pélerinage — puisque le bodhisattva Guanyin en personne ordonnera que la
céremonie commandée a Sanzang soit suivie du départ du moine pour I'Occident. Le

périple dans son entier, avec sa traversée de pays tous plus démoniaques les uns que les
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autres, ne pourrait-il d’ailleurs étre dans une certaine mesure vu comme un voyage dans
les contrées infernales®®? Le Sanbao taijian Xiyang ji, en pastichant le modeéle narratif du
Xiyou ji, jette une lumiére tout a fait intéressante sur son modele en accordant au monde
des ténebres la place paradigmatiquement occupée par le paradis dans le Xiyou ji : dans
les deux cas, il s’agit de voyages vers un au-dela ou se brouillent les frontiéres entre
régions infernales et paradisiaques.

La comparaison de ces odyssées romanesques avec la représentation des grandes
pérégrinations du théatre religieux ne fait que confirmer la parenté profonde que
semble entretenir toute expédition imaginaire lointaine avec un voyage vers le(s) pays
des morts. Ainsi, au thééatre, le périple de Mulian vers les enfers décalque en partie celui
de Xuanzang vers le paradis : dés la version du « Mulian » de Zheng Zhizhen au XVle
siecle, le voyage infernal du disciple de Bouddha se voit complété par un voyage vers le
paradis qui ne pourra s'accomplir, comme le pelerinage de Xuanzang, sans I'aide d’un
compagnon simiesque dépéché par Guanyin. Mais méme lorsque le voyageur ne fait
que se diriger vers les frontiéres du monde chinois, 'ombre du pays des morts s’étend
sur son périple : I'au-dela de la frontiére, c’est déja I'’Au-dela tout court. Ainsi, le voyage
de la belle Meng Jiang nu vers la Grande Muraille ou son malheureux époux a
été conscrit, multiplie les références au monde des morts : I'itinéraire de Meng Jiang ni,
portant un ballot contenant des hanyi (terme qui signifie « vétement de froid »,
« vétement d’hiver », mais aussi « vétement de deuil », « vétement pour les morts ») a la
recherche d’un mari qu’elle ne sait déja trépassé, a, tout comme un voyage aux enfers,
pour but un lieu de souffrance situé aux confins du monde normal — ou les pierres de la
Grande Muraille semblent le reflet de celles des forteresses infernales. Indice
supplémentaire de sa parenté avec les catabases sceniques, le périple de I'épouse fideéle
joue, lorsqu’il est représenté dans le théétre exorciste, un role tout a fait analogue a celui

du périple de Mulian — ou de Xuanzang. Sa représentation est celle d’un yinxi :

« piece yin », ces pieces dites « rouges au deux bout » (liangtou hong ) car elles se
jouent entre le crépuscule et I'aube, avec les précautions rituelles appropriées pour qui

veut s’approcher du territoire des démons et des morts. Son statut dans le théatre rituel

62 On ne peut qu’étre frappé en lisant un des ancétres, composé vers le XIle siecle, du récit du Xiyou ji, le
Da Tang sanzang qujing shihua Plus « ramassé » et moins polyphonique que le roman-fleuve du XVle siécle,
ce texte place le voyage dans un décor regorgeant de connotations funébres, avec par exemple son
évocation du pays de Guizimu, peuplé de fantdmes d’enfants, ou celle des terres stériles et séches du Pays
des femmes.
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le place sans ambiguité aux cOtés des grandes pérégrinations vers l'au-dela. Comme

I'écrivait fort judicieusement le grand spécialiste du Xiyou ji Glen Dudbridge,

To see the Xijou ji as primarily an enactment of a progress toward paradise is an idea
most evocative for all those of us who have done field study of religious life (...) The
Tang monk thus walks in the procession as a priest with exorcistic and sacramental
functions closely bound with mortuary and Salvationist ritual. (...) When we think of the
Journey to the West in this context, we find it takes on three levels of meaning: it is a
journey to India; it is also a journey to paradise; it is, more literally, a journey to the grave,
or a journey round the formal bonds of a ritual territoryss.

Nombre de cycles romanesques ou théatraux s’inscrivent ainsi dans le temps liturgique

des cérémonies destinées aux &mes en peine et nombreux sont les textes narrant un

périple qui incluent la description d’une cérémonie de « passage » (chao du , pudu

) des ames errantes telles celles que I'on accomplit a I'issue des rites celébrés a
I'intention des d&mes en peine des enfers®. D’autres scénes infernales, généralement
plus bréves, reflétent des rituels, thérapeutiques ou exorcistes, plus individualisés : ainsi
les descentes aux enfers tapageuses ou insolentes, telle celle de Sun Wukong au chapitre
3 du Xiyou ji ou celle de Huaguang aux chapitres finaux (chapitres 14 et 16) de « La
Pérégrination vers le sud » : le héros force les portes des enfers, y fait grand grabuge,
voire terrorise juges et shires démoniaques. Ces scénes dont le héros, un puissant
magicien, se substitue aux bonzes compatissants de la trempe d’'un Mulian ne devraient-
elles étre comprises comme le reflet romanesque de rites thérapeutiques taoistes tel
celui de « I'attaque des enfers », au cours duquel le prétre, en une randonnée magique,
force la porte du monde des ténébres pour en extraire de force I'ame de son « client »
malade ou mourant® ? Dans les versions romanesques, le héros sauve de méme ses
proches ou affidés : Sun Wukong rayera a jamais des registres infernaux les noms des
macaques qui composent le peuple de ses sujets, tandis que Huaguang interrompt la —
juste — punition de son ogresse de mére, tout comme le daoshi sauve individuellement le

récipiendaire de son rituel sans considération de mérite moral ni de salut collectif.

8 « The Xiyou ji journey and the fruits of the last ten years », in Dudbridge, Books tales and vernacular
cultures, Leiden, Brill, 2005, p.271-272.

64 On peut citer notamment le Zhouzao ji, le Dongdu ji, Liang Wudi yanyi, Xiyang ji. Dans d’autres ouvrages,
le rituel final est celui de la canonisation collective de divinités exorcistes Mark Meulenbeld, dans sa these
sur les divinités du tonnerre dans la religion et la littérature Ming, a noté la fréquence des scénes finales
de canonisations de divinités exorcistes. Voir Mark Meulenbeld, Civilised demons : Ming thunder gods from
ritual to literature, Ph.D, Princeton University, 2007.

85 On trouvera une description et une traduction partielle de ce rituel par John Lagerwey, « The Attack on
hell », dans idem, Taoist ritual, New York, Macmillan, 1987 p. 216-237.
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La péripétie infernale

Le second type de voyage aux enfers est celui ou la catabase n’est qu’une péripétie: le
héros fait un simple réve (le plus souvent) ou, moins fréqguemment, meurt
physiquement pour, soit réintégrer son ancien corps, soit se voir doter d’un corps
d’emprunt ou autoriser une réincarnation. Dans le premier cas, les archives

omniscientes des enfers, ouvertes le temps d’'un réve, éclairent le protagoniste sur les

raisons de sa venue au monde et sur la durée et la qualité du temps qu’il lui reste a vivre :

c’est ainsi que, dans un roman de 1668, le saint bonze Ji-le-fou voit sa stature quelque
peu réduite: conduit en réve aux enfers, il réalisera qu’il n’est lui-méme qu’un « client »
potentiel des cours infernales. Son dossier karmique y est conservé et sera consulté sans
facons. Il y apprend que la marque la plus frappante de sa sainte excentricité et de sa
liberté a I'égard des régles monastiques — sa consommation immodérée de vin et de
viande — est en fait strictement conditionnée par la causalité et correspond au tres banal
remboursement d’une dette contractée dans une existence précédente®. Sa sainteté
comme son ivrognerie perdent de leur dimension potentiellement mystique pour
devenir paiement de dettes karmiques : il y gagnera, a son réveil, en sagesse, fadeur, et

classique sainteté.

Lorsque le héros meurt effectivement pour renaitre — qu’il soit proprement réincarné
ou élargi avant la fin normale de la procédure infernale — la catabase est tout a la fois
carrefour, point charniére, ordalie, épreuve, vision, passage devant le miroir omniscient
des enfers. C’est un rebond dans I'action d’un texte, un passage grotesque devant un
miroir déformant qui informe tout en dénongant, et régénérant au passage. Le rble
structurant de la descente aux enfers rappelle alors celui qui a été décrit pour le domaine
occidental. Pour citer deux auteurs qui, s’étant intéressés au theme dans ses avatars les
plus récents, ont tenté d’en caractériser les constantes, Erling Holtsmark écrit :

« From the time of Odysseus’ descent in the Odyssey, katabasis seems inevitably to entail
at some level a search for identity. The journey is in some central, irreductible way, a
journey of self discovery, a quest for a lost self””.

Rachel Falconer va jusqu’a écrire: “Western culture is saturated with the idea of a self

being forged out of an infernal journey”®. Les voyages qui prennent place au cceur de

8 Voir Qu toutuo zhuan, chapitres 1 a 4. Voir ma traduction de cet épisode dans ma thése de doctorat, Le
roman du maitre de Dhyana, p. 294-302.
67 The Katabasis theme in modern cinema”, (op. cit. , voir note 39), p. 26.
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I'action d’un des romans Ming ou Qing ont en effet un statut assez proche de celui de la
descente d’Enee au livre six de I'Enéide : une mort régénérante qui redéfinit le héros. La
catabase est en ce cas en effet, plus volontiers que dans I'odyssée vers le(s) autre(s)
monde(s), le lieu d'une aventure individuelle propre a redéfinir I'identité d’un
protagoniste du récit. Deux exemples, qui mettent en scéne deux héros et deux types de
récit profondément différents, pourront nous éclairer a ce sujet. L’'un n’est autre que le
roman hagiographique sur Guanyin de Zhu Dingchen, Nanhai guanyin quanzhuan, I'autre
le roman d’aventures magico-martiales de Fang Ruhao, Chan zhen yishi. Le héros du
premier est Miaoshan, pieuse jeune princesse, avatar du bodhisattva Guanyin, tandis
que celui de la seconde est Achou (« Mocheton »), un malicieux garnement, gueux
et orphelin. Mais en dépit de ces dissemblances, les épisodes jouent un role narratif
extrémement similaire : situés vers le milieu du récit (chapitres 13 et 14 d’'un roman qui
en compte 35 dans Nanhai Guanyin quanzhuan ; chapitre 20 d’'un roman qui en compte
40 pour Chan zhen yishi), ils commencent par faire mourir effectivement le protagoniste
(Miaoshan est étranglée par le bourreau sur ordre du roi son pere; Achou se tue
accidentellement en tombant d’un arbre qu'il a escaladé pour échapper a un tigre®).
L’un et 'autre y découvrent leur identité véritable : Miaoshan s’identifie désormais avec
le Bodhisattva Guanyin, et, sauvant d’abord les &mes souffrant dans les enfers, retourne
sur terre y exercer sa compassion comme sa piété filiale™. De fagon moins altruiste,
Achou découvre aux enfers qu'il est en fait le fils de feu Du Chengzhi, sauveur du saint
bonze qui a recueilli 'orphelin qu’il est devenu, sans savoir qu’il secourait ainsi le fils de
son bienfaiteur. Réintégrant et ranimant son corps, il retourne au monde muni d’un
statut et d’'un nom — et devient pendant les 20 chapitres suivants, sous le nom de Du
Fuwei, le personnage principal héros du roman, menant victorieusement exorcismes et
batailles.

Qu’une scene infernale intervienne au début d’'un roman ne signifie pas qu’elle ne

puisse jouer ce role d’articulation médiane du récit et de régénération des protagonistes :

elle constituera alors le point d’articulation avec un récit antérieur dont la connaissance

est présupposée chez le lecteur. Ainsi Ding Yaokang, continuateur a la fin du XVII°

6 Hell in contemporary literature: western descent narrative since 1945, (op. cit. voir note 39), p. 4.

69 |_a présence d’un tigre peut &tre constatée dans les deux épisodes : le corps de Guanyin sera emporté
par un tigre dépéché par les dieux, et c’est la rencontre du tigre qui entraine indirectement la mort de
Achou : est-ce une simple coincidence, ou retrouve-t-on ailleurs la figure du tigre comme animal
psychopompe ou, plus simplement, gardien animal des portes de I'enfer ? Seule la recherche ultérieure
pourra éventuellement le démontrer.

70 Sur le role de I'épisode infernal dans la Iégende de Miaoshan, on se reportera aux pertinentes analyses
de Glen Dudbridge, The legend of Miaoshan, 2¢ édition, Oxford University press, 2004, p. 111-117.
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siecle du chef d’ceuvre du XVI° siécle le Jin Ping Mei, commence son ceuvre aux enfers :
c’est de 1a que les protagonistes morts au cours du roman qu'il prend pour modéle se
voient gratifiés de nouvelles identités et de destins rédempteurs. Par rapport aux temps
additionnés des deux ceuvres, I'épisode a bien le statut de pivot, de milieu : Pan Jinlian,
la femme fatale débauchée par excellence, y est envoyée vers une nouvelle existence qui
sera aussi chemin de rédemption, lui faisant en quelque sorte parcourir & I'envers sa
premiére existence, de débauches initiales jusqu’au salut bouddhique final en passant

par une désexualisation progressive.

Lorsqu’advient une péripétie infernale dans un roman en langue vulgaire de longue
haleine, il est fréquent qu’il ne s'agisse pas d’un épisode isolé mais que la descente aux
enfers soit effectuée deux fois, le plus souvent par deux personnages différents. C’est la
un procédé rhétorique éprouvé du tongsu xiaoshuo de longue haleine que la critique
romanesque ancienne a baptisé du terme de fan (litt. « I'offense », & comprendre
comme l'offense faite aux régles proscrivant normalement la répétition) ; en distinguant
parfois, comme le fait Jin Shengtan, « répétition pleine » — offense caractérisée, (zhengfan

) ou « répétition partielle » — offense légére (liiefan )™. Lorsqu'il s’agit de
descente aux enfers, les romanciers jouent pleinement de ces possibilités de similitude
et de contraste, en faisant généralement suivre une premiére breve descente par un
périple infernal plus long : ainsi dans le Xiyou ji, la catabase picaresque et insolente de
Sun Wukong (chapitre 3) précéde et annonce la moins glorieuse mésaventure infernale
de I'Empereur (chapitre 10 et 11). Mais dans les deux cas un jeu d’écriture — rageuse
rature dans un cas, falsification discrete dans l'autre — sauvera le héros descendu chez
les morts et permettra son retour ; I'une se situe au début de la bréve odyssée du roi des
singes, I'autre marque le point de départ du pelerinage du moine Tang. Dans Chan zhen
yishi, I'aventure infernale de Achou /Du Fuwei au chapitre 20 est précédée (fin chapitre
12 début chapitre 13) par un bref réve infernal fait par un personnage qui n’est pas sans
ressemblance avec le futur héros de la seconde partie du livre : il répond au sobriquet
de Abao, et est, comme Achou, jeune, gueux, et sans scrupule. Mais il est précisément
aussi celui qui a dénoncé le pére de Du Fuwei, et cause ainsi son trépas. Son forfait a
peine accompli, le misérable descend en réve au fond des eaux ou un terrible magistrat

divin le fait comparaitre devant sa cour, lui délivrant une mise en garde sibylline : il ne la

L Voir a ce sujet David Rolston, Traditional Chinese fiction, Stanford University press, 1997,
p. 211 et251-252 ; Jacques Dars, Au bord de I'eau, Gallimard, 1978, p. cxxviii.
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comprend pas, et, peu aprés, court a sa perte”. Alors que la mort réelle de Achou
permettra une renaissance et un accroissement des forces vitales du héros, le
cauchemard catabatique de Abao annonce un bien réel trépas.

Un roman particulierement remarquable en ce qui concerne par son agencement des
épisodes infernaux est « La Calebasse de vinaigre » : ce roman ne comporte pas moins
de trois scénes infernales: la premiére (chapitres 12-13) met en scéne un visiteur
compatissant aux souffrances du monde des morts : il s’agit de la « fille de pierre » (shini

, femme au vagin impénétrable) que madame Du, la malicieuse et stérile mégére
héroine du roman, a eu la cruauté de donner a son mari en guise de descendance.
Lorsqu’elle meurt, 'ancienne shinii, étre de haute vertu, descendue aux enfers, se fait
I'avocate de I'épouse principale, qui I'a toujours bien traitée, et obtient que, en dépit de
ses fautes, lui soit accordé une descendance qu’elle assume elle-méme en envoyant une
partie de ses ames devenir le fils de la mégére : elle a ainsi préparé le salut de cette
derniere, qui, lorsqu’elle sera & son tour entrainée devant les cours des Dix rois (chapitre
16-17), pourra, grace a sa fertilité retrouvée et aprés s’étre diment amendée a I'issue de
terribles peines purgatoires, revenir a la vie et reprendre place dans I'’harmonie
patriarcale confucéenne : une scéne d’enfer finale (chapitre 20) sanctionnera ce retour a

la vertu.

Ce roman dont les héroines catabatiques sont toutes des femmes pose la question des
traits spécifiques aux descentes féminines aux enfers : frappé par leur statut particulier,
je décidai de consacrer le séminaire de I'année 2008-2009 a ce théme que j'avais déja pu

rencontrer en préparant les cours sur le théatre.

Femmes et enfers

Il semble y avoir certaines affinités entre femmes et enfers, du moins dans la sphére de

la littérature en langue vulgaire. Théatre comme roman affectionnent les catabases

72 Chan zhen yishi , chapitres 12-13, Heilongjiang renmin chubanshe, 1986, p. 177-179.

3 Découvrant elle aussi aux enfers son identité réelle, elle apprend n’étre autre que le vénérable Bosina,
disciple du Bouddha envoyé en ce monde sous forme de shinii pour cotoyer les passions sans en subir la
souillure...



féminines, mais c’est historiquement le premier qui les mit sur le devant de la scene.
Une des deux plus anciennes et importantes histoires de descente aux enfers, celle de
Mulian, appartient en effet avant tout a la sphére dramatique. Et si le héros salvateur y
est le jeune bonze disciple du Bouddha, sa mere Madame Liu, la pécheresse justement
punie par d’atroces tourments infernaux et qu’il faut tirer de sa prison, est le motif
premier du voyage. Sa propre descente, celle d’un fantdme accablé de remords et frappé
de terreur, occupe dans toutes les versions une place de choix. Car la premiére héroine
catabatique chinoise, est en effet éminemment coupable : qu’elles lui prétent les péchés

les plus véniels ou les fautes les plus noires, les diverses versions ne se départissent

jamais d’une constante : sa culpabilité, liée en quelque sorte a sa nature méme de femme.

Mais, alors que le théeme de la culpabilité féminine continuera d’étre illustré par le
roman, la littérature théatrale, vers la fin des Ming, prit des distances de plus en plus
nettes avec le terreau rituel sur lequel s’est développé le cycle de Mulian. Cet
infléchissement tres net devait entrainer la diminution de la part des coupables clientes
des enfers. On vit en revanche se multiplier les personnages de victimes innocentes ou
d’amoureuses dont la passion allait s’avérer, devant les juridictions infernales, plus forte

que la loi ordinaire de la vie et de la mort. Les héroines de ces descentes aux enfers la ne

sont pas tant des femmes coupables, par nature ou par exces (de jalousie du , d’exces

de luxure yin ), comme celles que dépeint volontiers le roman, que des victimes : elles
ont souvent - pas toujours - péri d’un assassinat dont elles ne portent pas I'essentiel de
la responsabilité morale. Dans presque tous les cas, la force motrice de leur descente
aux enfers est la passion, ging . Celle-ci, devenue dans certains milieux littéraires
lettrés de la fin des Ming une valeur supérieure, signe de I'authenticité et de la droiture,
donnera naissance a bien des figures d’héroines fortes, raffinées, et audacieuses. La
passion qui les anime, s'avérant plus forte que la mort, fera volontiers d’elle, au
minimum, d’héroiques revenantes, mais permettra parfois leur triomphe par le retour
pur et simple a la vie, comme dans le canonique « Pavillon aux pivoines » (Mudan ting
).

Comment comprendre cette relative divergence entre roman et theéatre a la fin des
Ming ? Faudrait-il en conclure que nous avons affaire d’'un c6té a une littérature
violemment misogyne, celle d’'un roman « populaire », issu du milieu des conteurs,
prompt a railler les débauchées et les mégeéres, et, de l'autre, une littérature théatrale
raffinée qui serait féministe avant la lettre? Certes, en marquant sa prédilection pour ce

type d’héroines, le théatre lettré, nourri de poesie classique, reprenait bien en partie a
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son compte une tradition poétique qui exaltait volontiers les voix féminines souffrantes,
ne serait ce que par une sorte de ventriloquie — la plainte de la femme déguisant et
amplifiant la souffrance du mandarin négligé ou du ministre déchu qui emprunte sa
voix. Mais on ne doit pas négliger le fait que romans en langue vulgaire et piéces chuangi

sortaient bien souvent des mémes mains. La différence de traitement des

personnages féminins dans les versions romanesques ou theatrales des descentes
infernales doit sans doute étre comprise comme une différence générique, comme
I'emploi de conventions littéraires et esthétiques différentes, plus que comme le signe
d’'une position éthique ou idéologique divergeant chez leurs auteurs. De fait, les
amoureuses revenues des enfers que le « théatre du ging », a la fin des Ming, se plaira a
mettre en scene, n'arrivent historiqguement que dans un second temps, comme pour
transcender un état de culpabilité fondamentale intimement lié a la condition féminine.
Quoi qu'il en soit, le roman en langue vulgaire témoigne avec constance du rapport
particulier qu’entretiennent les femmes avec plusieurs des composantes de la
thématique infernale : souffrance, culpabilité, et, au-dela, via le jeu des correspondances,
I'appartenance commune au ténébreux paradigme du yin. Au chapitre six de Chan zhen
yishi I'entremetteuse et intrigante Zhang « Bouche de miel » tient a la belle Li Saiyu un
discours révélateur a ce sujet. Si les hommes peuvent se permettre de ne pas visiter les
temples bouddhiques, explique-t-elle, les femmes n’ont pas ce choix. : non seulement
leur vocation maternelle les condamne aux souffrances de I'enfantement, mais elle les
voue également a I'enfer de la cuve de sang en raison de la pollution liées a la mise au
monde des enfants :

« Ce jour-la, nos dix-mille péchés nous colleront au corps, et notre dme sera jugée
coupable, car il est terrible, le vieux roi Yama! A peine compulsé le registre des fautes,
voila qu'il appelle Face de cheval et Téte de buffle et plouf, on est plongées dans la cuve
de sang, et pas question d'en sortir ne serait-ce que la téte! Aigles et serpents nous
piquent de leurs crochets et de leurs becs, et les dogues d’enfer nous déchirent de leurs
dents: a ce moment |3, pas de maris ou d’enfants pour prendre notre place, rien que
malheurs et souffrances ! »™

Seuls les services religieux commandés aux moines sont susceptibles d’éviter aux
femmes ce terrible sort. Les intentions de Bouche-de-miel sont ici rien moins que
pieuses, puisqu’elle a pour but d’entrainer la belle Li Saiyu a des dévotions dont elle
compte bien qu’elles I'améneront finalement dans le lit de I'abbé débauché pour le
compte de qui elle agit. Mais son raisonnement n’en constitue pas moins un saisissant

abrégé d’une vision pessimiste de la condition féminine fort répandue a I'époque de

74 Chan zhen yishi, chap. 6, Haerbin, Heilongjiang renmin chubanshe, 1986, p. 80-81.
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I'écriture de ce roman: les impuretés dont les femmes, sont, en raison de la
menstruation et de I'accouchement, coupables a leur corps defendant, en font en
quelque sorte les clientes par excellence de la justice des enfers. Elles le sont d’autant
plus que leurs fautes, privées, ne sauraient étre punies par une justice humaine qui ne
s'intéresse qu’aux crimes commis dans l'espace public. Ainsi que le déclare le
bodhisattva Dizang en personne dans le trés ironique « roman de la mégére » qu’est
« La calebasse de vinaigre »,

« Lorsque les femmes commettent toutes sortes de vilaines actions, c’est au sein du
gynécée : le souverain n’en a nulle connaissance, et le magistrat n'a pas la juridiction. De
fait, toutes échappent ainsi aux rets de la justice, esquivent I'hamecon. Ce n’est que
lorsque, au terme de leur vie terrestre, elles entrent dans les palais souterrains, que I'on
peut compléter les comptes, et apporter leur rétribution aux actions humaines. »™

En quelque sorte, les enfers conviennent doublement aux femmes : leur nature au fond
intrinsequement criminelle les y entraine sans merci, et I'omniscience de la justice
infernale est le seul garant de la punition de leurs fautes que le secret des familles
pourrait garder celées.

Mais, si les enfers sont la destination toute naturelle des femmes mortes, le lieu de
réclusion des femmes bien vivantes, le gynécée, n’est-il pas d’une certaine fagon
I'antichambre de I'enfer ? Tout lecteur du Jin Ping Mei sait avec quelle noirceur la
littérature Ming a pu peindre le séjour des femmes entre elles. Et, entre tous les lieux
clos féminins, le gynécée impérial est dans cette méme littérature un des cadres
d’élection de la description sadique des « supplices extraordinaires », aux c6tés de ceux
des enfers. La femme de pouvoir, qui, par-dessus la téte du souverain, regne sur le
gynécée rassemble en elle les qualités nécessaires pour infliger les plus terribles
supplices : elle tient aussi bien de I'autocrate vengeur que du démon femelle. Certaines
des descriptions les plus terribles de supplices ont pour cadre les appartements des
concubines du palais, ou bourreaux comme victimes sont femmes : ainsi I'une des

scenes que I'on pourrait le plus proprement qualifier de sadienne dans la littérature
narrative chinoise est le supplice de la concubine (guifei ) Huang  aux mains de
I'Impératrice Li (Li hou ) épouse de I'empereur Guangzong des Song
(r.1190-1194). « Yaksa vivant parmi les hommes, enfer cruel de ce bas monde »,

s’exclame a son sujet le narrateur du Cinquieme conte du « Second recueil du lac de

I'Ouest » qui retrace les méfaits de I'impératrice : elle a soigneusement mutilé dans le

5 Cu huly, Tianjin, Baihua wenyi, 1992, p. 235.
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corps de sa rivale tout ce qui pouvait plaire a son royal époux...” Et les plus créatifs
des mauvais génies en matiére d’invention des supplices sont des créatures telles que
Daji, & la fois démons, femmes et usurpatrices du pouvoir impérial.

Un voyage aux enfers qui me semble a cet égard particulierement significatif est celui de
I'impératrice Xi dans Liang wu di xilai yanyi». Dans cette longue catabase, I'impératrice

défunte est tout d’abord conduite aux enfers « réguliers ». La justice infernale veut lui

faire expier son crime principal : sa folle jalousie et les exactions que celle-ci a entrainées.

Mais le dieu du sol du lieu ou elle est venue au monde, conscient de ses origines divines,
la protege efficacement de sa magique puissance : tous les supplices tournent court, et la
seule forme de punition que peut lui infliger la justice infernale est une réincarnation
monstrueuse, dans le corps d’'un gigantesque python, que nous avons évoquée plus
haut.. Mais on découvrira vite que la punition n’est que différée, car a ce moment précis
I'impératrice est emmenée vers ce qui va se réveler un véritable deuxieme enfer, plus
redoutable que le premier. Le python est en effet livré a la déesse gouvernant une
montagne sauvage, qui n’est autre que la concubine Miao, jadis cruellement assassinée
par Dame Xi. Les supplices reprennent, sans intervention salvatrice cette fois-ci; il
faudra que le python apparaisse a 'Empereur Wu pour que celui-ci, en inventant le rite
de repentance qui porte son nom, lui assure finalement le salut”. Cette scéne me parait
significative : I'enfer normal est doublé d'un second séjour, également voué aux
chatiments et aux supplices, qui est a la fois le reflet et la sanction du dangereux monde
de tourments qu’est le gynécée.

Le gynécée, lieu proche et familier, est volontiers dépeint sous les aspects les plus
sombres par le tongsu Xiaoshuo. Parallelement, plusieurs romans en langue vulgaire se
plaisent a visiter un autre lieu ou les femmes vivent entre elles, mais qui est quant a lui si
éloigné du monde ordinaire qu’on ne I'atteint qu’au terme d’un long périple. 1l s'agit du
pays des femmes, qui apparait dans presque tous les récits de pérégrinations lointaines

de I'histoire du tongsu xiaoshuo, entre le Xlle et le début du XXe siécle.

8¢ Li Fengniang kudu zao tiangian », Xihu erji Hangzhou, Zhejiang wenyi,
1985, p. 90. Jacques Dars, dans la notice de ce conte pour L’Inventaire analytique et critique du Conte chinois en
langue vulgaire, note que les supplices de la concubine ne sont pas détaillés dans la source classique du
conte, I'Histoire des Song. Lévy, Inventaire, tome quatriéme, p. 80.

7 En quelque sorte les tourments infernaux de I'impératrice Xi ne s'arrétent pas I3, puisque la tradition
dite du Qian Mulian (« Mulian antérieur », qui désignent les récits retracant les vies précédentes des
protagonistes de I'histoire du pieux moine bouddhiste) font souvent de I'impératrice Xi un précédent
avatar de la mére de Mulian, celle-la méme qui, en descendant aux enfers pour y étre sauvée par son fils,
est devenue en quelque sorte « la » femme damnée par excellence de la littérature chinoise.
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Le pays des femmes.

Notre analyse des voyages aux enfers avait permis de montrer que les récits
d’expéditions aux terres lointaines étaient deépeints dans des couleurs volontiers
démoniaques, et que le départ vers ces autres mondes impliquait souvent un départ vers
I’Au-dela tout court. Il m’a paru dés lors prometteur d’étudier celle des étapes de ces
voyages qui est doublement marquée par l'altérité, celle de I'étrangeté barbare comme
celle de la différence des sexes : ce pays éminemment yin, puisque peuplé de la seule
gent féminine, est-il, pour leurs habitantes mais aussi pour les voyageurs masculins qui
le traversent, terre de délice ou de supplice, terme du voyage ou simple lieu de passage,
enfer ou paradis ? On va voir que le pays des femmes, si on y situe volontiers de scénes
d’une grande cruauté, est aussi, comme les enfers, un lieu qui tend au monde ordinaire
un miroir déformant et satirique. J'eus I'occasion d’effectuer une premiere approche de
ce théme en y consacrant, le 24 avril 2007, une conférence intitulée « L’autre au féminin
barbare : les voyages au pays des femmes dans la littérature chinoise, XVI-XIXe

siécles » dans le cadre du programme « La Chine et son autre » du CEC-Inalco.

Comme la descente aux enfers, le voyage au pays des femmes est un mythe universel,

méme si son importance culturelle est sans doute plus marginale. En Chine, le
« Classique des Monts et des Mers » Shanhai jing évoque pour la premiére fois
le nom de Nizi guo « pays des femmes », sans donner de détails, mais la contrée
prend dés lors définitivement place dans les traités de géographie merveilleuse et les
itinéraires fantastiques. Guo Pu (276-324) commentera ainsi le passage du Shanhai
jing: « 11y a la un lac jaune, les femmes y entrent et quand elles en sortent elles sont
enceintes. Si elles donnent le jour a des gargons, ceux-ci meurent toujours avant I'age de
trois ans ». Le Houhan shu, le Sanguo zhi, un peu plus tard, Bowu zhi, puis le Liang shu,
repris par le Nanshi, rapporteront des traditions analogues sur I'lle ou le pays des
femmes. Liang sigong ji , un texte non daté contenu dans le Taiping guangji
rapporte méme comment un fangshi vint faire a I'empereur Wu des Liang un récit ou il
ne décrivait pas moins de six pays des femmes différents: pays ou les femmes se
reproduisent en s’exposant a I'eau ou au vent, pays matriarcaux ou « les femmes sont
des furies et les hommes les craignent », pays dont les habitantes s’accouplent a des

singes ou des démons. Sous les Sui et les Tang, la mythologie du pays des femmes

84



s’enrichira, et on décrira des pays des femmes, a I'est comme a I'ouest, insulaires ou
continentaux, « exclusifs » ou matriarcaux.

Il'y a en effet, dés cette époque, deux types distincts de pays des femmes :

-Le « pays des femmes » proprement dit, territoire exclusif ou ne vivent que des
femmes et ou la question fondamentale que posent les sources est celle de la
procréation : « comment font-elles » ? Les textes s’intéressent en effet avant tout aux
moyens de fecondation magiques qui y sont pratiqués et les décrivent : lac ou riviere
magique dans lequel on doit se baigner pour concevoir, puits magique dans lequel il
suffit de se mirer, source magique qui donne des enfants a qui y boit, vent fécondant...
Ces pays des femmes la sont toujours des mondes fantastiques et lointains, qu'ils soient
perdus dans les contrées occidentales, ou situés dans une ile des mers orientales. C’est
probablement le theme le plus ancien historiquement, que I'on retrouve d’ailleurs dans

toute la zone Asie Pacifique.

-Le territoire matriarcal, ou hommes et femmes cohabitent, mais qui est par rapport a
la Chine un « monde & I'envers » ou les réles sexuels sont systématiquement inversés. Si
ces terres matriarcales sont souvent décrites comme lointaines ou périphériques,

certaines seront placées par la littérature en langue vulgaire au cceur de I'espace chinois.

L’'avenement de la littérature en langue vulgaire aménera un changement d’'importance
dans la mythologie du pays des femmes. En effet, alors que les pays des femmes des
textes classiques de I’Antiquité ou du Moyen age étaient des terres tant autosuffisantes
qu’isolées, les pays des femmes de fiction ne demeurent plus vierges de contacts avec le
monde patriarcal extérieur : bien plus, ces royaumes féminins aspirent avec avidité aux

intrusions de voyageurs tant males que chinois que le roman fera advenir.

Bréve histoire romanesque du Pays des Femmes.

Chacun des deux types de pays des femmes a été illustré par un grand roman, voire par
un cycle romanesque : celui de la « Péregrination vers I'Ouest » pour le pays des femmes
exclusif, et le grand roman du début du XIXe siecle, le « Destin karmique des Fleurs
dans le miroir » Jinghua yuan , et ses suites pour le territoire matriarcal mixte. Mais
ce dernier theme figure aussi, en des incrustations plus discrétes, dans un certain

nombre d’autres ceuvres des Ming ou des Qing.
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C'est avec le cycle de la Pérégrination vers I'Ouest que le Pays des femmes fait
véritablement son entrée en littérature : il est présent de la plus ancienne version du
cycle au Xlle siecle jusqu'a I'apogée du roman de 1592, et figure dans toutes les
variantes et versions intermédiaires (pinghua des Yuan, zaju). Dans sa premiere
apparition, a la dixiéme section des « Récits et poemes de la quéte des sitra par Tripitaka
des Grands Tang » Da Tang Sanzang qujing shihua , le pays de
femmes n’est pas sans évoquer les terres infernales : le passage intervient juste apres la
visite du pays de Guizimu , «la mere des fantdmes », peuplés de fantdmes
enfants, et le narrateur insiste sur la stérilité et I'aridité de la terre du pays. Sitdt arrivés
dans le pays, les moines sont I'objet du désir de la reine et de ses sujettes. On retrouvera
ce theme dans toutes les versions de I'épisode du cycle du Xiyou ji : les femmes du pays,
de la reine aux plus humbles sujettes, loin d'étre satisfaites de leur autosuffisance, se
jettent avec gourmandise sur le petit groupe des moines dont elles tentent d’obtenir les
faveurs. Dans le shihua, ils résistent a la tentation, et en sont aussitdt récompensés : la
«reine » révéle par un poeme qu'elle n'était autre que lincarnation conjointe des
bodhisattva Mafijusri et Samantabhadra, et le pays des femmes dans son entier une
illusion destinée a les mettre a I'épreuve. Bien moins didactique sera le traitement de
I'épisode dans le roman-fleuve de la fin des Ming. Il figure aux chapitres 53 a 55 de « La
Pérégrination vers I'Ouest », et renferme notamment une des scénes comiques les plus
réussies de toute I'histoire du roman en langue vulgaire, celle ou le moine Tang et le
cochon Zhu Bajie se retrouvent enceints pour avoir bu l'eau de la «riviére des
enfantements » qui sert aux habitantes du pays a concevoir, et leur délivrance
subséquente gréace a I'eau de la « Source des avortements », conquise de haute lutte par
Sun Wukong. Guére moins brillante est la scéne ou la reine cajole Xuanzang pour le
convaincre de I'épouser. Mais la scene du Pays des femmes proprement dite, au registre
comique et non violent, est, comme souvent dans la pérégrination, immédiatement
suivie d’une réplique démoniaque et guerriére : le moine Tang est enlevé par la démone-
scorpion qui veut elle aussi en faire son époux, mais le menace de mort s'il refuse
d’obéir. A I'acte XVII de la piéce zaju inspirée du Xiyou ji, la démone-scorpion et la

reine ne font d’ailleurs qu’une, et le personnage méle invites séduisantes et menaces.

Un des tout premiers pastiches du Xiyou ji, le « Récit des mers d’Occident de I'Eunuque
aux Trois Joyaux » Sanbao taijian Xiyang ji , 1597, offre dans un long

passage (chapitres 46 a 50) un contrepoint intéressant par son traitement de I'épisode
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du pays des femmes. Si la « Pérégrination » dépeint le Pays des femmes avec finesse
dans un épisode marqué par I'humour et la verve, le méme passage dans le Récit des
mers d’Occident est empreint de grossiereté et de violence. On y retrouve la méme
thématique du désir frustré de la reine, I'eunuque Zheng He tenant, dans la scene de
séduction royale, le réle d'un homme encore plus radicalement inatteignable que le
bonze... Comme dans le Xiyou ji, la séduction laisse rapidement la place a la violence :
les générales s’entretuent pour la possession des officiers chinois, qui leur opposent
brutalités et grossiers sarcasmes. Les générales de la reine sont dépeintes sans
indulgence, si folles d’envie de posséder les Chinois qu’elles se trahissent ou
abandonnent la cause de leur pays sans vergogne. Seul personnage positif, la princesse
Lotus rouge, dont les magiciens chinois découvriront qu’elle est protégée par Guanyin
en personne, qui lui a confié une puissante magie tantrique. Il faudra que le Maitre
Chan lJinbifeng fasse appel...aux sentiments pro-chinois du Bodhisattva pour qu’elle
retire sa protection a la princesse et permette la soumission du Nuerguo !
La fin des Ming donnera encore lieu a une variation de quelque intérét sur le Pays des
Femmes, qui marque d’une certaine facon la transition avec ce que sera l'usage du
mythe par les romanciers du XIX® siécle : il s'agit du quatrieme récit de la petite
anthologie de nouvelles en langue vulgaire intitulée « Parfums invitant au printemps »
Yichun xiang zhi , publiée vraisemblablement pendant I'ére Chongzhen (1628-
1644). Le registre est assez différent des versions de « la Pérégrination vers I'Ouest »,
car les quatre récits du livre relevent tous de la fantaisie pornographique homo-érotique.
Son auteur apparait comme le commentateur, et vice versa, d’un livre que nous avons
déja rencontré, « La Calebasse de vinaigre » ; les deux livres furent publiés par la méme
maison d’édition”. Dans la nouvelle, un jeune homme dont I'extraordinaire laideur fait
qu'il n’est désiré par personne réve qu'il devient subitement beau. En songe, il visitera
successivement un « pays des hommes » (appelé « Pays propice aux gargons », Yinanguo
) et un « pays des femmes » (baptisé « Pays du Saint Yin » Shengyinguo )
qui se distinguent quelque peu de ceux des mythes anciens : si chacun de ces pays ne
compte qu’un sexe et si on y emploie des modes de procréation magiques, les habitants
n'ont nullement renoncé aux jeux du yin et du yang: chacune de ces contrées est
composeée pour moitié de travestis qui jouent le role de I'autre sexe dans les plaisirs

amoureux. Habillé en femme pour devenir la « reine » du Pays propice aux gargons, le

8 Giovanni Vittiello, «The fantastic journey of an ugly boy : homosexuality and salvation in late Ming
pornography », Pasitions, 4 : 2, 1996, 1996, p. 314 note 6.
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héros va de mésaventures en mésaventures érotiques. Objet de tous les désirs, il sera en
effet violé ou harcelé a maintes reprises par les hommes comme par les femmes des
deux pays, et finira par se réveiller en ayant gardé sa beauté....mais perdu a tout jamais
le godit des choses de I'amour.

Le pays des femmes de ce réecit est donc un royaume lesbien. Mais, comme dans le
Xiyou ji, 'intrusion du visiteur masculin y aménera désir et désordre : la reine du pays,
qui fait a son tour du héros son consort, curieuse de godter aux amours masculines (elle
lui signale d’ailleurs que seule la présence d’un dangereux roi démon qui demeure entre
les deux pays I'a empéché de tenter jusqu’ici I'expérience), devient enceinte d’un rejeton

male du héros, provoquant la révolte de ses sujettes et I'expulsion du perturbateur.

On ne sait si Li Ruzhen, 'auteur du célebre roman du début du XIXe siécle « Destinées
karmiques des Fleurs dans le miroir » Jinghua yuan , eut connaissance du recueil
pornographique de la fin des Ming, mais le pays des femmes qu’il décrit longuement
aux chapitres 32 a 38 de son roman présente avec les contrées oniriques de Yichun
xiangzhi bien des points communs, tout en apportant une innovation d’importance :
pour la premiére fois, le pays des femmes est peuplé pour moitié d’hommes. Mais il est
aussi un royaume travesti, ou les sexes ont échangé leurs roles et leurs costumes: le pays
est un matriarcat dont le « roi», en voyant arriver le héros masculin et chinois, Lin
Zhiyang , pour son malheur fort joli gargon, le fait habiller en femme et
enfermer dans son « gynécée », un peu comme le roi du pays de Pays propice aux
garcons de Yichun xiangzhi faisait du jeune héros sa « reine ». C’est la qu'intervient la
tres célébre scéne ou le héros, pour parfaire sa beauté, se voit obligé d’avoir les pieds
bandés afin de pouvoir épouser le roi. Il devra son salut et sa fuite au « prince héritier »,
lequel, menacé de périr dans une intrigue de palais, aide et accompagne la fuite de Lin.
Le « prince », arrivé sur le bateau chinois, se pliera avec joie a la condition féminine

selon les canons chinois, y compris d’ailleurs...au bandage des pieds !

Il convient de noter que le Jinghua yuan met en scéne un autre lieu d’autonomie féminine.

A la fin du livre, aux chapitres 58 a 93, les cent fées fleurs dont le livre conte
I'incarnation terrestre, ayant réussi les examens féminins organises par l'impératrice Wu
Zetian, se livrent dans I'espace clos d’un jardin aux joies des jeux intellectuels et

littéraires lettrés : aucun homme ne trouble la perfection de leur raffinement, bien que
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ce lieu clos se trouve au cceur de la capitale chinoise”. Le jinghua yuan a le premier lié
dans un méme récit deux themes distincts mais qui me semblent complémentaires : le
pays des femmes situé dans une lointaine contrée barbare et I'enclave féminine nichée
au cceur du territoire chinois, ou, en d’autres termes, le Niziguo a la fagon du Xiyou ji et
le jardin clos, site de sejour féminin marqué par le raffinement, I'élégance mais aussi la
possibilité de tous les débordements, a la fagon du Honglou meng et de son « ancétre » le
Jin Ping Mei.

Les enclaves féminines.

Le roman de Li Ruzhen ne fut en effet pas le premier a développer le theme des
enclaves féminines et/ou matriarcales. Certains livres mettent en scéne de sages
matriarches régnant sur un manoir rural ou une grande maison urbaine. Celles-ci, en
général trés agées, se gardent bien de réformer la condition féminine, mais savent
administrer, mieux que les hommes qui les entourent, village ou domaine suivant les
canons de I'ordre patriarcal : c’est le cas de la Madame Zhao de Xingshi yinyuan zhuan®,
et, d’'une certaine fagcon, un bon siecle plus tard, de la mere du héros de Yesou puyan, ou
dans une moindre mesure — car son gouvernement est fort loin d’étre irréprochable —
de la Grand-meére Jia du Honglou meng

Mais lorsque maison ou bourgade tombent sous la férule d’'une femme jeune et rebelle,
le ton des romans en langue vulgaire se fait franchement sarcastique. C’est, sur le plan
littéraire, le domaine du «roman de la mégeére », personnage souvent appelé
littéralement en chinois « femme débordante » (pofu ). Ces personnages fondent
parfois de Vvéritables communautés matriarcales. A la fin des Ming, on rencontrera

notamment la « ville des poules » (ciji shi ) des « Histoires oubliées des maitres

Chan et des parfaits » Chan zhen yishi , 0U une matriarche laide et hommasse
impose aux hommes des regles inspirées de celles auxquelles doivent se conformer les

femmes dans le monde ordinaire®, ou le « canton des mégeéres » (pofu xiang ) de

" Au chapitre 71, une des participantes fait le paralléle entre leur situation et celle d'un « pays des
femmes ». Voir Widmer, « Jinghua yuan », in David Der-Wei Wang and Shang Wei, eds, Dynastic crisis and
Cutlural Innovation, Harvard University Asia Center, 2005, p. 279.

8 Voir notamment au chapitre 32 et suivants de Xingshi yinyuan zhuan. Voir Daria Berg, Carnival in China :
a reading of the Xingshi yinyuan zhuan, Leiden, Brill, 2002, p. 323-354, spec. p. 342-345; Wu Yenna,
Ameliorative satire and the Seveteenth Century Chinese Novel Xingshi yinyuan zhuan, Lewiston, Edwin Mellenn
press, 1999, p. 115 & 129

81 Chan zhen yishi, chapitre 21; voir Keith McMahon, Causality and containment in seventeenth century
Chinese fiction, Leiden, Brill, 1988, p. 114-116.
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« La Conversion de I'Orient » Dongdu ji , , hameau ou la faiblesse masculine
laissera libre cours a un catastrophique déréglement de l'ordre conjugal ®. Ces
usurpations féminines de I'espace public la sont en général promptement réprimées par
un retour a I'ordre méle, et le monde a I'envers qu’elles constituent est brutalement
remis en ordre.

Le régne de la mégeére est moins éphémeére lorsqu’il ne s’étend que sur la maisonnée.
Bien que restant dans les limites de son foyer, ou elle se trouve socialement a sa place,
elle n’en est pas moins usurpatrice pour le gouverner en lieu et place de son mari. .La
fameuse Sujie de Xingshi yinyuan zhuan, I'néroine de Cu hulu, ou encore celle des
nombreux huaben donnent de fameux exemples de I'administration de ces « femmes
débordantes », qui finit souvent par entrainer leurs familles dans la catastrophe.

Enfin, I'enclave d’autonomie féminine peut se trouver limitée au quartier des femmes
au cceur d’une maison qui reste gouvernée suivant I'ordre male — on aura reconnu, bien
évidemment, le gynécée du Jin Ping Mei ou de bien d’autres romans. Or, il convient de le
noter, I'absence d’intention subversive des femmes qui I'habitent ne les mettent

nullement a I'abri de la cruauté ou du malheur.

Le pays des femmes a la fin des Qing : derniers développement d’un fgpos du

roman en langue vulgaire.

Lorsque, pendant la période qui va du milieu du XIX® siecle a la fin de I'empire
mandchou, le roman en langue vulgaire rencontre la modernité, on voit réapparaitre les

contrées féminines sous leurs deux principaux aspects, exotique comme enclave.

Au premier registre appartient ainsi une «suite » (xushu ) du lJinghua yuan, le Xu
Jinghua yuan (1910), dont l'auteur Hua Qinshan adopte une perspective
résolument hostile a toute évolution de la condition féminine, prenant littéralement le
Jinghua yuan original a rebours®. L'ouvrage, prenant pour point de départ I'abdication de

Wu Zetian, met en scene des héros, qui, laissant derriére eux une cours des Tang ou la

82 Dongdu ji chapitre 54 et 55 : voir Vincent Durand-Dasté, La Conversion de I'Orient, Bruxelles, IBHC, 2008,
p. 78-80.

8 Sur cet ouvrage, voir Wang Ying, “The voices of the re-readers: interpretations of three late-Qing
rewrites of Jinghua yuan”, in Martin Huang, ed. Snakes’legs: sequels, continuations, rewritings and Chinese fiction,

Honolulu, University of Hawai’i press, 2004, et Li Jianguo et Zhan Xiaoyong , « Ping Xu
Jinghua yuan », in idem, Jinghua yuan congtan , Tianjin, Nankai daxue chubanshe, 2004, p.
266-269.
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lignée masculine vient d’étre restaurée, partent refaire a I'envers le périple du premier
roman. Le récit s’achéve dailleurs par la re-transformation en homme du dieu de la
littérature, dont la féminisation marquait le début du Jinghua yuan original. Les

principaux héros au centre du Xu Jinghua yuan sont six « femmes males » (xiong niiren

), hommes contraints de se réfugier au Nuerguo et de s’y travestir en femmes. Si,
comme dans le Jinghua yuan, le récit vante les « femmes de talents», par le jeu des
échanges de roles sexuels dont le Pays des femmes est le théatre, ces cainil la se
révéleront étre tous(tes) des hommes biologiques; corollairement, les femmes
biologiques qui occupent les positions de pouvoir du Pays des femmes, comme le
«roi» et ses ministres, sont des personnages ternes et sans relief. Les xiong nliren
illustreront la féminité la plus traditionnelle, se montrant en tout exemplairement
conformes aux regles de conduites féminines confucéennes, sans nul souci de révolte
contre la condition qui leur est faite, a I'inverse de l'attitude de Lin Zhiyang dans le
roman original. L'un d’eux deviendra ainsi une «impératrice » exemplaire, d’autres
seront épouses fideles en temps de paix et guerrieres en temps de guerre, et sauveront
le Pays des femmes de la défaite. Dans un autre épisode, seront en revanche blamées les
femmes « libérées » du Baimin guo , qui ont abandonné les pieds bandés,
s’éduquent dans des écoles de style nouveau et vivent une vie de déreglement et de
débauches : le Baimin guo, qui semble étre le portrait direct de la Chine en mutation,
sombre dans la décadence®
A l'opposé, des récits qui choisissent de développer le théme de I'enclave féminine
adoptent un point de vue tres différent sur ce que devrait étre le statut des femmes.
L’exemple le plus remarquable est le roman intitulé « La pierre de Niwa » (Niwa shi

), 1904. Son héroine, une jeune fille chevaleresque qui pense avoir été vendue a un

bordel du nom de Tianxiang yuan a la surprise de découvrir qu’il dissimule en
fait I'entrée d’un véritable « pays des femmes » secret: on y trouve une école pour jeunes
filles congues selon les canons de la modernité, avec salle de musique et de danse mais
aussi laboratoire de physique et de chimie. On s’y déplace a l'aide d’'un tramway
intérieur ou d’ascenseurs a oxygene. Le Tianxiang yuan est avant tout le siege du « Parti

du Sang des Fleurs » Huaxue dang , groupe de femmes-assassins patriotes qui

8 Cet usage du périple lointain pour dresser un portrait réactionnaire de la Chine en mutation ne sera pas
unique au Xu Jinghuayuan, puisqu’un autre livre empruntant le titre de I'ceuvre de Li Ruzhen, le Xin
jinghuayuan, publié en 1907, montrera un fils de Tang Ao s’embarquer pour un nouveau voyage qui le
menera au « Pays des réformes » (weixinguo ), dont la description offre I'occasion d’une cruelle
satire de la Chine d’alors
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compte pres d’'un million de partisanes, et pas moins de 2000 maisons et cachettes
disséminées par tout le pays.

Comme le vieux pays des femmes, ce lieu permet aux femmes une autonomie totale,
faisant de ses pensionnaires, selon le mot de Keith McMahon, de véritable « female
separatists ». La nouvelle venue se voit ainsi administrer, a I'aide de seins mécaniques,
une substance si raffinée qu’elle empéche toute maladie et procure une longue vie. Les
jeunes femmes de la société secrete renoncent a toute relation sexuelle ou familiale,
affirment la supériorité féminine et se dévouent jusqu’a la mort pour la défense du Pays.
Elles ne renoncent toutefois pas & procréer, et le Tianxiangyuan recele une « salle des
enfants communs » (gong er yuan ) ou l'on pratique une sorte d’'insémination
artificielle, en recueillant dans une bouteille les essences masculines qui sont ensuite
placées dans le ventre des disciples. En ce récit tardif, le vieux théeme de la procréation
autonome au pays des femmes rencontre I'utopie scientiste a la fagon de Kang Youwei,

et le discours révolutionnaire qui fondera bien des bouleversements du XXe siécle.

Une terre ambigué

Quelles conclusions tirer de cette histoire romanesque du pays des femmes que nous
venons de brosser a grands traits ?

Le pays des femmes des mythes ancien, territoire autonome et intact ou des femmes
engendrent d’autres femmes est peut-étre un reflet de ce que Frangoise Héritier appelle
le « scandale que les femmes font leurs filles alors que les hommes ne peuvent faire
leurs fils » et qu’elle juge étre un des ressorts fondamentaux de I'universelle sujétion des
femmes par les hommes. La littérature en langue vulgaire, en mettant en scéne le
moment d’une intrusion masculine aux conséquences souvent dévastatrices, conforte
I'impression que I'existence du pays des femmes est une sorte de scandale auquel il doit
étre mis fin. Ce sera clairement le cas dés au moins la fin du XVle siécle : le Xiyang ji est
le premier d’une série de récits ou le pays des femmes sera profondément bouleversé
par I'intrusion des voyageurs masculins, parfois méme détruit.

Dans les versions du cycle du Xiyou ji, le pays des femmes, méme s'il subissait la tension
du désir lorsque les voyageurs masculins le traversaient, retrouvait encore son état initial
et disparaissait du récit, sans qu’on s’intéresse plus a son sort, lorsque les voyageurs s’en
éloignaient. Mais il était, déja, marque d’ambiguité. Ces pays des femmes encore intacts

sont en effet souvent dépeints de maniére relativement neutre, mais pas spécialement
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favorable : en dépit de leur éloignement exotique, ils ne sont rien d’autre qu’une Chine
ou les roles sexuels sont renversés, et I'on y trouve « empereur », « ministres » et méme
intrigues de palais. Et, en ce sens, ils portent la dimension satirique et carnavalesque qui
est celle, universellement, des « mondes a I'envers »*. Mais ils sont de surcroit presque
toujours caractérises aussi par le manque et la déficience, fut-elle discrétement évoquée.
Je crois que c’est ainsi qu'il faut lire dans I'ancien texte « Récits et poemes de la quéte
des sutra » la mention de l'aridité et de I'infertilité des terres qui séparent les bourgades,
a l'approche de la capitale du Pays des femmes. Bien plus tard, dans le Jinghua yuan, on
notera que les femmes, bien qu’ouvrieres compétentes, n'ont pas d’outil en fer et ne
peuvent ouvrir des canaux pour drainer les eaux. Comme I'a montré Maram Epstein,
une inondation, fléau typiquement yin, menace : c’est grace a leurs outils métalliques que
les chinois prendront pied dans le pays : le métal est yang et ne saurait étre inventé par
des femmes® ; un espace qui n'est marqué que par un des deux sexes est
cosmologiquement incomplet. Est-ce pour cette raison que les territoires d’autonomie
féminine qui peuvent étre considérés non comme des dystopies mais comme des
utopies sont des enclaves plutot que des terres lointaines ? Le jardin ou se réuniront les
fleurs célestes a la fin du Jinghua yuan, le Daguan yuan du Honglou meng, et, a
l'autre bout du paysage social, le bordel qui dissimule I'impitoyable mais porteuse
d’utopie révolutionnaire société secréte du Sang des Fleurs dans « la Pierre de Niwa »
sont tous des enclaves, qui, lorsqu’elles prennent leur autonomie par rapport au monde
des hommes, tendent a devenir des lieux idéaux. Entourées par le monde patriarcal,
elles ne peuvent étre que secrétes ou fragiles.

Ceci nous amene a revenir sur la question de la philogynie et de I'empathie a I'égard des
femmes des auteurs chinois anciens et de leurs limites. L’idée tres constante, depuis que
la fiction est devenue genre autonome en Chine, a I'époque du chuangi des Tang, que les
femmes sont meilleures que les hommes ne doit de toute évidence pas étre trop vite
considérée comme une sorte de proto-féminisme. Je crois Maram Epstein dans le vrai
quand elle parle d'une «fantasy of feminine purity» qui permet demployer
l'authenticité prétée au féminin pour rendre leur intégrité a des valeurs masculines

dévoyées par les hommes eux-mémes®. Les fortes héroines incarnant le ging dans le

8 Voir a ce sujet I'étude de Frédéric Tristan et Maurice Lever , Le Monde a I'envers, Hachette-Massin, 1980.
8 Maram Epstein, Competing Discourses: Orthodoxy, Authenticity and Engendered Meanings in Late Imperial
Chinese Fiction, Harvard University Asia Center, 2001, p. 259-260.

87 Epstein, Competing discourses, p. 250.
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théatre lettré et les « romans de la belle et du lettré » joue un méme réle d’agents
purificateurs et régénérateurs d’institutions essoufflées®.

Une autre constante littéraire en Chine est I'empathie manifestée par les auteurs
masculins a I'égard des souffrances spécifiques aux femmes — la poésie chinoise en est
une illustration éclatante. Lorsqu’il est question de lieux d’autonomie féminine, on
trouvera encore des traces de cette empathie : ainsi méme la matrone dirigeant « la
«ville des poules» comme bien des mégeres de romans, créatures pourtant
éminemment caricaturées par le pinceau des auteurs masculins, lorsqu’elle dessine les
régles d’'un monde qui rendrait justice aux femmes et exprime les justes griefs qui sont
les leurs, se voient donner licence de développer une parole convaincante et sincére,
méme si le récit met ensuite un terme brutal a ses actions®.

Les conventions littéraires chinoises ont de longue date fait du gynécée un lieu de
souffrance : souffrance passive de la femme qui s’y voit abandonnée et négligée par son
amant, theme qui traverse tout spécialement I'écriture poétique chinoise, mais aussi,
dans la littérature en langue vulgaire, souffrances infligées bien plus activement. Car, si
le gynécée, peut paraitre, dans le Honglou meng ou le Jinghua yuan, comme un flot de
pureté menacé par la barbarie du monde du monde extérieur masculin, il peut-étre a
d’autres moments décrit comme un lieu ou s’exerce une barbarie pire encore: celle que
les femmes exercent entre elles. Comme on I'a vu plus haut, les sceénes de supplice les
plus cruelles que I'on puisse rencontrer dans la littérature en langue vulgaire ont pour
théatre le gynécée, et le bourreau y est presque toujours une femme dominante voulant
éliminer ou humilier ses rivales : le monde clos du quartier des femmes des grandes
maisonnées, ou le gynécée impérial, deviennent alors des sortes de jardins des supplices
ou les pires sévices peuvent s’exercer. La force de cette convention est telle que j'ai
envie d’avancer une explication différente de celles qui ont habituellement cours de la
fameuse scene du bandage des pieds de Lin Zhiyang dans le « gynécée » (le terme
androcée conviendrait mieux) du pays des femmes du Jinghua yuan: Qn relevé qu’elle
était une des rares occurrences de description des souffrances effectives liées au

bandage des pieds®, et on I'a pendant longtemps lu comme une prise de position de Li

8 Keith McMahon, Misers, Shrews, and Polygamists : Sexuality and Male-female Relations in Eigtheenth-century
Chinese Fiction, Durham, Duke University press, 1995.

89 Sur I'expression des griefs des femmes par les mégéres, voir Keith McMahon, Causality and containment,
op. cit.. et idem, « Shrews and jealousy in Seventeenth-century vernacular fiction », in Peterson, Plaks & Y1,
eds., The Power of culture: studies in Chinese cultural history, Hong-Kong: Chinese university press, 1994, p.
304-320 ; voir aussi mon article « Poisons exotiques et vices domestiques », p. 95, joint au dossier.

9 « The famous episode [....] became the most-often cited depiction of footbinding as torture not only

in the anti-footbinding polemic but also in scholarly literature today”. Dorothy Ko, “The subject of pain”,

94



Ruzhen contre la coutume dans son entier. Plusieurs commentateurs récents ont
formulé des objections convaincantes a cette lecture « féministe » de la scéne, en
remarquant notamment que Li Ruzhen fait méme I'éloge de la coutume des bandages
des pieds en d’autre points de son récit. Mais ne pourrait-on aller un peu plus loin en
remarquant que le gynécée est aussi, dans cette tradition narrative, le cadre le plus
naturel pour une scéne de torture, et que le fameux épisode pourrait représenter une

variation paradoxale sur le theme du gynécée comme jardin des supplices ?

Hommes réduits en poudre et « squelettes poudrés » :

guand un homme s’aventure au royaume du y/n

La mésaventure de Lin Zhiyang illustre aussi un autre theme constant, cette fois du
point de vue cette fois de 'homme chinois qui pénetre le royaume féminin : celui du
péril que représente la visite au pays des femmes pour le voyageur masculin. Loin d’étre
décrit comme une aubaine, I'incursion en royaume féminin est toujours inquiétante ou
risquée. Les moines pélerins du Xiyou ji semblent avant tout menacés de voir sy
achever leur mission et d’y manquer a leur état, mais, des ce premier développement du
théme, se dessine en arriére plan un péril plus mortel : la démone qui enleve Xuanzang
est un scorpion, dont le venin infligera de terribles douleurs & Sun Wukong quand il
essaiera de la vaincre, et qui donne au moine le choix entre I'aimer et périr, et peut-étre
les deux : le scorpion est fréquemment associé aux dangers du commerce avec les
femmes dans les romans Ming et Qing®™.

Empoisonnement et épuisement sont les deux termes de I'alternative devant laquelle se
trouve le visiteur male qui voudrait approcher de trop prés les habitantes du pays. Car
les femmes de ce pays sont volontiers décrites comme vénéneuses : ainsi le chapitre 46
du « Récit des Mers d’Occident » précise que, au pays des femmes, tout coit serait fatal
a la femme et a son partenaire : en moins de trois jours, tous deux pourriraient

littéralement vivants : |a est la raison bien pragmatique pour laquelle les femmes de la

in David Der-Wei Wang and Shang Wei, eds, Dynastic crisis and Cutlural Innovation, Harvard University Asia
Center, 2005, p. 279p. 492.

91 Voir par exemple au chapitre 79 de « La Conversion de I'Orient » un démon scorpion prenant I'aspect
d’une jeune fille séduisante. Voir aussi dans « La rieuse » (Yingning ) de Pu Songling, ou I'héroine
crée un double illusoire d’elle-méme pour séduire jeune voisin : lorsque celui-ci pénétre ce qu'il croit étre
la jeune fille, il recoit une douloureuse piqure au pénis : le jour venu, on comprendra que l'illusion I'a
mené a fourrer son sexe dans la fente d’un arbre ou gite un énorme scorpion. (Pu Songling, « Yingning »,
Liaozhai zhiyi, juan 2-6 ; André Lévy trad, Chroniques de I'étrange, tome 1, p. 201). Voir aussi le poéme qui
commente dans le Jin Ping Mei la mort par épuisement sexuel de Ximen Qing : « Lévres tendres, langue
odorante, mais cceur plus venimeux que scorpion ou serpent » (Jin Ping Mei, chapitre 79 ; trad. d’André
Lévy, Fleurs en Fiole d’Or, tome 2, p. 824).
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contrée demeurent « pures comme I'eau » (qing ru shui )%1. On retrouve cette
idée du caractere vénéneux des femmes barbares, non seulement a propos du lointain
pays des femmes, mais aussi associée aux régions limitrophes de la Chine : ainsi le
roman Chan zhen houshi explique que les manyi , femmes barbares du sud, ont pour
vertu d’instiller un poison fatal a leur premier partenaire : ce n’est qu’aprés un premier
coit, qu’elles réservent en général a un étranger de passage, que « se dissipent leurs
pestilences » et qu’elles peuvent se marier. En 2007, je consacrais un article a ce theme
des poisons exotiques, et eus I'occasion de montrer comment dangers barbares et peérils
intérieurs étaient souvent conjugués dans les représentations littéraires, notamment
autour du theme du poison magique appelé gu , tres souvent associé aux dangers du
désir et manipulé par des mains féminines. Les marches méridionales de la Chine
demeurent encore aujourd’hui dans l'imaginaire chinois comme des « pays des

femmes » aussi fascinants que périlleux®.

Lorsque la reine du Pays des femmes tente de séduire Zheng He, elle le rassure
toutefois sur le poison gu’elle recele : les chinois, bien supérieurs aux males locaux, n'y
seraient pas sensibles. Mais un autre danger menace des lors : celui de I'anéantissement
pur et simple entre les griffes de femmes rendues folles de désir et qui se jetteraient
toutes ensembles sur eux: si un voyageur chinois traverse le pays, il finit par étre
littéralement réduit en poussiere, révele la reine, et ses fragments, comme de la poudre
d’encens, sont « mis dans un sachet a parfum »*. Le voyageur onirique de Yichun
xiangzhi, objet de tous les désirs, reviendra a son tour aussi embelli que meurtri de son
amoureuse odyssée ; Lin Zhiyang, les pieds contraints et déformés par les bandages,
voit le « roi » du pays des femmes s’approcher de lui en des termes qui connotent non

point le désir mais le danger :

« Bien que le « roi » ait été une belle jeune femme, il émanait de sa beauté méme comme
un souffle de mort (shaqi ): on ne le voyait certes point tuer, mais sa mine tendre et
gracieuse était plus tranchante encore que la lame d’un poignard »% .

92 Xiyang ji, chapitre 46, Shanghai guji, 1985, p. 596.

93 Sur la persistance de I'idée de « pays des femmes » dans I'imaginaire des confins méridionaux, voir
notamment Teng, Emma Jinhua, « An Island of women: the discourse of gender », in idem, Taiwan's
imagined geography: chinese colonial travel writing and pictures, 1683-1895, Cambridge (Mass.): Harvard University
Press, 2004, p. 173-193.

94 Xiyang ji, chapitre 46, op. cit., p. 597

% Jinghua yuan chapitre 36 cité par Epstein, Competing Discourses, op. cit., p. 267



On serait en peine de trouver dans ces textes chinois l'idée d’'un anéantissement

heureux entre les mains de barbares amantes, comme quand, a la fin du roman japonais
presque contemporain de lhara Saikaku (1642-1693), « L’homme qui ne

vécut que pour aimer » (Koshoku ichidan , 1682), le héros réve de terminer sa

carriere de libertin comme poussiere au pays des femmes:

J'ai vu les courtisanes, les hétaires et les filles de joie de ce monde flottant. Il n’est rien
qui n’ait échappé a mon regard. Comme rien ne nous retiens plus en ce monde, moi
comme vous, dés maintenant, rendons-nous dans I'ile des Femmes, ou je vous ferai voir
des femmes faciles a attraper. » Tous furent ravis de I'entendre : « Si nous mourons
d’épuisement et devenons de la terre de I'lle, c’es la notre veeu le plus cher car le hasard
nous a fait naitre pour vivre notre génération sans provigner. » Se confiant aux vents de
I'amour, ils s'assurerent qu'ils auraient du beau temps au départ d’'lzu et, a la fin du
dixiéme mois de la seconde année de Tenna, ils disparurent nul ne sut ou% ».

La fin évoquée, si elle rappelle directement celle qui menace les chinois dans le « Récit
de mers d’Occident », est ici terme heureux et presque paradisiaque d’une vie de
sensualité. Les romans chinois de la méme époque, on I'a vu, traitent la visite au pays

des femmes bien plus comme une épreuve infernale.

Un voyage révélateur

Le voyage au pays des femmes, tel que le roman Ming et Qing le met en scéne, est
marqué par une imagerie pessimiste: la stérilité et la mort y guettent, et
I'anéantissement menace le voyageur. En ce sens, le voyage du héros au pays des
femmes n’est pas sans évoquer I'épreuve que représente la péripétie infernale. Mais en
méme temps, a l'instar des enfers du roman et du théatre, le rire et le grotesque y ont
droit de cité, et les pays des femmes sont autant de savoureux mondes a I'envers qui
dessinent la caricature du monde ordinaire. Comme aux enfers, certains pays des
femmes sont des coins de paradis, tels les jardins utopiques du Honglou meng ou du
Jinghua yuan, lieux qui, pour refléter les idéaux du monde masculin, sont plus purs que
celui-ci. Enfin, le pays des femmes peut méme, comme on I'a vu avec la « Pierre de
Niwa », et 1 encore a la facon des enfers, administrer la justice et infliger des
corrections aux hommes déficients ou coupables. De plus, le séjour au pays des femmes,
en permettant aux hommes de faire face aux conséquences ultimes du désir, peut leur

apporter finalement la sagesse et I'éveil. Dans un étrange récit intitulé « Beautés

% |hara Saikaku, L’homme qui ne vécut que pour aimer, trad. Gérard Siary, Arles, Picquier, 2001, p.298.
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d’Outre-mer » (Haiwai meiren in Songyin manlu ,juan 4% qui ne
met pas en scéne directement le pays des femmes — mais ou le terme apparait et sont
repris plusieurs détail du mythe ancien — le journaliste, romancier et réformateur Wang
Tao (1820-1897) sut méler voyage exotique, fantaisie érotique, et peériple
révélateur : un marchand du Fujian prend la mer avec sa jeune épouse, une femme
chevaleresque aux grands talents martiaux ; dédaignant les modernes vaisseaux
occidentaux, ils embarquent sur un navire « cosmologique » chinois ( il est construit sur
le plan des 28 mansions célestes, des huit trigrammes, etc.), et commencent a visiter les
fles d’outremer. La jeune femme du marchand périt en affrontant un redoutable
champion d’arts martiaux étranger : elle parvient a le tuer, mais meurt de ses blessures
en donnant le jour a un fils. Inconsolable, le marchand écoute alors un cousin de la
femme morte qui lui rapporte avoir entendu dire que « & I'Occident il y avait beaucoup
de belles personnes, et qu'on prétend vulgairement qu’il y a 1a le Pays des femmes
(nliziguo ), guére éloigné : « si vous vous mettiez en quéte d’une beauté étrangere,
lui recommande-t-il, vous diminueriez vos tourments : vous devriez faire cette aimable
rencontre ». Le marchand met le cap sur la Méditerranée, et accoste en une contrée des
cotes d’ltalie ou de nombreuses danseuses et musiciennes donnent un concert fabuleux.
Tous sont charmés, sauf le marchand, a qui ces musiques étrangeres donnent au
contraire le cafard. C’est alors que parait un bateau, commandé par un chinois du
Fujian comme le héros, qui est servi par une foule de jeunes filles toutes plus
ravissantes les unes que les autres. Le « pays » du marchand consent a lui céder comme
concubines deux des plus jolies d’entres elles, non sans I'avoir mis en garde : ces
femmes sont originaires du pays Luocha: elles sont naturellement d’une hideur
repoussante, mais ont été travesties par un immortel pour revétir cet aspect ravissant. Si
le marchand ne les épie pas a leur toilette, ou elles reprennent un moment leur horrible
apparence originelle, il n’en verra jamais rien et jouira d'elles a loisir; comme le
marchand, choqué de ce récit, veut refuser le cadeau, I'autre réplique sechement : allons,
les « vraies » femmes ne sont-elles pas de méme du fard apposé sur un squelette, des
yaksa grimés en bodhisattva ? Lu repart finalement au pays avec les deux filles, dont il
fait ses concubines. Il les épiera a plusieurs reprises a leur toilette, ou elles ne laissent
rien paraitre de I'horrible spectacle promis. Il se demande alors si le voyageur ne s’est

pas moqué de lui ; mais c’est qu’il n’est jamais allé a Luocha, conclut le narrateur...

97 Edition moderne : Wang Tao, Hou Liaozhai zhiyi (titre alternatif de Songyin manlu), Haerbin,
Heilongjian renmin, 1988, vol. 1, p. 510-515.
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Voyages aux mondes du yin, un livre en projet.

Il a pu paraitre initialement un peu forcé de discuter tout ensemble supplices, enfers, et
pays des femmes distants ou enclavés. Y a-t-il vraiment continuité entre Iart
fantasmagorique des bourreaux de romans et les rencontres littéraires et érudites des
jeunes femmes du Jinghua yuan ? Pourtant, ces lieux essentiellement imaginaires —
rappelons que la littérature des supplices entretient des rapports plus que distendus avec
la réalité légale des chatiments — ont bien des points communs. Mondes inverses,
mondes souterrains, marches barbares de I'Empire, cours de justices paralleles sont des
« envers » du monde normal, les versants ombragés — c’est le sens initial de yin — de ce
qui est habituellement en pleine lumiere. Jai esquissé ci-dessus a gros trait quelques
points communs aux différents sites de cet envers du monde, mais I'avenir proche, je
I'espére, me permettra de rassembler analyses et larges extraits d’ceuvres originales
traduites en francais : I'ouvrage projeté, qui associerait analyses et traductions de larges
extraits, pourrait s'appeler « Voyages aux mondes du yin » ; sa modeste ambition serait
de servir de guide au voyageur intéressé a explorer ces contrées encore largement

méconnue de I'imaginaire chinois pré-moderne.
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5. Fleur-de-pécher ou I'énergie salvatrice d’un combat

A partir de I'année universitaire 2006-2007, je devais aborder la question des contrastes
du yin et du yang selon une tout autre modalité : il ne s’agirait plus de descente dans les
ténébres infernales ou d’expéditions lointaines vers la terre ambigué du pays des

femmes, mais d’une affaire aussi quotidienne que généralement réputée heureuse : le

mariage. Pourtant, en étudiant en détail I'histoire de Fleur-de-pécher (Taohua nii

), un mythe populaire de la Chine moderne parfois considéré comme a la source de
coutumes matrimoniales traditionnelles, j’ai pu prendre toute la mesure de la récurrence
de certaines thématiques liées a la sphere du yin : pouvoirs fabuleux, voire démoniaques
de personnages féminins également dotés d’une capacité de subversion de I'ordre du
monde. Mais, a la différence des récits étudiés lors de mes recherches sur les enfers ou
le pays des femmes, ces puissantes potentialités du principe féminin étaient cette fois
marquees positivement. Si elles altéraient le cours normal des choses, c’était pour

manipuler le destin en proposant d’accroitre bonheur et longeévité.

Les noces combattantes de La Fille aux Fleurs de Péchers

Ce que je qualifie ici de « mythe populaire » est un récit attesté a partir du XIVe siécle
au plus tot. 1l a donné lieu a deux reprises a des ceuvres écrites jugées dignes de
I'impression xylographique : d’une part une piéce de théatre zaju publiée a au moins
deux reprises sous les Ming, et parfois attribuée a Wang Ye , un assez obscur
dramaturge de Hangzhou qui serait né au début du XIVe siecle. D’autre part, un roman
en langue vulgaire composé a une date inconnue entre la seconde moitié du XVllle
siécle et 1848, date de sa plus ancienne édition conservée. Ces deux ceuvres, relevant
toutes deux du registre de la comédie, sont aussi vivantes et savoureuses qu’assez
grossieres dans leur style et leur facture. Il ne s’agit point la d’ceuvres que I'on puisse
qualifier de théatre ou roman lettrés. L’impression d’avoir affaire a un récit appartenant

essentiellement a littérature populaire est encore renforcée par la proportion élevée de

versions circulant avant tout par transmission orale et ses dérivés manuscrits immédiats :

alors gqu'on ne compte que deux apparitions de I'histoire dans les genres les plus
légitimes de I'écriture en langue vulgaire (zaju, tongsu xiaoshuo), on en connait en effet de
multiples versions sous forme de piéces de théatre de divers genres régionaux, dont des

pieces de théatre rituel, des baojuan, chantefables et ballades, des contes populaires ou
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des dictons. Les deux versions xylographiées, apparues a plusieurs siecles de distance,
pourraient étre considérées comme les cimes émergées d’un iceberg qui plonge dans les
profondeurs encore mal explorées des traditions populaires. Cette faible proportion de
versions imprimées contraste par exemple avec ce qu’on constate pour le cycle de la
« Pérégrination vers I'Ouest », dont la dimension populaire est tout aussi indéniable

mais qui a aussi produit nombre d’ceuvres appartenant au domaine de la culture lettrée.

Dans la continuité de mon champ de recherche, j'ai abordé I'étude de ce cycle par une
source romanesque, un tongsu xiaoshuo publié pour la premiere fois en 1848 sous le titre
« Histoire de lutte magique du yin et du yang entre Zhougong et Fleur-de-pécher »,
( Zhougong Taohuanii yinyang doufa zhuan ; ci-aprés Yinyang doufa
zhuan). Je devais le lire et le commenter, d’abord avec les tout premiers étudiants de
mon séminaire de Master nouvellement inscrit dans la maquette de I'Inalco, « Récits,
mythes, spectacles » pendant I'année universitaire 2006-2007. Puis, apres avoir réalisé
une traduction complete du roman, j'en fis le support d’un cours intitulé « Noces
magiques : mariage, combat des sexes, jeux avec le destin — autour de la Fille aux fleurs
de péchers et d’autres mythes chinois » destiné aux étudiants de chinois et du département
des sciences religieuses de I'université de Geneve (2007-2008).

Voici succinctement I'argument de ce roman :

Le dieu Zhenwu , au cours de son asceése sur le mont Wudang , s'est ouvert le
ventre pour purifier ses entrailles. Terrassé par la douleur, il a négligé d’emporter
ensuite son coutelas ainsi que le fourreau de celui-ci. Les deux objets, rendus magiques
par le contact avec la puissance divine de Zhenwu, vont prendre forme humaine et
commencer une existence autonome. Le coutelas, d’abord recueilli par Laozi :

quittera les palais célestes pour aller résider sur terre a I'époque de la fin de la dynastie
des Shang. Incarné dans une famille de grands officiers et connu sous le nom de
Zhougong , il est écceuré par la dégradation des meeurs de la cour du roi Zhou

et quitte le service de de I'Etat. Il décide alors d’ouvrir une boutique de divination.
Comme il a emporté depuis le Ciel plusieurs livres célestes, ses oracles ne manquent
jamais de se réaliser, et sa réputation lui assure rapidement une tres nombreuse clientele.
Mais le Ciel, redoutant justement qu’il n’en dise trop sur les voies de la destinée, décide
d’envoyer contre lui I'immortelle aux Fleurs de Pécher. Celle-ci, qui n’est autre que
I'incarnation du fourreau de Zhenwu, descend a son tour sur terre pour devenir la fille

unique d’un couple de bienveillants vieillards. A deux reprises, la jeune fille, va

101



permettre a des hommes auxquels Zhougong avait promis un trépas imminent
d’échapper a leur sort. Non que l'oracle ait été défectueux: le destin prévoyait
effectivement la mort des malheureux. Mais Fleur-de-pécher a su leur indiquer les
facons de tricher avec le sort qui permettent parfois de déjouer les célestes décrets.
Furieux, Zhougong peut d’abord seulement deviner que son adversaire est une
« créature yin » (yinren ), mais finit par démasquer sa jeune opposante. Pour se
débarrasser d’elle, il décide alors d’employer un procédé apparemment paradoxal : il la
demande en mariage pour son fils. Cette ruse va en effet lui permettre d’user de sa
science de devin dans un but létal. Au lieu de choisir pour les noces un jour et une
heure favorables, et les secteurs de I'espace les plus sirs pour le passage du cortege
nuptial, il sélectionne soigneusement les lieux et dates ou s’exercera I'influence des
astres les plus funestes: le trépas de la fiancée est ainsi assuré. Fleur-de-pécher,
comprenant les intentions de son adversaire, déploie alors toute une paraphernalia de
précaution rituelles censées déjouer les mauvaises influences. La noce tourne au
désastre pour Zhougong : parvenue dans la chambre nuptiale, Fleur-de-pécher parvient
a faire périr a sa place la propre fille de Zhougong, poussée sous les crocs de la terrible
étoile du Tigre blanc qui attend la la jeune mariée. Zhougong remportera une victoire
provisoire en faisant périr a son tour Fleur-de-pécher grace a une puissante magie noire,
mais sa prévoyante adversaire, sachant ne pouvoir éviter la mort, a préparé une contre
magie qui lui permet de ressusciter. Les deux adversaires, d’égale force, finissent par
engager dans le ciel un duel tumultueux : c’est alors que le dieu Zhenwu intervient pour
interrompre le combat et placer les deux combattants de part et d’autre de son trone,

parmi les maréchaux célestes a son service.

Il existe bien des versions de cette histoire dont je n'ai donné ici que les grandes lignes.
Si le canevas général est commun a toutes les versions, il existe entre celles-ci des
variantes notables. Je fis le choix d’axer mon analyse sur la version du roman en langue
vulgaire, sans mvinterdire de convoquer les lecons d'autres versions a fin de
comparaison. L’expérience nous enseigne en effet que les grands cycles de la littérature
orale ont donné lieu a des réalisations qui, pour suivre le méme schéma narratif de base,

ont chacune une tonalité propre, voire véhiculent des messages parfois contradictoires :
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I'étude récemment réalisée par Wilt Idema et Lee Haiyan du cycle de Meng Jiang nii en
fournit un exemple frappant®.

Je présentai mes premiéres conclusions sur la signification de I'histoire de Zhougong et
Fleur-de-pécher dans deux communications. La premiere, axée sur I'identité et le role
du personnage appelé Zhougong dans le cycle, était intitulée « The Duke of Zhou as a
taoist anti-hero: Divination, exorcism and comedy in some versions of the Zhougong
versus Taohuani story (

) ». Elle a été présentée a la Fifth International Daoist Studies Conference - The Past,
Present, and Future of Daoism — 18-22 juin 2009 au mont Wudang. La seconde était
intitulée « Divination and fate manipulation in a popular myth of late imperial China :
The wedding of the Duke of Zhou and Peach blossom girl » et constitua le 2
novembre 2010 I'une des “conférences du jeudi” de I'lKGF-International consortium
for research in the humanities : Fate, freedom and prognostications. Strategies for coping with the
future in East Asia and Europe, de I'Université d’Erlangen-Nirnberg. J'ai pour projet de
compléter tres prochainement ces analyses en vue de publier un ouvrage qui

rassemblera la traduction du roman en langue vulgaire et un essai explicatif.

Le héros masculin du récit : une figure tutélaire malmenée.

Pour bien comprendre les enjeux de cette « lutte du yin et du yang», comme le dit
explicitement le titre de plusieurs versions, il me fallait d’abord circonscrire le role et le
rayon d’action de chacun des duellistes. Une des particularités de ce récit, qui en fait
aussi la saveur, est que le personnage masculin, résolument tourné en dérision, résulte
de la fusion de tres éminentes figures tutélaires. Son nom frappe d’entrée le lecteur :
Zhougong, terme qui pourrait certes désigner un anonyme « Messire Zhou », mais dont
la célébrité est telle qu’on ne peut que penser immédiatement a son détenteur le plus
illustre : le Duc de Zhou de I'antiquité, figure sacro-sainte du confucianisme et I'un des
plus eminents fondateurs de la civilisation chinoise. Bien qu’un spécialiste aussi éminent
que Liu T’sun-yen ait pu jadis écrire, dans une des premieres notices consacrées au
roman, que ce « Seigneur Zhou » (Lord Chou) « ne devait pas étre confondu avec le
sage Duc de Zhou de la Dynastie des Zhou de I'Ouest»®, je suis au contraire

9 ldema et Lee, Meng Jiangni brings down the Great wall: ten versions of a Chinese legend.. University of

Washington press, 2008. Voir mon compte rendu pour The Journal of Chinese religions, 2008, joint au dossier.

9 « Not to be confused with the sage Duke Chou of the Western Chou dynasty », Liu T’sun-yen, Chinese
popular fiction in two London libraries, Hong-Kong, Lungmen, 1969, p. 54.
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convaincu que cette confusion fut soigneusement entretenue par les malicieux auteurs
et colporteurs de cette histoire. Un fait essentiel négligé par Liu Ts'un-yen est que
l'illustre Duc de Zhou fut, dans la tradition populaire, largement considéré comme une
des principales figures tutélaires de la divination : cette association résulte notamment
de sa participation présumée a I'élaboration du Livre des Mutations (Zhouyi ), le
canon des arts divinatoires. Depuis au plus tard I'époque des manuscrits de Dunhuang,
divers traités divinatoires populaires furent ainsi attribues au Duc de Zhou, qu’il s’agisse
de clefs des songes, mais aussi de traités de cléromancie, hémérologie et auguromancie.
Les données du roman en langue vulgaire Ming et Qing ne font que confirmer son
importance comme figure tutélaire des devins. Ainsi, dans plusieurs récits, il figure en
bonne place parmi les personnages invoqués par des devins sur le point de pratiquer
leur art. Le roman Yin yang dou zhuan effectue en ce sens un habile glissement entre le
personnage du vertueux homme d’Etat de I'antiquité et le saint patron des devins : on y
voit Zhougong quitter le service de la cour corrompue des Zhou pour aller pratiquer
I'art mantique dans la louable intention, est-il spécifié, de guider le peuple vers le droit
chemin. Dans les premiers chapitres, il se comporte comme un devin lettré, manipulant
aussi bien le pinceau que le tronc permettant de tirer au sort les trigrammes, et ne
cherche en rien a nuire...si ce n'est lorsqu’il emploie ses talents divinatoires pour tendre
a son adversaire le piege d’'un mariage mortel. Mais, a ce stade, la confrontation est déja
devenue lutte ouverte, et le personnage de Zhougong a révélé l'autre face de son
identité composite : celle qui le relie au patron des exorcistes taoistes, le dieu Zhenwu.
Car celui qui est identifié comme I'avatar du coutelas jadis employé par le dieu pour
s'ouvrir le ventre est décrit comme une sorte de double de la divinité, dont il posséde
bien des traits : son visage, « noir comme un cul de charbon », a la couleur des ténébres
qui caractérise aussi I'empereur des régions septentrionales du ciel. Lorsque, ne pouvant
plus se contenter de I'art divinatoire, il veut engager directement le combat contre sa
jeune adversaire, il adopte aussitot la pose de I'exorciste taoiste, que I'on retrouve dans
I'iconographie de Zhenwu : cheveux défaits, pieds nus, épée brandie, il danse le pas de

la Grande ourse en appelant a son secours des divinités martiales, la premiére étant
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justement Heisha «le Tueur Noir»', dont la figure est elle aussi représentée

comme I'exacte réplique de Zhenwu'®.

Fleur-de-pécher et la puissance de la vie.

Fleur-de-pécher va donc se mesurer a une figure doublement imposante, qui rassemble
des traits empruntés a un ancétre fondateur du confucianisme comme a un des dieux
taoistes majeurs. Qui est-elle pour oser tenir téte a si forte partie ? Le récit va montrer
que cette simple pucelle recluse au fond du gynécée dispose de pouvoirs considérables.
Tout d’'abord, elle sait aussi bien que son adversaire déchiffrer les signes du destin. Tout
au plus se distingue-t-elle en employant des techniques plus populaires de manipulation :

elle calcule sur ses doigts les combinaisons du destin'®

, alors que Zhougong déploie
devant lui sur une table les « quatre trésors du cabinet du lettré ». Plusieurs romans en
langue vulgaire la montrent d’ailleurs, comme son adversaire et parfois en sa compagnie,
invoquée par des devins soucieux d’appeler sur eux la protection des saints patrons de
leur métier. Comme lui, elle participe de la puissance divine de Zhenwu, ainsi que le
montrent le début et la fin du récit. Mais, alors que le nom de Zhougong évoque toute
l'autorité de la tradition confucéenne, le sien nous place d’entrée dans la riche
symbolique du pécher : le bois de cet arbre est réputé de trés longue date en Chine étre
un puissant démonifuge, servant a confectionner talismans ou armes rituelles ; son fruit

figure au premier rang des nourritures d'immortalité ; sa fleur connote quant a elle
érotisme et sensualité, et, depuis le poéme Tao zhi yaoyao du « Canon des

poémes », annonce le temps de noces. Au ciel, 'Etoile Fleur de pécher (tachua xing

) fait partie ces « étoiles astrologiques »'*

qui reglent la destinée humaine : elle invite
hommes et femmes aux plaisirs de I'amour. La littérature compte maintes accortes
« immortelles aux Fleurs de pécher » (Taohua xianni ), qui résident tantét au

ciel, tant6t dans les « paradis caverneux » défendus par des bosquets de cet arbre en

100 Sur le culte de Heisha voir Edward L. Davis, « the Cult of the Black Killer », dans son ouvrage Society
and the Supernatural in Song China, Hawaii, 2001, p. 67-86.

101 Voir notamment la peinture rituelle Ming du Baoning si dans laquelle Zhenwu et Heisha sont
représentés exactement de la méme fagon, comme un reflet dans un miroir. Baoning si Mingdai shuilu hua,
Beijing, Wenwu, 1988, planche 78.

102 « Popular mantic techniques included a rudimentary system of counting on finger joints », Richard
Smith, Fortune tellers and philosophers, Westview press, 1991, p. 87. Voir aussi p. 185 et 198.

103 | 'expression est de Carole Morgan, Le tableau du beuf du printemps, Paris, Collége de France : Institut
des hautes études chinoises, 1980, p. 175 : elle désigne des puissances stellaires réputées influer sur le
destin humain, qui ne correspondent pas nécessairement a des astres astronomiquement observables.
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fleur. Lorsque lI'une de ces immortelles descend en ce monde, elle peut se faire

intercesseur de la passion amoureuse (comme au chapitre VIII du roman du XVIII°
siecle « Le réve du retour au Lotus » Guilian meng ), ou agir en belle justiciére

aussi pourvue de beauté que de talents martiaux.

La Fleur-de-pécher de notre histoire, qui garde jalousement au fond du gynécee un
pécher représentant son « destin fondamental » (benming ), participe de tous ces
traits, au premier rang desquels la vertu démonifuge de la plante : dans les combats
victorieux qu’elle doit livrer contre les influences néfastes, elle a encore recours a des
armes ou des talismans en bois de pécher qui dispersent efficacement les effluves des
astres funestes. Corollairement, c’est en usant d’'une branche de son pécher que
Zhougong remporte une éphémere victoire et parvient a la conjurer et a la faire périr.
Mais la connotation érotique de la plante n’est pas non plus absente : Fleur-de-pécher
est décrite comme d’une extréme beauté, et elle séduit d’emblée a la fois Zhougong, qui,
en la voyant pour la premiere fois, hésite un instant a la combattre, et la fille de celui-ci,
avec laquelle se noue, lorsqu’elle I'aura ressuscitée, une maniéere d’amitié amoureuse.

Le rdle que Fleur-de-pécher tient avec le plus de constance tout au long du récit est
celui d’une efficace championne de la vie face aux forces de la mort et du destin : elle
n'effectuera en effet pas moins de cinq sauvetages, soit en permettant a des gens
d’échapper a un sort qui les vouait a périr, soit méme en ressuscitant des trépasses.
Alors que Zhougong personnifie un juge sévére mais passif, annongant les décrets de la
destinée tout en proclamant leur inéluctabilité, Taohua ni se rattache a la cohorte des
personnages puissants, charitables, indociles et audacieux que la littérature chinoise
montre capables de s’opposer aux administrateurs divins de la vie et de la mort. Les
moyens qu’elle emploie pour ce faire sont peu ou prou, comme dans bien des histoires
chinoises sur I'immortalité, marqués par la transgression ou la ruse. Elle enseigne a
plusieurs reprises des rituels de «rappel de I'ame » a certains personnages du récit.
Fleur-de-Pécher s’adresse ainsi a une vieille dame a qui Zhougong a annoncé que son
fils est sur le point de périr au loin. Elle I'enjoint, la nuit venue, de frapper le seuil de sa
maison a l'aide d’une vieille chaussure tout en appelant son enfant : les coups portés a
I'aide d’un objet répugnant sur ce lieu respecté entre tous de la maison participent d’une
magie salvatrice. Elle permettra effectivement de « briser les trigrammes » (pogua )
de la divination effectuée par Zhougong et d’en inverser le résultat. La fille de
Zhougong sera ressuscitée par des appels accompannés d’aspersions de « l'eau de

contrecours » (niliu shui ). L’emploi de cette eau, prise dans une riviére cotiére
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dont les flots sont repoussés en amont par la marée montante, traduit symboliquement,
les pratiques d’inversion des taoistes cherchant a trouver I'immortalité dans l'inversion

du processus de la vie et du déclin (chapitre 14). Dans un autre épisode, elle enseigne a

Pengjian , le vieux serviteur de Zhougong, a qui son maitre, désolé mais

impuissant, a promis un trépas imminent, comment contraindre les dieux de la destinée :

Pengjian devra se rendre en un temple ou descendront la nuit méme les sept étoiles du
Boisseau du Nord, et, apres qu’elles auront consommé les offrandes qu’il aura disposées
a leurs intentions, se jeter a leurs pieds en les implorant de corriger son destin. Les
dieux, devenus les obligés du vieux serviteur, devraient accéder a sa demande, d’autant
plus que Fleur-de-pécher lui aura enseigné comment ajouter une touche de coercition a
I'appui de celle-ci :
«Quand les seigneurs stellaires se manifesteront, ne prenez pas peur! Car
lorsqu’ils en arriveront a prononcer votre nom, il faudra sortir de dessous la table
a offrande tout en récitant I'invocation et en faisant tinter la chaine d’or. 1l vous
faudra demander I'octroi de la longévité aux seigneurs stellaires, et ils seront tenus
de vous I'accorder : car cette chaine d’or comme cette incantation divine ont
pouvoir de les contraindre. Tant que vous ferez résonner la chaine d'or et
réciterez I'incantation, leur cceur en sera alarmé et ils ressentiront des maux de
téte ! » (chapitre 8)
Le vieux serviteur obtiendra effectivement des divinités qu’elles lui accordent une
rallonge de son laps de vie de huit cent cinquante années, et d’étre désormais connu
sous le nom de Pengzu . ce personnage, bien connu depuis I'antiquité comme le
Mathusalem chinois, est le second éminent personnage de la Chine antique a tenir un
role dans la comédie orchestrée par Fleur-de-pécher.
Une des legons de cette histoire est qu'il peut exister des divinités aussi paradoxales que
Fleur-de-pécher : diment mandatée par le Ciel, elle est venue sur terre...pour
enfreindre les célestes décrets. Face a un Zhougong, ainé et patriarcal, qui représente
I'ordre normal, la jeune fille incarne la possibilité d’une transgression et d’un désordre
qui se confondent avec I'espoir. On comprend la fascination que cette histoire a pu
exercer sur le public de la littérature populaire, et le titre qu’elle porte dans plusieurs des
versions de I'histoire qui appartiennent a cette derniere : Yanshou baojuan :

« Le Précieux rouleau de I'’Accroissement de la longévité ».
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La noce combattante.

Si I'histoire de Zhougong et de Fleur-de-pécher peut pour partie se rattacher a la
littérature sur les arts et ruses permettant de combattre la mort et d’obtenir longévité ou
méme immortalité, le theme du mariage représenté comme lutte sans merci du yin
contre le yang constitue sans nul doute son autre versant, comme [attestent les
nombreux titres comportant le terme de doufa (« le combat magique ») ou yin yang
dou fa (« la lutte magique du yin et du yang ») désignant I'histoire. Une des forces du

récit est que le mariage qui s’y déroule est a la fois monstrueux et terriblement normal :

il est, en quelque sorte, un anti-mariage censé avoir posé les cadres du mariage ordinaire.

Au chapitre des anomalies, il y a bien sir le fait qu’aucune des deux parties n'a
I'intention de consommer le mariage : Zhougong n'a méme pas de fils @ donner en
mariage a la fiancée, et Fleur-de-pécher, ne I'ignorant point, sait avoir accepté non point
des noces mais une lutte a mort. Zhougong, agissant en tant que devin, a choisi le jour,
I'heure, et la direction que prendra le cortege nuptial, ce qui est dans le réle traditionnel
des spécialistes des arts mantiques. Mais il a tenu son role a contre-emploi,
selectionnant les pires moments et directions possibles, recherchant a provoquer la
mort au lieu de la vie. Pourtant, cet étrange mariage ne I'est pas tant que cela. Ainsi,
lorsque Fleur-de-pécher apprend les funestes dispositions prises par Zhougong, elle
dresse une liste de requétes qui lui permettront de déjouer les pieges mortels du devin :
elle devra s'asseoir dans un palanquin nuptial décoré par les effigies des « divins
immortels des huit grottes » ; on devra brller a son arrivée chez son époux du bois de
santal et des feuilles de genévrier dans un fer a bassiner ; entre la grand-porte et la
seconde porte, on placera une selle de cheval et un boisseau carré, qu’elle devra
enjamber ; depuis la grand-porte jusqu’a la salle des appartements intérieurs, il faudra
gu’on ait déroulé un tapis de feutre multicolore, afin que, dés sa descente du palanquin,
la jeune mariée ne foule pas la terre crue. Comme n’ont pas manqué de le remarquer les
commentateurs chinois contemporains de ce cycle, les objets et les actes décrits font
pour la plupart partie de l'attirail ordinaire des mariages traditionnels. Le narrateur du

roman Yinyang doufa zhuan écrivait d’ailleurs déja :

« Tous les objets, toutes les personnes que Fleur-de-pécher employa a cette
occasion servaient a la préemunir des divinités meurtriéres et des démons de
massacre : qui aurait pu prévoir que, par la suite, lors des mariages ordinaires, les
gens continueraient le plus souvent a faire de méme, tant et si bien que cela
devint une coutume qu’on ne manguerait plus jamais d’observer ! » (chapitre 12)
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On trouve certes dans la littérature orale du monde entier maints contes qui expliquent
a l'aide de récits tous plus extraordinaires les uns que les autres l'origine des
phénomeénes du monde courant. Mais le risque mortel que fait courir son mariage a
Fleur-de-pécher me semble porter une signification plus directe : tout mariage est au
fond, un moment extrémement dangereux, ou I'existence peut basculer vers le malheur
si I'on n’y prend garde. Il est en méme temps, sur le plan symbolique, une sorte de mise
a mort de la fiancée, qui doit d’une certaine maniere étre éliminée et « mourir » a sa vie
de jeune fille pour renaitre dans le cadre nouveau de sa famille maritale. Un contrepoint
intéressant est fourni par le rituel des « lamentations de la fiancée » (kujia ), Célébré
dans une bonne partie de la Chine du sud jusqu’a une date récente, pendant lequel la
future mariée exécutait de longues heures durant des chants de lamentations ritualisés
dont le but était précisément « d’éliminer par les pleurs les mauvaises influences »
(kudiao huigi ), et qui ressemblaient & bien des égards aux lamentations de
funérailles, autre prérogative des femmes. L’histoire de Fleur-de-pécher est d'ailleurs

104 "Comme les lamentations

parfois donnée comme une des sources du rituel du kujia
nuptiales n"empéchent pas la noce de se dérouler heureusement in fine, la description
des funestes noces orchestrées par Zhougong ne vaut pas remise en cause du mariage
en tant que tel: le cycle de Fleur-de-pécher, comme les lamentations de la fiancée,
releve peut-étre plus d’'un moment cathartique, d’une inversion carnavalesque comme
les anthropologues en ont maintes fois observé en étudiant les grands rites de passage,
que d’une vraie remise en question de I'ordre patriarcal. Les moqueries adressées a
d’éminentes et males figures comme celles de Zhougong ou de Pengzu pourraient fort

bien participer de ce défoulement festif.

Le Tueur noir contre le Tueur rouge

Si I'on peut trouver dans I'histoire de Fleur-de-pécher I'écho lointain des charivaris et
autres coutumes liées aux rites de passages en d’autres parties du monde, certains de ses
traits sont en revanche fortement ancrés dans les conceptions cosmologiques et
religieuses proprement chinoises. Dans un chapitre déja rédigé de mon livre a venir,

« La démonologie de Fleur-de-pécher », janalyse la nature de ces forces démoniaques

104 Anne E. McLaren, Performing grief, Hawai'i UP, 2008, p. 111. Voir mon compte-rendu de ce livre,
Etudes chinoises, 2010, joint au dossier.
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censées menacer si gravement le mariage .

Les puissances stellaires auxquelles
Zhougong fait appel sont ainsi des vecteurs de trépas bien connus : on trouve, parmi
elles, Porte des funérailles et Visiteur du deuil, deux mauvaises étoiles réputées
annoncer le trépas, ainsi que le Tigre blanc, astre réputé pour son appétit de sang, ce qui

108 1] est

le rend spécialement dangereux pour les parturientes...et les jeunes mariées
justement un élément qui apparait indubitablement, fut-ce de fagon légérement voilée,
dans le récit des noces de Fleur-de-pécher : celui de la dangereuse force du sang féminin
qui va étre répandu lors de la défloration.

A T'approche de son mariage avec Fleur-de-pécher, alors que Zhougong convoque
plusieurs puissances stellaires, Fleur-de-pécher ne fait apppel qu’a un seul champion
divin : il se nomme Hongsha , le « Tueur rouge ». Le moment venu, il se portera a
la rencontre du Tueur noir qu’a convoqué Zhougong. Or, si le Tueur noir est une
divinité majeure, objet d’un culte attesté depuis la dynastie des Song, le Tueur rouge ne
figure nulle part dans les panthéons des Trois enseignements. Mais il est par ailleurs
bien connu comme un trés terrestre démon, dont la spécialité est de mettre en péril le
déroulement heureux des noces. Au sein des diverses puissances néfastes et étoiles
mauvaises qui peuvent menacer le mariage, le Tueur rouge intervient a I'approche de la
chambre nuptiale, la ou aucun devin ou exorciste n'est plus a méme de déjouer le
mauvais sort. Plus qu’'un ennemi extérieur, il est en fait un ennemi intérieur, un danger
intimement attaché au corps méme de la jeune épousée. Un taoiste du XX° siécle notait
que « La jeune mariée lors de ses noces a le Tueur rouge (jiehun de xinniang you hongsha

) ». Un rite pratiqué encore récemment en Mandchourie consistait a
faire rentrer brutalement une épée dans son fourreau au passage de la jeune mariée : ce
geste martial effectué juste au moment des noces, dans lequel il ne me semble guére

exagéré de voir une défloration symbolique, visait précisément a écarter les mauvaises
influences (bixie ) en dépouillant la jeune mariée du « Tueur rouge » qu’elle amene
avec elle (qudiao xinniang dai de hongsha )7, Lidentité de ce démon,
qui s'attache au corps de la jeune fille sur le chemin de ces noces et 'empéche encore de

devenir une « personne nouvelle » (xinren ) ne fait guere de doute : sa couleur rouge

105 Texte joint au dossier.
106 Hou Chin-lang, “the Chinese belief in baleful stars”, in Welch et Seidel, Facets of Taoism: essays in Chinese
religions, Yale UP, 1979, p. 210 et 218.
107 i Fengqi , Tang Yumin , “Qingzhou manzu hunsu ”, Minsu yanjiu
, 1996-4, p. 59.
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ne montre-t-elle pas que la puissance démoniaque ici évoquée est celle du sang, plus
precisément du sang virginal sur le point d’étre répandu ? La culture chinoise est en
effet de celles qui ont construit de facon radicale une vision du sang féminin comme
pouvoir dangereux. Dans un article désormais classique, I'anthropologue Emily Martin
Ahern tentait d’expliquer « le pouvoir et la pollution » prétés aux Chinoises, notamment
le fait qu'elles soient considérées a la fois comme rituellement impures et
dangereusement puissantes'®. Si le sang des régles et celui des lochies ont été le plus
fréquemment évoqueés par les anthropologues, le sang répandu lors d’un autre moment
liminal de la vie, la défloration, est paré de la méme dangereuse force. Comme I'a écrit
Christian de Pee, auteur d’une étude sur les textes associés au mariage a la fin du
Moyen-age, « Les forces yin émanant du corps de la jeune mariée attirent les mauvais
esprits et offensent les divinités bienveillantes, mais son sang amassé, lorsqu’il se répand
dans le lit nuptial, posséde un pouvoir aussi spécial qu’indicible. » *® Si plusieurs rites
nuptiaux sont clairement des exorcismes visant a éliminer le « tueur rouge » qui menace
I'existence future du couple, les choses se passent de maniére sensiblement différente
dans I'histoire de Fleur-de-pécher. Celle-ci emploie le Tueur rouge comme une force
positive, un divin champion qui lui permet de neutraliser le meurtrier Tueur noir que
Zhougong veut lancer contre elle. Mais, tout en parant le coup mortel qu’on destine a
sa maitresse, le Tueur rouge consent a s'effacer : comme mutuellement annihilés par
leur symétrie chromatique, les deux divinités guerriéres se retirent d’'un commun accord,

et la périlleuse cérémonie nuptiale peut se poursuivre.

Vierges démoniaques ou divines.

A travers sa complicité avec le Tueur rouge, Fleur-de-pécher est donc, elle aussi, dans
une certaine mesure, la démoniaque héroine du récit. « Etre yin » (yinren ), suivant
le terme qu’emploie a son égard son adversaire ; elle porte en elle toute les dimensions
de ce qualificatif : femme, mais aussi étre néfaste et sournois, appartenant aux régions
ténébreuses de la cosmologie. Par bien des traits, son personnage se rapproche de
certaines des figures les plus ambigués de la religion chinoise : les vierges divines ou

magiciennes.

108 Emily Martin Ahern, « The power and pollution of Chinese women », in Margery Wolf, Roxane Witke,
Women in Chinese society, Stanford University press, 1975.

109 Christian De Pee, Text as Practice: The Writing of Weddings in Middle-Period China (Eighth through Fourteenth
Centuries). Albany: State University of New York Press, 2007, p. 171.
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L’histoire de Fleur-de-pécher n’est pas sans évoquer pour une part les récits ayant pour
héroine le Bodhisattva Guanyin dans ses avatars féminins, la légende de Miaoshan ou
I'histoire de «la Guanyin au panier de poissons ». Dans ces récits, Guanyin affronte
I'épreuve d’un mariage qui ne saurait étre consomme : les noces n'auront pour seule
issue possible que le trépas et le départ vers le séjour céleste. Comme Guanyin, Fleur-
de-pécher évite le mariage, mourant et renaissant pour quitter finalement le monde. Ce
faisant, elle aura renversé le déroulement « normal » du mariage, qui fait périr la vierge
pour faire renaitre la femme mariée dans I'ordre patriarcal.

Au cours de ce mariage illusoire, et, la encore, comme la Guanyin au panier de poisson,
Fleur-de-pécher est dépeinte usant des forces de la séduction. Mais, dans cette noce
sans fiancé, la séduction s’exerce paradoxalement a I'égard d’autres femmes. Elle lui sert
ainsi, en fascinant la propre fille de Zhougong, a s’assurer un « corps de remplacement »
qui subira a sa place I'attaque du Tigre blanc, puis, apres le retour a la vie de la jeune
fille, lui permettra de s’en faire une complice et une alliée. C’est encore la rumeur de son
extraordinaire beauté qui, a son entrée chez Zhougong, attire toute la gent féminine de
la maison de son adversaire, mettant en fuite, par peur des effluves yin ainsi concentrées,
les derniéres mauvaises étoiles encore présentes. Cette mention discréte de la capacité
de Fleur-de-pécher a rassembler les forces féminines évoque une autre catégorie de
femmes fortes et pures, bien connues des historiens des religions chinoises, et aussi
bien moins tragiques que les déesses ou adeptes fuyant le mariage dans la mort : celles
des jeunes filles pratiquant, individuellement ou en groupe, les arts de la magie et de
'immortalité en mettant la redoutable force renfermée en leur corps au service de leur
pouvoir. Des groupes de jeunes filles définies a la fois par leur jeunesse, leur célibat,
leurs pratiques religieuses ou alchimiques, et qui se regroupaient autour du refus — ou
tout au moins du recul — du mariage ont existé. Elles eurent parfois une importance
religieuse et magique non négligeable. Un exemple célebre de ces groupes fut constitué
par les sociétés religieuses féminines appelées « Eclat des lanternes rouges »
(Hongdengzhao ), qui jouérent un role important lors de la révolte dite « des
Boxers » en 1900. Comme I'a montré Paul A. Cohen, les Boxers se sentirent a la fois
dangereusement attaqués et menaces par des magies noires faisant appel aux polluants
écoulements féminins qu'ils accusaient leurs adversaires de mettre en ceuvre contre eux,
et rassurés par la présence a leur cotés de ces « Lanternes rouges », vierges dotés d’une

puissance magique hors pair, et dont le groupe était, il convient de le noter, également
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placé sous le signe de la couleur des noces et du sang™. Le fictif « parti du sang des
fleurs » Huaxue dang que nous avons évoqué au chapitre précedent en
constitue un autre exemple, dans la sphere du roman.

Le personnage de Fleur-de-pécher, immortelle descendue du séjour céleste, qui sait
retourner a son avantage la comédie du combat marital, et commande pour ce faire au
puissant Tueur rouge, euphémisme du fondement de I'énergie féminine, le sang, se
rapproche par bien des traits des puissantes jeunes magiciennes que I'on rencontre

régulierement dans I'histoire religieuse et littéraire chinoise.

La force d’'un combat inabouti

Le terme de I'affrontement auquel se livrent Zhougong et Fleur-de-pécher dans Yin yang
doufa zhuan n’est pas le point le moins signifiant de I'histoire : c’est un combat inachevé.
A la fin du roman, les duellistes, tout & leur lutte, ont quitté la terre pour s'élever dans le
ciel, « leur duel les animant d’une énergie croissante : chacun déployait sa puissance,
faisant rugir la tempéte et résonner le tonnerre ». La violence dégagée par le combat
attire I'attention de Zhenwu, qui ordonne a I'un de ses divins officiers de les séparer et
de les conduire devant lui. Le dieu leur rappelle alors leur nature complémentaire
originelle, et,

« déployant sa Banniere des sept étoiles, il les en enveloppa et les porta jusqu’au
Mont Wudang pour en faire ses officiers, sous le nom de Maréchal Zhou et
Maréchale Pécher. Il concentra vers eux sa luminescence spirituelle, et leur fit
prendre place a chacun d’un coté, ou ils se tinrent, I'un a la droite du dieu, I'autre
a sa gauche. Alors le Supréme empereur fit claquer de nouveau a sept reprises sa
précieuse banniere des sept étoiles, puis souffla en direction des deux maréchaux
le souffle orthodoxe du Ciel antérieur; ainsi pénétrés de sa spirituelle
luminescence, les corps de chair des deux maréchaux retrouvérent leur place
originelle. »

Zhougong et Fleur-de-pécher, bien que ne figurant dans aucune hagiographie classique
de Zhenwu, et n’apparaissant méme pas dans le roman religieux en langue vulgaire de la
fin des Ming qui lui est consacré, « Le Voyage vers le Nord » (Beiyou ji ),
semblent pourtant avoir été depuis régulierement figurés de part et d’autre de Zhenwu
dans les sanctuaires qui sont dédiés a cette divinité majeure. Selon le Pere Grootaers,

qui étudia a la fin des années 1940 les sanctuaires de Zhenwu d’un district de la Chine

110 Paul A. Cohen, chapitre « Magic and Female Pollution », in idem, History in three keys : the Boxers as event,
experience, and myth, Columbia UP, 1993, p. 118-145; sur la peur des Boxers a I'égard des pollutions
féminines, voir p. 128-138 ; sur les “Lanternes rouges”, voir p. 138-145.
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du Nord, les représentations de Zhougong et Fleur-de-pécher de part et d’autre de
Zhenwu s’y seraient répandues a partir du du XV1I° siécle **. Cette date relativement
tardive est confirmée par le fait que, a la différence du roman Qing, la piéce zaju des
Yuan, du moins dans lI'une de ses versions transmises, n’etablit aucun lien entre
I'histoire de Zhenwu et le duel magique de la magicienne et du devin. Pourtant,
transmise par la littérature orale, I'histoire de Zhougong et Fleur-de-pécher, semble
avoir su trouver sa place dans les pratiques religieuses. Ce qui me parait remarquable
dans ces derniéres, c’est que le couple combattant ne s’y illustre pas comme pleinement
réconcilié et demeure représenté de facon bien distincte : enr6lés ensemble mais séparés
par limposante figure de Zhenwu, chacun dentre eux garde sa fonction,
complémentaire de celle de l'autre. Ainsi, un article décrivait récemment les divinités
protégeant I'activité d’un village de spécialistes religieux situé dans la province du Gansu,
Xuejiawan . Les nombreux devins et exorcistes que compte cette localité
rendent un culte a trois saints patrons : I'lncommensurable Patriarche (Wuliang zushi

), un titre donné a Zhenwu, est le saint patron de leur métier dans son
ensemble. Sous son autorité sont placées deux patriarches spécialisés dans une des
branches de I'activité des fidéles du lieu: Zhougong est le «saint patron de la
divination » (suanming zushi ) tandis que « Dame Fleur-de-pécher » (Taohua

niangniang ) est celui de « la délivrance des mauvais sorts » (yasheng zushi)

: on retrouve la les fonctions complémentaires et potentiellement antithétiques
de celui qui dit la destinée, et de celle qui la corrige, telles que les développait le roman.
Un second exemple de cette polarité non abolie nous est fourni par I'architecture
religieuse de la Chine du Sud : dans la région de Hong-Kong et au Guangdonyg, le faite
des temples est souvent orné des figures de Zhougong et de Fleur-de-pécher'. Sur le
toit des temples chinois, image de la montagne et point de rencontre avec le ciel, on
figure volontiers « deux dragons de faiences [qui] s’affrontent, se disputant une perle
flamboyante placée au centre » laquelle « représente I'énergie radieuse qui émane du

brile-parfum placé dans le temple »*

. Sur le toit des temples au Guangdong, Fleur-de-
pécher et Zhougong, lorsqu’ils sont figures, se tiennent similairement opposés, face a
face, de part et d’autre de I'immense poutre faitiere. Pour rappeler qu’ils représentent

respectivement le yin et le yang, ils tiennent a la main, I'une le disque lunaire, l'autre le

111 Grootaers, “The Hagiography of the Chinese god Chen-wu”, Folklore Studies 11:2 (1952), p. 144.
112 Je remercie Yau Chi-on d’avoir attiré mon attention sur ce trait.
113 Kristofer Schipper, Le corps taoiste, Fayard, 1982, p. 35.
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disque solaire, comme si I'énergie ininterrompue qui se dégageait de leur combat faisait
tenir ensemble l'architecture, comme si leur affrontement fournissait au monde une
indispensable énergie. La lame qu’est a I'origine Zhougong n’a pas €té rengainée dans
son fourreau devenu Fleur-de-pécher, et leur confrontation, redevenue latente, vibre

encore d’énergie sexuée.

Couples combattants.

Bien que le mythe de Fleur-de-pécher n’ait donné lieu a aucune ceuvre littéraire
d’importance, du moins stylistiquement parlant, j'ai été séduit au cours de mes travaux
par la richesse et la beauté de ses thématiques. 1l se préterait a étre exploré davantage,
notamment dans une perspective synchronique, en comparant plus avant les versions
de Ihistoire. Il serait ainsi certainement passionnant d’en rassembler et traduire
plusieurs, de style et de tonalité différentes, a I'instar de ce qu’a fait tout récemment W.
Idema pour Meng lJiang ni, Serpent Blanc, Dong Yong, et d’autres figures des grands
cycles de la tradition orale chinoise. 1l conviendrait également de mener des enquétes de
terrain pour juger de la fonction des opéras rituels ou des genres oraux a valeur rituelle
dont on connait I'existence pour le cycle. Mais il vaudrait aussi la peine d’étre replacé
diachroniquement dans une trés riche tradition littéraire et religieuse chinoise : celle qui
tend a personnifier la tension entre yin et yang en créant des couples opposés ou
combattants. Ainsi, sur le plan de I'histoire religieuse, la place assignée relativement
récemment a Zhougong et Fleur-de-pécher comme assistants méle et femelle du dieu

Zhenwu tire-t-elle certainement sa source des « gar¢ons d’or et filles de jades » (jintong
yuni ), représentés autour de I'Empereur Céleste depuis les Tang, et dont
dérivent vraisemblablement pour les bouddhistes les deux jeunes assistants de Guanyin,
le garcon Shancai et la fille Dragon 14 Mais c’est la littérature narrative qui
offre certainement le champ d’étude le plus prometteur en la matiére. C'est elle qui
développe le plus avant le theme de la magicienne combattante, adversaire et initiatrice
du héros dans bien des cycles romanesques ; c’est elle qui dépeint volontiers I'amour

comme un art martial ; c’est elle enfin qui développe lintéressant theme de ce que

114 « The tradition of providing a deity with a pair of male and female attendants, symbolising yang and
yin, started with Taoism. | believe that these two attendants are the Buddhists counterparts of the Taoist
golden boy and Jade girl that have been depicted as the attendants of the Jade emperor since the Tang”
Y Chiin-fang, Kuan-yin, Columbia U.P., 2001, p. 440, a propos de Shancai et Longnii comme assistants
de Guanyin (tous deux tardivement appariés).
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jappellerais « I'incarnation hermaphrodite », qui montre un héros masculin chercher
tout au long d’un récit la confrontation avec une sorte de double féminin. Ce dernier
theme traverse maintes ceuvres d’importance ou de moindre valeur, comme « L’histoire
non officielle des Immortelles » (Nuxian waishi , 1711), la confrontation
érotico-magique de LU Dongbin et de Blanche Pivoine, voire le chef d’ceuvre qu’est le
« Réve dans le Pavillon rouge » (Honglou meng ). nombreuses ont été les

déclinaisons du theme du couple combattant. J'espére pouvoir y revenir avant qu'’il soit
longtemps.
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qu er http://turandot.chineselegalculture.org/Textual.php?ID=194&CF=1

« Lingchi of traitor Wang Qin », présentation et traduction d’un extrait de Yang jiajiang

yanyi
http://turandot. chlneseleqalculture org/Textual.php?ID=196&CF=1

« Posthumous lingchi of eunuch Wei Zhongxian », présentation et traduction d’un extrait
de Jingshi yin yang meng
http://turandot. chmeseleqalculture org/ Textual.php?ID=193&CF=1

« Hell of the wooden donkeys », présentation et traduction d’un extrait de Tang Zhong
Kui gquanzhuan

http://turandot. chlneseleqalculture org/ Textual.php?ID=194&CF=1http://turandot.c
hineselegalculture.org/ Textual.php?ID=182& CF=1

« Cruel execution of Water Margin’s outlaws », présentation et traduction d’un extrait
de Dang kou zhi :
http://turandot.chineselegalculture.org/ Textual.php?ID=192&CF=1
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