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L’absurde dans le théatre Dada et présurréaliste francais

résumé

L’objectif de cet essai est d’interroger I’absurde en tant que catégorie esthétique dans le
théatre Dada et pré-surréaliste frangais, entre 1916 et 1923, et ce dans trois textes: La
Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine, de Tristan Tzara (1916), S’il vous plait,
d’André Breton et Philippe Soupault (écrit en 1919) et Les Mysteres de [’amour, de Roger
Vitrac (écrit en 1923).

L’absurde en tant que catégorie de théatre a été notamment interrogé a la moitié du siecle
dernier par le critique de théatre britannique Martin Esslin, auteur de la conception d’un
« théatre de I’absurde », mise en place afin de caractériser et d’expliquer I’ceuvre des avant-
gardes contemporaines. Cette contribution jouit a la fois d’une grande popularité et a été
I’objet de vives critiques, qui la qualifient d’imprécise sinon vague. A ce titre, la présente
thése, afin de définir I’absurde, ne reprend pas les propositions de M. Esslin, mais s’efforce de
procéder de maniére indépendante. Dans la conclusion, elle effectue une comparaison avec la
conception de cet auteur.

La premiére section de cette these définit I’absurde en tant qu’une catégorie esthétique et de
théatre ; puis, elle s’intéresse a 1’évolution de 1’absurde esthétique (formulé comme tel ou
intuitif) dans I’histoire du théatre, notamment en France dans la période postclassique. La
deuxiéme section étudie 1’absurde dans le corpus concerné en examinant les structures
narratives ainsi que discursives.

Mots clé : absurde, théatre, avant-gardes, Tzara, Breton, Soupault, Vitrac

The absurd in French theatre of Dada and Pre-surrealism

abstract

The aim of this doctoral dissertation is to analyze the absurd as an aesthetic category in
French Dada and pre-surrealist theatre between 1916 and 1923, dealing with three texts : La
Premieére aventure céleste de Monsieur Antipyrine by Tristan Tzara (1916), S’il vous plait, by
André Breton et Philippe Soupault (written in 1919) and Les Mysteres de [’amour by Roger
Vitrac (written in 1923).

The absurd as a theatre and drama category was examined especially at the half of the last
century by the British drama critic Martin Esslin, author of the conception of the ‘theatre of
the absurd’, created in order to caracterize and explain the avant-garde theatre of the 1950°s.
This contribution has reached both popularity and deep critics, being considered as poignant
as well as imprecise and vague. Thus, this dissertation does not use M. Esslin’s propositions
as its starting point, bur attempts to define the category of the absurd in drama and theatre
independently. In the conclusion, it proceeds to a comparison with M. Esslin’s contribution.
The first chapter of the thesis defines the absurd as an aesthetic and theatre category. Then, it
observes the evolution of the aesthetic absurd (named as such or intuitive) in theatre history,
before all in France of the post-classical period. The second part analyzes the absurd elements
in my corpus, as regards narrative and also discursive structures.

Keywords : absurd, theatre, avant-gardes, Tzara, Breton, Soupault, Vitrac
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PARATONNERRE:

Ou les éléments se déchainent

En ét¢ 1914, nombreux sont ceux qui considérent les opérations militaires a peine
entamées comme un acte Belle-Epoque, presque bon-vivant (dont « 1’excursion a Paris »,
imaginée par des soldats allemands?). Or la partie de plaisir devient, brutalement, la Grande
Guerre, « crise totale de la civilisation ».2 Celle-ci fait vivre a I’Europe, se découvrant au
rythme de 6 mille victimes par jour « mortelle »*, une faillite de sens aigué, sans précédent. 11
semble donc que c’est a ces moments, comme le suggere Ramona Fotiade, que se réalise
pleinement la prophétie de Nietzsche du Gai savoir : Ne marchons-nous pas a travers un néant
infini ?°

L’empreinte la plus radicale de cette crise dans le terrain de I’art se manifeste, fait
notoirement connu, chez les avant-gardes. La guerre d’ailleurs contribue de facon essentielle
au surgissement de deux courants d’avant-garde qui auront sur ’art du XX° siécle un impact
décisif. Entre 1916 et 1923 nait, vit ses moments les plus forts et agonise Dada. Des le
printemps 1919, Breton et Soupault se mettent a « noircir du papier » afin de saisir « la pensée
parlée » — de quoi découlent Les Champs magnétiques®, publiés un an plus tard, et qualifiés

par Breton du premier ouvrage « purement surréaliste »'. Les années 1919 / 1920 (année ou

' « La préface pourrait s’intituler “paratonnerre”. » André Breton, Anthologie de I’ humour noir.

? « Ausflug nach Paris » ou « Auf Wiedersehen auf dem Boulevard » faisaient partie des inscriptions sur les
wagons qui transportaient les troupes allemandes au début des opérations vers le territoire frangais. Voir a titre
d’exemple Andriessen, J. H., I. svétova valka v dokumentarni fotografii, Prague, Rebo, 2009.

? Fotiade, Ramona, Conceptions of the Absurd, Oxford, Legenda, 2004, p. 1.

* Mot employé par Paul Valéry, dans la célébre phrase « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que
nous sommes mortelles », et ouvrant son premier essai sur le devenir de I’Europe d’aprés la Grande Guerre
(premiére publication an anglais, dans I’hebdomadaire londonien Atheneus no. 4641, le 11 avril 1919). Voir
Valéry, Paul, « Variété 1 », in Euvres I, Paris, Gallimard 1957, collection La Pléiade, p. 988.

5 Voir Fotiade, Ramona, op. cit.

8 Les textes des Champs magnétiques voient le jour en mai-juin 1919, I’ouvrage est publié en mai 1920.

TA. Breton, Entretiens, 1952, Gallimard, collection Idées, chapitre IV, p. 62. 54 - 65. Michel Sanouillet, dans
Dada a Paris, met cette affirmation de Breton en cause, la jugeant « péremptoire » : le surréalisme n’a vu le jour
que cinq ans plus tard, et Les Champs magnétiques ne constituent pas, a ce titre, davantage qu’un exercice
comparable a plusieurs po¢mes et textes dadaistes affichant eux aussi un mode de production a apparence de
texte automatique (ces textes sont encore plus antérieurs a 1’acte officiel de naissance du surréalisme : de 1916 et
de 1917). Voir Sanouillet, Michel, Dada a Paris, CNRS éditions, 2005, pp. 104-110.

A quoi réagit Henri Béhar, notamment dans Le thédtre Dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979, en
proposant d’appréhender les essais d’un texte automatique d’avant 1924 comme certes paralléles au niveau de la
forme, mais fort divergents en tant que projets. A savoir, « Tzara se livrait a sa seule spontanéité, et ne cherchait
pas a faire un systéme de ses découvertes », la démarche bretonienne ayant davantage 1’allure d’une recherche,
visant a trouver « un moyen d’expression poétique a la portée de tous » (p. 235). H. Béhar d’ajouter que la
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Tzara et Dada entrent royalement a Paris) - 1923 représentent donc une période ou, dans le
milieu littéraire parisien, Dada et les signes du futur surréalisme coexistent, I’un sous forme
ouverte, I’autre intuitif, telles « deux vagues de la méme mer », imaginées a posteriori par
Breton®.

C’est de pres que le théatre accompagne ’apparition des deux esthétiques : la forme
dramatique est celle du premier texte Dada, La Premiere aventure céleste de Monsieur
Antipyrine de Tzara, ainsi que des « sketchs » parus dans Littérature et repris plus tard dans
Les Champs magnétiques : S’il vous plait et Vous m’oublierez du duo Breton - Soupault.
Théatre ne veut dire ici guere qu’une spécificité textuelle : lorsque ces essais ne se présentent
pas d’emblée sous la forme scénique (comme c’est le cas de La Premiere aventure...), leurs
auteurs se hatent de les porter 4 la scéne dés leur premiére publication.’

Le théatre hante également celui dont I’activité indépendante, vers 1916, « alors que
Dada se préparait en Suisse »'°, parait préfigurer le mouvement. Car ¢’est bien une piéce que
Ribemont-Dessaignes écrit au front, sur des fiches du Service des Renseignements aux
familles et des feuillets a en-té€te du ministere de Guerre, en évoquant une épouvantable hybris
et la destruction qui lui succéde — L ’Empereur de Chine. Parallélement, le théatre est convoité
par Apollinaire, dont Les Mamelles de Tirésias, « drame surréaliste » écrit et créé en 1917, est
malgré la guerre qui a « assassiné » le poéte, une apologie de 1’énergie et de la vitalité. Celle-
ci semble découler de la legon futuriste, bien qu’il n’y ait nul doute sur I’indépendance de la
piéce par rapport & ce mouvement.'' Enfin, I’année qui clot la période évoquée, 1923, voit

naitre un texte-phare, de la main de I’auteur considéré comme le seul véritable dramaturge

paternité du texte automatique peut d’ailleurs se voir attribuée a des auteurs bien antérieurs a Dada, et surtout
aux psychiatres « qui y avaient recours dans leurs explorations de la personnalité » (p. 235). Ce qui ’amene a
conclure en évoquant la difficulté d’établir les différences entre Dada et le surréalisme, trait que lui semble
éclairer la fameuse image suggérée par A. Breton (et dont je me sers aussi dans le texte principal), comparant ces
courants a « deux vagues successives, se recouvrant I’une 1’autre, mais appartenant au méme élément » (p. 235).
8 Voir Breton, André, « Entretiens », in (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1999, pp. 427-575.

? Concernant S’il vous plait, Breton écrit 4 Tzara le 14 janvier 1920 : « Je viens de terminer une piéce en
collaboration avec Soupault : S’il vous plait, drame en 4 actes. Nous tentons de la faire jouer au printemps
prochain. » Lettre citée par M. Sanouillet, op. cit., p. 455. H. Béhar de prolonger : S’il vous plait représente
certes une « expérience de laboratoire », mais ses auteurs « n’estiment pas moins qu’elle est réussie et mérite
d’étre communiquée » (op. cit., 236). Parallélement, un fort court laps de temps sépare la publication de Vous
m’oublierez et sa mise en scéne. Publi¢ d’abord dans le numéro 1 de Cannibale (le 25 avril 1920), le texte,
enrichi d’une scéne supplémentaire, est joué au festival Dada de la salle Gaveau le 26 mai.

' La formulation est de Georges Ribemont- Dessaignes, qui écrit a propos de sa pi¢ce L ’Empereur de Chine :
«[...] alors que Dada se préparait en Suisse, tout en m’étant aussi parfaitement inconnu que Tristan Tzara,
L’Empereur de Chine était un des premiers témoignages d’avant Dada qui fit partie intégrante de Dada ». Voir
Déja jadis ou du Mouvement Dada a I’espace abstrait, Paris, Julliard, 1958, p. 51.

" Voir Plassard, Didier, L ’Acteur en effigie, Lausanne, L’ Age d’homme, 1992, p. 119.
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surréaliste ; texte qui, quelques années plus tard, sera représenté lors de la premicre soirée du
Théétre Alfred Jarry : Les Mystéres de I’amour de Vitrac."

En somme, les dramaturgies de la période concernée produites en francgais
emploient des esthétiques fort variées : synthéses et prolongements des tendances avant-
guerre dont le futurisme ; approches indépendantes préfigurant Dada ; Dada méme ; essais
surréalistes avant la lettre. L’époque, contenant entre autres les premicres étapes de Dada et
du surréalisme (celles du surréalisme, donc, qui sont les moins doctrinaires), est celle d’une
liberté de création intense — un creuset de I’innovation.

A ce titre, le théatre mis en place par les avant-gardes, en francais, entre 1916 et 1923
littéralement invite a ce qu’une recherche 1’interroge, en partant surtout des travaux de Henri
Béhar et de Didier Plassard." Si ces deux ouvrages de référence ont un apport capital
concernant le théatre Dada et surréaliste tel quel et I’emploi de la figure de I’homme artificiel
dans celui des avant-gardes historiques en Allemagne, France et Italie, il me semble que ce
théatre pourrait €tre envisagé sous un angle encore différent — en tentant d’affiner les apports
des avant-gardes de I’époque donnée a 1’évolution du théatre au XX° siécle.

Cet objectif me parait motivé, en outre, par le fait que malgré les deux ouvrages
évoqués il n’est pas difficile, a I’heure actuelle, de trouver quant au théatre concerné des
conclusions en quelque sorte hatives. Ainsi, un volume considéré comme incontournable de
I’histoire du théatre en France pose tout a fait sérieusement que le théatre d’Apollinaire et
d’Albert-Birot représente des « blagues indignes d’étude »,'* que celui de Ribemont —
Dessaignes n’est nullement innovateur'® (malgré la filiation au théatre shakespearien et au
symbolisme, c’est pour le moins discutable) ou que S’i/ vous plait de Breton et Soupault est
purement littéraire. '® Au-dela des formulations concrétes, ces jugements font surgir une
question essentielle : les dramaturgies visées représenteraient-elles dans 1’histoire du théatre
francais seulement une parenthése négligeable ?

Ajoutons enfin que certains termes dont des textes portant sur ce théatre font usage

paraissent peu clairs. Tel est le cas du « réve » voire de 1’« onirisme » dans le théatre de

12 Les Mystéres de I’amour seront publiés une année plus tard, en novembre 1924, soit quelques semaines aprés
la parution du Manifeste du surréalisme.

1 Béhar, Henri, op. cit. ; Plassard Didier, op. cit.

'* Jomaron, Jacqueline de (dir.), Le Thédtre en France, Paris, Armand Collin, 1992, p. 825.

"> Ibid, pp. 837-838.

1 Ibid, p. 839.



. N . . A 1
Vitrac. Quant au « réve », le premier porte-parole s’en fait certes ’auteur méme.'” Or ces

termes en quelle mesure sont-ils efficaces au sein d’une analyse de théatre ?

L’objet de recherche : 'absurde — un objet de recherche absurde?

Quant a I’objet de recherche, 1’époque pressentie dont le climat se voit empreint de la
crise de sens, propose un défi: 1’absurde, envisagé en tant que catégorie esthétique. Une
recherche ainsi délimitée pourrait mener a I’examen des pratiques en radicale rupture avec la
convention illusionniste de 1’époque, et ce sur le plan des principales catégories : composition,
personnage, fable, langue.

Il est de connaissance générale qu’une continuité entre les avant-gardes historiques et
celle des années 1950 existe au niveau de la mise en scéne (Artaud, Blin), de méme qu’a celui
des parcours biographiques (Adamov, Ionesco). Or pour ce qui est de la confrontation des
moyens dramaturgiques, selon ce que j’ai pu vérifier, assez peu en a ¢été¢ dit. Il s’agit d’un
nombre rare d’occurrences, dont certaines représentent des affirmations voire des allusions
générales, qui se passent de justification. D’autres se donnent certes pour but d’analyser, mais
ce faisant, elles se consacrent aux avant-gardes historiques fort peu : elles les considérent
surtout comme un terreau contenant certains procédés paralleles de ceux qui ont fait la gloire
d’un Ionesco ou Beckett, mais sans que ce terreau plus ancien soit exploré davantage.

A présent, il conviendra d’illustrer ces constats. Ce que je ferai de maniére
diachronique, en partant des années 1960 et en procédant vers 1’époque contemporaine.

Parmi les textes comparant les dramaturgies des années 1950-1960 et les années 1910-
1920, ceux parus, d’abord, dans les années 1960, sont face a un possible paralléle avec les
avant-gardes historiques prudents. Si Martin Esslin, 1’auteur de 1’expression « théatre de
I’absurde », n’hésite pas a esquisser un tel parallele dans la préface de son ouvrage homonyme
(paru pour la premicre fois en 1961), il exclut cependant que ces précurseurs aient la forme
théatrale. Et d’ajouter que le théatre nécessite, afin de se servir des tendances innovatrices,

. . ren ’ . , 1 C e . .
que celles-ci soient déja ancrées dans la conscience générale.'® Similaire est le jugement de

' Vitrac de prétendre a propos de sa pi¢ce : « Pour la premiére fois, un réve réel fut réalisé sur le théatre. » Cité
in Béhar, Henri, Vitrac, thédtre ouvert sur le réve, Bruxelles — Paris, Labor — Nathan, 1981, p. 63.

'8 « There has been some comment on the fact that the Theatre of the Absurd represents trends that have been
apparent in the more esoteric kinds of literature since 1920 (Joyce, Surrealism, Kafka) or in painting since the
first decade of this century (Cubism, abstract painting). This is certainly true. But the theatre could not put these
innovations before its wider public until these trends had had time to filter into a new conscioucness. » Esslin,
Martin, Theatre of the Absurd, New York, Penguin Books, 1991, p. 16.
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Tonesco dans son « Discours sur I’avant-garde », insistant sur le « retard » du théatre."”” Or le
méme Esslin, dans un chapitre de son Theatre of the Absurd, se proposant d’examiner la
tradition d’un absurde au théatre européen, et évoque sommairement 1’existence des textes
dramatiques de Tzara, Breton - Soupault, Desnos et quelques autres.

Les deux auteurs paraissent donc avoir dirigé leur attention vers le théatre des avant-
gardes historiques en France assez peu ; I’exemple d’Esslin montre néanmoins qu’un possible
trait d’union avec cette production lui semble envisageable.

Ensuite, quelques analyses confrontant les moyens des avant-gardes historiques et de
celle des années 1950 ont été entreprises a partir des années 1980, notamment par des
chercheurs anglo-saxons, souvent en hommage a Martin Esslin. Ces textes ont le mérite de
saisir des passages qui préfigurent par exemple le dialogue mondain a non bouclage, rendu
célebre par les picces de lonesco ; ils les trouvent dans Le Ceeur a gaz de Tzara ou
Mathusalem, [’éternel bourgeois de Goll, mais sans interroger ces textes davantage.*’

Dans les années 2000, on trouve assez ais€ément la publication d’affirmations générales
se voulant des évidences et considérant la proximité entre « I’absurde » des avant-gardes
historiques et celui du théatre des années 1950 comme un fait établi. En guise d’exemple, le
paralléle qu’a dressé en quelques mots Roland Manuel en rapprochant les années 1950 et Le
Piége de Méduse de Satie, paralléle mis en valeur sur la 4° de couverture du coffret contenant
I’enregistrement audio de la piéce et le texte de celle-ci®'.

Enfin, par rapport au possible role de « 1’absurde » comme du lien des dramaturgies
avant-gardistes des années 1910 et 1950, ajoutons qu’au sein des ouvrages concernant les
avant-gardes historiques — ou plutdt leurs dissidents — on retrouve également 1’affirmation
qu’il s’agit d’une caractéristique essentielle de I’art du XX° siécle tout court (ou, si I’on prend

en considération les exemples proposés, en tout cas de la premiére moiti¢ du siecle) :

The 20™ century might, with hindsight, be described as the conflicting site of successive avantgarde waves that
bear witness to a single unifying, pervasive concern with the Absurd. A surprising array of genres [...], for

instance Dada and Surrealist experiments in art and literature or cinema, Ionesco’s and Beckett’s theatre,

P« 1y a eu, dés 1920, un vaste mouvement d’avant-garde universel dans tous les domaines de I’esprit et de
I’activité humaine. Un bouleversement dans nos habitudes mentales. [...] Mais toute la littérature n’a pas suivi le
mouvement et pour le théatre, il semble qu’il se soit arrété en 1930. C’est le théatre qui est le plus en retard. »
Ionesco, Eugene, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, pp. 88 — 89.

2 Brater, Enoch — Cohn, Ruby, Around the Absurd, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; Kern,
Edith, Absolute Comic, Columbia University Press, 1980.

*! « Que I’on songe que le Piége de Méduse [...] fut représenté dix ans avant le manifeste du surréalisme, trente
ans avant le théatre de lonesco en un temps ou personne, sauf Satie lui-méme, ne s’était avisé que 1’absurde piit
représenter une philosophie et donc une sagesse. » In Satie, Erik, Le Piege de Méduse, Paris, Le Castor Astral,
1998, 4° de couverture.



Camus’s philosophy, Giacometti’s sculptures, and so on. %

L’enjeu est donc la. Or avec lui, s’annonce immédiatement un probléme capital.

« L’absurde » peut-il représenter un critere viable pour une recherche sur le théatre ?

La question fait ressurgir la controverse qui a, a la moitié du siecle précédent, suivi la
vertigineuse ascension du concept de 1’absurde, « fondamental » pour Sartre, « la notion
essentielle et la premiére vérité » pour Camus. L’expansion du mot, bien au-dela de la
philosophie, a fini par amener de rudes polémiques sur la chose, que 1’extension des emplois
paraissait rendre incertaine.

Le théatre est un exemple criant de cette problématisation : I’expression « théatre de
I’absurde », mise en circulation par I’ouvrage de M. Esslin, est certes devenue notoire et le
livre représente une référence pour un nombre de critiques important — dans les pays anglo-
saxons,23 ou, parmi d’autres, en Europe centrale.”* Or en France, la contribution de M. Esslin
ne cesse d’étre critiquée. Des les années 1960, elle a été souvent rejetée comme collant de
maniere injustifiée une conception philosophique sur des dramaturgies qui n’attestent que peu
de points communs.” En outre, certaines voix font abstraction du paralléle avec la
philosophie, mais considérent la conception du « théatre de 1’absurde » comme pas assez
creusée. A la mise en cause du label se sont joints aussi plusieurs dramaturges dont Theatre of
the Absurd rend compte. Nombre de ces réactions sont fort connues. Voici un témoignage

récent, confié¢ a une journaliste par Fernando Arrabal :

Je le vois comme si c¢’était aujourd’hui : on joue avec Samuel Beckett aux échecs, et tout a coup le facteur
apporte un colis, avec un volume fraichement imprimé du 7hédtre de I'absurde de Martin Esslin. [...] Nous
n’avons jamais avant entendu ce terme, nous pensions faire de 1’avant-garde. Beckett jette un coup d’ceil dans le

livre, puis dit : alors comme ¢a on fait du théatre de 1’absurde ? Mais c’est complétement absurde ! 2

Un fait est néanmoins certain : la conception proposée par M. Esslin n’a été analysée

dans I’espace francais que peu et de maniere pas tout a fait satisfaisante. Globalement elle a

** Fotiade, Ramona, op. cit., p. 1. L’ouvrage est consacré & 1’ceuvre de Benjamin Fondane et aux formes
dissidentes du surréalisme chez Gilbert-Lecomte, Daumal et Artaud.

» Voir a titre d’exemple Krashor, David (dir.), Theatre in Theory 1900-2000, an Anthology, Malden- Oxford,
Blackwell publishing, 2008.

2% Christov, Petr, « Piedmluva », in Beckett, Samuel, Cekdni na Godota, Brno, Vétrné mlyny, 2005, pp. 8-20 ; ou
Just, Vladimir, Divadlo v totalitnim systému, Prague, Academia, 2010.

2 Jacquart, Emmanuel, Le Thédtre de dérision, Paris, Gallimard, 1998.

* Mot confié a une journaliste tchéque lors du Prague Writers’ Festival, en 2010. Voir  <http:
pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/diky-milanu-kunderovi-vim-ze-se-jmenuju-skoro-jako-hrabal 3202.html>; site
visité le 20 juin 2011. Ma traduction.



connu plus d’adhésions ou de rejets spontanés que ceux fondés sur un examen approfondi,
comme le constate le récent ouvrage de Michael Y. Bennett, Reassessing the Theatre of the

Absurd.”’

Pour I’instant, je me garderai de passer en revue ou d’évaluer, de quelque maniére que
ce soit, les traits concrets que M. Esslin a formulés d’un absurde au théatre. En revanche il me
parait convenable de préciser par rapport aux autres contre-arguments évoqués ci-dessus,
d’abord, qu’Esslin méme a déclaré que 1’objectif de sa conception n’était pas de prétendre a
I’existence d’un mouvement uni, d’une « école ». Il s’agissait de traduire, au dela des
créations indépendantes et plurielles, des tendances communes (que les auteurs eux-mémes
peuvent ne pas réaliser pleinement®®). Ensuite, Esslin a souvent attiré I’attention sur le fait
qu’un théatre « de I’absurde » n’avait jamais été, de sa part, davantage qu’une proposition,
une « hypothése de travail ». Celle-ci ne représente guere, ajoute Esslin, une simple plantation
d’un concept philosophique dans le théatre, mais une conception spécifiquement théatrale,
¢laborée justement puisque les années 1950 voient naitre, dans le théatre francais d’abord, une
profonde rupture par rapport a la majeure pratique des longues décennies qui ont précédé.
Cette rupture lui parait qualifiable du dernier élément, le plus intense, de la chaine des
innovations entamées dés le naturalisme®— c’est-a-dire des tentatives se donnant le défi de

mettre en place 1’authentique et d’explorer les possibilités de la scéne.

Si le théatre de 1’avant-garde des années 1950 ne consiste pas dans I’illustration d’une
doctrine philosophique, I’auteur de Theatre of the Absurd ajoute qu’il refléte toutefois —
parallelement a la philosophie (mais a sa maniére bien a lui) — le climat de son époque. Pour

M. Esslin, ce climat a ces traits essentiels :

[...] its sense that the certitudes and unshakable basic assumptions of former ages have been swept away, that
they have been tested and found wanting, that they have been discredited as cheap and somewhat childish

illusions.*

7 Bennett, Michael Y., Reassessing the Theatre of the Absurd, Palgrave Macmilian, 2011.

*In « Preface to the Pelican edition, 1968 ». Voici quelques formulations concrétes de M. Esslin : « Authors
have been asked in interviews whether they adhered to the doctrines of the Theatre of the Absurd. In fact the
term, coined to describe certain features of certain plays in order to bring out certain underlying similarities, has
been treated as though it corresponded to an organized movement, like a political party or a hockey team, which
made its members carry badges and banners. One might as well have asked a paleolithic potter whether he
agreed that he practised the Magdalenian style. » Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 12.

2 Esslin, Martin, op. cit., p. 373.

9 Ibid., p. 25.



Il s’agit bien d’une époque en faillite d’idéaux, en crise de sens similaire a celle
entrainée par la Grande Guerre. Or le traumatisme est cette fois-ci qualifiable d’encore plus
bouleversant. La raison peut en étre vue d’abord dans la gravité des événements qu’a
déclenchés la guerre, dont la Shoah et Hiroshima. Ensuite, dans le fait que la fin de la guerre
est loin d’apporter de véritables perspectives de paix et de liberté. Celles-ci sont au contraire
profondément minées : la fin de la Seconde Guerre mondiale correspond au début de la guerre

. . . . . . . . . . 31
froide et a la progressive mise en place voire a la solidification de nombreux totalitarismes.

Hormis la faillite de « 1’étre collectif », Esslin évoque aussi celle de I’étre individuel,
subissant la société mécanisée, et devenant par rapport a son moi véritable un aliéné. Il revient

a ce titre vers Camus, en citant le passage suivant du Mythe de Sisyphe :

Dans certaines heures de lucidité, ’aspect mécanique de leurs gestes, leur pantomime privée de sens rend stupide
tout ce qui les entoure. Un homme parle au téléphone derriére une cloison vitrée ; on ne 1’entend pas, mais on
voit sa mimique sans portée : on se demande pourquoi il vit. Ce malaise devant I’inhumanité de I’homme méme,

. : : 2
cette « nausée » comme I’appelle un auteur de nos jours, ¢’est aussi I’absurde.’

Osons ajouter que les deux formes de cette crise ressentie dans les années 1950, celle
de la société ainsi que celle de I’homme, étranger par rapport a lui-méme et nécessitant une
libération, ont en 1916-1923 motivé de maniére essentielle la formation de Dada et du
surréalisme.

II me semble donc que le concept d’un absurde au théatre, malgré de possibles
imprécisions ou le fait que son auteur ne 1’ait pas suffisamment creusé, est dans ses grandes

lignes qualifiable de justifié, et qu’il pourrait étre porteur de s’y pencher.

Néanmoins, une question s’impose. Vu le role qu’a pour Esslin le « théatre de
I’absurde » dans le mouvement des innovations dés le naturalisme, il peut paraitre que ce
label correspond, sans que son auteur le nomme ainsi, aux moyens anti-illusionnistes. A ce

titre, en revenant sur I’objet de cette theése, a quel point est-il convenable (et non, justement,

! Pour ce qui est de la faillite de la civilisation, M. Esslin est concernant les symptomes de son époque moins
concret. En revanche il nomme le motif, qui lui parait étre la perte, au dire de Ionesco, des « racines
métaphysiques » de I’homme : « The decline of religious faith has been masked until the end of the Second
World War by the substitute religions of faith in progress, nationalism and various totalitarian fallacies. All this
was shattered by the war. By 1942, Albert Camus was calmly putting the question why, since life had lost all
meaning, man should not escape in suicide. » Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 26.

32 Camus, Albert, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 31. M. Esslin cite ce passage en traduction
anglaise, op. cit., pp. 400-401.



absurde) d’employer la case de I’absurde, si celle-ci s’apparente aussi fort a I’anti-illusion et
que le terme de Dillusion est, dans les études théatrales, solidement installé 2** La question est
d’autant plus urgente que le corpus du présent essai ne concerne pas I’avant-garde des années
1950, en confrontation a laquelle I’absurde en tant que terme de critique dramatique a vu le
jour. Devenant I’objet d’une recherche sur les années 1916 - 1923, I’absurde ne ménerait-il

pas a des démarches inutiles, a un lapsus post-sartrien ?

La réponse, me semble-t-il, doit prendre en considération les deux circonstances

suivantes, que je développerai ci-dessous :

- la préoccupation par « I’absurde » au tournant du XX° siécle et dans ses premiéres
décennies

- ’'inéquivalence « anti-illusion » / « absurde ».

1. La préoccupation par « I’absurde » dans les premieres décennies du XXe siecle

La préoccupation par 1’absurde (exprimé par le mot méme ou par un synonyme
perlocutoirement intense — contradictoire, alogique, aléatoire, inconséquent...) revient aux
années Sartre - Camus moins exclusivement que 1’on ne pourrait croire. Voici quelques
témoignages de la main des auteurs, philosophes ainsi que littéraires et dramaturges, actifs au

tournant du XX° siécle et dans ses premiéres décennies.

3 Depuis Marmontel, dont les Eléments de littérature (1787) contiennent I’article « Illusion ». L’avantage de
I’« illusion » par rapport a la « mimésis » est le fait que cette premicre se voit clairement définie comme une
démarche visant a produire I’effet de réel. Ainsi Marmontel : « le seul moyen de produire et d’entretenir
I’illusion, c’est de ressembler a ce qu’on imite. » Et Patrice Pavis : « Il y a illusion théatrale lorsque nous prenons
pour réel et vrai ce qui n’est qu’une fiction [...] » Voir Pavis, Patrice, Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod,
2006, p. 167. L’illusion, donc, concerne toutes les composantes du spectacle. En revanche, la mimésis, selon
Aristote, se rattache a 1’action et non aux caractéres : « La tragédie est I’imitation d’une action de caractére élevé
et complet, d’une certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espéce particuliére suivant
les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit, et qui,
suscitant pitié et crainte, opere une purgation propre a pareilles émotions » (1449 b ; voir Pavis, Patrice, op. cit.,
p. 207).



Philosophie

F. PAULHAN, 1911

Quand on a trouvé que deux propositions se contredisent, ou qu’une idée renferme des éléments contradictoires,
on juge volontiers inutile d’aller plus loin. La contradiction parait une chose claire et dont la nature est évidente,
un fait dernier duquel il n’y a rien a se demander. Mais pourquoi cependant deux propositions contradictoires
sont-elles inconciliables ? Quel est le caractére qui fait que nous ne pouvons admettre 1’une des deux sans rejeter
I’autre ? 11 serait absurde, sans doute, de les considérer vraies toutes les deux a la fois, mais qu’est-ce que
I’absurdité, et pourquoi cela serait-il absurde ?

(La Logique de la contradiction)

FONDANE (a propos de Chestov), 1919

Et si I’absurde était la voie pour trouver ? (« Un philosophe tragique »)

CHESTOV, 1927
[...] et tu seras convaincu enfin que la vérité ne dépend pas de la logique, qu’il n’y a pas de vérité logique [...].

(La Philosophie de la tragédie)

Ainsi, pour la philosophie, la voix n’appartient pas seulement a Léon Chestov,
appréhendé comme précurseur immédiat des existentialismes du XX° siécle voire comme leur
représentant, et — a cheval entre philosophie et littérature — a un des principaux introducteurs
de la pensée de Chestov en France, Benjamin Fondane. La premicre citation est de Frédéric
Paulhan, considéré comme un continuateur de la pensée rationaliste, auteur dont certains
commentateurs vont jusqu’a admirer les méthodes positivistes. Or le voici qui s’interroge sur
la Logique de la contradiction et sur 1’absurde, et ce dans un ouvrage publié trois ans avant
I’éclatement de la Grande Guerre. Ainsi, la sensibilité a 1’absurde et a ses affiliés ne semble
pas uniquement la conséquence du traumatisme des années 1914-1918, ni le propre d’une
poignée d’étres d’une sensibilité dite parfois extréme, mais un fait ressenti comme

universellement significatif, digne de réflexion.
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Esthétique, théatre, poésie

JARRY, 1903

[...] et la délicieuse logique dans 1’absurde ! (La Chandelle verte)

MARINETTI, 1913
1. 11 faut absolument détruire toute logique dans les spectacles du Music-hall, y exagérer singuliérement le
luxe, multiplier les contrastes et faire régner en souverains sur la scéne 1’invraisemblable et I’absurde. [...]

2. Empécher qu’une sorte de tradition s’établisse dans le Music-hall. [...] Fi de la logique et de la suite dans les

idées ! Le Music-hall ne doit pas étre un journal amusant. (Manifeste du Music hall)
TzARA, 1916
[...] abolition de la logique, danse des impuissants de la création [...]. (Sept manifestes Dada)

COCTEAU, 1922

Non I’absurde voulu, organisé, le bon absurde, mais I’absurde tout court. (Les Mariés de la Tour Eiffel)
GoOLL, 1923
L’alogique sera la forme supréme de I’humour. (préface des Surdrames)

DAUMAL, 1924

L’évidence absurde [...], la vérité a scandale. (L Evidence absurde)

BRETON, 1924

Poétiquement parlant, ils [les éléments du texte automatique] se recommandent surtout par un trés haut degré
d’absurdité immédiate, le propre de cette absurdité, a un examen plus approfondi, étant de céder la place a tout

ce qu’il y a d’admissible, de 1égitime au monde [...]. (Manifeste du surréalisme)

ELUARD, 1939

Désormais tout lui [a la poésie] sert. L hallucination, la candeur, la fureur [...] le déréglement de la logique

jusqu’a I’absurde, 1’'usage de 1’absurde jusqu’a I’indomptable raison [...]. (Donner a voir)

On voit donc que Jarry, I’initiateur des tendances anti-illusionnistes au théatre, se sert
du terme de I’absurde tout a fait naturellement, en en qualifiant un « admirable » comique
basé sur 1’alogisme. Puis, I’absurde voire ses équivalents sont employés par des représentants
des principaux mouvements des avant-gardes historiques : futurisme, Dada, surréalisme. En
d’autres termes, I’absurde se voit évoqué au sein des deux tendances essentielles qu’il est a

mon avis possible de discerner dans 1’avant-garde des années 1910 : la tendance ludique,
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chronologiquement la premiere, se proposant joyeusement de tout oser (tel le futurisme), et
celle issue d’une crise, marquée par les événements de la Grande guerre (Dada, le futur
surréalisme). Enfin, & 1’absurde recourent également des auteurs représentant les formes
alternatives des courants cités (Goll, qui en 1924, peu apres la parution du Manifeste du
surrealisme bretonien s’oppose a celui-ci, en proposant sa propre interprétation d’une
esthétique ainsi dénommée), leurs formes dissidentes (Daumal) ou des personnalités se situant
en dehors d’un courant précis (Cocteau).

Le role que ces auteurs attribuent a 1’absurde, loin d’étre un simple effet de style, est
souvent une méthode, un programme (Marinetti, Tzara, Cocteau, Goll). Dans ce contexte, est
a remarquer que les propositions de Marinetti et de Tzara — une « abolition » de la logique —
sont paralleles. Cette parenté renvoie a la filiation qui existe entre ces deux courants « a
scandale » : comme 1’a montré Giovanni Lista, puis Didier Plassard, les spectacles mis en
place d’abord par le groupe de Zurich s’inspirent du régime d’une communication qui piege le
spectateur, pratiquée lors des soirées futuristes.®* Enfin, notons que la « méthode » de
I’absurde, au début des années 1920, est déja assise a tel point que Cocteau tente de s’en
démarquer en se proposant de saisir non un absurde « organisé », mais « |’absurde tout
court », celui de la vie méme.

En revanche, les deux textes surréalistes cités traduisent un role différent de I’absurde :
celui-ci est observé, dés le Manifeste du surréalisme, d’abord avec stupéfaction, comme une
propriété essentielle, inhérente de I’ceuvre. Davantage, 1’absurde se méle aux critéres de la
pensée logique. Ainsi, « a un examen plus approfondi », il « [céde] la place a tout ce qu’il y a
d’admissible, de légitime au monde » (Breton). Ce qui correspond a la réflexion beaucoup
plus tardive, plus explicite (Eluard), selon laquelle I’absurde paralyse la logique conceptuelle,
tout en sachant devenir « I’indomptable raison » — sorte de vérité parall¢le.

Enfin, dans la citation provenant d’un des membres du Grand jeu, I’absurde n’est pas
employ¢ pour qualifier des fins esthétiques, qu’il s’agisse d’un programme ou d’une propriété
de I’ceuvre. Est ainsi nommé le résultat d’une expérience personnelle a proprement parler
asphyxiante,”> menant & une « vérité a scandale » — au constat du caractére scandaleusement

insatisfaisant de la réalité.

3* Voir Lista, Giovanni, Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, et
Plassard, Didier, op. cit.

Didier Plassard s’est intéressé a la filiation futurisme / Dada avant tout dans la question du costume, les
« tubes » et les « entonnoirs » Dada ayant leurs précédents dans des €léments similaires mis en place par le
mouvement transalpin.

** Expérience a laquelle Daumal s’est livré dés 1924 en se servant de gaz hilarants, et dont I’importance se
traduit en outre par le fait que justement cet essai a donné le nom au premier des deux volumes d’essais de
I’auteur, publié en 1934.
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Résumons : dés la premiére décennie du XX° siécle, la sensibilité a I’absurde semble
en France un phénoméne solidement installé. L absurde et ses affiliés provoquent la curiosité
des philosophes y compris dans la pensée proche du positivisme. Chez les littérateurs,
esthéticiens et dramaturges des avant-gardes historiques, il parait stimuler la création et
souvent se traduit comme une qualité essentielle, a atteindre ou déja atteinte. Qualité qui,
comme le confesse le Manifeste du surréalisme, exerce par son étrangeté une fascination,
étant 3 méme de devenir une vérité paralléle, paradoxale. A noter est enfin la pluralité des
tonalités et des rdles de 1’absurde : comique basé sur alogisme, inconvenance choquante,
vérité alternative. Un tel éventail d’usages ne parait que justifier une recherche portant sur

I’absurde dans le théatre des avant-gardes de la période concernée.

2. L’inéquivalence « anti-illusion » / « absurde »

Une deuxieme réponse pourquoi traiter, dans cette thése, de 1’absurde et non pas du
retrait des procédés illusionnistes, consiste dans 1’'inéquivalence des deux termes. Si I’anti-
illusion — 1’absence de trompe-1’ceil — correspond a la fagon de représenter, de paraitre,
I’absurde concerne en revanche la maniere d’étre, sans passer nécessairement par le filtre
d’une adaptation quelconque. Ainsi, dirait-on que le personnage d’un aliéné mental, un
« fou » si ’on veut, est anti-illusionniste ? Va-t-il contre I’impression du vrai, principe de
I’illusion théatrale ?°°

En outre, I’absurde entretient des liens particuliers avec la causalité, plus directs que
’anti-illusion, et intenses : chacune de ses occurrences semble mettre en place le danger d’une
fracture de sens.

C’est sans doute de ces spécificités de I’absurde qui viennent d’étre évoquées qu’en
Europe centrale, dés les années 1960, le terme est entré tout a fait naturellement, sans aucune
problématisation, dans le bagage critique consacré a un théatre comme celui de Vaclav Havel,

mettant en place moins une modification du réel que sa transposition sur scéne.”’

36 Un autre exemple pourrait ici étre donné, d’ordre plus général : celui d’un personnage au comportement
inadapté par rapport a ceux qui I’entourent. Auquel correspond, au-dela de toute figure d’un fou, par exemple le
protagoniste principal de Victor ou les enfants au pouvoir.

°7 Charles Hyart, dans le mot de présentation d’Ubu roi créé par Jan Grossman et représenté au Théatre Libre de
Bruxelles en 1965, saisit cette spécificité du théatre issu du « Bloc de I’Est » en le dotant de I’appellation
« théatre de I’absurde et de ’oppression ». Voir Hyart, Charles, « Théatre de 1’absurde et de 1’oppression ».
Programme. Bruxelles, Théatre libre, 1965.
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Ces observations me semblent montrer que le terme proposé par M. Esslin pour
qualifier la chalne des innovations les plus audacieuses au théatre dés le naturalisme
jusqu’aux années 1950 et 1960 est porteur et que ses formes méritent d’étre creusées. A quoi
la présente theése, vu que le terme a été richement utilisé par les représentants des courants ou

tendances qu’elle se propose d’examiner, semble disposer d’un terrain convenable.

Ajoutons encore que se servir du terme de I’absurde crée la possibilité d’interroger sa
conception esslinienne. A ce titre, rappelons que si Theatre of the Absurd, suite i sa premiére
parution en 1961, a connu dans sa version originale un nombre élevé d’éditions, dont surtout
la troisiéme (1980) contenait un remaniement, c’est seulement la version de 1961 qui est
disponible en traduction frangaise.

Ce qui peut dans 1’ouvrage d’Esslin intéresser tout particulierement la présente thése,
est le fait qu’un des chapitres essentiels se consacre a une « Tradition de 1’absurde », en
interrogeant ce phénomene dés l’antiquité et jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale. Il se penche donc sur les tendances a 1’absurde dés I’avenement du théatre
occidental, et n’omet pas la période qui préoccupera cette these.

Pour conclure cette argumentation pourquoi poser comme objet du présent essai,
justement, 1’absurde, soit dit que mon objectif n’est pas d’établir que la production théatrale
de 1916-1923 est celle d’un « théatre de I’absurde », conception qui a été mise en place
spécifiquement pour un certain théatre des années 1950. Je me propose, en revanche, de
rechercher dans mon corpus des ¢éléments qualifiables, du point de vue esthétique, d’absurdes
— qui peuvent équivaloir a certains moyens employés dans les années 1950 ou en représenter

la phase de gestation, mais aussi en différer.

Structure du présent essai

Il me parait convenable a présent de préciser en grandes lignes la composition de cette
theése et la motivation de celles qui peuvent apparaitre comme discutables.
La section initiale, s’intitulant « La délicieuse logique »® : vers I'absurde en tant que

catégorie de thédtre, s’ouvrira — I’extension du terme et son histoire obligent — par un examen

* La citation est de Jarry. Pour plus de précisions voir p. 19. Soit dit que cette thése souhaiterait rendre
hommage aux personnalités qui, tout en débordant des objectifs du présent essai, ne représentent pas moins les
jalons d’une préoccupation consacrée aux avant-gardes : d’une part, les incontournables Jarry, Artaud et le
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des définitions lexicographiques de I’absurde et par un bref historique de ses concepts logique
et philosophique. Quant a la tentative de délimiter I’absurde en tant qu’une catégorie efficace
pour le théatre, je me propose de procéder de manicre indépendante, en dialoguant avec la
conception esslinienne. Cette partie sera non synchrone, mais diachrone, car partant de
I’opposition entre les conceptions du théatre européen basées d’une part sur la « logique » et
la « clarté » de surface, culminant avec 1’esthétique classique, et d’autre part celles qui usent
de principes alternatifs. Ainsi, aprés une bréve esquisse des €léments interprétables comme
absurdes a 1I’époque préclassique, je me pencherai sur le réle de I’absurde dans la réflexion et
la pratique innovatrice concernant le théatre en France dés la rupture voulue par le
romantisme : le « grotesque » romantique, le « comique absolu » avancé par Baudelaire, les
conceptions naturaliste et symboliste, et enfin trois auteurs — Maeterlinck, Jarry et Apollinaire.

La section essentielle de cet essai porte le nom « La discussion devient un immense
thédtre ». Pour cette partie, il a fallu déterminer un corpus et une approche susceptibles
d’apporter des résultats probants. C’est-a-dire retenir les textes a analyser selon des criteres
convaincants, avec égard en outre aux travaux déja existants ainsi qu’a d’éventuels « espaces
blancs » de la recherche. Puis, organiser le travail d’analyse de sorte a éviter une extension
empéchant de creuser, de méme qu’une démarche « microscope » incapable d’aboutir a de
véritables syntheses.

A ce titre, et compte tenu du fait que déja la premiére section contient une partie
analytique importante (surtout au sujet de la pantomime qui a inspiré a Baudelaire la théorie
du comique absolu, puis concernant Les Mamelles de Tirésias d’Apollinaire), il m’a semblé
porteur de batir la section essentielle non sur un nombre élevé d’analyses plutdt succintes,
mais sur trois études élargies. Ces études, portant sur 1’absurde dans le théatre des avant-
gardes issues de la crise du sens, se baseront sur ’analyse de la composition, de la fable, des
personnages et de la langue. Il s’agira du légendaire premier texte Dada, La Premiere
aventure céleste de Monsieur Antipyrine de Tzara, puis d’un des premiers textes surréalistes
(et du premier ayant la forme dramatique), S’i/ vous plait, du duo Breton — Soupault, et enfin
des Mysteres de [’amour, de la main du seul auteur surréaliste véritablement dramaturge,
Vitrac. En d’autres termes, le corpus couvre les tout premiers pas, intuitifs, les plus libres, qui
lancent les deux esthétiques représentant « deux vagues de la méme mer ». Ces textes sont

chacun porteurs de particularités, qui ont valu aux deux premiers des mises en cause de leur

Grand Jeu ; d’autre part, Fondane, dont I’effort d’« esthéticien » me semble particuliérement révélateur des
réves, des choix, des rejets ainsi que des points faibles des avant-gardes. A ce titre, je me permettrai d’effectuer
des clins d’ceil vers ces personnalités en les citant dans les intitulés des grandes sections de cette thése.
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viabilité¢ scénique. En revanche, la picce de Vitrac est communément qualifiée du chef-
d’euvre probablement le plus authentique du théatre surréaliste.*”

Ces différences, dans les trois textes, des qualités théatrales apparentes, sont en fait
tentantes. Car elles posent plusieurs questions : d’abord, dans les textes « problématiques »,
leurs « erreurs » ne seraient-elles pas a méme d’élargir les possibilités du théatre? Quel est, a
I’aube des deux nouvelles esthétiques, le role de la théatralité ? Et puis, a quel point, dans les
trois textes — vagues de la méme mer, leurs procédés se correspondent ?

Se pencher sur ces questions dans les textes ou les deux esthétiques sont justement en
train de s’établir, textes qui disposent donc de plus de liberté que ceux produits
postérieurement, me parait plus digne d’attention que tenter de passer en revue, au risque de la
répétivité, I’ensemble du théatre des avant-gardes issu, a 1’époque pressentie, de la crise du
sens. D’autant plus que certaines de ces autres contributions ont déja ét¢é abondamment

r .7 N 40
¢tudiées (comme Le Ceur a gaz de Tzara ™)

; d’autres qui paraissent se proposer
appartiennent a la crise du sens moins que ’on ne serait tenté de croire (le théatre de Goll*").
En revanche, les trois textes pour lesquels j’ai opté n’ont quasiment pas été interrogés : tels
quels (S’il vous plait), ou bien du point de vue de leur théatralité (La Premiere aventure, Les
Mystéres de I'amour).*?

Les trois études envisagées, s’intéressant tant aux structures narratives que discursives,
auront pour objectif d’interroger le potentiel scénique des éléments absurdes que celles-ci
hébergent. A cet accent sur la scénicité correspondent également les intitulés des études : De
la bouche aux fondements d’une dramaturgie (Tzara), D’un music hall Dada a
[’élargissement des possibilités du dialogue (Breton-Soupault), Réver : le stupéfiant image

(Vitrac). On voit donc que les deux premiers intitulés, concernant des textes issus de moments

de recherche, traduisent un mouvement. Pour le troisiéme, se rapportant au texte le plus

% Car Victor ou les enfants au pouvoir, inscrit depuis de longues années sur le répertoire de la Comédie-
francaise, dispose d’une facture beaucoup plus classique.

40 Notamment dans la célébre étude de Michel Corvin, « Le théatre Dada existe-t-il ? Tzara et Ribemont-
Dessaignes ou la problématique d’un théatre dada », Revue d’histoire du théatre, 79, 1971, pp. 219 — 320.

*! Chez Goll, malgré les audacieux manifestes dont une citation a été évoquée ci-dessus, le théatre est d’une
allure assez traditionnelle et se voit marqué surtout par 1’expressionnisme. Mathusalem ou I’éternel bourgeois,
sans doute sa picce la plus innovatrice, a d’ailleurs été¢ d’abord écrit et représenté en allemand. En outre, les
moments les plus intéressants que Goll met en place me semblent avoir été suffisamment retenus. Il s’agit, dans
Mathusalem, de la division du personnage de I’Etudiant, lorsqu’il fait la cour a la fille de Mathusalem, en trois
personnages antagonistes, Moi, Toi, Lui. Puis de I’apparence du fils de Mathusalem, ressemblant a un portrait-
robot de I’entrepreneur capitaliste. Et enfin, lors de la rencontre mondaine des Mathusalem avec un couple
homologue, c’est le dialogue a non bouclages.

2 Je passerai en revue les principales études consacrées aux textes pressentis au début de chacune des trois
¢études, dans la partie « Remarques préliminaires ».
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achevé, c’est un titre exprimant non un ¢lan mais un état qui me parait saisir le mieux ses
particularités.

Il est lieu d’ajouter que les trois études ne contiendront pas I’analyse des mises en
scene a proprement parler. C’est que les informations existantes par rapport a cette question
ne sont pas, pour les trois textes, également poussées, ce qui revient a dire que parfois elles
manquent presque tout a fait (S’il vous plait). Néanmoins, les textes a eux seuls sont porteurs
des possibilités scéniques, ce qui orientera justement mes analyses. Et lorsqu’il sera possible
de prolonger un indice textuel par une remarque sur une mise en scéne de 1’époque concernée,
je n’hésiterai pas a y recourir.

La partie qui clora cette thése, intitulée Du « lien causal »* aux « vastes portiques »,
se proposera entre autres de confronter les moyens absurdes dévoilés dans les études de la
section principale a ceux employés par I’avant-garde des années 1950. Elle s’essaiera aussi,
comme je I’ai suggéré ci-dessus, a évaluer la contribution qu’a apportée a I’é¢tude de I’absurde

dans le théatre Martin Esslin.

S’impose, enfin, une remarque par rapport au titre de cette these, signalant une étude
sur le théatre frangais, alors que le corpus contient un texte du Roumain Tzara. Il ne me
semble pas que ce fait entraine un conflit quelconque. Au contraire, il confirme le caractére
international des avant-gardes historiques, tout en rappelant le role décisif qu’a eu, en France,
Dada. Comme de nombreux auteurs le précisent (dont Michel Sanouillet, op. cit. et Henri
Béhar, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit.), sans I’'impact de Dada, mis au monde par
Tzara et ses textes écrits essentiellement en frangais, que ’auteur s’est engagé a représenter
des janvier 1920 directement sur le sol parisien, I’art frangais, « paré de son bon sens et son
horreur de chaos » (Apollinaire), n’aurait jamais atteint la dimension de destruction qui a
faconné de maniere décisive aussi le surréalisme. Supprimer Tzara d’une étude sur les avant-
gardes francaises me paraitrait aussi peu justifié que procéder de méme avec Apollinaire,
étranger d’origine incertaine et qui a obtenu la citoyenneté francgaise seulement en 1914, en

rejoignant I’armée.

Sur ce, le paratonnerre étant dressé, vienne ce qui doit venir.

* La citation est de Daumal. Pour plus de précisions voir p. 255.
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SECTION 1

« LA DELICIEUSE LOGIQUE »

Vers ’absurde en tant que catégorie de théatre

* Jarry, La Chandelle verte.
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Tenter de cerner 1’absurde dans sa valeur esthétique, en tant que catégorie applicable
au théatre, d’autant plus sachant que ces tentatives ont mené a des controverses, nécessite la
présence d’outils solides pour ce faire. A ce titre, j’examinerai dans un premier temps le mot
dans ses définitions lexicographique et philosophique ; en m’intéressant aux acceptions
contemporaines, que je confronterai a celles dont usait 1’époque qui est I’objet de cet essai.
Puis, je passerai a la chose, en interrogeant le concept de I’absurde logique (auquel appartient
en outre la question du paradoxe) et de I’absurde éthique, concernant avant tout la condition
humaine.

Ces deux réflexions initiales achevées, j’aborderai la partie essentielle de ce chapitre,

I’absurde en tant que catégorie de théatre.

1.1 Définitions lexicographiques et philosophiques

1.1.1 Définitions contemporaines

1.1.1.1  Lexicographie

Selon le Trésor de la langue francaise informatisé®, les deux premiéres acceptions de
I’adjectif « absurde » appartiennent a la langue courante. Elles concernent soit I’activité

humaine(A.), soit ’homme méme ou ses qualités (B.) :

A.- [...] Qui est manifestement et immédiatement senti comme contraire a la raison, au sens commun ; parfois

. . . . . . 46
quasi-synonyme de impossible au sens de « qui ne peut ou ne devrait pas exister ».

B.- [...] Qui agit, se comporte, juge d’une maniere non conforme aux lois ordinaires de la raison.

C’est donc I’emploi de la langue courante qui semble pour ce terme, dans 1’acception
contemporaine, essentiel. Est a noter que les définitions se basent sur une appréhension, en

effet, logique (est absurde ce qui contredit la raison) ; or la logique est pour la plupart

* http://<atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8:5=768776295> ; site visité le 21 janvier 2012.
* Je respecte le soulignement du dictionnaire. C’est en revanche moi qui souligne dans le paragraphe qui suit.
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appliquée a une norme, a un systeéme de valeurs (« contre le sens commun », « contraire aux
lois ordinaires de la raison »).

Dans I’acception « contre la raison voire contre une norme », I’absurde peut étre
employé¢ dans un éventail pratiquement complet des préoccupations philosophisantes
fondamentales : non seulement éthiques, mais également liés a 1’ontologie, a la noétique, a la
métaphysique ou a ’esthétique (de ces usages témoignent plusieurs exemples cités par le
dictionnaire’’). Le terme atteste aussi une intensité perlocutoire élevée, pouvant atteindre une
valeur de scandale (la définition dans A. va jusqu’a « ce qui ne devrait pas exister »).

La liste des exemples dote cette acception polyvalente et a potentiel perlocutoire
puissant d’une extension qui peut surprendre : elle I’attribue méme a des textes
philosophiques (en faisant abstraction des logiciens et des existentialismes du XX° siécle),
dont Victor Cousin, Pierre Leroux, Vladimir Jankélévitch, ou a des textes philosophisants
(Claude Bernard — éthique de la science dans Cahier des notes (de 1850-1860, premiére
publication en 1965), Maurice Druon— réflexion sur I’incohérence du monde dans La Chute
des corps, de 1950). Ce qui revient a constater qu’entre 1’acception générale de 1’absurde et
celle qu’en fait une certaine philosophie, de valeurs notamment, il n’y a pas une ligne de

démarcation nette, mais au contraire, perméabilité.

C’est seulement aprés ’acception de la langue courante que le Trésor place les

définitions concernant exclusivement la philosophie et la logique :

C.- PHILOS., notamment certains existentialismes [En parlant de 1’étre et des étres] Qui résiste a une

interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens.

D.-LOG. [En parlant d’un énoncé] Qui renferme une contradiction.

La définition philosophique, suivie d’exemples puisés surtout dans 1’ceuvre de Sartre

et de Camus, apparait, a 1’observer avec attention, comme une transposition de 1’acception

*" Dimension ontologique : exemple 2. : « Jamais cependant ils ne purent croire que nous fussions des Messieurs
cheminant a pied pour leur récréation personnelle, cela leur paraissait inoui, absurde [...]. G. FLAUBERT, Par
les champs et par les greves, 1848. Noétique : 1. « [...] question agitée depuis si long-temps, mais trés absurde, a
mon avis, puisqu’elle est inintelligible [...] »V. COUSIN, Hist. de la philosophie du XVIile siecle, 1829.
Esthétique : 4. « La nuit prenait un velouté d’épaule. Il y avait une langueur absurde au fond de 1’air [...]. » L.
ARAGON, Les Beaux quartiers, 1936. Métaphysique : 10. « ... il faut tenir I"univers pour ’expression de
Iincohérence absolue, sans fissure, 1’incohérence roulant sur elle-méme, sans raison, ni but, plus aveugle, plus
absurde que la fatalit¢ antique [...]. » M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948. Je respecte les
soulignements du dictionnaire.

Ces exemples, ainsi que nombreux autres, montrent en outre que le terme a été utilisé de maniére courante déja
dans le premier tiers du XIX" siécle.
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courante dans le terrain philosophique. Entre les premiéres acceptions et la présente, donc, il
semble ne pas y avoir un conflit ou une modification majeurs,*® mais plutot un rapport
d’intensification. Celle-ci est attestée aussi par le dictionnaire : « Rem. A I’idée de non-sens la
philos. existentialiste joint parfois une certaine véhémence contre le monde qui ne ‘veut’ pas
livrer sa rationalité ou la raison qui ne sait pas la découvrir. »

Ce qui, a présent, mérite un retour, sont les exemples que le dictionnaire emploie pour
illustrer les acceptions de I’absurde dans la langue courante. Ces citations fournissent
implicitement d’intéressantes précisions quant aux possibles significations et tonalités du
terme. Celles-ci découlent surtout de I’interprétation de la norme, du non respect (ou de

I’absence) de laquelle I’absurde nait :

1. La norme est entendue au sens positif ou simplement comme ce qui doit étre

Ce / celui qui enfreint la norme est déraisonnable, inconvenable sinon négatif ; idem

pour les cas ou la norme est absente 9

1. « Il y a des gens comme notre cousin, dont toutes les idées sont bétes, arriérées, des idées de vieillard, de
bourgeois absurde, maniaque, des rengaines, des préjugés, des naivetés [...]. » [exemple 8 du dictionnaire]

E. et J. DE GONCOURT, Journal, 1860

2. « L’homme absurde est celui qui ne change jamais. » [5]

A. DE MUSSET, Revue des Deux Mondes, 30 sept. 1832

3. «...de méme que si vous prétendiez conserver dans 1’idée animal une seule des propriétés du végéral intacte
et sans métamorphose, vous n’auriez réellement pas un animal, mais un étre absurde et impossible, parce qu’il
serait contradictoire. » [6]

P. LEROUX, De I"Humanité, t. 1, 1840

4. « ... il faut tenir I’univers pour I’expression de 1’incohérence absolue, sans fissure, 1’incohérence roulant sur
elle-méme, sans raison, ni but, plus aveugle, plus absurde que la fatalit¢ antique, 1’incohérence pour
Iincohérence, en tout et toutes choses, des astres, de la terre, de I’herbe, de I’ame... » [10]

M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948

* Ce qui a d’ailleurs été suggéré ci-dessus par le fait que parmi les exemples de I’acception courante se plagaient
méme des textes philosophiques.

* Dans les exemples qui suivent, je respecte le soulignement du dictionnaire, et ce dans ses deux variantes (gras
et italiques).
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On voit que les significations et les tonalités qui découlent des exemples cités sont d’une
pluralité frappante :

Exemple 1. Tonalit¢ plutdt comique, les synonymes de la signification suggérée
pourraient étre « stupide », « faux », « extravagant » ou « ridicule ».

Ex. 2. La tonalité peut étre comique (dans ce cas se proposent comme synonymes les
mots cités ci-dessus) ainsi que sérieuse (acception « contre tout bon sens », mais non
ridiculisante).

Ex. 3. La tonalité peut étre d’'un comique bienveillant, mais elle peut de méme, dans
certaines circonstances, investir le péle contraire en représentant ce qui terrifie ou effraie. Ou
encore, ces deux poles peuvent se mélanger, en créant un « burlesque bizarre »
déstabilisateur, & savoir le grotesque. A noter est d’ailleurs le fait que 1’image que la citation
décrit correspond exactement 4 une de celles qui étaient a 1’origine du terme « grotesque ».”'

Ex. 4. Tonalité sérieuse, signification intense d’une injustification bouleversante,
tragique.

Ces exemples, en somme, font montre de la tonalit¢ comique de méme que sérieuse, et
ce jusque dans des formes fort intenses. D’autre part, le comique et le sérieux peuvent s’y

interpénétrer, en créant un comique déstabilisateur.

2. La norme est entendue au sens limitateur ou insatisfaisant

Ce qui enfreint la norme est positif, bien que pouvant apparaitre comme un événement
terrifiant, ou comme un acte dangereux, sans €gard a la probabilité¢ de la réussite, risquant
I’anéantissement de son auteur. Ces violations de la norme, quoi que dans leur essence
positives, peuvent donc se dérouler dans une atmosphére négative, d’angoisse ou de

souffrance, sachant produire I’impression d’une fracture de sens :

1. « Le réve absurde, imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractére, la vie et les passions du dormeur !
Ce réve, que j’appellerai hiéroglyphique, représente évidemment le co6té surnaturel de la vie, et ¢’est justement
parce qu’il est absurde que les anciens ’ont cru divin [...]. » [exemple 3 du dictionnaire]

Ch. BAUDELAIRE, Paradis artificiels, 1860

*0 L’expression est de Patrice Pavis. Voir la note suivante.

°! « Nom donné aux peintures découvertes a la Renaissance dans les monuments ensevelis et contenant des
motifs fantastiques : animaux a forme végétale, chiméres et figures humaines. » Pavis, Patrice, op. cit., p. 153.
« Est grotesque ce qui est comique par un effet caricatural burlesque et bizarre. Le grotesque est ressenti comme
une déformation signifiante d’une forme connue ou acceptée comme la norme. » Pavis, Patrice, op. cit., p. 154.
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2. « la folle volonté de I’impossible est le nerf méme de 1’héroisme; en cette extrémité éclate dune fagon aigué
I’opposition entre pouvoir et vouloir, — 1’un qui est obstacle nihilis¢, 1’autre qui est, contre tout bon sens, vouloir

malgré I’obstacle infini : I’absurde volonté veut envers et contre tous, veut en dépit des lois physiques, et au
mépris de la raison naturelle; ... » [11]

V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 1957

Ce qui retient ’attention dans ces exemples n’est pas, a la différence du volet
précédent, une présence de tonalités contraires. Ici, la spécificité consiste dans le mouvement
d’une qualité négative vers la qualit¢ opposée, positive, apportant un ordre nouveau,
supérieur :

Ex. 1. L’effrayant, I’inconcevable améne une vérité plus profonde que le concevable
(vérité paralléle, para-doxale™).

Ex. 2. C’est le sacrifice de tout, en dépit de « tout bon sens » ou « des lois physiques »,

qui représentent le cceur de 1’héroisme.

Bilan

Selon le Trésor de la langue frangaise informatisé, c’est 1’acception de la langue
générale qui est pour 1’absurde essentielle. Cependant entre I’emploi général et celui de la
philosophie il n’y a pas conflit, mais perméabilité et correpondance (la philosophie
existentialiste ceuvre avec l’acception qui vaut aussi pour la langue courante, mais en
I’intensifiant). L’analyse des définitions et des exemples d’usages a dévoilé plusieurs faits
capitaux. D’abord, le mot se caractérise par une haute expressivité, pouvant signifier une
transgression de la norme ou une absence de la norme a caractére scandaleux. Cette intensité
parait a tel point exceptionnelle que Trésor ne recourt, pour la traduire, 4 aucun synonyme.>
Ensuite, 1’absurde a une pluralité de significations liées a des tonalités multiples — comique,
sérieux, tragique, aux sentiments de I’horreur et de [’angoisse, voire a une union
déstabilisatrice, grotesque, du comique et du sérieux. Enfin, ce terme peut avoir un rdle
particulier : non seulement dénoncer une tare, mais aussi, lorsque la norme qu’il transgresse
est considérée comme négative, représenter une vérité envers et contre tout, instaurant un

ordre supérieur.

>2 Concernant le paradoxe, voir le sous-chapitre 1.2.1 : « Logique ».
>3 A I’exception de « quasi - synonyme de impossible ». Voir p. 21, définition A.
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En effet, ’allure du condensé d’une expressivité¢ a scandale que ’absurde révele, de
méme que ses significations et tonalités plurielles (parfois mixtes et d’autant plus
inquiétantes), font comprendre pourquoi le mot a pu étre utilisé dans une échelle aussi vaste
de concepts disctincts, dont les jeux logiques, la réflexion concernant la condition humaine ou
des questions d’esthétique.

Ajoutons que I’époque dans laquelle puisent les citations du dictionnaire (auteurs
comme V. Cousin, Flaubert ou Baudelaire) témoigne du fait que la plupart des significations
et tonalités de 1’absurde saisies par I’analyse précédente était employée déja au XIX° siécle.
Ainsi, il semble que les existentialismes du siecle suivant n’ont pas orchestré dans
I’appréhension du terme un tournant décisif, mais bien plutot qu’ils ont répandu vers un usage

général une tendance déja en place.

1.1.1.2 Philosophie

Dans le Grand dictionnaire de la philosophie™®, 1’entrée « Absurde » consiste dans les

deux parties suivantes :

-Acceptions logique et éthique
-Esquisse de la tradition de I’absurde éthique dans la philosophie, la religion et la culture

occidentales (au moyen des noms des représentants de cette tradition)

Le premier volet apporte une information capitale : 1’absurde, dans ’acception « ce
qui enfreint les lois de la logique », représente un des concepts clés de la logique
aristotélicienne. En effet, le type ¢lémentaire de la démonstration est la démonstration par
I’absurde (« pour prouver que tous les corbeaux sont noirs, supposer 1’existence d’un corbeau
blanc »). Le méme volet, ensuite, éclaircit le rapport absurde logique / absurde éthique. Ce
deuxiéme concept a émergé par glissement du sens primordial ; il s’agit de ’application du
concept « manque de sens », du domaine de la logique dans le domaine des valeurs.

Le contenu du deuxiéme volet est en revanche peu convaincant. C’est que la liste des
représentants de la « tradition de 1’absurde », pour la philosophie, de méme que pour la

religion et pour la culture en général, parait tout simplement incompléte : « concept de la

>* Blay, Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 17.
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grice protestante » ; « certains philosophes du XIX° siécle » ; « certains textes bibliques » ;
« Shakespeare, Calderon, Kafka, ““ théatre de 1’absurde ” ».> Cette incomplétion, de méme
que I’excursion que les auteurs effectuent vers des domaines autres que la philosophie, semble
néanmoins saisir une caractéristique essentielle de 1’absurde : un concept problématique, et

qui a eu un impact certain sur la culture et 1’art.

1.1.2 Définitions des décennies antérieures a 1930

1.1.2.1 Lexicographie

Les définitions et exemples que contiennent tant le Littré (1863-77) que le Grand
Larousse universel (1866-77) et Le Petit Larousse universel (1930) confirment ce qu’ont déja
suggéré les nombreuses citations des années précédant 1930 comprises dans le Trésor de la
langue frangaise informatisé. A savoir, que ’absurde se voit employé dans la langue générale
de I’époque concernée tout a fait naturellement. Le premier usage du point de vue
chronologique que les dictionnaires consultés citent appartient & Montaigne.®

Les acceptions de méme que leur hiérarchisation correspondent a 1’emploi actuel
(hormis, naturellement, 1’'usage existentialiste). C’est donc 1’acception générale qui prime,
avec la signification « contre le sens commun ». A D’instar des emplois contemporains, les
dictionnaires consultés font apparaitre le potentiel hautement expressif du terme,”’ et ce dans
des tonalités sérieuses ainsi que comiques. Concernant cette dernicre, le Grand Larousse, par

exemple, d’affirmer que I’absurde, dans 1’acception « extravagant », est propre des anecdotes.

% Ce volet contient également, au sujet de la littérature, une déclaration difficilement acceptable : la littérature
serait une « une euphémisation de 1’absurde philosophique ».

%6 Cette problématique est traitée par exemple dans ’ouvrage de Carlo Francois La Notion de [’absurde dans la
littérature frangaise du XVII® siecle, qui au début consacre une partie éclairante aux usages du terme dés ses
occurrences latines, affirmant que son premier emploi en frangais revient a Calvin. Un emploi généralisé
s’effectue justement dés Montaigne (logique, éthique ; acception générale relachée). Francois, Carlo, La Notion
de ’absurde dans la littérature frangaise du XVII® siécle, Paris, Klincksieck, 1973, pp. 13-36.

>7 Carlo Frangois précise que c’est pratiquement dés les origines du mot qu’ont été exploitées sa polyvalence
thématique et sa force perlocutoire hors du commun, le transformant en une arme rhétorique. Ainsi, le sens
premier de ab-surdus est certes « discordant », « sans harmonie », et concerne le registre de musique. Or c’est
déja en Rome que le mot investit le domaine des valeurs, en représentant ce qui est inacceptable par le bon sens.
Par exemple chez Cicéron : « absurdum dicere...mundus essere sine sensu ». Voir Frangois, Carlo, op. cit., p. 14.
A I’époque de la patristique, le mot ne s’en intégre que plus naturellement dans le combat des Péres de I’Eglise.
Naissent les formes du comparatif, superlatif, adverbiale ; ’emploi est souvent on ne peut plus expressif,
dénotant ce qui est spectaculairement faux (Saint Augustin : « fabulosissima et absurdissima »). Voir Frangois,
Carlo, op. cit., 1985, p. 17.
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Quant a I’emploi logique, celui-ci est tout a fait a I’écart par rapport a la langue
générale ; il se voit certes évoqué par le Larousse, mais trés sommairement, a la fin de

I’article.

1.2.2 Philosophie

A la différence du Grand dictionnaire de la philosophie de 2003, consacrant un intérét
de taille au volet éthique de I’absurde, le dictionnaire le plus prisé des années 1920, et qui
représente d’ailleurs depuis, jusque dans 1’époque contemporaine, un ouvrage de référence, le
Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande (1926),® donne de
I’absurde une définition strictement logique, en examinant son rapport envers les concepts
voisins comme le contradictoire, le faux et le non-sens.’’

Quant aux définitions non logiques, le dictionnaire les qualifie d’incorrectes
(«emplois vagues de la langue générale ») ; des acceptions éthiques comme « la vie est
absurde » se voient condamnées comme « littéraires ». Ces rectifications implicitement
réaffirment la fréquence de 1’usage des acceptions non logiques de I’absurde dans la langue
courante de 1’époque. En outre, elles suggerent que I’emploi que feront plus tard de I’absurde
Sartre et Camus aura non une valeur de rupture, mais s’effectuera en continuation d’une
tendance déja existante, en un certain sens traditionnelle.

Néanmoins, dans les années 1920, la philosophie considére les acceptions non

logiques comme erronées, et s’efforce d’en purifier le concept de I’absurde.

% Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1997.
*? Je m’intéresserai a ces délimitations dans le chapitre suivant, 1.2.1., consacré a I’absurde logique.
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1.2 Conceptions de P'absurde dans la logique, la

philosophie et les religions occidentales

1.2.1 Logique

Les définitions évoquées ci-dessus ont déja touché au fait que 1’absurde représente un
terme essentiel de la logique aristotélicienne : ce qui enfreint les lois de cette logique, et se
voit employé comme une « contre-vérité », servant a prouver la vérité au moyen de sa

négation. En outre, I’acception logique veille a différencier I’absurde des concepts voisins :

[...] plus général que le contradictoire et moins général que le faux. Strictement parlant, I’absurde doit étre

distingué du non-sens car I’absurde a un sens faux, tandis que le non-sens n’est proprement ni vrai ni faux.*

Ainsi, selon le concept logique, tout contradictoire est absurde mais tel n’est pas le cas
de tout faux. Quant au non-sens, celui-ci n’a pas a étre traité d’absurde. Ce constat fait
immeédiatement apparaitre la bréche existant entre 1’emploi strictement logique et celui de la
langue générale. Pour la langue générale, est absurde ce qui transgresse une norme ou
témoigne de I’absence de celle-ci, pouvant représenter une inconvenance intense, quasi
spectaculaire. D’ou le fait que dans la langue générale toute contradiction n’est pas
nécessairement qualifiée d’absurde, mais que le non-sens, en revanche, 1’est souvent.

En outre, il me semble qu’au sein de la logique, I’absurde a gagné un terrain encore
différent, et ce dés le tournant du XX° siécle, avec la mise sur pied des logiques affaiblies.
Celles-ci portent un coup fort a la conception aristotélicienne, notamment a la suite des
travaux de Godel qui en 1931 formule le concept de 1’indécidabilité, car certaines
propositions ne peuvent étre ni affirmées ni niées (sur la base du célebre « théoréme de
Godel »)°'. A ce titre, en suivant a la lettre la définition initiale de I’absurde logique, a savoir

qu’est tel ce qui nie les principes posés par la logique aristotélicienne — dont la décidabilité —

% Lalande, André, op. cit., p. 15.

" En 1931, Kurt Godel énonce deux théorémes qui mettent fin a I’espoir des mathématiciens de prouver le
caractére ordonné, sans faille, des systémes mathématiques. Dans son premier théoréme, Gdodel démontre
I’incomplétude des systémes : ceux-ci ne sont jamais dépourvus d’indécidabilité, car contenant des propositions
qui ne peuvent étre ni démontrées ni réfutées. Le deuxiéme théoréme fait apparaitre I’incohérence des systémes,
a savoir leur impossibilité de non-contradiction, ceux-ci étant capables de générer des propositions qui sont a la
fois vraies et fausses.

Pour cette question, voir, a titre d’exemple, Sainsbury, R. M., Paradoxes, Cambridge — New York — Melbourne,
Cambridge University Press, 1995 ; Nosek, Jiti — Stachova, Jifina (éds.), Mysleni v paradoxu, paradox v mysleni,
Prague, FILOSOFIA-®IAOXO®IA, nakladatelstvi Filosofického ustavu AV CR, 1998, pp. 233-250.
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les logiques non aristotéliciennes telles quelles sont qualifiables d’absurdes. Or la portée de
I’absurde va ici au dela de la logique seule, en rejoignant le systéme de valeurs : 1’absurde
parait proposer une vérité¢ alternative a la conception traditionnelle de 1’univers et de
I’homme, dont les fondements ont été posés par Aristote. Lorsque, comme dans le théoreme
de Godel, il est impossible de prouver si c’est I’événement A qui a lieu, ou bien son contraire,
la possibilité méme de parvenir a la vérité s’en voit scandaleusement ébranlée.*® Et avec elle,
forcément, la conception unifiante et univoque du monde et de ’homme. La certitude du
savoir cede ainsi la place a une conception dont les parties intégrantes sont 1’incomplétion et
I’incertitude.

L’absurde entendu en tant qu’une vérité alternative — a apparence difficilement
crédible, qui peut paraitre contradictoire ou choquer, mais qui pourtant vaut — coincide en une
mesure importante avec le terme du paradoxe. Celui-ci peut étre interprété de deux manieres
qui en fait s’interpénétrent : d’abord une négation de ce qui est habituellement entendu
comme la vérité, et ensuite, ce qui représente une vérité paralléle. A savoir une vérité qui peut
avoir ’apparence d’un alogisme criant, mais qui est plus profonde que les « vérités »
habituelles, susceptible d’ouvrir sur un ordre supérieur.® Ainsi, ont souvent été qualifiés de
paradoxaux, dans I’histoire des sciences, des problémes logiques ou scientifiques qui
représentaient des impasses a apparence insoluble. Celles-ci, au fond, traduisaient
I’insuffisance des outils dont les disciplines données usaient, et ont permis ainsi de parfaire
ces outils.*!

Hormis la logique et les sciences, le terme du paradoxe ainsi que son corollaire,
I’absurde, a ét¢ employé pour qualifier, dans la foi judéo-chrétienne, les vérités ultimes,

) . . . 65
inaccessibles a seule la raison.

52 Pour les théorémes de Godel, voir la note précédente. Concernant la mise en cause de la possibilité de parvenir
a la vérité, précisons que les découvertes de Godel ne visent pas a démontrer 1I’impossibilité de connaissance.
Tout en énongant le principe d’indécidabilité, Godel ajoute que bien que certaines assertions ne puissent pas étre
démontrées, nous savons pourtant qu’elles sont vraies. Ce qui ne doit pas étre considéré comme une impasse,
mais inviter a observer le probléme dans une perspective différente, a partir d’une position autre que de
I’intérieur du systéme donné — d’un sur-ensemble, en usant d’un méta-langage. Ce qui équivaut a la solution des
paradoxes de la science tout court, comme nous allons le voir dans le présent chapitre. En somme, le théoréme de
Godel invite a élargir nos connaissances plutdt que le contraire — tout en avertissant du fait que les moyens d’un
systéme seul ont systématiquement des limites.

% Nosek — Stachov, op. cit., pp. 50-52.

5 Stdrig, Hans Joachim, Malé déjiny filozofie, Prague, Zvon, 1992, p. 103.

Ainsi, a ’aube de la pensée occidentale, ce sont entre autres les paradoxes mis en place par les éléates qui ont
attisé des recherches par exemple sur la nature du mouvement. Celui-ci s’est vu nié¢ par des apories comme celle
de la fleche. Une fois lancée, celle-ci se trouve a chaque moment de son parcours a une position ferme,
clairement définie. Ce qui, selon Zénon, nie I’idée du mouvement.

% Barrett, William, lrrational Man, New York, Heinemann, 1961, p- 29.
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1.2.2 Théologie chrétienne

La vérité paradoxale que partagent 1’Ancien et le Nouveau Testament est la « folie de
la sagesse » — la conviction que les vérités ultimes ne se situent pas en-deca de la raison,
incapable de parvenir jusqu’a elles. Si pour le judaisme, la foi se place au-dela de la raison, le
christianisme renforce encore le paradoxe. Ainsi, la foi chrétienne peut aller contre la raison.
Ce fait se voit illustré dans la « folie de la croix » : Dieu a choisi, afin de convaincre I’homme,
de devenir homme, et de mourir en tant qu’homme, en souffrant.®

Comme une expression particulierement suggestive de la folie de la croix, dite
formulée a I’époque de la patristique, se voit souvent évoqué un mot attribué a Tertullien qui
se serait référé a la mort de Jésus et a la résurrection qui a succédé avec le fameux « credo
quia absurdum » (De Carne Christi, 4.5). Ce que ses commentateurs du XX° siécle n’ ont pas
hésité a qualifier de quasi provocateur, mettant & mal la logique aristotélicienne.®’

La folie de la croix, du point de vue de la souffrance réelle, humaine, du Christ, se
trouve, dans la philosophie en France, au cceur de la pensée de Pascal, puis au début du XX°
siecle, de celle de Chestov (la phrase de Pascal, « Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du
monde ; il ne faut pas dormir pendant ce temps-la. » est reprise par Chestov dans son ouvrage
La Nuit de Gethsméhani).

Croire au-dela de la raison voire contre elle est aussi le propre de la pensée mystique,
posant que ce n’est pas la raison, mais un vécu profond, au-dela de la raison, qui meéne vers la

réalité ultime, celle de 1’union avec Dieu.

% Barrett, William, op. cit., pp. 29-56.

%7 Concernant les commentaires du caractére rebelle du mot de Tertullien, voir par exemple Frangois, Carlo, op.
cit., p. 22. Deux faits de taille sont cependant a préciser. D’abord, la forme notoirement connue de cet « aveu »
n’est, surprenamment, qu’une paraphrase. Le mot exact de Tertullien est « certum est quia impossibile » (c’est
stir parce que c’est impossible). Ensuite, I’interprétation méme de ce passage comme de 1’aveu d’une foi
brilante, balayant tout obstacle et tout rationalisme, semble erronée. Comme le précise entre autres un article
substantiel de Robert D. Sider (Classical World, 1980), 1’objet du texte de Tertullien contenant « 1’aveu » était
de battre le fidéisme gnostique (dont celui de Marcion, a qui De Carne Christi s’adresse explicitement),
prétendant que Jésus ne s’était guére manifesté sous une forme véritablement humaine, en chair et en os.
Tertullien de rétorquer qu’afin qu’il puisse y avoir une résurrection véritable, il faut, d’emblée, un corps
véritable. R. D. Sider ajoute qu’en développant cette thése, Tertullien se place « in the footsteps of that cool
philosopher Aristotle », qui, dans Rhétorique (2.23.22), affirme que dans certains cas, I’interprétation d’un
événement comme probable est a tirer justement de son apparence d’improbabilité : certains récits sont a tel
point improbables qu’il faut les croire. Voir Sider, Robert D., « Credo quia absurdum? », Classical world, 73,
1980, pp. 417-419.

L’interprétation courante du « Credo » de Tertullien parait donc étre une méprise royale. Il n’est pas sans
intérét d’observer que la modification « impossible » — « absurde » a été mise en circulation dans des travaux
datant approximativement des années 1950 (dont un ouvrage de référence, Christianity and Classical Culture, de
C.N. Cochrane, New York, 1957). Ces deux faits peuvent soulever la question — que R. D. Sider ne pose pas,
mais qu’il me parait, dans le contexte du présent essai, convenable d’évoquer — si la méprise interprétative ne
serait pas due a I’impact de I’existentialisme.
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1.2.3 Condition humaine

L’usage du terme de 1’absurde pour qualifier la vie (voire la connaissance, ou méme
I’univers) est relativement récent ; les dictionnaires de philosophie, on I’a vu, ’attestent des
les années 1920. Si le mot n’intervient qu’assez tardivement, le concept, quant a lui, a une
tradition bien plus longue. Il s’intégre en effet, dés ’avénement de la philosophie occidentale,
dans un courant alternatif qui s’oppose a la pensée rationaliste,”® de méme que, souvent, a
celle consistant dans un empirisme rationnel (comme celle d’Aristote). Pensée
« existentielle », ce courant place au-dessus des connaissances théoriques le vécu, au-dessus
du général, le particulier, plus haut que les connaissances portant sur I’homme (ou autres),
I’homme lui-méme, avec ses sensations, ses désirs, ses hésitations, ses inconséquences. Ainsi,
une des conclusions naturelles de cette conception de I’homme est la conviction que sa vie et
ses faits sont sujets a faiblesses, a contradictions, qu’ils peuvent compromettre ses désirs ;
bref qu’ils sont insatisfaisants, voire injustifiables et ameénent souffrance. De ce profil
ontologique découle le volet noétique de la pensée existentielle : les vérités essentielles ne
sont pas accessibles, du moins pas entierement, par des modes de connaissance comme la
raison, I’intelligence, la science.®’

La différence entre la pensée existentielle et la philosophie rationaliste a été
symboliquement comparée au conflit qui aux débuts de la culture occidentale opposait
Athénes (pour laquelle la vérité se révélait dans de brillants jeux de I’intelligence) a Jérusalem
(ou la vérité supréme était pour I’intelligence inaccessible).”

La conception existentielle atteint, a travers 1’histoire, différents degrés d’intensité,
allant du scepticisme, a travers I’incertitude, a I’idée d’un inconcevable jusqu’au scandale.
Elle revét diverses formes, insistant tantot sur la description d’un état « existentiel », tantot sur
le rapport de celui-ci avec ses causes. Parmi ses premiers représentants appartiennent, a I’aube

méme de la culture occidentale, Job et L Ecclésiaste. A I’époque de la patristique, Augustin

% Fotiade, Ramona, op. cit., p. 19.

% Pour ce qui est de 1’oppposition par rapport aux rationalismes, celle-ci ne concerne pas que la pensée
existentielle. Dans 1’antiquité par exemple, son autre contrepied flagrant était 1’école kynique, devenue célebre
notamment par les dits et faits de Diogéne de Laerte. A apparence provocatrice sinon vulgaire, ils montraient
efficacement les points faibles des concepts rationnalistes. Ainsi, on attribue a Diogéne d’avoir apporté a un
banquet auquel participait Platon, un coq plumé, en le présentant comme un nouveau convive. Platon n’avait-il
pas posé que I’homme était un « bipéde sans plumes » ? Un tel geste est naturellement interprétable comme un
paradoxe logique, invitant a parfaire ce qui était entendu comme une vérité inébranlable sur le monde (voir a ce
sujet le sous-chapitre précédent dont la partie concernant le paradoxe logique). Pour en revenir aux liens avec la
pensée existentielle, il est lieu de préciser que celle-ci s’oppose en dehors des rationalismes également aux
empirismes rationnalistes, ce qui est bien moins le cas des posés kyniques.

7 Fotiade, Ramona, op. cit., p.150.
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d’Hippone marque un important tournant dans la philosophie occidentale, car il est le premier
a s’interroger non sur « qui est I’homme ? », mais sur « qui suis-je ? » (ce qui ’ameéne entre
autres a conclure : « si je me trompe, c’est que j’existe »).”' Plusieurs siécles ensuite, Pascal,
fin logicien de méme que lecteur passionné des Confessions d’Augustin, insiste sur la
faiblesse et le caractére contradictoire de la nature humaine, vu que celle-ci consiste dans
I’'union du matériel et du spirituel, engendrant ainsi « notre état double et composé » :
« Concevons donc que ce mélange d’esprit et de boue nous disproportionne. » > Pascal, en
outre, prolonge le mal-étre ontologique vers la noétique. En effet, a ’homme, cet étre
imparfait, Dieu se cache en permanence, en apportant la constante menace du Vide. Ainsi, la
réalit¢ ultime est pour ’homme Inconcevable. Ce qui reste a faire, c’est « chercher en
gémissant ».”

Ajoutons que I’opposition de la pensée existentielle et rationaliste a travers 1’histoire
de la philosophie occidentale apparait souvent dans des couples de doctrines antagonistes :
Pascal et Montaigne, Spinoza et Descartes, Nietzsche et Kant, Kierkegaard et Hegel. En outre,
ajoutons que les deux modes de pensée sont non seulement propres de philosophes différents,
mais il n’est pas rare qu’elles coexistent dans la philosophie d’un seul auteur — dont Platon,
Montaigne ou Kant. ™ La pensée existentielle n’est donc nullement caractéristique d’un
certain nombre d’« outsiders » par rapport a une philosophie « normative ».”

Il est de connaissance notoire qu’un tournant pour la pensée existentielle se produit
dés la moitié du XIX® siécle. C’est a cette époque que le bloc des changements sociaux,
technologiques, économiques et culturels fait irrévocablement disparaitre la foi comme un fait
universel. L’acte de mort dressé par Nietzsche dans les années 1880 et sa reprise par le
nihilisme russe ne sont que des observations pertinentes et aigués de cette faillite.” Or il
convient de rappeler avec William Barrett que la désagrégation d’un principe transcendant,

voire du discours rationnel classique, n’est qu'une des conséquences de la disparition de la

! Storig, Hans Joachim, op. cit., p. 205.

7 Francois, Carlo, op. cit., p. 63.

7 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 25.

™ Par exemple Kant est tout a fait conscient du fait que du point de vue de la connaissance théorique, I’existence
est négligeable. Mais, continue-t-il pertinemment, la méme chose se produit aussi souvent a I’inverse. W. Barrett
rappelle a ce titre un exemple que Kant aurait proposé : posséder, ou ne pas posséder réellement, dans leur
existence, cent dollars, porte a des conséquences souvent radicalement différentes. Voir Barrett, William, op. cit.,
p. 101. Osons préciser que Kant se serait sans doute référé non a la monnaie des Etats-Unis, mais a celle du
royaume de Prusse — le thaler.

11 convient d’ailleurs de considérer un avantage tout a fait pragmatique d’une philosophie « existentielle » sur
une philosophie « rationnaliste » que rappelle William Barrett : c’est la vérité en tant qu’un éfant concret qui
précede la vérité de toute proposition théorique. Voir Barrett, William, op. cit., p. 66.

’® Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.
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foi. Ce qui explose c’est davantage : un « puissant schéma psychologique » "’ qui
accompagnait 1’individu de sa naissance a sa mort et lui assurait les certitudes d’un sens,
d’une justification, d’une réalité « objective ». La place de ces garanties se voit envahie par le
néant, et, en contre-pole, par un « vertige des possibilités », selon Kierkegaard.”

Néant, vertige, les conceptions de I’homme et de ’absurde se radicalisent, en effet,
vertigineusement. La « souffrance » des siecles passés devient angoisse, voire « maladie
jusqu’a la mort » (Kierkegaard).

Rappelons trés briévement les postulats essentiels des philosophies du XIX® siécle
liées a I’existence et partant a 1’absurde. Pour Kierkegaard, tout choix doit s’accompagner
d’une lutte infinie pour sa justification, au prix d’une angoisse interminable. Schopenhauer et
Nietzsche estiment que rien ne peut justifier la condition humaine. Pour Schopenhauer, la
solution est dans le détachement, pour Nietzsche, dans une « innocence seconde », un au-dela
de [’éthique : dans I’acte d’assumer pleinement le fait d’étre soi-méme, sans égard aux idées
habituelles du bien et du mal.”

Cependant ce ne sera que dans la deuxiéme décennie du XX° siécle, face a « I’inutilité
théatrale — et sans joie — de tout »,*° que ces conceptions dix-neuviémistes trouveront leur
plein essor. A nouveau, les conceptions de I’absurde s’aiguisent. Si dans les siécles précédents
le concept de I’absurde pouvait étre 1ié a des difficultés noétiques, dés le début du XX° siécle,
Léon Chestov, et plus tard son disciple Benjamin Fondane radicalisent le concept de
I’absurde noétique, en 1’¢largissant et en 1’intensifiant : 1’impossibilité de connaissance est le
propre de ’homme ; elle concerne toute connaissance, y compris ce que 1’on prend pour des
évidences.® Le « dépassement des évidences » inclut I’impossibilité d’une connaissance de
soi-méme, tout en incitant a la quéte d’une vérité qui doit s’effectuer jusqu’au prix de la

destruction de soi-méme :

La philosophie ne commence que lorsque I’homme perd tous les critéres de vérité, quand il sent qu’il ne

peut y avoir nul critére et qu’on n’en a méme pas besoin.*

7 Barrett, William, op. cit., p. 30. L’auteur précise aussi que tous les philosophes chrétiens du Moyen Age
étaient, en comparaison avec le XX° siécle, des rationnalistes purs et durs (p. 172).

" Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.

" Ibid, p- 24 ; Barrett, William, op. cit., p. 50.

% Jacques Vaché, lettre 1 du 29 avril 1917. Voir Vaché, Jacques, Lettres de guerre, Paris, Au Sans pareil, 1919.
¥! Ainsi, Chestov s’oppose explicitement & la pensée noétique de Husserl, ¢’est-a-dire a a la conviction que 1’on
peut arriver a une connaissance objective de la réalité. Il est intéressant d’ observer que ces positions contraires
n’ont pas empéché que Chestov devienne un des interlocuteurs privilégiés de ce philosophe. Voir Fotiade,
Ramona, op. cit., p. 32.

82 Chestov, Léon, La Philosophie de la tragédie. Sur les confins de la vie, trad. et préface par Boris de Schloezer,
Paris, Flammarion, 1966, p. 15.
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Tu as le droit de chercher ce dont tu as besoin comme tu peux, et non de raisonner. A la place de toutes

ces évidences, il est clair, on ne mettra que la recherche [...].%

Mais son esprit [de Chestov ] [...] ne peut se satisfaire de 1’arrét orgueilleux de la science, plongée
jusqu’aux racines dans 1’ordure mécaniste, ou idéaliste (ce qui est pire), ni s’empécher de voir que I’homme,
comme la pierre et le verre d’eau sur cette table, ne sont que la moiti¢ claire d’objets dont les racines plongent
plus loin, dans la ténébre qu’il va falloir absolument miner, quitte a faire éclater la vérité et notre personnalité

avec. 84

C’est donc non seulement le contenu de la philosophie de Chestov et de ses
commentaires voire prolongements par Fondane qui peuvent étre qualifiés d’absurdes. C’est
aussi leur déemarche : ils refusent d’intégrer les systémes et, qui plus est, d’adopter toute
démarche discursive. Ils considérent comme crédibles seuls les moyens par excellence
alternatifs, comme 1’identification avec la voix du psalmiste, avec le pouvoir du rire, avec une
provocative destruction des évidences .*’

En 1929, Chestov se voit qualifié par Fondane de théoricien du mouvement des avant-

gardes en France, bien que méconnu par celles-ci :

Ces quelques notes qui vont suivre, tendent a signaler a I'intérieur du mouvement « moderne », si
volontairement, si magnifiquement ignorant, qu’il a son philosophe, depuis bien longtemps a sa portée, et qu’il
était grand temps qu’on le sit. A noter : Chestov aurait pu faire partie de n’importe quel mouvement
révolutionnaire de 1’esprit, de tout mouvement qui détruit colite que cofite, afin d’anxieusement attendre ce qui
va en sortir. Bien qu’un mouvement d’art qui ne fiit que de 1’art ne saurait de sa part attirer que des réserves, il
elit certainement applaudi aux pires manifestations de M. A I’antiphilosophe.® Mais 1a ou d’autres se sont

AT N . r . , “ ., . 87
arrétés, I’ame fourbue, il se découvre incessamment la nécessité d’aller plus loin.

En effet, les proclamations des Dada ou des futurs surréalistes semblent bien un écho

de la démarche de Chestov, brisant les évidences :

Qu’est-ce que c’est beau ? Qu’est-ce que c’est laid ? Qu’est-ce que c’est grand, fort, faible ? Qu’est-ce

que c’est Carpentier, Renan, Foch ? Connais pas. Qu’est-ce que c’est moi ? Connais pas, connais pas, connais

88
pas.

% Chestov, Léon, op. cit. p. 17.

# Fondane, Benjamin, « Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.

% Fotiade, Ramona, op. cit., p. 27.

% L appellation employée par Tzara méme était « M. Aa I’antiphilosophe ». Fondane, cependant, présente ici ce
«nom » en supprimant le @ minuscule.

¥7 Fondane, Benjamin, « Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.

8 Extrait d’un des manifestes de Georges Ribemont-Dessaignes, cité in Nadeau, Maurice, Histoire du
surréalisme, Paris, Seuil, 1970, p. 23.
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Chestov meurt a Paris en 1938, 1’année de la publication de La Nausée™ — information
qui introduit en scéne la pensée communément appelée « existentialisme ». Celle-ci, certes,
déborde de I’époque a laquelle la présente thése doit se consacrer. En revanche, elle est
décisive pour les années 1950 — au point de produire un impact essentiel, on le sait, sur
I’appellation de 1’avant-garde théatrale de cette période proposée par M. Esslin ; appellation
dont la notion centrale nous raméne au sujet de cet essai. A ce titre, il me parait indispensable
de consacrer quelques lignes aux conceptions de [’absurde mises en place par
I’existentialisme francais, dont Sartre et Camus.

Comme le rappelle Ramona Fotiade, en évoquant la « philosophie existentielle », il est
indispensable de distinguer, d’un coOté, la critique existentielle de la phénoménologie,
représentée par Chestov, et de I’autre, la pensée batie plus tardivement par Heidegger, Sartre,
Camus ou Jaspers, qui est une phénoménologie existentielle, c’est-a-dire qui prétend pouvoir
parvenir du particulier & une connaissance définitive et d’ordre général. Tel est donc le trait
essentiel de I’« existentialisme » de Sartre et de Camus : le constat de I’absurde, d’un malaise
profondément angoissant, étant « la notion fondamentale et la premiére vérité » (Camus), y
représente un point de départ vers une vérité également, universelle. *°

Pour Sartre, ’absurde est inhérent du sentiment d’une injustification scandaleuse de
I’univers et de soi-méme, et mene au constat du fait que deux voies d’existence se proposent a
I’homme : I’inauthentique (provoquant justement la sensation angoissante de 1’absurde) et
I’authentique — la voie débarrassée de I’absurde, que I’homme peut, a tout moment de sa vie,
choisir ; tout en choisissant qui il sera lui-méme, en se choisissant donc : car « I’existence
précede I’essence ».

Pour Camus, ’absurde consiste dans le sentiment d’une brutale incompatibilité entre
les aspirations de I’homme et le monde, qui rend impossible la réalisation de ces aspirations.
La seule solution face a cette vérité scandaleuse est de vivre la vie absurde, avec la fiéreté
d’étre des hommes absurdes dans un monde absurde — tel Sisyphe, qu’il faut imaginer
heureux.

L’existentialisme francais est donc, comme ses représentants mémes 1’ont souligné, un
humanisme. Toujours est-il que le point de départ vers la prise de conscience de cet
humanisme est le constat d’une brutale inconvenance, li¢ aux sentiments d’angoisse,

souffrance ou a I’impression d’aliénation — aspects fort visibles, et qui a ce titre influencent en

% Fotiade, Ramona, op. cit., p. 168.
* Ibid, p. 168.
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une mesure importante le climat qui accompagne I’existentialisme, imprégné de

.. 91
pessimisme.

1.3 L’absurde en tant que catégorie de théatre

1.3.1 Deux types de ’absurde

Les lignes précédentes ont montré que l’absurde, dans I’acception logique, peut
hormis sa signification premiére de ce qui nie les principes de la logique aristotélicienne,
¢galement disposer de la valeur d’un paradoxe : proposition a apparence alogique,
inacceptable, mais qui ouvre sur la vérité, souvent d’un ordre supérieur.

Dans 1’acception générale, I’absurde consiste dans la transgression voire dans
I’absence d’une norme, ce qui peut avoir jusqu’a la connotation d’un scandale on ne peut plus
intense. La forme la plus aigué de cette signification a scandale est celle que formulent les
philosophies de 1’existence, dans la conviction que la vie, la connaissance, ou méme 1’univers,
échappent violemment a la norme représentée par la possibilit¢ d’une appréhension
rationnelle.

Dans la langue courante, 1’absurde peut acquérir des tonalités multiples, concernant
aussi bien le comique que le sérieux, y compris 1’'union déstabilisatrice, grotesque, de ces
deux tonalités.

Ces acceptions de ’absurde, qu’il s’agisse de la violation des lois de la logique, de la
transgression d’une norme, ou encore de 1’absence de celle-ci, les différentes tonalités
comprises, ont un point commun, essentiel : I’absurde équivaut a ’absence de la causalité (du
moins d’une causalit¢ immédiate) — a une dystopie.

Comment donc, a présent, définir I’absurde au théatre ? D’entrée de jeu, tentons de
situer cet absurde par rapport a celui des domaines philosophique et logique. C’est a M. Esslin
qu’il revient d’avoir observé que dans un texte de théatre ou lors d’un spectacle, I’absurde

peut, d’abord, apparaitre au niveau idéologique. Dans ces cas, le théatre met en place la

o' Pour des précisions concernant 1’existentialisme frangais, voir a titre d’exemple Blecha, Jan, Fenomenologie a
existencialismus, Olomouc, Univerzita Palackého, 1994 ; StOrig, Hans Joachim, op. cit. ; Barrett, William,
op. cit.
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réflexion sur un principe scandaleusement inconvenant, voire méme « disserte » sur celui-ci ;
la « méthode », dans son fond, est donc paralléle a celle de la philosophie. ** Je propose de
nommer cet absurde indirect.

L’absurde indirect me parait donc étre présent, au long de I’histoire du théatre
occidental, dans les textes et spectacles qui mettent en place (de manicére plus ou moins
¢tendue, ou méme ponctuelle) la réflexion sur des sujets qui au fond correspondent aux grands
thémes de la philosophie existentielle”” : un ordre du monde incompatible aux aspirations de
ceux qui I’habitent ; ’absence de tout ordre (ou la menace de cette absence), ou encore une
bouleversante impossibilité de connaissance.

J’ajouterai que cette réflexion sur I’absurde, suivant les esthétiques et les choix
personnels des dramaturges, peut revétir une varié¢té de formes, simples de méme que bien
plus sophistiquées. Souvent elle use du biais de la métaphore, de la comparaison
métaphorique ou de ’allégorie.

De I’absurde indirect se proposent, dans I’histoire du théatre européen, de nombreux
exemples, comprenant plusieurs dramaturges majeurs. De toute évidence, il s’agit de
Shakespeare, tant dans ses pieces essentielles que des piécettes « mineures ». Ainsi, c¢’est bien

une scandaleuse absence d’ordre que traduit ce fameux passage de Macbeth (acte V, sceéne 5):

Life’s but a walking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale,

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.”*

Un conflit entre I’ordre du monde et les aspirations humaines apparait, comme 1’a a

juste titre indiqué M. Esslin, entre autres dans ces vers du Roi Lear (acte IV, scéne 1) :

“Esslin, Martin,. op. cit, p. 333.

% De la perméabilité de ’absurde idéologique de la philosophie avec le théatre (ou la littérature) témoignent de
nombreux textes philosophiques se servant d’exemples provenant de ces domaines. Parmi eux, 1’ouvrage de
référence de William Barrett consacré a la naissance des philosophies de 1’existence du siécle dernier ; certaines
des citations qu’il rappelle seront reprises ci-dessous.

Le lien entre 1’absurde ressenti par les philosophies de I’existence et I’absurde idéologique du théatre et de la
littérature se manifeste entre autres dans le fait qu’un des grands dictionnaires de la philosophie contemporains
n’hésite pas, dans ’entrée « Absurde », a évoquer plusieurs écrivains et dramaturges (comme on 1’a vu dans le
chapitre 1.1.2).

% C’est entre autres ce passage qu’a choisi William Barrett afin de donner un exemple d’un état existentiel par
excellence aigu. Voir Barrett, William, op. cit., p. 226.
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As flies to wanton boys, are we to gods ;

They kill us for their sport.”

Un exemple majeur de la menace d’une absence d’ordre est la dramaturgie racinienne
— parallele, comme I’a montré L. Goldmann — de la philosophie de Pascal, insistant sur
I’omniprésente possibilité d’un vide métaphysique, sur un « Dieu caché ». Voici un passage

de La Thébaide (acte 111, scéne 2) :

Voila des Dieux la supréme justice !

Jusqu’au bord du crime ils conduisent nos pas

Ils nous le font commettre et ne I’excusent pas !°°

Or un absurde plus spécifiquement théatral est I’absurde que je propose d’appeler
direct. Pour celui-ci, il ne s’agit pas de raisonner sur 1’absurde, mais de I’exprimer, le
présenter dans son étre méme.”” Démarche dont 1’effet se voit formulé, dans le Dictionnaire
de thédtre de Patrice Pavis, comme : « ce qui est ressenti [...] comme manquant totalement de
sens et de lien logique avec le reste du texte ou de la scéne ».”® Ainsi, I’absurde direct peut
étre entendu comme une forme de 1’absurde logique — comme I’intervention, au sein d’un
texte dramatique ou d’un spectacle, d’élément(s) apparaissant comme dystopique(s). La
définition de P. Pavis, a ce titre, propose implicitement que ces ruptures, fractures de sens,
peuvent concerner la totalité des catégories qui le portent: fable et action scénique,
composition, personnage, parole. Plusieurs exemples se proposent immédiatement : dans Oh /
les beaux jours de Beckett, le discours de Winnie, et sa situation physique, a demi enterrée
dans le sol; dans La Cantatrice chauve, les anecdotes profondément alogiques que se
racontent les personnages ; ou, dans le dernier tiers de la méme piéce, lorsque tous les
personnages sont présents sur scene, la soudaine question, inattendue, portant sur le
personnage éponyme (qui, jusque-la, n’a ni apparu ni n’a ét¢ évoqué) — produisant
I’impression qu’elle sera suivie d’une situation d’ordre décisif, ce qui n’a cependant guére
lieu.

Osons une hypotheése concernant le role de ces dystopies : ne s’agirait-il pas de celui

du paradoxe ? L’absurde direct, par son alogisme apparent, n’ouvrirait-il pas implicitement

95 Esslin, Martin, op. cit., p. 348.

% Racine, Jean, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1982, p. 78.

7 Comme dans le cas de I’absurde indirect, mon point de départ est 1’observation de Martin Esslin qui, dans le
chapitre « Definition » de son Theatre of the Absurd, propose de distinguer entre un absurde idéologique :
« arguing about the absurdity », et un absurde plus spécifiquement théatral : « presents it in its being — that is, in
terms of concrete stage images ». Esslin, Martin, op. cit., p. 25.

% Pavis, Patrice, op. cit., p. 1.
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sur une vérité, une causalité autre, profonde ? Et ce, probablement — comme cela advient dans
le cas du paradoxe — moyennant une force perlocutoire intense ?

D’autres questions se posent d’elles-mémes. Au-dela des exemples notoirement
connus qui viennent d’étre évoqués, quelles formes concretes 1’absurde peut-il posséder au
sein des différentes catégories dramatiques ? Y a-t-il également une norme, par rapport a
laquelle cet absurde propre du théatre se démarquerait ?

Afin de tacher de répondre, il conviendra de passer brievement en revue les
conceptions de théatre (formulées comme telles ou intuitives) que fait apparaitre son histoire
en Occident, avant la période pressentie pour cet essai.

Deux précautions sont indispensables. D’abord, je veillerai a observer 1’absurde non
de manicre anachronique, ce que peut suggérer le regard contemporain, mais au contraire en
respectant le point de vue des périodes et des dramaturgies examinées. Je m’occuperai, donc,
des éléments que ces époques et dramaturgies elles-mémes ressentaient comme qualifiables
d’absurdes. Ensuite, I’absurde qui m’intéressera n’aura pas le sens d’une tare, d’un manque de
qualité¢ (acception dont se sert par exemple Cicéron en attaquant les pieces de Decimus
Laberius® ou les théoriciens du théatre classique lorsqu’il s’en prennent aux dramaturgies
sans «regles »), mais représentera bien une catégorie esthétique, c’est-a-dire un élément

employé pour son caractere hors-norme.

1.3.2 « Culture » et « contre-culture »

Alternatives au « modele » du théatre européen

L’histoire du théatre européen, pratiquement des ses origines, met en scéne deux
tendances qui se voient a bien des égards opposées. L’un de ces poles consiste dans I’effort
d’une action a apparence logique et immédiatement compréhensible. Une valeur fondatrice en
est donc la causalité, intérprétée comme une vraisemblance perceptible des la surface, tant au
niveau de I’action qu’a celui du personnage et de la langue. D’ou les principes de I’illusion et
de I’identification immédiate, ainsi que la cohérence fable / personnage / parole : la parole

correspond au profil psychologique du personnage, duquel découle I’action.

% Eva Stehlikova, spécialiste tchéque du théatre de 1’ Antiquité, rappelle dans un ouvrage de référence consacré a
ce théatre que Cicéron, appréciant peu les pieces de son contemporain Decimus Laberius (circa 105 av. J.-C. - 43
av. J.-C.), s’en prenait a leurs rebondissements inattendus ainsi qu’a leurs plaisanteries qu’il considérait obscénes
ou absurdes. Voir Stehlikova, Eva, Antické divadlo, Praha, Karolinum, 2005, p, 151. Rappelons a ce titre que le
mot « absurde » a ¢été utilis¢ dans la signification d’un jugement de valeur dés I’Antiquité et que Cicéron,
précisément, en a fait largement I’'usage (voir la note 57).
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Le motif profond des principes évoqués est, on le sait, la conviction que la clarté tout
court est possible, liée a ce qu’il serait possible d’appeler « conception unifiante du monde et
de I’homme ».'” C’est-a-dire que méme les états les plus troubles peuvent étre dits, car
I’homme, tout surpris, touché ou bouleversé qu’il puisse €tre, n’en possede pas moins la
faculté de nommer sa situation et d’y faire correspondre ses actes.'”’

D’ou le rdle privilégié que cette conception accorde a 1’expression au moyen de la
parole : vanté pour sa précision, le mot est I’outil essentiel pour rendre compte y compris des
mouvements intérieurs des personnages. D’ou, également, 1’interprétation du théatre comme
d’un espace dynamique, d’action ; celle-ci étant véhiculée par les volontés, désirs, aspirations,
besoins ou manques — leurres ou non — du personnage, actant doté d’un bagage psychologique
clair. D’ou, enfin, logiquement, le fait de centrer I’action sur le personnage.

Les fondements de cette conception sont posés par Aristote ; ils sont prolongés a 1’age
classique, « a la fois impressionnant et impérialiste »,'*> débouchant sur le modéle de théatre
se voulant le seul digne d’étre mis sur pied pendant deux cents ans, et qui ne cesse de se
perpétuer jusqu’a nos jours dans la production du Boulevard sous la forme de la piéce bien
faite.

La causalité aristotélicienne et classique refuse donc, comme ne manquaient de
I’observer les contemporains de la bataille des régles, tout ce qui est « contre le bon sens ».
Ainsi, I’absurde, le fait de paraitre totalement dépourvu de « sens » et de « lien logique »,
qu’il s’agisse de la parole, de la scéne, de la fable et la composition, ou du personnage méme,
représente le pole contraire au modele classique, la négation la plus radicale de ces principes,
consciente ou non. Logiquement, il trouve son terrain dans les alternatives a ces conceptions,

qui incluent le théatre populaire et les dramaturgies qui s’en nourrissent, privilégient la

19 Expression employée in Nosek — Stachova, op. cit., pp. 50-52, ou elle concerne la philosophie d’ Aristote.

1% Caractéristique a laquelle ne manque de correspondre également la comédie traditionnelle de caractéres ou de
meeurs. L’action de ses personnages est certes « déformée » par les illusions et faiblesses qu’engendrent leur
« humeur » ou statut social. De 1a vient d’ailleurs pour une large part I’interprétation de la comédie, par Aristote
ainsi que par le théatre classique, comme d’un genre bas, fondé sur la « laideur ». Toujours est-il que le caractére
ou le statut social non seulement entrainent des faiblesses, mais en méme temps ils attribuent a ces faiblesses un
cadre — donc également des limites. Ainsi, chez ces personnages, n’est pas atteinte la base de clarté et d’une
attitude rationnelle qui fonde le personnage traditionnel : a la différence, par exemple, du fou, ils sont conscients
de leur identité¢ (malgré de fréquents réves de grandeur, qui ne fait que justifier cet état de choses) et disposent
d’un profil psychologique clair ; malgré leur tendance a se tromper ou a étre trompé€s aisément, ils ne sont pas
dépourvus de I’intelligence des rapports logiques ¢élémentaires ni des présupposés de base concernant leur
univers.

192 Georges Forestier, ’auteur de I’entrée « Classique » dans le Dictionnaire encyclopédique du thédtre paru
sous la direction de Michel Corvin, qualifie la conception classique de « a la fois impressionniste et
impérialiste ». Je me suis servie de ce jeu de mots afin de créer une varainte « impressionnante et impérialiste ».
Voir Corvin Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Paris, Larousse — Bordas, 1998, p. 345.
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scénicité, et ne reculent pas devant des procédés contraires a la pensée discursive, abstraite, et
une vraisemblance de surface.

Ces alternatives sont, comme le suggere P. Pavis dans I’entrée « Absurde » de son
Dictionnaire de théatre, d’une part préclassiques : le théatre d’Aristophane et de Plaute, du
mystére et de la farce médiévaux et plus généralement la production (para)théatrale liée au
carnaval ; la commedia dell’arte, le théatre de Shakespeare ou les dramaturgies baroques.

Le dénominateur commun de 1’absurde préclassique me parait étre, comme a M.
Esslin,'® le comique, 1ié essentiellement 4 un personnage hors-norme, incapable de saisir les
rapports logiques élémentaires ou les transgressant par sa volonté. Cette folie ou gaieté
débridée la singeant est en étroite relation avec 1’esprit d’une joyeuse féte libératrice,
carnavalesque, qui, en opérant une « revanche momentanée du bas sur le haut », en renversant
pour un bref espace de temps le « pouvoir existant » et la « vérit¢é dominante », entraine
systématiquement une « résurrection, récréation et recréation ». 104

L’absurde préclassique, en tant que catégorie esthétique, est en France surtout intuitif
— non théorisé¢ ou problématisé. En revanche c’est lorsque les dramaturges s’attaquent a
I’édifice classique, afin de superposer Shakespeare a Racine et de faire percer, au théatre, des
conceptions ressenties comme correspondant mieux a leur réalité, a certains aspects de cette
réalit¢ qu’ils souhaitaient mettre en valeur ou encore a leur entendement de I’art, que
I’absurde se voit esquissé aussi de manicre conceptuelle (souvent au moyen d’expressions

synonymes).

1.3.3 L’absurde dans le théatre francais postclassique

1.3.3.1 Romantisme : sublime grotesque

1
% en faveur du

Le principal argument de la Préface de Cromwell, parue en 1827,
théatre nouveau est que comme la « nature » ou le « réel », le théatre ne doit pas mettre en
place une harmonie absolue : cela voudrait dire étre incomplet. Ainsi, « la différence
radicale » (p. 70) entre les Anciens et les Modernes consiste selon la Préface dans le
grotesque (p. 70). En soi, le terme est révélateur de 1’intensité que veut atteindre la rupture

pronée par le romantisme. La place du grotesque est en outre tout a fait essentielle :

103
104

Esslin, Martin, op. cit., p. 330.
Dufournet, Jean, « Préface », in de la Halle, Adam, Jeu de la feuillée, Paris, Flammarion, 1996.
1% Hugo, Victor, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1964
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Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un role immense. Il y est partout [...]. Le grotesque est,

selon nous, la plus riche source que la nature puisse offrir a I’art. (p. 77)

En se proposant de tracer une histoire du grotesque, la Préface trace pertinamment
I’histoire de la contre-culture accueillant des éléments absurdes : « ces myriades d’étres
intermédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions populaires du moyen-age »
(p. 78), les cérémonies religieuses, « de ces processions étranges ou la religion marche
accompagnée de toutes les superstitions, le sublime environné de tous les grotesques » (p. 80),
la commedia dell’arte et ses avatars (p. 80), et évoque, avant Shakespeare et les premiers
romantiques, « sur le seuil de la poésie moderne trois Homeres bouffons : Arioste, en Italie ;
Cervantes, en Espagne ; Rabelais, en France » (p.83)'%.

Parall¢lement, elle s’interroge sur le réle du grotesque au sein d’une ceuvre, qu’elle

. : 107
appréhende comme celui de mettre en valeur le beau.

A 1a fin de la partie consacrée au grotesque, la Préface apporte des exemples proches

d’un authentique absurde transposable sur scene :

Ainsi Cromwell dira : J’ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche ; ou, de la main qui signe I’arrét de
mort de Charles I, barbouillera d’encre le visage d’un régicide qui le lui rendra en riant. Ainsi César dans le
char de triomphe aura peur de verser. Car les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur
béte, qui parodie leur intelligence. Et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double agent, passent tour
a tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. "Du sublime au ridicule il n’y a

qu’un pas ", disait Napoléon. (p. 102)

En effet, les mots de Cromwell cités mettent en place une logique quasi clownesque
entrainant une opposition spectaculaire (disposer librement de quelqu’un vs. le tenir enfermé,
et ce dans un espace qui par sa taille n’est absolument pas a méme d’abriter une seule partie
du corps, d’autant moins un roi ; ou la totalit¢ des membres du parlement). Une opposition de
taille similaire concerne la soudaine irruption du jeu — combat enfantin, violemment
incompatible avec la situation et I’atmosphére qui immédiatement précede — car théatre d’un

acte non seulement sérieux mais tout a fait crucial de signer 1’arrét de mort du roi.

1% Comme le rappelle Anne Ubersfeld, ces trois auteurs sont des représentants essentiels du grotesque au seuil
des temps modernes aussi pour Bakhtine. Voir Bakhtine, Mikhail, L 'Fuvre de Francois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982.

197 « 11 semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de comparaison, un point de départ
d’ou I’on s’éléve vers le beau avec une perception plus fraiche et plus excitée. La salamandre fait ressortir
I’ondine ; le gnome embellit le sylphe. » (p. 82)
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Parall¢lement, la peur de César, au moment culminant de la gloire, de « verser », entraine une
mordante opposition pouvoir absolu / impuissance concernant un fait des plus élémentaires.

Cependant, en dépit de ces évocations de I’absurde, le role de celui-ci se voit dans la
Préface de Cromwell limité sinon passé a 1’arriere-plan. Ce fait est dii a deux circonstances de
taille :

- Le « grotesque » représente une notion large, intégrant tout comique : « d’une part, il
crée le difforme et I’horrible ; de 1’autre, le comique et le bouffon [...] ». D’ou aussi le fait
que la Préface indique comme « forme » ou genre du grotesque par excellence la comédie.

- La Préface prone, dans un passage essentiel et célébrissime, le mélange des genres
« sans pourtant les confondre ». A ce titre, le pas évoqué par Napoléon dans le dernier
paragraphe cité reste, dans la théorie de méme que dans la plupart des dramaturgies
romantiques frangaises, infranchi. Or comme le montrent les exemples de ce méme
paragraphe, la Préface, malgré le principe de non- confusion de tonalités qu’elle émet, se

montre par ce mélange tentée.

1.3.3.2 Baudelaire : comique absolu, terreur et plaisir

En 1855, Baudelaire est par ses occupations de critique d’art amené a analyser le rire
et, dans 1’essai De [’essence du rire et plus généralement du comique dans les arts
plastiques,'® il formule la théorie d’un comique qu’il nomme absolu. Le point de départ en
est une réflexion sur la caricature, mais I’exemple essentiel du comique absolu que 1’auteur
apporte est une description détaillée d’un spectacle de mimes anglais.

Précisons d’abord que le rire tel quel parait a Baudelaire symptomatique de son
époque (« le rire qui agite maintenant les nations » ; « on rit autant que jamais » ; p.366), qu’il
dit indirectement éprise du sentiment de sa propre supériorité : « le comique est signe de
supériorité ou de croyance en sa propre supériorit¢ » (p. 367). Ensuite, tout rire est pour
Baudelaire « satanique » et « donc profondément humain » (p. 369), trahissant ainsi la vraie
nature de ’homme, nullement bienveillante : il est basé¢ sur la sensation de « grandeur
infinie » du rieur, qui surgit de la comparaison avec la « misere infinie » de la victime du rire
(p. 371).

Au sein de ce tableau satanique, le comique absolu se distingue radicalement de celui

qui représente la supériorité de 1’homme sur I’homme (tel le comique de caractére ou de

1% Baudelaire, Charles, Euvres complétes 11, Paris, Gallimard, 1976, pp. 365-377.
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meeurs, que Baudelaire appelle « comique significatif »). Le comique absolu, surgi selon
Baudelaire a 1’époque contemporaine, est le signe profond de la conviction de ’homme d’étre
supérieur a la Nature, au Monde. Il caractérise ainsi « I’humanité déchue » (p. 372) qui, se
croyant libérée de tout, se délecte dans « le plaisir de la violence » (p. 372). Sa victoire sur la
Nature n’est pourtant qu’une apparence : le rire entrainé par le comique absolu est comparable
a I’horrible rire du juif Melmoth qui, ayant acheté au Diable 150 ans de vie supplémentaires,
cherche en vain a qui les revendre (p. 373).

Cette caractéristique du comique absolu se voit implicitement affinée par la
description du spectacle de mimes anglais qui suit en guise d’exemple. En effet, le spectacle
est tout a fait interprétable comme une théatralisation de la violence qui se saisit d’une société
déchue, avide de gain, de chair et sans le moindre scrupule moral. Les personnages- clowns
représentent d’une part le comble de la simplicité d’esprit, car incapables de saisir les rapports
logiques les plus élémentaires. D’autre part, leur insatiété les fait engager des actions qui ne
manquent pas de tours de force ingénieux et deviennent a ce titre « quelque chose de terrible

et d’irrésistible » :

D’abord, le Pierrot n’était pas le personnage pale comme la lune, mystérieux comme le silence, souple
comme le serpent, droit et long comme une potence [...]. Le Pierrot anglais arrivait comme la tempéte, tombait
comme un ballot, et quand il riait, son rire faisait trembler la salle ; ce rire ressemblait a un joyeux tonnerre.
C’¢tait un homme court et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans, qui faisaient
autour de sa jubilante personne 1’office des plumes et du duvet autour des oiseaux, ou de la fourrure autour des
angoras. Par-dessus la farine de son visage, il avait collé criment, sans gradation, sans transition, deux énormes
plaques de rouge pur. La bouche était agrandie par une prolongation simulée des Iévres au moyen de deux
bandes de carmin, de sorte que, quand il riait, la gueule avait I’air de courir jusqu’aux oreilles.

Quant au moral, le fond était le méme que celui du Pierrot que tout le monde connait : insouciance et
neutralité, et partant accomplissement de toutes les fantaisies gourmandes et rapaces [...]. Seulement, 1a ou
Debureau elit trempé le doigt pour le 1écher, il y plongeait les deux poings et les deux pieds.

[...]

Pierrot passe devant une femme qui lave le carreau de sa porte : apres lui avoir dévalisé les poches, il
veut faire passer dans les siennes 1’éponge, le balai, le baquet et I’eau elle-méme.— Quant a la maniere dont il
essayait de Iui exprimer son amour, chacun peut se le figurer par les souvenirs qu’il a gardés de 1’observation des
meeurs phanérogamiques des singes, dans la célébre cage du Jardin-des-Plantes. 11 faut ajouter que le rdle de la
femme était rempli par un homme trés long et trés maigre, dont la pudeur violée jetait des hauts cris. C’était
vraiment une ivresse de rire, quelque chose de terrible et d’irrésistible.

Pour je ne sais quel méfait, Pierrot devait étre finalement guillotiné. [...] L’instrument était donc la
dressé sur les planches francaises, fort étonnées de cette romantique nouveauté. Aprés avoir lutté et beuglé

comme un beeuf qui flaire 1’abattoir, Pierrot subissait enfin son destin. La téte se détachait du cou, une grosse
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téte blanche et rouge, et roulait avec bruit devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la
vertebre scindée, et tous les détails d’une viande de boucherie récemment taillée pour 1’étalage. Mais voila que,
subitement, le torse raccourci, md par la monomanie irrésistible du vol, se dressait, escamotait victorieusement
sa propre téte, comme un jambon ou une bouteille de vin, et, bien plus avisé que le grand Saint-Denis, la fourrait

dans sa poche ! (pp. 374-375)

Sont a noter, chez les personnages, une attaque aux attentes li¢es a la tradition de la
commedia dell’arte (dont le costume et le comportement de Pierrot), remplacant la
bienséance, 1’allusion et I’abstraction par une matérialité joyeusement terre-a-terre et une
visualité agressive, sachant se servir d’alogisme (la taille de la bouche la femme courtisée
jouée par un homme « trés long et trés maigre »). Ces caractéristiques se réaffirment au
niveau de I’action, systématiquement représentée jusqu’au détail : tantdt burlesquement
abaissée (la cour que fait Pierrot a la femme, devenant viol), tantot représentée avec un souci
de réalisme transgressant quasi la limite du supportable (la mort de Pierrot guilloting).
L’action se clot, enfin, sur le nez tiré aux vraisemblances tout en montrant 1’appétit avide de
gain de Pierrot qui, une fois guillotiné, se leéve et met promptement sa téte, « bien plus avisé

que le grand Saint-Denis », dans sa poche.

1.3.3.3 Symbolisme : au seuil de la mimésis alternative

A la différence des deux esthétiques abordées précédemment, ’absurde mis en ceuvre
par le symbolisme ne concerne pas de maniere privilégiée le comique.

La mise en scéne de Paul Fort et de Lugné-Poe, dans leur recherche de la vérité par
I’¢loignement de toute vraisemblance de surface, est interprétable comme absurde dans son
principe méme. D’ailleurs, les applications de ce principe font souvent disparaitre le théatre
dans sa forme matérielle. Ainsi, Lugné Poe : « Nous n’attachons qu’un intérét médiocre au
coté dénommé : théatre ». Pierre Quillard, dans De [inutilité de la mise en scene exacte : « La
parole créera le décor comme le reste. » A quoi correspondent les affirmations de Mallarmé
considérant comme la meilleure scéne la scéne mentale ou les félicitations qu’il adresse a
Claudel pour ses drames réputés injouables, qui s’accomplissent uniquement dans le Livre. '*
Il en va de méme pour les déclarations de la supériorit¢ du drame lu sur le drame joué,

publiées par Dujardin et Wyzewa dans La Revue wagnérienne.

109 : : \ . r . ) . N
Les premiers textes de Claudel ne seront mis en scéne que bien des décennies plus tard (L ’Annonce faite a

Marie, par exemple, en 1912).
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Cependant, le théatre a pour le symbolisme une valeur sans pareille, en tant que lieu
du Rite, de la communion du Symbole — celle du « plancher divin ». D’ou les considérables
efforts, malgré une pénurie d’auteurs, de porter le symbolisme a la scéne de la part des
partisans du mouvement dont Rachilde, Maurice Beaubourg ou Edouard Dujardin ; d’ou aussi
deux tentations de ce théatre. Tantot, un débordement du spectaculaire, découlant surtout de la
théorie des correspondances, mais se manifestant aussi dans une action étendue a la totalité¢ du
théatre-monde. Bien plus souvent pourtant, le théatre symboliste use d’une stratégie de
réduction et de ralentissement, devenue canonique des représentations de L’Euvre : jeu
derriére un rideau de gaze, d’ou transparait une toile nabi, et faisant évoluer des acteurs a
gestes, attitudes, voire mouvements lents, solennels, « somnambules » ; enchassement de
I’action dans la déclamation d’une récitante ; voix s’effor¢ant a un ton ¢éloigné du naturel.
C’est surtout cette deuxiéme conception symboliste de la représentation qui malmene de
maniére radicale les critéres d’une action, d’un personnage et d’une langue « vraisemblables »
et « clairs ». En effet, ces représentations, censées mettre en scene 1’homme métaphysique se
heurtant a une transcendance tragique, se déroulent non au moyen d’un rejet absolu de la
mimésis, mais au moyen d’une mimésis a tel point relachée et allusive, qu’elle parait absurde.
Il me semble donc juste de ’appeler mimésis reldchée (lorsqu’il s’agit d’un rapport de
ressemblance affaibli) voire paradoxale (lorsqu’il s’agit d’une ressemblance ou d’une
contigiiité¢ au niveau de connotations, tandis que le sens dénoté s’oppose a la signification

110

acceptable) ~ — ces deux s’intégrant dans ce qu’il serait possible d’appeler une mimésis

alternative.

" Pour ce qui est de la conception scénique du personnage, ajoutons que la volonté d’¢loigner les acteurs d’un
jeu naturel se nourrit, hormis les principes du symbolisme, des excés contemporains du culte des vedettes, du
cabotinage, et de manicre générale des conventions trop étroites du Boulevard qui en elles-mémes invitent a la
recherche d’une voie alternative. Ces mémes raisons entrainent, d’abord en marge du symbolisme, le succes des
spectacles de marionnettes, comme dans les représentations du Petit théatre de la galerie Vivienne. Plus tard, ce
seront les deux auteurs dont les représentations marquent les seuls véritables succeés du théitre symboliste
francais, Maeterlinck et Jarry, qui porteront au cceur du théatre symboliste la question de I’homme artificiel voire
de la disparition de I’homme de la scéne.

Maeterlinck, en 1890, penche pour la disparition de ’homme de la scéne : « Le poéme se retire & mesure que
I’homme avance. Il faudrait peut-étre écarter entiérement 1’étre vivant de la scéne. Il n’est pas dit que 1’on ne
retournerait pas ainsi a un art des siécles trés anciens, dont les masques des tragiques grecs portent peut-&tre les
derniéres traces. Sera-ce un jour 1’emploi de la sculpture, au sujet de laquelle on commence a se poser d’assez
étranges questions ? L’étre humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes
symboliques, par un étre qui aurait des allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais ; mais I’absence de ’homme
me parait indispensable. » Cité in Plassard, Didier, op. cit., p. 36. Par la suite, c’est la derniére de ces solutions
scéniques évoquées que Maeterlinck, admirateur de 1’inquiétante ambivalence des figures de cire, développera
dans I’essai Thédtre d’androides.

D’autre part, Jarry, dans les premiers textes pour le théatre, drames mentaux, qu’il publie, propose la
suggestion du caractére du personnage, absent de la scéne, par le décor (Haldernablou) ou la fusion de I’acteur
avec le décor. Voir Plassard, Didier, op. cit., pp. 40-42.
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1.3.3.4 Maeterlinck : dénudement ouvrant les abimes de I’étre,

espace « actif »

C’est la stratégie de la réduction, dont le fond correspond a 1’esprit qui portait les
représentations de L’(Euvre, qui est propre de la dramaturgie de Maeterlinck. Or Maeterlinck
a donné a cette réduction une forme tout a fait efficace théatralement — un dénudement de la
fable, des caractéristiques du personnage et de la langue lourd de signification.

Ajoutons qu’il ne s’agit pas uniquement d’une réduction, mais €galement d’une
redistribution de «rdles » : le pouvoir de I’action directe se voit délégué a des catégories
autres que le personnage. Ainsi, 1’intrigue, au lieu de provenir de la volonté de ceux-ci et de
leur confrontation aux entraves posées a cette volonté, représente davantage des tableaux
statiques. Les personnages ne possédent qu’un nombre trés restreint de traits physiques et
psychiques ; plutot que d’étre moteurs de 1’action, ils la subissent en tant que ses témoins
passifs. La langue se caractérise par des phrases trés simples, dont les contenus sont
¢lémentaires et souvent séparés par de nombreux silences. Nombreux sont la répétition ou le
constat de I’incapacité d’exprimer ce que I’on désire, que les personnages formulent a propos
d’eux-mémes. En outre, les personnages prononcent presque des banalités, en s’exprimant sur
le temps qu’il fait ou sur I’espace les entourant.

C’est justement au moyen d’échanges de banalités, concernant souvent 1’espace, que
se déroulent certaines confrontations essentielles. Dans Pelléas et Mélisande, un exemple en
est la scéne ot Golaud améne Pelléas au petit lac souterrain.''' Ou encore, les dialogues a
banalités servent a couvrir I’angoisse des personnages devant la fatalité qui les broie : parler
revient a tenter de superposer une activité, aussi peu utile qu’elle soit, au néant.

En outre, ce sont les modifications qui surviennent dans 1’espace qui, a la place de la
parole, savent indiquer 1’avancée de I’intrigue — y compris dans des situations fort peu
matérielles, concernant davantage I’intérieur des personnages, difficilement visualisable. Tel
est le cas, dans la derniére scéne de Pelléas et Mélisande, de 1’arrivée silencieuse des
servantes, qui tout a coup remplissent la salle du chateau, ne prétant aucune attention aux
questions, de plus en plus angoissées, de Golaud, qui enfin comprend que Mélisande vient de
mourir.

Pour ce qui est de I’absurde surgissant au moyen de la réduction des catégories

classiques, Maeterlinck est plus radical encore dans son essai Le Tragique quotidien, paru

" Maeterlinck, Maurice, Euvres 11, Bruxelles : Arlfb — André Versaille, 2010.
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trois ans apres Pelléas et Mélisande (1894), ou il propose de gommer 1’action et, d’un certaine
manicre, la langue. C’est que le tragique, selon cet essai, survient non au moment d’une action
— quelque violente qu’elle soit, car elle ne représente qu’une psychologie « élémentaire et
exceptionnelle ».''* Le tragique est 1a « quand ils furent heureux »' ', lorsque rien ne vient et
que nous sommes confrontés a I’immobilité qui nous entoure ; il est donc non ponctuel, mais
omniprésent. Maeterlinck propose de d’attribuer le pouvoir de faire avancer 1’action a
I’espace, témoin de cette communication avec les forces de 1’au-dela, qui n’est jamais inactif

et peut, lui, jouer :

Il s’agirait plutdt de faire voir 1’existence d’une dme en elle-méme, au milieu d’une immensité qui n’est jamais

inactive. (pp. 161-162)

Le cas de la langue est parallele de celui de 1’action. C’est au moyen du silence, de
rien, que I’homme communique réellement avec soi méme : avec son existence et le poids de

celle-ci.

11 s’agirait plutot de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et des sentiments, le dialogue

plus solennel et ininterrompu de I’homme et de sa destinée. (p.162)

En somme, le caractére essentiel de la représentation doit étre non verbal, mais basé

sur le pouvoir de la matiére :

Ce que les poctes tragiques nous ont fait entrevoir, en passant, ne pourrait-on pas tenter de le montrer avant le

reste ? (p. 110)

1.3.3.5 Jarry: comique absolu par identités ambivalentes, mise a nu de

la machinerie théatrale

Le « revolver » Jarry, qui ouvre de maniére explosive la voie & un nouveau théatre,
libre des conventions inefficaces et doté d’un pouvoir par excellence rethéatralisant, entretient
avec ’absurde des liens fort étroits. Comment pourrait-il d’ailleurs en étre autrement chez
I’homme-ceuvre qui prétend que « parler de maniére intelligible alourdit la pensée et déforme

, . . o, . . , . 114
la mémoire tandis que 1’absurdité exerce le cerveau et stimule le jeu de la mémoire ? »

"2 Maeterlinck, Maurice, Le Trésor des humbles, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 165.

' Ibid, p. 163.
"4 Jarry, Alfred, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 402.
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Vu les objectifs de ce chapitre, je me consacrerai seulement a 1’absurde 1i¢ au théatre
de Jarry, et a sa part essentielle, a savoir au « pion Ubu » et a la réflexion théorique de son
auteur a propos du théatre et de la mise en sceéne. Le personnage d’Ubu, quant a lui, doit sa
réussite, ou plutot son pouvoir de hanter, avant tout a son identité incertaine, ambivalente — a
proprement parler absurde. D’abord, il apparait comme un fantoche comique, condensant sans
¢paisseur psychologique lacheté et bétise. Il est donc souvent incapable de percevoir les
rapports logiques ¢lémentaires et d’effectuer les actions des plus simples. Il en donne le ton au
début de la piece, ne comprenant pas comment se débarrasser du roi de la Pologne, qui est «
bien vivant. Et en admettant qu’il meure, n’a-t-il pas des légions d’enfants ? » (p. 60)'"> Plus
tard, lors des préparatifs pour la guerre, il ne parvient presque pas a monter a cheval. Enfin
assis, il s’en déclare « a moiti¢ mort », ce qui ne I’empéche pas d’enchainer : « mais c’est
¢gal, je pars en guerre et tuerai tout le monde » (p. 75). Lors des manceuvres militaires, il
prononce en outre ces énoncés révélateurs de sa logique et de son courage : « Nous allons
périr, car nous avons soif et sommes fatigué » (p. 92). Et lorsque dans la bataille, le czar le
menace : « Ah ! Monsieur pardon, laissez-moi tranquille. Je n’ai pas fait expres ! » (p. 100)

Jarry, d’ailleurs, le confirme lors de sa conférence précédant la premiere d’Ubu roi :
« Ubu ne doit pas prononcer des mots d’esprit, mais des bétises, avec la vraie autorité du
Mufle. » (p. 552) Ce qui se manifeste, au niveau de la langue, d’une part par de nombreuses
impertinences syntaxiques et surtout logiques, aussi originales qu’énormes : « il géle a pierre
a fendre » ; « je suis troué, perforé, administré, enterré »... (p. 97) ; « sire soldat » (p. 92),
« Monsieur notre cheval a Finances » (p. 93), « monsieur I’Equipage » (p. 94) ou enfin
« Omnis a Deo scientia, toute science vient de Dieu, ce qui veut dire : omnis — toute, a Deo —
science, scientia — vient de Dieu » (p . 101). D’autre part, Ubu fait montre d’une pittoresque
créativité lexicale et stylistique, se voulant soignée mais retombant dans une mixité ridicule,
dans laquelle les impertinences logiques et lexicales se nourissent a la fois d’expressions
archaisantes, de parlers régionaux, de la langue verte de Rabelais, d’audacieuses métaphores -
vulgarismes ou du pluriel de majest¢é (de par ma chandelle verte; jarnicotonbleu ;
cornegidouille ; cornebleu, jambedieu, téte de wvache!). Les batteries d’interjections
¢tonnamment imagées et savoureusement burlesques savent aussi contenir des jeux tout a fait
transparents et dont 1’effet s’en voit royalement renforcé — dont, bien évidemment, le premier

Mot qu’on sait.

3 Pour les citations, je me sers de I’édition Gallimard, Ubu (Ubu roi, Ubu cocu, Ubu enchainé, Ubu sur la

butte), Paris, 1978.
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Or le fantoche n’en fait qu’un avec le « Double ignoble » de 1’homme, conjugant
bassesse absolue et désir sans bornes, au prix de toute action et toute cruauté. Qu’il s’agisse
du plaisir dans I’'immonde, a commencer par I’arsenal d’expressions alliant scatologie et
sexualité, en passant par « le balai immonde » servi a ses convives, aux projets de mutilation
de ses citoyens et ses proches ou aux instruments de torture et de liquidation massive dont il
use. Les actes, de leur c6té, confirment : devenu roi de Pologne, le personnage massacre tous
les financiers, les magistrats et les Nobles, usurpe un pouvoir illimité, vole et ravage
impunément, et méme lorsqu’il perd contre le fils survivant du roi assassiné, aucune justice
n’est faite. Dans la derniére scéne, Ubu, en se faisant conduire en bateau dans « sa douce
France », se fait un plaisir de découvrir la « délicieuse chose qu’est la navigation ».

La perméabilité entre le fantoche, dont « 1’ame est un tic », et le Double, crée un effet
angoissant : Ubu n’est pas et peut étre nous. Ainsi, son comique, rappelle Jarry, « peut étre
tout au plus un comique macabre ou de la danse de morts » ; dit avec Baudelaire, un comique
absolu. La force perlocutoire de ce comique inquiétant augmente, en outre, par le traitement
de plusieurs autres personnages en poupées et pantins — comme c’est le cas des gardes
assassinés lors du coup d’état d’Ubu au moment de leur mort, ou, un peu plus tard, de la reine
Rosemonde qui décede de désespoir suite aux disgraces commises envers les siens. D’ou
aussi une mise en sceéne jusque-la inédite : « pas une piéce pour marionnettes, mais pour des
acteurs jouant en marionnettes, ce qui n’est pas la méme chose, » comme Jarry s’en explique
dans la conférence introductrice.

Cette idée directrice devait étre mise en pratique, d’une part, par un ton inhabituel de
la voix, d’ailleurs propre des mises en scéne symbolistes de L’Euvre''® ; voire par la gestuelle
(«en automate », que la critique a remarquée surtout chez l’interpréte de la Mere Ubu)
D’autre part, par la participation d’¢léments matériels. Ainsi, pour Ubu, un masque qui
imprimerait au role le caracteére « éternel » et empécherait de le présenter sous des traits trop
individualisés (et auquel les jeux de lumiére apporteraient la possibilité de modifier cette
apparence en quelques postures de base). Gémier devait également porter un ventre
proéminent en osier ; parallelement, le traitement par 1’artificiel concernait les personnages
des Palotins, « fabriqués de caoutchouc, gonflables et dégonflables a volonté » (Plassard
1992 : 60), et les Nobles, représentés par une quarantaine de mannequins en osier.

Avec une intelligence remarquable des possibilités et des besoins de la scéne, Jarry

prévoyait le recours a I’absurde également pour d’autres composants de la représentation. De

¢ Comme I’évoque la célébre lettre de Jarry 4 Lugné Poe.
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ces propositions, de 1’ordre de simplification voire de suppression, la plupart entrainent une
mimésis alternative (ayant la valeur de ce qu’on pourrait appeler une synecdoque, une
métaphore ou un symbole au service de cette mimésis), sachant aller jusqu’a un alogisme
criant. Dans la célebre lettre a Lugné Poe qui contient ces propositions, Jarry ajoute également

les objectifs de celles-ci :

-Accessoires. A la tonalité de « guignol », soulignant la nature ambivalente de la
représentation, spectacle de fantoches autant que drame du « Double ignoble », doit

contribuer en outre une synecdoque paradoxale :

Une téte de cheval en carton qu’il [Ubu] se pendrait au cou, comme dans 1’ancien théatre anglais, pour
les deux sceénes équestres, tous détails qui étaient dans ’esprit de la piéce, puisque j’ai voulu faire un

« guignol ».

-Costumes. Symbolisme relaché, perlocutoirement fort soulignant le coté horrifique de la

piece :

Costumes [...] modernes de préférence puisque la satire est moderne, et sordides, parce que le drame en

parait plus misérable et horrifique.

-Emploi de pancartes pour indiquer le décor, suppression de foules (ce qui meéne a une
fameuse métaphore délicieusement paradoxale). L’objectif est un fonctionnement efficace de

la scéne, ou I’effort de I’illusion a tout prix se révele souvent génant :

Un personnage correctement vétu viendrait, comme dans les guignols, accrocher une pancarte signifiant
le lieu de la scéne. (Notez que je suis certain de la supériorité « suggestive » de la pancarte sur le décor. Un

décor, ni une figuration ne rendraient « 1’armée polonaise en marche dans I’Ukraine ».)

Suppression des foules, lesquelles sont souvent mauvaises a la scéne et génent 1’intelligence. Ainsi, un

seul soldat dans la scéne de la revue, un seul dans la bousculade ou Ubu dit : « Quel tas de gens, quelle fuite, etc.

A la premiére d’Ubu roi, I’absurde s’est manifesté également au moyen du décor peint
— que I’on sait étre une toile nabi, présentée par Jarry, lors de la conférence introductoire, de

maniére suivante :

Nous aurons d’ailleurs un décor parfaitement exact, car de méme qu’il est un procédé facile pour situer

une piéce dans L’Eternité, a savoir de faire par exemple tirer a 1’an mille et tant des coups de revolver, vous
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verrez des portes s ouvrir sur des plaines de neige et sous un ciel bleu, des cheminées garnies de pendules se
fendre afin de servir de portes, et des palmiers verdir au pied des lits, pour que les broutent des petits éléphants

perchés sur des étageres.

Selon Jarry donc, « un décor parfaitement exact », qui en outre apporte a la piece un
caractére atemporel, consiste dans I’absence de repéres spatio-temporelles univoques, égalant
une contradiction par excellence criante. Ainsi, un des présents a la premiére d’Ubu, Arthur

Symons, rapporte avoir vu le décor suivant :

Les peintres de scéne rassemblent, selon les conventions enfantines, intéricurs et extérieurs des climats
tropicaux, tempérés et arctiques. En face du spectateur, et au fond de la scéne, on voit des pommiers en fleurs
sous un ciel bleu, et, contre le ciel, une petite fenétre close et une cheminée, qui s’ouvre par le milieu pour laisser
entrer et sortir les personnages sanguinaires du drame. Sur la gauche un lit est peint et, au pied du lit, un arbre
dénudé sur lequel tombe la neige. Sur la droite, trois palmiers [...] une porte ouverte sur le ciel et, & coté de la
porte, un squelette qui se balance en I’air. Entre chaque scéne, un vénérable vieillard en habit de soirée [...]

. . . . T i 117
traverse la sceéne sur la pointe des pieds et accroche a un clou la nouvelle indication scénique.

1.3.3.6 Apollinaire : théatre « surréaliste », carnaval ou tout est possible

Selon Didier Plassard, le texte ainsi que la premiére des Mamelles de Tirésias''™
représentent un « antiréalisme absolu », « entiérement en contradiction avec les habitudes de
I’époque ».'"?

Ce rejet de I'illusion est pour Apollinaire, désireux de souffler au théatre un esprit

nouveau, essentiel, comme il s’en explique dans la préface de la piece :

[...] protester contre ce théatre en trompe-1’ceil qui forme le plus clair de ’art théatral d’aujourd’hui. Ce trompe-

I’ceil qui convient, sans doute, au cinéma, est, je crois, ce qu’il y a de plus contraire a I’art dramatique.

Autant donc imiter la nature, mais sous la forme du « surréalisme ». Une telle
imitation étant, comme Apollinaire 1’affirme dans le fameux exemple de la jambe devenue
roue, profondément naturelle a ’homme (p. 343). Ajoutons que cette imitation, non passive

mais créative, consiste dans une mimésis paradoxale (droit / circulaire). Autant aussi,

"7 Shattuck, Roger, Les Primitifs de ['avant-garde, Paris, Flammarion, 1974, p. 227.
""" In Apollinaire, Guillaume, Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, 2008.
1o Plassard, Didier, op. cit., p. 120.
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éventuellement, recourir a une délicieuse mystification, dont témoigne le méme exemple (une
roue a bien pour but d’imiter non la forme d’une jambe, mais le mouvement de la marche).
D’ou un fort emploi de ’invraisemblance concernant tant I’identité¢ des personnages et le
développement de leurs rapports, que ’intrigue, 1’espace-temps, la langue et la sceéne.

C’est la conférence prononcée avant le début du spectacle (Prologue) qui, davantage
que la Préface, prépare le public a ces libertés. Le Prologue fait d’abord une allusion a Jarry
(«1’usage raisonnable des invraisemblances / ainsi que des acteurs collectifs ou non » ;
p.345) ; puis il évoque une composition a une pluralité d’actions (qui n’entretiennent que des
rapports faibles) et a ruptures de ton (« du pathétique au burlesque » ; p. 347), et, enfin, une
représentation - montage mettant en place un joyeux spectacle total a apparence de

discontinuité :

Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie
Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits
La musique la danse 1’acrobatie la poésie la peinture

Les chceurs les actions et les décors multiples (p. 347)

On voit donc que ’absurde au théatre, selon 1’auteur des Mamelles, a deux motifs.
D’une part, la propension toute naturelle de 1’homme, lorsqu’il crée, a mettre en place la
mimésis paradoxale. D’autre part, comme le dévoile la derni¢re citation, la source de
I’absurde est la vie méme, qui souvent méle « sans lien apparent » des sensations ainsi que
des situations hétérogenes.

Pour ce qui est de la nature des situations dans lesquelles 1’absurde peut intervenir,
celles-ci ne sont guére que réalistes. Le Prologue insiste sur le fait que le théatre a tous droits
a se servir richement du merveilleux. Car c’est seulement en créant un univers intégral,
complet, et non en « photographi[ant] ce que 1’on appelle une tranche de vie » qu’il est

possible de « faire surgir la vie méme dans toute sa vérit¢ » (p. 348)

Il est juste que le dramaturge se serve
De tous les mirages qu’il a a sa disposition

Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel (p. 348)

A ce titre donc, « qu’il fasse parler les foules les objets inanimés / S’il lui plait », qu’il

« dispose a son gré / Les sons les gestes les démarches les masses les couleurs » (p. 348).
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La Préface, de son coté, ajoute a ce programme de I’ouverture au « mirage » et a

) T . . 120 .
I’absurde la vitesse et la simplicité inspirées de 1’époque contemporaine. = Elle développe
aussi I’idée du spectacle total, en confiant une importance de taille a une scénicité nouvelle,

frappante (bien que celle-ci ne doive pas prévaloir sur I’intrigue) :

Au demeurant, le théatre n’est pas plus la vie qu’il interpréte que la roue n’est une jambe. Par conséquent, il est
Iégitime, a mon sens, de porter au théatre des esthétiques nouvelles et frappantes qui accentuent le caractére
scénique des personnages et augmentent la pompe de la mise en scéne, sans modifier toutefois le pathétique ou le

comique des situations qui doivent se suffire a elles-mémes.

Est a noter, enfin, le prolongement que la Préface consacre a la rupture de ton voire au
mélange des genres. Elle penche certes pour la « victoire » d’une tonalité, ce qui peut rappeler
les propos des romantiques. Néanmoins, la rencontre du comique et du sérieux parait étre
pour Apollinaire plus étroite et dramatiquement plus essentielle. C’est qu’a la différence du
role ornemental déclaré par la Préface de Cromwell (le « grotesque » met en valeur le beau),
celle des Mamelles semble proposer une superposition de tonalités en tant que ressort d’un
rebondissement narratif. Le motif en est cette fois-ci non la « nature », mais une humanité

débordant d’énergie :

Selon le cas, le tragique I’emportera sur le comique ou inversement. Mais je ne pense pas que désormais, 1’on
puisse supporter, sans impatience, une ceuvre théatrale ou ces éléments ne s’opposeraient pas, car il y a une telle
énergie dans I’humanité d’aujourd’hui et dans les jeunes lettres contemporaines, que le plus grand malheur

apparait aussitot comme ayant sa raison d’étre [...]. (p. 349)

Suivant ses deux introductions, le texte des Mamelles de Tirésias use de la rupture de
I’illusion et de la mimésis alternative dans toutes les structures de base, narratives (intrigue /
fable, personnages, espace-temps) ainsi que discursives. Au niveau de la fable sont dépourvus
d’allure « encyclopédique » y compris les événements merveilleux. Ajoutons que leur position
n’est guere des moindres, tant s’en faut, car il s’agit de pivots des deux intrigues que la piece
met en place : Thérése devient un homme, son mari découvre la possibilité de mettre seul au
monde des enfants, et, dans I’intrigue additionnelle, Lacouf et Presto meurent mais revivent.
La rupture de I’illusion souvent entraine ou souligne une joyeuse dénonciation — des relations
conjugales, des tares universellement humaines ainsi que de certaines institutions, dont le

monde du journalisme, en train d’obtenir sur la société un pouvoir sans pareil. En somme, le

120 . . . . . . . .
«J’ajoute que cet art sera moderne, simple, rapide avec les raccourcis ou les grossissements qui s’imposent si
on veut frapper le spectateur. » (p. 342).
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fait que la mimésis alternative pénetre au sein de 1’univers « autre » du merveilleux, de méme
qu’a I’intérieur du comique, tonalité expressive par définition, fait royalement augmenter sa
force perlocutoire.

Sur le plan scénique, ce traitement est fort inventif. Les nombreuses didascalies
prévoient soigneusement, jusqu’au grand détail, un spectacle total, employant avec fréquence
le montage. Le spectacle intégre souvent dans le jeu le public et s’apparente a une féte

collective.

Structures narratives : univers gaiement intégral

Dés le débutest a noter un emploi compositionnellement efficace d’une surprise
intense, frolant le choc, que sait engager la mimésis paradoxale : le premier sur scéne se
trouve le fameux « personnage collectif » du peuple de Zanzibar.'*'

La force perlocutoire de la mimésis paradoxale et relachée, on le sait, augmente lors de
son alliance avec le comique et le merveilleux. J observerai a présent les formes concretes de

cette union et ses effets au niveau des trois jalons narratifs essentiels et des événements qui les

entourent.

1. Transformation de Thérese en Tirésias

A sa premiére apparition dans la Scéne 1, Thérése a un « visage bleu, longue robe
bleue ornée de singes et de fruits peints » (p. 355). La couleur du visage est sans doute
inspirée du futurisme, pronant I’usage de couleurs antiréalistes justement pour les visages des
femmes, mais aussi pour leurs épaules, nuques ou cheveux, dans le Manifeste du Music hall
(publi¢ en 1913). Or si pour le futurisme, 1’objectif de cet emploi était surtout, en accord avec
sa volonté de « volupté » et de « luxure », une excitation visuelle, dans Mamelles, la couleur

du visage de I’héroine, moins sensuelle que céleste, a un effet différent. Accompagnée de

12! Interprété par un seul acteur, ce role en condense plusieurs : orchestre, cheeur voire machiniste, personnage.
En tant que personnage, il n’est pas seulement un témoin passif apparait un role a la fin de I’acte I, tout a fait
secondaire : sa présence permet que tous les protagonistes se mettent a danser en couples. Ce rdle est bien plus
décisif dans ’acte suivant. Il y est interprétable comme un « meneur de jeu », responsable davantage que les
clowns Lacouf et Presto se battant en duel de leurs morts (voir le sous-chapitre 3 des Structures narratives :
« Morts et résurrections de Lacouf et Presto »).
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I’effet de sa robe, au-dela d’un premier effet comique, elle semble placer 1’action dans un lieu
de « mirages » au dire d’ Apollinaire.

Dans la méme scene, la tirade ou Thérése annonce a son mari qu’elle est « féministe et
ne reconna[it] pas 1’autorité de I’homme », contenant une longue énumération des métiers et
activités masculins auxquels elle aspire, est dotée d’éléments étonnants qui parodient les
relations de ménage. En effet, la tirade est ponctuée de bruits et mouvements suggérant les
défauts réputés féminins : prolixité, futilité et commérage, tendance a hystérie, intelligence
comparable a celle des volatiles, gestes et mouvements aussi énergiques qu’inutiles. Ces
¢léments, commengant sous la forme réaliste, parviennent progressivement a une mimésis
relachée déchainée. Suite aux chuintements, courbements, crise de nerfs, éternuements et

caquetage, la tirade se termine par :

Je veux étre mathématicienne philosophe chimiste
Groom dans les restaurants petit télégraphiste

Et je veux s’il me plait entretenir a I’an

Cette vieille danseuse qui a tant de talent  (p. 358)

Eternuement, caquetage, aprés quoi elle imite le bruit du chemin de fer. (p. 360)

Quant a la voix du Mari qui deux fois répond a Thérése sans se faire voir, celle-ci
suggere une certaine imperfection du protagoniste ; le contenu, celle du bonheur conjugal.
C’est que le Mari, avec 1’accent belge, n’enchaine guére sur le propos du futur Tirésias, et

poursuit a chaque fois son objectif bien a lui :

Donnez-moi du lard je te dis donnez-moi du lard (p. 361)

Ce que Thérese présente comme une intention pouvant étre tout a fait sublime :

Vous I’entendez il ne pense qu’a I’amour (p. 362)

Ajoutons qu’au moment ou Thérése devenue Tirésias quitte le ménage (fin de I 4), le
Mari abandonné, auquel Thérése a mis de force un accoutrement de femme (et qui sera

bientot pris pour une femme) reprend un de ses parodiques attributs féminins :

Elle sort en caquetant, tandis que le mari imite le bruit de la locomotive en marche. (p. 363)
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La mimésis relachée produite par les sons va au-dela des bruits dont Thérése
accompagne sa tirade (et dont « hérite », a son départ, le mari). Elle découle aussi de 1’emploi
du mégaphone, présent non seulement dans la Sceéne 1, mais dans la piéce enticre, et
suggérant gaiement quelles informations ou sensations paraissent aux personnages
essentielles. Par exemple, Thérése, suite a sa transformation en homme, confie au mégaphone

les mots suivants :

Je me sens viril en diable
Je suis un étalon
De la téte aux talons

Me voila taureau (p. 367)

La transformation méme de Thérese (I 2) a été de nombreuses fois évoquée et citée.
Soulignons néanmoins le fait que ce devenir se déroule au moyen d’un nouveau rejet de
I’illusion théatrale, ce qui sert de lieu a un spectacle « total » et surprenant, attentif des
moyens de la scéne (formes, couleurs, mouvement voire danse, bruitage, jeu sur la sensualité

devenant un événement « explosif ») et débouchant sur un jeu avec la salle :

Elle pousse un grand cri et entrouvre sa blouse dont il en sort ses mamelles, [ 'une rouge, ['autre bleue et, comme
elle les ldache, elles s envolent, ballons d’enfants, mais restent retenues par les fils.[...] Elle tire le fil des ballons
et les fait danser. » [ ...] « Elle allume un briquet et les fait exploser, puis elle fait une belle grimace avec double

pied de nez aux spectateurs et leur jette des balles qu’elle a dans son corsage. (p. 360)

Enfin, un cas intense d’une mimésis alternative consiste dans I’interprétation du rdle

de plusieurs objets que Thérese- Tirésias emporte lorsqu’elle quitte le ménage (I 3) :

Elle jette successivement par la fenétre un pot de chambre, un bassin et un urinal. Le mari ramasse le pot de
chambre

Le piano

1l ramasse ['urinal

Le violon

1l ramasse le bassin

L’assiette au beurre la situation devient grave (p. 366)
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Dans les deux premiers cas, les rapports de ressemblance voire de contigiiité
qu’entretiennent ces fonctions avec leurs « corps » apparaissent d’emblée comme inexistants.
En effet, ’interprétation » pot de chambre / « piano », urinal / « violon », peut découler d’une
approche d’une domination ludique du monde, tout a fait libérée sinon mystifiante, produisant
I’illusion d’un lien 1a ou il n’y en a pas. Hormis cela, les deux objets pourraient étre
appréhendés aussi comme des métonymies burlesques, en quelque sorte duchampiennes du
«piano » et « violon » (étant donné que lorsqu’utilisés dans leurs fonctions habituelles, ces
objets produisent également des sons). En tout cas, I’interférence objet / role attribué est on ne
peut plus burlesque. Quant au dernier objet évoqué, le bassin, celui-ci pourrait étre interprété,
simplement — mais a nouveau sur le mode burlesque, car superposant aussi au réle du
récipient consacré aux excréments une fonction plus haute — comme une image agrandie
d’une assiette contenant du beurre (procédé inverse a celui qui fait équivaloir le peuple de
Zanzibar a un seul acteur). En méme temps, il peut s’agir d’un clin d’ceil a ’emploi de
« ’assiette au beurre » au figuré — « source de revenus illicite », et se rapportant a la vie
culturelle de la Belle-Epoque, L 'Assiette au beurre étant aussi le nom d’un célébre journal
satirique (ce qui d’ailleurs éclairerait efficacement la derniere réplique citée : « L’assiette au

beurre la situation devient grave », en lui attribuant une signification ironique).

2. L’aptitude du mari a mettre seul au monde des enfants

Ce deuxiéme jalon merveilleux, en soi a apparence burlesque, s’accompagne de
nombreuses caractéristiques étonnantes. D’abord, c’est le nombre vertigineux de la
progéniture : 40050. Hormis cela, les naissances s’accompagnent d’une interpénétration
d’espaces-temps fort €loignés, ce qui réunit chez ces enfants des caractéristiques physiques de
nouveaux-nés, « tout petit[s] » (p. 378) et criant de leurs berceaux, et une vie d’adultes. Un
jour apres leur naissance donc, explique le mari au journaliste (Il 2), ils en sont nombreux
voire tous a des activités professionnelles et personnelles avancées, souvent d’exception. Ce
faisant, ils ont déja assuré la fortune de leur pére. Ces activités et leurs résultats, a nouveau,
mélent le merveilleux (identité de conte de fée) a I’absurde découlant d’une part de I’emploi
d’hyperboles (dont des chiffres fort élevés), de D’autre, des oppositions exacerbées
(interprétation du profondément inutile comme fort utile, de ce qui est insatisfaisant comme

exceptionnellement positif).
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Ainsi, un des enfants, accapareur de lait caill¢, a déja touché un million, un autre,
romancier, a vendu son premier livre a 600 000 exemplaires et a obtenu un prix littéraire. Une
des filles, divorcée du roi des pommes de terre, recoit une grasse rente, 1’autre, artiste ardente
de tempérament, touche « par an / ce qu’un poete gagne en cinquante mille ans ».

Le mari ne se borne pas a expliquer au journaliste les bonheurs et les avantages de sa
paternité, il désire également lui montrer un résultat particulierement réussi d’un des enfants —
le livre primé. La représentation de I’objet se déroule une fois de plus au moyen du
dénudement de I’illusion théatrale. Il s’agit d’un « grand livre-pancarte a plusieurs feuillets »
(p. 380), permettant au spectateur de découvrir, ensemble avec le journaliste, le chef d’ceuvre

intitulé QUELLE CHANCE ! ROMAN :

le mari tourne les autres feuillets sur lesquels on lit a raison d 'un mot par feuillet

UNE DAME QUI S’APPELAIT CAMBRON (p. 380)

Le dénudement de I’illusion théatrale se poursuit dans les réactions du journaliste.
Celui-ci, pour lire, se couche. Puis, a la découverte du « roman », il ne peut s’empécher une
expression d’amusement peu réaliste. Cet amusement en outre, suggérant le doute sur le bien-
fondé¢ du succés du livre, représente un clin d’ceil aux sensations du public. Tout en

confirmant un des principes essentiels du spectacle, celui d’une féte collective :

Le journaliste

se releve et au mégaphone
Une dame qui s’appelait Cambron

11 rit au mégaphone sur les quatre voyelles : a, é,i, 0 (p. 381)

Dans la scéne suivante (II 3), le mari entreprend directement sur scéne un de ses
accouchements, lorsqu’il décide de mettre au monde un dernier enfant qui sera journaliste. Il
confectionne son fils en réunissant, dans le berceau vide, les principaux ¢léments de son
bagage psychique et de son anatomie (sans géne; sang, épine dorsale, cerveau, langue),
lesquels il trouve, selon le principe d’une mimésis burlesque, dans des objets appartenant au
monde du journalisme : journaux divers ; bouteille d’encre, porte-plume, pot a colle, ciseaux.

Ajoutons que la mimésis usant de libertés par rapport a un réalisme de surface
concernant ’apparence d’un personnage ne se limite pas uniquement aux enfants. Elle est

présente aussi chez le journaliste venu interviewer le mari (II 2) :
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Sa figure est nue, il n’a que la bouche. (p. 380)

3. Morts et résurrections de Lacouf et Presto

Pour ce qui est de 1’'union merveilleux / comique / mimésis alternative dans cette
intrigue additionnelle, soit dit d’emblée que Lacouf et Presto, marchant gravement armés de
brownings en carton, dévoilent dés leur premiére apparition leur identité de clowns. Il est donc
tout a fait de leur réle d’en venir a se battre pour une contradiction violente concernant un fait
¢lémentaire : I’identité du lieu ou ils se trouvent. Si I’un d’eux est certain que c’est Zanzibar
et ’autre, qu’il s’agit de Paris, le motif du litige en devient d’autant plus plaisant qu’il a
apparemment sa raison dans une erreur grossi¢re — la confusion des signifiés du mot Zanzibar,

lieu exotique de méme qu’un jeu fort parisien :

Presto
Avec vous vieux Lacoufj’ai perdu au zanzi

Tout ce que j’ai voulu
Lacouf
Monsieur Presto je n’ai rien gagné

Et d’abord Zanzibar n’est pas en question vous étes a Paris

Presto
A Zanzibar

Lacouf
A Paris

Lacouf

Monsieur Presto il faut nous battre

Presto

Il le faut (p. 372)
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Suit le duel dont la représentation est un spectacle plaisant, lisible comme accentuant
les limites clownesques des capacités des deux personnages. Une fois placés pour se battre, ce
ne sont pas eux qui tirent les coups mortels de leurs « armes » en carton. Cette tiche revient

au personnage « collectif » du Peuple de Zanzibar :

Lacouf

A armes égales

Presto
A volonté

Tous les coups sont dans la nature

1ls se visent. Le peuple de Zanzibar tire deux coups de revolver et ils tombent (p. 373)

Or clowns qu’ils sont, tétus plutot qu’obéissants, ces personnages font peu de cas des

lois de la nature :

Des que le peuple de Zanzibar est revenu a son poste, Presto et Lacouf se redressent, le peuple de Zanzibar tire

un coup de revolver et les duellistes retombent. (p- 373)

Un peu plus tard, Lacouf et Presto ressuscitent pour la deuxiéme fois (I 6) et vont

jusqu’a fournir de cette situation hors du commun une explication et un jugement :

Presto
Je commence a en avoir assez d’étre mort
Dire qu’il y a des gens

Qui trouvent qu’il est plus honorable d’étre mort que vif

Mais ¢a me dégoite de nous étre battus en duel
Décidément on regarde la mort

D’un eeil trop complaisant (p. 374)

Or le méme différend ressurgit, ainsi que sa conséquence : duel et mort des deux
clowns.
Ajoutons que l’intrigue additionnelle, avec son gros comique de détente, contient

néanmoins un €lément qui va au-dela des méprises et exagérations clownesques. Cela dit, il
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est un fait évident que les deux joueurs de zanzi, jeu parisien, se retrouvent au lieu qui est des
la premiere sceéne dit étre, et ce méme avec une certaine insistance, le territoire de Zanzibar.
Par quel événement miraculeux s’y sont-ils déplacés ? Ou bien Paris et Zanzibar sont-ils un
méme espace dans ’'univers des Mamelles, A égale-t-il non A ? C’est bien cette identit¢ des
¢léments contradictoires qui, suite a la mort des duellistes, se propose comme une solution de
I’énigme : sur la scene apparaissent deux pancartes, I’une affirmant que le lieu de 1’action est
Paris, I’autre, que c’est Zanzibar.

Ces affirmations et négations simultanées, en donnant a la fois la raison a chacun des
deux personnages et a aucun d’eux, font augmenter le caractére absurde, car indécidable, du
litige et du duel (injustifiés et justifiés a la fois), tout en transformant la contradiction
clownesque en une déstabilisation a méme d’atteindre le public. Néanmoins, cet absurde et
cette déstabilisation surviennent, a I’instar des autres ¢léments de 1’intrigue, sur le mode d’un
joyeux univers ayant ses propres lois. En effet, c’est le représentant par excellence de cette
gaie altérité, le Peuple de Zanzibar, qui place les pancartes (« une [...] de chaque coté de la
scene »). Ensuite, c’est la langue des pancartes, annongant la criante contradiction sous la
forme de vers plaisamment rimés, qui contribue a ce que les négations de la logique
participent du spectacle - féte non en s’y opposant, mais en s’y intégrant comme un délicieux

mystere :

PANCARTE POUR PRESTO

COMME IL PERDAIT AU ZANZIBAR
MONSIEUR PRESTO A PERDU SON PARI
PUISQUE NOUS SOMMES A PARIS

PANCARTE POUR LACOUF

MONSIEUR LACOUF N’A RIEN GAGNE
PUISQUE LA SCENE SE PASSE A ZANZIBAR
AUTANT QUE LA SEINE PASSE A PARIS (p. 373)
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Pouvoirs du dialogue : du comique a la matérialisation des liens invisibles

Parallelement aux structures narratives, la parole sait engager un comique de 1’absurde
découlant de I’'incompréhension de faits élémentaires (on 1’a vu dans le litige de Lacouf et
Presto), ainsi que, dans certains dialogues, la mimésis relachée. La particularit¢ de cette
mimésis est, vu la précision et la nuance dont est capable le matériau verbal, la capacité a
suggérer les rapports entre les personnages et leur évolution avec le plus de subtilité.

Les dialogues concernés par la mimésis alternative — trois courtes s€quences — ne sont
pas dépourvus du comique. En effet, ces passages emploient systématiquement des vers de
mirliton ou des couplets bouffes, dont certaines parties sont des non-sens. L’impression d’une
absence de sens découle aussi du fait que dans plusieurs cas, le contenu des vers est li¢ a la
situation de I’énonciation de maniere fort libre, parfois quasi contradictoire. Ces passages ont
donc au premier abord 1’effet d’une gaie inconvenance, entrainant I’atmosphére d’un monde
ou tout est possible.

Ces dialogues sont engagés d’abord par le Mari et le Gendarme (17), puis, deux fois,
par le Mari et Thérese (II 5). Le rapport représenté touche a chaque fois a une intimité
sentimentale.

La premicre séquence est précédée des signes de plus en plus forts du coup de foudre
qu’a pour le Mari le Gendarme, le prenant pour une femme. Bien que le Mari ne cesse de
rappeler au Gendarme qu’il n’en est pas une, celui-ci, « amoureux fou » (p. 369), ne tient
compte d’une objection quelconque. Avant méme de le demander en mariage, il entreprend un
geste et des propos galants. Ainsi, tandis que des coulisses viennent de s’étendre des cris a la

gloire de Tirésias, le gendarme tire de sa poche une pipe en I’offrant au Mari :

Le gendarme
Eh ! fumez la pipe bergere

Moi je vous jouerai du pipeau
Le mari
Et cependant la Boulangere

Tous les sept ans changeait de peau

Le gendarme

Tous les sept ans elle exagere (p. 369)
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Le geste du Gendarme ainsi que 1’invitation a se servir de 1’objet offert, excluant toute
connotation de douceur et de féminité, créent un comique par excellence burlesque. Celui-ci
augmente royalement dans D’interaction avec la parole, instaurant 1’image d’une idyle
pastorale exquise : la « bergére » se voit offrir un service doux, le jeu de la musique.'?

Or dans quoi consiste ici la mimésis relachée ? En effet, le développement du
dialogue, tout burlesque qu’il est, montre que la galanterie du Gendarme n’est pas tout a fait
sans résultat : du moins sous la forme d’une certaine complicité amusée, car le Mari, sur les
vers « séducteurs », enchaine. Sa réplique, a apparence de vers de mirliton, méle plaisamment
le mythe de ’androgyne a 1’époque contemporaine et a un actant féminin (qui peut rappeler
Thérese). Une telle réaction, acceptant les régles du jeu « poétique » du Gendarme,

apparemment ravit celui-ci, qui termine 1’échange par un coda a logique relachée certes, mais

dont la rime est impeccable.

Les deux autres occurrences des dialogues a mimésis relachée se déroulent dans la
scéne finale, peu apres I’arrivée de la cartomancienne - Thérése. Son premier contact avec son
mari, qui alors ignore la véritable identit¢é du personnage et la prend pour un coiffeur,
s’effectue au moyen de couplets bouffes : la cartomancienne prononce le premier, le Mari le
suivant, auquel enfin la cartomancienne ajoute une légére rectification. A nouveau, ce fait
peut étre interprété comme signe d’une soudaine complicité entre les personnages, ou, du
moins, comme le plaisir qu’ils prennent a leur rencontre ; un plaisir de féte auquel se joignent

les autres présents :

La cartomancienne
Elle monte sur la scene, cris d’enfants, accordéon

Tiens une couveuse artificielle

Le mari

Seriez-vous le coiffeur coupez-moi les cheveux

La cartomancienne

Les demoiselles de New-York

Ne cueillent que les mirabelles

Ne mangent que du jambon d’York

C’est 1a ce qui les rend si belles

122 Ajoutons que cette situation est interprétable comme contenant des allusions bien moins sublimes, la pipe et
le pipeau pouvant étre décodés comme des métaphores du sexe masculin.
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Le mari

Ma foi les dames de Paris

Sont bien plus belles que les autres
Si les chats aiment les souris

Mesdames nous aimons les votres

La cartomancienne

C’est-a-dire vos sourires

Tous

en cheeur

Et puis chantez matin et soir
Grattez-vous si ¢a vous démange
Aimez le blanc ou bien le noir

C’est bien plus dréle quand c¢a change
Suffit de s’en apercevoir

Suffit de s’en apercevoir (p. 390)

Un peu plus tard, la cartomancienne, ayant proféré plusieurs prophéties, activités
« illicites » auxquelles s’est opposé le gendarme, griffe le représentant de I’ordre et I’étrangle.
Suite a quoi le mari, comme si de rien n’était, offre a I’assassine une pipe, prononce les quatre
premiers vers du couplet « pastoral » créé par le gendarme dans I’Acte 1, et son interlocutrice
ajoute le dernier vers. C’est seulement ensuite que le mari renoue avec le drame survenu et
menace Thérese de la livrer au commissariat ; 1’assassine, en réaction, lui dévoile sa véritable
identité.

Un tel « oubli lyrique » du mari, fortement en contradiction avec la situation survenue,
a naturellement un effet d’une dédramatisation agréablement comique. En outre, il confirme
le lien apparu entre le mari et la cartomancienne dés son arrivée : la complicité, qui ici devient

séduction.
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1.4 Bilan

Vu que la notion de I’absurde jouit de la réputation de posséder une signification
incertaine, cette premiere section du présent essai a consisté d’abord dans un examen des
significations et acceptions que lui attribuent tant les ouvrages lexicographiques que ses
champs traditionnels d’application (du point de vue occidental) : la logique, la philosophie et,
en se servant des acceptions de ces deux champs, la théologie chrétienne. C’est ces outils en
main que cette these a procédé a la tentative de délimiter 1’absurde en tant que catégorie de
théatre.

Les exemples des usages du mot de I’absurde contenus dans Le Trésor de la langue
francaise informatisé étaient précieusement informatifs : pour avoir montré que 1’absurde
consiste dans la transgression d’une norme, dans une dystopie donc, qui souvent connote une
inconvenance violemment implacable ; pour avoir saisi le riche éventail de tonalités que
I’absurde sait mettre en place, allant du sérieux au comique et a son avatar déstabilisateur, le
grotesque ; et enfin, pour avoir fait apercevoir que I’absurde, lorsqu’il signifie une rude
inconvenance, peut renvoyer a la vérité d’un autre ordre, supérieur, para-doxal. De leur coté,
les dictionnaires philosophiques ont traduit un fait révélateur concernant le développement de
I’acception de ’absurde. Si I’absurde est un ¢lément essentiel de la logique aristotélicienne,
en revanche son emploi philosophisant, li¢ a une maniére d’étre, est fréquent bien avant les
années Sartre — Camus. A preuve, la véhémente mise en garde contre un tel usage en 1926
dans le Vocabulaire technique et critique de la langue frangaise, témoignant de ’assise de
cette acception déja dans les toutes premicres décennies du siécle. De quoi il découle que
I’emploi de I’absurde par I’existentialisme francais met en valeur une tendance déja existante,
et 2 une importance certaine.

L’¢étude de I’absurde logique et de celui lié¢ a la théologie chrétienne a creusé la valeur
paradoxale de I’absurde, a méme d’apporter une vérité plus profonde, ouvrant sur un ordre
supérieur. Dans la logique, le paradoxe souvent signale I’insuffisance des moyens ou attitudes
mis en ceuvre et le besoin de les dépasser (ce fait s’est souvent manifesté, et avec une
importance décisive, dans I’histoire de la logique et dans celle de la science). Dans la
théologie chrétienne, le paradoxe traduit une foi menant a une vérité au-dela de la raison, et
méme contre elle.

Pour ce qui est, enfin, de I’absurde de la condition humaine, li¢ davantage a
I’acception relachée de 1’absurde, telle une valeur, celui-ci concerne le courant « alternatif »
s’opposant a la philosophie rationaliste ou a des rationalismes empiriques. En France, dans les
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années 1910, son majeur représentant est Léon Chestov, dont les convictions — comme rejeter
tous les critéres de la pensée logique, y compris ce que I’on prend pour des évidences mémes
— coincident de fort prés avec les postulats des avant-gardes de la méme époque. Benjamin
Fondane, d’ailleurs, appelait Chestov explicitement le « théoricien des avant-gardes ».'>

Quoi que différents que soient ces définitions et ces concepts, ils possédent tous, on I’a

vu, un fondement commun, et ce une dystopie : une absence de causalité.

Muni de ces éclaircissements, cet essai s’est consacré a I’examen de la notion de
I’absurde en tant que catégorie de théatre, qui s’est révélé étre une transposition des
significations éthique et logique. Si 1’absurde indirect correspond a I’acception éthique,
mettant en place une réflexion sur 1’absurde, son corollaire direct, intuitif, plus
spécifiquement théatral, se passe de disserter : la piece exprime de maniere directe un état
hors-norme. Puisque représentant une fracture de la causalité traditionnelle, 1’absurde direct
peut se placer tant au niveau du personnage qu’a celui de la fable, de la langue et de la
composition. C’est a la notion de 1’absurde direct que cette thése s’est intéressée ensuite, en
observant ses formes dans [’histoire du théatre occidental et en focalisant de maniére
privilégiée les conceptions de théatre postclassiques en France.

Vu que I’absurde représente un traitement hors-norme, les esthétiques théatrales le
cultivant, tout au long de I’histoire du théatre européen, sont celles qui s’opposent, et ce
depuis I’Antiquité, a 1’édifice « classique ». L’absurde préclassique est surtout intuitif, lié
notamment a un joyeux défoulement- transgression, a une revanche du bas sur le haut d’ordre
carnavalesque. En tant que tel, il participe de la paix sociale que ces momentanés
renversements de valeurs entrainent.

Quant a D’absurde postclassique, celui-ci fait souvent partie intégrante, méme
privilégiée, des tentatives qui cherchent a porter au théatre un monde loin d’étre la
construction sublime du classicisme, de méme qu’a trouver une voie pour le théatre lui-
méme — de le rethéatraliser. En France, ces tentatives s’initient en prolongeant la lecon
comique des époques antérieures: « grotesque » romantique, « comique absolu »
baudelairien. Or c’est d¢ja Baudelaire qui va au-dela du simple comique, car celui qu’il
théorise est « terrible et irrésistible a la fois ». Le chemin de 1’absurde a tonalité sérieuse sera
poursuivi, en France, notamment par le symbolisme. Maeterlinck surtout s’y engagera, en

apportant a I’absurde la forme novatrice d’'un dénudement du personnage, de 1’action et de la

' Fondane, Benjamin, op. cit., p 10. Voir la citation p. 35.
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langue — consistant dans un personnage dont le pouvoir d’agir et de s’exprimer, en révélant de
cette maniere ses sensations et états intérieurs, est fortement restreint : & la prononciation de
banalités souvent se répétant voire au silence, aux constats que le protagoniste ne parvient pas
a exprimer ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant a I’espace référentiel, déléguant les
pouvoirs du personnage sur cette catégorie. Ainsi, I’ceuvre de Maeterlinck se place au seuil de
ce que j’ai appelé une mimésis alternative : reldchée ou paradoxale.

Le revolver Jarry prolonge le comique absolu, en dotant la scéne et 1’imaginaire
collectif d’un personnage absurde par son caractére contradictoire du fantoche inoffensif et du
bourreau sadique. En outre, Jarry, dans ses réflexions sur la sceéne, développe la stratégie du
dénudement, dont la mimésis paradoxale (personnage collectif) ainsi que relachée
(proposition, pour rendre I’aspect horrifique d’Ubu roi, de costumes « sordides »). Apollinaire
s’en inspire richement en écrivant et en créant Les Mamelles de Tirésias, un monde
carnavalesque ou la mimésis alternative touche aux éléments réalistes ainsi que merveilleux
(dont le spectacle de la transformation de Thérése en Tirésias, ou I’entretien du mari avec le
journaliste). S1 Mamelles sont avant tout une joyeuse féte- communion, elles savent mettre en
place, bien que ponctuellement, aussi des élément déstabilisateurs, indécidables : lorsque la

scene est dite a la fois étre et ne pas étre le territoire de Zanzibar.
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SECTION 2

« LA DISCUSSION DEVIENT

UN IMMENSE THEATRE »24

Etudes

124 Paul les Oiseaux ou La place de I’amour. Artaud, Antonin, (Euvres, Paris, Gllimard, 2004, p. 85.
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Deux vagues, trois auteurs

Ni Dada ni le (pré-)surréalisme n’appartiennent plus a la tendance ludique,
caractéristique des avant-gardes qui les précédaient, dont les carnavalesques Mamelles de
Tirésias. Bien que Dada fasse siens nombre des moyens et activités du futurisme (auquel, on
I’a vu, Pauteur des Mamelles ¢galement a ét€¢ sensible), comme la technique des mots en
liberté, I’amour du manifeste ou la pratique de la soirée-invective, un fossé sépare ces deux
esthétiques. Le futurisme s’était soigneusement doté d’un corps de doctrine, englobant la
plupart des formes artistiques (et parmi lesquelles le théatre avait un role privilégié, tel un
mode de communication direct), et surtout: d’un programme constructif. La guerre ne
représentait-elle pas pour Marinetti la « seule hygiéne du monde » ?'*° Tandis que Breton 1’a

126 Dada, auquel Breton a appartenu

comparée a un « cloaque de sang, de sottise et de boue »
pendant plusieurs années, représente tout le contraire d’un esprit constructif : pas de
programme autre que la destruction et le Doute. Vagues de la méme mer, tant Dada que le
(pré-)surréalisme tiennent radicalement a mettre fin, souvent brutalement, en vie ainsi qu’en

art, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement périmés.
Dada

Demandant et pratiquant une « abolition de la logique », Dada pose 1’absurde comme
son objectif et sa valeur cardinaux. Ainsi, le principe moteur de la performance et des textes
Dada consiste dans la subversion des principes et catégories de base.

Dans cette subversion, une place par excellence revient a la parole : toutes les lois du
discours sont profondément atteintes. A commencer par le principe de qualité,
spectaculairement mis bas par un fréquent recours a la mystification. Nombreux cas des
informations mystifiantes, au moyen desquelles Dada, se servant efficacement de I’appareil de
la publicité, s’est assuré la large participation de « gentils bourgeois », sont devenus notoires :
dont les tracts annongant la venue, a Paris, de Charlie Chaplin devant étre accueilli a une

manifestation Dada, ou encore une manifestation Dada dont le programme devait concerner

125 Marinetti, Filippo Tommaso, « Manifeste du futurisme », in Lista, Giovanni, op. cit., p. 87.

12 Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 436.
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«La Crise du Change ».'*” Concernant la subversion de la parole, le non respect des lis du
discours entraine des court-circuits tels qu’ils paraissent empécher la présence de
significations acceptables et convenant au contexte situationnel. La stratégie est efficace : la
« clarté », instrument de la logique et de la communication et 1’outil par excellence de la
société sinon de la civilisation contre laquelle Dada se révoltait — et, partant, la certitude du
récepteur, celle de comprendre, et plus généralement de se trouver dans un terrain connu —
volent en éclats.

Cet absurde et cette impossibilité, dans la plupart des cas, de proposer une
signification immédiate, savent néanmoins se révéler fortement enrichissants pour la
littérature, car ils ¢élargissent de manicre fort large ses moyens. Par 1’accueil d’une riche
pluralité de contextes, y compris ceux qui ont I’apparence profondément peu littéraire. Plus
généralement encore, par 1’accueil de tout matériau verbal, y compris des signifiants a
signifiés incertains, opaques, des signifiants déformés ou des emprunts a des codes autres que
verbaux (chiffres, formules scientifiques, dessins, etc.). Par la libération, enfin, par rapport au
fait de signifier (ou de ne pas signifier, ou encore par rapport a 1’indécidabilité dans cette
question), auquel se superpose 1’entendement de la littérature (de la poésie surtout) comme
jeu.

Reste cependant la question du théatre : une parole a une possibilité de signifier aussi
incertaine, paraissant empécher la moindre cohérence au niveau du personnage, peut-elle
permettre un fonctionnement du genre ? Les réponses sont loin d’étre affirmatives.'?® Et
lorsque le fondateur de Dada, pour une fois sérieux, prend la parole, 1’éclaircissement n’a pas
lieu non plus: « Les petites sensibilités torturées, des psychologies variables, théorie
déclamatoire, ne peuvent pas découvrir une vérité a jamais obscure, comme toutes les actions
qui sont vaines et les résultats relatifs. »'*

En dépit de cette incertitude concernant la viabilité sinon 1’existence méme d’un
théatre Dada, une évidence est, dans I’esthétique Dada, le role capital de la scéne, au moyen
de la performance, en tant qu’instrument privilégi¢é de communication avec le public. Le
concept enchaine, on I’a dit, sur celui des soriées futuristes, se fondant sur une systématique
déception des attentes du spectateur et, davantage, sa « crétinisation » (H. Béhar) usant d’une

. e, .. 1
violence et agressivité gestuelle ainsi que verbale.'*°

127 Béhar, Henri, Le thédatre dada et surréaliste, op. cit., p. 45.

128 Voir Corvin, Michel, « Le théatre Dada existe-t-il ? », op. cit.

12 Cité par in Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, op. cit., p. 456.
130 Béhar, Henri, Le thédatre dada et surréaliste, op. cit., p. 43.
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Surréalisme

Pour le surréalisme, désirant la libération de ’homme, ce « réveur définitif », par
rapport aux schémas qui I’empéchent une vie authentique et qui au contraire 1’étouffent —
comme la logique discursive — I’absurde a une position privilégiée. Parall¢lement a Dada
aussi, le surréalisme nomme ce rdle de I’absurde, qui est également cardinal : en 1’observant
comme une propriété fascinante des expériences de I’écriture automatique ; propriété qui
balaie tout élément du monde habituel, utilitaire, et ouvre donc une bréche sur un monde
intégral, libérateur, tant désiré."*!

L’absurde a pour le surréalisme la valeur du paradoxe, car mettant en place le monde
autre. Le surréalisme est également conscient de la forte puissance perlocutoire de I’absurde ;
tout en suggérant que la valeur d’une logique alternative que 1’absurde posséde n’est en rien
moins efficace que la logique discursive — tant s’en faut.'*

Si Dada a enrichi la littérature par 1’élargissement et I’hétérogéneité du matériau qu’il
est possible d’entendre comme poétique, et par la libération concernant le fait de signifier ou
non, le surréalisme propose davantage la possibilité de signifier sans prendre égard aux sens et
significations habituels : « C’est seulement en débarrassant les mots de leur carcan
¢tymologique, en les laissant jouer les uns avec les autres, que 1’on parvient a une production
d’images sans précédent, susceptibles de traduire véritablement 1’architecture monstrueuse du
réve. Les mots reviennent a 1’état sauvage. »! 3

Avec le théatre, on le sait, le surréalisme entretient un rapport ambigu. D’une part,
Breton est interpelé par I’immensité des possibilités que propose a la parole automatique le
dialogue, chaque réplique étant « le tremplin & la pensée de celui qui écoute »."** D’autres
remarques, dans le Manifeste, le confirment : « Le langage a été donné a I’homme pour qu’il

JUR B 1
en fasse un usage surréaliste »'>>

; « C’est encore au dialogue que les formes du langage
surréaliste s’adaptent le mieux » ;" « rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant
les deux interlocuteurs des obligations de politesse »."*’ Breton n’est d’ailleurs pas opposé au

« geste » théatral, puisqu’il a participé aux manifestations Dada. Et lors d’une conférence sur

! Le rapport envers I’absurde est saisi de maniére éclairante, comme je 1’ai évoqué au début de la présente thése
(« Paratonnerre »), dans un court passage du Manifeste, que je cite p. 11.

132 Voir la citation de P. Eluard p. 11.

133 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 55-56.

134 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1992, p. 50.

3 Ibid, p. 44.

B¢ Ibid, p. 46.

BT Ibid, p. 47.
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L’Esprit Moderne, il rappelle le spectacle en lequel s’est donné Cravan completement
saotl.'*®

D’autre part, le surréalisme s’en prend a la négation de la sponténéité et a la
rationnalit¢ qui fondent le genre, la représentation découlant d’une série d’essais et le
comédien rentrant dans son réle de manicére volontaire. Une forte critique concerne aussi
I’appartenance du théatre au systéme social — considéré par les surréalistes comme sclérosé.'™
Cette tentation et ce rejet ont pour conséquence le fait que le surréalisme ne soit pas dépourvu
de production théatrale ; bien que celui-ci, hormis Artaud et Vitrac, ne soit abordé, comme le

. .. 140
constate M. Corvin, que de biais.

Si les opinions concernant le théatre émises par Breton et Tzara n’occupent pas
davantage qu’une page141 et que leurs rapports avec théatre s’effectuent de manicre plutot
oblique, Vitrac, en revanche, est un véritable dramaturge, considéré méme, comme je 1’ai
évoqué au début de la présente thése, comme le seul véritable dramaturge surréaliste. Fort
d’une féconde expérience Dada, il est sensible a la provocation et a la déception d’attentes. En
outre, précise Henri Béhar, il est « aprés Apollinaire pratiquement le premier a témoigner
d’un intérét de taille pour le co6té matériel de la scéne et la transposition de I’imaginaire, a

Lo1: 142
proprement parler surréaliste [...], dans son espace ».

138 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 58.

19 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théatre, op. cit., p. 1578.

0 Ibid, p. 1579.

! Observation de Henri Béhar, in Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 20.
2 Ibid, p. 304.
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2.1 De la bouche a I’ébauche d’une dramaturgie

TZARA, La Premiere aventure céleste
de Monsieur Antipyrine

2.1.1 Remarques préliminaires

Légendaire premiére ceuvre Dada, ce texte pose toutefois la question a quel point il est
réellement connu. Certes, il est ais¢ de se le procurer entre autres grace aux (Euvres
complétes I de Tzara (1975), ou & la publication Dada est tatou, tout est Dada (1996)."* Or il
n’est pas sans une certaine signification que ce texte qui démarre I’entreprise Dada est assez
peu cité ; par exemple il ne figure dans aucune anthologie consacrée a 1’histoire littéraire du
XX siécle. La Premiére aventure ne serait-elle pas encore tout a fait Dada ? Ou bien serait-
elle dans son esprit de destruction trop acharnée jusqu’a la monotonie, en quelque sorte trop
Dada ?

Quant a la recherche sur La Premiere aventure, il me parait que les résultats des études
les plus substantielles sur le théatre de Tzara, par Henri Béhar (1979),'* Michel Corvin
(1971)'" ou Katherine Papachristos(1999)'*° invitent & étre employés afin de développer
certaines problématiques que ces auteurs ont découvertes, en ciblant les questions suivantes :

-Le genre. Réparti parmi plusieurs personnages, le texte est formellement dramatique,
mais contient des marques de théatralité¢ trés minces : le dialogue, sauf un cas ponctuel a
apparence de provocation, parait en étre absent ; les didascalies manquent completement. En
revanche, la plupart des « répliques » se composent d’unités interprétables comme des vers,
parfois rimés. La partie centrale enfin, la plus longue du texte, use en grande majorité de la

prose.

3 Les deux ouvrages ont été publiés aux éditions Flammarion. C’est sur 1’édition la plus récente, in Dada est
tatou. Tout est Dada, que cette étude de La Premiere aventure se basera. Tout en dialoguant, la ou cela
conviendra, avec les OC [ et leur appareil critique.

144 Bghar, Henri, « Tristan Tzara ou la spontanéité », Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 183-214.

3 Corvin, Michel, « Le théatre Dada existe-t-il ? Tzara et Ribemont-Dessaignes ou la problématique d’un
théatre dada », op. cit.

146 papachristos, Katherine, L Inscription de I’oral et de I’écrit dans le thédtre de Tristan Tzara, Montréal, Peter
Lang, 1999.
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Le caractere problématique du genre a été ¢tudié surtout par Henri Béhar et Michel
Corvin et a été interprété comme une absence de théatralité. Cependant, & ma connaissance,
aucune ¢tude ne s’est penchée sur la théatralité telle quelle du texte, dont la corporéité des
personnages ou les adresses a I’interlocuteur. Le point n’a pas été fait non plus des propriétés
dramatiques du texte.

-La « destruction de la langue ». Ce trait, suggéré par Henri Béhar,'* est devenu
célébrissime : afin de frapper le plus efficacement la société voire la civilisation contre
laquelle Dada se révoltait, il fallait détruire son outil essentiel — la langue, instrument de la
communication et de la logique. Ainsi, La Premiere aventure se voit interprétée comme un
texte contenant certes un manifeste Dada entouré d’une pluralit¢ de micro-sujets, mais
malmenés voire anéantis par la « destruction de la langue ».

Je n’ai pas été confrontée, en revanche, a une étude qui interrogerait dans ce texte les
court-circuits de signification de maniére systématique ; que ce soit pour étudier ces dystopies
seules, ou pour observer leur interaction avec un possible réseau de significations
opérationnelles, voire pour proposer une lecture de ce texte.

-L’oralité. La Premiere aventure est bien connue pour la présence abondante et
anarchique des interjections et des mots a sonorités « exotiques », rappelant les langues
africaines, et dont le sens est pour un lecteur européen (et non roumain) indécodable. Ces
expressions se mélent aux expressions a sens plein et les déstabilisent. La problématique a été
traitée surtout par Katherine Papachristos ; son ouvrage ne s’intéresse néanmoins pas non plus
a la question des isotopies.

Ces observations sur les particularités du texte de La Premiere aventure font
immédiatement voir que 1’absurde I’investit de manicére décisive (comment d’ailleurs
pourrait-il en étre autrement pour un texte appartenant au mouvement dont le caractére
subversif est notoire et qui placait la subversion au cceur de son programme ?) ; et ce tant
qu’il s’agisse de « I’intrigue », que des structures discursives ou de la théatralité. Les lignes
suivantes s’efforceront de rechercher des réponses aux interrogations majeures évoquées
précédemment : une possible lecture du texte, sa théatralité et son potentiel dramatique.
Celles-ci constituent une voie de recherche dont I’intérét parait se confirmer par 1’expérience

de spectateur qu’a confiée lors d’un colloque Henri Béhar, en affirmant que La Premiére

7 Voir Béhar, Henri, op. cit., pp. 184, 186, 187. L’auteur se sert notamment des formulations suivantes (je
souligne) : « [Tzara] a toujours porté en lui ce feu destructeur du langage » (p. 186) ; « Si on détruit son mode de
communication, 1’individu se trouve non seulement isolé¢, mais ne peut méme plus se comprendre soi-méme
[...]1» (p. 187). A partir de ces propositions, j’ai créé la formulation nominale dont je me sers dans le texte
principal.
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aventure est en mesure de devenir un spectacle théatral porteur, ou le texte « tient ».'*® Cette

efficacité serait-elle due uniquement a une mise en sceéne ingénieuse?

2.1.2 Un texte — collage

A « destruction de la langue », le texte de La Premiére aventure est un gigantesque
collage, celui ci étant défini comme une « combinaison d’éléments séparés de toute nature et
de toute logique dont 1’unité se fait par juxtaposition progressive, remettant en cause la
représentation classique de la réalité et provoquant des rencontres insolites ».'*’ Hétérogéneité
de composants a apparence absurde, d’une altérité subversive a signification incertaine, sont
donc ses caractéristiques inhérentes.

Ainsi, ce texte consiste, dans la macrostructure aussi bien que dans les
microstructures, en une hétérogéneité de « matériau » trés visible, voire agressive. Celle-ci se
manifeste dans la composition au sens général ainsi que particulier, dont genres, réseaux
thématiques et contextes d’association, style, acceptabilité d’éléments lexicaux, syntaxiques et
logiques, ponctuation, graphie, prosodie. Ces différents moyens, au sein du texte,
s’interpénétrent et renforcent réciproquement leurs effets.

L’hétérogéneité crée un effet de rupture, de choc, qui engendre une incertitude
d’interprétation et met en cause I’existence d’isotopies. Un cas particulier de cette
hétérogéneité est, sur le plan discursif, I’alternance de passages a motivation décodable et de
ceux qui contiennent les ¢léments que j’appellerai attaques de motivation. Ces attaques, tout
en entrainant des incertitudes d’interprétation particuliérement aigués, sont a méme de créer
des court-circuits isotopiques. Ainsi, les attaques de motivation sont le moyen discursif le plus
violent : celui qui orchestre avant tout la « destruction de la langue » béharienne.

Vu le réle essentiel des attaques de motivation pour la lisibilité du texte, c’est cet
¢lément que j’examinerai d’abord. Ensuite, je m’interrogerai sur les autres aspects du collage
textuel, dont les réseaux thématiques, les genres, ou je m’intéresserai aux possibles formes du

dialogue, et la composition du point de vue des significations et de I’impact dramatique.

% Impression confiée a I’auditoire du colloque de 'UQAM, « Imaginer I’avant-garde aujourd’hui », le 7 juin
2010.
9 Voir Rodari, Florian, Le Collage. Papiers collés, papiers déchirés, papiers découpés, Genéve, Skira, 1988.
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Enfin, j’aborderai la question des personnages. L’¢tude des genres, de la dramaticité et des

personnages m’ameéneront tout naturellement a mesurer le potentiel scénique du texte.

2.1.2.1 Structures discursives : attaques de motivation

Les attaques de motivation consistent en de nombreuses impertinences lexicales,
syntaxiques, logiques ainsi qu’en des structures a apparence de textes automatiques. Fort

abondantes sont les impertinences lexicales, qui se servent de moyens tres variés.

1. Impertinences lexicales

1. Cases vides"™

Les cases vides sont les expressions qui sont pour un lecteur francais indéchiffrables et
produisent une dystopie immédiate. Ces court-circuits sont fort expressifs, ce qui est dii en
une mesure importante aux propriétés rythmiques et sonores des cases vides. En effet, leurs
propriétés prosodiques les opposent au lexique frangais, en leur attribuant un caractére de
matérialité rudimentaire et un rythme quasi sensuel. Les cases vides font aisément penser aux

langues africaines ; en tout cas elles ont I’allure d’un lexique exotiquement dépaysant :

Mataoi Lounda Ngami (p. 29)
Tombo Matapo (p. 30)
Farafamgama Soco Bgai Affahou (p. 29)

Dschilolo Mgabati Bailunda (p. 29) "'

0 Ce concept m’a été suggéré par 1’é¢tude de Michaél Riffatterre « La métaphore filée dans la poésie
surréaliste », Langue frangaise, 3, 1969, pp. 46-60. M. Riffaterre se sert du terme « case » d’abord en présentant
la spécificité de la métaphore filéee standard : le fait que plusieurs métaphores sont dérivées d’une métaphore
principale (p. 48), et en précisant que « case » est un terme employé par la linguistique anglo-saxonne : « (angl.
slot) : position qu’un mot ou un groupe de mots occupe dans un contexte ou dans un structure » (p. 48, note 10).
Il s’en sert une deuxiéme fois en abordant la problématique de la métaphore filée surréaliste et en comparant son
arbitraire a la poésie du « nonsense »: « comme Jabberwocky ou les cases réservées aux mots pleins sont
occuppées par des formes dépourvues de sens » (p. 51).

"1 On voit donc que I’effet de « matérialité rudimentaire » et de dépaysement prosodique que ces expressions
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Comme on le voit, les cases vides s’organisent en chaines, ce qui renforce leur effet, a
la fois de tension, due a leur opacité, et de détente, en raison de leur expressivité prosodique.
Dans le texte, elles créent tantot des vers indépendants, tantot — ce qui est bien plus déroutant

— elles pénetrent a I’intérieur d’un vers en y brisant la continuité isotopique. Par exemple :

Mataoi Lunda Ngami avec I’empressement [...] (p. 29)

La dilatation des volcans Soco Bgai Affahou (p. 32)

I1 est a noter que ces cases, bien que « vides », créent une suggestive signification
connotée — 1’énigme. Cette signification découle de manic¢re importante de leurs propriétés
prosodiques, dont I’effet de « matérialit¢ rudimentaire » peut faire penser aux formules
magiques. En fonction du contexte, la signification d’énigme, et avec elle 1’effet de
dramaticité et un climat de mystére, sont plus ou moins intenses. Voici un exemple de

I’énigme a une intensité ¢levée, a apparence d’incantation :

Tombo Matapo les vice-rois de nuits
ils ont perdu les bras Moucangama

ils ont perdu les bras Manangara (p. 30)

Enfin, il convient de remarquer que les cases vides, par leur confrontation aux
¢léments lexicaux dont les propriétés prosodiques sont habituelles du francais, mettent en
place une pluralité prosodique qui fait du texte un matériau auditivement, et partant
théatralement intéressant. '>> Ce qui est pour un texte & apparence si peu scéniquement

porteuse une donne de taille.

créent découle d’abord de I’abondance de consonnes a propriétés sonores renforcées : sonores (b, g, d), nasales
(m, n) et liquides (1, 1), qui souvent font croitre 1’effet de super-sonorité en se combinant (ng, mg, bg). Ensuite,
au début des mots ou des syllabes se placent fréquemment des bilabiales (b, m, p). A I’instar des sonores, elles
savent renforcer leur effet en se combinant (mb). Enfin, la distribution de voyelles au sein des mots témoigne
souvent de la réduction vocalique a la fin des mots, ou apparaissent donc fréquemment les voyelles les plus
fermées (i, ou). La conséquence de cette derni¢re propriété est que 1’accent se place naturellement sur la
premiere syllabe.

Ce sont aussi certains éléments du lexique frangais qui produisent le méme effet (qui est souvent atteint par la

répétition). Par exemple : « et nous sommes devenus des réverbéres / des réverbéres / des réverberes / des
réverberes / des réverberes / des réverbéres / des réverberes / et puis ils s’en allérent ».
2 Ajoutons que dans certains cas, le texte met en valeur les effets de « matérialité rudimentaire »,
habituellement peu présents dans le lexique frangais, é¢galement dans celui-ci. En guise d’exemple, la succession
de vers insistant sur la vibrante 7 et le couple de bilabiales b / p : « les réverbéres / les réverbéres / les réverberes
/ les réverberes / les réverberes / les réverberes / les réverbéres / les réverbéres / les réverbéres ».
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2. Interjections et jeux écholaliques

Les interjections, par leur forme et leurs propriétés prosodiques, fortement
expressives, ainsi que et par leur absence de sens dénoté, sont proches des cases vides. La
parenté avec les cases vides est d’autant plus forte que les chaines d’interjections contiennent
souvent des ¢léments a formes audacieusement insolites. Ceux-ci sont interprétables, certes,
comme des cases vides. Mais vu leur briéveté, leur fréquente répétition au sein d’une chaine,
parallele des interjections standard (une variante de cette répétition consiste dans un
prolongement spectaculaire d’une seule voyelle), ainsi que le fait que ces structures sont pour
la plupart entourées d’interjections habituelles, elles apparaissent davantage comme des
interjections aussi, inédites. Ces interjections « alternatives » renforcent D’effet du
dépaysement prosodique et I’intérét auditif entrainé par les interjections et les cases vides tout
court.'*?

Voici quelques exemples des interjections de La Premiere aventure — d’abord les

formes standard, puis alternatives :

a) taratatatatatatatata (p. 36)

b) Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)

¢) zdranga zdranga zdranga zdranga / di di di di di di di di / zoumbai zoumbai zoumbai zoumbai / dzi dzi dzi dzi
dzi dzi dzi dzi (p.31)"™*

d) dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii / hébooum /i¢ha i¢ho (p.30)

e) Iuuuuuuuuupht (p. 33)

On le voit : la présence des interjections est dans le texte fort visible car leurs chaines
s’étalent souvent sur un vers entier ou davantage. Et surtout, les interjections sont dans La
Premiére aventure surabondantes. Leur nombre dépasse de loin les occurences habituelles, ce

qui engendre I’effet d’anarchie.

13> Théoriquement, les interjections alternatives pourraient posséder un effet d’énigme, a I’instar des cases vides.
Or leur apparence d’interjections, doublée du voisinage des interjections standard qui transmettent a ces
structures leur symbolisme, battent I’effet d’énigme en retraite.

'3 e phonétisme des interjections leur les rapproche de mots « exotiques ». Parallélement aux cases vides, la
plupart des consonnes ou des groupes consonantiques sont sonores (dzin, Hohoho, Bang). Hormis cela, les
voyelles sont ici souvent diphtonguées, allitérés ou prolongées (notamment dans oahii hii hii héboum i¢ha iého,
Tuuuuuuuuupht), ce qui marque aussi une importante différence par rapport au lexique frangais standard. La
longueur des interjections est d’une ou de deux syllabes, ce qui donne la possibilité de lectures rythmiques
variées, mais toujours fort opposées au rythme du frangais. C’est que plutoét que de s’organiser en groupes de
souffle, la plupart des interjections maintiennent leurs accents (ce fait est dii entre autres a ce qu’aucune liaison
n’est possible).
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Les interjections ont, malgré leurs formes souvent fantaisistes, des significations pour
la plupart immédiatement perceptibles. Il s’agit surtout de la gaieté en coloris divers et
intenses, suggérant souvent l’enfance, ou d’une détente libératrice : gaieté enfantine
(I’exemple a ci-dessus), quasi « dansante » (c) ; joie bruyante (b), joie débridée (d). Rares sont
les occurences d’une autre signification (e semble suggérer un mouvement spectaculaire).
Lorsque les longues chaines d’interjections succédent aux structures isotopiques ou bien
quand elles s’introduisent a leur intérieur, la continuité isotopique de ces structures, comme
dans le cas des cases vides, s’en voit mise en cause. Hormis cela, les significations des
interjections se greffent sur celles des éléments isotopiques, d’ou pour la plupart un effet
d’attaque. L’effet concret de 1’attaque varie en fonction des significations mises en ceuvre ;
ainsi, il peut s’agir d’'une bruyante joie provocatrice (I’exemple a ci-dessous), de méme que
d’une succession de syllabes & apparence innocemment enfantine, orchestrant cependant une
ironie efficace (b). En outre, I’interférence des interjections avec un passage isotopique peut a
la seule lecture avoir une valeur ambigué, indécidable — ou bien attaque, sous une forme

qualifiable d’humour noir'>, ou bien gai rejet de tout sérieux (c, d). Voici les exemples :

a) Nous sommes directeurs de cirque, et sifflons parmi les couvents prostitutions théatres réalités sentiments

restaurants Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)

b) I’idéaliste a tant regardé le soleil que son visage
s’aplatissa

taratatatatatatata (p. 35-36)

c) il n’y a pas d’humanité il y a les réverbéres et les chiens

dzin aha dzin aha bobobo Tyao oabhii hii hii héboum / i¢ha iého (p. 30)

d) un grand oiseau en vie
tyaotyaotyao
et quatre beaux fusils

zdranga zdranga zdranga zdranga

155 Pendant I’aventure Dada, Tzara se révéle maitre d’aphorismes incisifs (dont, dans les citations qui suivent,
surtout I’exemple ¢) qui semblent tout a fait en mesure de lui assurer une place dans L’ Anthologie de I’humour
noir de Breton. A ces nombreux tours de force appartiennent, en outre, un autre des vers initiaux de La Premiére
aventure,, « Immense panse pense pense et pense pense », et globalement des observations paradoxales — a
apparence absurde, mais justes et tranchantes (« Dada est un microbe vierge »), tout comme des « vérités » a
contenu mystificateur, dénongant la bétise humaine, celle du comportament mondain et les limites de la parole,
(« Dada est contre la vie chére », « je me trouve trés sympathique », etc.). Pourtant, le nom de Tzara est de
L’Anthologie bretonienne absent, sans doute en raison des relations des deux hommes, vite devenues tendues.
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didididididididi
zoumbai zoumbai zoumbai zoumbai

dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi (p. 31)

On voit donc que I’effet d’une interjection peut relayer celui du passage isotopique (a -
provocation, b - ironie), tout comme s’y opposer (c et d, si considérés comme représentant le
rejet de tout sérieux). Est aussi a noter que les structures isotopiques interférant avec les
interjections, dans les deux derniers exemples, dénoncent une situation particulierement
grave : absence, chez I’humanité, des aspects véritablement humains (c¢), contraste vie —
menace de la mort, interprétable comme une allusion a la Grande guerre (d). Ces
significations attribuent aux interjections les accompagnant, on 1’a vu, un rdle bien autre que
d’un amusement gratuit : celui de mise en valeur d’une situation négative a malaise, ou de
libération par rapport a ce malaise. Ajoutons que lorsqu’une des chaines gaies d’interjections
est interprétée comme soulignant une signification a malaise, elle entraine un effet combiné,
qualifiable de détente — tension.

Enfin, est a noter que les significations issues de I’interférence interjection / passage
isotopique font découvrir plusieurs noyaux interprétables comme s’engageant dans un réseau
isotopique homogene : 1’état d’esprit dont nait Dada (exemples b-d ci-dessus) ou une partie de

son programme (a).

Les jeux écholaliques, 1égérement moins nombreux que les interjections, en sont
proches par leur forme, par leur signification immédiate de franche gaieté ainsi que, dans la
plupart des cas, par leur effet de dérision ou de libération par rapport au sérieux. Hormis
celui-ci, ils en engagent d’autres qui méritent d’étre connus, d’autant plus qu’ils apparaissent
par rapport aux interjections de maniére renforcée. Cette position de force provient d’abord du
fait que la composition et la décomposition écholaliques créent un matériau prosodique en
défaisant des structures sémantiques et font donc surgir plus directement une interrogation sur
le sens. Ensuite, de I’emploi de ces structures dans le role du chant et / ou dans un débit en
cheeur, ce qui les dote d’un intérét auditif indéniable. Ainsi, dans un cas, I’exposé d’une
«vérit¢ générale » s’en prenant gaiement au bourgeois fait a la fin intervenir,
¢cholaliquement, directement le personnage- émetteur, en se transformant en un bref

.1
monologue chanté'*°.

156 . . . .
« oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois
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Est a noter un autre cas de 1’écholalie a intérét auditif renforcé, qui, mis a part son effet
du gai rejet du sérieux, parait attribuer a ce rejet la valeur de la réalisation d’un programme

artistique, telle une « démonstration pratique » :

il est mort en disant que la farce est un élément po-
étique, comme la douleur- par exemple

puis ils chantérent

Mr. CRICRI crocrocrocrocrocrodril

LA FEMME ENCEINTE crocrocrocrocrocrocrodrel
PIPI crocrocrocrocrocrocrocrodrol

Mr. ANTIPYRINE crocrocrocrocrocrocrocrocrodral (p. 31)

En somme, les interjections et 1’écholalie possédent systématiquement une intensité
perlocutoire intense, comparable par sa force a celle des cases vides. Or leur effet concret
differe considérablement de 1’énigme caractéristique de celles-ci : en raison de leur mélange
plus direct d’¢éléments prosodiques et sémantiques, ainsi que de la fréquente présence, hormis
le matériau « exotique » connu des cases vides, de la parole enfantine. A noter est la diversité
des formes de joie qui ainsi naissent — sachant occuper le pole de la négativité (détente-tension :
humour noir) ainsi que, son opposé (gai abandon de la négativité), tout comme des formes
intermédiaires (provocation, comique de caractére). Ces effets, doublés d’une pluralité de
significations concrétes issues de I’interférence avec des passages isotopiques, paraissent
assurer au texte un intérét dramatique indéniable. Les significations paraissent brasser d une
part les motifs historiques et sociaux qui ont engendré Dada ; de 1’autre, le programme Dada,
par rapport a un public (voire a la société), tout comme a une esthétique.

De maniére plus générale, la diversité des propriétés et effets des impertinences
lexicales étudiées jusqu’ici, doublée d’une pluralité¢ de significations concrétes dont elles

participent, parait assurer au texte un intérét dramatique et auditif indéniable

le caca est toujours un enfant

I’enfant est toujours une oie

le caca est toujours un chameau

I’enfant est toujours une oie

et nous chantons

01 01 01 0i 01 01 01 01 0i 0i 0i 01 01 01 01 0i 01 01 » (p. 32)
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3. Cases pleines dystopiques

Il s’agit d’expressions & sens sémantique’”’, emprunts aux champs spécifiques voire
spécialisés, insérés au sein des vers : chiffres, termes et formules de géométrie, de chimie et
de biologie. Ce sont des mots et des formules comme « fiévre puerpérale », « sangsue »,
« staphylin », « H,O ». Parfois il s’agit de formules et de termes inexistants, mystificateurs.
C’est le cas de deux des trois formules chimiques présentes dans le texte : SO,Hy ; Ca,O4SPh

Voici quelques exemples de structures a cases pleines :

la fievre puerpérale dentelles et SO,H, (p. 30)
gonflent les coussins des oiseaux Ca,O,SPh (p. 32)
les robes 7 des anges (p. 32)

107 quand la nuit vint trés tranquillement [...] (p. 32)"®

De nombreuses cases pleines donc, similairement aux cases vides, consistent en des
matériaux trés spécifiques, dont la plupart entraine a ce titre une dystopie immédiate et
particulierement agressive. Tel est le cas des formules scientifiques et des chiffres. Dans les
cases pleines restantes, représentées non par des formules mais par des mots (termes de
biologie et de médecine) — qui donnent le plus I’illusion d’une possibilité d’intersection
sémique — le constat de la dystopie se présente parfois aprés une importante phase
d’incertitude d’interprétation, a laquelle le contexte peut attribuer le caractére d’énigme. En

voici un exemple :

pénétre le désert
creuse le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration

la sangsue et le staphylin'59

7 Voir la note 150.

"% On voit que les chiffres, qui semblent pouvoir le plus facilement s’intégrer au sein d’une chaine verbale, sans
étre dystopiques, apparaissent a des positions anarchiques qui leur attribuent la fonction d’impertinences
lexicales. Ainsi, un chiffre par exemple interrompt le développement d’un syntagme nominal, ou bien il
accompagne un référent dont il n’est pas possible d’envisager une pluralité d’exemplaires. Ou encore — ce qui est
une des violations les plus brutales du texte — un chiffre remplace la proposition principale d’une phrase
complexe.
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Mataoi Lunda Ngami avec I’empressement d’un

enfant qui se tue (p. 29)'

L’incertitude d’interprétation et I’impression d’un chaos interprétatif sont aussi 1’effet
qui survient suite au constat des dystopies : que veulent dire ces passages ? Veulent-ils dire
quelque chose ? Ces effets peuvent avoir une forme plus aigué encore, et ce la connotation
d’une faillite de la logique voire d’un conflit. C’est que les cases pleines non seulement ne
possedent pas 1’apparence d’une altérité alternative et disposent, a la différence des cases
vides et de nombreuses interjections, d’un sens immédiat. Plus encore, provenant des champs
de la science, les ¢léments appartenant aux cases pleines sont intuitivement percus comme
garants d’ordre, de clarté — valeurs que, cependant, ils malménent royalement.

Les cases pleines peuvent aussi héberger des qualités prosodiques. Ces cas ne sont pas
systématiques comme dans les cases vides, mais ponctuels (par exemple les formules
scientifiques en font abstraction). Pour la plupart, les qualités prosodiques des cases pleines
sont discrétes : ces cases ne créent pas un dépaysement a elles seules. Cependant, elles
produisent, dans les vers ou elles se retrouvent, des mises en valeur des possibilités
prosodiques (rythme ou allitération), sachant entrainer des connotations perlocutoirement

porteuses, a effet de dramatisation ainsi que de dédramatisation, d’un agréable dépaysement :

écoute la vibration

la sangsue et le staphylin  (p. 29) allitérations connotant menace : dramatisation

En arc en ciel cendre 4 [quarre] (p. 32)  rythme et allitérations dépaysants161 : dédramatisation

Parallelement aux autres impertinences lexicales, les cases pleines sont a méme
d’orchestrer, en interférant avec les structures isotopiques ou simplement avec d’autres
¢léments lexicaux, des isotopies au niveau des connotations. Vu les possibles significations

des cases pleines seules — chaos, conflit, faillite de la logique — il s’agit de connotations

9 A compter de cet exemple, j’effectuerai dans la plupart des citations des soulignements. Pour ces
soulignements, je me servirai toujours de caractéres gras, voire de I’alternance gras / italique (que j’élargirai
ponctuellement par ’emploi d’italiques gras).

10 A cette signification d’énigme contribue le potentiel suggestif des cases vides, qui succédent immédiatement
aux cases pleines.

"I Les lectures rythmiques de ce vers qui me semblent les plus naturelles sont deux. Toutes les deux sont
rythmiquement intéressantes :

- « En arc en / ciel / cendre / quatre » (la deuxiéme moitié du vers fait apparaitre un schéma prosodique paralléle)
- «Enarc en/ciel / cendre / quat’ » (symétrie rythmique entre le deuxiéme et le quatriéme segment).
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perlocutoirement puissantes, d’une négativité capable de provoquer un malaise. Deux

exemples suivent.

A) Interférence avec une structure isotopique

Une case pleine dénotant une formule géométrique participe d’une séquence qui est,
malgré la présence de d’autres attaques de motivation encore (cases vides), interprétable
comme isotopique — comme 1’allégorie de la destruction de la civilisation, a apparence d’une

. 162
fatalité monstrueuse :

Tombo Matapo les vice-rois de nuits

ils ont perdu les bras Moucangama

ils ont perdu les bras Manangara

ils ont perdu les bras polygone irrégulier

a Matzacas la coccinelle est plus grosse que 1’hémi-

sphére cérébral (p. 30)

Ainsi, un des orgueils du monde de la Belle-Epoque, la science, ne s’engage pas ici a
sauver la civilisation, mais est t¢émoin de sa perte.

Pour ce qui est du « matériau » de cette séquence, est a noter la combinaison de la case
pleine avec les cases vides qui la précédent, a effet d’incantation énigmatique, '® et
globalement le style des trois premiers vers qui parait étre celui des sociétés traditionnelles.
Ces ¢léments, rejetant la logique discursive, nourrissent la signification de la faillite de la
science. Et partant, celle de I’impuissance d’un monde plagant cette logique et la science
comme ses acquis et instruments essentiels, tels les garants du progres et du bien-étre, sinon

du bonheur.

B) Interférence avec une chaine nominale a signification incertaine

Dans une succession d’éléments nominaux (2 vers), les cases pleines représentées par
des chiffres cassent a trois reprises la possibilité d’isotopies immédiates et entrainent un chaos

interprétatif. Ce désordre met cependant intensément en valeur les connotations des éléments

192 Cette interprétation est due notamment a I’emplacement de la case pleine, identique a celui des cases vides
qui la précédent. Ainsi, les cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation a la case
pleine.

191 *emplacement de la case pleine est identique a celui des cases vides qui la précédent. Ainsi, les cases vides
transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation a la case pleine.
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de la chaine nominale : d’une part une pureté céleste, de 1’autre, souffrance et mort. Ainsi, les
vers discontinus proposent une signification au niveau de la structure profonde — 1’éternel
conflit des aspirations de I’homme (pureté « céleste ») et de son existence terrestre

(souffrance, mort) :

aux robes 16 blessés les robes 7 des anges

en arc-en-ciel cendre 4 (p. 32)

On le sait, le conflit des aspirations pures et d’une existence terrestre « sale » est un
lieu commun souvent répété. Or ici, ces significations apparaissent avec une force
perlocutoire élevée. Ce n’est pas seulement le contexte du chaos interprétatif qui, insolite,
« nettoie » le potentiel perlocutoire des connotations ; ce contexte se voit aidé également du
dépaysement prosodique '®*, a rythme et sonorités dépaysants. Ainsi, les connotations
apparaissent avec une intensité hors du commun.

En somme, les cases pleines élargissent encore davantage la diversité du matériau
stylistique de La Premiere aventure, ainsi que 1’éventail des significations et des effets
engendrés par les im/pertinences lexciales : en sachant apporter sur le plan prosodique des
effets tant de plaisir que de menace, tandis que les significations peuvent étre celles d’une
situation négative bouleversante. Ces significations et ces effets, comme dans le cas des
interjections, peuvent se relayer tout comme s’opposer. Parallélement aux interjections
encore, certaines significations concrétes des structures a cases pleines, comme celle de la

chute de la civilisation, sont lisibles comme contenant des motifs essentiels qui ont fait naitre

Dada.

Pour résumer les particularités des impertinences lexicales tout court, celles-ci, tout en
provoquant une violente déstabilisation, sont a méme de superposer aux dystopies et aux
mises en cause des isotopies immédiates des connotations perlocutoirement intenses, sachant
jusqu’a recycler I’expressivité du lieu commun. Ainsi, en pénétrant a 1’intérieur d’énoncés
isotopiques, les impertinences lexicales engendrent des significations au niveau de la structure
profonde, et ce de trois types essentiels : énigme (cases vides), joie (interjections et jeux
¢cholaliques) et conflit (cases pleines). Mis a part le conflit, c’est aussi la joie qui peut avoir
une valeur négative — sous la forme qualifiable d’humour noir, mettant en relief une situation

grave. L’effet des impertinences lexicales peut donc étre souvent un malaise. Malaise jusqu’a

164 : I . \ " . .
Ajoutons que c’est non seulement le deuxiéme vers qui posséde des qualités prosodiques expressives
auxquelles je me suis penchée ci-dessus, mais aussi le premier (allitération des consonnes s, 7, z).
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extréme parfois, que I’on trouve dans les suggestions d’une faillite menagante de la logique ou
d’une destruction apocalyptique.

L’effet de malaise se voit néanmoins contrebalancé, d’une part, au sein de la case
joie, par de nombreux cas occupant le pole contraire a celui de la négativité (libération par
rapport a tout sérieux, comique de caracteres). Ensuite, le contrebalancement découle du
dépaysement prosodique a connotations de plaisir que provoquent telles quelles les chaines a
interjections et écholaliques, libres de tout intellectualisme. A ce dépaysement prosodique
s’ajoute 1’effet de sensualité « premiére » combiné au mysteére, que produisent surtout les
cases vides.

Ajoutons que les significations concretes des structures de joie et de conflit sont
interprétables comme rassemblant les motifs essentiels de la naissance de Dada et les bases de
son programme : faillite de la civilisation contemporaine et de ses valeurs; humanité
inhumaine, guerre ; stratégie d’attaque vis-a-vis du public ; dérision d’un « ordre » et de la
bienséance ; et enfin, gratuité, mais aussi retour au franc rire, enfantin, en tant que parties
intégrantes de I’art.

Ainsi, I’interaction des significations sémantiques, s’adressant a 1’intellect, et de celles
surgies de maniére intuitive a partir des propriétés prosodiques, crée un réseau de
significations et d’effets complexe, perlocutoirement intense. A ce réseau contribue également
la multiplicité de moyens stylistiques — employés, on 1’a vu, dans des stratégies qui mettent a
mal la logique conceptuelle de méme que, plus ou moins directement, une culture positiviste,
ou la clarté de I’expression et la science sont considérées comme les moteurs du progres.

Enfin, la pluralité¢ de structures prosodiques et de styles, ensemble avec I’emploi du
«chant » dont un chceur, savent produire des passages dramatiquement et auditivement

porteurs.

Concernant les attaques de motivation que j’aborderai dans les lignes suivantes, il
s’agira d’emblée de deux types qui sont plus rares que les impertinences lexicales : les
impertinences syntaxiques et logiques. Contrairement aux impertinences lexicales, celles-ci ne
se servent quasiment pas de la circularité prosodique, en se concentrant sur une mise a mal
intellectuelle. Ensuite, je me pencherai sur les parallélismes phonétiques a apparence
d’automatismes. De longueur plus importante, ces structures, abondantes dans le texte, sont
souvent « combinées », sachant héberger des impertinences lexicales, syntaxiques ainsi que

logiques.
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2. Impertinences syntaxiques

Ce type d’impertinences consiste dans une agrammaticalité de rapports entre les
¢léments d’une chaine énonciative. Il s’agit de rapports d’incompatibilité, de syllepse ou

d’incomplétion :

1. Incompatibilité

les lapins entourant la cathédrale [...]

et tournent [...] (p.31)

2. Incomplétion

au bord 16 blessés [...] (p. 32)

cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme

de quels régiments vient la pendule ? de cette musique humide comme
Mr. Cricri recoit la visite de sa fiancée a I’hépital

au cimetiére israclite les tombes montent

comme des serpents (p. 35)

Quant aux effets, I’incompatibilit¢ ne produit pas davantage qu’une désorientation
momentané¢e. Celle-ci, certes, déstabilise, mais n’entame pas de fond la continuité isotopique.
L’incomplétion en revanche, lorsque, comme dans le dernier exemple cité, s’absente le
développement annoncé par un connecteur logique — un développement non seulement
attendu, mais vu la structure syntaxique, obligatoire — produit une déstabilisation bien plus
¢levée. Cet effet est différent de celui qui accompagne la tentative du décodage des
impertinences lexicales, ou l’effort de trouver un sens contient dans sa premicre phase
systématiquement une supposition de celui-ci — une étape de transition donc. Ce que la
présence d’un vide empéche, en le remplagant par le constat immédiat d’une dystopie qui peut
étre perlocutoirement violent. Ainsi, I’incertitude d’interprétation due a I’incomplétion sait
étre plus intense que chez les impertinences lexicales.

Le dernier exemple cité, ou I’incomplétion intervient a la charniére des vers 1 /2 et 2/
3, on I’a dit, peut servir d’exemple d’un passage a une incertitude d’interprétation a

proprement parler brutale. Or un tel impact perlocutoire ne représente pas son seul effet.
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Parallelement aux cases pleines, les éléments a incertitude d’interprétation mettent aussi en
valeur le contenu des vers concernés. Celui-ci provient certes de contextes fortement
différents et certains éléments ont I’apparence d’incompatibilité sémantique, cependant la
mise en valeur stimule la possibilit¢ de les considérer comme appartenant a un discours
isotopique, symbolique, produisant des significations se complétant : souffrance extréme /
¢lément ouvert, pouvant suggérer une balle (« pendule ») ; élément ouvert, pouvant suggérer
le sang (« musique humide ») / maladie / mort. Les significations ainsi surgies, graves et
dramatisantes, sont ainsi paralleles de celles de nombreuses impertinences lexicales,
suggérant une situation négative a malaise (et parfois mettent en place des images

interprétables comme des allusions a la guerre).

3. Impertinences logiques

Ce type d’impertinences consiste dans des rapports inacceptables, a la limite de la
mystification ou franchement mystificateurs ; dans des contradictions ; ou encore dans la

négation de présuppositions.

1. Rapports inacceptables — mystification

sous ces décombres-1a git Xerez Amantillado (p. 33)'%

Nous déclarons que ’auto est un sentiment qui nous a assez choyé dans les lenteurs de ses abstractions, et les

transatlantiques et les bruits et les idées. (p. 34)

les longueurs déme-
surées de leur enchantement s’appellérent dorénavant

mganoni (p. 32)

Le constat de I’inacceptabilité du rapport affiché est parfois délicat, ce qui concerne
surtout le dernier exemple cité. En d’autres termes, certains rapports rendent impossible

I’effort de retrouver tant une signification que, du moins, une « décidabilité ». Dans tous les

19 Comme le précise I’éditeur des Euvres complétes de Tzara, Henri Béhar, il s’agit d’un spiritueux, d’un type

de xéres. Voir Tzara, Tristan, Fuvres complétes, op. cit. Ajoutons que le « nom de famille » — le qualificatif du
vin, contient, que cela soit intentionnel ou non, une erreur d’orthographe. L’orthographe correcte est
Amentillado (je souligne).
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cas, I’effet est une déstabilisation intense : cette impasse a la signification, voire a la certitude,

que veut-elle dire ?

2. Contradiction

contre et pour Punité (p.33)

3. Négation de présupposés

a) Dada est [...] décidément contre le futur (p. 32)

b) Dada n’existe pour personne (p. 33)

Les impertinences appartenant a ces deux derniers groupes, affichant une violation
criante de principes logiques voire de schémas socio-culturels élémentaires considérés comme
des évidences inébranlables (le fait qu’un courant esthétique a un public) orchestrent
immédiatement une déstabilisation a effet de provocation. Cette forme « a scandale »,
perlocutoirement forte, n’a pas, a la différence des autres attaques de motivation, de
conséquences violentes sur leur lisibilité. Ainsi, les structures a contradiction et a négation de
présupposés d’une part « épatent le bourgeois », de I’autre, ce qui n’est pas moins important,
se lisent aisément comme des éléments d’un programme : refus d’une « clarté » (2), méfiance
dans le futur (3a) et volonté¢ de mettre bas I’impression que Dada aurait pour but d’étre une

. N . . . 1
mode, un enseignement ou un courant a la recherche d’un public 4 satisfaire (3b).'*°,

166 A 1a lisibilité de ces connotations contribue, certes, le point de vue du XXI° siécle, pour lequel Dada, ses
objectifs et ses coups a la non-contradiction et aux présupposés font partie de 1’histoire littéraire. Toujours est-il
que méme sans ce bagage, les connotations concernées sont bien plus aisément repérables que la structure
profonde du « chaos » entrainé par les attaques de motivation observées précédemment. C’est qu’ici, la
thématique abordée est posée de maniere assez directe (et non par exemple au moyen d’un contexte associatif
inattendu) ; le majeur souci lors du décodage consiste, justement, dans le non respect de ce qui est considéré
comme des principes inébranlables.
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4. Parallélismes phonétiques a apparence d’automatismes

Hormis les cases vides et les interjections, ce sont aussi les parallélismes phonétiques
qui hébergent une circularité prosodique ¢élevée. Ils sont constituées pour la plupart du lexique
francais, mais peuvent contenir des attaques de motivation de tout type. Ces parallélismes
savent mettre en valeur la circularité prosodique habituelle du frangais, qui entraine un effet
tantot d’harmonie, tantot de dérangement ou menace, ainsi que celle proche des cases vides, a
plaisir dépaysant.

Puisque le mode de production des parallélismes phonétiques parait étre dans de
nombreux cas seule la circularité phonétique (allitération, assonance, rime), s’impose cette
question : s’agit-il d’automatismes a proprement parler, ou bien I’automaticité phonétique
coexiste-t-elle avec des isotopies acceptables ?

Il se trouve que dans la plupart des parallélismes phonétiques, la décision entre
I’isotopie et la dystopie, voire la mystification, est malgré une forte déstabilisation initiale
assez aisée. Ce n’est qu'un seul segment, assez long il est vrai, qui nécessite un effort
interprétatif renforcé.

La plupart des parallélismes phonétiques sont ¢étonnamment isotopiques. Vu
I’hétérogéneité du matériau des différentes parallélismes, celle de leurs contenus immédiats et
de leurs possibles significations, j’évoquerai la majorité de ces structures ci-dessous. Tout en
proposant, 1a ou cela me semble nécessaire, leur lecture voire un bref commentaire de leurs

effets.

1. Décidabilité immédiate

A) Parallélisme phonétique a signification acceptable

a) immense panse pense et pense pense (p. 30)

Cette occurrence est interprétable comme un aphorisme, un mot inédit d’humour noir.
Est a noter que sa structure prosodique produit un irrésistible effet de joie, qui contribue

considérablement a I’effet plaisant de I’aphorisme.

94



b) je suis historique
tu arrives de la Martinique
nous sommes tres intelligents

et nous ne sommes pas des Allemands (p. 32)

Ce parallélisme, a allure d’un poéme enfantin, n’est pas interprétable uniquement
comme dystopique. En raillant une « organisation logique » (représentée par la conjugaison),
il dénonce plaisamment une certitude de soi injustifiée ; surtout dans les éléments engageant
la rime finale: « nous [...] trés intelligents / et [...] pas des Allemands ». Comme dans

I’occurrence précédente, le comique se voit renforcé par la circularité prosodique.

¢) quatre cents chevaux soixante chameaux

trois cents peaux de zibeline cinq cents peaux d’hermine
son mari est malade

vingt peaux de renards jaunes trois peaux de chelizun
cent peaux de renards blancs et jaunes

un grand oiseau en vie Tyao

tyaotyaotyao

et quatre beaux fusils (pp. 30-31)

La majorité de cette structure (a2 1’exception des vers soulignés) fait partie d’un
parallélisme phonétique intense : a allitération et rime intérieure'®’, produisant I’impression
d’un agréable dépaysement. A celui-ci contribue, telle un paralléle, le sémantisme, en mettant
en place I’isotopie d’un luxe exquis, presque sensuel. Or au fur et & mesure, une deuxiéme
isotopie surgit des trois vers restants (soulignés), qui se démarquent du parallélisme par une
quasi-absence d’effets prosodiques. Cette isotopie est en radicale opposition a la précédente :
le premier vers ¢évoque une faiblesse, les deux suivants, discrétement, suggerent la
signification du danger de mort. D’ou un impact perlocutoire de taille, d’autant plus fort que

la deuxieme signification perce de manicre inattendue — avec, a ce titre, une force de choc.

d) C’est le troupeau des montagnes en chemise dans
notre église qui est la gare de 1’Ouest les chevaux se
sont pendus a Bucarest en regardant Mbogo qui monte

sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent

17 Voire, a la fin du parallélisme (« vingt peaux...»),  une proximité prosodique se rapprochant de la rime /

assonance intérieure.
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le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan-
talons un histrion de feuilles lunaires se balance

dans mon armoire (p. 36)

Cette structure consiste, sur le plan prosodique, dans un nombre important de rimes
intérieures, a effet d’harmonie. Dans le passage souligné, placé peu apres le milieu, intervient
en revanche une allitération expressive (r) suggérant menace.

Le premier effet de ce parallélisme est une importante déstabilisation ; pourtant,
aucune attaque de motivation n’est présente. Ce qui déstabilise des le prime abord est une
multiplicité¢ de contextes particuliers, provenant des champs de la nature et de la civilisation,
qui engagent nombre d’images a un merveilleux inquiétant. Par leurs significations
menacantes — chaos, dégradation, victoire du bas sur le haut voire le bas remplacant le haut —
ces images tissent efficacement non 1’absence de I’isotopie, mais au contraire une isotopie
puissante du chaos apocalyptique. La force perlocutoire du passage découle en outre,
similairement a 1’exemple précédent, de I’interaction de ces significations avec [’effet

contraire — I’harmonie prosodique.

B) Parallélisme phonétique a signification mystificatrice

Borkou Mmbaz la gymnastique Mmbaz [...]

Sous ces décombres-la git Xerez Amantillado (p. 33)

Ce parallélisme provoque D’effet propre de la mystification, une incertitude
d’interprétation intense : ce piege a la confiance voire a la crédulité du récepteur que veut-il
dire ? (voir aussi ci-dessus : « Impertinences logiques »). Néanmoins, I’occurrence citée, sans
doute en raison d’une condensation importante d’éléments prosodiques, parait étre — a I’instar
de certains passages a interjections ou a écholalie — davantage qu’une mise a mal de
I’intellect, une invitation a son joyeux enterrement, et a la découverte, « sous ces décombres-

la », d’un plaisir libérateur du rythme et du son.

C) Parallélisme phonétique a dystopie

a) I’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
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que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati
portugal débarcadére tropical et parthénogénése
issues des crevasses des lointaines montagnes

de longues choses de plomb qui se cachent (p. 29)

b) amertume sans église allons allons charbon chameau
synthétise amertume sur P’église isisise les rideaux

dodododododo (p. 30)

¢) porte close sans fraternité¢ nous sommes amers fel
vire rendre scolopendre Tour Eiffel

immense pense pense et pense pense

mécanisme sans douleur 179858555 iého bibo fibi aha
mon Dieu mon Dieu le long du canal

la fievre puerpérale dentelles et SO,H,; (p. 30)

Dans ces passages, similairement au cas précedent, les parallélismes phonétiques
procurent un effet de détente libératrice. Celui-ci semble dii non seulement a la concentration
d’éléments prosodiques, mais aussi a ce qu’est la spécificité des présents parallélismes :
I’absence d’isotopie.'®®

Cependant, la détente n’est pas toujours absolue. En témoigne surtout 1’exemple ¢, qui
fait apparaitre plusieurs structures a connotations de malaise. Celles-ci se glissent y compris a

I’intérieur d’un parallélisme phonétique.'® Ainsi, la libération n’étant que ponctuelle, I’effet

global du segment est davantage un brouillage intellectuel et la détente-tension.

2. Décidabilité médiate

Le segment appartenant a cette catégorie n’emploie quasiment que des automatismes

e . r1* A r r1r . rooN 170
phonétiques issus d’un parallélisme (souvent relaché) avec des éléments qui précédent ™ :

Soco Bgai Affahou

les quiétudes des marécages pétroliferes

18 Bt ce malgré le fait que dans I’exemple a, la premiére partie de 1’automatisme produise une signification tout
a fait acceptable, d’un aphorisme inédit. La totalité¢ du vers, quant a elle, représente en revanche un syntagme bel
et bien dystopique.

1% Structure en italiques (car il ne s’agit pas d’une structure dystopique, mais isotopique).

' Je souligne la variété des allitérations par une pluralité de moyens graphiques.
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d’ou s’¢lévent a midi les maillots mouillés et jaunes
Faarangma les mollusques Pedro Ximenez de Batumar
gonflent les coussins des oiscaux Ca,SO,SPh

la dilatation des volcans Soco Bgai Affahou

un polygone irrégulier

I’écceurement au son sautant du beau temps (p. 32)

Malgré les fréquentes et diverses attaques de motivation et 1’apparence
d’incompatibilité¢ sémantique de nombreux ¢léments, ce segment n’est pas moins investi, sur
le plan des connotations, de significations expressives. Ainsi, d’abord, au sein d’un espace
instable, marécageux, surgissent des structures humides ; puis d’autres structures, difformes,
molles, gonflent. Cette élévation et cette croissance soudaines connotent déja menace. Celle-
ci s’intensifie dans 1I’image suivante qui évoque « la dilatation des volcans » : puisque ces
référents sont a méme de menacer déja par leur taille habituelle, mais aussi vu que le seme de
croissance, a présent réitéré, donne I’impression d’une croissance sans bornes. Les
connotations déstabilisatrices que cette séquence met en valeur paraissent enfin se réfléter
aussi dans I’élément qui ouvre le dernier vers : «écceurement ». '’ Ainsi, le présent
parallélisme se range également du coté des images a malaise qui sont nombreuses, on 1’a vu,
dans les parallélismes phonétiques ainsi que dans les passages a attaques de motivation tout

court.

En somme, quant aux significations acceptables des parallélismes phonétiques, celles-
ci peuvent €tre ramenées a deux types connus des attaques de motivation déja observées.
D’une part, « comique de caractéres », raillant ici un sentiment d’importance ou une certitude
de soi exagérés. De 1’autre, et bien davantage, ce sont des significations d’une situation
négative connotant tension. Leur intensité possede, ici aussi, de nombreux degrés expressifs,
allant jusqu’a une croissance sans bornes a apparence démesurée et incontrolable, et a un
chaos apocalyptique. Similairement aux autres attaques de motivation, les isotopies des
parallélismes phonétiques se servent de bien davantage que des significations apparentes,

surgissant aussi sur le plan des structures profondes, et ce méme dans un segment paraissant

composé uniquement d’automatismes phonétiques, dont les éléments sont a la surface

"' Ou bien il pourrait s’agir d’allusions a la sexualité. Cette interprétation semble pourtant moins appropriée car
elle privilégierait certains sémes seulement, dont surtout 1’opposition liquidité / solidité. En revanche des sens
tels que « écceurement », resteraient en marge de ’attention.
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sémantiquement incompatibles et qui est investi de fréquentes et diverses attaques de
motivation.

Le parallele avec les attaques de motivation observées précédemment se poursuit dans
I’efficacité des propriétés prosodiques : celles-ci savent relayer les significations sémantiques
et a ce titre renforcent I’effet de détente ou de tension (comique de caractéres, certaines
images a malaise), mais aussi s’y opposer, et participer de 1’effet détente - tension (d’autres
images de a malaise). Un cas spécial est représenté par les parallélismes phonétiques a
dystopie, dont la plupart, avec leurs rythmes et sonorités, entraine un joyeux rejet et une
libération par rapport a toute idée d’un sérieux et a I’intellectualisme tout court.
Exceptionnellement, ce type de parallélisme peut mettre en place un brouillage intellectuel,

que ’intensité prosodique rend particulierement fort.

Attaques de motivation : bilan

Les lignes précédentes ont fait apparaitre que les attaques de motivation sont un jeu
virtuose des possibilités du mot et de la chaine verbale, exploitant tant le c6té « matiére » que
le sémantisme et leurs diverses combinaisons. De 13, bien davantage qu’une rencontre de sens
et de connotations, intellectuelles ainsi qu’intuitives. C’est tout un arsenal de chassés-croisés
entre I’intellect et I’intuition : isotopie immédiate opérationnelle, isotopie mystificatrice,
dystopie, isotopie médiate, indécidabilité concernant une isotopie ou non, étape de recherche,
relayés ou mis en cause par le rythme, le son et le style.

La caractéristique concernant globalement la signification est de prime abord — nulle
surprise puisqu’il s’agit de Tzara — « le Doute » : I’intense incertitude d’interprétation, qui
peut surgir tant au sein d’un vers que s’étaler sur des structures prolongées. Déstabilisatrice,
cette incertitude se présente tant pendant la recherche, souvent pas tout a fait bréve, d’une
signification, que lors du constat d’une dystopie ou de 1’indécidabilité. La déstabilisation la
plus intense survient lors des occurrences, dans des structures de plusieurs vers, des attaques
qui n’ouvrent pas sur une détente prosodique (impertinences syntaxiques surtout).

Or il est fréquent, malgré les dystopies immédiates, que les attaques de motivation
produisent des connotations opérationnelles compatibles avec leur entourage isotopique, et

donc des significations au niveau de la structure profonde. Ou encore qu’elles mettent en
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valeur le contenu sémantique au sein duquel elles pénétrent. Ainsi, ces attaques menent vers
des isotopies bien davantage qu’un premier abord ne le fait constater.

Les isotopies auxquelles contribuent ou que rendent visibles les attaques de motivation
font naitre surtout des significations qui rassemblent les motifs de la naissance de Dada et son
programme :

1. Motifs. Le plus souvent, une situation négative pouvant revétir des degrés
d’intensité fort divers, allant d’une « amertume » a travers la faillite de la science et de la
logique, le conflit entre 1’aspiration céleste de I’homme et son devenir terrestre médiocre, des
signes d’une faiblesse fatale, pouvant mener a la mort, jusqu’a des images de chaos et des
visions apocalyptiques. Occasionnellement, un joyeux comique de caractéres : du bourgeois,
d’une certitude ou importance de soi exagérés ou d’un idéalisme naif.

2. Programme. Absolutisme anarchiste rejetant la civilisation contemporaine et ses
valeurs, dont I’organisation logique ou « claire » de la parole ainsi que la bienséance, et
attaquant le récepteur. A quoi se joint un programme a proprement parler artistique : celui de

rs i,z 172
la poéticité de la « farce »."’

Faisant constamment hésiter entre la dystopie et I’isotopie, entre I’alogique et une
logique alternative, les passages aux attaques de motivation sont un piége a la logique
conceptuelle et a la « clarté » de la culture positiviste. En outre, ¢’est un barrage a ’attente
tout court. Chaque structure de signification peut étre renforcée ou, au contraire, mise en
cause par des effets prosodiques et stylistiques, d’ou une atmosphére étonnamment mixte,
dont les différents effets et climats sans cesse s’interpénetrent.

Les significations mises en ceuvre par les attaques de motivation, puisqu’apparaissant
dans des contextes de surface inhabituels et suggestifs, ont systématiquement une force
perlocutoire élevée et marquent les passages isotopiques qui en sont investis d’un impact
décisif. Ainsi, les images a malaise, qui sinon risqueraient 1’ennui du lieu commun, sont
particulierement troublantes, les significations ironiques gagnent en force d’incision et les
¢léments du programme Dada non seulement « épatent », mais s’imposent a 1’attention. En
outre, I’alliance des éléments sémantiques, prosodiques et stylistiques a pour conséquence un
dramatisme plastique : intuitif aussi bien que conscient. Vu le nombre de ces attaques et leur
généreuse distribution au sein de La Premiere aventure, cette caractéristique produit un

impact sur le texte tel quel.

"2 11 est a noter que le programme Dada, quant a lui, n’est investi d’attaques de motivation qu’a trois reprises. La

plupart de ce programme serait donc batie au moyen de structures isotopiques, ce qui devrait faciliter sa lisibilité.
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A ce dramatisme plastique s’ajoute une dimension théatrale certaine : deux passages a
écholalie, irrésisitiblement plaisants, sont dotés du réle de monologues chantés ou en chceur.
Une certaine théatralité repose également dans 1’emploi d’éléments lexicaux en rupture
auditive.

Vu que les attaques de motivation s’imprégnent étroitement a de nombreux passages
isotopiques, il semble que les réseaux thématiques qu’elles accompagnent, cités ci-dessus,
sont essentiels pour le texte tel quel. Cette supposition, naturellement, nécessite un examen

approfondi des segments isotopiques. C’est aux lignes suivantes de s’y pencher.

2.1.2.2 Autres éléments du collage

Hormis les attaques de motivation, les autres éléments du collage textuel concernent
tant les structures discursives que narratives : la ponctuation, la graphie, la grammaticalité des
structures lexicales, les thémes, les contextes d’association et les genres. Ces éléments ont été
tous entrevus dans de nombreux segments qui contenaient des attaques de motivation. A
présent, il convient d’interroger ces autres cas d’hétérogéneité plus en profondeur. Vu que la
présente étude vise une proposition de lecture de La Premiere aventure, cela sera surtout afin
d’interroger les réseaux thématiques, les significations opérationnelles et leurs effets qu’ils
mettent en place.

Précisons d’emblée que les plus déstabilisateurs des ¢léments évoqués sont la pluralité
contextuelle et les ruptures thématiques : ces moyens, se partageant a proportion quasi égale
presque la totalit¢ du texte, ' frolent souvent la dystopie. Le caractére aigu de la
déstabilisation qu’ils entrainent découle d’une part du nombre élevé des champs lexicaux et de
leur alternance rapide, puis d’une quasi-absence de rapports explicites et de 1’ouverture de
signification des ¢léments thématiques. Ce sont des caractéristiques radicales, a tel point que

la pluralité contextuelle et les ruptures thématiques peuvent se confondre réciproquement, et

'3 Dans la partie poétique, les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle n’occupent pas le méme nombre
de segments (la pluralité contextuelle en investit & peu prés le double par rapport a la rupture thématique), mais
concernent plus ou moins le méme nombre de vers. La partie prosaique consiste d’une pluralité contextuelle,
mais pluralité radicale, qui parait froler la rupture thématique (en outre puisqu’un texte en prose est plus sensible
aux changements multipliés de contextes qu’un texte poétique). Les ruptures thématiques et la rupture
contextuelle sont absents dans 12 courts segments des 25 segments poétiques ; vu du nombre des vers, cette
absence couvre approximativement un tiers de la partie poétique.
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qui plus est, se confondre aussi avec certaines attaques de motivation (cases pleines,
incompatibilité logique et mystification).

En résultent fréquemment des difficultés lors de 1’établissement de la nature des
structures thématiques, ce qui ne fait que confirmer la propriété essentielle du texte : sa
lecture exige un effort de taille.

Une déstabilisation plus discréte, en revanche, revient a la ponctuation et a la graphie,
éventuellement au style. Ceux-ci ne sont cependant pas dans 1’impossibilité d’apporter des

effets radicaux (la ponctuation, notamment).

1. Ruptures thématiques

Propres a la plupart du texte, les ruptures thématiques découlent d’un changement
brusque de sujets souvent contraires.

Dans la majorit¢é des cas, la rupture, aprés qu’elle procure une importante
déstabilisation, fait surgir entre les structures thématiques concernées des rapports

174 .
™ Elle remplace donc, sous une forme ouverte, exigeant un effort

réciproques.
d’interprétation renforcé, ’expression explicite de rapports logiques, laquelle le texte
quasiment méconnait.

Les rapports que les ruptures thématiques suggerent sont souvent ceux de 1’opposition. Or,
dans le segment le plus long du texte, le rapport surgi semble chronologique, ou, davantage

encore, de cause / effet :

regarde les fenétres qui s’enroulent comme des girafes
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues

la lune se gonfle marsupial et devient chien

I’ara et le cacatoes admirent le chien

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.

[.]

' Ponctuellement, il peut s’agir d’une déstabilisation seule, ce qui se produit lorsque la rupture thématique
s’associe a une présence importante d’attaques de motivation, dont une chaine séparant les deux parties
thématiques :

« les chansons des saltimbanques se réunissent familiérement avant le

départ

I’acrobate cachait un crachat dans le ventre

rendre prendre entre rendre rendre prendre prendre endran drandre

1a ou oiseau nuit 1000 chante sur le grillage

ou oiseau nuit chante avec 1’archange

[...]» (p-33)
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le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan-
talons un histrion de feuilles lunaires se balance
dans mon armoire

- ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
ralléles de cendre, racommode-moi I’estomac il
faut

vendre la poupée

un mauvais gargon est mort quelque part

et nous laissons les cerveaux continuer

la souris court en diagonale sur le ciel

la moutarde coule d’un cerveau presque écrasé

nous sommes devenus des réverbeéres

[.] (p.36)
Ce segment consiste de trois parties thématiques. D’abord, c’est une séquence a

contenu apocalyptique. !> Ensuite viennent trois vers qui développent la priére d’un
« racommodement ». L’acte désiré connote certes la sexualité, mais parait étre avant tout une
priere de sauvetage. Enfin, la derniére partie du segment est interprétable comme une
synthése de cette « triade » : rien n’a changg, le bas se trouve toujours en haut, I’instrument
supréme de ’intelligence est détruit, nous sommes atteints d’une paralysie fatale, qui fait de
nous moins des étres humains que des objets.

Apocalypse, priere de réparation, résignation finale, il s’agit de sujets d’un sérieux
extréme. Celle-ci, on le sait, représente un des réseaux thématiques qui ont été découverts
dans les passages contenant des attaques de motivation. A présent, il est possible de
prolonger : le réseau thématique d’une situation négative fatale concerne également des
passages entierement isotopiques.

Ajoutons enfin que la mise en ceuvre des rapports logiques sous forme de ruptures
thématiques évacue le moindre semblant de didactisme, ce qui se révele efficace : la structure
observée a mis en place des situations d’ordre quasiment de lieux communs. C’est justement
le caractére « incertain » de la juxtaposition de structures thématiques qui, similairement a ce
que j’ai observé plus haut pour les passages a attaques de motivation, « recycle » et fait

rayonner leur potentiel perlocutoire.

175 : . S r . . v . .
Une partie de cette séquence a été observée ci-dessus, dans la partie consacrée aux attaques de motivation

(« Parallélismes phonétiques »).
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Hétérogéneité thématique extréme

J appellerai hétérogéneité thématique extréme la suite de ruptures thématiques qui est
la plus serrée — a tel point qu’elle entraine une incertitude quant au nombre de ses parties
thématiques et aux limites de chacune d’entre elles.

Cette hétérogéneité survient dans un des segments les plus longs du texte, qui
juxtapose un nombre €élevé de micro-parties (8 ou 9, de 2 - 4 vers), et ce sans aucun espace de
« battement » qui marquerait la fin d’une partie et le début de la suivante. Ces parties sont
thématiquement ouvertes, parfois inachevées ou clairement incomplétes ; ainsi, le contenu
seul ne marque la limite entre elles que de facon malaisée. A ce titre, établir si une succession
de plusieurs vers représente un théme a part ou si elle appartient au théme lancé
précédemment est de prime abord pratiquement impossible. La déstabilisation ainsi produite
est accentuée par les criantes impertinences dues a 1’incomplétion syntaxique.

Voici le segment concerné :

si I’on peut demander a une vieille dame

I’adresse d’un bordel

0i 01 0i 0i oiseau

qui chantes sur la bosse du chameau

les éléphants verts de ta sensibilité

tremblent chacun sur un poteau télégraphique

les quatre pieds cloués ensemble

il a tant regard¢ le soleil que son visage s’aplatissa
oua aah oua aah oua aah

Mr. le poete avait un nouveau chapeau

qui était si beau si beau si beau

il ressemblait a une auréole sainte

car vraiment Mr. le poéte était archange

cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme

de quels régiments vient la pendule? de cette musique humide comme
Mr. CRICRI regoit la visite de sa fiancée a 1"hopital
dans le cimetiére israélite les tombes montent comme
des serpents

la femme construite en ballons de plus en plus petits

commenga a crier comme une catastrophe

104



oulliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
L’idéaliste a tant regard¢ le soleil que son visage s’aplatissa

taratatatatatatatata (p. 35)

Ce segment déstabilisateur juxtapose voire fait s’interpénétrer non seulement
différentes parties thématiques, mais aussi plusieurs tonalités. D une part, celle de la détente,
devenant au moyen des éléments prosodiques parfois une joie dansante et bruyante, et qui va
d’un propos outrancier, raillant la bienséance élémentaire, a travers un comique a allure
enfantine, tirant le nez a « Mr. le pocte » et « 1’idéaliste », vers une image caricaturale de la
peur et de la dégradation (« la femme construite en ballons de plus en plus petits... »). D’autre
part, c’est la tonalit¢ d’un sérieux abattant sinon tragique, intense surtout dans la partie
discontinue placée avant la fin du segment : « cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme...
des serpents », et proposant la lecture « souffrance extréme — balle — faiblesse — mort ».'’®

Le sérieux bouleversant et, d’autre part, la détente, agissent ensemble non seulement
dans I’image comique de la peur et de la dégradation, mais surtout dans les vers situés
immeédiatement apres le propos outrancier initial (a partir du vers 3). Ceux-ci, interprétables
comme une partie thématique identique, attribuent a 1’image plaisante de 1’oiseau a air
joyeusement insouciant (« oi oi oi oi oiseau », renforcé par 1’écholalie et I’assonance), la
caractéristique « les éléphants verts de ta sensibilit¢ / tremblent chacun sur un poteau
télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ».

A autant de rencontres de plaisir et de bouleversement, ce segment crée un vigoureux
effet détente- tension, nourri par des ruptures de tonalités a couper le souffle.

On se souvient que I’effet de détente-tension est caractéristique aussi de nombreux
passages a attaques de motivation. Or ici la détente-tension, transposée dans un collage de
segments thématiques et donc dans un espace plus important, devient plus puissante, car se
servant d’une pluralité de micro-situations et d’une gradation savante de leurs effets. Ainsi,

elle représente un moteur dramatique considérable.

7 Pour des détails concernant cette interprétation, voir aussi ci-dessus, dans le chapitre « Attaques de

motivation », la partie consacrée aux impertinences syntaxiques.
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2. Pluralité contextuelle

La pluralité¢ contextuelle se situe a I’opposé des ruptures thématiques : ses ¢léments,
représentant des contextes souvent fort divers, sont interprétables comme batissant une méme

structure thématique.

Structures minimales : mots en liberté77, métasémeémes inédits

Les mots en libert¢ — noms ou groupes nominaux juxtapos€s, sans ponctuation,
souvent a des possibilités minces d’intersection isotopique, sont plutot rares. En voici deux

exemples, le deuxiéme étant « impropre » vu la présence de la conjonction :

maisons flite usines téte rasée (p. 31)
masques et neiges pourrissantes cirque Pskow (p. 29)

Quant aux métasémemes inédits, il s’agit de métaphores, métonymies ou
comparaisons ayant ces tropes pour noyau. Par excellence concrets, ils entrainent souvent un
effet de provocation. Pour la plupart burlesques, ils concernent les habitudes bourgeoises et en
amenent une féroce raillerie. Un de ces métasémemes, en outre, batit une « hénaurme » image
du phallus, telle une joyeuse énigme ne craignant pas I’autodérision.

Les métasememes et les comparaisons imagées sont suite a une premiére phase de
déstabilisation voire de choc assez facilement décodables. Cela est dii surtout au contexte, qui

soit explicite ces images, soit éclaire sur leur réle dans la structure donnée. Par exemple :

je pousse usine dans le cirque Pskow
I’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros

que le volcan [...] (p.29)

Nous savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets que notre dogmatisme est aussi

exclusiviste que le fonctionnaire [...]. (p. 33)

" Le concept des mots en liberté est de Marinetti, qui 1’a présenté pour la premiére fois dans le manifeste
Imagination sans fils et les mots en liberté (1913) : les mots ont a saisir le lyrisme qui repose dans I’'immédiateté
absolue rendue par tous les sens — tels des flashs libérés des contraintes de la grammaire, de la syntaxe et de
toute forme d’enchainement. D’ou « des poignées de mots essentiels sans aucun ordre conventionnel » ;
«d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant ainsi le fond analogique et essentiel de la vie
télégraphiquement ». Voir le manifeste concerné in Lista, Giovanni, Futurisme. Manifestes, proclamations,
documents, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p. 144.
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Structures prolongées

Sont concernés par la pluralité contextuelle la plupart des parallélismes phonétiques a
isotopies, y compris ceux dont les isotopies sont le plus difficilement décodables. Puis
d’autres structures, pour la lecture desquelles est parfois indispensable un effort interprétatif

renforcé, comme dans les cas suivants :

a) maisons fliite usine téte rasée

107 quand la nuit vint trés tranquillement comme un
scarabée

les lapins entourant la cathédrale drale drale

et tournent jusqu’a ce qu’ils deviennent lumiére H,O
comme les parties septentrionales qui s’enroulent a

Ndjaro (p. 31)

b) les plus étroits parallélipipédes circulent parmi les microbes
les autos et les canards nagent dans 1’huile

je veux vous rendre justice (p. 33)

¢) on enroule I’arc-en-ciel les pendus se vaporisent
le nombril le soleil se rétrécit
et I’étudiant mesura sa derniére intensité

il était tout de méme amoureux et il creva (p. 33)

Malgré les attaques de motivation présentes dans 1’exemple a et les actions inédites de
b et ¢, ces extraits sont interprétables comme possédant une thématique au fond unique, celle
d’une situation grave : a — menace (cf. I'image de la civilisation traquée par la bestialité) et
mouvement anarchique amenant anéantissement ; » — monde a I’envers ; ¢ — apocalypse.

De manicre plus générale, les passages cités sont, suite aux exemples des ruptures
thématiques cités ci-dessus, une nouvelle preuve du fait que le réseau thématique le plus
fécond mis en place par les attaques de motivation, le sérieux provoquant le malaise a des
degrés d’intensité pluriels, pouvant devenir jusqu’a une destruction apocalyptique, est propre
du texte tel quel. Dans les passages qui viennent d’étre cités, la pluralité contextuelle inédite —
ensemble avec les attaques de motivation et a 1’hétérogéneité thématique extréme — assure a

ces images une force perlocutoire importante.
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3. Ponctuation

La ponctuation est absente des parties en vers, en revanche elle est maintenue, bien
que non dans I’intégralité, dans la prose.

Dans les segments en vers, 1’absence de la ponctuation a 1’effet d’une déstabilisation
renforcée lorsque sont présentes des impertinences lexicales, surtout si elles constituent une

chaine :

amertume sans église allons allons charbon chameau (p. 29)

mécanisme sans douleur 179858555 i¢ho bibo fibi aha i¢ho bibo fibi aha (p. 30)

Pour ce qui est de la prose, celle-ci use du point final et du point virgule qui sépare les
propositions fondamentales. La prose est donc plus attentive a 1’organisation logique et a la
production de significations univoques. Pourtant, vu que la ponctuation n’y est pas présente
dans son entier (la virgule est systématiquement omise), le principe de modalité peut s’en voir
atteint. Un tel piege a D’interprétation survient une seule fois; cependant c’est un picge

intense, d’autant plus qu’il se place au début méme du passage prosaique :

Dada est notre intensité ; qui érige ses baionnettes sans conséquence la téte sumatrale du bébé allemand ; [...]

(p-33)

De prime abord, cette « affirmation » apparait comme dystopique, car les éléments
« baionnettes... allemand », vu I’absence de la virgule, semblent constituer un seul syntagme.
Or puisque la virgule est absente de la prose systématiquement, se propose une lecture encore
différente : les parties « qui érige ses baionnettes sans conséquence » et « la téte sumatrale du
béb¢ allemand » peuvent é&tre considérées comme deux syntagmes indépendants,

juxtaposés.'”™

'8 Telle était la solution de la traduction anglaise du passage concerné, par Barbara Wright : « it erects
inconsequential bayonets and the Sumatral head of German babies ». Monsieur Antipyrine’s Manifesto
http://www.391.org/manifestos/19160714tristantzara_mam.htm, site visité le 12 janvier 2012. Le texte de la
traduction a été repris de Tzara, Tristan; 7 Dada Manifestos and Lampisteries, traduit par B. Wright, Riverrun
Press Inc. New York, 1981. Quant au mot « sumatral », il s’agit apparemment d’un néologisme tzarien (voir la
partie « Style », ci-dessous).

En revanche, la version allemande du méme passage use de la méme structure que le texte frangais, sans la
conjonction de coordination facilitant I’interprétation : « es richtet die Bajonette ohne Konsequenz der
Sumatrakopf des deutschen Babys ». Manifest des Herrn Antipyrine,

http://www.391.org/manifestos/19160714tristantzara_mam_deutsch.htm, site visité le 12 janvier 2012.
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4. Graphie

A la lecture, c’est I’emploi des majuscules qui s’impose a I’attention. Dans les parties
poétiques, il se voit réduit : les majuscules n’y apparaissent jamais au début du vers. Or, d’une
lettre initiale majuscule sont munis non seulement les quelques noms propres présents dans
les passages poétiques voire les instances chez lesquelles la majuscule est habituelle (Dieu),
mais aussi toutes les cases vides, fort nombreuses. Ainsi, I’omission de la majuscule au début
des vers met en relief avant tout justement les cases vides, leur charge d’énigme et les

dystopies qu’elles entrainent. Par exemple :

Mataoi Lounda Ngami avec I’empressement d’un

enfant qui se tue (p.29)

Ajoutons que cette agressivité graphique des cases vides peut étre considérée comme
paralléle de la rupture auditive qu’elles entrainent lors d’une lecture du texte a haute voix,
voire de sa performance.

Les majuscules savent aussi s’engager a la mystification, comme c’est le cas de la
mention d’un personnage qui porte le nom d’un spiritueux : Xerez Amantillado (ce cas a été
évoqueé dés le chapitre précédent : « Impertinences logiques »).

Dans le manifeste, I’emploi des majuscules a la forme standard. Ponctuellement certes,
le manifeste produit des mises en valeur au moyen de majuscules, mais a la différence des
parties poétiques, celles-ci n’apparaissent pas comme anarchiques. Ainsi, les passages
concernés obtiennent soit I’allure de messages essentiels, soit une force perlocutoire élevée. A

part les structures contenant le mot Dada il s’agit des passages suivants :

[...] nous crions liberté Nécessité sévére sans discipline ni morale et crachons sur I’humanité. (p. 33)
Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment

Psychologie psychologie hihihi

Sciences Science Science (p. 34)
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5. Style

En faisant abstraction de la pluralité stylistique qui s’est manifestée lors de I’étude des
impertinences lexicales (style oral, exoticisant, y compris le lexique opaque des cases vides ;
parole enfantine ; emprunts au langage des mathématiques et des sciences naturelles), la
plupart des éléments stylistiques revient au registre standard. Sporadiquement, apparaissent
d’autres registres voire des structures stylistiques spécifiques :

-le registre bas (vulgarismes, certains innocemment enfantins : chier, (faire) caca, pisser,
merde ; deux négations fortes de la bienséance : « ’adresse d’un bordel » , « crachons sur
I’humanité »)

-le registre littéraire (quelques cas ponctuels du passé simple)

-un néologisme (« téte sumatrale »)

-deux mots a formes agrammaticales : « fel », « saplatissa » '*

Cette relative unité du style met en valeur 1’altérité et les effets, prosodiques de méme
que sémantiques, des attaques de motivation et des autres ¢léments du collage. Les quelques
spécificités stylistiques qui viennent d’étre évoquées souvent renforcent les effets auxquels
s’engagent les éléments du collage tout court — surtout le sérieux a malaise et I’ironie pouvant

contenir la mystification.

6. Genres

Concernant les genres au sens général, c’est dés le premier abord que se manifeste leur
hétérogéneité : texte a apparence dramatique, mais qui semble privilégier la poésie et la prose.
Hormis cela, le texte contient des genres au sens plus restreint. C’est a un de ceux-ci que les
lignes suivantes se pencheront d’emblée, vu qu’il domine le texte les genres basiques
confondus : le genre argumentatif. Ensuite, je m’intéresserai aux spécificités des passages non

argumentatifs et enfin, a la présence du dialogue.

7% Ces agrammaticalités peuvent découler des réserves que Tzara effectivement avait dans ses connaissances de
frangais autour de 1916. Quoi qu’il en soit, vu le contexte « a destruction de la langue », ces éléments sont
immédiatement interprétables plutét comme un moyen de plus de cette destruction.
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1. Genre argumentatif

Dans les macro-parties poétiques, sont dotés de traits argumentatifs plusieurs
segments, ou des parties prolongées de certains segments, a caractéristiques diverses (8
occurrences, représentant approximativement 1/6 du matériau des parties poétiques). Quant au
manifeste, celui-ci est argumentatif dans sa totalité.

Toutes ces structures contiennent — uniquement, ou avec abondance — le discours
symbolique ; la grande plupart de I’argumentation ne se déroule donc pas de manicre directe.
Les contextes engagés, souvent pour le moins surprenants, peuvent entrainer un effet de
plaisir et d’amusement et empécher la mise en place d’un plat didactisme, tout comme
orchestrer un brouillage intellectuel et le besoin d’un effort interprétatif renforcé. Toutes les

structures concernées, en outre, disposent de propriétés prosodiques efficaces et globalement

d’une force perlocutoire de taille. L’examen de leurs spécificités suit.

A) Structures poétiques

Les 8 occurrences, assez courtes (3-7 vers), se proposent au classement suivant :

a) Séquences a comique de caractéres (s’en prenant au bourgeois, a 1’idéalisme naif, dont

celui de « Mr. le poéte » et a la certitude ou au sentiment d’importance de soi). Par exemple :

oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un chameau / 1’enfant est toujours une oie /

[...]/oioioioioioioioil[...] (p.32)

b) Aphorisme :

il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les chiens / dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii / hébooum

/i¢ha icho (p. 30)

¢) « Manifeste » de la gratuité en tant que partie intégrante de 1’art :

il est mort en disant que la farce est un €l¢ / ment poétique / puis ils chantérent / crocrocrocrocrocrodril [...]

(p-31)
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L’importante force perlocutoire des séquences est due a leur effet plaisant : il s’agit
soit de scénarios comiques (a), soit de structures terminées par un gai rejet, libérateur, du
sérieux et de tout intellectualisme (b, ¢). A quoi s’ajoute, d’une part, le fait que la plupart des
occurrences sont des micro-fables et qu’elles ne contiennent pas d’attaques de motivation
(hormis les interjections et I’écholalie a effet « libérateur »), ce qui permet leur décodage aisé.
D’autre part, les propriétés prosodiques de la plupart des occurrences : les séquences a
comique de caracteéres et les vers écholaliques, systématiquement rimés ou a assonance,
posseédent la circularité prosodique la plus élevée et le « métre » le plus court des parties
poétiques. Ce qui les distingue immanquablement des structures restantes et fait s’imposer ces
genres a I’attention de manicre privilégice.

Est a noter la pluralité de climats concrets que ces occurrences mettent en place — en
fonction des groupes retenus, mais aussi a l'intérieur de ceux-ci; pluralit¢ découlant de
I’emploi de moyens aussi divers qu’un métasémeme inédit, fort pertinent (exemple b) ou la
parole enfantine, doublée de la négation de la logique conceptuelle comme principe sur lequel
est bati un « poeme » entier (a).

Fortes des propriétés évoquées, les séquences argumentatives poétiques ont au sein de
leurs macroparties respectives un role compositionnel majeur : dans le texte «a délire
interprétatif », il s’agit de sortes d’agréables points de repére. En outre, leur caractére plaisant
empéche que leurs messages — critiques ou dévoilant un programme — aient I’apparence d’un
plat didactisme.

Enfin, la pénétration, au sein des passages argumentatifs poétiques, de la structure
interprétable comme un élément concernant le programme Dada (exemple c ; alors qu’a part
cette occurrence, I’intégralité du programme Dada est concentrée dans le manifeste, semble
d’importance. Cet ¢lément représente, au sein de la diversité thématique de la longue partie
poétique, le lien le plus direct avec la partie-manifeste. Ce qui suggere, ensemble avec la
valeur, évoquée ci-dessus, des poeémes argumentatifs comme des points de repére de
I’interprétation suggere, que le dramatisme efficace de La Premiere aventure, dévoilé déja a

plusieurs reprises, serait relayé par des propriétés compositionnelles non moins heureuses.
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B) Manifeste (pp.33-35)

Un manifeste, par définition, entraine 1’attente d’un discours clair et univoque, d’une
argumentation directe. Cette attente se voit provoquée également par le manifeste de La
Premiére aventure. En une mesure importante méme ; vu I’apparence, par rapport a la macro-
partie poétique qui le précéde, de retour a 1’ordre qu’ont ses premiéres lignes : ponctuation,'™
connecteurs logiques, organisation des phrases en subordonnées complétives, séparées par un
point virgule. Or cette illusion d’une argumentation habituelle se dissipe vite.

Un fort effet de déstabilisation revient d’abord a la présence des impertinences
logiques et a une proportion, une hétérogéneité et une radicalit¢ déroutantes du discours
symbolique (a pluralité contextuelle). Ces propriétés sont observables des le début (pp. 33-34).
Ainsi, le discours symbolique est lardé d’une «logique » et d’images inédites excitant
I’attention par leur apparence absurde et s’imposant d’autant plus qu’elles sont aisément
visualisables. Elles se fondent sur une union burlesque de I’intellectuel et de ce qui est par
excellence matériel, en présentant Dada avec une méthode piquante — au moyen d’éléments
propres voire d’attributs du monde bourgeois. Ce qui orchestre une féroce raillerie de ce statut

social. Voici quelques exemples, provenant de la premiére partie du manifeste :

Dada est I’art sans pantoufles ni paralléle qui est contre et pour ['unité et décidément contre le futur

nous savons sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi

exclusiviste que le fonctionnaire

c’est le balcon de Dada, je vous assure.

Ces images évoluent parfois en des scénarios dynamiques et théatraux. Ces scénarios
se font retenir également par leur effet de provocation, découlant du rejet de toute

bienséance :

nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de I’art, de tous les drapeaux

des consulats

Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les couvents prostitutions théatres

réalités sentiments restaurants

"% Comme je I’ai évoqué ci-dessus (« Ponctuation »), dans les passages poétiques, la ponctuation est absente et
I’emploi des majuscules est en partie anarchique.
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c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’ou I’on peut trancher comme un séraphin dans le bain populaire, pour

pisser et comprendre la parabole [...].

Ensuite, la déstabilisation que provoque le manifeste dans sa premiere partie découle
de I’hétérogéneité des stratégies discursives. On y trouve, juxtaposés de maniere trés serrée,
des constats généraux et, sans aucun lien explicite, leurs applications sur un cas particulier ;
un aveu ; une allégorie pertinente ; une s€quence mystificatrice et un développement narratif a

apparence gratuite :

Dada est notre intensité qui érige ses baionnettes sans conséquence la téte Sumatrale du bébé allemand ; Dada est
I’art sans pantoufles ni paralléle ; qui est contre et pour I'unité et décidément contre le futur ; nous savons
sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi exclusiviste
que le fonctionnaire que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévere sans discipline ni
morale et crachons sur I’humanité. Dada reste dans le cadre européen des faiblesses, c’est tout de méme de la
merde, mais nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de 1’art, de tous
les drapeaux des consulats do do bong hiho aho hiho aho. Nous déclarons que la voiture est un sentiment qui
nous a assez choy¢ dans les lenteurs de ses abstractions et les transatlantiques et les bruits et les idées. Nous
sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les couvents prostitutions théatres
réalités sentiments restaurants Hohohohihihioho Bang Bang. Cependant nous extériorisons la facilité nous
cherchons I’essence centrale et nous sommes contents pouvant la cacher ; nous ne voulons pas dompter les
fenétres de I’¢lite merveilleuse car Dada n’existe pour personne, et nous voulons que tout le monde comprenne
cela car c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’ou ’on peut descendre en tranchant I’air entrer comme un
séraphin dans le bain populaire pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas n’est pas folie — ni sagesse

—ni ironie [...].

Cette pluralité de stratégies discursives, doublée d’attaques de motivation et d’un
discours symbolique a valeur de choc, entraine de la part du récepteur le contraire de 1’effet
habituel d’un manifeste : le besoin d’un effort interprétatif considérablement renforcé. Qui
plus est, les violations de la logique conceptuelle, la constante hésitation entre vérité et
mystification et le rejet de la bienséance attribuent a la premiere partie du manifeste 1’effet
d’une attaque. A quoi contribue aussi le c6té prosodique, les chaines d’interjections provocant
la sensation d’une agression. Ainsi, malgré quelques images introduisant au début de la
séquence plaisamment des tares bourgeoises, la possibilité d’une détente est ici pour le
récepteur fort réduite.

Hormis I’effet vigoureusement déstabilisateur, la diversité des stratégies discursives

entraine aussi un dynamisme continu. Elle a ainsi un intérét dramatique, auquel contribuent de
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manicre importante les « scénarios » observés ci-dessus.
Ajoutons que la séquence observée, malgré son effet de brouillage intellectuel et
d’agression, est pratiquement dans son entier décodable, et ce comme rassemblant plusieurs

axes thématiques qui présentent Dada. Les voici :

-La valeur majeure qu’a Dada pour ses fondateurs : « notre intensité » ;

-De maniére allusive, le contexte de la naissance de Dada, la Grande Guerre ;

-Les traits caractéristiques de Dada : un art qui ne se veut pas limité par une convention
quelconque, bourgeoise surtout, et se base sur la contradiction et le refus du « futur » (sans
doute futur que réserve la société contemporaine) ;

-Ses limites : caractére excessif (ni les membres de Dada ne seront épargnés d’un destin
« bourgeois ») ; exclusivisme ; faiblesse, car Dada est incapable de procurer a 1’homme la
liberté ;

-Ses objectifs : il s’agit au moins d’une tentative de trouver la liberté : « Nécessité sévere »,
qui équivaut a un plaisir au-dela de la bienséance (« sans discipline ni morale et crachons sur
I’humanité »). Un objectif paralléle est de créer un art libre (« dorénavant chier en couleurs
diverser pour orner le jardin zoologique de ’art ») ;

-Ses moyens : un absolutisme anarchiste, accueillant des impertinences logiques ainsi que des
contextes disparates et n’hésitant pas devant une mystification (« nous déclarons que la
voiture... »'*") ; un jeu grotesque, théatral et dynamique, donnant un coup de fouet au monde-
cirque, mélangeant le haut et le bas (« couvents prostitutions...») ;

-Ses objectifs bis : malgré la « facilité » arborée, une recherche, sans 1’exhiber, de quelque
chose de profond (« nous cherchons 1’essence centrale et nous sommes contents pouvant la
cacher ») ; le refus de devenir une mode ou de rechercher un public a satisfaire — ce qui est
interprétable comme ayant une valeur essentielle (« c’est le balcon de Dada ») ; refus de

182); refus d’autoévaluation

I’ésotérisme (« d’ou on peut trancher comme un séraphin... »
(«n’est pas folie — ni sagesse — ni ironie » ; « ne signifie rien » comme dira Tzara ailleurs).
Ainsi, ce premier tiers du manifeste dispose d’une structure profonde quasiment
cartésienne, mais qui est considérablement malmenée au moyen de nombre d’« amortisseurs
de logique » divers. Sa réception se voit donc ralentie, de maniere a ce qu’elle vient bien apres

les sensations du brouillage intellectuel et de 1’attaque et, surtout dans une confrontation orale

81 Mystification qui est d’ailleurs lisible comme une parodie du manifeste futuriste de 1909, dont I’écho est ici

assez clairement perceptible. A ce sujet, voir Lista, Giovanni, op. cit., pp. 87-89.
'82 Cest ce développement narratif dont la lisibilité est la plus ouverte et qui pourrait aussi bien étre interprété, a
juste titre, comme un développement gratuit et provocateur.
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au texte, ne peut s’effectuer que de manicre intuitive et partielle. Or cet arriére-fond de
I’attention que la structure profonde parvient a atteindre a un role inégalable : bien que sa
perception soit partielle, la structure profonde avertit le récepteur que 1’attaque et le brouillage
dont il est I’objet n’est pas aléatoire, qu’elle est au contraire motivée par des observations
pertinentes et souvent on ne peut plus incisives. Fait qui a son tour renforce, et non peu, 1’effet

d’attaque.

La composition dont le manifeste est doté dans les parties qui suivent représente a son
tour une attaque a la forme habituelle d’un manifeste, car il s’agit d’un collage de genres :
allégorie en prose devenant a la fin prose rimée, allégorie en vers rimés et enfin retour a la
stratégie d’un « manifeste ». Les deux allégories (p. 34) représentent par rapport au segment
initial une importante récréation, sémantique ainsi que prosodique. Comme 1’ont fait
remarquer la plupart des études consacrées a La Premiere aventure, les sujets de ces
« morceaux » sont d’abord 1’age d’or de I’art, ou I’art était un jeu aussi authentique que celui
des enfants ; puis remplacement de 1’art par d’autres formes, poursuivant des objectifs bien

peu artistiques, et qui en ont trahi I’authenticité :

L’art était un jeu, les enfants assemblaient les mots qui avaient une sonnerie a la fin, puis ils criaient et pleuraient
la strophe et lui mettaient des bottines des poupées et et la strophe devint reine pour mourir un peu, et la reine
devint baleine et les enfants couraient a prendre haleine.

Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment

Psychologie psychologie hihihi

Sciences Science Science

Vive la France

Nous ne sommes pas naifs

Nous sommes successifs

Nous sommes exclusifs

Nous ne sommes pas simples

Et nous savons bien discuter I’intelligence

Est a noter, dans ces passages aussi, qu’il s’agit de scénarios irrésistiblement

visualisables en raison de leur caractere matériel, doublé d’une apparence absurde et, ici aussi,
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de leur caracteére dynamique, de scénarios — d’ou une force perlocutoire qui va

s’intensifiant.'®?

Enfin, le manifeste se clot sur un bref passage en prose (p. 35) :

L’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement 1’art négre sans

humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs [...].

Cette affirmation enchaine donc sur le contenu de la deuxiéme allégorie, tout en
revenant a la stratégie d’un discours qui désoriente par une juxtaposition de phrases a rapports
relachés, a tel point que I’interprétation se voit considérablement obscurcie (« je vous assure,
et si nous montrons le sud... ») et par des formulations a apparence de mystification (« si nous
montrons le sud pour dire doctement 1’art négre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir,
mes bons auditeurs »). Ce point final, tout en confirmant la stratégie de la déstabilisation du
récepteur, n’en véhicule pas moins plusieurs messages d’importance : d’abord, un principe
qui est pour Dada essentiel, puis une allusion a « I’art négre », sans doute pour ses qualités de
liberté et d’authenticité auxquelles les Dada étaient sensibles.

Ajoutons que la composition du manifeste au moyen de la juxtaposition des quatre
séquences-genres produit, souligne, discrétement, un dernier message : non seulement que
I’art tel qu’il est habituellement pratiqué ne vaut pas. Mais également, que Dada est 1a pour
remédier a cet état de choses.

En somme, le manifeste est dot¢ d’un dramatisme porteur ; par rapport aux structures
argumentatives poétiques, il représente de loin un pic perlocutoire. C’est que ce texte, dont la
longueur déja lui attribue une position de taille, met en place une brutale attaque entrainant
systématiquement une déstabilisation et le danger tant6t d’une offense directe, tantot de la
mystification ; attaque mise en valeur par une recréation, au milieu, intellectuelle tout comme
prosodique. La puissance perlocutoire est relayée par une diversité de moyens discursifs, a
effet de dynamisme, images absurdes et par plusieurs scénarios a contenu par excellence
théatral ; hormis cela, par une structure profonde implacablement pertinente. Enfin, la force
perlocutoire découle aussi de la juxtaposition de quatre structures représentant des genres
spécifiques. Ce procéd¢, hormis le fait qu’il fait se succéder des passages a effets

foncierement différents, formule aussi, implicitement, des rapports logiques.

183 : : SR \ . o r . . ,
Cette gradation revient aux caractéristiques du poéme, parodique : son efficacité se voit soulignée,

parallelement aux poémes parodiques observés dans les parties exclusivement poétiques de La Premiere

aventure, par le choix des rimes, arborant les « objectifs » de I’art (Science / France) et par le « métre » court.
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2. Suggestions poétiques de malaise

Dans les macroparties poétiques, hormis les 7 occurrences argumentatives,
pratiquement la totalité des structures restantes suggerent un sérieux a malaise, allant de la
faiblesse jusqu’aux images du monde a I’envers et des séquences apocalyptiques.

Ponctuellement, il s’agit d’allégories, aisément décodables :

[...] les vice-rois des nuits / [...] ils ont perdu les bras Manangara /[...] 8 Matzacas la coccinelle est plus
grosse que 1’hémi-sphere cérébral [...] » ; « o1 oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les
¢léphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués

ensemble (p. 35)

La grande plupart de ces structures néanmoins ne s’engagent pas dans un genre plus
précis. Souvent dotées d’attaques de motivation y compris celles qui sont les plus déroutantes,
disposant d’un discours symbolique fort ouvert, elles instaurent 1’impression d’un chaos

interprétatif. Par exemple :

j’ai sur le sein 5 tant de belles taches / au bord 16 blessés les robes 7 des anges / en arc-en-ciel cendre 4

(p-32)

cet oiseau est venu blanc et fiévreux [...] (p. 35)

Le contenu a incertitude d’interprétation se place en contrepoint des parties
argumentatives, aisément décodables. Ainsi, la signification tout comme la force perlocutoire
des suggestions de malaise « a chaos interprétatif » se voit d’emblée per¢ue souvent de
maniere intuitive. Néanmoins, on 1’a vu dans les chapitres précédents, ces séquences, avec
leurs moyens hors du commun, parviennent a orchestrer dans les parties poétiques plusieurs
pics perlocutoires. Fortes de leurs moyens inédits et de propriétés prosodiques expressives,
elles savent en outre « recycler » la puissance du lieu commun.

Ainsi, le contrepoint dans 1’ouverture symbolique et dans la régularité
prosodique entre les suggestions de malaise et les parties argumentatives, et, au niveau des
suggestions de malaise seules, la pluralit¢ contextuelle déroutante et celle des moyens
prosodiques, confirment 1’hypothése, émise ci-dessus, d’une composition particuliément
efficace de La Premiere aventure.

Parallélement, se voit confirmée la supposition formulée dans les pages précédentes,

118



posant que dans La Premiere aventure, sur le plan thématique, ce sont les messages de
malaise qui de loin prévalent (rappelons que le malaise est exprimé aussi par certaines

structures argumentatives, un aphorisme et des confessions - aphorismes).

3. Dialogue

Le fait que nombreuses des répliques emploient la premiére ou la deuxiéme personne
(du singulier ou du pluriel) invite a se poser la question de la présence du genre dramatique,
sous forme du dialogue, ou plutét de plusieurs micro-dialogues. Rappelons que sont
interprétables comme dialogue non seulement une succession de segments a apparence de
bouclages '**, mais aussi le monologue, ’adresse a I’interlocuteur, voire le régime de
communication implicite : un monologue muni d’adresses a I’interlocuteur. Dans les adresses
a I'interlocuteur et la communication implicite, ’emploi de la deuxiéme personne peut « jeter
» dans [’action tout récepteur, y compris le lecteur / spectateur (tandis que la premicre
personne contribue au climat d’un échange). A ce titre, ces deux formes implicites du
dialogue sont souvent recherchées par le genre de la performance.

La recherche de ces différentes formes du dialogue fait apparaitre qu’elles sont
présentes dans bien plus que la majorité du texte. Des 25 segments en sont concernés 16, dont
un, le manifeste, équivaut a un tiers du texte tout court. Certes, les bouclages sont rares. Mais
en dehors de ceux-ci, on trouve d’une part la communication implicite, et ce dans des
passages de longueur assez importante, dont encore une fois le manifeste — le segment le plus
long du texte et pic perlocutoire de ses parties argumentatives. D’autre part, sont présents le
monologue et les adresses a I’interlocuteur.

Un tel ensemble des formes du dialogue parait tout a fait a méme d’étre exploité en
vue d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et les adresses a
I’interlocuteur attribuent au texte une dimension scénique. De leur coté, les passages a charge
la moins « dialogique », les monologues seuls, mettent en place non seulement un climat de
confession, mais aussi, vu le fait qu’ils alternent avec les passages a la troisieme personne, ils
engendrent un contrepoint proximité subjective / détachement, et ainsi un dynamisme

dramatiquement porteur. Ces contrastes sont les plus palpables lorsque les monologues, dont

'8 Ajoutons que dans un texte dont les significations sont, surtout au premier abord, si peu certaines,
Iinterprétation de certains couples de segments comme bouclages peut certes avoir un c6té virtuel. Cependant,
méme une possibilité de dialogue entraine un potentiel scénique, lequel, justement, cet essai s’est proposé
d’interroger.
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la grande plupart suggerent une sérieux a malaise, voisinent avec le comique de caracteres.
Non seulement en raison du contenu, mais aussi puisque les monologues disposent de formes
les moins régulieres, qu’ils affichent un symbolisme ouvert provoquant I’impression de chaos,
et sauf une exception ponctuelle, ils se servent du présent. Tandis que les poeémes a comique
de caractéres ont la régularit¢ prosodique la plus élevée du texte, mettent en place un
symbolisme plutét aisément décodable, la troisieme personne et le passé. Des contrastes
similaires se produisent également au sein du manifeste.'®

Concernant le manifeste également, I’intérét théatral des passages monologiques se
voit considérablement renforcé par I’emploi d’interjections, propres du discours direct (« nous
sommes directeurs de cirque et sifflons.... Hohohohihihioho Bang Bang » ; « Puis vinrent les
grands Ambassadeurs du sentiment / Psychologie psychologie hi hi hi... nous ne sommes pas
naifs [...] », etc.)186
A présent, j’étudierai les passages qui sont du point de vue du dialogue les plus

porteurs.

A) Dialogue a bouclage

Les bouclages apparaissent dans la partie poétique et concernent trois couples de
répliques. Les deux premieres occurences sont représentées par quatre segments qui se

succedent :

pénétre le désert

creuse en hurlant le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration

la sangsue et le staphylin

Mataoi Lunda Ngami avec I’empressement d’un

enfant qui se tue

masques et neiges pourrissantes cirque Pskow

je pousse usine dans le cirque Pskow

'8 e premier segment, en prose, use de la communication implicite et du présent ; la premiére partie de
I’allégorie qui suit produit un détachement de la subjectivité au moyen de la troisiéme personne et du passé. La
deuxiéme partie de I’allégorie, rimée, représente, suite au premier vers « d’introduction », un sketch entiérement
monologique, & nouveau au présent. L’intérét théatral de ce dernier morceau se renforce vu 1’emploi
d’interjections propres du discours direct (« Psychologie psychologie hihihi »).

1% Ces interjections, a la différence de nombreux passages dans les macroparties poétiques, n’entrainent pas des
court-circuits isotopiques. Souvent, elles font considérablement augmenter la force perlocutoire des énoncés.
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I’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati
portugal débarcadeére tropical et parthénogénése
issues des crevasses des lointaines montagnes

de longues chose de plomb qui se cachent

Toundi-a-voua

Soco Bgai Affahou

Farafamgama Soco Bgai Affahou (p. 29)

Les deux premiers segments, malgré les attaques de motivation comme les vers a cases
pleines (« la sangsue...», « portugal...») et le syntagme a apparence d’impertinence
syntaxique (« cirque Pskow »), malgré la grosse métaphore («usine »), peuvent éEtre
considérés comme istopiques, avec la possibilité d’une intersection sémique réciproque.

L’isotopie du premier segment se tisse dés 1’adresse a D’interlocuteur initiale et
consiste dans une invitation a un chemin devant se faire « en hurlant » a travers un terrain
pratiquement impénétrable, le « désert » et « le sable gluant ». Mystérieux et périlleux, devant
se faire certes avec un acharnement et une candeur enfantins, mais presqu’au prix de la mort
(«avec ’empressement d’un / enfant qui se tue »), ce chemin est interprétable comme un rite
de passage. Le destinataire de D’invitation n’est guére précisé et équivaut donc a tout
récepteur, personnage aussi bien que lecteur / spectateur, ce qui attribue a ce segment un
potentiel scénique intéressant. Cette dimension scénique, unie au dynamisme palpable dés le
premier mot et aux connotations de mystére et jusqu’a de danger supréme'®’ est une
combinaison perlocutoirement puissante qui « happe » immédiatement le récepteur.

Le deuxieme segment est décodable comme une réponse a cette invitation, spécifiant
la nature du chemin évoqué : chemin vers I’orgasme. Le mystére et la tension des vers
précédents parviennent donc ici a une décharge, néanmoins 1’atmosphere de 1’énigme et d’une
suggestivité intuitive ne se voit nullement relichée. A quoi contribuent tant les défis a la
logique représentés par les attaques de motivation que la prosodie entrainante découlant
abondamment de ces mémes attaques.

Le troisieme et le quatriéme segment sont constitués uniquement de cases vides, et ont

ainsi I’apparence d’un code a part entiére, d’une langue autre. Est & noter que la derniére

"7 Le mystére ainsi que la menace découlent tant du caractére de I’action décrite que de I’effet prosodique des
attaques de motivation. A noter est 1’allitération connotant d’abord menace (cases pleines), puis plaisir par
dépaysement « exotique » (cases vides).
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«réplique » consiste d’abord d’un signifiant nouveau, mais auquel succéde la chaine de
signifiants de la partie finale du segment précédent. Ce qui, ensemble avec la bricveté des
deux « répliques », suggere une interprétation tentante : le dernier segment représenterait une
réaction au précédent.

Si les deux premiers segments exigent un effort intellectuel, le dialogue par cases
vides représente par rapport a cet effort une détente. Tout en intensifiant, vu son « matériau »,
I’atmosphére d’une suggestivité intuitive. C’est que ce deuxieme couple de « répliques » est
un important déclencheur de I’imagination : vides de sens '™, les cases vides sont
virtuellement remplissables de tout sens, tout en gardant leur nature d’énigmes.

En somme, ce dialogue a quatre répliques est doté d’une composition dramatiquement
et théatralement porteuse.

Ajoutons qu’a ce dialogue participent trois personnages. Un personnage identique se
charge du premier et du dernier segment, ce qui fait augmenter I’impression que les quatre
segments représentent non deux micro-dialogues indépendants, mais bel et bien un seul

échange, tout en renforgant la dramaticité de ce passage tel quel.'®

Le dernier bouclage que le texte contient est le suivant :

il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les
chiens
dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum

i¢ha iého
incontestablement (p. 30)

Ce micro-dialogue a été¢ évoqué dans la plupart des études concernant La Premiere
aventure. Or la premicre réplique y était présentée de manicre incompléte, seulement sous la
forme du vers a interjections. Ce qui a mené a ’interprétation de la réplique suivante comme
d’un non-bouclage, a effet de provocation. En revanche, si I’on prend en considération la
premiere réplique en entier, 1’effet change. « Incontestablement » se lit ainsi comme une
réaction au constat aphoristique d’une tare provoquant malaise (dans lequel la forme méme de
I’aphorisme ainsi que la chalne d’interjections qui suit ont un rdle de détente, empéchant le

surgissement d’un pathos indésirable). Cette « réponse » peut étre appréhendée d’une part

188
189

Fait constaté par Henri Béhar dans « A mots découverts », et repris par Katherine Papachristos.
Je me pencherai sur les sujets concrets participant aux dialogues dans la partie qui sera consacrée aux
personnages.
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comme un gag clownesque : bouclage avec les interjections, attribuant a leur chaine sans
contenu sémantique la valeur d’argument logique. L’effet de ce gag, vu le constat de
négativité de la réplique précédente, peut étre non seulement la provocation, mais aussi un gai
rejet du sérieux, de la négativit¢ et de tout intellectualisme. D’autre part,
« Incontestablement » peut se lire comme une riposte ironique, en bouclage avec la partie
aphoristique. Quoi qu’il en soit, cette réponse neutralise définitivement la moindre possibilité

de pathos que I’aphorisme, malgré ses ¢léments dédramatisateurs, est 8 méme de provoquer.

B) Dialogue implicite « renforcé » : adresses a l'interlocuteur, communication

implicite (je / tu, nous / vous)
a) Adresses a l'interlocuteur

Des adresses a I’interlocuteur seules, plutot rares, sont concernées les parties poétiques.

L’interlocuteur peut y apparaitre sans qualificatifs'®® ainsi qu’avec ceux-ci.
Les structures ou I’interlocuteur est précisé ont une force perlocutoire intense. Ceci est

di tant aux connotations qui se dégagent des appellations et des caractéristiques de
I’interlocuteur qu’au contenu narratif des passages concernés, dont :
oi oi oi oi oiseau
qui chantes sur la bosse du chameau
les ¢éléphants verts de ta sensibilité

tremblent chacun sur un poteau télégraphique

les quatre pieds cloués ensemble (p. 35)

L’identité animale de I’interlocuteur est ici interprétable, notamment vu le caractere
métaphorique du morceau cité tel quel, comme une métaphore de ’homme. Mettant en valeur
surtout le caractere « céleste » du personnage (ou son aspiration au ciel), cette métaphore
attribue a la mention de I’interlocuteur un caractére par excellence expressif, tout en

intensifiant la force perlocutoire de I’allégorie enticre, en elle-méme angoissante. En outre,

101 *interlocuteur sans précisions (« tu, vous ») est employé dans quelques suggestions de malaise (3 segments).
L’adresse y a un effet assez discret. Néanmoins elle batit systématiquement la partie finale de ces répliques, tel
un coda qui intensifie I’expressivité du passage qu’il clot. Par exemple : « 1a ou I’oiseau nuit 1000 chante sur le
grillage / ou oiseau nuit chante avec 1’archange / ou oiseau nuit chante pour les apaches / et tu as gelé prés de ma
belle chanson / dans un magasin de verreries ».
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I’appellation de I’interlocuteur est suffisamment large pour qu’il puisse se confondre a tout

récepteur, y compris le public, ce qui a pour résultat une efficacité discrétement, théatrale.

b) Communication implicite

Ce régime de communication apparait surtout dans le plus long des nombreux

191

segments apocalyptiques dont le texte dispose, ainsi que dans le manifeste.~ La force

perlocutoire de la communication implicite est intense, en outre en raison de la présence de
plusieurs éléments sémantiques tout comme grammaticaux qui la mettent en valeur. Dans les
deux cas, il s’agit des caractéristiques de 1’interlocuteur, d’un contenu (en partie) narratif et de
I’impératif. En outre, 1’apocalypse se sert de possessifs; le manifeste, de constructions

verbales suggérant communication et de I’alternace de pronoms- sujet.

Apocalypse

regarde les fenétres qui s’enroulent comme des girafes
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues

la lune se gonfle marsupial et devient chien

I’ara et le cacatoes admirent le chien

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.

c’est le troupeau des montagnes en chemise dans

notre église qui est la gare de 1’Ouest les chevaux se
sont pendus a Bucarest en regardant Mbogo qui monte
sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent
le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan-
talons un histrion de feuilles lunaires se balance

dans mon armoire

- ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
ralléles de cendre, racommode-moi 1’estomac il

faut

vendre la poupée

[..] (p.36)

! Hormis ceux-ci, la communication implicite connait une occurrence ponctuelle dans le segment a parallélisme

phonétique « je suis historique / tu arrives de la Martinique / nous sommes trés intelligents / et nous ne sommes
pas des allemands », étudié dans le chapitre consacré aux attaques de motivation.
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L’adresse a I’interlocuteur se sert ici d’un riche éventail de caractéristiques. Beaut¢,
pureté et fragilité, mais aussi abattement lugubre (« bras pa- / ralleles de cendre »). Ainsi, cet
étre-quintessence de la douceur n’est pas épargné d’une dégradation fatale, mise en scéne dés
le début du segment. Le résultat en est, comme dans le cas précédent de I’interlocuteur —
« oiseau », une considérable augmentation de la force perlocutoire et de 1’effet de malaise. En
outre, I’interlocuteur, malgré ses spécifications, peut ici également se confondre a tout
récepteur, y compris le public, ce qui attribue a ce passage une certaine efficacité scénique.

C’est aussi la caractéristique du sujet a la premicre personne, demandeur du
« racommodement », qui contribue a 1’intérét perlocutoire voire discrétement théatral. « Il faut
vendre la poupée » suggere 1’interprétation « faire fonctionner ce pantin que je suis », c’est-a-

dire une confusion étre vivant / maticre, a connotations, une fois de plus, d’abattement.

Manifeste

Comme 1’ont montré les citations du manifeste dans « Genres », celui-ci est traverseé,
dans ses parties prosaiques et dans le poéme parodique, de nombreuses marques de la
présence du sujet, surtout « nous ».

Quant au régime de la communication implicite, celui-ci ne contient pas le pronom
«nous », mais, en s’accaparant ainsi davantage 1’attention, les couples je / vous voire je / tu.
Ces « échanges » concernent deux moments sensibles — la fin de la premiere partie prosaique,

ou s’achéve la présentation de ce qu’est Dada (1), et la fin du manifeste tout court (2) :

1. [...] Et nous voulons que tout le monde comprenne cela car ¢’est le balcon de Dada, je vous assure. D’ou I’on
peut entendre les marches militaires et descendre en tranchant 1’air comme un séraphin dans le bain populaire,
pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas folie — ni sagesse — ni ironie regarde-moi, gentil

bourgeois. (p.34)

2. Mais nous Dada, nous ne sommes pas de leur avis car I’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous
montrons le sud pour dire doctement 1’art négre sans humanité c’est pour vous faire plaisir mes bons auditeurs

je vous aime tant, je vous aime tant, je vous assure et vous adore. (p. 35)

Les adresses a I’interlocuteur ainsi que les appellations de celui-ci renforcent
puissamment 1’effet d’attaque qu’a le manifeste — et lequel on apergoit dans les passages cités
dans I’alternance brusque d’un climat a apparence de discours sérieux voire bienveillant, de la
déstabilisation interprétative et enfin d’une ironie et provocation ouvertes. Dans la partie 1, la

déstabilisation survient deés la premieére métaphore, attaquant le principe de la modalité :
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« c’est le balcon de Dada ». Suit, immédiatement, une marque de ménagement du récepteur,
au moyen de I’implication du sujet comme garant de « l’information » qui vient d’étre
énoncée : « je vous assure ». Ce qui a, vu le contenu du message « garanti », un effet
d’absurdité et fait puissamment grimper la déstabilisation. Puis, toute illusion de ménagement
et de clarté interprétative se brise lors du développement narratif du message énoncé
précédemment — développement comique et vulgaire, a la limite de la mystification (« D’ou
I’on peut... pour pisser »). Cette excursion narrative, certes, retourne « sagement » a
I’intentionnalité argumentative (« et pour comprendre la parabole »), or elle est vite prolongée
par une appellation méprisante de 1’interlocuteur, mise en valeur par un soudain tutoiement et
un ordre agressif exprimant la supériorit¢ du sujet («regarde-moi, gentil bourgeois »).
Parall¢lement, 1’ordre évoqué renforce la théatralit¢é du passage, par son caractere
d’exhortation a une action matérielle.

Aprés un tel outrage de I’interlocuteur, malgré la pause dans la communication
implicite qui sépare les extraits 1 et 2 (« pause » représentée par le glissement de genres), la
réception de la partie 2 ne peut se dérouler qu’avec une attente d’attaque. A ce titre, le
moment initial ou le sujet se porte a nouveau, avec z¢le, garant de la vérité du contenu (« je
vous assure ») se lit comme fortement ironique. Le climat d’attaque se voit immédiatement
confirmé par les structures thématiques, reliées d’une maniére proche de la rupture du
principe de modalité (« 1’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud... »).
Suite a quoi le message bienveillant a destination du public de méme que 1’appellation
bienveillante de celui-ci (« ¢’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs ») ne peuvent
que renforcer I’impression d’attaque, en amenant cette attaque a un pic perlocutoire (« je vous
assure et vous adore »).

Ainsi, les adresses a I’interlocuteur ont deux roles qui font puissamment s’élever
I’intérét scénique ainsi que perlocutoire du manifeste. D’abord, attirer I’attention du récepteur
en le prenant directement a témoin du message (et ce a des points stratégiques : a la fin de la
premiere partie et a la fin tout court) et provoquer I’impression qu’il s’agit d’un authentique
¢change. Ensuite, renforcer ce qui semble I’objectif du manifeste : I’état péniblement ridicule
du monde ne peut pas étre que discouru, il doit étre également montré. Or aucune
démonstration ne peut étre plus efficace que celle qui se produit directement sur 1’instance du

récepteur.
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En somme, 1’¢tude des spécificités concernant le dialogue a amplement confirmé que
La Premiere aventure dispose d’un réseau raffiné et dynamique d’éléments porteurs en vue
d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et les adresses a
I’interlocuteur, se proposant surtout a une exploitation scénique, se sont montrés susceptibles
de créer des passages a une efficacité puissante. Celle-ci découle du concours de plusieurs
facteurs, dont surtout les suivants sont a retenir. D’abord, la fréquente dimension de narration
ou d’action, et davantage encore, de I’invitation a une action. Puis, les caractéristiques du
sujet et de I’interlocuteur, aisément visualisables, ouvertes, pouvant correspondre
pratiquement a tout récepteur (et émetteur). Une variante de ces caractéristiques dans le
manifeste sont d’une part les caractéristiques ironiques de I’interlocuteur ; d’autre part, le
zele avec lequel le sujet se porte garant de la véracité du contenu des messages énoncés, dont
plusieurs a valeur d’outrage ou mystificateurs. Enfin, la pluralité¢ de climats, connue comme
une spécificité du texte tout court : énigme, agréable dépaysement se servant de moyens
intellectuels (signification) ainsi qu’intuitifs (prosodie), plaisir a apparence d’innocence
enfantine cachant une ironie efficace, attaque, résignation abattante.

Enfin, puisque la question du dialogue a ouvert celle de I’intérét théatral, précisons
qu’une certaine théatralit¢é — bien qu’il ne s’agisse pas de la scénicit¢ — est propre de
nombreux passages du texte, indépendamment des marques de communication. C’est que le
manifeste tout comme les parties poétiques (dont les poémes a comique de caractéres ainsi
que les apocalypses) mettent en place des images ou scénarios matériels, dynamiques,
immédiatement visualisables et s’imposant souvent a 1’imagination d’autant plus qu’elles

créent des visions hors du commun.

Autres éléments du collage : bilan

L’examen des ces aspects, réalis¢ en une mesure importante afin d’établir une
proposition de lecture des principaux segments de La Premiere aventure, a abouti a la
confirmation des suppositions formulées précédemment. D’abord, le texte est malgré une
forte déstabilisation initiale profondément isotopique. Puis, les réseaux thématiques, les
multiples tonalités et effets dévoilés lors de 1’analyse des attaques de motivation, et partant,
I’étonnante force perlocutoire, sont propres bel et bien du texte tout court. Ainsi, des réseaux
thématiques, particulie¢rement abondant est celui de situations négatives, a une étonnante

diversit¢ de genres et de tonalités (suggestions de malaise, aphorisme et confessions-
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aphorismes, plusieurs allégories et une partie du manifeste'”

). 11 se voit suivi du comique de
caracteres et des ¢léments du programme Dada.

L’analyse des genres au sens plus général a apporté deux résultats essentiels. D’abord,
le texte, bien que contenant nombre de difficultés voire de pieges dressés a [’effort
interprétatif, a une importante dimension argumentative. Le pic perlocutoire des segments
argumentatifs est le manifeste, orchestrant la présentation de ce qu’est Dada en tant qu’une
démonstration pratique : une attaque sur I’instance du récepteur. Tout en parvenant a mettre
en ceuvre des observations pertinemment mordantes des tares sociales, une détente
intellectuelle et prosodique et, implicitement, une conception de 1’art et de son évolution.
Ensuite, la plupart des segments du texte ont un potentiel dialogique, fortement efficace en
vue d’une performance. A quoi contribue le dynamisme résultant de 1’alternance de divers
régimes du dialogue et de celle qui fait se superposer la subjectivité, procurée par les formes
du dialogue, et son détachement qu’entrainent les segments restants.

Afin de parvenir a une proposition de lecture du texte tel quel, ainsi qu’a I’examen de

ses effets, il est indispensable de se pencher a présent sur ses segments dans 1’ordre dans

lequel ils apparaissent, bref sur la composition.

2.1.3 Composition

Au niveau de la macrostructure, le texte a la forme qu’on sait : une vingtaine de
segments a apparence de poe¢mes, dont chacun constitue une réplique indépendante. Les
segments - poémes entourent le manifeste Dada —structure en prose, intégrant aussi la poésie
rimée. Le manifeste, « réplique » la plus longue du texte, est placé a I’endroit ou dans le
théatre, traditionnellement, culmine le nceud. Ainsi, il partage les parties poétiques en une
«ouverture » (exposition, nceud) et en une « cloture » (transition vers le dénouement,
dénouement).

Quant a la composition de I’ouverture et de la cloture, il s’agit de structures différentes
et complémentaires. L’ouverture est une structure fragmentée qui comprend la plupart des
segments du texte, assez courts (23 segments de 1-12 vers). Elle affiche aussi par rapport a la

cloture une majorité écrasante des attaques de motivation : seulement ici apparaissent les

192 : : : . r s r o ro N
«[...] nous savons sagement [...] que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévére

[...]».
128



cases vides et les cases pleines, ainsi que des chaines d’interjections et des parallélismes
phonétiques a dystopie et a mystification. De cette maniere, ce sont aussi les effets
prosodiques, plus intenses et découlant de « matériaux » considérablement plus variés, qui se
voient dans I’ouverture mis en valeur. Enfin, ’ouverture contient la plupart des segments
argumentatifs du texte, parmi lesquels 1’aphorisme, les confessions-aphorismes et plusieurs
des micro-fables exemplaires.

Cette macro-partic met donc en place une atmosphére de choc: détente
« exotiquement » dépaysante mais aussi sensations de menace, dues a la prosodie ; brutale
déstabilisation provenant des court-circuits et des mises en cause des isotopies ainsi que des
constants changements thématiques (provenant surtout de la brieveté des segments). Ces
effets se mélent étroitement de ceux qu’entrainent les structures isotopiques. Constamment
mises en cause par le chaos interprétatif et le délire prosodique, celles-ci savent néanmoins
s’attirer 1’attention en raison de leur décodabilité aisée et par leur force perlocutoire de taille,
a laquelle contribue une riche variété de tonalités : sérieux troublant a des degrés d’intensité
divers ; joyeux mais féroce comique de caracteres ; gratuité plaisante, interprétable lors d’une
occurrence comme partie intégrante de I’art. Ainsi, I’ouverture met en place un balancement
entre un discours argumentatif, sa destruction et son gai rejet.

De son coté, la cloture contient seulement deux segments dont la longueur équivaut a
chaque fois a 4-5 segments de I’ouverture (28 et 35 vers). Elle dispose d’un matériau bien
plus discret, la criante hétérogéneité stylistique (cases vides, cases pleines) étant absente.
Cependant, la cloture entraine une mise a mal bouleversante. Le premier de ses deux longs
segments fait apparaitre la tragi-comique hétérogéneité thématique extréme, aux dystopies les
plus brutales du texte tout court (dues a I’incomplétion de la phrase complexe). Parallélement,
ce segment met en place des structures isotopiques : morceaux de comique de caracteres
alternant avec une allégorie de I’angoisse, une suggestion de la « maladie jusqu’a la mort » et
une caricature de 1’angoisse.

Le deuxiéme et dernier segment contient dans sa premicre moitié¢ un long parallélisme
a apparence automatique, mais décodable comme suggérant une destruction apocalyptique —
la plus longue et la plus intense du texte. A cette structure succéde un « retour a ’ordre »
interprétatif exprimant d’abord la priére de « racommoder I’estomac », puis suggérant que
rien n’a changé et enfin, que ’homme est plus proche d’un objet que d’un étre humain

(«nous sommes devenus des réverberes »).
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En somme, les parties poétiques représentent vis-a-vis du manifeste Dada un
accompagnement tant sous une forme symboliquement explicative que d’une suggestion
intuitive.

L’ouverture, en toile de fond de son délire prosodique et dystopique, joyeux et
choquant, apporte un cartésianisme perverti mais pertinent : 1’état d’esprit, les expériences et
les sentiments dont Dada a surgi, auxquels est collé déja le premier « morceau » de son
programme artistique — la valeur de la « farce ». Contrairement a ce passage jouant en une
mesure imporante sur une perception intuitive, la cloture concentre 1’attention sur le sens. Elle
est interprétable comme refondant d’abord les motifs ayant mené a la naissance de Dada, au
moyen de I’expression d’un malaise aigu, puis comme mettant en place une vision de
destruction apocalyptique, suivie d’une résignation. La plupart des structures de la cléture ont
I’intensité perlocutoire la plus élevée du texte, tandis que la partie de la résignation apporte un
calmement caractéristique a proprement parler d’une fin.

Ce schéma compositionnel est a bien des égards perlocutoirement efficace, qu’il
s’agisse de la longueur et de I’emplacement des macro- et micro-parties, de la distribution des
attaques de motivation, de celle de la prosodie dépaysante, du couple argumentation /
suggestion ainsi que des contenus et significations concrets.

La question se pose de savoir en quelle mesure ce potentiel de la macro-composition
se voit prolongé par I’emplacement concret des différents segments- répliques. L’examen du
texte fait apparaitre qu’au sein des parties fondamentales (ouverture, nceud, cloture), les
segments peuvent étre ramenés, en fonction des particularités de contenu et génériques, a
plusieurs « mouvements », souvent d’ordre de chaines. Il est possible de les intituler comme il

suit.'”?

' Tout en les intégrant dans les catégories fondamentales de la composition dramatique et dans les macro-

parties I-III. Dans la liste des mouvements qui suivra, j’indiquerai les macro-parties ainsi que leurs mouvements
avec des chiffres (chiffres latins pour les macroparties, arabes pour les mouvements). Le texte intégral de La
Premiere aventure céleste de M. Antipyrine apparait dans I’Annexe 1 de la présente thése. Voir pp. 285-289.
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I OUVERTURE segments 1-24 (pp. 29-33)

I1 Echange énigmatique

Segments 1-4 (p-29)
Vers compris : « pénétre le désert » (segment 1) - « Farafamgama Soco Bgai' Affahou » (4)
Contenu : Invitation a un chemin de passage dangereux, frolant la mort, se révélant enfin étre

le chemin d’un hénaurme assouvissement sexuel ; répliques énigmatiques.

I 2 Structures en partie dialogiques, dénoncant une « amertume » et quelques-

unes de ses causes

Segments 5-9 (pp. 29-30)
Vers compris : « amertume sans église allons allons charbon chameau » -

« la fiévre puerpérale dentelles et SO°H' »
Contenu : Confession — aphorisme a bouclage énigmatique ; aphorisme a bouclage ironique ;

confession — aphorisme.

I 3 Allégories et suggestions de malaise entrecoupées de cheeurs

Segments 10-16 (pp- 30-32)
Vers compris : « Tombo Matapo les vice-rois des nuits » - « en arc-en-ciel cendre 4 »
Contenu : Allégorie a contenu apocalyptique ; poeéme euphonique tissant 1’isotopie du danger
de mort ; récréation : poéme- interjections (cheeur) ; fable exemplaire : « montée » d’un héros
« dans son désespoir » ; structure a apparence d’automatisme : civilisation traquée par la
bestialité ; fable exemplaire : la farce en tant qu’art ; récréation : poéme- écholalie (chceur) ;
structure — mystification ; structure a apparence d’automatisme : conflit de I’existence

terrestre et du désir céleste de ’homme.

I 4 Comique de caractéres rejeté sur des suggestions de malaise a apparence

d’automatismes, se clorant sur une structure aisément décodable

Segments 17- 24 (pp. 32-33)

Vers compris : « oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois » -
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« il était tout de méme amoureux et il creva »

Contenu : Parodie de la certitude de soi ; critique du bourgeois ; structure a apparence
d’automatisme : conflit de « 1’énergie du mouvement intérieur » et d’un lendemain de
faiblesse ; structure a apparence d’automatisme : augmentation de masses énormes,
menagantes ; récréation prosodique débouchant sur la mystification ; structure a apparence
d’automatisme : monde a 1’envers ; structure a apparence d’automatisme entrecoupée d’une
récréation prosodique : menace et dégradation ; structure aisément décodable, a contenu

apocalyptique.

II MANIFESTE

Segment 25 : « Dada est notre intensité » - « je vous assure et je vous adore » (pp. 33-35)

Contenu : Structure en prose : présentation de Dada, de ses motifs, limites, objectifs et
moyens, traversée d’attaques du récepteur ; structure en prose, se terminant par prose rimée :
I’age d’or de I’art ; poeme rimé, parodique : perte de 1’art dans des efforts conceptualistes ;

structure en prose : affirmation que ’art n’est pas sérieux, attaque du récepteur.
III CLOTURE segments 26-27  (pp. 35-37)

III 1 Séquence a « hétérogéneité thématique extréme »,

alliant provocation, comique de caracteres et suggestions d’angoisse

Segment 26 : « si [’on peut demander a une vieille dame » - « taratatatatatatata » (pp. 35-6)
Contenu : Provocation attaquant la bienséance élémentaire ; allégorie de 1’angoisse humaine ;
comique de caractéres : idéalisme béat ; comique de caracteres : poete-demiurge ; suggestion
de souffrances de guerre, de faiblesse et « maladie jusqu’a la mort » ; allégorie comique de
I’angoisse et de dégradation humaine (« femme construite en ballons de plus en plus petits »

émettant un cri comique) ; comique de caracteres : idéalisme béat.

IIT 2 Structure apocalyptique a apparence d’automatisme, débouchant sur un

passage aisément décodable

Segment 27 : « A Ndumba a Tritriloulo a Nkogunlda » - « puis ils s’en allérent » (pp. 36-7)

Contenu : Apocalypse ; priere de « raccommoder I’estomac » ; résignation.
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Des caractéristiques de ces mouvements et de leur enchainement découlent plusieurs
spécificités, efficaces perlocutoirement ainsi que scéniquement, auxquelles je me consacrerai

a présent.

Distribution du couple argumentation / suggestion ; lisibilité / chaos

interprétatif (ouverture)

Cette question mérite d’€tre creusée avant tout dans I’ouverture, dont les segments ont
été étudiés jusqu’a présent plutdt de maniére isolée, et certains ne 1’ont pas été du tout. Dans
I’ouverture donc, la distribution argumentation / suggestion réaffirme 1’arriere-fond cartésien
du mouvement, tout comme ses propriétés perlocutoirement porteuses, s’ouvrant a une
pluralité de tonalités et climats. Comme cartésien peut étre interprété le fait que les premiers
segments a malaise sont aisément décodables. Davantage, les tout premiers ont la forme
argumentative, « d’explication », qui nomme les motifs de ce malaise (I2 : aphorisme et
confessions- aphorismes ; « Il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les chiens », etc.).
Puis vient I’étape de « I’illustration », ou les motifs du malaise sont absents. Celle-ci démarre
dés le début de 13, par une structure facilement lisible, 1’allégorie apocalyptique (« [...] les
rois des nuits... »), en poursuivant par des structures surtout de suggestion qui souvent
exigent un effort interprétatif renforcé.

Les mémes passages, dans leur succession, sont stratégiques du point de vue
perlocutoire. Si le sujet de la situation négative se voit introduit par des observations proches
de I’aphorisme, a effet agréablement plaisant, en revanche les mouvements qui suivent (I3 et
14), soulignent le malaise au moyen d’images intenses. L’étape de « I’illustration » commence
bien par une séquence apocalyptique, a laquelle s’ajoutent progressivement des structures a
signification de menace, s’achevant sur une nouvelle apocalypse.

Dans les mouvements 13 et 14 est a noter une gradation du climat de I’incertitude
d’interprétation : le plus grand nombre des séquences a apparence d’automatismes se place
dans I4. La gradation est cependant loin de produire un effet de monotonie, ce qui est di a
I’alternance de genres, de tonalités et de structures plus et moins aisément décodables. Ainsi,
dans I3, les deux structures a apparence d’automatismes alternent avec les fables exemplaires,
dont une a mystification. Tout effet de malaise, en outre, se voit momentanément dissipé par
les deux segments — cheeurs, a interjections et a écholalie. Davantage, le mouvement suivant,

[4, fait contraster dans sa premicre partie les tonalités les plus extrémes de I’ouverture : deux
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poemes a comique de caracteéres, rimés et joyeusement ironiques, puis les suggestions de
malaise les plus « automatiques ». Hormis cela, au sein de ce mouvement le plus difficilement
décodable, apparaissent tels des points de repere deux séquences lisibles tout a fait aisément.
Celles-ci attirent I’attention d’autant plus qu’elles ont un contenu par excellence dramatique,

menagant (la séquence du monde a I’envers, puis la séquence finale, apocalyptique).

Distribution des pics perlocutoires et son potentiel narratif

(ouverture, cloture)

Les pics perlocutoires, les trois apocalypses, se placent aux points
compositionnellement les plus sensibles. Dans 1’ouverture, ¢’est au début méme de 1’étape de
« Dillustration » (désormais apocalypse 1), et a la fin de la macro-séquence enticre
(apocalypse 2). Dans la cloture, I’apocalypse occupe, dans le dernier segment, la premicre
moiti¢ (apocalypse 3). Cette «chaine » des apocalypses s’impose donc royalement a
’attention, tout en laissant, suite a I’apocalypse 3, un espace a la fin du texte pouvant s’ouvrir
a une exploitation dramatiquement porteuse (ce qui est, on se souvient, justement le cas, dans
les séquences de priére et de résignation).

La chaine des apocalypses est en outre dotée de gradation. Ainsi, 1’apocalypse 1
orchestre un affaiblissement spectaculaire des forces physiques ainsi qu’intellectuelles de
I’homme, atteignant des personnages qui sont pourtant les détenteurs symboliques de ces
forces ; puis, le triomphe de la bestialité sur I’intelligence voire la civilisation. '*
L’apocalypse 2 suggere la fin d’un monde: événements s’opposant aux lois physiques
¢lémentaires dont découle un chaos ou le haut s’ouvre au bas, rétrécissement de la partie du
corps symbolisant ’origine de la vie, anéantissement de corps célestes dont le soleil, mort
d’un étre jeune connotant curiosité et pureté.'”> L’apocalypse 3, enfin, met en place un monde
en proie a un chaos absolu, amenant le triomphe d’un bas bestial sur le haut : le haut devient
le bas ou descend vers le bas, le bas remplace le haut. Ces situations se manifestent sous une

forme grotesque en méme temps qu’asphyxiante.'”

1% « Tombo Matapo les vice-rois des nuits / ils ont perdu les bras Moucangama / ils ont perdu les bras
Manangara / a Matzacas la coccinnelle est plus grosse que 1’hémi- / sphére cérébral / mais ou sont les maisons
des vice-rois des nuits ».

%3 « on enroule I’arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit / et I’étudiant mesura sa
derniére intensité / il était tout de méme amoureux et il creva ».

"% L apocalypse entiére est citée ci-dessus, dans « Communication implicite ». La force perlocutoire de la
bestialité est renforcée surtout par les sémes d’un mouvement anarchique et incontrélable, que caractérise un
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Dans la derniere apocalypse, I’homme se voit dégradé lui aussi a une union grotesque
du haut et du bas. Celle-ci le montre en un spectacle de foire dérisoire (et ce jusque dans les

o . . . pogig 197
situations les plus chargées de pureté comme la naissance), ou I’anéantit.

C’est également
la position de I’homme et de 1’objet qui progressivement se renverse. Les objets acquierent la
qualité d’étres vivants tandis que ’homme, statique, passif et mutilé, acquiert celles des
objets.'”®

Une telle gradation suggere une interprétation narrative : une chute qui de plus en plus
s’approfondit, finissant par une brutale destruction. Le contenu des apocalypses devient
dramatiquement encore plus porteur lorsqu’on le confronte aux passages de l’incipit et du
dénouement — d’office des pics perlocutoires aussi— avec lesquels les apocalypses initiale et
finale voisinent. On le sait, 1’incipit représente 1’invitation a un chemin de passage dangereux,
frolant la mort, mais qui doit s’effectuer avec un acharnement et une candeur enfantins ; ce
chemin de passage méne vers un joyeux assouvissement sexuel, transgressant les bienséances.
En revanche, le dénouement met en place un étre abattu, proche davantage d’un objet, qui
cherche le sauvetage, sans doute au moyen de 1’acte sexuel, auprés d’un personnage
symbolisant candeur, beauté et pureté. Néanmoins cet €tre pur est lui aussi atteint d’une
pureté abattante. Si I’incipit a mené vers les joies de 'union sexuelle, le dénouement, au
contraire, s’achéve sur une résignation : « et nous laissons les cerveaux continuer / [...] / et
nous sommes devenus des réverberes ».

L’interaction des apocalypses et des deux passages compositionnellement et
perlocutoirement les plus sensibles qui viennent d’étre évoqués permet de lire La Premiere
aventure comme la confrontation de la pureté et d’'une immense chute apocalyptique, laquelle
parvient a dégrader méme cette pureté, en la tachant d’une paralysie abattante. Que le texte
dans sa totalité — et non seulement des segments isolés, chacun avec un micro-théme distinct
et passager — puisse s’ouvrir a une perspective narrative puissante, renforce I’intérét

dramatique de La Premiére aventure de maniére cardinale.'”

merveilleux inquiétant, puis par la présence d’animaux issus d’un exotisme « primitif ». Ne ressemblant a rien du
monde « notre », ils mettent aisément en circulation le séme d’une altérité menagante (« regarde les fenétres qui
s’enroulent comme des girafes / tournent se multiplient hexagones grimpent tortues / la lune se gonfle marsupial
et devient chien / I’ara et le cacato¢s admirent le chien / un lys vient d’éclore dans son cul »).

7 Par exemple : « des oreilles du ventriloque débordent quatre ramoneurs / qui crévent ensuite comme des
melons ; un histrion en feuilles lunaires se balance dans mon armoire... ».

1% Exemples d’éléments inanimés et d’objets a qualité d’étres vivants : « c’est le troupeau des montagnes en
chemise / dans notre église qui est la gare de I’Ouest » ; « sur la colline poussent des pantalons ». Exemple de
I’image de ’homme mutilé, devenant objet : « le prétre photographe a accouché trois enfants striés / pareils aux
violons ».

1% Cette homogéneité narrative se voit puissamment relayée par une homogéneité au niveau de I’imaginaire. A
savoir : les spécificités observées surtout dans ’apocalypse 3 sont propres, bien que dans une mesure non
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Concernant I’intérét dramatique, ajoutons que I’expression de 1’abattante résignation a
la fin de la cloture, citée ci-dessus, se voit en vertu du principe de brusques ruptures de
tonalités immédiatement exploitée, comme un matériau prosodiquement efficace. Elle
provoque ainsi un plaisir irrésistiblement dépaysant, lequel parfait un « coda » humoristique,

transformant le drame de soi-méme en une plaisante histoire concernant des tiers :

des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres
des réverbéres

et puis ils s’en allérent (pp. 36-37)*"

Distribution des bouclages et de la communication implicite

(ouverture, cloture)

La distribution de ces formes du dialogue est compositionnellement et scéniquement
fort heureuse. Les quatre bouclages du texte se trouvent, I’un aprés 1’autre, au début méme de
I’ouverture (I1, I2) ; le texte démarre donc de maniére dynamique et scéniquement

intéressante. D’autant plus que la premiere réplique consiste dans une suggestive adresse a

également intense, des parties poétiques de La Premiére aventure tout court. Ainsi, la raideur abattante agressée
par la bassesse primitive, animale, s’annonce des « I’exposition », 12, et ce en partie au moyen de 1’image qui
apparait aussi dans le dénouement : « Il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les chiens » (je souligne). La
totalité de I’ouverture se voit traversée d’images de la bestialité, a un merveilleux inquiétant, mettant en place
des animaux connotant bassesse et un mouvement anarchique, incontrélable. C’est le cas de I’apocalypse 1, mais
aussi de plusieurs séquences « de menace » qui suivent, ou, d’abord, les lapins traquent la cathédrale, puis
tournent jusqu’a ce qu’ils « deviennent lumiére H20 » ; ou croissent des masses énormes, menagantes, puis
advient un monde a I’envers (« les plus étroits parallélipipedes circulent parmi les microbes / les autos et les
canards nagent dans I’huile »). L’homme est dans les images menagantes de 1’ouverture présent fort peu. Comme
on I’a vu, il sera, dégradé et mutilé, au ceeur de 1’attention de la cloture ; ce qui contribue royalement a la
gradation perlocutoire de cette macro-partie.

290 A ce titre, la lecture de La Premiére aventure a partir des passages perlocutoirement les plus intenses dans les
deux macro-parties poétiques confirme une fois de plus que ’expression d’ un sérieux a malaise ne reste jamais
de I’ordre du sérieux. Elle sait devenir, paradoxalement, matiére quasiment a chansons, en tout cas a plaisir
intuitif, prosodique, de méme qu’a un plaisir intellectuel dont ’humour. Justement, cette aptitude a ouvrir de
maniére inattendue le sérieux troublant a un plaisir irrésisitible, renforce tant la portée perlocutoire du malaise
que le dramatisme du texte tout court.
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I’interlocuteur (« Pénétre le désert [...] »), se destinant a un récepteur indéfini et happant donc
immédiatement tout récepteur. De son co6té, la deuxiéme partie du micro-dialogue de I’incipit,
par cases vides, entraine la séduisante possibilité d’imaginer sans une limite quelconque.

Les deux bouclages suivants, placés au début de « 1’exposition » (I12), y ont un rdle
essentiel. Non seulement comme un lien au caractére de I’incipt, mais aussi du point de vue
restreint & leur mouvement seul : constitué d’un aphorisme et de confessions-aphorismes, le
mouvement apparaitrait sans ces bouclages comme platement statique.

Quant a la communication implicite, celle-ci, hormis le manifeste, est le propre de la
séquence qui succede immédiatement & une structure a contenu apocalyptique. Il s’agit de
I’apocalypse 3 - la plus intense, suggérant la chute définitive. Proche du dénouement, la
communication implicite, concernant une tentative de « réparation », nourrit dans ce passage

perlocutoirement et compositionnellement crucial son dramatisme.

2.1.4 Personnages

Il est notoirement connu que les personnages de La Premiére aventure représentent
une société fort hétérogeéne, réunissant des étres aussi divers que Mr. Cricri, Mr. Bleubleu,
Mr. Boumboum, Pipi, Mr. Antipyrine, Npala Garoo, La Femme enceinte, le Directeur, La
Parabole et Tristan Tzara. On sait aussi qu’aucune indication scénique n’accompagne ces
personnages ni avant ni pendant le déroulement du texte. Ainsi, les indices a partir desquels
on peut s’interroger sur un possible intérét scénique de ces personnages (éléments de
corporéité, de caracteére, manifestation matérielle de tout ordre), sont rares : noms, « entrées »
ou plutot répartition des voix dont 1’épaisseur des répliques, participation aux ruptures
auditives, participation aux bouclages et aux autres modes du dialogue. Les lignes suivantes

se proposent d’examiner ces indices.

Nomination

Les noms font découvrir d’abord des personnages encyclopédiques. A ceux-ci
appartiennent d’une part les personnages — types : Mr. Bleubleu, Mr. Cricri et Mr. Boumboum
(noms suggérant les jeux écholaliques enfantins, mais aussi des clowns), Npala Garoo (qui

parait provenir de [’univers des « sociétés traditionnelles », dont 1’ Afrique noire), le Directeur
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et la Femme enceinte.’”’ Hormis les types, un des personnages référentiels dispose d’une
identité « documentaire », appartenant a 1’époque contemporaine : Tristan Tzara. Malgré leur
diversité, les noms des personnages référentiels créent un systeme complexe, a potentiel
théatralement et dramatiquement efficace. La plupart (Mr. Bleubleu, Mr. Cricri, Mr.
Boumboum, Npala Garoo et le Directeur) paraissent appartenir & un méme univers, un des
importants lieux ou surgit la théatralité pure — le cirque. Celui-ci peut étre appréhendé comme
un cirque allégorique, « circus mundi », connotant une gaieté non limitée par la bienséance,
mais aussi la force primitive, physique, voire animale, de méme que la présence d’un maitre
de jeu.”" Ce caractére allégorique parait en outre se renforcer par le symbolisme de germe,
d’éclosion, que porte le personnage de La Femme enceinte.

Les noms de tous ces types symboliques en proposent des traits de corporéité et / ou
d’accoutrement, et permettent tout en dévoilant leurs diverses identités de les distinguer
immanquablement sur scéne les uns des autres. *** Cette possibilité d’une distinction scénique
aisée vaut y compris pour le groupe des trois clowns, leurs noms attribuant a chacun d’entre
eux une « qualité » expressive, susceptible d’étre exploitée par exemple au moyen de
I’habillement, de mouvements et attitudes, ou du ton de la voix. En effet, dans le groupe des
trois clowns alterne le principe du ciel (Mr. Bleubleu), le principe terrestre (Mr. Boumboum)
et un principe qu’il est possible d’appréhender comme intermédiaire, reliant la terre et le ciel,
puisque le nom est lisible comme dotant son porteur de traits d’un oiseau (Mr. Cricri).

Ensuite, La Premiere aventure contient trois noms suggérant des personnages non
encyclopédiques, tous des négations criantes de la vraisemblance, la plupart attaquant
¢galement la bienséance. Il s’agit de deux personifications et d’un nom propre inédits ; deux
de ces noms provocant, chacun avec un effet distinct, le comique. Ainsi, Pipi, pouvant
rappeler par son signifiant innocemment enfantin les jeux €cholaliques du texte, n’en désigne
pas moins ’acte d’uriner et met en place un comique subversif. Le nom de Mr. Antipyrine —

c’est un aspect bien connu de La Premiere aventure — personnifie un médicament, celui que

21 Ce dernier type est connu, comme le rappelle M. Corvin, du thétre expressionniste. Quoi qu’il en soit de
cette possible inspiration, il est interprétable comme une femme portant son fruit, une nouvelle vie qui germe.

292 Connotations qui correspondent, on le sait, aux caractéristiques principales du texte tel quel. Rappelons en
outre que le programme Dada formulé dans le manifeste pose : « Nous sommes directeurs de cirque et sifflons
[...]».

% Moins simplement décodables sont a la lecture les possibilités théatrales de Tristan Tzara. Tout lecteur, bien
évidemment, ne peut pas associer au nom le physique tzarien ou ses spécificités de diction, certes interprétables,
par leur caractére de rupture auditive, comme théatralement intéressantes. Ce fait semble pourtant sans
conséquences négatives sur I’efficacité du role. C’est que Tristan Tzara, projection de 1’auteur et contrepoids par
rapport au potentiel allégorique du reste de la société ’entourant, parait naturellement disposer d’un role
privilégié, qui le distingue immanquablement des autres : celui du porteur d’un message essentiel. Ainsi,
I’absence d’une marque de spécificité sur le plan des caractéristiques matérialisables sur scéne semble aléatoire.
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Tzara, comme ’affirment ses biographes, avait I’habitude de prendre pour vaincre ses maux
de téte. Ce qui est sans doute a la source du constat de H. Béhar que ce personnage incarne le
double de I’auteur. Ajoutons que méme en dehors des motifs biographiques, les connotations
de ce nom se prétent a une telle interprétation. Certes, personifiant une substance chimique, le
nom crée un effet comique ; néanmoins, il dégage également des connotations de pouvoir
guérisseur. Le personnage qu’il désigne pourrait donc étre interprété comme une image
gaiement farcesque du (pocte) demiurge : « Mr. Guérisseur ».

Le comique subversif de ces deux personnages non encyclopédiques jette un doute
également sur le troisiéme, affichant un signifié tout a fait sérieux et perlocutoirement fort,
d’une fable exemplaire, a morale cachée : La Parabole. Or un tel signifié explicite, univoque,
n’apparait-il pas comme presque grossicrement facile? Ainsi, ce personnage ne
représenterait-il pas plutét une dérision de toute valeur morale, établissant un rapport de
parenté mystificateur envers les personnages-abstractions moralisants connus de 1’allégorie
médiévale 2%

Subversion, farce, et, a leur lumiere, une signification sérieuse a apparence de
mystification — de 1a des connotations expressives qui, d’une part, attribuent a Pipi et a Mr.
Antipyrine une place dans ’univers du cirque allégorique, ou se rangent la majorité des
personnages référentiels. D’autre part, concernant La Parabole, elles lui font dépasser ce
domaine thématique, en la proposant surtout comme une clé pour I’interprétation des autres
personnages et de la fable. Un tel role la range du coté de La Femme enceinte.

Si le potentiel perlocutoire, dramatique, des personnages non référentiels €gale voire
dépasse celui des personnages référentiels, c’est en revanche la possibilité de les transposer
sur scene qui est surtout pour deux d’entre eux problématique. Excrément liquide, mot abstrait
déformé, ces « rdles » afin d’étre percus comme tels nécessitent une solution scénique
particuliére, probablement recourant a un jeu de couleurs, de formes et de bruitages, ou bien
narrative, comme par exemple des pancartes avec les noms. Quant a Mr. Antipyrine, sa
possible parenté avec le personnage Tristan Tzara permet d’en envisager, que ce soit en
exploitant le nom ou non, une apparence scénique assez aisément : un Tzara tourné en

dérision.

2 Des éditions plus anciennes de La Premiére aventure, dont les (Euvres complétes I (1975), mettent
implicitement cette interprétation en valeur, en faisant apparaitre le nom doté d’un signifiant erroné :
« La Parapole » (je souligne). Ce que Henri Béhar a expliqué dans une note des OC I comme une faute de frappe
que Tzara se serait appropriée — faute qui nourrit en une mesure importante le potentiel comique du nom.
Cependant 1’édition de La Premiere aventure sur laquelle la présente étude se base, Dada est tatou. Tout est
Dada (1996), établie par H. Béhar également, emploie 1’orthographe non déformée : « La Parabole », ce que je
me dois de respecter.
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Autres particularités visant la scénicité

A présent, je me consacrerai aux autres aspects a intérét scénique qui ont été formulés
au début du chapitre portant sur les personnages : a la répartition des voix et I’étendue des
répliques dont les différents personnages se chargent, a leur participation aux bouclages et aux
passages compositionnellement sensibles, et enfin a I’interaction nom / contenu de la réplique.

La répartition des voix correspond aux spécificités de la composition, tout en
confirmant voire en précisant l’interprétation des macro-parties et du texte tout court,
formulée dans le chapitre précédent. Ainsi, la partie- noyau, le manifeste, est prononcée
enticrement par Tristan Tzara — I’'unique personnage « documentaire », apparemment porteur
du message essentiel. Dans 1’ouverture et la cloture, « toiles de fond » intuitives, le texte est
distribué¢ parmi les personnages allégoriques. Dans 1’ouverture, fort fragmentée, prennent la
parole la quasi-totalité¢ des personnages (sauf Tristan Tzara et La Parabole).”® Ce qui fait
apparaitre cette macro-partie d’autant plus comme un terrain d’expériences individuelles et
diverses menant vers le malaise dont surgit Dada.

Les deux segments de la cloture sont prononcés respectivement par La Parabole et Mr.
Antipyrine. Notamment le premier de ces noms dégage un symbolisme qui, a lui seul, attribue
a la réplique concernée la valeur d’un message essentiel (de plus, La Parabole ne prend la
parole a aucun autre endroit). Or le méme nom suggere qu’il faut se garder des jugements
faciles. Et en effet, la réplique, au lieu de mettre en place une fable a moralité immédiatement
compréhensible, consiste dans la séquence a hétérogéneité thématique extréme : dont vers a
provocation, morceaux de comique de caractére (quelques-uns a « moralité » évidente) et
scénarios de malaise, sans aucune « issue » morale — mais qui I’emportent par leur caractere
asphyxiant sur la totalit¢ des segments précédents. La déception d’attentes qui en découle
confirme un trait essentiel de La Premiere aventure, a savoir la multiplicit¢ des plans de
signification et la souplesse avec laquelle ceux-ci s’interpénétrent. La déception d’attentes, en
outre, sait produire des moments perlocutoirement décisifs. Comme dans la réplique étudiée
qui met en place, au lieu d’une « solution », un vigoureux malaise.

Enfin, que la derniere réplique du texte soit prononcée par Mr. Antipyrine, double du

205 e A . ’ o . N .
Est également a noter que dans cette partie, les personnages non référentiels, a valeur de subversion,

n’apparaissent pas immédiatement. L’incipit (I 1) est confié aux personnages référentiels, ce qui a I’effet non
d’une apparition brusque de la subversion, mais d’une sorte de préparation ménageant le récepteur. La
subversion sur le plan des personnages apparait en revanche dés le début de I’exposition (I 2) : le premier et le
dernier des trois constats de malaise sont prononcés respectivement par Pipi et Mr. Antipyrine.
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porteur du message essentiel, est un choix perlocutoirement puissant, mis en valeur par le
caractere farcesque du demiurge preneur de parole ; un choix tout a fait efficace pour un
dénouement.

Pour ce qui est de 1’épaisseur des répliques, le personnage le plus important, apres
Tristan Tzara, est son double Mr. Antipyrine. Ce personnage, en méme temps, « entre » le
plus souvent : a I’intérieur de 1’ouverture, il intervient dans une réplique sur trois ou sur deux
(8 répliques sur 24 ; cependant il se tait dans I’incipit et a la fin de I’ouverture). Est a noter
que c’est justement ce personnage qui est selon I’intitulé du texte son véritable héros, ce qui
reviendrait a dire que Tristan Tzara parle de Tristan Tzara, sous forme allégorique.

Aprés Mr. Antipyrine, 1’épaisseur des répliques et les entrées les plus importantes
reviennent a part ¢gale aux clowns Mr. Bleubleu et Mr. Cricri (6 répliques pour chacun). Si
Mr. Antipyrine intervient plus souvent qu’eux, ce sont en revanche ces clowns qui prennent la
parole dans la plupart des moments dramatiquement sensibles : dans les deux premicres
répliques du texte et la plupart de I’incipit, dans la premiere réplique évoquant une situation
négative a malaise ainsi que dans le premier segment a apparence de « texte automatique ».
De plus, ils s’engagent dans la plupart des rares dialogues a bouclages (dont la totalité est
concentrée justement dans 1’incipit). Souvent, leurs répliques s’y succédent — ce qui les fait
apparaitre comme un duo. Mr. Bleubleu et Mr. Cricri sont aussi les seuls personnages dont
certaines répliques font mention.””® Lancer et accompagner le développement dramatique du
texte, dialoguer et se faire mentionner, voici des propriétés qui établissent intuitivement ce
duo comme les véritables héros de la « fable ».

Ajoutons que si I’importance de Mr. Antipyrine, le personnage allégorique essentiel,
se trouve en quelque sorte pré-dite dans le titre du texte, il en va de méme pour Mr. Bleubleu
et Mr. Cricri. L aventure de Monsieur Antipyrine n’est-elle pas céleste ? Davantage, le motif
du ciel, posé ainsi comme 1’enjeu de « I’aventure » que le titre annonce, compléterait, en
interaction avec le symbolisme des noms, l’interprétation du contenu des macro-parties
poétiques (formulée dans le chapitre « Composition »). Conformémént a celle-ci, les deux
macro-parties, loin d’étre fatalement fragmentées, sont lisibles comme une fable, dont le sujet
serait la pureté (ou I’aspiration a la pureté) devenant proie d’'une immense chute et dégradée

par cette chute. Et c’est justement a la pureté voire a son désir que correspond la

2% Et ce a des endroits dramaturgiquement sensibles : approximativement a la moitié de 1’ouverture
(mouvement 2) et de la cloture (deuxiéme moiti¢ du segment 1). Leurs noms apparaissent dans des micro-fables
a signification de malaise. Ainsi, dans une des allégories de I’ouverture on apprend que « le grand nommé
Bleubleu grimpe dans son désespoir » (réplique de La Femme enceinte) ; dans le premier segment de la cloture,
«Mr. Cricri regoit la visite de sa fiancée a I’hopital » (réplique de La Parabole).
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caractéristique « céleste » des deux clowns.?’’ Puisque clowns, grands maladroits, leur
tentative de parvenir au ciel serait indissolublement liée au grotesque. Ce qui tient : le
grotesque représente une des caractéristiques essentielles du texte tout court. Leur tentative,
comme le rapportent les deux mentions des protagonistes, se heurterait a des échecs®™, en
accord avec I’interprétation précédente.

Les personnages qui interviennent peu sont Pipi, La Femme enceinte et Le Directeur
(dans 4-2 répliques respectivement). Sont a noter plusieurs cas de I’interaction de leurs
« identités » avec le contenu voire la signification des répliques qu’ils prononcent. Ainsi, Pipi,
a nom dont le signifié¢ apporte des difficultés de transposition scénique, se révele étre un
personnage féminin, 4 un certain pouvoir érotique.”” La Femme enceinte, dans une réplique
usant de la troisiéme personne, évoque ponctuellement un personnage féminin®'® ; ce qu’il est
possible d’interpréter comme La Femme enceinte parlant d’elle-méme. Les deux interactions
se prétent a des solutions scéniques porteuses, moyennant 1’élément de surprise. Enfin, le
Directeur, le moins présent des trois, se charge de la réplique qui, dans les macro-parties
poétiques, est le seul passage présentant un ¢lément du programme Dada : la « farce » en tant

que partie intégrante de I’art. >

L’autorit¢ que I’identité du personnage suggere est
susceptible de mettre ce contenu ainsi que sa signification en valeur.

Les moins présents dans La Premiére aventure sont Mr. Boumboum et Npala Garoo (1
réplique chacun). Leurs interventions ont cependant lieu a un endroit compositionnellement
sensible, dans les deux derniéres répliques de 1I’ouverture. D’ou un caractére dramatiquement

porteur de ces uniques prises de parole, renforcé par le contenu de la dernic¢re réplique,

représentant un scénario apocalyptique. En outre, I’intervention de Mr. Boumboum, pendant

7 Comme « désir de la pureté » est interprétable le mouvement vers le ciel, que parait incarner le personnage a
nom d’oiseau, Mr. Cricri. Au-dela de la caractéristique des clowns, le ciel batit un réseau thématique a de
nombreuses occurrences, perlocutoirement décisives. En effet, quel motif plus efficace pour représenter le haut
(qui se verra dévoré par le bas) ? Ainsi, le ciel voire des étres ou phénomenes célestes (de maniére explicite et
implicite) apparaissent par exemple dans : « I’organe sexuel [...] / [...] s’envole au-dessus de Mgabati », « au
bord 16 blessés les robes 7 des anges », « pour entrer comme le séraphin dans le bain populaire, pour pisser »,
«il a tant regardé le ciel que son visage s’aplatissa ». Le motif est royalement exploité¢ dans les parties
apocalyptiques : « on enroule ’arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit [...] »,
«regarde les fenétres s’enroulent comme des girafes / [...] la lune se gonfle marsupial et devient chien [...] ».

*% La premiére de ces mentions apparait dans I’ouverture : « le grand nommé Bleubleu grimpe dans son
désespoir / et y chie ses manifestations de la journée derniére il / ne veut rien de latéral et s’encloitre a la maniére
des / angelus dans son clocher intestinal a I’arrivée de la / police il est dégotté et se rend vivement contrarié ».
La deuxiéme, dans la cloture, fait augmenter le dramatisme en se servant largement de la déstabilisation : « cet
oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quels régiments vient la pendule ? de cette musique humide comme
/ Mr. Cricri regoit la visite de sa fiancée a 1’hdpital / dans le cimetiére israélite les tombeaux montent comme /
des serpents ».

99 Réplique 16 : « j’ai sur les sein 5 tant de belles taches [...] ».

219 Réplique 11 : « quatre cents chevaux soixante chameaux / [...] / son mari est malade [...] ».

"' Réplique 14 : « il est mort en disant que le farce est un élément po- / étique, comme la douleur-par exemple /
puis ils chantérent »
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« terrestre » de Mr. Bleubleu et Mr. Cricri, réattire I’attention sur le duo céleste. Que cette
mise en valeur s’effectue a la fin méme de I’ouverture est, a nouveau, perlocutoirement fort

efficace.

Ruptures auditives

Peuvent étre considérés comme ruptures auditives 1’emploi de la prosodie dépaysante et
celui des cheeurs. Concernant la prosodie dépaysante, il convient d’examiner si celle-ci
caractérise seulement certains des personnages, en distinguant ainsi immanquablement leur
parole. Au point de leur attribuer, probablement, des roles particuliers : personnages a role de
déstabilisation interprétative, énigmatiques, etc.

Dans les deux parties poétiques, tel n’est pas le cas. La répartition de la prosodie
dépaysante (ou d’une prosodie dépaysante a caractéristiques précises) n’y accompagne pas la
parole d’un ou de plusieurs personnages en particulier ; elle a un réle compositionnel.*'* Le
manifeste, en revanche, exploite une spécificité auditive. On 1’a vu en étudiant cette longue
réplique en détail : Tristan Tzara ne se sert pas d’un nombre élevé d’éléments a prosodie
dépaysante, mais lorsque cela se produit, il s’agit de chaines d’interjections a effet d’attaque.
Porteur d’un message essentiel, c’est un demiurge agresseur. Est a souligner qu’il s’agit du
seul personnage qui ait, concernant les ruptures auditives qu’il met en place, un profile aussi
homogéne. Ce qui renforce encore sa position par excellence privilégiée en tant que
personnage (tout en contribuant au potentiel scénique du manifeste et en le démarquant par
rapport aux autres parties).

Quant aux cheeurs, ceux-ci, hormis le fait qu’ils contribuent abondamment a 1’intérét
auditif de 1’ouverture, sont interprétables comme batissant, au moyen de leur exclusivité
auditive, une micro-fable. Davantage, le protagoniste en est un des deux « héros » - clowns,
Mr. Bleubleu ; ce qui réaffirme la position cardinale du duo clownesque parmi les
personnages, tout en apportant un ¢lément de plus pouvant servir a une exploitation théatrale

efficace de cette position.”"

*12 Néanmoins, la production de la prosodie dépaysante par certains personnages concrets et son absence chez
d’autres, en interaction avec le symbolisme de leurs noms, n’est pas exempte de surprise, voire de déception
d’attentes. Ainsi, la premiére réplique de La Femme enceinte consiste entiérement dans des cases vides. De son
coté, Npala Garoo, en dépit de son nom suggérant qu’il provient d’une contrée « exotique », est un des rares
personnages qui n’use pas de cases vides, ni d’aucun autre moyen lexical a dépaysement prosodique.

13 Répliques 12 et 15 : « [...] le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir [...] », puis la réplique
déstabilisatrice par son caractére indécidable sinon mystificateur : « [...] & la fin il ne tarda point de s’allumer
sans 1’aide du / cubiste et Kintampo et Crans et Begnins et Nicolas / assistérent et furent baldaquins les longueurs
déme- / surées de leur enchantement s’appelérent dorénavant / mganoni ». En effet, I’apparence d’identité
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Dans chacun des chceurs s’investisssent quatre voix. En s’interrogeant si cette
participation fait saillir certaines voix en particulier, on constate qu’il s’agit des personnages
privilégiés : Mr. Antipyrine et les deux clowns. En outre, dans les deux chceurs intervient
¢galement Pipi. Ce fait, compositionnellement, n’est pas moins heureux, vu qu’il s’agit d’un
des personnages qui prennent la parole le moins souvent (et non a un endroit

compositionnellement sensible, a la différence de Mr. Boumboum et Npala Garoo).

En somme, 1’étude du symbolisme des noms et de la répartition des voix, en interaction
avec la présence des bouclages et du contenu des répliques, et enfin avec les ruptures
auditives, a montré que les personnages, bien que cela soit peu apparent d’emblée, ont un
potentiel théatral porteur (y compris les nombreux cas de surprise voire de déception
d’attentes). Ils savent aussi, bien qu’avec leurs moyens limités, incarner la « fable » que batit
le texte, de la pureté devenant chute (les deux « héros »- clowns), tout comme mettre en
valeur le programme Dada (Le Directeur, Tristan Tzara). Enfin, les doubles allégoriques de
Tzara, Mr. Antipyrine (doublant son identité) et le Directeur (double idéologique) d’une part
renforcent la position de ce meneur de jeu. D’autre part, puisque surplombant la totalité du
texte, ils assurent que celui-ci n’apparaisse pas comme juxtaposant trois macro-parties
indépendantes et peu compatibles. Ce qui, dans un texte a parties aussi hétérogeénes, est un fait

cardinal.

Personnages que le texte évoque*'*

Bien que cette question ne concerne pas directement un intérét scénique, il me semble
convenable de préciser que le texte est littéralement envahi de mentions de personnages®'” :
humains et animaux, catégories qui parfois se mélangent, en accueillant méme des objets.
Dotées de caractéristiques matérielles, aisément visualisables, et ce souvent a 1’intérieur de
scénarios dynamiques que j’ai eu a plusieurs reprises 1’occasion d’étudier ci-dessus, ces

mentions sont perlocutoirement par excellence fortes. Ainsi, elles créent un effet de proximité

narrative est due moins a une homogéneité de cet ordre qu’a la parenté de rupture auditive, qui fait naturellement
rapprocher les deux répliques aussi du point de vue du contenu.

214 Je ferai abstraction des deux mentions des personnages preneurs de parole, auxquelles je me suis consacrée
dans le chapitre précédent.

*% La grande plupart des mentions des personnages est concentrée dans les parties poétiques, dés le moment ot
le « noeud » est lancé (a partir de 13). Ces mentions sont beaucoup moins nombreuses dans le manifeste.
Cependant, elles y ont un role cardinal : elles contribuent au message, en allant jusqu’a batir certains passages et
significations de premiére importance.
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subjective et de dynamisme en assurant au texte une thétralité intérieure®'® : un « théatre dans
notre esprit », pour reprendre I’expression d’Artaud. Ce faisant, les personnages évoqués
prennent le relais des preneurs de la parole : la narration des « gestes » des autres exprime ce
que ceux dont les voix interviennent ne représentent pas.

L’intensité perlocutoire des mentions des personnages découle, hormis les facteurs
généraux qui viennent d’étre cités, d’abord des axes thématiques, a eux seuls on ne peut plus
expressifs, dans lesquels les personnages se répartissent. Les axes les plus représentés
correspondent aux enjeux principaux de la « fable ». C’est donc, d’une part, le pdle de la
pureté voire d’une certaine « normalité », qui dans la majorité des cas se voit entrainée dans la
chute, en proie a la bestialité ou a une faiblesse fatale (sentiment d’impuissance et abattement
paralysant, dégradation physique, maladie, mort). Les représentants de ce pdle sont tant des
personnages habituels connotant la puret¢ comme ’enfant ou 1’étudiant que des personnages
provenant de la sphére du merveilleux : ange, archange, vice-rois des nuits. A la fin des
macro-parties poétiques sont évoqués plusieurs personnages appertenant a l'univers du
cirque : ventriloque, acrobate, saltimbanque, histrion. Avec eux, un animal : oiseau. Ce qui
fait augmenter le nombre de connotations : non seulement une pureté dégradée, mais un
merveilleux mutilé, une tentative de pureté tachée de grotesque et de vulnérabilité. D’autre
part, le pole du bas. Ce niveau est représenté uniquement par des animaux, a instincts
d’agressivité et d’inassouvissement ou provoquant dégolt voire menace (chiens, vers,
scarabée, sangsue, staphylin, scolopendre, etc.) Hormis ceux-ci, sont présents des animaux
issus d’un exotisme « primitif ». Ne ressemblant a rien du monde « notre », ils mettent
aisément en circulation le séme d’une altérit¢ menagante, d’un degré inoui, qui se voit
exploitée dans la derniére apocalypse. Ajoutons que la bestialité ’emporte sur la pureté déja
par le nombre d’occurrences. Tel est le cas des deux macro-parties ; mais ¢’est dans la cloture
ou les représentants de la bestialité sont deux fois plus nombreux, que cette victoire devient
¢écrasante (16 contre 8).

Entre ces deux pdles se trouvent deux axes encore : celui des caractéres comiques, et

celui, assez mince, des hommes Dada.

216 Ainsi, dans le manifeste, souvent, les personnages sont évoqués 4 titre qualificatif ou de comparaison (« avec
acharnement d’un enfant qui se tue »..., « nous sommes directeurs de cirque » ). Ces derniers ne sont donc pas
de véritables protagonistes d’une fable, néanmoins leur valeur est également considérable : ils caractérisent des
personnages anonymes, exprimés par des pronoms sujet. Ils ont un réle paralléle aux micro-fables et aux micro-
situations allégoriques et symboliques : un role « exemplaire ».

Les mentions des personnages ont un impact y compris sur les passages a force attaques de motivation voire
« automatiques » : hormis leur force perlocutoire, ils y représentent des points de repére interprétatifs.
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Les images, aisément visualisables, littéralement excitent [’attention par leur
apparence absurde. Elles transgressent en effet toute idée d’hiérarchie et d’« ordre », souvent
au moyen d’un merveilleux inquiétant (personnages de la fable), ou d’un burlesque joyeux
(accueillant également le merveilleux : comique de caracteres, hommes Dada). Ces scénarios
savent se servir de la perméabilité homme / animal / objet. Ainsi, par exemple, dans plusieurs
séquences, un « oiseau » parait s’identifier & ’homme.*'” C’est une solution par excellence
puissante perlocutoirement, car mettant en avant non seulement la signification du désir de
pureté, mais aussi celle de vulnérabilité. Pour ce qui est de la perméabilité homme / objet,
c’est entre autres 1’image centrale de I’homme dégradé, paralysé dont use les texte — réverbére
— qui I’exploite. Ajoutons qu’en méme temps, cette métaphore est interprétable comme se
servant, sur un mode ironique, du réseau de 1’imaginaire qui est dans le texte essentiel : un
réverbere ne renvoie-t-il pas vers le ciel ?

Une perméabilit¢ homme / animal / objet parallélement ahurissante batit également un
passage a comique de caractéres, particulierement mordant, dans lequel « le caca » qui atterrit
sur « le bourgeois », s’identifie a un enfant puis a un chameau, tandis que ’enfant égale une

oie.”!8

7 Ce qui est le cas des passages apocalyptiques, comme je ’ai remarqué ci-dessus, mais aussi des deux
séquences mettant en place une puret¢ menacée (au sein de la réplique a hétérogéneité thématique extréme) :
« O1 oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun
sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ». « Cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme /
de quelle région vient la pendule ? de cette musique humide comme / Mr. Cricri recoit la visite de sa fiancée a
I’hopital / dans le cimetiére israélite les tombeaux montent comme / des serpents ». On voit que dans la
deuxiéme séquence, la perméabilité entre la sphére humaine et celle de ’animal apparait comme bien moins
implicite, « I’oiseau » du premier vers étant interprétable comme identique & « Mr. Cricri »).

1% oiseaux enceints font caca sur le bourgeois / e caca est toujours un enfant / I’enfant est toujours une oie / le

caca est toujours un chameau / I’enfant est toujours une oie / et nous chantons / oi 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 01

01 01 01 01 01 ».
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2.2 D’un music hall Dada

a I’élargissement des possibilités du dialogue

BRETON-SOUPAULT, S’il vous plait

2.2.1 Remarques préliminaires

Aucune étude théatrale n’a été consacrée a ce texte, faisant partie des « expériences de
laboratoire » que Breton et Soupault ont consacrées a la libération de [’homme dans Les
Champs magnétiques, publiés en 1919.

Le fait étonne peu. Il s’agit d’un texte au premier abord difficilement accessible,
plusieurs de ses parties ayant 1’apparence de ce qu’on appelle communément « texte
automatique ». Le peu d’intérét pour S’il vous plait serait sans doute dii aussi a la bien connue
méfiance du surréalisme vis-a-vis du théatre, devenue vite un rejet, et a une trés mince
exploitation théatrale des pieces issues du mouvement. Pourtant, du moins lors des années de
la gestation du surréalisme et pendant la premiére étape du mouvement, Breton ne cache pas
son appréciation de la forme dialoguée. Conscient des atouts qu’a le dialogue pour le
surgissement de la parole automatique, il affirme que la réplique de I’interlocuteur est un
authentique tremplin a la pensée de celui qui écoute.”"’

La question en quelle mesure S’il vous plait, tout en exploitant la méthode
« automatique », est un texte porteur du point de vue dramatique et théatral, apparait donc
comme un défi. A ce titre, les lignes suivantes auront I’occasion d’examiner le dynamisme de
la piece, la corporéité des personnages, le role de 1’espace ainsi que celui de la situation, y
compris dans les passages « automatiques ».

Soit dit a la fin de cette introduction que pour ce qui est des caractéristiques générales,
S"il vous plait correspond entiérement a celles qu’a avancées Michel Corvin pour le théatre

surréaliste tel quel :

219 Béhar, Henri, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 156.
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-lieu de mise en ceuvre des valeurs du surréalisme (liberté, amour fou)
-subversion des catégories narratives de base
-terrain d’essai de la parole automatique.”’

Ainsi, I’absurde, dans ce texte, investit les structures narratives aussi bien que discursives.

2.2.2 Structures narratives

2.2.2.1 Composition : généralités

La piéce®' consiste dans quatre actes, dont chacun représente un « spectacle »
indépendant, mettant en place une considérable différence de « ton » (H. Béhar) : du point de
vue de 'intrigue, du « genre », de la proportion parole / action et de la tonalité. Une telle
composition a sans doute été inspirée des pratiques du cabaret et du music hall de 1’époque
qui exploitaient volontiers des chaines de numéros a contenus hétérociclites. Il semble
toutefois inédit que le méme procédé soit employé en tant que principe de composition d’une
seule piece de théatre.

Malgré leurs différences, les quatre intrigues possédent dans leur contenu un élément

commun : ’imprévisibilité du comportement humain.
I. Drame bourgeois

Le mari, Frangois, appartient a la classe aisée ; envers sa jeune femme, Valentine, il se
montre tres attentionné. Celle-ci est folle amoureuse de Paul, de 20 ans ’ainé de son époux,
« courbé, cheveux gris », et trompe avec lui son mari. L’intrigue se déroule immédiatement
avant et apres le départ du mari pour Geneve : Valentine exprime son désir de s’engager avec
Paul dans une relation durable, Paul lui fait comprendre — en partie avec des mots assez
énigmatiques — qu’il n’y songe pas. Valentine, a la fin, essaie de s’attacher Paul par un geste

chargé d’érotisme. Paul, au lieu de succomber, tire de sa poche un revolver et la tue. Il exécute

20 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, op. cit., p. 1579.

2! Je me servirai de 1’édition faisant partie des Champs magnétiques, Paris, Gallimard, 1971, pp. 127-161. Tout
en dialoguant, 1a ou cela conviendra, avec celle des Euvres completes I d’ André Breton, op. cit., pp. 107- 134, et
surtout avec son appareil critique. Les pages des citations que j’évoquerai se baseront sur la 1’édition des
Champs magnétiques.
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ce meurtre avec un calme absolu, alors qu’il devient de plus en plus évident qu’au méme

moment, le mari qui devait étre loin, revient.

II. « Piéce policiére, voire grand-guignolesque »**

Létoile est patron d’une petite société qui, a ce que I’explique ’'un des personnages
désireux de ses services, se présente comme un organisme de sauvetage de toute sorte pour
I’individu et pour I’humanité (susceptible de retrouver le coupable dans une affaire criminelle
lorsque la police y échoue, de porter conseil a tout un chacun dans les situations des plus
difficiles, etc.). Or, ce « gérant » agit a contrepied de toute attente. Ainsi, I’homme qui lui
dénonce un vol dont il a été victime se voit renvoyer, car un tel fait « d’intérét matériel » ne
peut pas intéresser Létoile. De méme, la femme qui lui confesse son désir de se séparer de son
mari, car il la trompe, obtient le conseil de ne pas le faire : cette démarche, explique Létoile,
ne rendrait pas le mari plus libre ni heureux, au contraire. Parallélement, Létoile plaide pour
que deux criminelles soient primées pour leurs faits exceptionnels, fait de temps a autre
restituer des portefeuilles trouvés et livre a la police un jeune homme, apparemment tout a fait
innocent et jusqu’a naif, qui le croit agent matrimonial. Ce jeune est accusé du meurtre de sa
maitresse, les agents sont déja sur place, et Létoile ne manque pas de leur fournir, placées dans
une valise, les piéces a conviction.

A la fin de I’acte, lorsque Létoile se voit arréter par les gendarmes, sa réaction est :

« Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse ? » (p. 152)*%

222 Ces deux caractéristiques ont été attribuées a ’acte II de S’il vous plait par le metteur en scéne pragois
Jindfich Honzl, qui a créé la piéce au Théatre libéré en 1928. Elles apparaissent dans le livret présentant la pi¢ce
a ’intention du public, document en possession des héritiers, non coté, sans pagination. Je suis reconnaissante a
Madame Zita Honzlova de m’avoir rendu accessible ce livret ainsi que la totalité des documents se rapportant a
la mise en scéne de S’il vous plait au Théatre libéré.

2 Henri Béhar affirme que Létoile, dans son comportement, emploie le hasard objectif, en argumentant entre
autres par le fait que Breton exprime la méme idée dans Entretiens. Voir Béhar, Henri, Le Thédtre dada et
surréaliste, op. cit., p. 244 et Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 163.

Il me semble toutefois qu’aucun élément précis de 1’acte ne montre que Létoile privilégie le hasard. En revanche,
a plusiurs reprises il s’avere évident que ce comportement curieux est pour Létoile une source de plaisir, et ainsi
les déceptions d’attentes des « clients » que Létoile produit s’apparentent plutot a un jeu, dont Létoile serait le
maitre.

Didier Plassard ajoute a la remarque bretonnienne (idée exprimée a notre entretien le 12 septembre 2009) qu’elle
a été prononcée a une époque largement postérieure a la naissance de S’il vous plait ; il serait donc possible que
Breton ne se rappelait pas avec toute exactitude le caractére qu’il avait donné a un personnage créé un quart de
siecle plus tot. L’interprétation de Létoile — maitre de jeu rapprocherait ce personnage de certaines autres figures
littéraires, fort importantes vers 1919, tels I’Immoraliste ou Lafcadio.
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II1. Romance

Dans un café, coup de foudre mutuel d’un jeune homme soigné et d’une grue. Les
protagonistes parlent innocence, beauté, harmonie, engagement. A la fin, le jeune homme veut
raccompagner la grue, qui essaie de I’en dissuader en expliquant qu’elle a la vérole. Le jeune

homme de répondre que cela ne fait rien et ils sortent ensemble.

IV. Spectacle Dada

Spectacle ou pratiquement aucune action ne se déroule : deux personnages insignifiants se
quittent devant une porte cochere, celui qui reste seul sur scéne, « se promene sans rien dire
devant la porte. Il regarde I’air sans rien dire, se brosse le bras, se mouche » (p. 159). Le
public est d’abord surpris, puis de nombreux spectateurs se montrent scandalisés. L’un d’eux
lance un discours qui condamne « des énergumenes, des paresseux et des farceurs » qui « sous
prétexte d’originalité et d’indépendance » sabotent « notre bel art » et « en appelle a notre bon
vieux sens », aux « fils de Montaigne, de Voltaire, de Renan » (p.160). On arréte le jeu, puis
on demande qu’il reprenne ; survient la méme action qu’avant. Nouveau tumulte, enfin on

demande les auteurs : « Deux acteurs viennent saluer a leur place » (p. 161).

On le voit : I’absurde le plus immédiatement observable provient de la composition — de
I’hétérogéneité des genres et de I’alternance des tonalités. Ensuite, il appartient a 1’intrigue,
sous forme de I’imprévisibilit¢ du comportement humain (lequel dans un cas égale une
représentation théatrale). Ce sujet n’est pas dans les intrigues secondaire, mais au contraire,
essentiel ; il produit I’effet d’une puissante déception d’attentes. Enfin, la présence du « texte
automatique », signalée des le début de cette étude, sous-tend également I’existence d’un
absurde discursif.

Concernant 1’absurde narratif, la déception d’attentes est la plus aigu€ dans les
dénouements : si au sein de la plupart des intrigues, la narration est invraisemblable, dans les
dénouements elle devient difficilement acceptable (mis a part le gag de 1’acte 1V). Le
traitement des dénouements dévoile donc une dramaticit¢é porteuse. Ensemble avec
I’alternance des tonalités, il permet de supposer que la composition fait un usage efficace de la

gradation et du contrepoint qui mettent I’absurde de la piece en valeur.
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2.2.2.2 Macrostructure : contrepoint et gradation

Le contrepoint qui apparait de prime abord est 1’alternance, d’un acte a 1’autre, non
seulement de la tonalité, mais aussi du tempo et d’un absurde soit narratif, soit discursif. Le
tempo et la tonalité caractérisant la grande plupart des actes peuvent étre ramenés a des
critéres musicaux, et ce de maniére suivante : I, Drame bourgeois — Andante ; II, Piece
policiére — Scherzo ; III, Romance — Andante grazioso ; IV, Spectacle Dada — Scherzo.
Concernant I’alternance de 1’absurde narratif et discursif, les actes I et III sont surtout verbaux
et concentrent 1’absurde verbal ; dans les actes II et IV, a action dynamique, c’est 1’absurde
narratif qui prévaut. Le contrepoint culmine dans les actes II et III : II est le plus narratif et le
plus dynamique de la piece, il ne contient la parole insolite que ponctuellement ; III est dans sa
grande plupart le plus lent, uniquement verbal et a parole la plus « automatique ».

Souvent alliée au contrepoint, la gradation de 1’absurde sait découler de la succession
des actes. Certes, dans leur majorité, I, Il et IV, dénouements mis a part, la narration peut étre
considérée comme acceptable (I’acte IV représente un événement réalisable sans aucune
réserve, les spectacles Dada 1’ont montré). Toujours est-il que dans 1’acte I, I’absurde est le
moins ¢levé. Sous forme narrative, il est présent (hormis le dénouement) seulement dans
I’interaction des circonstances de départ avec I’intrigue (ce n’est pas le plus jeune et le plus
¢légant des deux hommes qui I’emporte auprés de Valentine, mais celui qui est « courbé,
cheveux gris »). L’absurde discursif n’est pas dans cet acte systématique non plus. En
revanche, 1’acte II est bati sur des situations inédites et injustifiables, si ce n’est par la volonté
d’une constante déception d’attentes. Le caractére absurde des situations est mis en valeur
d’une part par le dynamisme de 1’action et par le nombre élevé des événements auxquels
Létoile se confronte. D’autre part, par le traitement réaliste, car les décisions de Létoile
surprennent et choquent, et ce jusqu’a ses plus proches collaborateurs. Un bon exemple en est

cette scene qui se déroule peu avant le dénouement :

LEFEBVRE, entre sans frapper : Patron, les camarades et moi aurions a vous parler. (1] est suivi de Courtois,
Hirsch et Lévy.) Vous nous avez fait promettre d’obéir sans discuter, mais on ne peut pas toujours travailler sans
savoir ce qu’on fait.

[...]

LETOILE : Que vous importe ? N’étes-vous pas payé ?

COURTOIS : N’empéche qu’on a honte de voir passer entre ses mains, comme un caissier, tant d’argent inutile.

Il est dur de restituer les portefeuilles. Aprés inventaire, qui sait si ces actes de probité apparente ne finiront pas
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par avoir raison de leurs auteurs ? (Approbations.) L’ autre jour, nous nous déguisons séparément sur votre ordre
et vous nous faites suivre les uns par les autres.

Agitation.

LETOILE se léve, et, les mains dans les poches, va regarder a la fenétre : Je ne vous dois aucune explication. Si
vous n’étes pas content, je ne vous retiens pas. (I se rassied. Silence.) Lefebvre, soyez aux Buttes-Chaumont a la
tombée de la nuit. Tachez d’inspirer confiance a la premiére personne que vous verrez s’arréter sur le pont.
Trouvez moyen de la conduire ici.

Lefebvre interroge des yeux ses camarades.

LETOILE : C’est compris ?

LEFEBVRE : Oui, patron.

LETOILE, a Lévy : Une goutte d’eau sphérique met deux minutes a tomber du nuage o elle s’est formée. En
admettant qu’avant sa chute elle se soit divisée en dix gouttes sphériques égales entre elles et indépendantes, quel
temps aurait mis ce paquet de gouttelettes a tomber ? J’ai besoin de le savoir aujourd’hui méme. (Aux deux

autres) : Je vous remercie. (pp. 150-151)

A T’acte II succédent deux « spectacles » dont I’exposition (scéne d’un café parisien,
représentation théatrale) crée 1’apparence d’un retour dans la causalité habituelle. Ces
apparences sont pourtant fausses, la déception d’attentes usant a chaque fois de moyens
distincts. La gradation de 1’absurde dans 1’acte III découle du fait que pratiquement
I’intégralité de I’intrigue contient la parole paraissant violer le principe de coopération, moyen
qui crée un absurde encore plus aigu que les procédés narratifs. Cet absurde est souligné par le
caractére par excellence verbal de I’acte ainsi que par le rythme lent de sa longue partie

« automatique ». Voici un exemple :

GILDA : L’instinct de plaire ressemble a un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. Il y a a Paris sur les
grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a pu s’empécher d’y glisser.

MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels le gargon de café range
de temps a autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces petites spheres brillantes. Cela revient au méme,
chanter avec la rue, ou la machine a coudre.

GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines. (p. 155)

La gradation de 1’absurde atteint son point culminant dans 1’acte IV. Celui-ci se passe
de contrepoint : c’est bien un spectacle au mode Dada, « abolition de la logique » (au sens
qu’attribuait a « la logique » la pratique théatrale du mainstream des années 1910). En outre, la
gradation est due au fait qu’apres trois intrigues investies de cas particuliers, le dernier acte
met en scéne un événement dont les protagonistes sont interprétables comme une métaphore

de la société.
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En somme, le contrepoint et la gradation se servent d’une pluralité de moyens, ce qui
est dramatiquement porteur. La nature de ces moyens dévoile que la piece sait employer
efficacement, et avec le soin du détail, la situation de I’énonciation (a preuve 1’extrait de

I’acte II cité ci-dessus).

2.2.2.3 Intrigues : emploi de la déception d’attentes

La déception d’attentes dispose d’une pluralit¢ d’emplois. Elle sait représenter le
principe narratif d’une intrigue ou de ses moments décisifs ; cependant elle contribue a la
dramaticit¢ également en investissant 1’exposition, ou en orchestrant des événements a
apparence de tournants décisifs, qui se révelent pourtant manqués. Sachant s’allier au
contrepoint et a la gradation, la déception d’attentes met en place tantdt suspense et
dramaticité, suivis d’une surprise de taille voire d’une déstabilisation et incertitude
d’interprétation (notamment dans 1’acte II, dans lequel les actes contradictoires de Létoile
apportent bien du mal a étre ramenés a une justification acceptable), tantét un amusement,

tantOt une combinaison de ces deux effets.

« Cadre narratif » : actes I-I11

Comme 1’ont suggéré les lignes ci-dessus, la déception d’attentes est le propre des
dénouements, mais aussi de la plupart des expositions — d’ou sa valeur de « cadre » narratif.

Dans les expositions de I-III, la déception d’attentes découle de I’interférence des
indications en téte des actes avec |’action elle-méme. Dans ces indications, les éléments
spatiaux paraissent annoncer sans réserve un spectacle de boulevard, qui pourtant n’aura pas

lieu.** Ainsi, pour les actes I et I :

Un salon [...].
Porte au fond. Fenétres a droite et a gauche.

Deux fauteuils. Un pouf. Une table basse. Une lampe. Glaces. (p. 127)

% En revanche, le dernier acte - « Spectacle Dada », ne dispose pas de liste de personnages et jette le récepteur

directement dans 1’action.
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Un bureau [...]. Au mur du fond, une immense carte de France.

Fenétre au fond. Porte a droite et a gauche.

Machine a écrire sur une table devant la fenétre. Valise pres de la porte.
Téléphone et gros memorandum sur le bureau.

Fauteuils, chaises. (p. 137)

Ce sont aussi les indications concernant les personnages placées en téte des actes qui
contribuent & I’illusion du spectacle de boulevard.”® Les indications précisant ces micro-
sociétés, avec les qualités et 1’appartenance sociale que suggerent les différents noms et
apparences, paraissent en outre prédire le conflit que les intrigues développeront. A nouveau,

c’est une fausse piste. Voici ce qu’il en est pour les actes I et III :

PAUL : quarante ans, moustache a l’américaine ; courbé, cheveux gris
VALENTINE : vingt-cing ans
FRANCOIS : vingt-sept ans, rasé (p. 127)

MAXIME, trente ans, blond, barbe en pointe
GILDA, grue (p. 153)

L’efficacité de I’illusion que ces indications produisent, due a une description sobre,
chargée de connotations, est sans faute. Dans 1’acte I, c’est bien Frangois qui parait représenter
dans le triangle suggéré, 1’intrus déstabilisateur. Dans III, la physionomie angélique et soignée
de Maxime laisse penser que c’est la grue Gilda qui tentera d’attirer son attention (tandis que
I’inverse aura lieu).

Ainsi, I’illusion d’un type de spectacle et d’un conflit suivie de la déception d’attentes
instaure dés le début méme des intrigues non seulement une surprise, mais un effet palpable
d’étrangeté, d’une échappée a la causalité habituelle.**®

Pour ce qui est des dénouements, ils font graduer 1’absurde de chaque intrigue tout en

arborant une diversité de tonalités, enchainées dans une courbe dramatiquement porteuse :

¥ Ce fait vaut y compris pour les personnages secondaires. Ainsi, les employés de I’agence de Létoile se
nomment Lefebvre, Courtois, Hirsch et Lévy. Hormis 1’effet agréablement comique de « Courtois », les deux
derniers noms produisent, par leur pittoresque pluralité des origines, alsacienne et juive, une « couleur locale »
du petit employé parisien de 1’entre-deux-guerres.

26 Concernant la déception d’attentes, force est d’ajouter que les indications en téte des actes, en dépit de leur
apparence entiérement réaliste, la contiennent également en leur sein. Elle n’est cependant observable que
lorsqu’on prend compte de la succession des intrigues. C’est que les trois premiers actes comprennent une
progression temporelle a rebours : I se déroule « a 5 heures du soir », Il « a 4 h de I’aprés-midi » et 111 « a 3h de
I’aprés-midi ».
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dénouement tragique dans I, absurde « pur » dans II, comique teinté d’humour noir dans III,
«point final » humoristique dans IV. Certains dénouements font également 1’usage du
contrepoint par rapport au dynamisme intérieur des actes. Ainsi, dans l’acte I, verbal, le
dénouement (geste érotique de Valentine, son meurtre commis par Paul, on ne peut plus
calme, et les signes du retour du mari) est une séquence narrative, muette. Celui de 1’acte III
certes use de structures discursives, comme la plupart de 1’intrigue, mais contrairement aux
longs et lents aveux qui le précedent, le dénouement — 1’échange au sujet de la vérole de
Gilda — est bref, dynamique, renforcé par une précision créant un absurde narratif (« GILDA,

lui donnant la main : Laisse-moi partir seule. » ; p. 158).

Principe narratif : actes Il et IV

Dans I’acte II, un exemple virtuose de I’attente de ce qui ne viendra pas est le moment
ou Létoile recoit son premier client (scéne V), un homme qui vient lui annoncer la disparition
de ses bijoux. Létoile lui pose des questions fort détaillées, tel un détective ferré dans son
métier. Une des questions semble bien curieuse, or 1’attitude « professionnelle » de Létoile qui
insiste sur la surprenante interrogation la fait passer pour une démarche d’investigation
particuliérement raffinée. L’interlocuteur ne peut pas s’empécher de manifester un trouble car
la raison de la question lui échappe, cependant un tel scénario est classique des histoires
policiéres : les raisons de certaines questions ne sont connues qu’au détective qui s’en sert
magnifiquement pour résoudre le probleme donné. Ici, pourtant, la solution est une déception
d’attentes. L’absurde de ce dialogue est renforcé, d’une part, par la gradation du suspense que
créent les questions de Létoile. D’autre part, par le fait qu’au moment ou Létoile clot
«I’enquéte » par une affirmation inattendue, son interlocuteur ne proteste pas et se retire

discrétement :

LE MONSIEUR : Hier au soir, ma femme et moi nous rentrions du théatre. Je dois vous dire que le cabinet de
toilette est assez ¢loigné de notre chambre. Avant de se déshabiller, ma femme pose sur la cheminée son collier et
ses bagues. Je me tenais dans le bureau.

LETOILE : Pardon, monsieur, fumiez-vous ?

LE MONSIEUR, apres avoir réfléchi : Oui, quelques minutes apres.

LETOILE : Vous dites quelques minutes.

LE MONSIEUR, troublé : Enfin, une dizaine de minutes. Les bijoux avaient disparu.

Silence.
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LETOILE : J’ai hate de savoir ce qui me vaut I’honneur de votre visite.

[...]
LETOILE : Ces questions d’intérét regardent la police. En toute autre occasion, monsieur, je me ferai un plaisir
de vous étre agréable.

1l va ouvrir la porte. Le monsieur se leve, salue et sort. (pp. 140-141)

Comme on 1’a vu, a part la curieuse question et le dénouement inattendu, les structures
narratives et discursives sont parfaitement réalistes, ce qui fait saillir la déception d’attentes.
Le méme principe est présent aussi dans les descriptions des actions que les personnages
exécutent. Celles-ci s’intéressent souvent au grand détail et parviennent ainsi a saisir la
spécificité d’une interaction ou d’un état psychique. On I’a vu dans la scéne, citée plus haut, de
la révolte des employés de Létoile (scéne XIII). Un bon exemple en est aussi la scéne VI, ou
Létoile d’abord écoute deux « dames quéteuses », leur tend un billet, mais tout de suite les

accuse de vol et demande de se faire rendre son argent. Puis :

Les dames tremblantes s’ exécutent. Létoile froisse le billet en les regardant et le jette au feu. Les dames,
décontenancés, se sont assises. Silence. Létoile déplie un journal. Les dames se retirent | 'une derriere [’autre. La

premiere laisse tomber le carnet que la seconde ramasse. (p.143)

Parmi ces descriptions réalistes, Létoile occupe une place spécifique. Ce qu’il
entreprend avec ses clients, c’est en fait un jeu de masques. Ce n’est pas seulement la parole
qui est concernée par ce jeu, mais, crédibilité oblige, aussi I’apparence du personnage et son
comportement.

A ce titre, Létoile non seulement, a deux reprises, modifie de manic¢re importante son
apparence. Il semble surtout que de sa part il s’agit d’un véritable jeu, source de plaisir : ces
précautions ne sont nullement indispensables, cependant Létoile les développe avec une
véritable bravoure. C’est ce qu’on observe dans la scene avec le premier client, qui vient
annoncer a Létoile un vol de bijoux. Immédiatement avant le début de la scéne, Létoile « passe
un pardessus, reléve le col et pose son chapeau sur le bureau ; ensuite il sonne [...] » (p. 140).
Au moment de « I’investigation », Létoile « parle avec chaleur, il ne quitte pas des yeux son
interlocuteur pendant toute la scéne » et lorsque ce « client » part, il « retire son pardessus »
(p. 140).

I1 en va de méme pour la scéne ou Létoile recoit le jeune homme le prenant pour agent

matrimonial (scene IX) :

156



Le garcon entre et pose sur la table un vase avec des fleurs. Létoile en place une a sa boutonniere. (p.146)

En outre, la déception d’attentes employée comme principe narratif peut, surtout dans
les structures minimales, sans gradation de suspense, produire I’effet d’un amusement
agréable. Tel est le cas, par exemple, de la scéne VII, ou « on introduit une dame portant une

voilette » :

LA DAME : Monsieur, je désirerais vous parler personnellement.

LETOILE : Bien, Madame. 4 la dactylo : Mademoiselle, vous sténographierez notre conversation. (p. 143)

Tournant essentiel dans la narration : acte I1I

Ce tournant a lieu peu aprés le début de I’acte III, lorsque Maxime tente d’aborder
Gilda. L’abordage s’effectue de manicre tout a fait réaliste: les gestes de Maxime trahissent
’attention croissante qu’il préte a Gilda, puis il tente d’attirer son attention par des questions a
valeur purement phatique. La « conversation », vu les réponses de Gilda (leur brieveté ainsi
que leur caractére : truisme, légere attaque, un simple « non », puis un silence), s’avere
cependant mourante et risque de court-circuiter. Or, soudain, c’est [’objet du désir, Gilda, qui
s’investit dans le dialogue de manicre inattendue. Non seulement elle prend la parole, mais
c’est elle qui évoque en tant que premicre le motif profond du dialogue tel quel : le désir de
I’amour. La réplique de Gilda est le tremplin vers le long dialogue- aveu des deux
personnages. Le tournant évoqué est souligné par les structures discursives : la premicre partie

du dialogue est littérale, I’inattendue réplique de Gilda est allégorique, a apparence insolite.

Entre Maxime, un parapluie a la main. Il s assoit au fond.

MAXIME : Voyons... donnez-moi un Raphaél citron et de quoi écrire.

1l semble chercher ses mots et regarde autour de lui. On voit qu’il préte a Gilda une attention de plus en plus
marquée.

MAXIME : On n’y voit plus. (1] va s asseoir pres de Gilda.) Quel temps.
GILDA : 1l pleut.

Silence.

MAXIME : Vous ne vous ennuyez pas ?

GILDA : Pourquoi ?

MAXIME : Vous attendez quelqu’un ?

GILDA : Non. (Elle sourit.)

MAXIME va s asseoir pres d’elle : Vous permettez ?
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Silence.
GILDA : Je révais que j’étais encore en pension. Je porte une derniére fois ce col de dentelle. On a beau surveiller ma
correspondance, un inconnu ce soir escaladera le mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, a cause de la nacre de

mes joues. » La nuit viendra. Bientot il n’y aura plus que les moulins a vent. (p. 154)

Evénements manqués : actes II et ITI

Il s’agit de deux séquences, placées a des endroits dramatiquement sensibles : peu
avant la fin des actes concernés. Ces séquences créent 1’illusion d’événements essentiels pour
la narration. Leur effet est renforcé vu qu’elles sont baties sur un contrepoint intense par
rapport au reste de I’intrigue (narratif / discursif ; ralentissement / action ; parole « utilitaire » /
parole insolite). Ainsi, la déception d’attentes qui suit est particuliérement aigué.

Dans I’acte 11, le plus dynamique de tous les « spectacles », I’événement manqué a la
forme d’un ralentissement. Il représente un instant d’intimité érotique suivi d’une révélation
psychologique entre Létoile et la dactylo, « brune, jolie » (p. 137). La dactylo semble
parfaitement consentante a tous les possibles désirs de son chef, et méme les attise. Létoile, au
moment ol un « passage a I’acte » semble inévitable, clot soudain la situation en prétendant
que I’action lui importe aussi peu que le reste. Le caractére de contrepoids de cette scéne par
rapport a ’intégralité de I’intrigue est mis en valeur par le parler insolite des protagonistes, a
apparence de dialogue automatique (pp. 148-149).

Dans I’acte III (fin de la sceéne 2), dont la plupart est la moins dynamique de la piéce, il
s’agit d’une action a apparence de conflit. Maxime et Gilda viennent d’échanger leurs longs
aveux ; Maxime tient dans sa main un verre vide et « lui fait décrire des huit obliques sur le
marbre ». Entre alors un Algérien, « un de ces marchands ambulants de tapis, chales,
ceintures, etc. ». D’abord il fait ses offres aux autres clients. Puis (III, 3) il s’approche de
Maxime, lui présente « une peau tigrée qu’il porte sur 1’épaule et sur laquelle il étend et laisse
retomber alternativement les bras ». Il propose a Maxime ses marchandises trois fois (a chaque
fois il s’agit d’un objet différent). Maxime réagit systématiquement par « méme jeu » avec le
verre. Enfin, le garcon de café invite le marchand a partir (pp. 157-158).

Dans le théatre illusionniste, une arrivée d’un inconnu aussi inattendue est liée a
I’apparition de nouvelles informations, essentielles pour la narration. Un inconnu a provenance
« exotique », qui étale un objet de la méme origine (chargé de connotations de force physique,
voire de pratique de magie) et fait des gestes interprétables comme menagants, suggere danger,
conflit. Or dans la séquence concernée aucun conflit ne se produit.
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Ce deuxieme événement manqué apparait comme plus intense, représentant, suite au
long dialogue de Maxime et Gilda, un moment intense d’action, passant d’un « andante » a un
« scherzo ». Le personnage connotant danger finit par se faire renvoyer par un tiers, de fagon
rude : « Allons, fiche-moi le camp » (p. 158).

Complétons par un remarque concernant 1’acte 1. Celui-ci, certes, ne contient pas
d’événements manqués. L’action, a issue tragique, y est par excellence concentrée sur les trois
protagonistes et un seul sujet. On y trouve en revanche un paralléle des événements manqués
au niveau de la parole. Il s’agit d’une sorte de « distraction » des personnages qui aux
moments d’une tension extréme, lorsqu’ils se préparent a formuler un message d’une
importance décisive, semblent tellement s’y concentrer — et, probablement, tellement avoir
peur de ce moment décisif — qu’ils produisent des expressions qui sont, en interaction avec le

contexte de la situation, criamment dystopiques.

VALENTINE : Quelle heure est-il ?
Silence.

Paul, mon bonheur est comme les oiseaux affamés. [...] (p. 130)

En somme, les lignes précédentes ont dévoilé, en dehors du role narratif de la
déception d’attentes et de sa dramaticité, qu’elle produit, et ce dans chaque acte, une
distribution efficace du comique et du sérieux. Ainsi, le voisinage de « I’andante » et du
« scherzo » est bien plus étroit que ne 1’a montré 1’examen de la macrostructure. En effet, si le
comique est discret dans I’acte I (événements manqués au niveau de la parole, et quelques cas
d’ironie voire de comique verbal), il est systématique dans la grande plupart de 1’acte II. Il
n’est pas absent non plus de I’acte III ou il apparait certes ponctuellement, mais fortement mis
en valeur : d’abord par le caractére gratuit de I’événement manqué, puis, dans le dénouement,
par son allure « noire ». Dans le court acte IV, le comique se présente sous la forme de
I’absurde « pur », son dernier avatar est 1’allégement humoristique du dénouement.

Pour ce qui est du sérieux, celui-ci domine 1’acte I, pour revenir trés ponctuellement
avant la fin de I’acte II (I’événement manqué hormis sa cloture inattendue, puis une confession
inattendue de Létoile, dans laquelle il avoue ne plus posséder d’illusions), puis pour occuper la
majorité de I’acte III. Dans IV, enfin, le sérieux et le comique se rencontrent de maniere
encore plus étroite, vu que le sérieux (les réactions des spectateurs indignés) y devient une

source du comique.
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En outre, 1’observation de la déception d’attentes, qui s’installe dés les séquences
essentielles de la narration jusqu’aux microséquences, confirme que la totalité des actes fait un
heureux usage du cadre matériel de 1’énonciation. Ceci vaut tant pour la description de

I’espace que pour celle des personnages, en téte des actes de méme que a leur intérieur.

2.2.2.4. Personnages

Comme on le sait déja, ce sont les comportements des personnages et leurs rapports
réciproques qui les rendent «absurdes » Chez les personnages principaux c’est aussi

I’interférence de ces comportements avec 1’age, le physique ou I’apparent statut social.

Parallélismes a valeur indécidable : Paul Létoile ?

Les actes I et II, bien que leurs thématiques, leurs intrigues, genres et « tempos »
soient tout a fait différents, contiennent un personnage similaire : agé d’une quarantaine
d’années, il a au sein de la fable une position dominante, de force. Ce personnage déploie des
actions difficilement justifiables, dont I’interprétation pose d’importantes difficultés. Dans I,
Paul, ironique voire cruel envers sa maitresse, de vingt ans sa cadette, et qui ne cesse de
’attirer, finit par la tuer dans un état de calme absolu. Dans II, le comportement de Létoile
peut étre difficilement appréhendé par des termes d’ordre éthique, il est surtout a contrepied de
toute attente.

Un événement concret, €galement, rapproche Paul et Létoile, méme si les épisodes
concernés ont une longueur et une importance thématique fort inégale : le refus de Valentine
dans I, confronté au micro- épisode, dans II, du téte-a-téte de Létoile avec sa secrétaire : son
chef, attiré et attisé par elle, finit par refuser de se laisser entrainer dans un acte érotique. Est
parallele également 1’emplacement de ces sceénes a refus, se déroulant peu avant la fin de
chacun des actes (I3 et I1 12).

Or le parallélisme entre les deux personnages va plus loin, en concernant également
leur « condition ». C’est qu’au sein des sceénes de refus, peu avant la fin de chacun des deux
actes, Paul ainsi que Létoile confient d’une maniére plus ou moins aisément déchiffrable qu’ils
ne possedent plus d’illusions.

Le message de Paul, énigmatique, est assez peu explicatif :
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Tout le mystere me laisse calme comme les rameaux que 1’on jette sur notre tombe le lendemain, la lumicre des
veilles, la pluie et le temps gris. Que signifie tout cela et les autres choses ? Ces bruits derriére moi, tu crois que

je les redoute ? Je préfere lire sur ton visage les joies imaginaires et les tristesses que j’ai tant connues. (p. 136)

En revanche, le message de Létoile est clair. C’est un constat, par lequel la scéne

concernée se clot :

[...] Paction m’importe aussi peu que le reste, et si vous regardez attentivement ma cravate, vous ne croirez pas

voir le joli cachemire des illusions perdues. (p. 149)

Chez Létoile, ce constat connait, pratiquement tout de suite, un développement : la
scene 13 consiste dans un appel téléphonique, qui devient trés vite, surprenamment (car
Létoile est bien un homme d’action), une confession poétique : il y a désir, certes, mais sa
réalisation ne peut étre qu’imparfaite. La vie s’écoule et 1’avenir n’est que la répétition du

présent :

La-bas c’est tout ce qu’on réve, mais la-bas n’existe pas. Il n’y aura jamais qu’ici... Je regarde les gouttes de
pluie qui sont toutes les heures de ma vie couler le long des vitres... Les heures qui ne reviendront jamais plus
semblent étre des siccles...Tant mieux ! Les joies que j’ai le plus longtemps désirées je n’en veux plus, parce
qu’elles sont a portée de mes deux mains. Je connais demain, aprés demain et tous les autres jours...L avenir est
cette méme glace que I’on a toujours devant les yeux...Les oreilles bordonnent : ce sont les cloches de

Iorgueil... (p. 151)

Paul et Létoile sont-ils un méme personnage ? Cette possible interprétation peut se
voir renforcée par le fait que les deux actes contiennent, au niveau de la nomination et de la
parole, un élément identique — bien que tout a fait ponctuel. Il s’agit d’abord d’une phrase :
« Réfléchir, ¢’est revenir constamment sur ses pas ». Dans 1’acte 1, la phrase est prononcée au
moment ou le mari de Valentine hésite si annuler son voyage et rester aupres de sa femme
(p. 133). Dans I’acte II, Létoile en fait un usage ironique dans I’entretien avec la dame venue
lui demander d’arranger son divorce, et qu’il a convaincue que la liberté que son mari ainsi
obtiendrait n’entrainerait que le malheur de celui-ci. La dame, troublée, lui demande de la
laisser encore réfléchir, or Létoile proteste en se servant de la phrase citée (p. 144). Ce qui
¢était donc une intention sérieuse dans 1’acte I, devient dans 1’acte II une raillerie.

Ensuite, dans 1’acte II, pendant la scéne avec le jeune homme qui cherche une fiancée
et finit par se faire arréter par la police, accusé du meurtre de sa maitresse, Létoile précise aux

agents que « ce jeune homme est inculpé du meurtre de son amante, Valentine de Saint-
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Cervan. » Faut-il y voir une allusion au personnage de Valentine, assassinée par Paul a la fin
de I’acte I 2%?7 (L acte I n’indiquait pas les noms de famille des personnages.)

Evidemment, établir avec certitude que les éléments évoqués indiquent un lien profond
entre les deux intrigues n’est guere possible ; leur valeur est donc indécidable. Quoi qu’il en
soit, il est clair que les deux intrigues ont au fond une méme thématique : « I’inutilité des
efforts », due a I’absence des illusions. Davantage : cette cause et cet effet, difficilement
saisissables dans 1’acte I, s’éclairent au sein de I’acte II. Ainsi, les deux intrigues,

indépendantes ou non, sont dans un rapport commun illustration / explication.

2.2.3 Structures discursives

La spécificité la plus palpable des structures discursives, a, précisément, un caractere
absurde. Il s’agit de bouclages et d’un imaginaire se posant comme des obstacles lors de la
recherche d’une signification opérationnelle, présents surtout dans les actes a prédominance
verbale, I et III (mais aussi, ponctuellement, dans 1’acte II). Ces éléments créent 1’apparence
de dialogues automatiques : « chaine[s] ininterrompue[s] d’associations verbales », décrochant
de I’attitude « utilitaire » vis-a-vis du langage, notamment du principe de coopération. Libre
de ce principe, 1’association « automatique » peut s’intéresser a n’importe quel ¢lément
sémantique ou formel d’un énoncé précédent, et le développer trés librement, tant en créant
des parallélismes formels qu’en prolongeant certains semes, dénotés ou connotés. Le résultat
est un glissement isotopique et un changement de contextes souvent radical.

Cependant les dialogues dans S’il vous plait relévent-ils vraiment d’un « automatisme
[...] pur » (Breton) ? Quid des éléments essentiels pour le théatre — du développement des
relations entre les personnages et de I’interaction avec le contexte matériel de I’énonciation ?
Et est-ce seulement I’automatisme qui est a la source des inconvenances pragmatiques ?

En guise de réponse, soit dit d’emblée que les inconvenances pragmatiques de S’i/ vous
plait sont dues a une pluralité de sources. Il ne s’agit pas seulement du mode de production
automatique, mais aussi d’une motivation isotopique, mettant cependant en ceuvre un
imaginaire a contextes ¢loignés, ou a qualificatifs et synecdoques inédits, ou encore a ellipses

et imprécisions intenses. Cet imaginaire est souvent a tel point insolite qu’il en découle

**7 Cette remarque est formulée par Marguerite Bonnet dans une note accompagnant S il vous plait dans les
(Euvres completes I d’ André Breton.
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I’apparence de dystopie ou une incertitude d’interprétation, tant a I’intérieur des répliques que
dans les bouclages. Une autre particularité de la motivation sont les ruptures thématiques, qui
peuvent étre brusques, parfois dystopiques.

L’insolite produit par ces ¢éléments, souvent superposés, augmente aussi en raison de la
condensation substantive des énoncés : assez fréquente, elle peut étre a la limite de la dystopie.
La condensation a pour conséquence 1’augmentation de la vitesse avec laquelle les images se
succedent, ce qui rend la recherche des significations acceptables d’autant plus délicate.

Les ¢léments évoqués certes exigent un effort interprétatif renforcé. Cependant ils n’en
suggerent pas moins des significations opérationnelles. Davantage : la motivation, I’imaginaire
et les ¢léments formels insolites savent mettre en valeur le potentiel dramatique des situations
auxquelles ils participent, tout en les imprégnant de 1’atmosphére de ’inédit qui découle des
significations et des rapports inattendus. Ainsi, ils ravivent les schémas thématiques,
compositionnels ainsi que les genres devenus quasi usés (drame bourgeois) ou considérés
comme peu porteurs dramatiquement (romance). Ils soulignent aussi royalement les qualités
propres a la piece policiere : la surprise et I’'imprévu.

Surprenamment, ces dialogues ne sont pas rares en un imaginaire d’allure tout a fait
traditionnelle, et ce y compris le lieu commun — des expressions « usées jusqu’a la corde » et
dont I’emploi semble, généralement parlant, peu convenable. Or ces images apparaissent non
avec leur effet habituel d’expressions inintéressantes voire comiques, vidées de force
perlocutoire ; cette force est ici étonnamment élevée. La raison en est, d’une part,
« P’actualisation » du symbolisme traditionnel par des démarches qui le rapprochent de
I’imaginaire insolite, faisant surgir des images a apparence absurde, mais a une justesse de
signification et riches quant aux connotations. D’autre part, le lieu commun reste souvent sans
modification. En effet, 1’étroit voisinage des « stupéfiants images » et des contextes
d’association a apparence incompatible crée un contexte inédit qui ne s’apparente en rien a
celui dans lequel le lieu commun apparait d’habitude. Ce contexte, justement, sépare le lieu
commun de son emploi traditionnel et réhabilite sa puissance perlocutoire — qui a 1’origine
était bien une puissance hors du commun®®. En outre, au sein des chaines de rapports
inattendus et difficilement décodables, les lieux communs représentent des moments de

détente interprétative et des points de repére importants, a signification évidente.

% Comme le souligne par exemple Michaél Riffaterre, c’une force perlocutoire hors du commun qui était a
Porigine du lieu commun. Voir Riffaterre, Michaél, « Fonctions du cliché dans la prose littéraire », Cahiers de
["Association internationale des études frangaises, 8§2-95, 1964.

163



Méme les dialogues les plus investis d’inconvenances pragmatiques contiennent des
énoncés littéraux et des didascalies. Ce sont souvent ces €noncés et ces indications qui
permettent de trouver des significations opérationnelles des structures difficilement
décodables, tout en mettant I’insolite de ces structures, tel leur contrepoint, en valeur. En
outre, les énoncés littéraux souvent renvoient au cadre matériel de la situation de
I’énonciation. Ainsi, non seulement ils créent I’effet de réel, mais ils ancrent la parole, tout
décrochée de 'univers « utilitaire » qu’elle puisse paraitre, dans la situation. Par leur lisibilité
immédiate, ils sont également & méme de créer des situations intensément dramatiques. Enfin,
les énoncés littéraux et les didascalies savent justifier le caractére insolite de nombre des
énoncés, en indiquant un ton distrait ou songeur, une marque de certitude ou de détachement,
bref un motif réaliste. Ainsi, grace a ces €¢léments, les structures a inconvenances pragmatiques
apparaissent malgré leur lisibilité problématique et leur effet d’étrangeté comme acceptables et

ne violent pas la structure dramatique des actes-spectacles.

Dans S’il vous plait, les inconvenances pragmatiques interviennent surtout dans trois
types de situations : entretiens énigmatiques (acte I), lutte verbale (I, II) et coup de foudre
devenant chant d’amour (III). L’analyse suivante interrogera ces situations, en examinant

I’impact dramatique des inconvenances pragmatiques et des spécificités discursives tout court.

2.2.3.1 Enigme, incertitude

Ce climat caractérise la premicre moiti¢é de la scéne 1 de l’acte I, équivalant a
I’exposition (je ’indiquerai /a) et la scene 3, qui améne 1’action a la catastrophe. C’est a
I’exposition (pp. 127-129) que se consacreront les lignes suivantes.

L’exposition commence par I’extase des amants. D¢es ’incipit, les deux personnages
produisent des répliques énigmatiques que permet de décoder, dans certains cas, seul le
développement de la séquence.

L’effet d’énigme découle surtout des bouclages a apparence d’automatismes, dont le
nombre est assez important (un tiers de 1’exposition) et qui sont répartis dans la totalité¢ de la
séquence. Ils relient des énoncés a des contextes fort ¢loignés et a une importante ouverture de
signification. Ils maintiennent pourtant le principe de coopération métaphorique, je les

appellerai donc bouclages métaphoriques reldchés.
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Observés de maniere isolée, ces bouclages font montre de qualités poétiques ou quasi
aphoristiques, mais leur signification est incertaine. En effet, la structure profonde de ces
bouclages ne peut étre décodée qu’avec une importante contribution du contexte environnant.
Parfois, elle ne se révele pleinement qu’avec un temps de retard, apres que plusieurs répliques
successives ont concouru a I’éclaircissement.

Le dialogue contient également une « métaphore relachée » — une expression a
radicale rupture contextuelle et a signification ouverte, mais qui ne fait pas partiec d’un
bouclage. Pour ce qui est de I’imaginaire tout court, est présent aussi le symbolisme
traditionnel, tant sous la forme « revitalisée » que sous celle du lieu commun. Le dialogue ne
manque pas non plus d’expressions littérales. Plusieurs expressions symboliques aussi bien
que littérales se servent de la condensation substantive.

L’exposition contient six couples assertion / réplique voire question / réponse

: . A 229
J’observerai ce dialogue en m’arrétant sur chacun de ces couples.

1 PAUL : Je t’aime. (Long baiser.)
2 VALENTINE : Un nuage de lait dans un verre de thé.

L’exposition commence par un non bouclage spectaculaire, est-on tenté de dire. La
réplique 2 est bien une réaction a une déclaration d’amour, confirmée par le long baiser —
situation dont la signification semble a tel point évidente que la suite parait claire d’avance.
Ainsi, la réaction apparait par son contenu comme dystopique et entraine un effet de choc. A
cet effet contribue également la condensation substantive de la réplique 2 : elle ne contient
aucun investissement perceptible de la part d’un « je » (ou d’un autre agent). Un autre aspect
immédiatement apparent sont les importantes propriétés prosodiques de cette réplique. Au
niveau du rythme, elle consiste dans deux parties sémantiques a longueur identique (les deux
syntagmes). Ce qui suggere, a la prononciation, de placer entre ces deux parties, tels des
hémistiches, un temps d’arrét. La réplique contient aussi de suggestives allitérations : la
nasale, le contraste 1/ r (lait / verre) et les sons « € », créant une « assonance » (lait / thé).

Sur le plan du contenu, la réplique 2 fait apparaitre un contraste de couleur, et
probablement aussi de quantité (lait / thé). Ces contrastes cependant se mélent au point qu’il
est impossible de retrouver une couche distincte des deux éléments qui les portent, fait qui se
voit mis en valeur au moyen de la transparence du récipient évoqué (verre et non tasse). A la

base de cette signification « de travail », il est possible de s’essayer a des intersections

% Pour une meilleure orientation dans le texte, j’indiquerai chaque réplique avec un chiffre.
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sémiques avec la réplique 1. Par exemple, ’amour est dans la grisaille de la vie aussi peu
visible que le « nuage de lait dans un verre de thé ». Cependant une telle signification n’est pas
tout a fait convaincante : qu’un personnage concerné par une déclaration d’amour fasse
succéder a cet aveu une veérité générale parait peu plausible. D’ailleurs aucun indice, dans
I’énonciation ni dans la situation d’énonciation, n’assure que justement cette possible
signification soit & privilégier.”*° Vu I’étonnante distance des contextes, la valeur immédiate
de la réplique 2 consiste avant tout dans ses qualités prosodiques et dans son effet d’énigme.
Ceux-ci entrainent 1’impression de se retrouver dans un « monde autre », indépendant de

[’univers « utilitaire ».

3 PAUL : Quelle peine veux-tu que j’aie a choisir entre le passage des Tropiques et dés que tu ouvres les yeux

ces aurores plus lointaines qui m’éblouissent ? Le phosphore blanc des lévres des autres femmes m’avait
jusqu’ici rendu I’amour impossible. Incertain de te trouver, j’écoutais la pluie des chevelures heurter les vitres de
ma paresse. Il faut avouer que je me suis laissé longtemps prendre aux trompeuses altercations de ce couple
rigide : le réverbeére et le ruisseau.

4 VALENTINE : Parle sans crainte. Ces mots que tu vas dire, je les connais, mais qu’importe ! Voici que notre
vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent et m’oublient. Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te

souviens-tu ?

La réaction de Paul, contrairement a la réplique 2, met en ceuvre d’abord le
symbolisme immédiatement décodable du lieu commun. Puis elle glisse du pdle de la clarté
immeédiate dans la revitalisation du symbolisme traditionnel par des moyens inédits et s’achéve
sur une expression ouverte, énigmatique.

Dans la premicre phrase, les lieux communs (passage des Tropiques, yeux comparés a
des aurores) prolongent ’aveu de Paul tout en marquant une détente interprétative et en
représentant un repere important pour I’orientation dans le dialogue. Les lieux communs,
pourtant, ont eux-mémes une allure insolite. Ceci est dii tant au voisinage avec la précédente
réplique, énigmatique, qu’a la présence d’un qualificatif a apparence absurde : « choisir entre
le passage des Tropiques et dés que tu ouvres les yeux ces aurores plus lointaines™' [...] ». Ce
qualificatif, en effet, produit I’inversion distance / proximité. Il est interprétable comme
I’inaccessibilité de I’interlocutrice, mais aussi, de maniere bien plus inédite, comme soulignant

le caractére hors du commun des yeux de Valentine.

% Lors d’une représentation, un tel indice pourrait relever de I’interprétation donnée par la comédienne, qui
créerait ou ne créerait pas de relation de motivation entre les deux énoncés — bien que la aussi, cette
interprétation puisse, a I’instar du texte, ne pas apporter une réponse claire. En tout cas, force est de constater que
dans le texte lui-méme, tremplin pour la mise en scéne, aucune « aide » a ’interprétation n’est présente.

1 Je souligne les expressions observées sur lesquelles je propose d’attirer tout particuliérement I’attention.
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La phrase 2 affiche le symbolisme traditionnel revitalisé par une image ouverte : « le
phosphore blanc des levres », dont la signification semble au prime abord incertaine, puis
absurde. L’expression évoquée suggere beauté et pureté (semes de lumicre et blancheur), et ce
dans une intensité exceptionnelle (« phosphore »), tandis que la phrase telle quelle est négative
(«m’avait rendu...I’amour impossible »). Un effort d’interprétation renforcé permet de
proposer une signification acceptable dans le contexte donné : lévres pales. Ce symbolisme
paradoxal est tout a fait opérationnel dans le contexte d’une déclaration d’amour, puisqu’il ne
casse pas, mais au contraire, maintient, I’atmosphére de 1’harmonie et de la perfection.

La phrase 3 revitalise le symbolisme traditionnel de la métaphore filée par un « gros
plan » inédit, la synecdoque « ma paresse ». Cette image parait doublement absurde, car
d’abord elle produit une inversion du moi physique (posé par le contexte de la métaphore
filée) et du moi psychique. Ensuite, le moi arboré n’a pas la forme d’un ensemble de qualités
et de défauts, mais d’un seul défaut. Le séme de la paresse est pourtant dans le contexte donné
tout a fait de mise car il rend 1’énoncé plus personnel, donc authentique. La synecdoque est a
ce titre efficace : elle condense des images qui dans le dialogue habituel ne pourraient
apparaitre que de maniére beaucoup plus « dilluée » par des éléments accessoires.

La derniére phrase entraine une incertitude d’interprétation déstabilisatrice. La
remarque affirmant que Paul s’est laissé « longtemps prendre aux trompeuses altercations de
ce couple rigide : le réverbere et le ruisseau », semble d’abord un court-circuit dystopique. Or
la situation, téte-a-téte suivant une déclaration d’amour, moment chargé de signification,
motiverait difficilement une cassure de 1’isotopie. Ainsi, 1’expression s’ouvre bien plus
aisément au chemin interprétatif lancé par Paul méme : « le réverbére et le ruisseau » en tant
que métaphore d’un « couple rigide ». Cette image évoque sans doute, a I’instar des phrases
précédentes, les relations que Paul a entretenues avant Valentine. Or 1’ouverture de
signification, fort ¢loignée d’un « degré zéro » de la parole, suggere que 1’expression a un
motif particulier. Il pourrait s’agir de la volonté d’alléger la rétrospective des amours
précédentes par un mot d’humour (doublé d’une vision poétique, caractéristique de la réplique
telle quelle). Quoi qu’il en soit, I’expression et avec elle la fin de la réplique de Paul
produisent, parallelement au premier couple de répliques, surtout un effet d’énigme. Avec

celui-ci, augmente 1’attente des énoncés a suivre.

La réplique de Valentine (4), avec sa littéralit¢ puis son symbolisme aisément
interprétable, manifestant un manque de confiance dans les paroles de son amant (« Tu vas

encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ? »), représente pour le décodage des
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significations une nouvelle détente. De plus, la lisibilité de la réplique ainsi que son contenu de
reproche apportent une précision importante quant a I’intrigue : malgré la poésie, il s’agit bien
d’une situation campée dans notre univers utilitaire.

Est a noter que la phrase 3 (« Voici que notre vie [...] ») revitalise a nouveau le
symbolisme traditionnel par des rapports imprécis, a apparence absurde, surtout dans : « notre
vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent » Comme dans la réplique précédente,
ces imprécisions font concentrer sur elles 1’effort interprétatif et font augmenter la force
perlocutoire de la phrase. De plus, elles revitalisent méme le symbolisme tout a fait
traditionnel de la phrase suivante : « me bercer : de ce souviens-toi [...] ».

Parall¢lement, la réplique 4 suggere, et ce avec un important retard, une interprétation
opérationnelle de la réplique 2, I’énigmatique réaction a la déclaration d’amour (« Un nuage
de lait dans un verre de thé »). Celle-ci peut en effet étre appréhendée en tant qu’un constat du

peu de crédibilité de ’aveu de Paul.

5 PAUL : 1l faut se tenir a une certaine distance du mur pour éveiller 1’écho. Avec ceux que nous aimons,
I’espoir est d’arriver les bras tendus a entourer le tronc de cet arbre supra-terrestre.

6 VALENTINE : Les mille et une nuits se fondent en une des notres. J’ai révé que nous nous noyions.

En contrepoint a la clarté interprétative de la réplique précédente, la réaction de Paul
est un nouveau bouclage affaibli. En intersection avec le posé¢ du profil cynique de Paul
(réplique 4), la premicre phrase est lisible comme une affirmation du fait qu’il faut, vis-a-vis
de I’étre aimé, maintenir une distance, de facon a ce que celui-ci développe et déploie au
mieux ses sentiments. La deuxiéme phrase est décodable comme la nécessité de parvenir, a
I’aide de tous les étres aimés, au contact avec un puissant ¢lément transcendant (« cet arbre
supraterrestre »). Ce qui revient a dire que ce n’est pas la fusion absolue avec un seul étre qui
reléverait des objectifs de Paul.

De manic¢re immédiate, cette signification n’est pas tout a fait aisément décodable
(surtout lorsque 1’on s’imagine une représentation théatrale de ce dialogue). Ce sera a nouveau
le développement de la situation qui contribuera de manieére importante a son interprétation.
L’effet immeédiat est certes un soupgon concernant 1’authenticit¢ du comportement de Paul,
mais qui est contrebalancé par celui d’une énigme poétique et de la sensation d’un « monde

autre ».
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Valentine, dans sa réaction (6), se laisse elle aussi happer par la poésie, qui ’améne a
I’extase. Contrairement a son interlocuteur, elle use du symbolisme traditionnel,

immédiatement déchiffrable : « Les mille et une nuits se fondent en une des notres. [...] ».

7 PAUL : Ily a longtemps que la charmante statue qui domine la tour Saint-Jacques a laissé tomber la couronne
d’immortelles qu’elle tenait dans la main... Comment te plais-tu dans ton nouvel appartement ?

8 VALENTINE : Le bureau de mon mari donne sur les jardins du Palais-Royal.

A la réplique de Valentine, immédiatement décodable, Paul réagit par un nouveau
bouclage relaché. Le bouclage est cette fois-ci difficilement interprétable méme a la lecture.
Pour son décodage sera a nouveau cruciale 1’intersection avec les informations fournies par
I’énonciation précédente, surtout avec le posé du cynisme de Paul. Ainsi, le contenu de la
réplique apparait comme une nouvelle manifestation du cynisme : « il y a longtemps que la
relation avec Valentine ne représente plus quelque chose d’essentiel ». Une fois de plus,
I’attitude cynique est voilée de poésie. Celui-ci n’enléve pas entierement le soupcon
concernant I’authenticité de son auteur, mais, par ses « charmantes » connotations, il I’affaiblit
considérablement.

Paul semble ne pas achever sa réflexion énigmatique (cf. les trois points finals) et la
remplace brusquement par une question tout a fait littérale. Un tel abandon d’un sujet peut
suggérer qu’il s’agit de I’évitement d’un théme pas tout a fait agréable au personnage.

La réponse de Valentine, entierement littérale, est un bouclage direct. Cette réplique
présente en tant qu’une accessoire purement technique une circonstance essentielle : la folle
amoureuse de ’homme qui la néglige est une femme adultere. Pour le développement de la
situation dramatique, cette information est capitale ; c’est ici méme que se situe le point
culminant du dramatisme du dialogue. Est a noter que le soudain surgissement du motif
conflictuel est souligné non seulement par la lisibilité immédiate de la réplique, mais aussi par

sa brieveté.

9 PAUL: Ahoui! Le jeu de barres.
10  VALENTINE : Méchant. Et ces miettes aux oiseaux : la solitude ? Les contrées de 1’imagination sont d’un

vaste !

Paul réagit a la réponse de Valentine par un autre bouclage affaibli (9). Celui-ci est a
nouveau déstabilisateur par son contexte ¢loigné de la réplique précédente et par sa

signification incertaine combinée a la condensation (I’absence de tout rapport a un agent).
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Telle quelle, la réplique est pratiquement illisible ; I’atmosphére d’énigme atteint ici son point
culminant.

C’est la réponse de Valentine (10), énoncé littéral en bouclage direct, qui permet
d’appréhender « le jeu de barres », comme un jeu par lequel Valentine échangerait son mari
contre une autre distraction. Cette réplique contient également la condensation substantive, ce
qui engendre le tempo ¢élevé avec lequel apparaissent les significations tout en maintenant,

bien qu’il s’agit d’une réplique littérale, un climat insolite.

11 PAUL (surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie) : C’est trés justement que 1’on a
comparé certains regards a 1’éclair : ils font apparaitre les mémes branches brisées, les mémes jeunes filles
blondes appuyées a des meubles noirs... Tu es plus belle qu’elles.

12 VALENTINE : Je sais. Tu aimes les chataignes étincelantes qui se fondent dans mes cheveux.

(Silence.)

Paul réagit, sans doute puisque ne pas désirant prolonger le léger reproche de
Valentine, par un changement de sujet songeur, auquel se propose la situation d’énonciation
(« apercoit dans le miroir un de ses jeux de physionomie »). 1l évite donc de s’engager dans les
réflexions sur la solitude de Valentine, mais ne brise pas pour autant le climat érotique : il
incorpore dans son scénario imaginaire des « jeunes filles blondes » et conclut sa réplique
évasive par un mot de galanterie, « Tu es plus belle qu’elles ». Le symbolisme employé¢ dans
le scénario est un symbolisme traditionnel revitalisé par des images a apparence incompatible,
mélant des sémes négatifs (nature) et positifs (femme). Il contient aussi des précisions
inédites : « branches brisées », et notamment « jeunes filles blondes appuyées a des meubles
noirs ».

La réponse de Valentine est un bouclage direct, a symbolisme traditionnel, faisant
comprendre que le mot de galanterie a produit son effet. Le symbolisme traditionnel parait lui
aussi comme insolite, en raison du voisinage avec |’imaginaire inédit de la réplique

précédente.

Bilan

Le dialogue est organisé comme un mouvement systématique énigme / clarté,
incertitude / certitude. Or I’atmosphére de 1’insolite découle non seulement des structures
relachées, mais bien du dialogue tel quel. C’est que les éléments relachés, répartis au long de

I’exposition, revitalisent la force perlocutoire méme du symbolisme traditionnel. En outre, au
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climat insolite contribuent aussi les modifications du symbolisme traditionnel et la
condensation substantive : le premier par des images paradoxales, la derniére par la réduction
des énoncés a un « essentiel poétique ».

Hormis cela, les bouclages relachés ont un role important dans I’engendrement des
situations dramatiques. Par leur effet d’énigme et de suspense, ils renforcent le dramatisme des
parties les plus sensibles : I’incipit ; la « présentation » d’un personnage — Paul ; la réaction de
Paul a la réplique dévoilant que Valentine est mariée. Dans ces parties, les bouclages relachés
voilent des significations au sein des situations qui, si plus explicites, contiendraient bien
moins de dramatisme. Davantage : 1’absence des éléments relachés installerait le dialogue dans
un schéma habituel, quasi périmé — celui de la querelle d’un couple, dont un personnage
montre une intensité du sentiment moindre que ’autre. Il est aussi a noter que les bouclages
relachés suggerent une donnée essentielle qui s’engagera au nceud : ils mettent en cause
’authenticité du comportement de Paul. De son c6té, Valentine, par I’appréhension qu’elle fait
de plusieurs énoncés de Paul, fait apparaitre une tendance a la naiveté (ces répliques sont
investies non du bouclage relaché, mais du symbolisme traditionnel revitalis¢).

Contrepodle des éléments relachés, la littéralité est présente de maniere minoritaire. Or
des énoncés la contenant — surtout 1’aveu initial et, au milieu du dialogue, le couple question /
réponse dévoilant que Valentine est mariée — expriment des contenus essentiels qui
déclenchent les moments dramatiquement sensibles. La littéralité, hormis son role décisif pour
I’interprétation des déplacements du sens, participe donc de manicére importante a créer un
climat intensément dramatique (dont le surgissement est renforcé aussi par la brieveté des
énoncés littéraux). En méme temps, la littéralité et le symbolisme traditionnel, surtout au début
du dialogue, confirment que c’est bien d’une intrigue campée dans notre monde utilitaire qu’il
s’agit.

En somme, que des I’entrée dans le jeu s’installe une atmosphere d’énigme, sans que
pour autant elle efface le schéma dramatique, mais au contraire pour le nourrir, a un effet
revitalisateur tant pour le schéma situationnel (extase doublée de soupgon) que pour celui de

I’exposition elle-méme.
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2.2.3.2 Lutte verbale

Ce type de situation est propre, dans ’acte I, de la deuxieéme moitié¢ de la scene 1 (je
I’indiquerai /b) et, dans 1’acte I, de la scéne 8. Dans les lignes suivantes, je me consacrerai
a 1b (pp. 129 -130).

La soudaine inquiétude du retour du mari transforme le dialogue de I’exposition en
une lutte verbale, dans laquelle Paul tente d’éviter le sujet que Valentine considére comme
urgent — le besoin de I’amour —, tandis que son interlocutrice s’efforce de le réinstaller au sein
du dialogue.

Le climat d’une lutte est dii surtout aux changements thématiques qui sont d’un
nombre particuliérement €levé. La plupart ont le caractére de ruptures- attaques : souvent un
sujet ne se développe méme pas car il se voit évincé par un autre, concurrent. L’intensité de
cette lutte est dans deux cas renforcée par un procédé a effet encore plus déroutant, des
esquives- attaques, se servant de bouclages automatiques. Ainsi, non seulement celui qui
prend la parole évite un sujet qui lui est désagréable, mais la réplique de I’interlocuteur se voit
développée d’une maniére qui casse le principe de coopération. Parallélement aux ruptures, les
esquives- attaques sont des coups assez rapides, d’une durée limitée a une phrase.

A T’atmosphére d’une lutte rapide dont les coups visent a déstabiliser et a blesser
s’engagent aussi la brieveté des répliques, souvent a condensation substantive, et 1’abondance
d’ellipses interprétatives a la charniére des bouclages. Ces moyens souvent se combinent et
déstabilisent par leur premier effet de dystopie.

Enfin, c’est ’imaginaire, sous la forme inédite ainsi que sous celle du symbolisme
traditionnel, revitalisé ou non, qui sait renforcer le caractére déroutant des changements et des
ruptures thématiques par des contextes d’association inattendus, porteurs d’une ironie
mordante.

Dans le climat de lutte pénétrent a plusieurs reprises des répliques songeuses
concernant le sujet de I’amour. La force perlocutoire de ces répliques est renforcée par

I’imaginaire inédit aussi bien que traditionnel ; une réplique découle du bouclage automatique.

1 PAUL : L’as-tu entendu entrer?
2 VALENTINE : La morale courante, on pense a 1’eau courante.

3 PAUL : Le charme est dans cette chanson liquide admirable, 1’épellation des enfants au catéchisme... Au

besoin, de quoi parlez-vous ?
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4 VALENTINE : Une patience d’ange. J’ai une patience d’ange. Il louerait une villa, un pied-a-terre pour la
saison. Beaucoup de lierre. Comme les autres hommes, il est tour a tour esclave de sa fatigue et de sa joie.

(Arrangeant un pli de sa robe.) Ma robe te plait ?

5 PAUL : La boite des bras a I’intérieur de peluche bleue.

6 VALENTINE : Amour.

7 PAUL : La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient a un fil.

8 VALENTINE : Le paradis commence ou bon nous semble. Le jour gris ardoise a des cornes d’autos bleues, la

nuit on vole sur une palme argentée.

9 PAUL : Que fais-tu demain ?

10  VALENTINE : Les grands magasins seront ouverts : la jeunesse de tant de femmes.

11 PAUL : A I’inspecteur qui se tient debout prés de la porte : « L’ascenseur, monsieur, s’il vous plait ? »

12 VALENTINE : Le sourire des vendeurs. Une tout autre coquetterie.

Silence.

A quoi penses-tu ?

13 PAUL : La douceur de vie. Tout le monde s’en méle. Les fils de la Vierge a la hauteur du visage des

hommes, le chant des capitales.

14 VALENTINE : Tu ressembles a ces employés qui, a 1’arrét des trains, passent avec un marteau le long des
roues.

15 PAUL, distrait: Je me suis souvent demandé¢ quelle peut étre en rapide et en amour la vitesse des mouches
qui vont de la muraille arriére a la muraille avant du compartiment a couchette ou autre. (Revenant brusquement a
elle.) Tun’as pas froid ?

16 VALENTINE : Quelle heure est-il ?

Silence.

Paul, mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés. Tu peux jouer en baissant les paupiéres ou en fermant

les poings. Je consens a étre désespérée. J’ai tellement pensé a toi depuis ’autre jour !

Bilan

L’intégralité des structures discursives s’engage efficacement dans la mise en place du
climat d’une intense lutte, entrecoupée de plusieurs réflexions songeuses au sujet de I’amour.
Pour ce qui est du role dramatique de la plus importante inconvenance pragmatique, les
bouclages automatiques (3, 12, 15), il ne s’agit pas d’un moyen qui vise surtout a créer une
atmosphere insolite. L’insolite que ces bouclages créent, puisque usant de contextes inattendus
et ¢loignés du cadre de 1’énonciation, est ici directement au service de la situation. Il s’agit
d’un mode d’attaque et de déstabilisation, ou encore de la manifestation d’une distraction
songeuse. L’emploi de ces bouclages ne brise pas la situation, au contraire, il la développe.

Leur caractére opérationnel est dii en une mesure importante a leur coté réaliste : d’une part,
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les deux esquives-attaques sont immédiatement suivies d’un énoncé tout a fait littéral, ce qui
les ancre profondément dans la situation de 1’énonciation. D’autre part, ce « réalisme »
découle de la mention de I’état du personnage qui prend la parole, qui est dans un cas explicite
(«distrait » : 15) et dans un cas implicite (réplique « songeuse » : 12).

Concernant les ruptures thématiques, celles-ci deviennent spectaculaires dans les trois
dernieres répliques, ou le sujet change quatre fois. Ces changements précipités, se terminant,
apres un silence d’hésitation, par I’abordage du « théme essentiel », témoignent du fait que la
plupart des thémes abordés aient le caractére d’un recouvrement peu efficace du théme qui est
urgent.

Parall¢lement a 1’exposition de 1’acte I, les structures discursives, notamment 1’allure
de I’imaginaire employ¢ voire la réaction a ces emplois, confirment et précisent le caractére
des deux personnages. Ainsi, Paul manifeste le cynisme connu de 1’exposition, et ce des la
mention du rapport de Valentine envers son mari (3). La méme attitude se présente royalement
dans la réaction a la réplique « Ma robe te plait ? » (4) qui est « La boite des bras a I’intérieur
de peluche bleue » (5). Valentine apparait en revanche comme naive, puisqu’elle considere
cette méme réplique, comme une déclaration d’amour poétique (6). Une simplicité d’esprit et
le caractére romanesque de Valentine sont également trahis par sa périphrase dans 14, puis
dans la derniére réplique par: « Je consens a étre désespérée ». La naiveté¢ de Valentine
représente pourtant seulement une partie du caractére de ce personnage qui n’est pas que doux,
simple et soumis. C’est Paul qui évoque 1’aisance avec laquelle Valentine attire 1’attention
galante des autres hommes (11), et Valentine confirme (12). En outre, sur le plan des
structures discursives dont Valentine se sert, la naiveté n’est pas systématique, mais est
contrebalancée par le symbolisme traditionnel revitalisé par des précisions inédites : « Le jour
gris ardoise a des cornes d’autos bleues [...] » (8), « Mon bonheur est doux comme les oiseaux
affamés » (16). A ce titre, Valentine a un caractére dramatiquement bien plus porteur que si on
la réduisait a une naive soumise. Ce fait est décisif pour I’intérét des scénes a venir.

Les structures discursives précisent également I’attitude des deux personnages vis-a-
vis de D’amour, ce qui apporte de nouveaux ¢éléments concernant le profil de Paul.
Surprenamment, c’est Paul qui produit la premiere réplique songeuse suite au mot « Amour »
(6). Cette réaction, a caractére inédit, interprete ce sentiment comme une beauté rare, a la fois
sensuelle, pure et fragile, et comme une profondeur : « La chair ou les perles. Scaphandrier
dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient a un fil. » (7). Un peu plus tard cependant, Paul,
pensif, confesse ironiquement : « La douceur de vie. Tout le monde s’en méle. [...] » (13). A

ce titre, le personnage qui fait de nombreuses preuves de cynisme, entendrait I’amour comme
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une valeur d’exception, et hésiterait, du moins I’espace d’un instant, entre son acceptation et
son rejet qui réduit ce sentiment a une « douceur de vie » illusoire. C’est la deuxieme
interprétation qui parait I’emporter, a en juger par l’ironie criante de 1’amour dans 15.
Cependant, une certaine tendresse reste, vu que la réplique outrageuse se clot par un soudain
souci de Valentine : « Tu n’as pas froid ? »

Ainsi, donc, les structures discursives du présent dialogue attribuent aux deux

personnages une complexité dramatiquement porteuse.

2.2.3.3 Coup de foudre devenant chant d’amour

La situation concernée (acte III, Scéne 2) crée I’atmosphéere propre d’une romance,
celle de la douceur. Qui plus est, les personnages appréhendent I’amour non comme un passe-
temps agréable voire comme un produit a consommer par les sens, mais comme un sentiment
libérateur, pur et fort. Muni de telles caractéristiques, si traité avec les moyens discursifs
habituels, le dialogue risquerait d’apparaitre comme un étalage de platitudes peu crédibles. Or
la présence d’inconvenances pragmatiques élimine tout surgissement du pathos ; au contraire,
elle crée un climat insolite (qui se combine a celui de la douceur). Parallélement, ces
inconvenances attribuent au dialogue-romance, considéré comme un schéma dramatiquement
inintéressant, un dramatisme porteur.

Le dialogue-romance est présent dans la plupart de la Scéne 2, qui représente presque
I’intégralité¢ de 1’acte et du dialogue entre Maxime et Gilda tel quel. La premiére partie du
dialogue, lancé par Maxime pour attirer 1’attention de Gilda (j’indiquerai cette partie 2a), est
littérale et parfaitement réaliste. Les séquences a inconvenances pragmatiques surviennent
apres que les tentatives de Maxime se heurtent a un silence et leur réussite semble incertaine.
L’emploi de ces inconvenances n’est pas tout au long du dialogue identique. En effet, suite a
2a, le dialogue consiste dans deux séquences thématiques différentes. Dans chacune d’entre
elles, la forme des inconvenances pragmatiques est distincte :

-2b - Gilda, de maniére inattendue, s’investit dans le dialogue ; dés la premiere
réplique perce le sujet du désir d’un amour pur et fort devenant le désir de 1’autre. Les
spécificités discursives de la séquence sont un imaginaire a apparence insolite et des bouclages
a motivation incertaine. Tant sur le plan thématique que sur celui des structures discursives, il

s’agit d’un pont vers la partie thématique suivante, ou les audaces culminent.
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-2c¢ - Le désir se voit progressivement transformé en un chant d’un amour accompli et
partagé. Cette partie est la plus longue du dialogue, elle a I’apparence d’un dialogue

automatique.

2b : Désir d’amour devenant désir de ’autre (pp. 154-155)

Cette partie du dialogue représente 1’étape des relations sentimentales naissantes ou est
pour la premicre fois donnée a savoir ’attraction exercée par I’autre, si ce n’est le sentiment
lui-méme. Ici, I’attraction, doublée du besoin de 1’amour et de I’appréhension de la rencontre
comme d’un défi, est dite de maniére surtout indirecte, mais immédiatement déchiffrable.
Cette confession, d’abord, fait surgir une atmosphére a méme de qualifier ’amour dont les
deux personnages s’entretiennent : pureté, douceur, réve. Cette caractéristique se voit précisée
par plusieurs sens et significations des ¢léments discursifs : force extréme (allant tant du coté

de la sérénité que de celui de la folie), engagement.

GILDA : Je révais que j’étais encore en pension. Je porte une derniére fois ce col de dentelle. On a beau surveiller
ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, a cause de la

nacre de mes joues. » La nuit viendra. Bient6t il n’y aura plus que les moulins a vent.

MAXIME : C’est a prendre ou a laisser. L’¢élégance intérieure et les actes de désespoir les plus fous. Sortir de

I’église en jetant des dragées.
GILDA :Vous n’étes pas comme les autres.

MAXIME : Comment ne pas dire plusieurs fois par jour : cela ne se retrouvera jamais !

Silence.

L’atmosphére d’un insolite combiné a la douceur et a la pureté découle surtout de la
premiere réplique de Gilda. La douceur et la pureté sont dues au caractére allusif des images,
dont les contextes, innocents, sont fort ¢loignés d’une signification directe de la perte de la
virginité et de celle des illusions qu’elle suggere. En effet, la signification est créée en une
mesure importante par 1’opposition des couleurs : blanc / rouge / noir, et par celle des
émotions, dites ou soufflées : « vous avez pleuré » / « moulins a vent ». Parall¢lement, du
point de vue narratif, 1’allégorie est aussi allusive, elliptique. En ce qui concerne 1’apparence
insolite de la réplique telle quelle, celle-ci est la conséquence de la revitalisation spectaculaire

d’une chaine de topoi : par le rapport inédit placé au début de la réplique (« Je porte encore ce
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col de dentelle ») qui recycle les images suivantes, et par le nombre ¢levé des images
symboliques, dont la réplique est un condensé.

En revanche, c’est dans la premiere réplique de Maxime, consistant dans des
«especes » (au sens d’une synecdoque sémique nommant I’espéce pour signifier le genre)
équivalant aux effets de I’amour, que se précise la nature de cet amour désiré. Le caractére
insolite de la réplique est renforcé par la condensation formelle : phrases substantives ou
contenant le verbe a I’infinitif.

Dans les deux répliques, I’imaginaire, avec son apparence insolite, attribue aux sens et
aux significations présents (par exemple : désir innocent et fort, sérénité et folie, sacré,
bonheur, mariage) une force perlocutoire particulierement intense, tandis que sous la forme de
I’imaginaire traditionnel, ou bien sous la forme littérale, les mémes sens et significations
auraient la forme de lieux communs vidés d’une signification a méme d’interpeller le
récepteur.

Pour ce qui est des bouclages, plusieurs interprétations sont possibles : les deux
personnages s’écoutent 1’un 1’autre, or ils ne formulent pas des bouclages directs (avec le
rhéme de la réplique précédente), mais des bouclages généraux avec le theme (désir de
I’amour, fascination par I’autre). Ou bien ils ne s’écoutent pas et créent des monologues,
portant sur le méme sujet — leur captivation par I’interlocuteur. Toujours est-il que les
personnages, « sourds » ou non, parviennent & communiquer, ou a communier : ils se disent
mutuellement leur désir et leur sentiment naissant. Ce sont notamment les répliques 1 et 2,
puis 3 et 4, qui s’enchainent de maniére relachée et paraissent étre plutot des monologues.
Cette motivation incertaine et peu « utilitaire » des bouclages, combinée a I’imaginaire

traditionnel, mais a apparence insolite, fait baigner la séquence dans un climat de réve.

2c¢ : Désir de ’autre transformé en un chant d’'un amour accompli (pp. 155-7)

Le début de cette séquence se démarque de la précédente par un couple de répliques
littérales et a bouclage direct, qui font disparaitre I’atmosphere de songe. Davantage, ces
répliques aboutissent a une nouvelle confession de 1’attraction, bien plus directe et plus
audacieuse que dans 2b : « A quoi bon donner plus longtemps signe de vie ? [...] je vous
Vois. »

Cette confession déclenche un « jet verbal » — un dialogue a apparence automatique.

Les répliques automatiques ainsi que leurs développements du méme ordre, certaines par leurs
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significations, d’autres par des sens ou des s€mes singuliers (connotés notamment), participent
toutes du contexte de I’amour — donc de Dl’archithéme de I’intrigue. Le rattachement a
I’archithéme est certes indirect, car 1’aspect littéral des répliques est souvent fort ¢loigné de ce
contexte. Or il ne s’agit pas d’un lien inefficace, tant s’en faut. En effet, les éléments
compatibles avec le champ de I’amour ont une force perlocutoire considérable, mise en valeur
par les contextes et les rapports insolites dans lesquels ils apparaissent, et leur nombre est
¢levé. C’est que vertigineusement €levé est le nombre de connotations tout court : les images,
par le constant changement thématique, se liberent de toute contrainte qu’exige le respect d’un
contexte. Ainsi, un nom seul est déja un important porteur de significations, dont le nombre
augmente encore ou qui se modifient lors de I’interférence avec les autres ¢éléments de la
réplique et au-dela d’elle (bouclage, notamment). Le dialogue prouve donc royalement non
seulement « la vitesse de I’image surréaliste »,>* formulée bien aprés la publication de S’il
vous plait, mais aussi 1’efficacité perlocutoire de cette vitesse, due surtout a la complexité des
connotations qui surgissent.

Parallélement a 2b, les connotations de 1’amour fournissent de cet amour une
caractéristique précise, en mettant en ceuvre les sémes de liberté, de beauté rare, d’harmonie,
d’innocence, de mirissement, etc. De plus, malgré le jeu de connotations trés diverses, les
signifiés que les répliques automatiques soulignent tout particuliérement ne restent pas au
cours du dialogue les mémes. Le dialogue consiste en fait de six « mouvements », six groupes
sémantiques, articulés autour des signifiés-clés qui changent d’un mouvement a 1’autre : 1 -
Amour, liberté, bonheur ; 2 - Je, nous ; 3 - Fruit ; 4 - Force et fatalité du sentiment ; 5 - Fin ;
6 - Chemin de passage. Ces thémes, valeurs par excellence du surréalisme, créent déja par
I’enchainement dans lequel ils sont présents, un développement dramatique.

I1 est toutefois a noter qu’il ne s’agit guere d’un dialogue automatique au sens pur.
D’abord, ce dialogue a une spécificité qui en elle-méme n’entame pas son allure automatique,
mais le différencie de maniére importante de nombreux autres dialogues qui sont automatiques
tout court. C’est que toutes les répliques sont ici motivées par le théme essentiel — le coup de
foudre que ressentent les deux personnages. D’ou le fait que tout au long du dialogue, malgré
les ruptures isotopiques, malgré la cassure du principe de coopération au sens normatif, c’est

une méme structure profonde qui se voit maintenue et développée.

232 S . . , 1. . .
Je me référe au fameux constat de Georges Mounin : « L’image surréaliste [...] c’est la vitesse maximum

qu’on ait atteinte, et, semble-t-il, qu’on puisse atteindre, dans la transmission des images par la langue [...].
C’est une formule de l'association des sensations, de l’association des émotions. » Cité in Briolet, Daniel, Le
Langage poétique. De la linguistique a la logique du poéme, Paris, Nathan, 1984, p. 55, souligné par ’auteur .
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Ensuite, le dialogue ne contient pas seulement des bouclages et développements
automatiques. Un examen attentif dévoile que des 33 répliques qui batissent le dialogue, la
motivation automatique en concerne 7. L’apparence automatique provient également de
quelques bouclages et développements relachés, voire de non bouclages. Bien que ’intégralité
des répliques a motivation difficilement décodable ne dépasse pas un tiers du dialogue, elles
lui attribuent I’apparence d’un insolite intense et continu, voire d’automatisme.

Le dialogue contient aussi des expressions littérales. Immédiatement décodables,
celles-ci ont une importante valeur dramatique (en tant que telles, mais aussi en contexte, vu
qu’elles savent contribuer au décodage des ¢léments relachés et automatiques et mettre leur
insolite en valeur).

Afin d’observer avec plus de précision en quelle mesure ce dialogue « automatique »
tisse des significations opérationnelles, comment il met en valeur la force perlocutoire et dote
la longue séquence- romance d’un dramatisme porteur, j’examinerai a présent la plupart de ses
répliques. Je ne ferai abstraction que du Mouvement 6, dont les spécificités discursives me
semblent profondément correspondre non seulement a 1’évolution précédente du dialogue,

mais surtout a la partie qui suit, a importants éléments narratifs.

Incipit

1 GILDA : Vous n’avez pas achevé votre lettre.

2 MAXIME : A quoi bon donner plus longtemps signe de vie ? Il est trois heures et quart et je vous vois.

Particularités

La force perlocutoire de la confession qui apparait a la fin de ces deux répliques
découle d’abord de la lisibilit¢ immédiate de ces répliques et de leur effet de réel (ces
caractéristiques, justement, font démarquer le passage de la séquence - « réve » 2b). De plus,
I’effet de réel est ici dramatique, car la confession se dégage d’un arriére-plan narratif en
¢tablissant une opposition : I’échange prévu ne vaut rien en comparaison au téte-a-téte avec
Gilda. Est a noter également que dans la réplique 2, toute possibilit¢ d’un effet pathétique se
voit dissipée par une précision nullement indispensable, a effet humoristique : « Il est trois

heures et quart et je vous vois ».
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3 GILDA : L’instinct de plaire ressemble a un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. Il y a a Paris sur les

grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a pu s’empécher d’y glisser.

Motivation et proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour

La phrase 1 est en bouclage direct avec la réplique 2. Le séme d’intersection apparait
de maniére explicite dans le théme de cette phrase : « I’instinct de plaire ». Le développement,
« puits », connote a la fois un lieu qui méne dans les profondeurs et un lieu dangereux,
susceptible d’entrainer le contemplateur dans la perdition.

Les deux phrases suivantes, malgré leurs contextes radicalement différents, et leurs
affirmations a apparence incompatible, sont interprétables comme un développement
métaphorique relaché du théme de la phrase 1. La réplique parait poser I’amour comme une
profondeur et un chemin dangereux, emportant celui qui s’y heurte (« puits »), sans qu’une
protection soit possible (« bagues »), mais le qualifiant aussi d’un plaisir délicieux, auquel il
est pratiquement imposible de résister (« pente si douce [...] »). C’est donc un seul theme qui
s’y voit progressivement développé, dans une logique somme toute habituelle, de thése et
d’antithese.

La réplique peut donc étre appréhendée comme une invitation a ’amour malgré ses
dangers. A ce titre, elle a une importante valeur dramatique, celle de I’embrayeur des
situations a venir. Ce dramatisme est souligné par la force perlocutoire des connotations
présentes, due entre autre a leur caractére matériel, aisément visualisable, et & leur dynamisme
(implicite dans « puits », devenu explicite dans « une pente si douce [...] »).>*

En outre, la phrase 3 contient un intéressant s€éme périphérique : a Paris, sur les
grands boulevards, qui est vraisemblablement fourni par la situation d’énonciation (il est fort
probable que le dialogue se déroule a Paris). Cette expression a I’important effet de lier le

déchainement de I’imaginaire a un cadre matériel proche de la situation d’énonciation.

33 En outre, la force perlocutoire découle de ’apparence absurde des images présentes. En effet, les mots-clés
des phrases 2 et 3, « bagues » et « pente », procédent apparemment du glissement isotopique a partir de « puits »
(isotopie de rondeur, puis de mouvement dans lequel on se voit entrainé) et dont le résultat sont, paradoxalement,
des référents a formes physiques incompatibles.
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Mouvement 1 : AMOUR, LIBERTE, BONHEUR

1  MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels le gar¢on de café
range de temps a autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces petites spheres brillantes. Cela revient

au méme, chanter avec la rue, ou la machine a coudre.

Phrase 1

Motivation : L’intersection avec la réplique précédente a la forme d’un bouclage
automatique. Cette intersection, difficilement perceptible au prime abord, concerne dans la
phrase 1 le noyau thématique, « mappemondes » ; dans la réplique précédente, le séme
périphérique de la derniére phrase : a Paris, dans les grands boulevards. 1.’isotopie est donc
connotée, il s’agit du « genre » auquel ces deux « especes » se rattachent : la géographie. Il
peut paraitre curieux que |’intersection sémique se produise avec un syntagme qui s’est dans la
réplique précédente révélé comme inimportant. Ce fait peut s’expliquer d’une part par la
proximité immeédiate de ce syntagme, placé au début de la derniere phrase de la réplique.
D’autre part, « a Paris, dans les grands boulevards », avec son caractere littéral et son contenu
géographique, a reli¢ la parole difficilement décodable explicitement avec la situation de
I’énonciation. La valeur de cette expression est donc celle de quelque chose de proche et
d’évident.

Proposition d’interprétation : La phrase peut étre considérée comme un aphorisme :
les globes contenant des serviettes sont les plus touchantes mappemondes, car elles créent une
carte du monde a travers les mains des serveurs et des clients, qui les touchent (et
I’authenticité de ces marques crée leur caracteére touchant). Vu que le dialogue se déroule dans
un café, I’évocation de cet univers renforce 1’ancrage de la parole dans la situation de
I’énonciation. Est également a noter que cet aphorisme a un caractére insolite, dii a son
apparence absurde : une mappemonde n’est pas sphérique. Or cette équivalence, paradoxale,
se justifie pleinement, la terre étant ronde.

Eléments compatibles avec le contexte de ’amour : En tant que tel, le champ de
I’amour n’est pas abordé. Cette phrase, premiere réaction a 1’invitation a 1’amour, contenue
dans la réplique précédente, apparait de prime abord surtout comme absurde. Cet effet est
renforcé par 1’effet risible de ’aphorisme ainsi que par son allure paradoxale. Or le contexte
de I’amour ne disparait pas entierement. Sont compatibles avec lui, bien que de maniére

relachée, un certain nombre de signifiés et connotations, surtout « touchant »
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(attendrissement), « argentés » (rareté et préciosité). Ainsi, les sémes identifiables au contexte
de I’amour représentent ici certes une sourdine discréte, mais « I’accordage » par I’architheme
de ’amour n’est pas rompu. En outre, cette mise en retrait de 1’archithéme est dramatiquement

porteuse.

Phrase 2

Motivation : Cette phrase développe la précédente (son rhéme) sans qu’il y ait de
rupture thématique. La phrase boucle en effet avec « les globes argentés » qu’elle modifie en
« petites spheres brillantes » et les incorpore dans un nouveau contexte, celui des « oiseaux en
cage ».>*

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour : Contrairement a la phrase
précédente, ce champ a ici une place essentielle, car le sens de la phrase est bien un rapport
d’amour dont sont concernés le sujet et I’objet. Certes, ce rapport n’est pas attribué
directement aux deux personnages. Or tant le sujet que 1’objet, avec les connotations qu’ils
mettent en ceuvre (« oiseaux en cage » — €tres de nature céleste, emprisonnés, « brillantes » —
beauté rare), correspondent tout a fait a la situation de Maxime et Gilda. « Oiseaux en cage »,
ils révent d’amour, appréhendé par le surréalisme comme un des plus authentiques chemins de
la libération ; I’amour tel qu’ils I’entendent est quelque chose d’exceptionnel, une « lueur »

rarc.

Phrase 3

Motivation : Cette phrase découle d’un bouclage automatique et présente plusieurs
points d’intersection avec les parties précédentes de la réplique.

Le théme, cela revient au méme, boucle de maniére relachée avec le théme de la
réplique précédente, oiseaux en cage ; le seme d’intersection est connoté : liberté. Avec le
theme de la réplique précédente, et ce avec son noyau seul, « oiseaux », boucle aussi le noyau
rhématique, « chanter ». La premiere partie du développement rhématique, « avec la rue »,
présente une intersection relachée avec les éléments de la phrase 1 évoquant un café parisien,
et donc une réintroduction du cadre matériel de I’énonciation. La deuxieme partie du rheéme,

« ou la machine a coudre » étend le contexte de la ville a celui de la civilisation.

4 Cette expression parait provenir d’un glissement isotopique de « globes [...] serviette » en tant qu’une
métaphore. Ainsi, le rhéme de la phrase précédente semble motiver tant le noyau que le développement de la
présente, son sujet ainsi que son objet.
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Proposition d’interprétation : La phrase a 1’apparence d’une vérit¢é immuable, d’un
proverbe ou d’un aphorisme (parallelement a la phrase 1). Vu que, suite aux phrases 1 et 2 qui
développent un méme contexte, celle-ci entraine son court-circuit, son effet immédiat est celui
d’un gag. Ainsi, apres la phrase qui a audacieusement évoqué le rapport de 1’amour, la fin de
la réplique apporte une plaisante détente par le rire.

Eléments compatibles avec le contexte de ’amour : Observé de maniére immédiate,
le contexte de I’amour est en retrait. Or on sait que la phrase précédente a pos€ : amoureux =
étres célestes (« oiseaux ») emprisonnés. Or dans la phrase examinée est centrale la
signification de la liberté, interprétable vu le contexte comme une des aspirations de celui qui
ressent ’amour. A fortitiori, c’est une liberté égalant douceur (« chanter »). A ce titre, dans la
structure profonde, 1’archithéme ne cesse d’étre présent. Davantage, quoique sous le masque
de ’hénaurme absurdité que représente la structure de surface (un « aphorisme » incompatible
avec son contexte immédiat qui ne fonctionne pas), I’archithéme se voit développé : I’absence

de liberté devient liberté et douceur.

2 GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines.

Motivation : La réplique est en bouclage direct avec la phrase précédente et la
développe. Le séme d’intersection est a nouveau « liberté¢ ». Est maintenu aussi le contexte
précédent de la « machine a coudre ».

Proposition d’interprétation et particularités : Cette réplique est également
interprétable comme un aphorisme, sans apparence absurde cette fois-ci, et avec la
signification : « Je connais la liberté par une finesse plus grande » ou « Je connais a la liberté
la douceur ». Il est a noter que le motif de la liberté, valeur par excellence du surréalisme,
apparait ici, suite a une chaine d’évocations symboliques, de maniére explicite, et en plus en
tant que le théme de la réplique. Le motif de la liberté se voit donc doublement mis en valeur.
En comparaison avec la phrase précédente, la mise en valeur concerne également la
signification de douceur, devenant plus explicite (chanter — attaches plus fines).

La force perlocutoire de la réplique en tant que telle est renforcée par la marque de la
présence, au sein de 1’énoncé, du personnage qui le prononce : « je connais la liberté ». Le
méme ¢lément fait que la réplique ne représente pas un décrochage de la situation de

I’énonciation, mais renoue avec elle.
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Eléments compatibles avec le contexte de I’amour : A D’instar de la phrase
précédente, cette réplique oppose a I’image des amoureux-emprisonnés la liberté combinée a
la douceur. Plus explicite, plus forte perlocutoirement, la réplique fait graduer I’intensité de

cette signification.

3 MAXIME : Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne

levez pas la téte encore.

Motivation : La réplique, malgré une rupture de contextes, parait boucler (de manicre
relachée) avec la précédente, en développant son rhéme, dans la signification que lui a attribué
la réplique précédente : « bonheur ».

Proposition d’interprétation et particularités : « L’endroit dont on espére
habituellement le bonheur n’en apporte pas, il est chargé de dangers. Mais ailleurs, a un
endroit bien plus céleste, il y a un bonheur pour vous qui ne va pas tarder a s’annoncer. »

La réplique est perlocutoirement forte, ce qui découle d’abord de la présence
d’oppositions : I’interprétation du « royaume des cieux » inverse a 1’habituelle ; le fait que
plus haut que ce royaume, se trouve un autre endroit, plus céleste ; suite a I’image suggérant
un crime en masse, des connotations de pureté céleste et de bonheur doux. Ensuite, la force
perlocutoire provient des marques de la présence de I’interlocuteur, qui se combinent au
suspense et dans la dernieére phrase, elles renouent avec le cadre matériel de la situation de

I’énonciation : « [...] plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne levez pas la téte encore ».

Bilan

Réagissant a la réplique de I’incipit qui a audacieusement développé le sujet de «
I’instinct de plaire », la premiére moitié du mouvement (la longue réplique 1) traite
I’archithéme d’une maniere dont le premier effet déroute : en usant du bouclage et du
développement automatique, de contextes insolites et d’équivalences a apparence absurde. De
plus, la structure profonde est soumise a une alternance de distance plaisante et de proximité :
I’aphorisme paradoxal qui met le contexte de I’amour en sourdine ; I’évocation du rapport de
I’amour sur des actants certes éloignés du contexte des étres humains, mais dont les
connotations caractérisent avec précision la situation de Maxime et de Gilda ; « I’aphorisme »

absurde, a apparence de gag clownesque, mais dont la structure profonde ne cesse de
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développer I’archithéme. Ainsi, il ne s’agit pas de I’abandon du sujet de 1’amour, mais bien
plutét d’un jeu-suspense, précédant le moment ou les personnages se positionneront par
rapport a ce sujet de manicre claire. En outre, le biais du jeu permet d’identifier qui sont les
deux personnages par rapport au contexte de I’amour : des €tres emprisonnés, aspirant a la
pureté céleste et épris de lueur.

Dans les deux derniéres répliques, la motivation ainsi que la structure profonde sont
bien plus aisément perceptibles : le bouclage automatique est abandonné. Ces répliques
développent des caractéristiques et « pouvoirs » de I’amour : la liberté, puis le bonheur
paradisiaque, qui au dire de Maxime se trouve l1a ou on ne s’y attendrait pas. Maxime invite
Gilda a ce bonheur.

En outre, c’est le cadre matériel de la situation de 1’énonciation qui dispose d’un rdle
essentiel. Dans la partie a développement automatique, la présence des éléments spatiaux
confirme, avec une force perlocutoire élevée, que c’est bien de la situation surgie au sein du
cadre de départ — coup de foudre dans une café parisien — qu’il s’agit. Dans les deux dernieres
répliques, ’espace de la situation de 1’énonciation est absent. Apparaissent en revanche les
marques de la présence des personnages eux-mémes : je connais, qui vous attend, ne levez pas
la téte encore. De cette maniére, la force perlocutoire s’intensifie. En outre, ces marques sont

un pont vers le theme du mouvement suivant.

Mouvement 2 : NOUS, MOI, VOUS

1 GILDA : Le photographe dit : Ne bougeons plus.

Motivation. Bouclage automatique. C’est la signification de cette réplique qui boucle
avec la réplique précédente (sa derniére phrase) : Ne levez pas la téte encore. — [...] Ne
bougeons plus. Isotopie : absence de mouvement ; les deux éléments qui créent le bouclage
sont des synecdoques du type [’espece pour le genre.

Ce bouclage est par excellence paradoxal, car il allie non seulement des contextes
différents (le contexte de la situation de 1’énonciation et celui d’une prise en photo), mais aussi
des situations contraires : un mouvement qui ne doit pas encore se produire (réplique

précédente) et un mouvement qu’il ne faut plus produire (la présente réplique).
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Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour :
Littérale et matérielle, la réplique produit un effet de réel. La situation de la prise en
photographie évoque, d’une maniere trés large, le contexte de la civilisation. Pour le contexte
de ’amour est central le theme, nous. C’est pour la premiere fois que ce signifié apparait, bien
qu’implicitement. Son importance est cardinale : que les deux personnages qui se sentent
irrésistiblement attirés 1’un vers I’autre se consideérent comme nous — c’est-a-dire comme une
seule entité faite de deux €léments qui appartiennent 1’un a I’autre — est un aveu qui renforce

considérablement I’atmosphére d’intimité combinée au désir.

2 MAXIME : Je n’ai pas envie de mourir.

Motivation. Au prime abord, il parait que cette réplique, parfaitement littérale elle
aussi, ne boucle pas avec la précédente, mais qu’il s’agit de l'introduction d’un nouveau
theme. Or celui-ci, on ne peut plus sérieux, est interprétable comme découlant de
I’¢lectrisation de I’atmosphére, entrainée par I’évocation des deux personnages en tant que
nous. En effet, il est naturel que les situations qui provoquent une profonde émotion et un
sentiment de 1’absolu renvoient a d’autres cas d’un absolu irrévocable, telle la mort. Ainsi,
I’introduction du nouveau théme ne représente pas ici une rupture thématique, mais bien un
prolongement de la structure profonde suggérée par la réplique précédente (le seme
d’intersection serait celui d’un instant de 1’absolu).

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour :

Maxime semble appréhender I’énoncé précédent en tant qu’un aveu profond.

3 GILDA : On a osé vous faire du chagrin ?

Motivation. Bouclage direct avec la réplique précédente : la peur de la mort entraine
chez Dl’interlocuteur I’interprétation de « chagrin » ; la réplique est a nouveau littérale. En
revanche, la logique immédiate de cette réaction est peu compatible avec la structure profonde
des deux répliques précédentes, ce qui provoque I’impression de discontinuité. Cet effet ce
voit renforcé par le caractére emphatique de la question (« On a 0s€ [...] ? »).

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour.

L’impression de discontinuité élimine la possibilité que la réplique précédente, indiquant une
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profonde émotion, ait un développement a effet pathétique. Au niveau de la signification, la
présente réplique, méme si appréhendée de mani¢re immédiate, est substantielle : Gilda se
soucie de ce qui survient a Maxime. En outre, il s’agit du premier moment dans le dialogue
tout court ou, dans une atmospheére d’intimité, un personnage s’intéresse a [’autre en
I’interrogeant sur lui-méme. Sans doute sensibilisés par « 1’aveu », Gilda et Maxime semblent

vouloir découvrir 1’un 1’ autre.

4 MAXIME : Je ne crois pas ; je viens d’entrer.

Motivation. Ici, I’impression de dystopie augmente de maniere criante. L’énoncé en
tant que tel est certes tout a fait acceptable, immédiatement déchiffrable car littéral et
correspond aussi au cadre matériel de I’énonciation (Maxime, en effet, se retrouve dans le café
depuis peu). Or, si considéré en tant que développement de la réplique précédente, le rheme
est par rapport a ce contexte dystopique et a I’apparence d’un gag.

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de ’amour. La
signification matérielle de la réplique, liée au cadre de 1’énonciation, fait augmenter I’effet de
réel. Par son rhéme dystopique, cette réplique, encore davantage que la précédente, déconstruit
le caractere prévisible d’un dialogue qui a pour but la révélation d’un sentiment amoureux. En
méme temps, cette réplique est cependant interprétable comme une attaque et risque de faire

court- circuiter le dialogue.

5 GILDA : C’est la couleur naturelle de vos yeux ?

Motivation. Nouveau theme, dii au court-circuit du théme précédent. Réplique
littérale.

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. Cette réplique provoque un effet
de réel intense, car elle porte sur un détail matériel concernant I’interlocuteur. En méme temps,
elle a une importance €levée pour le contexte de I’amour, vu qu’elle installe sous pleins feux,
avec I’intérét pour son physique, un des personnages concernés par 1’aveu. En somme, la

volonté de connaitre I’autre continue.
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6 MAXIME : Le coude sur la table comme les méchants enfants. Le fruit d’une premiére éducation chrétienne

est, s’il faut en croire les livres, tout ce qu’il y a de doré.

Phrase 1

Motivation. Apres une « pause » par bouclages directs, le theme provient du bouclage
automatique. La réplique crée un fort effet de discontinuité. Celui-ci est di tant a 1’apparition
soudaine du bouclage automatique qu’au fait que la réplique, qui semble une réponse a la
précédente, a de ce point de vue un contenu absurde. La question a porté sur les yeux de
Maxime ; la réaction est en intersection non avec avec cette « espece », mais avec le « genre »,
moi (un des thémes centraux du présent mouvement). D’ou le développement étonnant : yeux
— coude.

Proposition d’interprétation Le théme tel quel, « le coude sur la table », a été
probablement inspiré de la situation de 1’énonciation, étant donné que les personnages sont
assis a une table de café. Ainsi, bien que 1’énoncé procede d’un bouclage automatique, ce
bouclage ancre la réplique dans son cadre matériel. De plus, méme si a la place des yeux,
Maxime parle « coude », il ne viole pas la structure profonde — celle de la découverte de
I’autre qui passe par le physique. Tout en remplacant une partie de son corps par une autre,
Maxime parle bien de lui-méme, tel qu’il est « ici » et « maintenant ».

Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Intense « effet de réel » et pleins
feux sur un des personnages principaux, car la réplique concerne une partie du corps de

Maxime.

Phrase 2

Motivation. Le théme est créé par deux glissements isotopiques du rhéme de la phrase
1. Le noyau thématique en est une métaphore (enfants — fruit). Le développement thématique
prolonge le méme rhéme, y compris son qualificatif : méchants enfants — premiere éducation
chretienne (le séme d’intersection est connoté : éducation). Le rhéme procéde d’un
développement du theme, logiquement acceptable.

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. Pour la premiére fois dans ce
mouvement, le contenu de la réplique n’est pas matériel et n’apparaissent pas les marques de
présence des personnages. Le contexte de 1’amour est cependant présent en sourdine, par le

biais des connotations de « fruit » et de « tout ce qu’il y a de doré ». Celles-ci, suite a une
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succession d’effets de réel, stimulent 1’imagination en suggérant un épanouissement et une

rareté précieuse. Parallélement, ces connotations préparent le mouvement suivant.

Bilan

En comparaison avec le mouvement précédent, celui-ci apparait comme plus
dynamique, bien plus aisément lisible et plus ancré dans le cadre matériel de la situation
d’énonciation. Presque I’intégralité des répliques sont nettement plus courtes que dans le
Mouvement 1, littérales et matérielles, motivées par le contexte matériel qui accompagne
I’énonciation. Particuliérement intense est 1’effet de réel, vu que chaque réplique contient des
marques de la présence des personnages. L’emploi du bouclage automatique crée a ce
mouvement un cadre (réplique 1 et 6).

Les significations qui transparaissent peuvent étre observées a deux niveaux. La
structure de surface, en dépit des dystopies, fait apparaitre 1’émotion, le souci de 1’autre et
I’intérét pour son aspect physique. La structure profonde dévoile I’aveu d’un lien profond, le
sentiment d’un instant de I’absolu et des connotations de mirissement et de rareté précieuse.
Ainsi, en tant que tel, le mouvement concerne une étape essentielle dans les relations
sentimentales : /’aveu d’un sentiment d’amour et la découverte mutuelle des personnages par

leur physique.

Mouvement 3 : FRUIT

1 GILDA : On trouve, dans les cabanes de pécheurs, de ces bouquets artificiels ou il entre des pervenches et

jusqu’a une grappe de raisin.

Motivation. Bouclage automatique. L’intersection sémique se produit entre le noyau
thématique de la phrase précédente, fruit, et le présent noyau rhématique : de ces bouquets
artificiels [...], des pervenches et jusqu’a une grappe de raisin ; isotopie : fruit.

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. Tant les connotations de I’isotopie
que celles du rhéme, interprétables comme une image du murissement (il s’agit bien d’images
qui vont du fleurissement jusqu’a la formation d’un fruit), sont dans ce contexte fort
opérationnelles. De plus, elles se doublent d’autres connotations que fournissent les éléments
de la réplique, et ces sémes ont dans le contexte de I’amour souvent une place de prédilection :

simplicité voire pureté dépaysante (« cabanes de pécheurs »), beauté vierge (rhéeme tel quel),
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ivresse et sensualité (« grappe de raisin »). Ainsi, en comparaison avec le mouvement

précédent, la liaison des connotations avec le contexte de I’amour renforce ici sa position.

2 MAXIME : 1l faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. La fontaine de 1’Observatoire au lever du

soleil.

Phrase 1

Motivation. Bouclage automatique. L’intersection se produit entre le dernier ¢lément
rhématique de la réplique précédente (grappe de raisin) et un élément thématique de la
phrase 1 (globe) ; isotopie : sphere. Il s’agit d’une association surprenante car dans « grappe
de raisin », le séme de la sphere est certes dénoté, mais il est périphérique (il est question non
d’une baie de raisin, mais d’une grappe). Ajoutons que dans le rheéme, le seme de
transparence évoque l’eau, ce qui renvoie indirectement aux pécheurs de la réplique
précédente.

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de ’amour.
«Soulever » peut étre lu en tant qu’un renvoi a I’acte de dénuder, tout en signifiant un
mouvement vers le haut, susceptible de connotations liées au monde « céleste ».
« Transparent » évoque pureté. Les connotations compatibles avec le contexte de 1’amour
savent donc concerner tant un érotisme audacieux que I’innocence. En tout cas, la force des
¢léments compatibles avec le contexte de 1’amour, par rapport aux répliques précédentes,

atteint son point culminant.

Phrase 2.

L’énoncé entier peut étre considéré comme établissant vis-a-vis de la phrase 1 le
rapport [ ’espece pour le genre. En effet, la fontaine de I’Observatoire au lever du soleil, n’est-
ce pas une illustration de la transparence (la fontaine... au lever du soleil), alors que le globe
(la coupole de [’Observatoire) se voit soulevé ?

Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. En comparaison avec la réplique
précédente, c’est le séme de la pureté qui I’emporte et acquiert plusieurs spécifications :
fraicheur (« fontaine »), pureté céleste alliée a la lueur (« lever du soleil »). C’est donc sur ces

qualités que débouche le dénudement suggéré dans la réplique précédente.
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3 GILDA : C’est beau les chansons des rues et des bois.

Motivation. Bouclage automatique. Le théme entre en intersection avec le rhéme de la
réplique précédente : lever du soleil — c’est beau. Isotopie : beauté (généralisation
synecdochique).

Quant au rhéme, celui-ci provient d’un prolongement automatique du théme,
logiquement acceptable. Sa deuxiéme partie est sans doute en intersection différée avec les
images de la nature de la réplique 1.

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. Le séme de pureté, mis en valeur
dans la réplique précédente, se voit ici généralisé en une sensation de beauté harmonieuse,

provenant a la fois de la nature et de la civilisation (donc, en effet, du monde entier).

Bilan

Succédant a un mouvement de répliques courtes, surtout littéral, ancré dans le contexte
matériel de I’énonciation, a marques de la présence des personnages et a nombre de bouclages
directs, cette courte séquence en est un contrepoint.

Le mouvement commence par la signification de mirissement, mise en valeur par les
significations latérales d’un ailleurs simple, pur et dépaysant, de la beauté de la nature, et de
I’ivresse. Suit la signification d’un dénudement avec, paralléelement, celle de la pureté. De ces
deux, c’est la piste de la pureté qui est prolongée par plusieurs qualificatifs (brillance, allure
« céleste ») et a laquelle se superpose la sensation d’une beauté harmonieuse, venant tant de la
nature que de la civilisation. Ainsi, la chaine des significations suggérées par ce mouvement
parait concerner, pour le contexte de I’évolution d’un sentiment amoureux, une nouvelle étape
décisive : le moment de la culmination charnelle des relations sentimentales ; or non en

mettant en valeur la chair, mais la pureté.

Mouvement 4 : FIN

Silence.

1 MAXIME : Je ne vous aimerai pas toujours.

Motivation. Changement de théme.
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Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Suite i 1’étape de la culmination
de la relation sentimentale, suggérée dans le mouvement précédent, voici venir une nouvelle
¢tape décisive, celle qui concerne sa fin. En outre, il est a noter, concernant le choix des mots,
que si les répliques du mouvement précédent exprimaient d’une maniere assez intense des
significations tels le plaisir ou le bonheur, cela ne s’est jamais produit de maniére littérale. En
revanche, la présente réplique dévoile de manicre directe, bien que litotique, de 1’archithéme :
je vous aime. Ce dévoilement litotique a d’ailleurs été précédé d’un silence a valeur
hyperbolique, qui marquait le temps de la préparation de ’aveu.

Signification : Enoncé littéral, immédiatement déchiffrable, a signification essentielle

pour le déroulement du dialogue.

2 GILDA : Je ne demande d’autre vérité que 1’arc-en-ciel en sortant. On m’a dit autrefois, il y a si longtemps,

que j’étais belle; aujourd’hui, je sais que je suis simplement jolie.

Motivation. Bouclage direct.

Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. Inmédiatement déchiffrable est la
supposition du fait que I’amour de Maxime aura une fin, ainsi que I’explication implicite de
cette supposition : I’évocation emphatique de 1’age qui fait perdre a Gilda sa beauté.

Le noyau rhématique de la phrase 1 consiste dans un métasémeme inédit : « 1I’arc en
ciel ». Ce nom a une forte connotation d’une quintessence de beauté, alliée a la pureté
« céleste », une beauté soudaine, courte, rare. Dans 1’intersection avec le présent contexte, qui
n’est pas esthétique mais sentimental, I’ interprétation la plus opérationnelle de cette image lui
attribue une signification inédite — celle d’un bonheur (rare et temporaire, ce qui correspond
tout a fait aux caractéristiques immédiates de 1’arc-en-ciel). Cette signification procéde donc
du remplacement de la cause (beauté) et d’un effet possible (sentiment de bonheur). La
signification de la phrase 1 telle quelle peut donc étre : « Au moment ou je devrai vous quitter,
je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit temporaire, est rare ».

Il est a remarquer que cette réplique ne contient aucune allusion sexuelle ni érotique :
les propriétés « célestes » de 1’arc en ciel (la connotation de pureté, notamment) excluent

radicalement ces connotations.
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Bilan

Ce mouvement, en contraste au précédent, est investi d’un bouclage direct et, a la
place des contextes d’association insolites, il fait apparaitre le symbolisme revitalisé.
Au niveau des significations, il s’agit ncore une fois d’une étape décisive dans 1’évolution
d’une relation sentimentale : la conscience de sa fin. La certitude du fait que la relation aura
une durée limitée est vécue avec une sérénité absolue : ce qui importe a Gilda c’est qu’elle

aura vécu un bonheur rare.

MOUVEMENT 5 : FORCE ET FATALITE DU SENTIMENT

Remarque d’introduction

Il s’agit d’un long mouvement qui dans sa grande majorité ne pose pas de probléme
majeur de lisibilité. En effet, dans les répliques précédentes, les personnages, par la seule
parole, ont bati leur histoire d’amour du début a la fin. A présent, tout est clair. Ce qui donc
vaut d’étre dit — sans les « cachettes » de I’automatisme — est le sentiment du bonheur
réciproque, des déclarations posant que le bonheur découle de la présence de 1’autre, des
déclarations - qualificatifs de 1’autre dévoilant les valeurs que les personnages attribuent a
I’amour, des posés de la pérennité et de 1’intensité du sentiment a peine né, le désir d’un
ailleurs qui équivaut a I’immensité, a I’érotisme et a la douceur.

Le contenu évoqué fait montre d’une composition dramatiquement porteuse. Sur le
plan discursif, le mouvement consiste de bouclages directs, différés, d’un imaginaire
traditionnel ainsi que revitalisé : par des contextes €¢loignés, par des ellipses, une synecdoque
audacieuse, des affirmations paradoxales et par la synesthésie.

Vu I’aisance interprétative des répliques, je les évoquerai a présent dans I’ensemble ;

par la suite, je commenterai leurs spécificités essentielles.

1 MAXIME : Regardez le vol des oiseaux ou les couchers de lune.

2 GILDA : Les numéros que I’on jette dans sa vie, les dates des jours de tristesse sont loin de mes Iévres.

3  MAXIME : Les couloirs et les nuages forment ma vie tout entiére. Je ne connaissais que la lueur de ma
lampe. Vous étes pres de moi.

4 GILDA : Je suis grande ce soir et ma téte seule existe.

5 MAXIME : Vous étes une enfant ou le sommeil de 1’été.

6 GILDA : Je vous suivrai jusqu’a votre mort lorsque vous m’aurez dit au revoir dans quelques minutes.
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7 MAXIME : Le passé et I’avenir ne sont maintenant que le présent. Les crieurs des halles, la soif et tous ces
petits insectes quotidiens. Il fait jour et je suis Ia.

8 GILDA : Les paroles me brillent comme la lumiére des théatres.

9 MAXIME :Vous pensez encore aux aurores. Vous dites : 1a-bas. Je suis prés de vous.

10 GILDA : Je songe aux foréts.

11 MAXIME : Les sentiers des champs au petit jour. Les animaux fous et les mendiants aveugles nous écoutent.
12 GILDA : Pourquoi riez-vous ?

13 MAXIME : Midi : I’heure des colombes et trés tard le soir. Devant moi votre regard et vos épaules. Les fleurs
que nous aimons tous les deux. La chaleur danse a toute vitesse. Encore ces mémes pensées qui tombent et qui
volent : les papillons de la souffrance et le réve plus doux que 1’agonie.

Silence.

14 GILDA : Les automobiles sont silencicuses. Il va pleuvoir du sang.

Silence.

Au sein de ce mouvement se font remarquer surtout les spécificités discursives
suivantes :

Réplique 1. Cette réplique entre en intersection avec la phrase 2 de la réplique
précédente («Je ne demande que I’arc-en-ciel en sortant. », interprétable comme « Au
moment ou je devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit
temporaire, est rare »). Ainsi, la présente réplique signifie apparemment : « Le bonheur est
déja 1a ». A noter est son allure paradoxale, car dans son acception littérale elle demande a
I’interlocuteur d’observer des phénomeénes qui ne peuvent en aucun cas se produire dans
I’espace d’un café ou les personnages se trouvent. A I’impression de I’absurde se superposent
cependant les puissantes connotations de ces phénomenes, signifiant notamment pureté
céleste, chemin, douceur.

2. La synecdoque de moi : mes lévres connote le fait méme de parler, mais aussi la
sensualité. Son caractére matériel produit, en contraste avec les autres ¢léments de la phrase,
un important effet de réel.

4, 5. Chaine d’images connotant le merveilleux amoureux, par excellence pures : elles
ne sont ni d’ordre sexuel ni simplement sensuel.

6. Une des rares répliques partiellement littérales du mouvement. Aprés nombre de
répliques lyriques, elle représente un retour a I’univers « utilitaire », mais aussi une gradation
du caractére dramatique de cet univers : bien qu’il puisse y avoir une séparation, un oubli sera
impossible.

7. L’insolite de la phrase 2 découle d’abord de la juxtaposition de contextes éloignés, a

isotopie de dérangement, puis de son caractere elliptique.
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9. Bouclage différé avec 7. Les phrases 1 et 2 sont quant a la signification ouvertes. La
phrase 1 est intérprétable comme : « vous pensez encore qu’un début est possible ».

10. Interprétable comme bouclage direct (séme d’intersection : « [la-bas », a
signification d’un ailleurs, d’une échappée). Le rhéme a également des connotations
puissantes, dont immensité, protection, virginité.

11. Bouclage direct avec la réplique précédente ; isotopie : ailleurs. La réplique
enchaine des exemples de cet ailleurs. A noter sont les complices évoqués : des étres qui ont
une innocence et une authenticité (« les animaux fous ») ou des capacités (« les mendiants
aveugles ») hors du commun, aptes donc a comprendre de manic¢re supréme I’essentiel des
choses.

12. Renvoi au cadre matériel de I’énonciation, fort intense car concernant un geste de
I’interlocuteur.

14. Phrase 1: Dans la phrase 1, le nom (« voiture ») est son qualificatif (désignant une
la qualité d’un étre vivant) créent un premier effet d’incompatibilité absurde. De plus, le nom
provient, pour la premiere fois dans ce mouvement, du contexte de la civilisation, ce qui
souligne la force perlocutoire de I’expression. La signification immédiate de la phrase est une
suspension absolue de toute activité : exceptionnelle, qui sort de I’ordre habituel des choses.

La phrase 2 est interprétable comme la cause de cet arrét inhabituel, puisque
représentant un événement a proprement parler insolite : « Il va pleuvoir du sang. ». Les
puissantes connotations de « sang », qu’elles soient positives (vitalité¢, dynamisme, amour) ou
négatives (violence, blessure, mort), attribuent a 1’événement évoqué le caractére décisif.
Ainsi, la réplique peut se lire comme : « Ce qui se passe d’habitude s’arréte ; il va se produire

quelque chose d’absolument décisif ».

Bilan

Le déroulement du dialogue tel quel confirme pleinement les remarques préliminaires
sur son dramatisme porteur ainsi que sur son efficacité perlocutoire. En effet, les 4 premiers
mouvements représentent chacun une étape essentielle de 1’évolution du sentiment amoureux :
1- identification des personnages par rapport au sujet de I’amour : les personnages confessent
ce qu’ils attendent de 1’amour — bonheur et libération, 2- aveu, les personnages se découvrent
par leur physique, 3- ivresse, dénudement (auquel, cependant, se superpose la pureté), 4-
sensation de la fin. Puisque cette sensation est vécue avec sérénité et avec la certitude que

c’est le bonheur rare — flt-il passager — qui importe, le dialogue culmine dans le mouvement 5
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par une chaine de confessions du bonheur et de ’attirance de I’autre, en s’arrétant sur une
puissante déclaration du fait qu’il va se produire un événement décisif.

Contextes d’association : éloignés, mais non incompatibles. Prévalent : sphere,
chemin, brillance (brillantes, soleil), fruit, nature, eau (fontaine, pécheurs), étres et
phénomenes célestes, séme de la brillance.

Est également a noter I’efficacité de la composition, dans laquelle s’engagent les
¢léments a motivation relachée, automatique de méme que littérale. Ainsi, c’est un couple de
répliques littérales et a bouclage direct (discret au niveau des structures discursives, mais non
quant a la signification), qui fait démarrer le « jet » « automatique ». Ce début littéral se voit
d’ailleurs séparé du premier bouclage automatique encore par une réplique a développement
métaphorique relaché. Puis, dans les courts mouvements 1-3, la motivation automatique
(voire d’autres modes de court-circuit du principe de coopération) est par rapport a la
longueur de ces parties fréquente. Dans les 2 mouvements suivants (4-5), ou le dialogue
atteint son point culminant, ces éléments sont pratiquement absents, ce qui permet une
compréhension plus immédiate, la gradation du dramatisme (4) ainsi que le déploiement de la
force perlocutoire (5).

Ajoutons que la composition a aussi d’intéressantes propriétés formelles. D’une part,
les courts 4 premiers mouvements affichent un contrepoint formel : au niveau de la longueur,
de la nature des bouclages ainsi que de I’effet de réel. D’autre part, le mouvement 5, dont la
longueur équivaut a celle des mouvements 1-4 et par lequel le dialogue culmine, n’établit pas

ces oppositions.
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2.3 Réver : le « stupéfiant image »

VITRAC, Les Mysteres de lamour

2.3.1 Remarques préliminaires

e . , . . R .. , . 235 . ,
Spécialiste éminent de Vitrac, a qui il a consacré deux monographies™, Henri Béhar
précise que cet auteur, surréaliste fort d’'une féconde expérience Dada, est avec Apollinaire
pratiquement le seul dramaturge des avant-gardes historiques en France a s’intéresser au coté

matériel de la scéne. >*°

Il s’agit, en effet, d’un intérét de taille — qui améne Vitrac,
similairement a Apollinaire, dés le début de sa carriére de dramaturge, a s’essayer a des pieces
sans parole. Ce sont des sortes de poemes scéniques, comme Poison, ou survient, lentement,
un homme seul ; or quelques instants plus tard le spectateur s’apercoit que ce solitaire tire sur
une ficelle un énorme paquebot, qui progressivement surgit, tout entier, sur scene. Henri
Béhar : « Si un homme seul peut tirer un paquebot, alors tout est possible et 1’infini, le
contenu latent de la vie, peut entrer sans s’annoncer autrement ».>>’ Dans une autre piéce,
Entrée libre,”® Vitrac intégre des techniques cinématographiques : des projections des tétes
de trois dormeurs sont suivies chacune de la représentation scénique du réve qui correspond
au personnage.

. e A , . \ s 2 S
L’infini ainsi que le réve sont également les pivots des Mystéres de I’amour,” écrits

en 1923.2*° Or a la différence des essais précédents, Les Mystéres ne contiennent « aucune

235 Béhar, Henri, Roger Vitrac, un réprouvé du surréalisme, Paris, Nizet, 1966 ; 1d., Vitrac, thédtre ouvert sur le
réve, op. cit.

36 Béhar, Henri, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304.

37 Ibid, p. 304.

38 Ibid, pp. 304 — 305.

239 Vitrac, Roger, Thédtre I, Paris, Gallimard, 1946, pp. 11-58. C’ est sur cette édition que se baseront les
citations que j” évoquerai dans la présente étude.

0 Vitrac, en effet, s’intéresse fortement au réve, « le plus fort des spectacles », & tel point que dans une note plus
tardive sur Pirandello, il prétendra : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. » Voir Béhar, Henri, Le Thédtre
dada et surréaliste, op. cit., pp. 310-311.
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explication commode » : « Désormais il donne a voir le réve pour lui-méme, pour sa propre

valeur [...] ».2*!

Vitrac, en présentant sa piece dans la « Note de ’auteur », en exergue du texte, évoque
le réve en insistant sur son union avec la vie, ou le réve serait interprétable comme le modele
pour la vie. Parallélement avec cette conviction, un des postulats essentiels du surréalisme en
train de naitre alors, il se sert d’une deuxiéme valeur clé du mouvement, celle de

I’authenticité, authenticité absolue. Or « tout dire » revient a dire mystere :

[...] Mais les mysteres drapés d’éclairs ne se révelent pas. Ils éclatent les yeux fermés. Nous savons bien qu’il
faut tout dire. Clairement ? Pourquoi ? [...]
Ici, c’est un dialogue d’échos.

Vivre comme on réve. Réver comme on vit. (p.11)

Selon Vitrac donc, les deux caractéristiques principales de la piéce paraissent €tre un
mélange des états de réve et de veille, puis une vérité authentique, absolue, mais donnée a voir
en défiant le principe de modalité. Probablement a tel point que cette vérité sera difficilement
saisissable, et frolera I’incertitude d’interprétation (« mysteres »).

Or une question d’ordre théorique s’impose : comment un réve peut-il étre exploité

dans I’écriture dramatique ?

2.3.1.1 Excursion théorique : le réve et ses rapports avec I'absurde

Pour Michel Foucault, le réve sait étre /e point extréme — le plus paradoxal, le moins
réaliste — de ['imagination ; en méme temps, en raison de son manque de contraintes, il
représente la source du renouvellement de I’imagination.**

La majeure spécificité du réve, rapportée unanimement par Foucault, Freud, Eliade ou
parlant, le réve se caractérise par un reldchement, voire par un rejet absolu du principe de
modalité (étre clair) et de relation (parler a propos), mais aussi par un affaiblissement du

principe de qualité au sens habituel (c’est-a-dire de la vérité du signifi¢ premier). Ce fait a une

! Ibid, pp. 310 — 311.

22 Foucault, Michel, Le Réve et | ‘imagination, Paris, Seuil, 1989, p. 15.

2 Foucault, Michel, op. cit.; Freud, Sigmund, L Interprétation des réves, Paris, Actes Sud, 1991 ; Eliade,
Mircea, Méphistophéles et I’androgyne, Paris, Flammarion, 1996 ; Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage,
Paris, Actes Sud, 1991.
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importance cardinale pour les sens symboliques que le réve est 8 méme d’entrainer. Il sait
mettre en place, en effet, un invraisemblable qui peut atteindre le degré d’une violente
contradiction, a apparence absolue (par exemple homme / femme, beau / répugnant, positif /
négatif, etc.). Ces images et actions sont dans leurs signifiés premiers évidemment
inacceptables. Or leur rdle est souvent non pas de mettre en relief la vérité du signifié premier,
mais celle des signifiés connotés, de produire une symbolisation de maniere fort oblique. Une
telle symbolisation serait donc a proprement parler paradoxale — terme que j’ai déja avancé
dans la premiére section de cette thése, en proposant le concept d’une mimeésis paradoxale, et
dont je me suis également servie en étudiant le texte de S'il vous plait (symbolisme ou
métaphore paradoxaux).

Les propriétés paradoxales du réve ont pour effet une force perlocutoire souvent
spectaculaire (car proposant des événements et images allant au-dela de ceux de notre monde
« encyclopédique »), tout en sachant mettre en place une incertitude d’interprétation aigué
(quelle est la signification de ce monde « autre »?). Ainsi, rejetant les liens
« vraisemblables » et « nécessaires », le réve est susceptible de posséder une ouverture de
signification par excellence élevée. Il est souvent un condensé symbolique, s’ouvrant a une
pluralité d’interprétations qui peuvent étre radicalement diverses®** (s’orientant en fonction du
signifié premier ou bien de toute une gamme de s€mes connotés).

Pour ce qui est, suite a I’imaginaire, de la composition, les images et actions qui se
présentent dans le réve sont pour la grande plupart seulement juxtaposées 1’une a 1’autre ; ce
n’est que trés rarement qu’elles sont reliées par un rapport logique — que ce soit de cause,
d’exclusion, etc. Il s’agit donc d’un agencement relaché, sans rapports explicites, parataxique
peut-on ajouter. Freud et Jung précisent que le role des connecteurs logiques est dans le réve
représenté¢ par des moyens beaucoup plus ouverts, analogiques: par la répétition, et,
éventuellement, par I’emplacement dans le temps de la fiction (les éléments qui apparaissent
dans la premiére partie du réve ou dans un court réve précédant un réve plus long peuvent
avoir la valeur d’un certain « conditionnement » du réve « principal »). D’ou découle le fait
que si le réve contient des motifs récurrents, ce sont ceux-ci qui représentent la ligne de force
de sa signification.

J’ai évoqué ci-dessus le fait que les spécificités du réve pourraient se résumer en tant
que production d’un sens de maniére paradoxale. Le paradoxe, comme le rappelle Michaél

Riffaterre, met a bas une doxa, c’est-a-dire une présupposition. Il ne faut pas oublier qu’une

** Par exemple, le fait de voler peut signifier tant une agitation, une inquiétude, que le fait d’avoir dépassé tous

les obstacles (exemple d’Eliade).
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présupposition basique est celle de « notre monde », un univers contenant des situations
immédiatement acceptables par I’expérience empirique.

Eliade, en prolongeant Jung, ajoute que les états souvent quasi brutalement
paradoxaux avanceés par le réve renvoient aux paradoxes qui participent de 1’agencement de la
réalité psychique ou de 1’univers, mais sont peu accessibles au filtre de la pensée logique. Ce
qui reviendrait & confirmer une des proclamations chéres aux avant-gardes historiques et
avant tout au surréalisme : le réve serait une importante source de vérité, et une vérité dans un
état trés intense, spectaculaire (Vitrac : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. »)**’

Précisons que le traitement paradoxal peut concerner tant des motifs ponctuels que des
structures plus importantes, dont des séquences entieres. En fonction de 1’étendue du
traitement paradoxal, les structures qui en sont imprégnées ont pour conséquence soit une
mise en cause du monde « encyclopédique », soit son remplacement par un monde « autre »,
alternatif, au-dela des lois du premier.**®

Pour ce qui est du rapport du réve a I’absurde, étant donné que les procédés les plus
caractéristiques du réve ont la forme paradoxale — donc qui semble injustifiée, immotivée, et
qui est souvent violemment contradictoire par rapport au contexte ou elle apparait, I’absurde
est, simplement, le propre du réve.

En osant une spéculation sur le domaine du théatre, il me semble que 1’acuité du
traitement paradoxal se ressent de la manicre la plus troublante au niveau du personnage,
« entité psychologique et morale semblable aux autres hommes », assurant au spectateur un
effet d’identification.”*” Lorsque le personnage devient métaphore paradoxale ou symbole
paradoxal, I’effet d’identification parait menacé — pour instaurer finalement, dans une

deuxiéme étape de [’interprétation, une signification qui souvent, par sa puissance

perlocutoire, interpelle le lecteur / spectateur davantage qu’un schéma traditionnel.

** Voir la note 240.

6 Le qualificatif « encyclopédique » est d”Umberto Eco. Quant au monde alternatif, au-dela des lois du monde
encyclopédique, ce concept peut étre rapproché de la théorie des mondes narratifs, ou un monde échappant aux
lois du monde encyclopédique (mais qui se voit pourtant accepté par le lecteur, comme dans le cas du
merveilleux) est appelé un monde possible impossible. En outre, la théorie des mondes narratifs (ouvrage de
référence : Allen, Sture, dir., Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. Proceedings of Nobel
Symposium, 65, Berlin, De Gruyter, 1989) distingue les mondes « possibles vraisemblables », « possibles
invraisemblables » et « inconcevables ». Les explications sont d” Umberto Eco. Voir Eco, Umberto, Les limites
de 'interprétation, Paris, Grasset — Fasquelle, 1992, pp. 225-226.

7 pavis, Patrice, op. cit., p. 248.

200



2.3.2 Composition / contenu

La piece se compose d’un Prologue et de 5 tableaux.

Prologue

Le Prologue reprend sous forme théatrale le « manifeste » du théatre - mystére
présenté dans la « Note de ’auteur », un théatre non illusionniste, a ouverture de signification
et a incertitude d’interprétation :

La sceéne « représente une place publique. Il a plu. Le temps est couvert. » Sur le mur
d’une maison est peint un « portrait » qui est reproduit sur la page a coté du Prologue,
consistant dans des parties d’un visage et des cheveux d’une femme.*** Ces éléments ont
cependant une position, une taille et une forme fort peu réalistes : les sourcils ont la longueur
des cheveux et sont placés verticalement, entre eux se trouvent des meches de cheveux,
légerement frisées. Sur le coté droit apparait, dans le sens vertical aussi, la moiti¢ d’un ceil ;
sur le coté gauche, verticalement et 1égerement en diagonale, se trouve 1’autre ceil, deux fois
plus petit que le premier. Au-dessous sont placées les joues : en position réaliste, mais a forme
d’abondantes moustaches. Les 1évres, pulpeuses, ont la position et la forme réalistes, mais

n’apparaissent pas dans leur entier (un quart des lévres manque). Puis :

Au lever du rideau, Patrice, accroupi, trace dans la boue des lignes sinueuses avec un bdton. Entre un agent de
police.

L’AGENT : Ehla ! L’homme ! Que faites-vous ?

PATRICE : Vous le voyez, monsieur, je termine sa chevelure.

1l sort en tragant une ligne sinueuse.

Le rideau tombe lentement. (p.13)

De cette manicre, le Prologue semble suggérer — et ce devant un représentant d’ordre,

« autrement dit la censure de la conscience » comme I’a remarqué Henri Béhar®*’

— ce qui
sera le propre de la piéce : une structure profonde ayant un « noyau de réel » dans le monde
encyclopédique, mais ce monde encyclopédique sera tantét modifi¢ (NB position, taille,

forme des parties du visage), tantdt transformé (dans le visage dessiné, certains éléments

¥ L’image est reproduite dans 1’ Annexe 2 du présent essai, p. 291.

%9 Béhar, Henri, Vitrac, thédtre ouvert sur le réve, op. cit., p. 60.
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appartiennent a un systéme d’association tout & fait différent ; NB joues = moustaches).”

Ainsi, le portrait, mais sans doute aussi la « réalité » de la totalité de la piece, doivent étre
recomposés mentalement, ce qui exigera de la part du lecteur / spectateur le besoin d’un effort
d’interprétation renforcé. De toute évidence, une justesse absolue ne pourra jamais étre

atteinte (« les mysteres éclatent les yeux fermés », posait la « Note d’auteur »).

Tableaux

Un bref résumé du contenu des cinq tableaux serait le suivant : Léa et Patrice s’initient
a I’amour. Cette initiation fait éclore un monde autre, de scénes ne correspondant pas aux lois
d’un réalisme, parfois difficiles a appréhender, souvent invraisemblables. Ces mystéres sont
trés souvent chargés de souffrance, causée par un tiers ou non. Systématiquement apparait le
motif de ’enfant de Léa, et on observe chez ce personnage I’alternance d’instincts érotiques et
maternels.

L’action contient plusieurs importantes ruptures par autoreprésentation
(communication avec le public) et par communication métathéatrale (avec ’auteur). Ces
ruptures se caractérisent par des développements dramatiqueset a la fin de la piéce
contribuent a créer le dénouement.

La fable ne représente pas une « histoire », mais davantage une suite d’actions
indépendantes, y compris a I’intérieur des tableaux, et reliées de maniere relachée, sans
rapports explicites. Systématiquement sont défiées les contraintes du vraisemblable : les
différentes actions sont trés hétérogeénes (et donnent I’impression d’un éclatement
thématique), voire contradictoires. En font partie des ¢éléments invraisemblables et
merveilleux. Les structures profondes sont, surtout dans la partie du milieu, trés difficilement

identifiables.

Les tableaux sont reliés, du point de vue du contenu :
- par le théme : amour et souffrances d’amour ;
- par les quatre protagonistes principaux - Léa, Patrice, Madame Morin (mére de Léa), Dovic ;

- par les motifs récurrents.

Voici les motifs récurrents, a commencer par le plus fréquent :

% Voir I’Annexe 2 du présent essai, p. 291.
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-force de la relation Patrice-Léa ;

-rivalité et « combat » entre Patrice et Dovic ;

-« distraction » de la fidélité de Léa par des tiers ;

-présence d’un enfant de Léa ;

-rivalité entre Léa et sa meére ;

-soudaines apparences et identités paradoxales des personnages principaux, en rupture
radicale avec le contexte ; fluctuations d’identité ;

-cruauté, souvent épouvantablement violente et homicide.

Ces motifs permettent de dévoiler certaines structures profondes :
-Les soudaines transformations paradoxales d’apparences et d’identités suggerent une
dramatisation de rapports entre les personnages voire a l’intérieur d’un protagoniste ; la
fluctuation d’identité renvoie a un déchirement du personnage ou a son « statut » incertain

-la cruauté met la dramaticité d’un rapport en valeur.

2.3.2.1 Composition / signification: a la recherche d’une

structure profonde

Afin de proposer a la totalité¢ de la piece une ou plusieurs structures profondes, il est
indispensable de découvrir a quel point la chaine des contenus éclatés des différents tableaux
peut étre appréhendée comme une seule fable qui progressivement se développe, pour
parvenir enfin a un dénouement. Ce qui invite a s’interroger sur les situations concretes que la

piece contient et sur les marques de progression temporelle.

Contenu des tableaux

Tableau 1
Le tableau introductoire, a une pluralit¢ d’enjeux (ce qui lui attribue dans sa deuxieme
moitié¢ une apparence éclatée), met en place les débuts de 1’histoire d’amour de Patrice et Léa,

en y ajoutant la confrontation de leur entendement de 1’amour avec celui qu’en a la société,
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une problématisation plus tardive de la fidélité du couple et un jeu avec la prévisibilité¢ de
I’action théatrale.

Tout d’abord, Léa hésite a avouer a Patrice qu’elle I’aime ; puis survient la mere de
Léa et le rapport mere / fille se révele étre surtout celui de rivalité. Léa avoue a Patrice ses
sentiments, le couple s’initie a 1’érotisme et, dans une séquence d’autoreprésentation, montre
que leur entendement de 1’amour est radicalement différent des considérations communes.

Dans le dernier tiers du tableau, la relation est problématisée par Dovic, dont le
dialogue avec Léa révéle ’existence d’un enfant. Patrice se bat avec Dovic et gagne, ce
combat a I’allure d’un match de sport. Léa assiste en faisant office d’arbitre, conseille chacun
des duellistes, pour conclure enfin : « Bravo tous les deux ». Dovic part, ensanglanté.

Patrice et Léa s’apprétent a se coucher. Apparait alors une curieuse femme en longue
chemise de nuit ; Léa la considére comme une grue, Patrice comme la Vierge et demande a
Léa si elle est contente. Suivent deux séquences qui ne montrent pas de rapport direct avec la
narration précédente. A la fin se place une séquence de théatre dans le théatre : le directeur du
théatre annonce aux spectateurs que le spectacle est terminé. Il ajoute que ’auteur vient de se
donner la mort, ce que les spectateurs entendent comme une agréable mystification. Or

I’auteur apparait, éclaboussé de sang, riant aux éclats et se tenant les cotes.

Tableau 2

L’action de ce tableau enchaine sur la problématisation introduite a la fin du tableau
précédent ; a la différence de celui-ci, elle est bien moins ancrée dans le monde
encyclopédique.

Au début, Patrice, a apparence d’officier de dragons, dépose dans le fleuve 1’enfant que
Léa a eu selon lui avec un autre homme. Puis, Lloyd George (qui « ressemble a I’ancien
premier ministre anglais », comme le précise la didascalie) et dont I’identité profonde est
apparamment Dovic comme le dévoile un lapsus de Léa, montre a celle-ci qu’il a assassiné
dans sa chambre 1’enfant qui parait étre de Patrice et de Léa ; ’enfant a été sciée a la hauteur
des épaules. Plus tard, au méme endroit, Lloyd George anéantit également Patrice : apres que
Patrice s’est glissé dans le lit a c6té de ’enfant morte, il scie la téte au mannequin qui lui
ressemble, en se félicitant de son savoir-faire d’assassin. Léa, complice de Lloyd George et
paraissant dominée par lui, révele progressivement un attachement de plus en plus fort envers
Patrice. A la fin, les autres présents la déclarent folle.

Le Tableau 2, donc, représente le développement d’une structure narrative ponctuelle du

Tableau 1 : la confrontation Patrice — Dovic ; mais avec un résultat contraire. Il contient aussi
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une narration — miroir (Patrice assassine I’enfant qu’a eu Léa avec un autre ; Lloyd George —

Dovic fait de méme).

Tableau 3

Au sein de ce tableau, la progression par motifs identiques et structures narratives
paralleles atteint une augmentation considérable. Davantage qu’une progression temporelle en
avant, a lieu une répétition des enjeux essentiels du tableau précédent : I’enfant d’un autre et
la rivalité Patrice — Dovic. A nouveau, les forces des deux rivaux se renversent (Patrice
I’emporte sur Dovic), et le début de la narration, contrairement au Tableau 2, se réinstalle
dans le monde encyclopédique.

Dans le Tableau 3 donc, Léa et Patrice — vivant et ne portant aucune trace des
disgraces subies précédemment — se retrouvent chez eux. Leur dialogue initial, qui vite
s’érotise, tourne tout aussi vite au soupcon quant a la fidélité de Léa, surtout apres la visite
expéditive d’un curieux boucher. Patrice ajoute qu’il doute que I’enfant dont Léa doit
accoucher soit de lui. Surviennent Dovic et la mere de Léa qui appelle Patrice « mon
gendre », et se sert de la méme invocation vis-a-vis de Dovic. Patrice, ne sachant que faire,
appelle I’auteur. Comme celui-ci lui laisse toute I’initiative, il assomme Dovic et la mere de
Léa, puis casse tout I’équipement de 1’appartement.

Pendant ce temps, Léa donne naissance a 1I’enfant. Patrice 1’appelle Guillotin et I’assoit
sur la cheminée de marbre, 1’enfant en tombe et meurt. Léa est au désespoir, Patrice demande
qu’elle lui prépare sa trousse de voyage et sort en expliquant qu’il a a faire dans le quartier.
Survient le gendarme qui demande la raison du chagrin de Léa ; celle-ci de répondre que c’est

le petit : en tombant de la cheminée il a attrapé la rougeole.

Tableau 4

De ce tableau, le personnage de Patrice est absent, ce qui entraine 1’impression d’une
progression temporelle en avant.

Au début, Léa se fait aborder a la gare par sa mere. Les deux semblent ne pas se
reconnaitre : elles se vouvoient et se traitent, avec toute politesse, en étrangéres. Malgré elle,
Léa se fait confier par sa meére deux chiens et un enfant et monte avec eux dans le train ou
attend déja le mari de son interlocutrice — Mussolini (role tenu par Patrice, précise la
didascalie). Or le train part sans que la mere de Léa, contrairement a ce qu’elle a promis, les
rejoigne. C’est donc a Léa qu’appartiennent désormais, sans qu’elle le désire, 1’enfant, les

chiens et le mari.
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La suite du tableau consiste dans une narration a ruptures thématiques ; les différents
¢épisodes se voient reliés au moyen du jeu de 1’éclairage, « obscurité puis lumiere ». Ces
micro-actions ont une ouverture de signification considérable : Léa demande des os pour les
chiens et voit surgir plusieurs personnages ; toute cette sociét¢ prend la fuite lorsque,
subitement, revient Mussolini. Envers celui-ci, Léa est indifférente. Elle est au contraire
comme fascinée par I’enfant qui lui parait ressembler a « son Patrice », et ce méme apres une
soudaine transformation de son apparence qui ¢loigne 1’enfant de ce « modéele ». Elle
entreprend avec lui une course, d’abord « inquiétante », tandis que Mussolini et les chiens se
mettent a pleurer. A la fin du tableau, Léa assure I’enfant qu’elle ne le quittera plus ;

Mussolini reste seul, la téte dans ses mains.

Tableau 5

Le contenu de ce tableau peut a nouveau étre appréhendé comme mettant en place une
progression temporelle ; or ceci seulement si I’on admet une importante ellipse d’action par
rapport au tableau précédent.

Le début représente un branle-bas dans le hall d’un hotel : les clients rassemblés se
racontent qu’une certaine madame Léa a violemment détruit 1’équipement de sa chambre,
incendié les rideaux et étranglé les poissons dans 1’aquarium. Léa se voit arrétée par les
représentants de I’ordre et donne comme explication les dégats qu’elle a subis pendant sa
relation avec Patrice ; elle fait comprendre indirectement que Patrice est mort. Plus tard, par la
seule force de sa volonté, elle parvient a faire apparaitre Patrice devant elle.

Patrice et Léa discutent de leurs retrouvailles. Arrivent trois enfants, dont 1’un se
comporte par instants comme amant et protecteur de Léa. Puis survient 1’auteur qui donne a
Patrice et a Léa des pistolets chargés ; apreés son départ, Léa demande a Patrice s’il ne trouve
pas que ’auteur « a quelque chose de Dovic ». Suit un dialogue entre Patrice et Léa portant
sur I’amour, sur chacun des deux, la douleur, la bonté, le pardon, et se termine par le
lancement du sujet de la mort. Dans une réplique énigmatique, Patrice invite Léa a « couler ».

Léa tire de son pistolet. Patrice s’écrie, épouvanté, qu’elle vient de tuer un spectateur.
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Temporalité, ouverture symbolique et tonalité : intérét dramatique

Concernant la temporalité, la variété de ses emplois ainsi que leur emplacement sont
dramatiquement porteurs : « ouverture » a une progression en avant évidente (vu la
problématisation du bonheur du couple a la fin de 1 et le développement de celle-ci, dont
consiste 2), milieu a répétition (2 : Patrice anéantit 1’enfant « des autres » ; Dovic I’emporte
physiquement sur Patrice, en 1’assassinant, ainsi que son enfant ; 3 : Patrice assomme Dovic et
laisse mourir un enfant apparemment né¢ de 1’adultére de Léa), « cloture » a une probable
progression en avant (a la fin de 3 Patrice dit partir, il est absent pendant 4 et ne réapparait
qu’au sein de 5).

Sont dramatiquement efficaces également les différences du degré de 1’ouverture
symbolique et la pluralit¢ de tonalités. Pour ce qui est de l’ouverture symbolique, la
succession des tableaux représente une structure alternée : les Tableaux 2 et 4 mettent en
place une transformation paradoxale des apparences et indentités des personnages masculins
principaux ; les autres tableaux (1, 3, 5) usent de moyens plus discrets (bien que jamais
entierement encyclopédiques). En outre, c’est dans le Tableau 4 que 1’ouverture symbolique
est la plus élevée (ce que renforce la composition par ruptures thématiques enchainées au
moyen de pauses a obscurité / lumiére). Ce tableau parait ainsi le plus décroché du monde
encyclopédique. Etant donné qu’il s’agit de ’avant-dernier tableau — celui dont le lecteur /
spectateur attend 1’esquisse de I’issue de la fable — cet emploi de I’ouverture symbolique est
particulierement déconcertant.

Quant a la tonalité, sont fréquentes les ruptures entre le sérieux et le comique. D’ une
part, c’est ce contraste qui orchestre le dénouement de la piece. D autre part, dans chacun des
tableaux du milieu (2, 3, 4), une tonalité différente prévaut : 2 — tragédie, 3 — sketch burlesque
achevé par ’humour noir (la « rougeole » du bébé), 4 — drame. Ainsi, le Tableau 3 apporte
une action dédramatisante qui met en valeur I’angoissante force perlocutoire des Tableaux 2

et 4.2

! Un paralléle de cette action dédramatisante découle de la venue, dans 3, de I’Auteur, ce par quoi se justifie le

déchainement de la narration paradoxale du tableau précédent : il ne s’agit que d’une fiction, qui a bien un
«meneur de jeu ». Cependant, la dédramatisation est immédiatement suivie d’une redramatisation : 1’ Auteur
laisse la responsabilité de I’action a venir entiérement a ses personnages.
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Une seule histoire progressivement se développant ?

Quid cependant de la fable comme une seule histoire progressivement se
développant ? A ce sujet, ce sont d’abord les Tableaux 2 et 3 qui méritent I’attention :
s’opposant a plusieurs égards a 1’entendement logique, ils paraissent mettre la possibilité d’un
tel développement fortement en cause.

D’une part, ces tableaux produisent la répétition d’un événement on ne peut plus
sérieux, 1’assassinat du rival et de I’enfant qu’il a eu avec Léa, dans laquelle intervient une
opposition de tonalités a la limite de ’acceptable. La mort de I’enfant, ayant dans 2 une allure
désespérée (assassinat perpétré par Patrice bouleversé), puis savamment cruelle
(anéantissement mis en ceuvre par son rival), devient dans 3 une mort burlesque, dans laquelle
I’enfant est représenté non comme un nouveau-né, mais comme une poupée animée : assise,
quelques instants aprés sa naissance, a la cheminée de marbre, elle en tombe et meurt
immédiatement. >

D’autre part, ces tableaux renferment une violente contradiction. Patrice, qui dans 2
meurt (ce que son assassin annonce explicitement), apparait dans 3 sain et sauf; rien dans la
parole ou dans les attitudes des personnages ne revient sur sa mort précédente.

Ces violentes contradictions jettent donc la narration, au moment compositionnel ou
habituellement culmine le nceud, brusquement au sein d’un monde possible impossible, dans
lequel tout peut survenir.”> Elles font ainsi surgir de maniére aigué la question de la présence
de la « réalité », en soulevant ces questions :

Y a-t-il, a partir du Tableau 2, des « noyaux de réel » ? Léa a-t-elle des enfants avec
ses amants ? Patrice et Dovic tentent-ils d’assassiner 1’un I’autre ? Léa a-t-elle essayé de tuer
Patrice comme elle I’insinue dans le Tableau 5 ? L’amour qu’a Léa pour son enfant a-t-il une
dimension d’inceste, a ce que le suggere I’enfant du dernier tableau ? Ou bien ces événements
sont-ils seulement une symbolisation dramatique de conflits latents, voire de rapports dont la

force et le caractere contradictoire inquietent les personnages ? Si tel est le cas, ne s’agirait-il

2 Le Tableau 3 connait en effet, dés la séquence des assassinats, une importante « mécanisation » de ’action et
une marionnettisation des personnages. Les assassinats commis par Patrice ressemblent a une séquence de
guignol. L’aspect mécanique s’annonce dés que Léa, montrant a Patrice 1’enfant qui vient de naitre, demande :
«je n’ai pas mis trop longtemps ? », puis se poursuit dans la séquence de la mort de I’enfant. Ajoutons que le
caractére mécanique de 1’action, qui en devient en quelque sorte automatique, apparait aussi dans le sort de
I’enfant — son sort a en effet été joué a I’avance, dés que Patrice 1’a appelé Guillotin.

233 Cette ouverture absolue de la narration se voit confirmée elle aussi par la venue du personnage de 1’Auteur :
se désignant volontairement comme une fiction, la fable peut désormais s’offrir toutes les invraisemblances.
Pour la notion du « monde possible impossible », voir la note 246.
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pas plutot de fables paralléles et indépendantes, qui au niveau des significations ne forment
pas un tout ?

Plusieurs interprétations sont certes possibles. Toujours est-il que malgré tantot
I’éclatement, tantdt la répétition des structures thématiques et narratives, la chaine des cing
tableaux peut étre appréhendée comme une seule fable dont les enjeux pluriels se compléetent
et qui avance vers un dénouement. Dans 1’ouverture (1 et 2), cette progression est évidente.
Le milieu et la cloture, de leur coté, permettent d’observer eux aussi une évolution, basée sur
les indices qui suivent :

Dans 2 et 3, la narration part a chaque fois d’une répartition de forces opposée entre
Patrice et Dovic, mais I’issue reste pareillement insatisfaisante. Dans le Tableau 2, Patrice est
physiquement détruit et « remplacé » auprés de Léa par Dovic, qui parait la dominer. Léa,
cependant, montre de plus en plus I’attachement envers Patrice. Dans 3, c’est certes Patrice
qui anéantit Dovic (ainsi que 1’enfant né de I’adultére de Léa), mais non pour faire venir le
bonheur : a la fin, Léa est malheureuse et Patrice sort, apparemment pour partir assez loin.
Ces deux tableaux donc, si I’on accepte les lois du monde « possible impossible », peuvent
étre interprétés comme deux tentatives, par Patrice, de faire disparaitre ce qui menace son
couple, mais des tentatives qui échouent.

Hormis les rapports Léa / Patrice / Dovic, la totalit¢ des tableaux développe les
« distractions » érotiques de Léa qui se laisse aisément captiver par des tiers. La plupart des
tableaux mettent en place aussi I’hésitation de Léa entre sexualité et maternité, de méme que
la force du lien de Léa envers Patrice, quoi qu’il en soit de leurs conflits. Dans le Tableau 4,
malgré le caractére énigmatique de la narration, ces enjeux semblent définitivement se
résoudre. D’une part, la maternité finit par I’emporter pour Léa sur 1’érotisme. D’autre part, si
par une ironie du sort, Léa croit Patrice absent, elle confesse toutefois indirectement que « son
Patrice » est pour elle 1’étre le plus cher.

Or toutes les certitudes partent en éclats dans le tableau final. Lorsque Patrice
réapparait, réapparait aussitot un tiers qui semble jouir de 1’inclination érotique de Léa, tout
en profitant de ses instincts maternels. Il s’agit du personnage a identités plurielles, 1’enfant-
amant-protecteur de Léa, qui, au lieu d’amener la situation a un terme intelligible, jette a
Patrice a la figure ses propres doutes. C’est ce brutal dévoilement du seul fait évident — le
doute, qui, placé suite a la tension dramatique et a signification ouverte du Tableau 4,
orchestre le véritable dénouement de la piéce (davantage que le « coda » par
autoreprésentation ou Léa tue un spectateur). Un dénouement qui ne fait que confirmer la

nature profonde de la piéce — mysteres.
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2.3.3 Personnages et situations a traits paradoxaux

Un moyen essentiel auquel est due 1’atmosphére de réve sont les personnages a
transformation paradoxale d’apparence ou d’identité, a fluctuation paradoxale d’identité, ou
personnages paradoxaux tout court. Apparaissant comme absurdes — violemment, sinon
ridiculement incompatibles avec leur contexte — ce qui vaut aussi souvent pour leur
comportement, ces actants nécessitent un effort interprétatif renforcé.

Face a la fréquence de I’emploi de ce type de personnages, il convient de rappeler la
thése de Micha€l Riffaterre posant que le récepteur tient a décoder une signification
acceptable de tout élément du texte. Ainsi, I’absence d’une signification immédiate, plus
absurde elle apparait, plus elle stimule I’effort intérprétatif, et — implicitement — plus elle
attribue d’importance a 1’élément « déplacé », qui a d’ailleurs souvent une fonction
essentielle. Ce sont justement ces ¢léments a signification immédiate absurde que M.
Riffaterre qualifie de signes par excellence de la littérarité.”*

Les Mysteres de |’amour correspondent tout a fait a cette thése. Les personnages a
caractéristiques et a comportement paradoxaux sont en effet embrayeurs de situations
décisives, en mettant en place, au moyen non des sens premiers, mais des connotations, une
symbolisation étonnamment juste et précise. Leur emploi, ainsi que celui de I’action
paradoxale, sait donc symboliser le role de ces personnages avec une efficacité dramatique et
scénique accrue, bien davantage que n’en seraient capables les schémas narratifs traditionnels.
Ceux-ci, vu leur forme habituelle, parviendraient a s’attirer [’attention bien moins.
Parall¢lement, les schémas traditionnels permettraient peu de rendre compte de maniere
porteuse des états ou mouvements intérieurs comme une énorme solitude, des sentiments
cachés, contraires au comportement de surface, ou un désir qui reste inavoué ; en tentant d’y
procéder, ils risqueraient de faire apparaitre ces situations comme dotées d’un pathétique
facile ou indésirablement comiques. En revanche, [’action paradoxale, est a méme
d’extérioriser, de visualiser ces situations de maniere insolite. Ainsi, I’effet est une puissante
déconstruction des schémas de narration traditionnels : une action a proprement parler
alternative, libre des schémas habituels et d’autant plus efficace.

L’étude des personnages et des situations qui me paraissent les plus illustratifs de cette

thése suit.

2% Riffaterre, Michaél, « Non-sens : le brouillage intellectuel », Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, pp.

175-176.
210



2.3.3.1 Personnages a fluctuation d’identité

Patrice et Léa, étres « en transition »

De la fluctuation d’identité des personnages principaux sont concernées deux des
séquences initiales du Tableau 1.
Dans I’incipit, Patrice demande a Léa avec insistance de lui avouer ses sentiments.

Léa, a plusieurs reprises, refuse ; Patrice finit par la gifler. Léa de réagir de maniére suivante :

LEA, riant : Maman, maman, maman !
PATRICE, les mains en porte-voix : Madame Morin ! Madame Morin !
Entre Madame Morin.  (p. 14)

Les rires de Léa ainsi que son invocation de 1’autorité maternelle, et la forme concrete
de cette invocation, font apparaitre la jeune fille brusquement comme une enfant. Ce soudain
changement d’identité, a apparence absurde, parait symboliser I’oscillation de Léa entre
I’enfance et 1’age adulte, et notamment son hésitation a franchir le seuil du monde adulte.
L’identité enfantine, de régression donc, signifie également le manque de courage a se décider
seule. Ce que raille sans doute Patrice, se mettant aussi a appeler la mére de Léa, a quoi il
ajoute un geste clownesque : les mains en porte-voix.

Suit un dialogue dans lequel Léa, en jeune fille indécise, demande conseil a sa mere :
que faire puisque Patrice I’aime et les sentiments sont partagés ? Cet entretien culmine par le
constat de Léa que sa mere est, concernant Patrice, moins mére que rivale (« Pas si béte, tu me
le prendrais. »). Madame Morin, brusquement, gifle Léa et part. Cette punition fait que Léa

retrouve son identité enfantine :

LEA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

L’identité de Léa connait donc au début du premier tableau une importante fluctuation.

Dans le dialogue avec Patrice c’était une jeune fille obstinée, puis brusquement une enfant
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pouffant de rire ; dans celui avec sa mere, une jeune fille indécise, ensuite, soudain, une
femme consciente de son identité féminine, et enfin une enfant en larmes.

Cette fluctuation d’identit¢ a certes 1’effet d’un comique quasi clownesque.
Néanmoins, tout brusque et absurdement incompatible qu’elle apparait dans ses différentes
formes, elle saisit de maniére tout a fait authentique et avec une force perlocutoire élevée,
davantage que n’en seraient capables les schémas de narration traditionnels, le désordre
intérieur accompagnant le passage d’une étape de la vie a la suivante, y compris les états
fragiles et souvent opposés que celui-ci revét. Paralleélement, cette voie paradoxale, a effet
comique, empéche que 1’exposition glisse vers un pathétique facile et indésirable. Tout en
donnant a entendre que les possibilités de la narration sont bien plus larges que celles du
monde encyclopédique et que I’action, laissant entrevoir une bréche d’un « monde autre », est
peu prévisible.

Suite au départ de sa mere, Léa dit a Patrice : « J’avoue ». Patrice est au comble de
bonheur. Peu apres, il donne a entendre des propos énigmatiques, difficiles a décoder (dont
«[...] Et je te ferai un pont de mon sang, Léa. »). De ces paroles semble transparaitre la
volonté de rapports de chair ainsi que sa supériorité intellectuelle sur Léa, qui manifestement

ne comprend pas (« Tu es bon »). Immédiatement ensuite, Patrice enchaine :

PATRICE : Ah, mais pardon ! Vous avez avoué ! N’avez-vous pas avoué ?
LEA : Si, mais quoi ?
PATRICE : C’est vrai, quoi ? (p. 17)

Ces répliques, coupant court la parole songeusement audacieuse ainsi que la maitrise
de la situation par Patrice, font apparaitre Patrice soudain comme comiquement,
clownesquement impuissant. Or elles sont également interprétables comme témoignant d’une
fluctuation d’identité, dont 1’effet est loin d’€tre seulement comique. Parallélement a Léa,
Patrice révele ainsi une identité « en transition ». Si ses répliques énigmatiques ont donné de
lui I'image d’un habitué de la chair, la soudaine « reprise » rectifie. Patrice, avec sa
maladresse, est davantage qu’un séducteur un jeune homme en train de découvrir I’érotisme et
d’en réver.

Parallélement, la fluctuation d’identité profite a Léa qui ainsi acquiert une position de
force et se plait a prolonger 1’incertitude de son interlocuteur (« Si, mais quoi ? »). On voit
donc que Léa peut certes par moments apparaitre comme naive (elle a bien montré au début

du tableau une identité enfantine et, dans la séquence étudiée, n’a pas compris les propos
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séducteurs de Patrice). Pourtant, elle n’est pas un jouet dans les mains de son interlocuteur ; le
rapport des forces entre les deux est bien plus équilibré, ce qui est aussi plus porteur
dramatiquement (et lourd de conséquences pour 1’action dans la totalité de la piece).

Enfin, ajoutons, concernant les deux fluctuations d’identité qui viennent d’étre
¢tudiées, qu’elles se caractérisent par un parallélisme de moyens narratifs et verbaux. Dans le
cas de Léa, c’est I’action (rires, pleurs, mains de Patrice en porte-voix) combinée a la parole
qui dévoile son désordre intérieur. Quant a Patrice, ¢’est méme la parole seule qui y parvient,
montrant ainsi, pour ce qui est de I’orchestration de la fluctuation d’identité, des pouvoirs

¢galables a ceux de I’action.

Enfant condensant la totalité des désirs de Léa

Si les différentes représentations du rapport de Léa et Patrice se correspondent (malgré
la fascination de Léa pour Dovic et ses distractions momentanées dues a des tiers, il s’agit
d’un lien authentique), il n’en est pas de méme pour le rapport de Léa a 1’enfant. Ce rapport
apparait d’abord au sein de situations-variations ou 1’enfant est assassiné, et qui forment un
contrepoint : tragédie (2) / farce, ou le chagrin est comiquement invraisemblable et L.éa finit
par le dépasser par I’humour (3). Suit une série de situations ou se réinstaure le rapport
d’authenticité (4), et ou de plus la maternité acquiert pour Léa la position tout a fait
primordiale. Enfin cependant, dans le Tableau 5, toute tentative de ramener ces situations
contradictoires vers 1’un ou ’autre pdle est violemment déconstruite. Ici, I’identité du dernier
des trois enfants qui soudain apparaissent est un condensé de caractéristiques tant enfantines
(fils de Léa) que de celles d’un protecteur, voire de I’amant de Léa. Au fond, n’est-ce pas le

condens¢, violemment paradoxal certes, de tout ce que Léa recherche ?

LEA : Mes enfants, laissez votre pére tranquille.

LES ENFANTS : Mais Patrice n’est pas notre pere.

PATRICE : Quel est donc votre pére, mes enfants ?

[...]

TROISIEME ENFANT : Mon pére ? Monsieur Patrice ? Dites plutot mon fils qui fait la guerre chez les Arabes.
Il a une grande figure de tarte aux pommes et des oreilles de géant. [...] On dit qu’il est original. Mais que ne dit-
on pas ? [...] C’est un bon ami de Léa, n’est-ce pas ma fille ? Voici ce qu’il m’a dit avant son départ : « Sois
heureux, mon petit peére ! Léa est la derniére des derniéres [...]. » Je n’ai rien répondu a ces sottises. Léa m’a

défendu de le dire, mais elle a beaucoup d’estime pour les cocos de mon espéce. N’est-ce pas, mes enfants ?
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LES ENFANTS : Oui, monsieur. Vive le pere du colonel !
PATRICE : Ah ! Monsieur ! Votre fils est donc colonel ?

[...]
PATRICE : Oh, mon fils, mon fils ! Viens ici que je te décore et t’embrasse comme il convient.
TROISIEME ENFANT : Que veux-tu, papa, j’ai été par accident le pére d’un colonel de zouaves, mais je serai

toujours le fils de I’amour. (p. 52)

Cette « conversation » pose I’identité de I’enfant comme doublement incertaine et par
excellence contradictoire : 1) protecteur / amant / fils de Léa ; 2) son pere n’est pas Patrice
(début du dialogue) / son pere est Patrice (fin du dialogue).

L’oscillation de I’identité de I’enfant met en cause d’une maniére particulierement
grotesque la paternité de Patrice et la fidélité de Léa, motifs récurrents de la piece (N.B. entre
autres 1’union de I’imaginaire enfantin: « téte en forme de tarte aux pommes » et les
tournures d’adulte : « ma petite Léa », « les cocos de mon espéce ».) A remarquer est a
nouveau l’importance de la parole: c’est la parole et non pas l’action qui dévoile le
personnage.

Il convient également de noter que si les cas de fluctuation d’identité précédents
¢taient essentiels pour la catégorie du personnage, en précisant avec une justesse inédite la
situation intérieure de Patrice et Léa, dans le présent cas, 1’identité du merveilleux enfant -
amant - pere a un impact surtout narratif. Et un impact tout a fait essentiel, car comme je 1’ai
déja remarqué en étudiant le contenu des tableaux dans le chapitre précédent, c’est cette
séquence qui orchestre le véritable dénouement de la piéce, au moyen d’une « mystérieuse »
dérision : Patrice et Léa, au lieu de parvenir a un éclaircissement concernant la durabilité¢ de
leur couple et la fidélité de Léa, se font renvoyer par le curieux personnage leurs propres
incertitudes.

Qu’une identité paradoxale puisse disposer d’un tel pouvoir narratif attribue a cette
catégorie des pouvoirs considérables, tout en faisant augmenter 1’atmosphere insolite de la

piece.
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2.3.3.2 Personnages a transformation d’identité et d’apparence

La transformation d’apparence concerne uniquement le Tableau 2. Quant a celle
d’identité, elle apparait dans deux tableaux, 2 et 4, en constituant a chaque fois le pivot de
I’action. Dans le Tableau 4, les trois cas de transformation d’identité sont étroitement liés a
I’interaction avec nombre de personnages paradoxaux (cela dit, non des personnages a une
identité ou apparence passageres de cet ordre, mais des personnages chez lesquels ces qualités
sont présentes pendant la totalit¢ de leur manifestation dans la piéce). En raison de cette
interaction, il m’est impossible de creuser les transformations d’identité¢ du Tableau 4 dans le
présent sous-chapitre. Je me pencherai donc a présent uniquement sur le Tableau 2.
Concernant le Tableau 4, j’effectuerai I’analyse de ses identités transformées ci-dessous, dans
la partie consacrée aux personnages paradoxaux. Bien évidemment, dans les cas ou cela sera
porteur, cette deuxieéme analyse se clora sur une comparaison avec le méme moyen employé

dans le Tableau 2.

Développement dramatique des rapports du triangle Patrice / Dovic / Léa

La dramatique évolution des rapports du triangle se voit développée surtout dans les
tableaux 1, 2 et 3. Cependant, c’est dans le Tableau 2, ou les protagonistes masculins usent
d’apparences et d’identités paradoxales, que ce développement a 1’effet le plus menacant,
d’épouvante.

Des deux rivaux, c’est Lloyd George qui se trouve ici en position de force, ce que
suggerent avec une force perlocutoire ¢€levée justement 1’identité et 1’apparence des deux
hommes. Le personnage de Lloyd George provient d’une transformation de 1’identit¢ de
Dovic, transformation a tel point impeccable que le nom original n’apparait plus (ni pour
désigner le role). Sauf une seule invocation qu’effectue Léa au début du tableau, mais en la
rectifiant immédiatement en « Monsieur Lloyd George ». Ce personnage, dont la nouvelle
identité se combine a I’apparence, I’emporte sur Patrice d’abord par I’« actualité » du pouvoir.
Au contraire, I’apparence du lieutenant de dragons qu’a Patrice connote certes la
détermination absolue d’un meneur de combat, mais aussi un « jadis » naif. Ensuite, la
supériorité de Lloyd George consiste dans son pouvoir méme. Il s’agit d’une des personnalités
les plus puissantes du monde contemporain, ce que confirme I’humble interpellation qu’en
fait Léa. Patrice, en revanche, ne s’est pas doté d’une identité unique et exceptionnelle ; c’est

toujours lui-méme, doublé d’un simple officier.
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Ces identités et apparences dévoilant la répartition des forces mettent en marche une
narration qui suggere fatalement dés le début de quel coté se placera la victoire — victoire
physique en tout cas. Un rdle de taille sera joué aussi par 1’espace, pluriel (2 « mansions »

comme |’ont remarqué les études consacrées a cette piece et a Vitrac) :

La scene représente, a gauche, le quai des Grands-Augustins a Paris. A droite, une chambre a coucher. Au

centre se tient une petite guérite percée d 'un hublot qui donne sur la Seine. (p.25)

Dans la narration, la premiere illustration de la différence des forces des deux rivaux
est la manieére dont chacun se débarrasse de I’enfant qui apparemment n’est pas le sien.
D’abord, dans la Scéne 1, ¢’est le tour de Patrice.

Trés courte, cette scene se déroule sur le quai des Grands-Augustins. Apparaissent
Patrice, en lieutenant de dragons, et Léa qui tient dans les bras « une poupée d’étoffe mi-

partie rouge, mi-partie jaune » :

PATRICE, en lieutenant de dragons : Je n’aime pas les enfants des autres.
LEA : Regarde-la, Patrice. Elle a mes yeux, mon nez, ma bouche. On lui a coupé les cheveux comme ¢a. C’est

triste. Est-ce une petite Chinoise ? Moi, je suis blonde. Mais tu sais bien qu’elle est de toi.

Elle souffle dans une petite trompette d’enfant. La poupée pleure. Entre Lloyd George. Il ressemble a [’ancien

ministre anglais.

LLOYD GEORGE : Pstt... Pstt...Pstt...
PATRICE : Ah ! Cela finit bien tristement.

1l saisit la poupée, la dépose dans le fleuve et disparait. Lloyd George entre chez lui. Léa le suit. (pp. 25-26)

Ainsi, le « meurtre » parait découler de la volonté de se battre contre la présence
immédiate, dominante de Lloyd George. Un combat perdu d’avance car « Cela finit », ce que
I’issue de la scene, avec le départ de Léa suivant Lloyd George, semble confirmer. Est a noter
que la naiveté impuissante du « costume » de Patrice met en valeur la situation d’impuissance
dans laquelle se trouve le personnage.

Dans cette sceéne, se font remarquer aussi plusieurs ¢léments dédramatisants, a effet
d’un comique clownesque :

-’emploi de I’artificiel, représentant de manicre imparfaite, avec une naiveté enfantine, le

vivant : I’enfant - poupée d’étoffes mi- rouges, mi-jaunes ;
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-la réplique de Léa, ou se contredisent la description de 1’enfant et la déclaration de Léa a
propos de sa fidélité ;
- lasymbolisation paradoxale des pleurs de I’enfant.

Ce comique clownesque a plusieurs effets essentiels pour 1’atmosphére de la narration.
D’une part, il empéche le surgissement d’un pathétique facile que la narration pourrait sinon
entrainer ; d’autre part, par son intensité, il crée 1’atmosphére d’un « espace autre », ou se
confondent le vivant et le non-vivant, ou les gestes d’un personnage peuvent représenter le
comportement d’un personnage différent, ou un enfant parisien peut étre chinois ;> en
somme, ou tout est possible. C’est en une mesure importante en raison de cette action initiale,
dédramatisante et décrochant du monde encyclopédique, que la confrontation du lieutenant de
dragons et de Lloyd George peut se dérouler sans que ces apparences peu compatibles
entrainent un comique indésirable, et, au contraire, dans une atmosphere d’authentique

tension.

La Scene 2, couvrant la totalité de I’action qui suit, se déroule surtout dans la chambre,
« Chambre de Lloyd George », comme le précise la didascalie. Celle-ci apparait comme le

théatre non d’une action résignée, mais d’un meurtre sadique :

LEA : J’ai peur, Dovic.

Lloyd George traverse la chambre, souléve les draps du lit et découvre a Léa épouvantée une téte de petite fille
qui repose sur [oreiller.

LEA : Je la reconnais, Monsieur Lloyd George.

D’un geste brusque Lloyd George retire completement les draps et découvre [’enfant. Naturellement ce n’est

qu’'un buste de chair qu’on a scié a la hauteur des épaules. Le reste du corps a disparu. (p. 26)

Survient Patrice :

Entre Patrice, en lieutenant de dragons. Il a les joues creuses et les yeux profondément cernés. Léa se précipite
dans la petite guérite et se met a pousser des cris déchirants, pendant quelques secondes. Lloyd George et
Patrice restent face a face pétrifiés. Léa les rejoint.

LEA, a Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine.

Patrice se glisse dans le lit a coté du buste de la petite fille. (p.26)

La défaite de Patrice est donc, d’emblée, suggérée hormis 1’accoutrement « naif » par

les traits de son visage. Son arrivée entraine chez Léa une réaction physique étonnante,

%> Fait surprenant notamment en 1923, année ou la piéce a été écrite.
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interprétable comme une matérialisation paradoxale de 1’état de bouleversement ou
d’angoisse (ce qui suggere que le sort de Patrice est loin de lui étre indifférent). Dans cette
matérialisation est a noter d’une part I’importante contribution de 1’espace — ’intérieur serré
de la guérite. D’autre part, 1’étroite proximité de 1’action de Léa avec les images
métaphoriques employées dans la langue courante, a tel point habituellement qu’elles se sont
lexicalisées, perdant ainsi bonne part de leur charge perlocutoire (dont « cceur serré » ou « se
sentir prisonnier de la situation »*°®). La présente situation, en montrant I’image sous une
forme matérialisée, et qui plus est, en la faisant vivre, « recycle » efficacement sa puissance.

Par rapport a ce moment « intérieur », la parole de Léa qui suit, extérieure, a 1’effet
oppos¢. Froidement ironique, elle parait découler de 1’absence d’une émotion quelconque.
Cette quasi simultanéit¢ de deux attitudes contraires saisit de maniére authentique la
contradiction intérieur / surface dont 1’étre humain est souvent 1’objet, surtout aux moments
d’une émotion et d’une peur aigués. Avec les moyens de narration traditionnels, une telle
contradiction serait difficilement représentable sans glisser dans une psychologisation qui
risquerait le surgissement d’un pathétique facile ou un manque d’intérét dramatique. La
représentation paradoxale, dramatiquement puissante, empéche par son caractére insolite tout
pathétique indésirable.

C’est également la représentation, paradoxale, du « combat » des deux rivaux, qui est
par excellence forte perlocutoirement: une absence de combat physique, et méme de
mouvement. Une telle confrontation est profondément fonctionnelle vu que les identités et les
apparences des deux hommes, a elles seules, ont irrévocablement suggéré le résultat. Ainsi,
montrer davantage serait se montrer redondant, « diluer » la force perlocutoire de la rencontre
dans des détails inutiles. Ce n’est donc que la défaite de Patrice qui est, paradoxalement et
efficacement, représentée par un mouvement : le fait de se glisser dans le lit connote 1’arrét de
toute action. Davantage, se retrouver dans le lit ou git son enfant cruellement assassiné

représente une inaction lourde de symbolisme.

Suite a cette victoire, Lloyd George promet a Léa un tour de force encore meilleur. Il
apporte sous le bras un mannequin, le pose sur la table et lui scie la téte. L’acte n’est pas sans
rappeler un merveilleux « premier » (la destruction d’une figurine ressemblant a une personne

entraine ’anéantissement de cette personne), il pourrait donc étre appréhendé comme

6 Dans I’image scénique, la métaphore se voit agrandie. Ce n’est pas le cceur qui est prisonnier, mais le

personnage de Léa tout entier. Cet agrandissement représente une variante insolite des métaphores lexicalisées,
ce qui a son tour « agrandit » I’effet perlocutoire.
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naivement comique. Or ici, ce merveilleux parait pleinement se réaliser et fait surgir un acte

chirurgical d’horreur :

Pendant ’opération, on entend des écroulements épouvantables et des sons de cloches. (p.27)

« L’opération » terminée, Lloyd George se félicite du résultat :

LLOYD GEORGE : Ca c’est du travail ou je ne m’y reconnais pas. (p.27)

La parole a ici un role de taille. Elle confirme la signification de 1’acte inquiétant :
voici Patrice anéanti, qui pourrait sinon s’ouvrir a une pluralité d’interprétations (dont la seule
volonté que Patrice meure).

Ce n’est pas seulement le meurtre, doubl¢ de son accompagnement sonore, qui
orchestre 1’effet d’épouvante. Celui-ci découle en une mesure importante du fait que le corps
exécuté ressemble a un corps vivant mais n’en est pas un. Son allure a la limite de la
ressemblance et la non-ressemblance entraine en fait une impression de géne davantage que
s’il s’agissait d’un corps vivant. D’abord, le « corps » utilisé est réaliste, réaliste jusqu’a
I’erreur comme le confirme la parole : « il [Lloyd George] arrive avec un jeune homme sous

le bras » (p. 27). Ensuite, ce « corps » met en valeur le séme de « désarmement ».

Le dédoublement du corps de Patrice n’est pas fonctionnel seulement de maniére
ponctuelle, lors de la séquence du meurtre. Tant s’en faut, Patrice — bien que totalement
anéanti — montre dés les instants qui immédiatement suivent, au moyen de son propre corps,

une présence certaine, qui sera 1I’enjeu des séquences suivantes :

LLOYD GEORGE, emportant les morceaux [du mannequin sci¢] : Ca c’est du travail ou je ne m’y reconnais
pas.

Léa hausse les épaules. Elle se penche vers le lit et retire les yeux de la petite fille. Ils sont gros comme des ceufs
d’autruche.

LEA : Mes yeux, Patrice ! Mes yeux !

PATRICE, se tournant vers le mur. Je ne veux pas voir ¢a. Je ne veux pas voir ¢ca. (p.27)

Dans cette séquence, Léa parait d’abord confirmer de maniére on ne peut plus crue

toute absence de sentiment concernant Patrice et ce qui demeure de I’union avec lui. Elle
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retire du corps de sa petite fille une partie profondément symbolique, vivante serait-on tenté
de dire, fait par lequel elle semble renouveler le meurtre ou en tout cas y adhérer. L’effet
sadique de cet acte est complété, a la lecture, par la description des yeux que la didascalie
compare a un objet sans aucune valeur affective (parallelement, le contenu de la didascalie est
tout a fait fonctionnel en tant qu’une consigne pour la transposition scénique).

Or soudain, de mani¢re inattendue, Léa fait preuve d’un état contraire. Elle s’identifie
aux yeux de son enfant, ce qui suggere un lien profond avec lui, tout en attribuant a I’acte
d’avoir retiré ses yeux 1’allure auto-destructive. En méme temps, Léa appelle Patrice a témoin
de la situation. Cette interpellation symbolise la permanence de Patrice, malgré sa défaite,
dans la pensée de Léa, et I’importance qu’a Patrice pour elle — apparemment une importance
unique, comme son enfant.

Patrice répond du lit, en se tournant, pour confirmer le contenu de ses paroles, vers le
mur. Ainsi nait une tension. C’est que la destruction de Patrice ne signifie pas la fin de son
existence : il continue a participer a I’action. Quoi que le personnage représente au juste (ame
impossible de détruire, souvenir...), le fait qu’il demeure un actant, et ce avec son corps
véritable, aucunement mutilé, est perlocutoirement fort et narrativement fonctionnel. Cela
suggere que le souvenir de Patrice reste entier. En outre, la présence physique de Patrice

semble prédire de nouvelles confrontations a venir.

L’émotion qu’épanchent les répliques de Léa et Patrice connait un terme net et
« réaliste » par I’intervention de Lloyd George qui, apres avoir été chirurgien, devient homme

pratique et discret :

Entre Lloyd George. Il porte une valise noire qu’il tend a Léa.
LLOYD GEORGE : Voici, Madame, les restes miraculeux du bien aimé.

Léa traverse seule le quai des Grands-Augustins. Elle pleure et disparait. (p. 27)

Dans la réaction de Léa est a noter une nouvelle interaction avec 1’espace. Cette
situation a une apparence absurde, car a peine Léa obtient la valise, elle se retrouve seule sur
le quai des Grands-Augustins. Ainsi, sa réaction parait interprétable (a 1’instar de I’interaction
avec la guérite, au début de la Sceéne 2) surtout comme une symbolisation paradoxale de 1’état
dans lequel elle se trouve: d’un immense vide intérieur. A nouveau, en effet, cette

matérialisation renouvelle la force perlocutoire de I’image lexicalisée évoquée.
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Sans aucune pause, suit un repas « familial », auquel assiste la mere de Léa, Madame
Morin, et le pére de Léa, feu Monsieur Morin. La lampe s’allume d’elle-méme. Lloyd George
apporte divers plats, certains trés sophistiqués : « de nombreux plats : homards, poulets,
pieces montées, sorbets, pyramides de fruits. Il lache de temps en temps des oiseaux. [...] ».

Les abondants moyens merveilleux dont Lloyd George use paraissent suggérer sa
volonté d’attirer I’attention des présents (qui pourrait sinon étre portée vers ses actes
meurtriers, car les corps morts gisent toujours dans le lit). De son coté, la présence du
personnage issu du merveilleux, feu Monsieur Morin, peére de Léa, semble confirmer
I’ouverture absolue de 1’action.

Malgré 1’atmosphére festive, la présence du corps mort préoccupe fortement
I’assassin. A tel point qu’il donne a Léa un ordre étonnant, soucieux de la vraisemblance dans
ses moindres détails : il faut « disposer les genoux du jeune officier de dragons sous le buste
de la petite fille », de manicére a ce que personne ne remarque qu’une partie du corps de
I’enfant manque. Léa exécute 1’ordre, les deux invités feignent n’avoir rien vu.

Or I’'image de Patrice, littéralement, ne disparait pas et va jusqu’a connaitre un

développement dramatique :

LLOYD GEORGE, a LEA : Madame, veuillez regarder sur I’armoire a glace.

Léa léve les yeux et voit la téte de Patrice qui la regarde du haut de I’armoire. (p. 28)

Sur le plan visuel, cette situation est une nouvelle transposition d’une expression
imagée tout a fait habituelle, lexicalisée. Ici, la matérialisation de 1’image, installée dans un
espace précis, réaliste, ordinaire, entralne une sensation de profonde géne et par la un
« recyclage » spectaculaire de sa puissance perlocutoire.

Suit un entretien secret de Lloyd George et Léa, dont I’atmosphére balance entre

terreur et comique macabre :

LLOYD GEORGE : Comme il pleut ! Je ne le répéterai pas deux fois. Tu es involontairement ma complice, et si
tu parles, tu seras livrée a la police. D’ailleurs, il faut en finir. Moi je propose le fleuve.

LEA : Décidément cela devient une manie. Moi, je préférerais ces boites de bouquinistes qu’on ferme avec un
cadenas et qui sont recouvertes d’une feuille de zinc.

LLOYD GEORGE : Tiens, tiens, voyez-vous ¢a ! (p. 28)

L’entretien, en partie, atténue le dramatisme élevé de la situation précédente.

Commencé par un prétexte absurde qui faillit provoquer le rire, puis ajoutant a la situation,
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malgré 1’absurdit¢ du dépot proposé pour enterrer le mort, I’aspect témoignant d’une
indifférence froide qui ne s’arréte devant rien, ce dialogue ne fait que mieux préparer le point

culminant du drame :

Patrice en officier de dragons descend de son observatoire, s approche du feu. Le paquet d’ouate hydrophile
s ‘enflamme. Mme Morin pousse un grand cri. Patrice remonte tranquillement sur [’armoire a glace.

LLOYD GEORGE : Ha ha ha ha ha ha ha ! Les assassinés échouent eux-mémes de leur tentative. (p. 28)

L’événement suggere effectivement menace. Cependant, tel quel, il est ouvert et
propose une multitude d’interprétations. C’est enfin Lloyd George qui donne I’explication
« définitive » : les assassinés tachent a leur tour d’assassiner, mais leur tentative échoue. La
parole suivant I’action énigmatique a donc ici @ nouveau une importance de taille.

Suite a cette « tentative de meurtre » manquée, ¢’est feu Monsieur Morin qui prend la

parole :

M. MORIN : Or, ce soir-la, la mer était mauvaise. On prenait des sardines a pleins filets. Mais la nuit, le
tonnerre, les éclairs, et surtout les négres de la chaufferie, sans parler du 1éopard... ! Eh ! Ma femme ! Tu ne le
nieras pas, Madame Morin, ma femme, on n’a jamais si bien manggé.

LLOYD GEORGE : Je sais, Monsieur, comment il faut faire les choses, mais, dites-moi, ou est le port ?

(pp- 28-29)

Manifestement, s’installe une situation idyllique feinte, ou les personnages cachent
mal leur angoisse. Leur bouleversement n’est qu’imparfaitement recouvert par le discours
décousu du personnage qui a pris la parole, probablement afin d’éviter le silence qui serait
trop révélateur. La réplique de feu M. Morin est en effet une symbolisation paradoxale, par la
parole, de I’angoisse.

La « distraction » des auditeurs de feu M. Morin apparait clairement dans la question
de Lloyd George qui, tout en adoptant le contexte thématique de son interlocuteur, vise
manifestement la situation référentielle.

La tension continue :

Léa se leve subitement et avec des gestes de somnambule sans étre remarquée, elle approche sa chaise de
["armoire, recouvre la téte de Patrice avec un journal. Elle revient a table et continue a manger avec les autres.

M. MORIN : Il faudra pourtant que vous vous intéressiez a mes histoires. Or, ce soir-1a, la mer était mauvaise.
On prenait des sardines a pleins filets. Mais le 1éopard et le couteau du capitaine et tous les verres étaient

brisés...
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A ce moment le vent emporte le journal qui recouvre la téte de Patrice. Léa pousse un grand cri. (p. 29)

Brusquement donc, 1’action de Léa améne I’attention de tous au contexte situationnel.
Feu Monsieur Morin tache de se réapproprier I’attention, par une remarque explicite puis en
continuant sa narration, encore plus décousue que celle d’avant (due probablement a
I’augmentation de 1’angoisse du raconteur). Or survient encore un ¢élément perturbateur qui
arréte net la narration et produit 1’effroi de Léa.

Puis, I’action continue sans la moindre interruption. La derniére didascalie évoquée ci-

dessus se poursuit ainsi :

M. Morin se léve et prenant Lloyd George par le bras, [’entraine vers le quai des Grands-Augustins.
M. MORIN : Elle est folle, monsieur. Eh ! La ! Voyez la folle ! Voyez la folle !

LLOYD GEORGE : Ohlala! La folle ! Oh ! La folle.

1ls sortent. (p.29)

A nouveau se produit une interaction avec 1’espace extérieur du quai des Grands-
Augustins, signifiant ici apparemment un entretien des deux hommes entre quatre yeux, de
méme que leur distance par rapport aux événements inquiétants qui viennent de se produire.
Cette distance se double d’une explication commode du dernier événement menagant : Lloyd
George n’y est pour rien, il s’agit, comme 1’indique feu M. Morin, du fruit de la folie de Léa.

Le tableau s’achéve sur une séquence réattirant I’attention sur sa tragédie :

Mme MORIN : J’ai tout vu Léa. Allons viens.

Elles se dirigent vers le lit d ou s éléevent deux bras semblables a deux branches mortes, mais ou fleurissent des
énormes mains tres blanches.

Mme MORIN : Ah ! Ma fille ! N’approche pas. Elle est 1épreuse.

Léa s’agenouille.

LEA : Elle a mes yeux bridés. Mes cheveux blonds. Ma bouche claire. Il faut bien convenir qu’on ne meurt pas

d’amour. (p.29)

Est a noter, d’abord, le caracteére suggestif de la didascalie, découlant de I’emploi de
métaphores dont la force perlocutoire gradue (« plante » et « fleur »), puis de I’extréme
blancheur connotant innocence. Ces effets sont tout a fait transposables sur scéne. Ensuite,
I’atmosphére de terreur et pitié se combine au comique par I’absurde, que crée la deuxiéme

réplique de Madame Morin. Ce fait est compositionnellement efficace : il empéche le

223



surgissement d’un pathétique facile, tout en intensifiant la force perlocutoire de 1’expression

de la souffrance maternelle de Léa.

2.3.3.3 Personnages paradoxaux

Personnage a identité incertaine, annonciateur d’événements « autres » a

venir

Ce personnage survient dans la dernie¢re partie du Tableau 1 : Patrice et Léa forment
un couple et ils en sont déja a faire ménage commun. Un soir, leur relation est problématisée
par un tiers — Dovic, qui manifestement n’a pas tout a fait cessé d’intéresser Léa. Les deux
rivaux se battent en duel ; c’est Patrice qui gagne, Dovic part « ensanglanté ». Une fois seuls,
Léa demande a Patrice de ne jamais I’interroger sur sa vie. Celui-ci affirme sans hésiter que

« C’est €gal », paraissant fasciné par le téte-a-téte avec Léa. L action se poursuit ainsi :

Silence.

Entre une femme vétue d’'une longue chemise de nuit. Elle a le visage, les mains et les pieds bleus.

PATRICE : Bonjour, madame.
LEA : Dans notre chambre ? Que fais-tu 13, Patrice ?
PATRICE : Pourquoi pas ?

PATRICE : C’est la vierge, Léa, c’est la vierge. Es-tu contente ?

Sort la femme en chemise. (p.23)

L’apparition d’un personnage féminin, en négligé, dans la chambre des deux
amoureux, peut étre entendue comme une nouvelle problématisation du couple, introduite
cette fois-ci par Patrice. Il n’est donc pas étonnant que Léa |’interpréte comme une grue.

Or I’apparence de la femme correspond peu a une fille de joie « réaliste » : d’emblée
elle entraine un effet non séducteur, mais burlesque, car unissant d’étranges ¢léments a
connotations « célestes » (visage, mains et pieds bleus) et un aspect comiquement terrestre (la
longue chemise de nuit, peu propre des grues). L’effet burlesque augmente encore avec la
manicere polie dont Patrice interpelle le personnage, puis avec « 1I’explication » qu’il s’agit de

la Vierge. Ce qui est non seulement en opposition absolue a I’idée de Léa, mais contradictoire
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en soi : la Vierge chrétienne est loin d’étre un personnage a apparence comique. Ainsi, aucune
de ces interprétations ne parait valoir tout a fait. Pourtant, certains sémes de chacune
paraissent acceptables, ce qui rend toute tentative de comprendre d’autant plus délicate. Un
fait est clair, et ce le caractére non encyclopédique du personnage : ne ressemblant a rien, il
peut étre tout, y compris condenser les deux roles contradictoires qu’ont évoqués Patrice et
Léa. Enigme définitive, donc ?

Une possible aide a I’interprétation est le contexte qui, malgré 1’indignation initiale de
Léa, suggere qu’il s’agit d’un instant de sérénité et méme d’une certaine solennité : c’est le
soir, Patrice et Léa se trouvent seuls dans leur chambre et Patrice de se soucier, peu avant que
la femme sorte, du bonheur de Léa (« Es-tu contente ? ») ; la «Vierge » que Patrice voit en
I’étrange femme a des parties de corps peintes en bleu, couleur « céleste ». Ainsi, il parait
possible d’appréhender I’étonnant personnage non comme la Vierge, mais de maniére plus
¢largie, comme un personnage - signe annonciateur de la venue d’un « monde autre » : plus
authentique que le quotidien, celui des mystéres qui entourent ’union de deux amants,
sensuelle mais en méme temps pure.

Quant a I’impression comique que dégage I’apparence du personnage, celle-ci ne
contredit pas le role proposé. Le monde authentique, de mysteres, ne se situe-t-il pas au-dela
des regles habituelles de 1’entendement ? Ne serait-il donc pas réducteur de prétendre que la
force qui protége les amants — Vierge ou non — doit avoir la forme sinon encyclopédique,
harmonieuse ? Ainsi, I’absurde ne serait-il pas ici surtout une premicre manifestation d’une
altérité, amenant a constater 1’éclatement des évidences, un clin d’ceil invitant a chercher

I’interprétation plus loin 2%/

T A ce titre, rappelons que I’expérience mystique occidentale comme celle de Maitre Eckhart, parvient au
constat que « le monde autre », d’un ordre supérieur, consiste dans une altérité¢ inimaginable. Ce monde nous est
étranger car il nous transcende totalement. Osons ajouter : Ce monde est donc également au-dela du rire,
manifestation profondément terrestre puisque de supériorité. Maitre Eckhart a formulé ses visions de la « Téte de
Dieu » par exemple comme il suit : « The Godhead is poor, naked, and empty, as though it were not ; it has not,
wills not, wants not, works not, gets not. [...] The Godhead is as void as though it were not. » Esslin, Martin, op.
cit., p. 427.

Ajoutons que Martin Esslin s’est servi de cette citation en la rapprochant de I’atmosphére des picces de
Beckett, Tonesco et en général des représentants de 1’esthétique du « théatre de 1’absurde ». Ce rapprochement
me parait peu juste : « Téte de Dieu » représente 1’Ordre supérieur (et par 1a peu accessible au raisonnement
logique) ; les pieces de ’avant-garde des années 1950 mettent en place en revanche un monde qui est le notre —
mais qui, pour reprendre les mots de Ionesco, « ne savent plus parler parce qu’ils ne savent plus penser , ils ne
savent plus penser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir, n’ont plus de passions, ils ne savent plus étre, ils
peuvent « devenir » n’importe qui, n’importe quoi, car n’étant pas, ils sont interchangeables : on peut mettre
Martin a la place de Smith, et vice versa, on ne s’en apercoit pas. » Voir lonesco, Eugéne, Notes et contre-notes,
Paris, Gallimard, 1966, p. 249.
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De toute évidence, cette apparition dont le rdle, suite a une étape d’interprétation
comique, va nécessairement au-dela, crée 1’effet d’une altérité intense, d’un « monde autre »

qui pénétre au sein de 1’encyclopédie.

« Monde autre » : signification immédiatement lisible

La séquence concernée se situe immédiatement apres celle qui vient d’étre étudiée
(c’est donc une des dernieéres séquences du Tableau 1). Son début coincide avec le
changement de 1’espace de la représentation. Jusqu’ici, ce n’était qu’une loge de 1’avant-

scene. Or :

On frappe les trois coups. Le lustre s éteint. La rampe s allume. La loge est plongée dans I’obscurité. Pendant
quelques secondes le rideau est étrangement secoué. A chaque secousse, les spectateurs poussent les cris les

plus divers. Enfin le rideau se leve lentement. La scene est blanche. Sur la toile de fond on lit cette inscription :

ON PEUT TOUJOURS MOURIR
DEUX HEURES A LA FOIS
CIGARETTES : LA SOIE  (p. 23)

L’importante force perlocutoire de cette séquence provient d’abord de la rupture des
moyens de narration. Si tout au long du tableau, celle-ci a été portée par les protagonistes
principaux, Léa et Patrice, ici, elle est véhiculée d’abord par ’espace seul ; puis par la parole,
mais, étrangement, sous forme d’une inscription. Le caractére de rupture est renforcé par
I’espace : ce n’est que dés a présent que la représentation parvient a la scéne.

Un changement d’espace aussi essentiel suggére un événement exceptionnel, a
importance sans pareille. A ce symbolisme contribue aussi « 1’action » dans son entier. Le jeu
de I’espace seul, provoquant un drame — total, car il happe méme la salle — et devenant
sérénité, peut se lire comme une métaphore de la nuit d’amour de Patrice et Léa. A noter est,
hormis I’« absorption » du public par I’événement, tant révée par les « conspirés » du Théatre
Alfred Jarry, I’efficace orchestration du drame, commengant par les trois coups et mettant en
ceuvre un développement fortement symbolique de 1’obscurité en lumiére et blancheur.

La partie verbale, d¢s la phrase 1, truiste, peut provoquer un certain comique. Celui-ci
croit avec les contradictions criantes des deux phrases suivantes, qui sont d’ailleurs, par leur
contenu immeédiat, incompatibles 1’'une avec I’autre de méme qu’avec la premicre. Or le

« conditionnement » de D’inscription, au terme du drame total, invite au-delda de son
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entendement comme comique. A la possibilité d’une signification autre contribuent plusieurs
connotations de I’inscription, évacuant tout comique : dramatiques (« mourir » ;
I’épaississement du temps suggéré par la phrase 2) et poétiques (« soie », ainsi que
I’assonance reliant les fins des phrases 2 et 3). A ce titre, 1’inscription a apparence décousue
dévoile la structure profonde d’un acte total, dangereux (1), et de ce qui se situe au-dela des
criteres de la raison (2 et 3). De cette manic¢re, elle représente un vrai point final de
I’événement qui a précédé¢ — implacable, au-dela des critéres de la raison, mais vital (cf. la

blancheur finale).

« Monde autre » : incertitude d’interprétation

Suite a la séquence qui vient d’étre examinée, perlocutoirement on ne peut plus

intense, le « monde autre » ne disparait pas, tant s’en faut :

Par la gauche entre un jeune homme en habit. Par la droite, un vieillard dont la barbe traine a terre. Le jeune
homme se débarrasse de sa canne, de son chapeau et de ses gants qu’il dépose a terre. Le vieillard léve les bras

aux cieux et sourit.

LE JEUNE HOMME, tirant un oiseau de sa poche : Papa, tu as devant toi celui qui va mourir.
LE VIEILLARD : Alors tu étaleras ma barbe sur le drap. Elle a besoin de sécher.

LE JEUNE HOMME : Tu ne te laves donc pas, comme elle est sale !

LE VIEILLARD : Eh ! Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait.

Le jeune homme ouvre sa main. L oiseau s envole. Tous deux sortent en pleurant par la gauche. (pp. 23-24)

Ainsi, apres une séquence dont les personnages ¢€taient absents, entrent en scene des
étres qui jusqu’ici n’ont pas fait partie de la fable.

L’entrée et le jeu initial paraissent symboliser I’image traditionnelle de la rencontre de
la jeunesse, encline a la déraison, et d’un vieux sage qui, confronté aux folies de la jeunesse,
sourit. Or cette pré-interprétation est immédiatement ébranlée par 1’information que le jeune
homme doit mourir. Déposer les accessoires de son habit par terre n’avait donc rien a voir
avec la « folie » du monde, mais est une préparation comiquement absurde a la mort,
complétée par le fait de tirer de sa poche un oiseau, signifiant I’ame (a noter est 1’opposition
surface / intérieur et, pour « I’oiseau », également actif / passif).

Dans la suite du dialogue, 1I’atmosphére d’une altérité absurde et du comique gradue.
Le non bouclage initial (le vieillard, en apprenant que le jeune va mourir, lui demande de
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sécher sa barbe) peut éventuellement étre motivé par le fait qu’il n’a pas bien entendu.
Cependant, pourquoi étaler sa barbe sur un drap ? Est-ce un service que le jeune doit au vieux,
a valeur symbolique ? En intersection avec le jeu clownesque initial, cela semble peu
probable. Avec les répliques suivantes, d’abord comprenant une rupture thématique a
apparence d’inconvenance logique et I’absence de ménagement du récepteur (« Tu ne te laves
donc pas, comme elle est sale ! »), puis la violation d’une présupposition de base (« [...]
Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait. »), les évidences et la pré-
supposition de « notre monde » éclatent pour de bon. Le jeune homme ne s’étonne guére de la
requéte du vieillard ; en revanche, soudain agressif, il I’accuse de ne jamais se laver ; comme
si de rien n’était, le vieillard lui apprend qu’enfant, il avait une barbe « blanche comme le
lait ».

Cette séquence crée donc d’abord, en contrepoint a la précédente, un amusement ;
ensuite cependant une brutale incertitude d’interprétation : cette situation et ce dialogue que
veulent-ils dire a propos de I’action qui vient de s’écouler ? Veulent-ils en dire quelque
chose ?%°*

Plusieurs interprétations, assez ouvertes, se proposent, dont le symbolisme de la fin :
fin d’une étape de la vie et début d’une autre, décisive, qui nait de ’acte d’amour de Patrice et
de Léa. L’appréhension de la mort comme de la vie serait certes paradoxale, mais
correspondrait a toute une tradition mystique qui appréhende la fusion des étres dans 1’acte
d’amour comme signifiant la mort d’un individu seul. Cette séquence peut éventuellement
étre intérprétée aussi d’une manieére moins ouverte, notamment comme un réve prémonitoire
de Patrice et de Léa, qui prédirait la destruction de Patrice.

Néanmoins, a la différence de la séquence précédente, aucun « clin d’ceil » ne permet
de pencher avec certitude vers 1’'une ou ’autre de ces appréhensions, ou d’en proposer une
différente. La seule évidence que cette séquence assure est celle d’une énigme, réaffirmant par
la le caractere de la piéce: mystere, et mysteére inquiétant. Cette énigme a une valeur
dramatique immédiate. Mais aussi, par son altérité absolue, elle a un impact important sur
I’ouverture de la narration : désormais, des la fin de 1’exposition qu’est le Tableau 1, tout peut

survenir.

%11 est a rappeler que Freud (L Interprétation des réves) précise que les significations des réves sont souvent
abondamment enveloppées dans des « images » ou « informations » a valeur pratiquement nulle, dont la fonction
est d’agencer les éléments essentiels et de rendre les significations profondes moins apparentes — ce qui renforce
en effet ’effort de la recherche d’une signification. Freud, Sigmund, L Interprétation des réves, Paris, Actes
Sud, 1991, p. 20.
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Patrice désirant Léa et confronté a des tiers divers

Le désir de Léa que ressentent nombre de personnages masculins et auquel Léa n’est pas
insensible, moteur des situations dramatiques souvent violentes, s’incarne des le début de la

piece dans des personnages paradoxaux.

Invitation aux rapports de chair

Dans le Tableau 1, lorsque Léa confesse a sa meére son amour pour Patrice et
I’hésitation quant au comportement qu’elle devrait adopter, Madame Morin dit ne pas pouvoir
trop se préoccuper de cette situation : « Il grandira peut-étre, ma chérie. Quant a moi, j’ai trop
a faire avec mes chiens. Six petits chiens, Léa ! » Cette réponse semble comiquement
absurde : des chiens empéchent qu’une mere s’occupe de sa fille ? Ou de Patrice, qu’elle a
trouvé des son arrivée appétissant ? Or ce motif acquiert un peu plus tard des connotations
d’une sexualité déchainée : au moment ou Léa et Patrice doivent se décider si se lancer, en
dépit des interdits de la tradition, surtout religieuse, dans la vie sexuelle, la mére de Léa fait
envoyer a Patrice un panier contenant des petits chiens. « Parce que », explique Léa la raison
de cet envoi, « moi, tu sais, la religion... »,. La scéne de I’initiation sexuelle suit.

L’image des « petits chiens » donc, d’abord verbale, puis matérielle, est en fait une
métaphore fort juste, bien que paradoxale, d’étres mus voire aveuglés par le désir : comme
semes d’intersection se proposent la jeunesse, 1’animalité, un appétit inextinguible ainsi que le
manque de vue. Dans le dialogue de Léa avec sa mere, cette signification est pratiquement
indéchiffrable (malgré certains « clins d’ceil » que lancent les protagonistes, comme 1’intérét
que Madame Morin porte a Patrice). Elle a donc surtout une valeur d’énigme qui ajoute a
I’atmosphére du dialogue I’insolite et une certaine tension, mais ne s’éclaircit que lors de
I’apparition matérielle de 1’image.

Matérialisée, 1’image des chiens symbolise moins un étre qu’elle ne représente
I’invitation a une action : 1’autorisation des rapports de chair. C’est donc une sorte de
« signal » —un performatif, que j’appellerai iconique.

Ce qui permet de constater que 1’image a dans la picce des pouvoirs étonnamment
larges. Elle sait non seulement « décrire » par des biais symboliques ou se matérialiser
(comme lorsque, dans le Tableau 2, des images lexicalisées devenaient dans 1’interaction des
personnages avec 1’espace « vivantes »). Ici, I’image parvient a « organiser » 1’action, role

que la matiere seule est d’ordinaire difficilement 8 méme de remplir (étant donné qu’un sens
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de I’ordre est loin d’appartenir aux rapports d’analogie que le concret et I’abstrait tissent

aisément ; mis a part bien sir des cas codifiés comme les signaux du code de la route).

Un remplacant de Patrice

Cette séquence se place au début du Tableau 3, se déroulant dans une chambre d’hétel.
Le théme initial est I’attraction sexuelle de Patrice et de Léa, mélée aux doutes qu’a Patrice de
la fidélité de Léa. Aprés un moment d’une certaine détente, on sonne. Entre alors un boucher.
Léa lui dit de prendre le paquet ficelé de la cuisine, tout en expliquant a Patrice que c’est un
homme de peine qui a I’habitude de venir chercher chez elle des os. Or le boucher revient, fort
en colere, en déclarant que le paquet est tellement piteux que Léa devrait avoir honte ; lui en
tout cas ne repassera plus. Apres la sortie du boucher, Léa et Patrice commentent sa venue en

ces termes :

PATRICE : Que vient faire ici cet homme ?
LEA : Rien, mon chéri. Il est trés ingénieux ce Gaspard. Il rempaille les chaises et remplace les vitres.
PATRICE : Il me semble avoir vu cette téte quelque part.

LEA : Voyons, Patrice, ne dis pas cela. Tu exiges toujours que j’éteigne la lumiére avant de te coucher. (p. 33)

A lui seul, le personnage du boucher intervient de maniére peu compatible avec la
situation de surface : pourquoi partir sur une colére alors qu’on lui offre gracieusement ? Le
dialogue qui suit son départ le confirme : la profession de boucher, travailleur de la chair,
ainsi que le fait de chercher des os, objets d’une dureté phallique — en intersection avec la
situation du coucher évoquée — font définitivement s’installer la signification de faim
sexuelle. A noter est la proximité de ces métaphores avec le motif des « six petits chiens ».
Dans les deux cas, le c6té animal de la sexualité est mis en valeur : apres les chiens, les os et
la chair. L’image paradoxale du Tableau 1 peut en outre servir d’une certaine « matrice », tel
un « motif prémonitoire », pour le décodage du réle du boucher.

Le dialogue entre Patrice et Léa dévoile aussi, au moyen de métaphores quelque
burlesques, le réle du boucher : celui du remplagant de Patrice. Ce qui éclaircit le départ
furieux de « I’artisan » : cette fois-ci, il n’y a pas grand-chose a prendre, car la place a coté de

Léa est occupée.
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Léa et Patrice entourés de tiers

Les personnages paradoxaux sont les plus nombreux dans le Tableau 4, qui se voit
. AL y . . . . .y , 2
littéralement bati sur leur présence, en interaction avec trois identités transformées.*””
Le début du tableau se déroule a une gare. Madame Morin demande un service a sa

fille, les deux se traitent avec toute politesse en étrangeres :

MADAME MORIN : Pardon, Madame, voulez-vous tenir mon enfant un instant ?

LEA : Vous n’y pensez pas, Madame, le train part dans cinq minutes. (p. 39)

Néanmoins, Léa finit par consentir et par tenir méme les chiens de sa mére. Celle-ci dit
revenir vite ; d’ailleurs il n’y a qu’a monter dans le train ou est déja assis son mari. Léa
monte, mais sa mere ne revient plus. Ainsi, ¢’est a Léa de disposer, malgré elle, des chiens, de
I’enfant et du mari — Mussolini, un rdle tenu par Patrice. Pas question de ramener les choses a
I’état ante quo, car lorsque Léa demande de faire arréter le train, le contrdleur lui répond en
riant qu’on la leur « a déja faite celle-1a », et invite Léa a garder I’enfant : elle le regretterait
plus tard.

Cette premicre séquence montre déja plusieurs transformations d’identité. Quant a Léa
et sa mere, d’abord, il ne s’agit pas de D’identification avec le nom, [’allure ou le
comportement de personnages autres. Or le traitement au moyen d’un vouvoiment poli
suggere 1’absence de tout lien familial et familier. Cette transformation en étrangéres met en
valeur un ¢loignement affectif absolu, dont les germes se situaient déja au Tableau 1, ou a
ponctuellement surgi un rapport de rivales a 1’égard de Patrice.

Ensuite, le mari de Madame Morin, Patrice, apparait avec ’identité transformée en
Mussolini. Cette transformation, paraissant suivre I’identit¢ de Dovic-Lloyd George, use du
champ d’association des « meneurs de jeu » contemporains, des plus puissants de leur époque.
Néanmoins, Léa ne montre guére d’intérét au personnage. Celui-ci, pourtant, ne fait pas la
moindre mention de sa femme, et parait en revanche ne pas étre indifférent a la présence de

Léa:

LEA : [...] Votre femme, je suppose, m’a confié cet enfant et ces bétes. Seulement vous comprendrez aisément

que je ne puisse m’embarrasser d’un enfant, de chiens et d’un mari a mon age.

259 s i s . . oo . .

Concernant les personnages a identité transformée, comme je 1’ai signalé ci-dessus (« Personnages a
transformation d’identité et d’apparence »), a la fin de 1’analyse je comparerai les cas ou cela sera de mise a la
transformation d’identité mise en place dans le Tableau 2.
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MUSSOLINI : Dites donc vous pourriez dire d’'un homme, d’un enfant et de chiens ! (p. 42)

Au signe d’un certain intérét pour Léa, neutralisé¢ par la légereté¢ plaisante de la
réplique, succéde immédiatement un monologue de Mussolini seul dont le sujet de surface
change (et avec lui, apparemment, le lieu de la représentation, car au dire des personnages, le

train qu’ils prennent se dirige vers la mer) :

Obscurité puis lumiere.

MUSSOLINI, seul : La mer ! Quelle mousse ! Pas une goutte d’eau. De la mousse, de la mousse, jusque dans les
toits des maisons. Elle monte a des intervalles réguliers. Je n’ai jamais vu rien d’aussi impressionnant. Et cette
ville, construite sur un pont ! La mer, ou est-clle la mer ? Elle est a deux pieds au-dessous, la mer. J’ai peur.

Entre Léa. (p.42)

L’absence de la mer et, en revanche, la seule présence de la mousse dont I’immensité
augmente, représente bien une situation absurde, tout comme 1’est celle d’une ville construite
sur un pont. Les éléments de ce spectacle immense, on ne peut plus impressionnant et
bouleversant, sont aisément lisibles comme suggérant, par une voie paradoxale, le désir et la
distance de 1’objet de ce désir (en effet, cette symbolisation se sert d’¢léments a de profondes
connotations sexuelles, agencés dans deux couples unissant le masculin et le féminin :
mousse / eau ; pont / ville). L’objet de désir est sans doute Léa, qui d’ailleurs a la fin de la
réplique survient. La force perlocutoire de la confession est mise en valeur, en outre, par la
solitude du personnage et le jeu obscurité / lumiére qui précéde la parole. Suite a une réplique
dont le caractére 1égérement plaisant neutralisait le désir, voici, donc que celui-ci surgit de
maniere fort vive.

Similairement, le contenu de la réplique, et surtout sa derniére phrase, montrent que
I’identité paradoxale de Mussolini est loin d’étre un parallele symbolique de Lloyd George.
Elle en est plutdt ’opposé : ce Duce non seulement ne se soumet pas Léa, mais a peur. Cette
inéquivalence symbolique entraine une rude déception d’attentes, en créant une incertitude
d’interprétation : comment donc interpréter 1’identité de Patrice qui ne parait pas se justifier ?
En méme temps, ce bouleversement d’attentes se montre dramatiquement fort efficace : s’il
est impossible de recourir a un schéma connu au préalable et donc d’émettre des hypotheses
concernant ce qui va suivre, d’autant plus tendue est la situation : tout peut survenir.

Mussolini, dés le début de la narration, n’est pas le seul personnage masculin. Madame
Morin a confié a Léa également deux chiens, un bouledogue et un fox terrier, qui s’imposent a

I’attention des la séquence qui suit. Une fois au lieu d’arrivée, Léa demande a la femme de
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chambre des os pour ses chiens. Surviennent deux cuisiniers épluchant des légumes, puis un

personnage en habit, ganté de blanc, qui également épluche des légumes :

LE MONSIEUR EN HABIT : Répondez donc a cette dame. Oui, Madame, nous vous donnerons des os.
Léa manifeste une grande joie. Elle met [’enfant et les chiens dans sa robe, sans crainte de montrer ses jambes,

les secoue dans tous les sens. (p. 43)

Cette joie a laquelle assistent tant les personnages canins qu’humains provoque un

premier germe de conflit :

LEA : Le bouledogue n’est pas content. Tiens, je n’avais pas remarqué ses pattes. Il a des pattes de tigre. (p. 43)

Or avant que le bouledogue, que le mécontentement a rendu fauve, puisse battre ses
rivaux en breche, survient un personnage plus fort qui immédiatement se débarrasse de toute

concurrence -

Entre Mussolini. Les cuisiniers et ['homme en habit que le jeu de Léa semblait intéresser, sont pris de panique et
s ‘enfuient. Léa pose les chiens a terre. Elle garde [’enfant sur les genoux. Mussolini d'un coup de pied envoie le

fox rouler dans la coulisse. (p. 43)

Cette situation, ou la demande d’os pour les chiens a fait surgir des personnages
épluchant des légumes, ce qui engendre chez Léa une joie trés physique menant a un jeu
¢rotisant, attribue aux chiens ainsi qu’aux hommes la valeur de personnages paradoxaux. Ils
symbolisent les désirs masculins de Léa, auxquels celle-ci n’est pas indifférente. D’ou aussi la
rivalité qui surgit vite parmi ces personnages (le bouledogue). Tout comme, suite a ’arrivée
de Mussolini, la panique, la fuite de ceux qui le peuvent et 1’agression qui frappe un de ceux
qui ne le peuvent pas.

Il est a noter que les éléments connotant le désir, chiens et os, combinent les
connotations érotiques qu’ont mises en circulation déja les personnages au role identique dans
les tableaux 1 et 3. Ce parallélisme, telle une « matrice », permet de décoder le réle des
présents personnages paradoxaux plus aisément. Ce fait a une valeur de taille, vu que le
décrochage de la narration de I’univers encyclopédique est ici le plus important de tous les
tableaux et étant donnée, en outre, I’incertitude d’interprétation concernant le personnage de
Patrice- Mussolini. Ajoutons que 1’expressivité des motifs connotant I’appétit sexuel monte ici

en puissance. Les « six petits chiens » du Tableau 1 deviennent deux chiens adultes, I’'un a
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I’aspect inoffensif (le fox), 1’autre terrifiant (le bouledogue, chez qui Léa remarque des pattes
de tigre). L’envie des os du Tableau 3 réapparait, en les transformant au passage en des
légumes en train d’étre épluchés, métaphore de la masturbation.

Les chiens et Mussolini accompagnent I’action méme au-dela du conflit succédant au
jeu érotique de Léa. Dans la séquence qui suit, Léa se prend de passion pour I’enfant qui a de
belles boucles blondes et selon elle ressemble a « son Patrice ». Elle remarque qu’il a de laids
souliers noirs et décide d’aller lui acheter des chaussons blancs (mais finalement la merciére
la convainc de prendre du bleu azur). Ensuite, Léa marche, puis court avec ’enfant dans la

ville :

Obscurité puis lumiere bleue.
LEA : La lumiére est opaque, I’atmosphére est lourde. C’est la ville des feux follets. Et ces gens, ces fantdmes

noirs. C’est inquiétant tout ¢a. (Elle court.) I’en tiens un. C’est Mussolini.  (p. 44)

Mussolini reproche a Léa de courir sans faire attention a 1’enfant, au point qu’elle le
traine par terre : il ne peut pas courir aussi vite qu’elle. Léa de répondre que Mussolini a
raison, en ajoutant qu’elle le prie de ne pas la tutoyer : elle a « horreur de ¢a ». Mussolini
réagit en s’exclamant que « ¢a recommence ». Immédiatement ensuite Mussolini, les chiens et
I’enfant se mettent a pleurer ; Léa demande ce qui se passe. Mussolini de répondre qu’il ne lui
en veut pas, mais il faut que Léa remette a I’enfant ses chaussures noires pour que le garcon
puisse la suivre a la course. Léa obéit, en souhaitant pouvoir « changer de cceur ». Elle
remarque que les cheveux de I’enfant sont devenus drus ; Mussolini explique qu’avant il avait
une perruque. Léa se met a tourner tres vite autour de la scéne en tenant 1’enfant par la main et
en répétant plusieurs fois que maintenant il court aussi vite qu’elle. Elle finit par s’adresser a

I’enfant :

LEA : Mon petit, mon petit, maintenant nous ne nous quitterons plus. Et pour qu’on ne te reconnaisse pas, je te
teindrai les cheveux en noir.

Elle s’en va, suivie des chiens. Mussolini s assied et se prend la téte dans les mains. (p.45)

Dans cette partie, manifestement, le symbolisme ¢lémentaire (dont les couleurs des
chaussures de I’enfant ou le changement de sa physionomie) alterne avec un symbolisme
ouvert, susceptible de créer I’incertitude d’interprétation (par exemple la course de Léa). La

valeur du symbolisme ¢lémentaire pour 1’interprétation est d’une part celle d’une « place de
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streté¢ », du point de repére. D’autre part, sa transparence interprétative permet de proposer
une signification opérationnelle du symbolisme ouvert.

Ainsi, la marche, puis la course de Léa avec I’enfant dans la ville, peut étre
appréhendée comme une métaphore de la vie elle-méme et de son agitation. Le besoin de
changer les beaux chaussons contre les laids souliers noirs aurait la signification de
I’inévitable, dans la vie, du chagrin, de la souffrance. Cette interprétation se voit confirmée
par la reprise du symbolisme élémentaire lors du changement du beau en laid (la perruque que
I’enfant aurait porté suggérerait les apparences — les leurres de la vie). La transformation de
I’apparence de I’enfant éclaircit également la signification de la nouvelle course de Léa, et son
insistance sur le fait que 1’enfant, maintenant, « court aussi vite que moi, il court aussi vite
que moi, il court aussi vite que moi, il court aussi vite que moi » (I’enfant accompagne Léa
dans sa vie, bien que cette vie ne soit pas du tout faite que du bonheur).

Toujours est-il que la signification de certains éléments reste ouverte : quelle sorte de
proximité réunit Léa et Mussolini, lorsqu’a la fin de la premicre course elle 1’« attrappe » ?
Parallelement, une des situations décrites parait légerement incompatible avec 1’interprétation
proposée : le fait que 1’enfant ne puisse pas suivre Léa a sa course amenerait vraiment un
chagrin aussi profond de Mussolini et des chiens, qui sont par principe rivaux de I’enfant, eux
aussi désirant auprés de Léa une attention sans bornes ? Enfin, un élément surprenant est
¢galement la fin de la derni¢re réplique de Léa. Sa décision, afin qu’on ne puisse pas
reconnaitre « son petit », de lui teindre les cheveux en noir, a un effet de « maladresse »
comique, et coupe ainsi avec le dramatisme de la séquence.

Afin de répondre, il est possible de se servir de I’observation de Freud, selon laquelle

le propre du réve est en outre la présence d’images ou situations injustifiables, absurdes, a

o~

valeur pratiquement nulle, qui souvent voilent, méme abondamment, les ¢éléments
significations essentielles. C’est donc ainsi que pourraient étre interprétées les situations
évoquées dans le paragraphe précédent. Dans les séquences observées, leur présence crée, en
alternance avec les ¢léments décodables, une atmosphéere d’énigme, qui renforce 1’impression
que I’action est décrochée du monde encyclopédique et se déroule dans un monde « autre ».
Parallélement, ces éléments contribuent a créer 1’ouverture de la narration : leur allure inédite
suggere que tout est possible. Concernant le comique par maladresse, a la fin de la derniére
réplique de Léa, celui-ci opére un arrét du dramatisme et empéche ainsi le surgissement d’un
pathétique facile. Ce ponctuel arrét du dramatisme met aussi en valeur le symbolisme
dramatique qu’entraine immédiatement ensuite le « coda » du tableau : le départ de Léa et la

réaction des personnages masculins la désirant.
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Comment, enfin, interpréter ’incompatibilité de I’identité transformée de Patrice —
Mussolini avec celle de Dovic — Lloyd Geoge du Tableau 2 ?

Patrice se trouve dans le présent tableau a une position qui devrait engendrer un
attachement absolu de Léa : il est Mussolini et, de plus, son mari. Ce role suggere donc un
rapport encore plus slr que celui du brutal manipulateur Lloyd George au Tableau 2, car
Patrice a un droit 1égal a la « possession » de Léa. Cependant, ni son identité ni son état civil
ne lui ameénent la compagnie de Léa, bien au contraire. Mussolini, certes, fait fuir ses rivaux
(les cuisiniers) ou I’emporte sur eux physiquement (un des chiens), mais a aucun moment Léa
ne se soumet a lui. Pendant la narration d’ailleurs, Mussolini va jusqu’a montrer la peur
(monologue sur la mousse). Entre lui et Léa se déroule certes un contact physique ponctuel,
lorsque Léa I’« attrape » en tant qu’un des « fantdmes », mais la durée de cette intimité est
fort réduite. Immédiatement ensuite, Léa y met résolument fin, en annongant a Mussolini de
ne pas la tutoyer. A la fin du tableau, les chiens poursuivent Léa — leur contact avec elle ne
s’interrompt donc pas — tandis que Mussolini, abattu, se voit abandonné.

Cette « insuffisance » de Patrice par rapport aux attentes que crée la transformation de
son identité représente, je 1’ai déja évoqué, un violent coup porté aux parallélismes
symboliques qu’ont jusque-la tissés les motifs et identités paradoxaux (chiens, os, etc.).

Le développement inattendu du personnage de Mussolini peut s’expliquer par la
volonté de Patrice de parvenir a une position de force auprés de Léa (comme 1’a fait Dovic), et
donc d’user de moyens identiques (chargés de puissance et du caractére « actuel » de cette
puissance). Il s’agirait cependant d’une volonté inaboutie : le parallélisme d’apparence ne
mene pas au parallélisme d’essence. Ce qui a un impact décisif sur le dramatisme du tableau,
dont la déconstruction de schémas a proprement parler inattendue ne permet pas une
« consommation » passive, mais nécessite un effort interprétatif accru.

Au-dela des personnages masculins, est a noter le role de la mere de Léa. C’est elle qui
se présente, au début du tableau, comme la femme de Patrice-Mussolini. Ainsi, la mére de Léa
s’est effectivement réalisée, du moins un temps, non en tant qu’une rivale véritable de sa fille,

mais en tant que gagnante sur elle.
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Bilan

Concernant le personnage a traits paradoxaux, il est a noter qu’il sait disposer d’une
pluralit¢ de valeurs. Hormis le fait d’exploiter la catégorie méme du personnage (état
intérieur, rapport envers 1’autre). On a vu que les personnages a traits paradoxaux, avec une
force perlocutoire étonnante, expriment, d’une part, des rapports ou des états profondément
dramatiques. Ainsi, la transformation d’identité ou d’apparence symbolise la rivalité et lutte
entre Patrice et Dovic ; le désir de Léa que ressentent nombre de personnages paradoxaux
masculins (désir lequel Léa parait parfois attiser, comme dans le Tableau 4, lorsqu’elle
demande pour ses chiens des os) ; la distance et 1’absence de tout lien entre Léa et sa mere. La
fluctuation d’identité met en place le désordre intérieur qui accompagne chez Patrice et Léa le
franchissement du monde adulte.

D’autre part, le pouvoir des actants a traits paradoxaux va au-dela de la catégorie du
personnage : ’apparition de certains d’entre eux, ne s’engageant dans aucune action, a en
effet une valeur narrative. Tel est le cas de I’enfant-amant-protecteur de Léa (Tableau 5), dont
I’identité incertaine entraine la véritable issue de 1’intrigue — un doute brutal. Plus condensés
encore, ces apparitions du Tableau 1 « racontent » moins qu’ils n’organisent 1’action, en tant
que performatifs iconiques : les « six petits chiens » indiquent 1’autorisation des rapports de
chair ; et plus loin, la curieuse femme interprétée simultanément comme Vierge et grue,
annonciation de la venue du monde autre, sur lequel les lois du monde quotidien n’ont aucune
prise. D’habitude, la matiere seule est difficielement a méme de rendre les actes d’annoncer
ou autoriser sont habituellement couramment réservés a la parole, en raison d’une faible
possibilité de les représenter par un tissu d’analogies, et ces actes sont donc réservés a la
parole (speech acts). Ici cependant, ils sont mis en place par I’image scénique, ce qui en dit
long sur les pouvoirs de la catégorie du personnage, s’étendant bien au-dela de ses limites
habituelles.

Concernant la puissance de la catégorie du personnage et méme son interchangeabilité
avec d’autres catégories, comme action ou parole, rappelons que 1’action paradoxale y
contribue avec les étonnantes « images vivantes », paralleles des métaphores verbales tout a
fait lexicalisées comme se sentir prisonnier d’une situation, énorme vide intérieur, culpabilité,
distance affective, que sont a méme de créer, souvent sans aucune parole, les personnages en
interaction avec 1’espace, en restituant par la 1’énorme force perlocutoire qui était a la base de
ces métaphores. D’un autre coté, la parole, est par son symbolisme insolite tout a fait paralléle

de la catégorie du personnage. Il suffit de rappeler la narration décousue (puis encore plus
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décousue) de feu M. Morin traduisant 1’augmentation de son angoisse ou le monologue de
Mussolini désirant la mer mais n’ayant que mousse, qui trahit son désir de Léa.

Ensuite, c’est ’espace, qui s’engage dans deux formes de représentation paradoxale.
Une de ces formes découle de I’interaction personnage / espace et survient surtout dans le
Tableau 2 ; elle exploite le décor « a mansions » et visualise plusieurs états intérieurs : Léa
entre pour quelques instants dans une des mansions, une guérite serrée, et y pousse des cris
déchirants ; Léa traverse seule une autre mansion, la place des Grands-Augustins ; elle pleure
et disparait. L’interaction personnage / espace peut cependant se dérouler indépendamment
des mansions (Tableau 2 : lors du festin que donne I’assassin de Patrice, Lloyd George, aux
parents de Léa et a elle-méme, apparait sur le mur I’image de la téte de Patrice), et, quant aux
significations, aller au-dela de I’extériorisation d’un sentiment (Tableau 4 : la folle course de
Léa, tenant par la main I’enfant, dans un cercle, signifiant probablement la vie méme et son
agitation, voire ses angoisses).

Or I’espace sait aussi jouer seul, en remplagant y compris les personnages (mais en
faisant un usage ponctuel de la parole) et orchestre de cette manieére une signification
essentielle. C’est le cas de la séquence purement scénique de la fin du Tableau 1, commengant
par le changement profondément symbolique de 1’espace de représentation, consistant dans le
noir total et des étranges secousses du rideau, et s’achevant sur ’apparition, sur une scéne
totalement blanche, de la pancarte munie de I’inscription a premiére vue absurdement
comique (néanmoins dont la structure profonde est lisible comme un acte dangereux, faisant
risquer sa vie, mais faisant aussi épaissir le temps et amenant une curieuse harmonie ; bref
acte vital).

Au-dela des spécificités du personnage et de la représentation a traits paradoxaux, il
découle de I’étude qui vient d’étre effectuée un élargissement tout a fait inédit des pouvoirs
que détiennent les différentes catégories de la représentation, devenant interchangeables :
personnage statique et muet / parole ; personnage statique et muet / action ; parole / action ;
espace / personnage. L’effet de cette interchangeabilité est un climat par excellence insolite et
imprévisible : avec des catégories aussi débarrassées de leurs limites habituelles, il semble

que tout peut survenir. Ce qui entraine un fort impact dramatique.
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2.3.4 Parole et action : paralleles, interchangeables

Le parallélisme action / parole a apparu a plusieurs reprises deés 1’étude des
personnages et événements paradoxaux. On 1’a vu : les deux plans savent produire avec la
méme intensité et des moyens insolites, tant une symbolisation inédite et fort juste (dont les
¢tats intérieurs des personnages et leurs rapports envers l’autre) qu’une royale incertitude
d’interprétation (Tableau 1 : séquence du vieillard et du jeune homme).

La parole sait mettre en ceuvre également la méme visualité expressive et insolite, a
justesse paradoxale — « le stupéfiant image » — que la métaphore scénique. Le plan de la
matérialité scénique et celui de la parole se correspondent par leur nature a tel point que cela
permet leur interchangeabilité. D’ou, dans le Tableau 1, d’abord une évocation verbale, a effet
énigmatique, de « six petits chiens » ; et plus tard, avec le méme effet d’étrangeté, 1’apparition
physique de ces « personnages ». Cette interchangeabilit¢ donne, d’une part, a la maticre les
pouvoirs de la parole, dont ceux qui en sont habituellement quasi exclusifs comme
«organiser » ’action (« six petits chiens »). D’autre part, inversement, la parole sait
remplacer ’action y compris les personnages, et ce méme lorsqu’il s’agit d’une action par
excellence physique. A quoi correspond, a la fin du Tableau 1, ’inscription qui apparait au
terme de la séquence purement scénique représentant la nuit d’amour de Patrice et Léa.

Hormis cela, comme on le verra dans le présent chapitre, la métaphore paradoxale
verbale peut avoir une valeur compositionnelle. D’une part, il peut s’agir du tremplin vers le
surgissement, au sein d’un monde réaliste, d’un « monde autre » (suite a quoi 1’essentiel de ce
monde nouveau sera orchestré par 1’action paradoxale) — valeur qui correspond a I’emploi,
dans certaines séquences observées dans le chapitre précédent, d’un comique clownesque
intense, lui aussi balayant les évidences et préparant ainsi un terrain ou tout est possible. Une
deuxiéme valeur compositionnelle de la métaphore paradoxale consiste dans la mise en valeur
d’un message essentiel.

Enfin, la langue des Mystéres se sert souvent de moyens ludiques : syllepse, confusion
ou remplacement de contextes d’association, etc. Certains de ces moyens agissent,
parallelement a la métaphore, en vue de mettre en valeur un message essentiel ; les plus
nombreux sont cependant ceux qui orchestrent I’ironie. Ces moyens ludiques sont eux aussi
par excellence inédits et contribuent largement au climat insolite de la piece.

Dans les lignes suivantes, je me pencherai sur quelques exemples qui me semblent les

plus révélateurs de 1’étendue des moyens usés par la parole et des pouvoirs de celle-ci. Je
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m’intéresserai d’abord a la métaphore paradoxale, puis aux autres moyens, en étudiant leurs

effets et valeurs.

2.3.4.1 « Stupéfiant image » - métaphore paradoxale verbale

Métaphore et allégorie paradoxales symbolisant un état intérieur

La séquence que je propose comme exemple fait également partie du Tableau 1, en

succédant a I’aveu que fait Léa a Patrice de ses sentiments.

PATRICE : Je I’aurai la cravate. La cravate circulaire a dents de scie. Et je te ferai un pont de mon sang, Léa.
LEA : Tu es bon.

PATRICE : Vois-tu, un instant j’ai pris le parti de I’agneau. Il bélait. Bé...Bé...Bé... L herbe descendait du train.
Elle faisait des manieres. L agneau la compissait. C’est que d’étre jeune.

Silence. (p. 16)

Cette séquence commence par une réplique d’une intimité accrue : pour la premiére
fois, Patrice et Léa se tutoient. Or quant au contenu, la réplique initiale est profondément
déstabilisatrice : d’une part, vu son apparence incompatible avec le contexte d’un téte-a-téte
amoureux (désir d’une cravate) ; de ’autre, parce que 1’objet du désir défie la logique en
unissant des propriétés opposées (« cravate circulaire »). La signification est pourtant sans
aucun doute sérieuse, et méme de premicre importance pour Patrice qui la prononce, car elle
connote danger et douleur (« a dents de scie » ), qui apparemment accompagnent [’union de
deux corps (« un pont de mon sang »). Justement, ce dernier élément permet d’intérpréter le
profond désir comme celui des rapports de chair. Le merveilleux objet qui d’allongé
s’arrondit peut ainsi étre appréhendé comme 1’organe sexuel, masculin d’abord (« cravate »),

ye . . . . N . N 2
féminin ensuite (« cravate circulaire 4 dents » — vagin denté).*®

Que I’image de I’union des
corps évoque le sang de Patrice, ce qui est dans le contexte proposé évidemment erroné, ne
fait qu’augmenter I’impression d’une fusion : le sang de I’un devient le sang de 1’autre.

La réponse de Léa montre que, apparemment, elle pense qu’il s’agit d’un signe de
générosité de la part de Patrice (car il dit « je te ferai »). Par cette méprise, Léa apparait

comme un personnage naivement crédule : I’image du sang ne correspond guere a 1’idée de

260 Cette modification n’est pas sans rappeler les jeux du « phallus déraciné » de Jarry dans César-Antechrist.
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bonté. Si I’intention de Patrice était de se faire a lui-méme, réveusement, une promesse que
Léa ne comprendrait pas, voici la preuve de I’efficacité de sa démarche.

Enfin, Patrice lance la micro-histoire ou il s’identifie a I’agneau, devant 1’herbe a
« manieres ». Malgré cette deuxieéme personification, peu commune, et la présence d’un
nouvel élément a apparence absurde (1’herbe « descendait du train »), ’histoire est aisément
interprétable comme la parabole de la situation qui a précédé I’aveu de son interlocutrice :
« manieres » de Léa, audaces de la part de Patrice, car « c’est que d’étre jeune ». Le « train »

peut étre appréhendé, simplement, comme le train de la vie.

Métaphore paradoxale s’engageant dans ’action

On le sait déja ; I’'image paradoxale verbale, dans Mystéres, peut participer de ’action
au point de la représenter, seule ; et ce méme sans recours aux personnages.

Quant aux séquences que j’observerai a présent, dans la premiere, une image verbale ne
remplace pas 1’action, mais précéde immédiatement une action inattendue. Et ce en instaurant
I’attente d’une situation tout a fait autre que celle qui adviendra ; tout en représentant de cette
méme situation, a I’observer avec un effort d’interprétation renforcé, un éclaircissement
insolite et fort juste. La deuxiéme séquence qui sera examinée illustre a nouveau la totale
interchangeabilité action / parole, et ce dans un cas ou il est question d’une action par

excellence physique.

Image verbale, éclaircissement insolite d’'une action inattendue

La séquence représente I'incipit de la piece entiere. Elle met en sceéne Patrice qui
demande a Léa avec insistance de lui avouer quelque chose qui reste indéterminé, mais que
son attitude galante (il est agenouillé devant Léa) ainsi que son insistance permettent de

décoder comme un aveu d’amour. Or ces efforts ne meénent qu’a deux refus nets. Suite a quoi :

PATRICE : Acceptez ces quelques fleurs. 1/ la gifle. (p. 14)

Les gifles, paraissant absolument immotivées par la parole qui accompagne ce geste,

produisent un effet de choc. Parallélement surgit une atmosphére d’énigme : fleurs = gifles ?
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Est-ce un grossier non-sens ? Or un effort d’interprétation renforcé permet de décoder le mot
et le geste incompatibles, a valeurs opposées (beauté / laideur, positif / négatif), comme une
métaphore paradoxale. Celle-ci est basée sur ’intersection d’un séme connoté, reli¢ avec les
deux signifiés de manicre fort relachée. Ce seme, en effet, ne représente pas une
caractéristique de « fleur » ou de « gifle », mais, ingénieusement, 1’action pouvant les
accompagner : I’'une comme [’autre, on les « donne ».2°! Patrice donc, au moyen de cette
métaphore, n’abandonne pas enti¢rement la situation de galanterie, tout en orchestrant une
féroce attaque de Léa, physique ainsi que psychique.

Placée des I'incipit, cette étonnante métaphore confirme ce que je remarqué déja en
¢tudiant le personnage et 1’action : le climat de I’insolite, du monde autre, perce dans I’univers

réaliste des le début méme de la piece.

Image verbale remplacant U'action

La séquence concernée fait également partie du Tableau 1. Elle se situe
immédiatement aprées la réplique de Léa suggérant son indifférence par rapport aux interdits

de la religion (ayant apparemment trait a la sexualité) :

PATRICE. — Vois-tu, Léa. Je suis heureux. Il ne m’en faut pas plus. J’étouffe. Ce sont les huitres. Entendez-
vous. (Criant.) Ce sont des huitres. Mais, que fait le citron ? Ah ! Léa, voulez-vous cacher cette jambe, ce genou.
Voulez-vous cacher cette cuisse. (Hurlant.) Oh | Oh ! oh ! oh ! Je le crierai. Je le crierai par-dessus les toits,
I’étoile, par-dessus les étoiles ! (Prenant la salle a témoin.) Léa m’aime, Léa m’aime, Léa m’aime. Elle I’a
avoué. Elle m’aime. (4 Léa.) A ton tour maintenant. Crie-le, Léa. Va, ma petite Léa, ma Lélé, ma Léa-Léa. Crie-

le, mais crie-le donc, ma Léaléaléa. (p. 17)

Cette réplique ne laisse aucun doute sur sa signification profonde, I’initiation du
couple a I’érotisme. Son caracteére étonnant est dii d’abord au fait que cette situation, se
fondant sur une action physique, est prise en charge (a part la didascalie « Prenant la salle a
témoin ») uniquement par la parole : une parole, en effet, performative en puissance. Avec son
pouvoir de remplacer I’action, cette parole représente donc un parallele verbal du performatif
iconique — le personnage statique remplagant la parole (panier de petits chiens), étudié dans le

sous-chapitre précédent.

261 . ’ r . .
" D’autres connotations, éventuellement, se proposent : 1’épanouissement (qui concerne une fleur tout comme,

d’une certaine maniere, une gifle lorsqu’elle touche sa « victime ») et la rougeur (une fleur peut étre rouge, une
gifle peut laisser des marques ; il s’agit la pourtant d’un séme virtuel, non inhérent au signifié).
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Ensuite, I’emploi de cette parole n’en est pas moins insolite : la découverte du corps de
Léa est décrite en tant qu’une ouverture (et sans doute une consommation) d’huitres. Or les
connotations de ce contexte d’association, plutdt que de tirer la situation vers le régime
clownesque, empéchent ’éclosion d’un pathétique facile, vers lequel la situation risquerait
fort de glisser si représentée avec des moyens verbaux habituels, ce qui barrerait toute
atmosphere d’authenticité. Ici, une atmosphere étrangement authentique découle de la justesse
de I’emploi du contexte d’association (dont « Mais, que fait le citron ? »), ainsi que du
«dosage » et de I’emplacement du burlesque confronté¢ au désir exprimé de manicre

passionément sérieuse.

Métaphore paradoxale a valeur compositionnelle

Pont vers léclosion d'un « monde autre »

La séquence que je propose comme exemple appartient au Tableau 5 et se situe
immédiatement apres la réapparition de Patrice, a laquelle Léa réussit par seule la force de sa
volonté. Les deux personnages montrent une profonde émotion et échangent quelques mots.
Suite a quoi arrivent trois enfants. Le dialogue avec I’un d’eux, a identité fluctuante (enfant-

amant-protecteur de Léa) est précédé des répliques qui suivent :

PREMIER ENFANT : Monsieur Patrice, qu’apportez-vous dans vos chaussures ?
PATRICE : Des éléphants sous les palmiers.

DEUXIEME ENFANT : Et ce lion qui nous regarde ?

PATRICE : Ca, petit, c’est la liberté.

TROISIEME ENFANT : Et I’automobile, est-elle pour nous ?

PATRICE : Elle est incassable et profonde.

PREMIER ENFANT : Nous donnez-vous quelques parfums nouveaux ?
PATRICE : Prenez ces oiseaux. (p. 50)

La difficulté a retrouver dans I’intersection questions / réponses une signification
opérationnelle découle entre autre du fait que ces quatre micro-dialogues s’ajoutent a 1’action
principale tout a fait librement ; 1’action principale ne les éclaircit donc pas.

Quant aux possibles significations, dans le premier micro-dialogue se propose celle de

la négation de limites, au moyen de 1’opposition limité / illimité (espace de I’intérieur des
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chaussures / « éléphants sous les palmiers »). Dans le deuxiéme, le rapport d’équivalence
entre « lion » et « liberté¢ » attribue a la liberté la connotation d’authenticité sauvage, mais
aussi de force inégalable ; ce qui correspond a I’interprétation du premier micro-dialogue :
absence de limites.

Le troisieme dialogue met en scéne une « voiture », que Patrice qualifie d’« incassable
et profonde ». « Incassable » convient parfaitement au contexte d’une voiture pour enfants ;
en revanche « profonde » apparait comme un intrus, inacceptable ni par le contexte de
I’automobile ni par celui de jouets. Or cette signification est tout a fait fonctionnelle au sein
du champ de I’illimité, susceptible de représenter 1’isotopie des deux micro-dialogues
précédents. « Profonde » se rattache a ce champ d’autant plus aisément qu’au sein des deux
contextes qui lui sont attribués plus directement, toute recherche d’une signification plausible
court-circuite.

La signification de I’illimité voire de liberté est repérable aussi dans le dernier
dialogue, en tant que caractéristique qui unit « parfums nouveaux » et « oiseaux ». C’est que
le seul point d’intersection de ces termes est le fait de « voltiger dans ’air », tout en niant
I’opposition animé / inanimé, et, ce qui apparait comme bien plus scandaleux, le signifié
essentiel du mot parfum : la senteur.

Le dialogue de Patrice avec les enfants peut donc se lire comme un inspirant manifeste
d’une négation de limites (dialogue 1) devenant absence de limites et liberté absolue (les
dialogues suivants). De plus, par 1’étonnante altérité de la parole, ces répliques préparent le
« terrain » a la situation dramatique fort insolite qui va immédiatement suivre : le dialogue de
Patrice avec I’enfant a identité fluctuante. En outre, le passage étudié, interprétable comme
lourd de symbolisme, met en valeur, dans le dialogue avec I’enfant-amant, la fracture de toute
possibilit¢ d’un sens rassurant. Ce qui entraine un effet d’autant plus agressif et

déstabilisateur.

Monde autre, autoréférentiel, rejeté sur les soucis urgents de Patrice et Léa

La séquence sur laquelle je me pencherai se place dans 1’incipit du Tableau 3, qui

commence par un dialogue énigmatique :

PATRICE : Elle tourne. Elle tourne.
LEA : Qui tourne ?
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PATRICE : Non pas la table, bien sir.

LEA : La terre tourne.

PATRICE : Tais-toi. Le jour est dans mon ceil gauche.
LEA : Ah, voila que ¢a recommence !

PATRICE : Je te dis que le jour est dans mon ceil gauche.
LEA : T’ai-je dit le contraire ?

Silence.

LEA : Et dans ton ceil droit, Patrice ?

PATRICE : 1l y a une montagne.

LEA : Peut-on voir ?

PATRICE : Si I’on veut.

Léa se penche sur ['eil de Patrice et regarde.

LEA : Qu’est-ce que c’est ?

PATRICE : C’est une roue.

LEA : Et derriére ?

PATRICE : Derri¢re c’est une carriére blanche.

LEA : Oui, les ouvriers sont a leur aise.

PATRICE : N’est-ce pas ?

LEA : Qu’est-ce qui brille dans les pierres ?

PATRICE : Les outils. Ils sont beaux, n’est-ce pas ? Ils sont en nickel. Le plus petit ressemble a un ongle rose, et
le plus grand a une hache. C’est un homme qui tient la hache.
Le vois-tu, Léa ?

LEA :Trés bien. Il a air fatigué.

PATRICE : 1l a pourtant a manger et a boire.

LEA : Il prend un bain. C’est curieux.

PATRICE : Qu’y a-t-il de curieux a cela ?

LEA : 11 fond. Il est blanc. Les bétes le mangent.
PATRICE : Pauvres bétes.

LEA : Pauvres bétes ? Ces aspics, ces écailleuses enflaimmées ?
PATRICE : Elles ne t’ont rien fait.

LEA : Alors, baise-moi les mains. (pp. 30-31)

Les premieres répliques mettent en place une importante incertitude d’interprétation :
qu’est-ce que ce qui tourne ? Lorsque Léa propose comme référent la terre, Patrice,
brusquement, méme brutalement, la fait se taire. Or cette colére n’empéche pas, et peut méme
soutenir I’interprétation du sujet comme assez proche de « terre », mais plutot « une terre a
part enti¢re, un univers intégral » (la colére de Patrice peut étre appréhendée comme son
indignation par rapport au fait que Léa, proche de deviner le référent, n’y soit pas parvenue,

ne songeant qu’a sa variante habituelle, « utilitaire », limitée). La possibilité¢ d’interprétation
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comme « un monde intégral » semble se confirmer par 1’énoncé répété « Le jour est dans mon
ceil gauche ». Lequel suggere la transposition de 1’univers dans les yeux de Patrice. Cette
transposition se servirait d’analogies aisément repérables : « le jour », interprétable comme «
lumiere du jour » ou « soleil » serait représenté par le blanc de 1’ceil, « [c]elle [qui] tourne »,
par la pupille.

Cette interprétation est tout a fait fonctionnelle également dans les répliques
suivantes : dans son ceil droit, précise Patrice, il y a une montagne — une partie d’un monde
donc.

Le deuxiéme tiers de la séquence se développe d’abord également sur le principe de
ressemblance, qui attribue a des parties de 1’ceil de Patrice des sens nouveaux : roue, carricre
blanche, outils dont on désigne ou suggeére des couleurs, trés fines. A quoi succéde un
développement métonymique (« ouvriers ») se transformant en un scénario imaginaire libre,
qui n’est plus directement motivé par des rapports d’analogie (« c’est un homme qui tient la
hache » ; «il fond » ; « les bétes le mangent »).

Ce scénario se termine de manicre inattendue sur une réplique de Léa, coléreuse, qui
se voit au sein de la situation fictive difficilement explicable (PATRICE : « Pauvres bétes. » /
LEA : « Pauvres bétes ? Ces aspics, ces écailleuses enflammées ? »).

Or la colére de Léa contre « les bétes » parait tout a fait compréhensible si on s’essaie
a un point d’intersection avec la situation référentielle : dans ce cas, les « aspics » et
« écailleuses enflammées » peuvent étre interprétés comme des calomniateurs, ou plus
généralement comme ceux qui, de quelque maniére que ce soit, nuisent la relation de Léa et
de Patrice. Le Tableau 3 ne sera pas sans les évoquer (la colére des voisins et du monde
entourant le couple contre cette relation orageuse).

Ainsi, 1’énigmatique séquence qui ouvre le tableau présenterait d’abord un « monde
autre », autoréférentiel, et qui est par sa liberté parallele de celle qui caractérise la relation de
Patrice et de Léa. Puis, la séquence retourne violemment sur les problémes de la situation
référentielle, en orchestrant de cette maniére leur mise en valeur : d’abord les « aspics » ;
ensuite, la suggestion du caractére destructif de la passion que vivent Léa et Patrice.
Immeédiatement aprés (au-dela du passage cité¢) adviendront les doutes ouverts de Patrice sur

la fidélité de sa compagne.
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2.3.4.2 Autres moyens a signification paradoxale

Composition
Mise en valeur d'un message essentiel

Le réle que remplit une formulation dans la séquence qui suit est somme toute paralléle de
celui observé ci-dessus (un monde autoréférentiel brusquement rejeté sur les soucis urgents du
couple Patrice / Léa met ces soucis en valeur). Or dans le présent cas, la mise en valeur du
message essentiel ne s’effectue par aucun recours aux moyens métaphoriques.

En guise d’exemple, je me pencherai sur la séquence du Tableau 1 placée suite a I’aveu
que fait Léa de ses sentiments pour Patrice. Apres lequel Patrice insinue son intérét a savoir ce

que cet aveu, en effet, veut dire.

Elle sort et revient aussitot avec un panier plein de petits chiens.

LEA : Ma mére vous enchien ce panier de voie.

PATRICE : Merci.

1l jette chiens et panier dans la salle.

LEA : Parce que moi, tu sais, la religion...

Silence.

PATRICE, gesticulant. — Quel beau soleil ! Quel beau soleil ! (Silence.) Que j’en meure sur-le champ ! Oh ! mes

amis. (p. 17)

Léa, donc, pour donner a Patrice une réponse, opte non pour la parole directe, mais
pour un développement au moyen de I’action : elle apporte un objet qui doit servir
d’éclaircissement. Or le « panier de petits chiens », a apparence violemment incompatible
avec le contexte, semble d’abord une réponse opaque. Davantage, 1i¢ a la réplique de Léa
contenant un audacieux jeu de mots (syllepse des premicres syllabes d’« envoyer » et
« chien ») la curieuse offre peut paraitre, plutdt qu’une explication, une raillerie : exiger un
aveu ne peut aboutir qu’a son absence. D’ou aussi sans doute la réaction de Patrice, qui ne
manifeste pas bonheur ou malheur, mais une certaine agressivité (a noter est I’exploitation de
la présence du public).

Néanmoins, la curieuse formulation de I’offre met en valeur justement le motif a

apparence déplacée. Non seulement il est I’objet du message, mais un objet qui — justement en
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raison de I’apparence inconvenable du « code » — s’accapare immédiatement une attention
accrue. Ce qui correspond a la théorie de M. Riffaterre évoquée déja en téte du chapitre
concernant le personnage et I’action : le non-sens ou 1’absurdité servent souvent a souligner
des motifs ou des messages essentiels. Paraissant inacceptables, alors qu’une propriété
profondément humaine est de tenter de décoder tout message comme contenant un sens, ils
font immédiatement concentrer sur eux 1’essentiel de I’attention du lecteur.

Afin de parvenir au décodage du curieux motif, Patrice se voit aidé par une remarque
de Léa qui renoue avec sa conversation précédente avec Madame Morin : « Parce que moi, tu
sais, la religion... », en insinuant que pour Léa, les interdits de la religion ne comptent pas.
Suite a quoi, Patrice ne tarde pas a exprimer, au départ de maniére paradoxale certes (« Quel

beau soleil ! »), un bonheur et une émotion immenses.

Ironie ludique

La premicre séquence concernée se situe au début du Tableau 1. Il s’agit du dialogue de
Léa avec sa mere, dans lequel Léa lui dévoile ses sentiments pour Patrice. Pendant ces
moments, Patrice, afin de laisser les deux femmes seules, fait, selon ses dires, « un tour au

bord de I’eau » : il s’assied et regarde la salle.

LEA, a mi-voix : Maman ! si tu savais, Patrice m’aime.

PATRICE, criant : Attention, vous allez tomber.

MADAME MORIN : Mais c’est bien fait, ma fille.

PATRICE, méme jeu : C’est vous, le beeuf ?

MADAME MORIN : Et toi, I’aimes-tu ?

LEA : Comme de juste.

PATRICE, méme jeu : Mouchez le homard votre pére. Fillette !

MADAME MORIN : Il grandira peut-étre, ma chérie. Quant a moi, j’ai trop a faire avec mes chiens. Six petits
chiens, Léa !

LEA : Tu m’énerves ! Est-ce ma faute si le pére Morin n’a pas voulu que je fasse ma premiére communion !
Quel dépit !

MADAME MORIN : 11 faudra pourtant te décider.

LEA : Je n’ose pas.

PATRICE : Ah ! Ah ! C’est la chévre maintenant !

MADAME MORIN : Veux-tu que je parle pour toi ?

LEA : Pas si béte, tu me le prendrais.

MADAME MORIN : Et ¢a.

Elle la gifle et sort.
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LEA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

On le voit : les répliques de Patrice prennent sens non seulement en tant que
remarques ironiques dites aux spectateurs, mais aussi par rapport au dialogue des deux
femmes, le dédramatisant et l’ironisant. Ainsi, ces commentaires savent représenter une
critique du pathos de Léa lors de 1’aveu qu’elle fait a sa meére, d’un contentement sans limites
avec lequel réagit Madame Morin, de méme que de I’hésitation de Léa, lorsque sa mere lui

conseille de se décider.

La deuxiéme séquence étudiée fait également partie du Tableau 1, en succédant a
I’aveu que fait Léa a Patrice de ses sentiments. Apparaissent alors trois amis de Patrice, qui

semblent venir le féliciter :

PREMIER AMI : Je suis heureux, tu sais.

11 lui serre la main.

PATRICE : Merci bien.

DEUXIEME AMI : Dommage. Elle était faite pour moi. En bois, Patrice.
PATRICE : Merci beaucoup.

11 lui serre la main.

TROISIEME AMI : Ah ! les enfants des enfants. Garde m’en-un.
PATRICE : Merci, et toi ?

Sortent les trois amis. (p. 16)

La situation telle quelle est une situation stéréotypée : lorsqu’on est heureux et qu’un
ami ’apprend, il partage notre bonheur et n’hésite pas a le dire. Ici, il s’agit d’une
déconstruction de ces comportements et paroles-types.

Ce sont en effet les réactions du deuxiéme et du troisiéme ami qui dévient de la
situation-type : le deuxiéme regrette ouvertement que ce soit Patrice qui est devenu
I’amoureux de Léa. Le troisiéme est encore plus audacieux : il ne manifeste pas un regret,
mais entreprend une attaque.

Or la réaction de Patrice semble se rapporter non a la situation réelle — jalousie, affront
— mais justement a la situation-type, qui exige, suite a des félicitations, des remerciements.
Ainsi, Patrice réagit d’une maniére qui parait choquante : il remercie tant le deuxiéme que le
troisiéme ami. Davantage, 1I’impression de choc, au cours du dialogue, croit d’une maniére
considérable. Ceci est di non seulement a la répétition de la situation jalousie /

remerciements, mais aussi aux spécificités de chacune des micro-situations. Dans le dialogue
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avec le deuxiéme ami, Patrice ajoute un geste bienveillant : il lui serre la main. Quant a la
réponse au troisieme ami, celle-ci n’est pas contradictoire comme la précédente, mais il s’agit
d’un non bouclage, d’une réponse tout simplement inacceptable : « Merci, et toi ? » Cette
réponse ne se rapporte pas du tout au contexte donn¢ (félicitations), mais, délibérément, a un
autre (salutations).

Si donc la premiére réaction de Patrice représentait une antiphrase, la deuxiéme est un
paradoxe. Les deux sont, par rapport a leurs contextes, déplacées, mais s’aveérent
profondément efficaces pour I’énonciateur qui, au lieu de se laisser entrainer par ’attaque de

ses interlocuteurs, les met littéralement & distance.®

Bilan et mysteres

L’absurde est dans cette piece étroitement i€ au paradoxe : il concerne tant les
structures narratives (ruptures thématiques ; action paradoxale ; personnages, identités et
apparences de méme ordre ; décor condensé ; dramaturgie parataxique, éventuellement a
coupures aliénantes) que les structures discursives (littérarité a signification ouverte ;
symbolisation involontaire). Son fréquent emploi en fait un théme en soi : celui d’une réalité
alternative, sur laquelle les signes de la réalité référentielle n’ont aucune prise (« mystere »).

Une importante caractéristique de cet absurde est qu’il se présente, sur le plan verbal
aussi bien que sur celui de 1’action et du personnage, sous la forme de visions, du « stupéfiant
image ». La narration y est un parall¢le fidele de la parole, fait dont témoigne la présence de
certains motifs sur les deux plans.

Concernant les effets de I’absurde, celui-ci, d’abord, « actualise » le potentiel
dramatique des schémas narratifs propres au théatre, réduits par cette tradition a une sorte de
clichés ayant une force perlocutoire restreinte. Ensuite, il présente, par le biais de motifs ou
séquences « paradoxales », des semes additionnels qui permettent une interprétation plus
précise de la situation (état psychique d’un personnage, rapports mutuels de deux
personnages). Il va jusqu’a présenter la forme, sous laquelle se déroulent certains événements,

en tant qu’un ébranlement du monde encyclopédique, une mise en cause de ce monde (combat

262 y: AL oz : . . . : : s ops .
Bien sir, il serait également possible d’interpréter ces réactions de Patrice différemment — comme découlant

de sa distraction. Cette hypothése semble pourtant peu plausible, car dans les séquences précédentes, le
personnage a fait montre d’une forte perspicacité. L hypothese de I’attitude ironique de Patrice se confirme
surtout a la lumiére du micro-dialogue avec le troisiéme ami, ou I’important changement de contexte qu’opére
Patrice semble ne pas pouvoir provenir d’une distraction.
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Patrice / Dovic), ou méme comme un monde autre, alternatif, au-dela du monde
encyclopédique (premiere nuit de Patrice et de Léa, combat lieutenant de dragons / Lloyd
George).

Cette description par I’absurde semble en effet plus pertinente que des descriptions
réalistes, bien que sa pertinence soit une pertinence « de choc ». La fonction du « monde
autre » est en effet « pré-dite » dans la réflexion que le surréalisme a consacrée a la force de
I’image : « chaque image a chaque coup vous force a réviser 1’Univers » (Aragon). Ou, plus
intensivement encore, 1’image entralne « la grande métamorphose de 1’homme et de
I’Univers » (Carrouges).

Enfin, I’absurde produit une importante déstabilisation d’attentes et entraine une
ouverture absolue de la fiction et de la représentation, en provoquant une incertitude

d’interprétation.
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DU « LIEN CAUSAL »
AUX « VASTES PORTIQUES » =63

En guise de conclusion

Du lien causal : I'absurde au théatre versus le « théatre de I’absurde »

La présente these s’est proposé d’interroger I’absurde en tant que catégorie esthétique,
de théatre, et ce en étudiant trois textes a forme dramatique, La Premiere aventure céleste de
Monsieur Antipyrine, S’il vous plait et Les Mysteres de [’amour, qui appartiennent aux années
1916 - 1923, époque ou, dans un climat d’une profonde crise de sens, nait d’abord Dada, puis
cristallise le futur surréalisme.

Une importante circonstance de départ de cette thése était la polémique concernant la
pertinence de la conception du « théatre de I’absurde » avancée par Martin Esslin, élaborée
pour caractériser les avant-gardes surtout des années 1950. Cette polémique a mené chez une
bonne part de la critique dramatique, on le sait, a la méfiance par rapport a la validité de la
catégorie de 1’absurde au théatre tout court.

Ainsi, la méthode que j’ai adoptée dans cet essai afin de tenter de définir 1’absurde au
théatre était de ne pas procéder en reprenant la conception de M. Esslin. J’ai projeté en
revanche de confronter les résultats de ma propre recherche a la conception esslinienne une

fois mes travaux amenés a leur terme, objectif auquel il convient a présent de satisfaire.

83 Le « lien causal » est I’enjeu d’un des morceaux faisant partie du Petit thédtre de R. Daumal et R. Gilbert-

Lecomte : le personnage de ce sketch se déclare prét a accepter la force du « lien causal » seulement a condition
de pouvoir « se pendre au moyen d’icelui » ; il se livre a I’expérience et réussit. Pour les « vastes portiques »,
voir la citation p. 277.
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L’absurde au théatre selon cet essai

Rappelons briévement la définition de I’absurde a laquelle cette thése est parvenue :
quel que soit le domaine ou 1’absurde intervient, celui-ci équivaut a une rupture de la
causalité, a une dystopie : en d’autres termes, a la transgression d’une norme, sachant mettre
en route la connotation d’une inconvenance jusqu’a spectaculairement violente — d’une
« vérité a scandale ».

L’absurde au théatre peut étre de deux types essentiels : d’une part, ’absurde indirect,
parallele de la philosophie des valeurs, consistant dans la réflexion sur un principe
scandaleusement inconvenant. D’autre part, I’absurde direct, plus spécifiquement théatral, qui
se passe de « disserter », et se voit, au contraire, exprim¢ ; d’ou « I’impression d’absence de
tout lien logique avec le reste du texte et de la scéne » (P. Pavis). *** Puisqu’entrainant une
fracture de sens, cet absurde peut se placer a tous les niveaux qui en sont porteurs : fable,
personnage, espace-temps, langue, composition. C’est ce deuxieme type de 1’absurde, mettant
en ceuvre les moyens du théatre a proprement parler, que je me suis proposé¢ d’examiner dans
cette thése. Brievement d’abord, dans la partie finale de la premiere section : en interrogeant
cet absurde dans I’histoire du théatre francais, postclassique surtout (dans la pensée théorique
ainsi que dans la production dramatique). Puis, 1’étape substantielle de cet examen concernait
la partie principale de la these, c¢’est-a-dire les trois études consacrées au théatre Dada et pré-
surréaliste francais.

Dans I’histoire du théatre frangais, m’ont apparu comme les représentants essentiels de
I’absurde direct les esthétiques et les auteurs qui suivent. Dans la production préclassique,
I’esthétique du carnaval, liée a la figure d’un fou, ou plus généralement a 1’idée de la folie,
faisant en sorte que les personnages ou les preneurs de parole semblent ne pas étre a méme de
comprendre les faits et les rapports les plus élémentaires. Pour ce qui est de 1’époque
postclassique, son absurde, d’abord, est de nature comique, représenté par le grotesque
romantique et le « comique absolu » baudelairien. Or ce comique sait ouvrir sur une tonalité
encore autre. Tel est surtout le cas du comique absolu, se caractérisant, hormis 1’absurde, par
I’union de ce qui est « terrible et irrésistible » : irrésistiblement plaisant et en méme temps
cassant avec violence toute bienséance, esthétique ainsi que morale.

La seule tonalité sérieuse, «tragique», se voit proposée a [’absurde par le

symbolisme. Maeterlinck notamment s’y engage, en considérant comme a proprement parler

%% pavis, Patrice, op. cit., p. 1.
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tragique le quotidien « apres qu’ils furent heureux », ou rien ne vient ; et en mettant en place
un personnage dont le pouvoir d’agir et de communiquer, et de révéler de la sorte ses
sensations et états intérieurs, est fortement restreint : restreint a la prononciation de banalités
souvent se répétant ou au silence, aux constats que le protagoniste ne parvient pas a exprimer
ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant a I’espace référentiel.

Jarry, de son coté, prolonge le comique absolu entre autres en « actualisant » son objet,
en créant un fantoche comique combiné au « Double ignoble » de 1’humanité. Parallélement,
pour le costume et la scéne (et le nombre de personnages sur scéne), cet auteur propose une
efficace stratégie de « litote », a la limite de 1’absurde ou s’en servant directement (masque,
personnages collectifs). Quant a Apollinaire, celui-ci, attentif aux esthétiques contemporaines
dont le futurisme, mais auteur indépendant surtout, enchaine sur la veine carnavalesque en
considérant le spactacle comme une féte collective, a laquelle tous les moyens sont conviés.
Ainsi, il se sert d’¢léments introduits par Jarry (acteur collectif), propose une composition
basée sur I’hétérogéneité voire I’incohérence (mélange de différents composants « sans lien
apparent ») et n’hésite pas a unir 1’absurde au merveilleux, par exemple dans le jeu scénique
qui accompagne la transformation de Thérése en homme ou dans les spectaculaires mises au
monde des enfants par son mari.

L’intérét aux principales formes de 1’absurde dans le théatre francais postclassique m’a
en outre permis de proposer le concept d’une mimésis alternative : d’une part la mimésis
reldchée, consistant dans le fait que la visibilit¢é des rapports de ressemblance se voit
considérablement affaiblie (exemple : les gestes a réputation de tares féminines avec lesquels
Thérese, dans Les Mamelles, clot sa tirade affirmant qu’elle est féministe : « /...] caquetage,
apres quoi elle imite le bruit du chemin de fer ») ; d’autre part, la mimésis paradoxale, qui
consiste dans le fait d’afficher des situations a apparence de « I’absence de tout lien logique »
— tout en proposant, néanmoins, des significations absolument opérationnelles au niveau de la
structure profonde (exemple : 1’acteur collectif proposé par Jarry). J’ai ensuite appliqué ce
concept a I’examen de mon corpus, et 1’ai exploité en outre en distinguant une métaphore
relachée et paradoxale, ou I’action paradoxale.

Dans cet examen, la définition de I’absurde comme d’une rupture de la causalité m’a
permis d’analyser en tant que disposant d’un traitement absurde, les catégories de la
composition / fable, de la parole et du personnage.

Il est quasiment une banalité¢ d’ajouter que les textes examinés par la présente thése
attestent des paralleles avec la tradition de I’absurde plus et moins ancienne, au bout de

laquelle ils se placent.
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Concretement, dans La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine d’abord, se
manifeste, a I’instar de Dada tout court, la lecon futuriste, tant sous la forme des mots en
liberté que sous celle de ’invective du spectateur ; hormis cela, y sont présentes des couches
de I’absurde bien plus anciennes : cet énorme bestiaire, affichant une parole débarrassée de la
contrainte de signifier, rappelle les pratiques du carnaval. A quoi n’est pas sans concourir la
présence des personnages de clowns, renvoyant, de maniere plus générale, a la tradition du
personnage du fou.

Puis, quant aux Mpysteéres de |’amour, I’'univers matériel peut étre, en une certaine
mesure, rapproché des piéces de Maeterlinck s’engageant a rendre compte des états intérieurs
des personnages au moyen de leur interaction avec 1’espace, ce qui est pour Les Mystéres une
des caractéristiques essentielles. L’interaction personnage / espace sait signifier chez Vitrac,
on s’en souvient, par exemple 1’angoisse ou un énorme vide intérieur. En méme temps, Les
Mysteres paraissent prolonger sur le plan pratique la réflexion de Maeterlinck imaginant
I’action scénique déployée par I’espace seul. A ce titre, c’est I’exemple de la séquence
purement scénique du Tableau 1 qui peut étre rappelé, ou le jeu de I’espace orchestre d’une
maniere perlocutoirement puissante la signification d’une nuit d’amour.

L’absurde des Mysteres se caractérise en outre par une importance décisive de la
visualité, ce qui rapproche Vitrac d’Apollinaire, comme 1’a observé H. Béhar®®. C’est
¢galement dans le fait d’intégrer dans la piece le merveilleux que Vitrac n’est pas sans
rappeler Apollinaire. Et enfin, il ne faut pas oublier, chez Vitrac non plus, la ponctuelle
présence du principe clownesque : par exemple dans 1’exposition, lorsque les deux
personnages principaux découvrent leurs sentiments réciproques, ce qui les rend tantot
hésitants, tantot trop sirs, en tout cas a tel point maladroits ou peu attentifs que, 1’espace de
quelques instants, ils apparaissent comme des clowns.

Or ces différents moyens connus de la tradition de ’absurde sont, dans leurs formes
concretes, profondément imprégnés des traits propres de Dada et du pré-surréalisme.
Rappelons que I’absurde de ces deux esthétiques, de maniere générale, découle d’une volonté
radicale de mettre fin, souvent brutalement, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement
périmés (et se révélant perlocutoirement inintéressants), objectif qui marque les structures
narratives ainsi que discursives : déception d’attentes systématique et aigué, « destruction de
la langue », exploration des valeurs jugées a méme d’apporter 1’authenticité (liberté, amour

fou...), texte automatique. Vu ces spécificités, deux questions s’imposent. Ces traits — dont

265 Béhar, Henri, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304.
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d’une part la déception comme principe organisateur, de 1’autre, 1I’indifférence sinon le mépris
quant a 1’utilité¢ pratique de la parole, au principe de coopération — peuvent-ils permettre
I’existence d’un dialogue viable au théatre, suffisamment décodable et dramatiquement
porteur, mettant en place une fable ? Et I’existence de la scénicité ?

La présente thése a apporté a ces questions des réponses affirmatives — malgré que les

catégories étudiées sachent entrainer d’emblée une apparence de négation pouvant étre aigué.

L’absurde dans les textes étudiés

Structures discursives : dramatisme, signification, dialogue

Les trois textes — nécessitant certes un effort d’interprétation renforcé, plus ou moins
intense — mettent en place des significations acceptables bien davantage que 1’on ne serait
tent¢ de Dl’affirmer a priori. En effet, les parties a « destruction de la langue » ou
« automatiques » ne couvrent jamais I’intégralité des textes ni ne sont tout a fait pures. D’ou
un climat mixte, faisant coexister des entraves a la signification tout court ou a une
signification acceptable, des éléments difficilement décodables, ceux qui le sont aisément et
de nombreuses formes intermédiaires. Ce qui a des conséquences substantielles sur le
dramatisme et la signification. Car on le sait : une dystopie ou une inacceptabilité de surface
n’empéchent pas que le passage concerné dispose d’une signification paradoxale, acceptable
au niveau de la structure profonde, avec des effets variés. Or la lecture des moyens a
« destruction de la langue » et « automatiques » se révele bien plus aisée si ceux-ci alternent
avec des ¢léments a des difficultés de décodage moindres — telles des « places de stireté », qui
en méme temps savent contribuer au décodage des structures difficiles. Ainsi, le climat mixte
donne du pouvoir au dialogue : une efficacité dramatique et sémantique élevée, exploitant

efficacement les spécificités thématiques et compositionnelles.

La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine

Les court-circuits de signification apportent a ce texte une richesse d’effets, explorant
intensivement les possibilités du mot et de la chaine verbale. Ces effets, souvent se

combinant, s’adressent tant a l’intellect (énigme, faillite des valeurs considérées comme
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garantes de la civilisation contemporaine, faillite de la certitude méme de se retrouver dans un
terrain connu) qu’a I’intuition (plaisir entrainé par la suggestivité du rythme et de la mélodie,
contrebalancant les effets sémantiques ou les diluant tout a fait). En outre, la distribution des
attaques de motivation met en valeur la fable du désir de pureté devenant une immense chute
apocalyptique, qu’il est possible de distinguer dans le texte : lorsque le désir de pureté se
confronte aux rudes constats et sensations d’« amertume » autour d’une pluralité de sujets, se
présentent les attaques de motivation découlant des matériaux le plus violemment
hétérogenes. Quand ce désir devient une chute apocalyptique, le matériau est homogene ; ce
qui attire d’autant plus 1’attention sur la fable ; qui se voit investie d’attaques de motivation
peu nombreuses, mais les plus déstabilisatrices du texte.

En outre, la majorité de la parole de La Premiere aventure peut étre interprétée comme
s’engageant dans des formes de dialogue tout a fait susceptibles d’étre exploitées par la
performance. Davantage, ces dialogues, aux moments compositionnellement les plus
sensibles — I’incipit et la cloture — disposent de régimes qui sont avec efficacité transposables
scéniquement. Le texte, en effet, possede une exposition commengant par une suggestive
adresse a I’interlocuteur, doté du trait de candeur et de la volonté de percer quasiment au prix
de sa vie un chemin dangereux, d’initiation. L’exposition en tant que telle est entiérement
lisible comme un dialogue a bouclage (5 répliques), faisant échanger plusieurs personnages —
dont un intervient plusieurs fois, ce qui renforce I’impression d’'une communication véritable.
Le manifeste est bati comme une ingénieuse communication implicite, et dans la cloture, se
trouve a nouveau une suggestive adresse a I’interlocuteur, appelé pour sauver : il s’agit d’un

étre pur, mais a raideur abattante.

S"il vous plait

Le dialogue « automatique » investit dans ce texte, on le sait, deux fables (actes I et
III), distinctes quant a la longueur des parties a court-circuits du principe de coopération, a la
proportion des éléments automatiques, mais aussi quant au dramatisme du contenu. Ainsi, la
fable de I’acte I est dans I’essentiel dramatique ; les deux dialogues « automatiques »
s’engagent dans 1’exposition et dans le premier développement du nceud : un téte-a-téte
amoureux ou, suite a un aveu initial et sa mise en cause, alternent la volonté d’un sentiment
authentique et les réactions visant souvent a déstabiliser ou a blesser I’interlocuteur — c’est

une lutte verbale, en effet, qui progressivement culmine. En revanche, la partie de I’acte III
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couverte par le dialogue « automatique » représente la naissance et le développement d’une
relation sentimentale.

Dans les deux fables, les moyens « automatiques » s’engagent avec bravoure a
développer les situations en place ; et ce jusqu’a produire un impact revitalisant sur les
schémas employés : du point de vue de la composition, de la thématique sinon du genre (vu
que les genres concernés, drame bourgeois et romance, sont souvent jugés périmés ou
dramatiquement inintéressants).

Dans ’acte I, ’atmosphére d’émotion alternant avec une tension qui augmente se voit
efficacement saisie et développée par la présence conjointe de différents moyens, dont
d’intenses ruptures thématiques, le bouclage et la métaphore relachés (les ¢léments a
proprement parler automatiques sont ici tout a fait minoritaires). Ces moyens autres disposent
aussi d’une allure automatique, insolite, et savent donc étre fonctionnels dans les répliques
traduisant une émotion authentique, ou au contraire, feinte. En outre, puisque plus aisément
décodables que les moyens automatiques, ils s’engagent plus directement dans Ile
développement de la situation. Dans ce rdle, leur caractére énigmatique sait entrainer une
déstabilisation interprétative momentanée. Et ce parfois en soufflant & I’interlocuteur — ainsi
qu’a tout récepteur — une interprétation erronée des intentions de I’autre : par exemple en
faisant se confondre I’objectif de blesser et un aveu sentimental (ruptures-attaques). Quant
aux rares développements automatiques, ceux-ci s’enagagent également tant du coté de
I’émotion que de celui de la lutte verbale (esquives-attaques), en représentant sur ces deux
plans les sommets de 1’insolite, avec les effets d’énigme les plus intenses.

La spécificit¢ du long « dialogue automatique » de 1’acte III découle, hormis la
thématique du développement d’un sentiment réciproque, de I’attitude des deux personnages
par rapport a ce sujet : les préoccupations et désirs des deux interlocuteurs sont profondément
identiques. Ce qui les amene a produire un dialogue dont les formulations, vu surtout le
bouclage et globalement la motivation automatique, sont souvent incompatibles, et ou ils
apparaissent comme sourds quant au contenu concret des répliques de ’autre. Cependant,
malgré cela, ces personnages ne cessent de développer, au niveau de la structure profonde, un
méme sujet. Davantage : ce développement consiste dans plusieurs mouvements, chacun bati
autour d’une ou plusieurs significations essentielles — dont amour, liberté ; moi / vous ; fruit ;
fin ; chemin de passage. L’ensemble de ces significations, dans 1’ordre dans lequel elles
apparaissent, crée une sorte de fable : le développement, imaginé certes, d’une relation
d’amour. Cette fable se caractérise comme on le voit par une efficacité compositionnelle, mais

aussi perlocutoire et dramatique : en mettant en place une chalne d’images a tel point
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décrochées de I'univers « utilitaire » qu’elles paraissent constituer un univers a part entiére,
tout a fait libre des lois du monde habituel. L’intensité perlocutoire des images découle en une
mesure importante tant de leur altérité intrigante que de leur caractére visuel et non rarement

dynamique, dont :

MAXIME : Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne
levez pas la téte encore.

GILDA : Le photographe dit : Ne bougeons plus.

Les Mysteres de |’amour

Cette picce ne contient que deux courts dialogues qualifiables de semi-automatiques (a
deux personnages, dont I’un réagit aux questions de 1’interlocuteur avec des développements
automatiques). En revanche, est abondante, a travers le texte de la piece, la métaphore
paradoxale, puis la métaphore relachée (et nombre d’autres jeux avec les libertés se cachant
au sein d’une langue, comme le paradoxe ludique).

Les deux courts dialogues automatisants — I’un décrivant I’intérieur de I’ceil de Patrice,
I’autre qualifiant des objets ou situations quotidiennes — mettent en place un monde intégral se
caractérisant par une liberté illimitée, sur laquelle les lois du monde habituel n’ont aucune
prise, et donc par 1’atmosphére d’une intense altérité. Dans les deux cas, cet univers finit par
entrainer un lourd contraste avec la situation sur laquelle le dialogue se voit rejeté : la relation
problématique du couple, marquée par le soupcon concernant la fidélité de Léa. Ces courts
dialogues ont donc un impact dramatique important, d’autant plus qu’ils se placent a des
endroits compositionnellement sensibles. D’une part au début du Tableau 3, c’est-a-dire a la
moiti¢ de la piece, suite a une partie ou la souffrance de Léa au spectacle de la destruction de
Patrice semblait 1’attacher profondément et définitivement a lui. D’autre part, dans le dernier
tableau, peu avant le dénouement, lequel, au lieu d’amener le couple a une évidence
quelconque, jette a Patrice brutalement a la figure ses propres doutes.

De son cot€, la métaphore paradoxale et relachée des Mysteres, bien que permettant un
décodage plus aisé, n’en perd pas, en raison de 1’étape de ’incertitude d’interprétation avec
laquelle son décodage commence, son caractere de coup a la certitude de I’interlocuteur (et du
récepteur). De cette maniére, a laquelle s’ajoute la vitesse de la métaphore — image ponctuelle
qui a peine esquissée, disparait — elle est souvent employée afin de produire une ironie

efficace sinon jusqu’a brutale. A preuve, I’incipit de la piéce, ot Patrice évoque le fait de
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donner des fleurs lesquelles, lorsqu’immédiatement ensuite il passe a I’acte, deviennent des
gifles.

On voit donc que similairement a la parole « automatique » de S’il vous plait,
I’efficacité de celle des Mysteres se fonde sur son caractere visuel. Davantage : la visualité est
ici mise en valeur avec encore plus d’intensité. Ce qui permet I’interchangeabilité¢ du plan de
la parole et de I’action. Les deux plans savent donc se remplacer, et ce méme d’une manicre
qui semble illimitée, car y compris dans des situations qui paraissent étre strictement
réservées a un de ces plans et non a son corollaire. Ainsi, une action par excellence physique
peut étre exprimée uniquement par la parole, comme on 1’a vu dans le Tableau 1, ou la
découverte de I’érotisme et de la sexualité est présentée (sans des didascalies se rapportant a

un événement physique) en tant qu’une ouverture et sans doute une consommation d’huitres.

Structures narratives : déception d’attentes, scénicité et voies nouvelles de narration

Dans les trois textes, la déception d’attentes engage systématiquement les principales
catégories narratives, dont la fable, le personnage et la composition. Lorsque la déception
d’attentes représente le principe narratif essentiel, elle régit également les spécificités de la
scénicité — c’est le cas des fables basées sur 1’action de Sil vous plait (actes II et IV). Tandis
que la particularité la plus importante concernant la scénicité des Mysteres de [’amour, au-
dela de la déception d’attentes, est une voie de narration nouvelle ; celle du « stupéfiant
image » scénique, parallele de la métaphore et du symbolisme paradoxaux que la piece met en
ceuvre au niveau de la parole. Pour ce qui est, enfin, des morceaux a scénicité problématique,
La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine et les actes I et IIl de S’il vous plait, le
potentiel scénique y est a mesurer avec soin a partir des indices concernant les « pouvoirs

matériels » des personnages et de la parole.

La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine

La déception d’attentes sur le plan narratif est étroitement liée a son pendant discursif :
la rude déception du principe de coopération entraine I’impression de I’inexistence d’un
dialogue ainsi que d’une fable. Parallelement, elle semble faire chuter la possibilité que le

texte serve de point de départ pour une représentation scénique. A quoi contribuent plusieurs
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caractéristiques des personnages : ils ne sont dotés d’aucune didascalie, et hormis de rares
occurrences ponctuelles, ne font pas mention d’un autre personnage preneur de parole ni ne
paraissent s’adresser a leurs homologues.

Cependant, la négativité est moins totale qu’il ne parait. Malgré les éléments a
(apparence de) rupture du principe de relation et de modalité, le texte est interprétable comme
disposant d’une fable devenant le manifeste qu’on sait, ainsi que du dialogue, propriétés tout a
fait en mesure d’étre exploitées par le régime de la performance.

C’est aussi le niveau du personnage qui s’installe bien moins dans la négativité
narrative, en proposant un potentiel scénique intéressant. Les personnages sont en effet
interprétables comme appartenant a un cirque allégorique, auquel chacun d’entre eux
contribue avec des sémes découlant de son nom, pour la plupart non seulement expressifs,
mais aussi aisément visualisables et singularisant le protagoniste. En interaction avec le
symbolisme de ces noms et le contenu des répliques, la distribution de la prise des voix
renforce le potentiel scénique des différents roles ; tout ayant un impact dramatique. Ajoutons
que le potentiel dramatique des personnages se manifeste aussi dans le fait que I’identité de
ceux qui s’engagent le plus dans la prise de parole et dans les situations théatralement les plus
visibles (comme les bouclages) — une identité de clowns — confirme voire permet de rendre
plus apparente la fable qu’il est possible de distinguer dans le texte : le désir de pureté qui
cependant se réalise en tant qu’une chute grotesque.

Cependant, la position des personnages se voit radicalement réduite dans les mises en
scene de Tzara, mettant en place, sans aucun doute pour déstabiliser encore davantage, la
déception d’attentes sous la forme de la monotonie (et non du dynamisme ou de la
différenciation).

Reste, en tout cas, le niveau auditif, au pouvoir irrésistiblement dépaysant, di a
I’immense collage prosodique qui est un des traits essentiels et les plus immédiatement
perceptibles de La Premiere aventure : rythme et sonorités habituels du francais tout comme —
et surtout — ceux qui ont ’apparence « exotique », d’une matérialité rudimentaire, sensuelle,
entrainante, se servent efficacement des spécificités compositionnelles du texte et du contenu
des passages concrets. Ajoutons, enfin, qu’a I’efficacité du plan auditif, mais aussi de la fable,
du manifeste et du régime du dialogue, contribue en une mesure essentielle une intense
spectacularité intérieure dont le texte dispose : des scénarios et images a caractére fortement
visuel, s’accaparant immanquablement 1’attention par leur caractére dynamique tout comme
par leur absurdit¢ de surface, souvent d’ordre de conflit, de chute ou de dégradation, et

mettant en scéne nombre de personnages, profondément insolites. Ceux-ci, par les actions
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dans lesquels ils se retrouvent, prennent de fait le relais des preneurs de parole, réduits a la

passivité.

S’il vous plait

La déception d’attentes, d’une part, caractérise la macro-composition (le texte contient
quatre fables sans lien apparent) ; de 1’autre, elle se présente dans les différentes fables au
niveau de I’action et du personnage. Ainsi, il peut s’agir d’une caractéristique essentielle,
comme c’est le cas de ’acte II et du personnage « immoraliste » de Létoile, dont le
comportement se situe systématiquement a contrepied de toute attente. Ou bien ce trait
apparait de maniere ponctuelle, néanmoins en investissant, et ce jusque dans les structures
minimales, des moments compositionnellement décisifs et en batissant le dénouement de tous
les actes. A preuve, a la fin de I’acte I, 1’assassinat de Valentine et le comportement
indifférent de Paul qui succede, ou, dans la premiere partie de 1’acte III, le brusque tournant
de la situation entrainant I’événement principal (a la tentative de Maxime d’attirer ’intérét de
Gilda, paraissant ne pas pouvoir aboutir, se superpose un soudain investissement intense de la
part de I’objet de son attention).

Concernant I’intérét scénique, dans toutes les parties a action, celui-ci est tout a fait
évident, et se caractérise par un important souci du contexte matériel de la situation, jusqu’au
grand détail. Pratiquement n’importe laquelle des parties concernées, plus ou moins étendue,
peut étre évoquée en tant qu’exemple: a la fin de 'acte I, la tentative, par Valentine,
d’engager une situation érotique, puis les didascalies décrivant sa mort et la réaction de Paul ;
ou dans I’acte II, le «jeu de masques » entrepris par Létoile qui, immédiatement avant la
réception de chaque nouveau « client », change soigneusement d’identit¢ de surface (jeu
pouvant s’étendre jusqu’a I’espace de son bureau).

Pour ce qui est de la scénicité des parties ou la parole a I’apparence automatique, dans
les actes I et III, celles-ci ne sont pas non plus dépourvues de cette dimension. Ainsi, I’acte I
contient d’une part des didascalies dont I’intérét scénique est évident ; de I’autre, des énoncés
littéraux, renvoyant souvent au contexte matériel de la situation et concernant 1’interlocuteur.
Ceux-ci sont donc scéniquement transposables, et leur intérét, vu que la majorité de ces
énoncés se préoccupe de I’interlocuteur, se double d’une dimension dramatique. Les deux
moyens d’ailleurs souvent permettent de décoder les parties automatiques (tout court, ou bien,

dans le cas de plusieurs possibilités d’interprétation, de décider de celle qui est la plus

263



opérationnelle). Ils ont donc une importance essentielle pour 1’entendement de la situation en
tant que telle, ce qui met en valeur leur « visibilité ».

Par rapport a cette stratégie, 1’acte III différe en deux points. D’abord, le dialogue a
apparence automatique est considérablement plus long (il occupe quasiment la totalité¢ de
I’acte ; seulement une courte exposition et le dénouement n’y appartiennent pas) et les
moyens automatiques sont plus nombreux ; I’impression du décrochage du monde
«utilitaire » et la difficulté de décodage sont donc de loin plus ¢élevées. Ensuite, les
didascalies manquent tout a fait. Sont néanmoins présents des énoncés « automatiques »
renvoyant au contexte matériel de la situation (espace du café ou la fable se déroule, espace
parisien...), et des énoncés, « automatiques » ou non, concernant I’interlocuteur. A nouveau,
I’effet de ces énoncés est d’ancrer « I’action » dans la situation référentielle. Littéraux ou
automatiquement déchainés, ils confirment que malgré toute altérité, c’est de cette situation —
et surtout des deux personnages présents — qu’il s’agit.

Ainsi, le nombre d’éléments directement transposables sur scéne est dans 1’acte II1 fort
réduit. En méme temps, I’importance de cette possibilité de transposition semble différer par
rapport a l’acte observé précédemment. Si dans l’acte I, une présence assez fréquente
d’¢léments directement transposables sur scéne était essentielle, afin de proposer, en dehors
du décodage des significations « automatiques », €également des indices menant au
développement de la dimension théatrale de 1’acte, dans le présent acte il parait que I’objectif
n’est pas de parvenir a une action richement accompagnée d’événements scéniques. Qu’en
effet, dans le cas des énoncés « automatiques » cela serait probablement méme génant. Car
ceux-ci, déja, notamment vu leur altérité intrigante due a 1’union de leur apparence absurde
avec leur nature visuelle et leur fréquent dynamisme, développent une théatralité a part
enticre : imaginaire, celle du «théatre de notre esprit », pour reprendre une expression
d’Artaud dont cette these s’est déja servie.

I parait en somme qu’une théatralité tout a fait acceptable et porteuse est celle que
produisent virtuellement les chalnes des images « automatiques », entrecoupées par un
nombre restreint de manifestations matérielles auxquelles invitent le peu de répliques portant
directement sur la situation référentielle et sur I’interlocuteur. Ajoutons que certains ¢léments
des chaines « automatiques » peuvent sans doute également étre exploités scéniquement et se
voir représentées par des objets ou autres moyens du contexte situationnel, telles des

métaphores relachées.
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Les Mysteres de |’amour

A Vinstar de S’il vous plait, la déception d’attentes posséde dans le cas de cette piéce
un role essentiel au niveau de la composition, qu’il s’agisse de la macrostructure ou de
structures inférieures. Ainsi, les cinq tableaux, bien que mettant en scéne les mémes
personnages principaux, disposent de contenus indépendants, a ruptures thématiques, sans
aucun lien explicite et parfois contradictoires, a tel point qu’ils mettent en cause I’existence
méme d’une fable unique, progressivement se développant. Quant aux structures inférieures,
toujours parallelement a S’il vous plait, la déception d’attentes orchestre les dénouements de
tous les tableaux, de la fable elle-méme et ceuvre également a I’intérieur de chaque tableau.

L’incompatibilité des contenus des différents tableaux est la plus apparente surtout a
leur charniére. Ainsi, par exemple, dans le Tableau 2, Patrice se voit anéanti par son rival
Lloyd George, qui semble ainsi définitivement s’assurer sinon les sentiments profonds de Léa
(complice, bien que non indifférente, de 1’assassinat de Patrice), en tout cas sa compagnie. Au
début du Tableau 3 néanmoins, Patrice apparait dans un téte-a-téte avec Léa, sain et sauf ; un
mal quelconque qu’il aurait subi précédemment n’est guére évoqué. Pour ce qui est des
dénouements, la déception d’attentes la plus criante concerne le dernier tableau, ou la
véritable fin de la piece advient lors de la rencontre que Patrice et Léa font du curieux enfant,
se présentant en méme temps comme amant et protecteur de Léa : au lieu que la fable
parvienne a une évidence quelconque concernant la valeur du couple Patrice / Léa, elle se
termine sur le Doute (ou Mystere).

Forcément, la déception d’attentes se manifeste aussi dans la catégorie du personnage,
en ayant un impact substantiel notamment sur le parallélisme des identités paradoxales. Ainsi,
d’une part, les identités qui apparaissent a travers plusieurs tableaux en disposant de seémes
d’animalité et / ou de possession voire volonté d’un objet allongé et dur (chiens, boucher
cherchant os et hommes en habit épluchant des 1égumes) sont toutes interprétables comme
suggérant le désir de la sexualité, le parallélisme rendant le décodage de ces sémes et identités
plus ais¢. D’autre part, dans 'un des derniers tableaux (IV) se présente une identité
transformée, Mussolini (role joué¢ par Patrice), qui, spontanément, se voit immédiatement
interprétée en tant qu’une variante fidéle d’une autre identité apparue précédemment (II),
Lloyd George (role joué par Dovic), et donc comme disposant des mémes qualités et
pouvoirs : position de force et «actualit¢ » du pouvoir sur Léa. Or Mussolini dégoit

lourdement ’attente d’un tel parallélisme. Au lieu de s’assurer du moins I’obéissance de Léa,
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ce personnage parvient au contraire : dans la plupart des situations, Léa ne lui consacre méme
pas son attention ; a la fin de I’acte, elle s’en va et Mussolini reste seul, la téte das les mains.

Quant a la scénicité, la principale particularité des Mysteres, on le sait, consiste dans le
« stupéfiant image » scénique. C’est-a-dire, dans des « corps » insolites, produisant une
premicre impression de violente injustification, mais se révélant étonnamment justes au
niveau des structures profondes, tels les personnages, identités et apparences paradoxaux. En
outre, I’interchangeabilité du plan action / parole, permet a la métaphore-corps de remplacer
la parole y compris dans des situations paraissant réservées strictement a celle-ci; dont le
performatif iconique, faisant en sorte que la seule apparition d’un panier contenant des chiots
a pour Patrice et Léa la valeur d’autorisation des rapports de chair. Ce procédé se sert aussi du
merveilleux et de fréquentes expérimentations avec I’espace : jeu de I’espace seul, interactions
personnage / espace, scéne a mansions. Le résultat est une intense force perlocutoire que les
schémas de narration traditionnels ne sauraient rendre, et ’impression d’un monde autre, ou
littéralement tout peut survenir.

La métaphore paradoxale scénique, on I’a vu, investit intensivement le plan du
personnage. D’abord, avec les identités paradoxales, dont les changements
d’identité (fluctuations et transformations), et une radicale transformation d’apparence,
moyens suggérant la dramatisation des rapports entre les personnages ou de leurs états
intérieurs. Ces personnages représentent souvent le point de départ de 1’action paradoxale
(dont le combat Lloyd George / Patrice dans le costume du lieutenant de dragons, 1’assassinat
de ce dernier par Lloyd George ou encore la présence des chiens amenant Léa a demander des
os et Mussolini a chasser ces chiens avec violence).

Ensuite, la métaphore paradoxale peut consister dans 1’interaction personnage / espace,
parvenant a visualiser avec une précision étonnante des €tats intérieurs des personnages ou
leurs sentiments, souvent nuancés : cceur serr¢, énorme vide intérieur, souvenir angoissant.
Ces sentiments et états peuvent étre contradictoires par rapport au comportement de surface,
celui-ci manifestant souvent il’ndifférence, la moquerie ou une cruauté sadique. A preuve,
dans le Tableau 2, immédiatement avant le combat fatal entre Patrice et Lloyd George, le
comportement de Léa qui montre envers Patrice une indifférence froide faisant comprendre
qu’elle est complice de Lloyd George ; mais puis, la méme Léa se lance dans la guérite placée
au milieu de la scéne et pousse des cris déchirants. Il convient aussi de retenir le caractére
dynamique, d’action, de ce jeu avec I’espace : celui-ci ne consiste pas dans le fait de se
retrouver dans un certain espace, mais dans un emploi dynamique de celui-ci (mouvement

brusque, traversée, etc.).
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C’est aussi I’action paradoxale qui profite de I’interaction personnage / espace. Ainsi,
par exemple, le combat entre Patrice et Lloyd George se déroule de telle sorte que les deux
personnages, debout, se regardent fixement pendant quelques instants. Puis, Patrice se glisse
dans le lit se trouvant dans la chambre, ou git déja son enfant morte, sciée au niveau des
épaules. A ce titre, il convient de remarquer que 1’action paradoxale produit des images
ouvertes a tel point qu’il est parfois difficile de d’opter de maniére univoque pour la
signification la plus acceptable. Ainsi, la séquence évoquée veut-elle dire que Patrice a été
assassiné ? Et lorsque, dans le Tableau 4, Léa ensemble avec son enfant se mettent
brusquement a courir en cercle, s’agirait-il d’une action signifiant le fait méme de vivre, avec

les agitations et les tourbillons que ceci représente ?

Entre le « théatre de notre esprit » et le théatre

En somme, les trois textes observés soit lancent des ponts pour une transformation des
catégories dramatiques, soit revitalisent eux-mémes les schémas discursifs et narratifs
habituels a efficacité perlocutoire restreinte. Ils sont porteurs théatralement ou, en vue d’une
performance, a quoi ils ne se servent pas rarement d’une intense et insolite théatralité
intérieure — celle des scénarios mis en ceuvre par les structures discursives.

La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine écrase le régime de la parole et
du dialogue traditionnels, ainsi que la fable, le personnage et globalement les indices de
surface pouvant mener a une représentation viable. D’ou une forte déception d’attentes,
suggérant souvent le plaisir d’une violente destruction, ou encore d’une sensualité
« premiere », rejetant toute préoccupation par un sens — plaisir richement relayé par
’originalité prosodique, a des formes étonnamment plurielles et efficacement distribuées au
sein du texte. Néanmoins, les catégories dramatiques, bien que rasées de la surface, se
maintiennent & un niveau souterrain, de structures profondes : sous une forme insolite,
sémantiquement et perlocutoirement porteuse. Cet arriere-fond peut devenir un moteur
efficace d’une mise en scene ou plutot en performance, attentive a ces particularités (ce qui
n’était pas 1’objectif, on le sait, des mises en scéne de Tzara), et qui pourrait combiner ces
aspects a 1’auditivité de surface. Parallélement, I’expérience de La Premiere aventure peut
représenter le point de départ pour une transformation des catégories dramatiques telles

quelles, allant moins dans le sens de la destruction que dans celui d’une authenticité inédite.
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Dans S’il vous plait et Les Mysteres de [’amour, la destruction présurréaliste,
combinée a la recherche des voies de libération de I’homme, parvient a entrainer une
revitalisation des schémas habituels tant au moyen des structures discursives que narratives :
en mettant en place des moyens a apparence d’une violente incompatibilité avec leur contexte,
mais tout a fait justifiés, au niveau des structures profondes, et fonctionnels dans les situations
dramatiques.

Ainsi, d’abord, le «texte automatique » est bien loin d’apparaitre comme une
expérience intellectuelle ou émotionnelle pour soi. Si employé de maniére ponctuelle (dans
certaines parties du dialogue de 1’acte I de S’il vous plait et dans les métaphores paradoxales
des Mysteres de [’amour), il sait amener des effets pragmatiques perlocutoirement forts :
énigme et incertitude, émotion authentique et feinte, attaque, esquive, ces effets pouvant se
combiner et se voir, de la sorte, efficacement exploités au sein de toute thématique se servant
d’une ironie inattendue et déstabilisatrice ; surtout dans celle des couples amoureux
confrontés a des soucis (ce qui est précisément le sujet exploité tant par 1’acte I de S’il vous
plait que par Les Mysteres de |’amour).

Lors d’un emploi plus étendu (S’il vous plait, acte III, plusieurs dialogues des
Mysteres de I’amour), le « texte automatique » met en place I’impression d’un monde autre,
illimité, sur lequel les lois du présent monde n’ont aucune prise. Cette « parole- univers », en
raison de son caractére visuel, dynamique et fortement insolite, se caractérise par une
théatralité intérieure qui semble ne pas avoir besoin d’appui dans un jeu scénique. Une
théatralit¢ tout a fait acceptable et porteuse pour une mise en sceéne, celle-ci pouvant
I’entrecouper avec quelques manifestations matérielles auxquelles invitent le peu de répliques
portant directement sur la situation référentielle et sur 1’interlocuteur. Acceptable d’autant
plus aisément que le « dialogue automatique » n’est pas doté d’une longueur importante (33
répliques) et qu’il est encadré par des scenes jouant fortement sur la matérialité scénique, la
surprise voire le gag, et la déception d’attentes (au début, I’arrivée de Maxime dans le café,
I’attention croissante qu’il porte a Gilda, I’impression de refus, le soudain retournement de la
situation di a Dinitiative de Gilda ; a la fin, arrivée du marchand algérien dont le
comportement entraine la sensation de I’imminence d’un lourd conflit, déception d’attentes :
le marchand est invité par le garcon de café a partir et s’exécute ; Maxime veut accompagner
Gilda chez elle, celle-ci tente de 1’en dissuader en expliquant qu’elle a la vérole ce que lui

s T 266
considére comme négligeable, les deux sortent ensemble).

266 Cest précisément sur ce contrepoint entre une parole captivante par son insolite et une action dynamique
qu’était batie la mise en scéne de Si/ vous plait au Théatre libéré de Prague, créé en 1928 par Jindfich Honzl - a
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On voit donc tout de suite le role cardinal qu’ont les structures narratives, dont la
déception d’attentes, dans la revitalisation des schémas. Précisons que si dans S’il vous plait,
la déception d’attentes représente un moyen produisant « la surprise pour la surprise », et
dévoilant en méme temps la philosophie d’un au-dela de la morale (Paul et Létoile, mettant en
place un déception d’attentes systématique, sont des « immoralistes » a illusions perdues),
dans Les Mysteres, la déception d’attentes est un outil faisant avancer la narration d’une
manicre inédite, chargée de suspense et perlocutoirement puissante (ayant pour résultat par
exemple le caractére incompatible des contenus des différents tableaux ou le dénouement
final de la fable).

Ajoutons que la particularité¢ des Mysteres de [’amour consiste dans le fait de creuser
les traits présurréalistes, dont S’il vous plait est imprégné — surtout la visualité, la métaphore
paradoxale et la déception d’attentes — jusqu’a leur attribuer une complexité insolite,
produisant en elle-méme I’impression d’un univers autre, dans lequel tout, littéralement,
semble pouvoir survenir. Ainsi, les plans de la parole et de 1’action deviennent paralleles et
interchangeables, et le « stupéfiant image » surréaliste se voit doté¢ du corps scénique — celui

d’un personnage ou consistant dans une interaction personnage / espace.

L’absurde au théatre selon M. Esslin

Soit dit d’emblée que l’objectif initial de I’ouvrage de M. Esslin n’était pas de
produire un ouvrage d’histoire de théatre, ni une réflexion sur 1’absurde en tant que catégorie
valable pour le théatre tel quel. La contribution de cet auteur a découlé, comme il s’en
confesse en 1980, de la volonté de participer efficacement a I’apre débat sur une avant-garde
« incompréhensible », « in the give and take of argument »*°'. Theatre of the Absurd, & ce

titre, propose une définition prenant en considération, pour ce qui est de la production

en juger selon les documents liés a la mise en scéne et a sa représentation en possession des héritiers de J. Honzl
(le carnet de mise en scene, le livret avec le programme et le compte rendu publié dans la revue Rozpravy
Aventina ; documents non cotés). Ainsi, la premiére remarque du carnet de mise en scéne quant a 1’acte 11 (page
intitulée « Akt II », note manuscrite) évoque des « événements entourant un homme trés occupé » , « des
ampoules colorées s’allument [...], les tabourets se déplacent d’eux-mémes ». Le compte rendu de développer :
« [Cette courte picce] est dotée d’un beau lyrisme de passages se faisant remarquer par le chaos d’une ingénieuse
absurdité, et d’un tempo nerveux et agressif d’une charade de réve. [...] Honzl a mené avec bravoure les courbes
de la surprise documentaire et celles des fusées poétiques. » Extrait du compte rendu par Paulik, Rozpravy
Aventina, 18-19, 1927 / 28, p. 239, ma traduction.

267 Esslin, Martin, op. cit., p. 9.
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théatrale, strictement le contexte des années 1950.°%® L’ouvrage se veut une défense et
illustration des dramaturgies contemporaines présentées, but dans lequel il insiste non
seulement sur la rupture que celles-ci entrainent et sur la recherche des significations
auxquelles s’ouvrent leurs moyens révolutionnaires, mais aussi sur la présence de plusieurs de
ces moyens dans la tradition théatrale.

La définition que M. Esslin apporte d’un absurde au théatre découle donc étroitement
des dramaturgies pressenties et du contexte de son époque, marqué par 1’existentialisme. Elle
consiste dans deux volets, le premier présentant la radicale transformation des structures
narratives et discursives : absence de D'intrigue ; de «subtilité de caractérisation et de
motivation » chez les personnages, réduits quasiment a I’état de marionnettes mécaniques ;
absence d’une composition disposant d’un conflit clairement exposé, développé et parvenant
enfin a un dénouement ; du dialogue au sens traditionnel, la parole égalant « incoherent
babblings ». A quoi s’ajoute I’absence d’un réalisme qui aurait pour but de dépeindre les
« manieres » de I’époque (pp. 21-22).

Le deuxieme volet équivaut — vu de maniere large, comme le précise 1’auteur — au
sentiment que M. Esslin considére comme le plus caractéristique de son époque :
« metaphysical anguish of man facing the absurdity of his condition » (pp. 23-24). En d’autres
termes, pouvons-nous prolonger, ce théatre se sert tant de ce que j’ai appelé dans les parties
précédentes de cette thése « absurde direct » (I’absurde caractérise ses moyens d’expression),
que de I’«absurde indirect » (c’est I’absurde sur le plan idéologique qui représente sa
thématique profonde).

Enfin, M. Esslin de relier ces deux volets : a la différence du théatre existentialiste, le
sujet de I’angoisse métaphysique se voit exprimé, dans le « théatre de I’absurde », au moyen
d’un rejet ouvert des moyens rationnels et de la pensée discursive (« open abandonment of
rational devices and discursive thought » ; p. 24). A preuve surtout le plan de la parole : le
« théatre de I’absurde », a la différence des dramaturgies existentialistes, met en place le
spectacle de la fracture de sens non au moyen d’une parole brillante, élégante, rappelant la
philosophie de Lumieéres (et faisant implicitement comprendre que « logical discourse can
offer valid solutions » (pp. 24-25), mais par une radicale dévaluation de la parole, incapable
de servir d’outil de communication. Davantage : ce qui se déroule sur scéne souvent dépasse

la parole, en la mettant en cause, comme dans Les Chaises de lonesco, le discours du Vieux

268 . gt ,
" En revanche les analyses des « dramaturgies de 1’absurde » que 1’ouvrage propose dans les éditions récentes,

concernent jusque les années 1970, en s’intéressant par exemple a I’ceuvre des auteurs comme F. Arrabal ou H.
Pinter.
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s’adressant aux chaises vides. D’ou, conclut M. Esslin, encore une importante spécificité du
« théatre de I’absurde » — la prédilection de la scéne a la parole, bref son caractere
antilittéraire (p. 26).

Les possibles formes de I’absurde au théatre tel quel se voient précisées dans le
chapitre s’interrogeant sur les ponts entre 1’époque contemporaine et la tradition. Ainsi, dans
la premicre partie du chapitre sont analysés quatre moyens concrets dont le « théatre de
I’absurde » fait selon M. Esslin un usage important et qui sont abondamment présents dans la
tradition théatrale : « théatre pur » ; clowns et fous ; nonsense verbal ; réve (au sens de la
projection matérielle des états intérieurs). Ainsi, la partie consacrée au théatre pur (pp.328-
329) s’intéresse a la force de la matiére, jusqu’a métaphysique (M. Esslin s’appuie dans cette
question sur Nietzsche), qu’il s’agisse des trionfi, des gestes du prétre pendant la messe ou de
I’entrée des toreros dans 1’aréne. La partie concernant la tradition des clowns et des fous (pp.
330-339) d’abord présente ceux-ci en tant que personnages pas a méme de comprendre les
rapports logiques élémentaires, puis esquisse la « connexion intérieure » entre des formes
comiques populaires depuis 1’antiquité : le mimus, la commedia dell’arte, 1’« harlequinade »
anglaise et le cinéma burlesque. Les derniers genres cités sont en outre accompagnés
d’exemples montrant implicitement que cette tradition débouche sur les artistes chez lesquels
le comique s’unit au tragique (dont Dan Leno, p.334). La partie sur le nonsense (pp. 340-348)
fait découvrir la valeur de celui-ci non seulement comme libérateur par rapport au manteau de
fer de la logique, mais aussi comme un moyen capable de faire surgir un monde intégral, ou
tout est possible — a I’instar de la fatrasie ou des créations verbales de Lewis Carroll et
Edward Lear. L’auteur ajoute également que le nonsense n’est pas dépourvu de 1’aspect
existentiel, par exemple chez Christian Morgenstern. L’intérét de la partie sur le réve, enfin
(pp. 349-356), est de présenter celui-ci justement au sens de la projection matérielle des états

intérieurs — démarche initiée dans I’histoire du théatre, rappelle M. Esslin, par Strindberg.

Confrontation

Divergences dues a la différence des objectifs

En procédant a la confrontation de la conception esslinienne de 1’absurde au théatre et

de celle qu’a proposée la présente these, il est impératif, dans un premier temps, de rappeler la

différence de leurs objectifs. A savoir, si le présent essai a tenté de définir 1’absurde au théatre
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en général, M. Esslin, en revanche, s’est consacré a I’absurde des dramaturgies d’avant-garde
des années 1950. D’ou, immédiatement, deux différences de taille : quant au role du plan
indirect de 1’absurde et de la littéralité. Posés par M. Esslin comme faisant partie des
caractéristiques principales de 1’absurde au théatre (sous la forme de 1’angoisse métaphysique
parallele de la pensée existentialiste, et de la prédilection de la scéne a la parole, celle-ci étant
réduite a I’impossibilité de représenter un outil de communication), ces aspects ont dans une
définition qui se veut générale une position bien moindre. D une part, un absurde au théatre
tel quel découle avant tout des moyens propres du genre, c’est-a-dire du volet direct. Il est
certes cardinal de tenir en ligne de compte que ce genre peut étre porteur également de
I’absurde indirect, idéologique, cependant sans que celui-ci soit a la présence de la catégorie
de I’absurde au théatre une condition indispensable. D’autre part, la littéralité n’est pas
intrinséque de 1’absurde au théatre tout court non plus. Mon corpus a d’ailleurs témoigné de
ces deux faits : I’absurde direct n’y est pas nécessairement accompagné du volet indirect, et
deux des textes €tudiés sont réputés fort peu scéniques ou littéraux.

Ajoutons que lorsque M. Esslin se penche sur les moyens de I’absurde présents dans la
tradition théatrale, il ne les conditionne guére par la présence d’un niveau indirect quel qu’il
soit, ni de la littéralité. Sans Etre explicite sur la question certes ; ce qui n’en signifie pas
moins que concernant le role de ces deux aspects au théatre en général, les deux conceptions
ne différent pas.

Ensuite, force est de constater que la définition et I’explication de 1’absurde proposées
par M. Esslin, tout «resserrées » qu’elles soient, ne peuvent pas éviter des points
d’intersection avec 1’absurde au théatre tel quel. Et ce, en évoquant des moyens concrets
attribués a I’absurde direct (concernant les avant-gardes des années 1950 ainsi que ’histoire
du théatre occidental), et dans 1’explication de la catégorie méme de 1’absurde direct, aspects
que j’observerai a présent. Je partirai des spécificités au niveau du particulier (moyens de
I’absurde direct), ce qui pourra illustrer et ainsi contribuer a éclaircir celles qui sont d’ordre

général.

Moyens attribués a Uabsurde direct

Les moyens de I’absurde direct considérés comme substantiels par M. Esslin — qu’ils
soient présentés comme propres de 1’avant-garde des années 1950 ou, de manicre plus
générale, de I’histoire du théatre occidental — se sont révélés comme tels aussi dans le corpus

du présent essai.
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Ainsi, les trois études menées par cette these se sont consacrées elles aussi a [’absurde
au niveau des structures narratives et discursives, signalé par M. Esslin comme spécifique de
la production des années 1950 (j’ai interrogé tout particuliérement la composition et la fable,
le personnage et la parole). Similairement, ce sont aussi les moyens plus concrets, propres
selon M. Esslin de I’histoire de I’absurde dans le théatre européen, qui possédent dans mon

corpus une position privilégiée :

-la parole a apparence de nonsense (interprétable, de maniére plus générale, comme a
apparence de court-circuits de signification),
-le principe clownesque,

-le théatre pur et I’objectivation des états intérieurs.

Néanmoins, une forme de 1’absurde direct fort présente dans le corpus de cette thése
n’est pas nommeée par M. Esslin, et ce la fable a déception d’attentes, apparaissant par
exemple dans S’i/ vous plait, ou le comportement de Létoile (acte II), brise systématiquement
toute attente. Ce qui n’équivaut ni au principe clownesque (Létoile, maitre de son entreprise
ainsi que de la situation, est tout a fait conscient de ses actes), ni a une absence de I’intrigue.
La déception d’attentes est d’ailleurs propre, on I’a vu, de bien d’autres fables de mon corpus
(ainsi que de structures qui leurs sont supérieures tout comme inférieures), qu’il s’agisse de
S’il vous plait tout court ou des Mysteres de [’amour.

A premiére vue, il parait possible d’expliquer cet espace blanc dans la conception
esslinienne comme je 1’ai déja effectué ci-dessus : par le fait que M. Esslin s’est intéressé aux
avant-gardes des années 1950 et a la tradition du théatre, dont la forme de 1’absurde évoquée
serait absente. Or cette explication ne tient pas tout a fait : ’auteur de Theatre of the Absurd
s’est confronté a la fable a déception d’attentes par exemple en résumant, dans le chapitre
« Tradition of the Absurd », la fable d’Ubu enchainé. Et d’ailleurs, plusieurs passages du
théatre des avant-gardes des années 1950 se proposent également comme exemples, a
commencer par La Cantatrice chauve et En attendant Godot (dont, dans La Cantatrice, la
scene ou suite a l’arrivée du pompier, tous les personnages sont présents ; ce qui,
traditionnellement, signifie I’imminence d’un événement décisif, qui entrainera un
changement notable de la situation).

Vu ces silences et les questions qui en découlent, il semble indispensable d’examiner

la définition méme de ’absurde direct.
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Définition de U'absurde direct

Pour M. Esslin, la catégorie que j’ai appelée 1’absurde direct consiste, on I’a vu, dans
le « rejet des moyens rationnels et de la pensée discursive »°® ; le présent essai, en revanche,
a défini cet absurde comme une rupture de la causalité, une dystopie. Cette différence souléve
la question si le principe esslinien correspond a toutes les occurrences de 1’absurde direct, a
commencer par les dramaturgies du « théatre de I’absurde ». Car si « rejet des moyens
rationnels » implique celui de « la pensée discursive », quid, par exemple, de la discursivitg,
affichée comme telle et se voulant impeccablement brillante, du maitre de La Legon de
Ionesco ? N’est-ce pas plutdt la causalité traditionnelle qui se voit spectaculairement niée,
pouvant mener aussi bien a 1’action sous la forme d’une série de vignettes sans un lien
clairement défini (dont En attendant Godot de Beckett) qu’a une violation des lois
¢lémentaires de la logique et des présupposés de base dans les « discours » ou « explications »
de certains personnages — que ceux-ci les croient logiques ou non ?

Ainsi, c’est justement le terme de la causalité qu’il me parait, dans la définition de
I’absurde, essentiel de souligner.*” Quant aux caractéristiques de I’absurde que M. Esslin met
en valeur dans sa définition et dans le chapitre sur la tradition de I’absurde — dont la profonde
transformation des structures narratives et discursives ou, plus concreétement, la littéralité —
celles-ci représentent des exemples particuliers de I’absence de la causalité traditionnelle,
pouvant €tre présents dans une piece de théatre tous a la fois, ou bien non (il en va de méme,

forcément, pour la déception d’attentes, observée dans le corpus de la présente these).

Point final

Les réserves qui viennent d’étre exprimées au sujet de la conception de 1’absurde au
théatre par M. Esslin ne changent rien sur le fait qu’il s’agit d’une contribution inspirante,

témoignant de beaucoup de sensibilité¢ pour la question. Il convient de rappeler que c’est a

9 « Open abandonment of rational devices and discursive thought » (p. 24).

" Le chapitre « Introduction » de I’ouvrage n’est pas sans se servir de ce terme. Cependant, cet usage est
ponctuel (un seul emploi) et n’a pas pour but de signifier une caractéristique essentielle de 1’absurde. La
définition, en effet, emploie ce terme en observant chez le personnage du théatre de I’absurde une « absence of
subtlety of caracterization and motivation » (p. 21)

L’idée du rejet de la causalité [classique] (« deliberate rejection of motivation ») apparait aussi dans la deuxieme
moitié du chapitre « Tradition... », en accompagnant une des bréves analyses des premiéres piéces de Brecht. Sa
possibilité de remplir le role d’une caractéristique du « théatre de I’absurde » est cependant rendue fort difficile,
vu son emplacement (deuxiéme moiti¢ de 1’ouvrage) et usage concrets (remarque plutdt complémentaire), qui,
en outre, ne renvoient a un abusrde au théatre que de maniere fort implicite (dans le chapitre « Tradition... », le
terme de ’absurde est tout a fait absent.
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I’auteur de Theatre of the Absurd que je dois la distinction de deux plans de ’absurde,
idéologique et a proprement parler théatral, tout comme la définition d’un fou ou clown
comme d’un personnage pas a méme de saisir les rapports logiques les plus élémentaires. En
d’autres termes, méme si cet essai s’est déterminé a procéder, afin de définir 1’absurde, de
maniére indépendante, il m’a été impossible d’éviter tout a fait cet auteur, qui s’est révélé un
interlocuteur de valeur.

Parallelement, comme 1’ont fait voir les lignes précédentes, M. Esslin saisit avec
justesse de nombreux moyens substantiels de 1’absurde direct, dans les dramaturgies des
années 1950 ainsi que dans I’histoire du théatre occidental. S’il est possible, en observant son

texte avec plus de détail, d’apercevoir une méthode discutable””'

, des disproportions (par
exemple dans I’espace accordé au développement concernant les différents moyens de
I’absurde dans la tradition théatrale), voire quelques méprises, il est essentiel de tenir en ligne
de compte, d’une part, la distance temporelle de plus de cinquante ans qui se place entre la
naissance de cette contribution et I’époque contemporaine. D’autre part, le fait que cet
ouvrage est le premier a attirer 1’attention sur certains faits ou a proposer ceux-ci a un public
de lecteur plus généralisé. Ainsi, Theatre of the Absurd est I’un des premiers textes qui
évoque la profonde connexion intérieure entre le mimus de 1’antiquité, la commedia dell’arte

et les clowns de Shakespeare.?’

Et d’ailleurs, le fait méme de proposer, au cceur de la
conception des avant-gardes des années 1950 (et d’une certaine tradition théatrale), la
catégorie esthétique de 1’absurde, est une nouveauté témoignant d’une justesse de regard.
Avec cette proposition, M. Esslin prolonge la sensibilité a I’absurde esthétique du tournant du
XX siécle, en enchainant ainsi sur les auteurs évoqués dans les premiéres pages de cet essai,

comme Jarry, Marinetti, Tzara, Goll, Cocteau, Breton ou Eluard.

" par exemple, aucun lien n’apparait entre la partie « Introduction » et le chapitre « Tradition of the Absurd » :

ce chapitre, on I’a vu, présente des moyens de 1’absurde différents de ceux de I’« Introduction » — et sans que le
rapport de ces différents moyens soit précisé (le terme méme de 1’absurde n’est pas présent non plus dans ce
chapitre).

72 Sur la base des travaux de Herrmann Reich, a qui M. Esslin renvoie explicitement, en se référant a son
ouvrage Der Mimus, vol. 1., Berlin, 1903.
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Une signification de ’absurde ? Vers les « vastes portiques ».

Apres ’examen de la conception esslinienne de I’absurde au théatre, laquelle insiste en
une mesure importante sur la signification de cette catégorie au-dela d’un rdle strictement
théatral — sur une valeur dont 1’absurde serait porteur — la méme question se pose par rapport
aux textes que cette thése a interrogés : 1’absurde, dans ces cas, que signifie-t-il a propos de
I’homme, du monde et du climat li¢ au fait d’étre 1a ?

Selon M. Esslin, I’absurde concernant les dramaturgies des années 1950 exprime, on
I’a vu, surtout I’angoisse métaphysique, découlant de 1’absurdité de la condition humaine. En
revanche, les textes appartenant & mon corpus, de 1916-1923, malgré le traumatisme de la
guerre, malgré la volonté de « tout détruire », me paraissent chercher avec urgence, en accord
avec les esthétiques dont elles découlent, des valeurs : la liberté et 1’authenticité notamment,
et paraissent méme étre convaincues de leur existence. D’ou, si ’on s’essayait a une
confrontation de ce corpus avec les avant-gardes des années 1950, de fortes différences
thématiques et surtout de climat. Si les pieces de Beckett, lonesco et Adamov de la moiti¢ du
siécle mettent en place un spectacle de faillite, ou pour le moins ont la forme d’un cercle dont
il semble impossible de trouver une issue, les textes de 1’époque des avant-gardes historiques
que cette theése a étudiés sont thématiquement bien plus diversifiés et moins pessimistes.

A ce titre, La Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine est certes une
apocalypse, mais dont transparait I’appel a I’innocence, a la spontanéité, a la joie enfantine et
au jeu. Dans S"’il vous plait, trois intrigues sur quatre sont, il est vrai, basées sur une déception
d’attentes parfois fort cruelle, et dont la raison se voit dans un cas nommée : la perte des
illusions (actes I et II surtout). Cependant, cette déception, quand bien méme motivée par un
pessimisme aigu, n’est pas dépourvue du caractére de jeu, auquel son initiateur prend un
plaisir authentique (le jeu de masques que Létoile, dans I’acte 1I, entreprend avec ses clients).
En outre, 'une des intrigues de S’il vous plait, orchestrant une utopie sociale (un jeune
homme soigné tombe fou amoureux d’une grue qui dit vieillir) et morale (ode a la libération
au moyen d’une passion vraie et pure) est par excellence optimiste. Enfin, Les Mysteres de
[’amour portent sur des situations qui, bien qu’amenant souvent souffrance, sont les seules
permettant de parvenir a un monde plus authentique que le monde habituel et sont source de
la vie qu’il faut vivre.

A ces spécificités thématiques et de climat se joignent les moyens verbaux et
scéniques. Ainsi, donc, si la langue de la civilisation contemporaine est anéantie chez Tzara,
elle n’invite qu’avec d’autant plus d’urgence a une innocence : au moyen de la parole-jeu
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consistant dans des rythmes et sonorités a apparence « exotique », et de 1’oubli de tout sens,
qui se dilue dans une entrainante prosodie et dans d’audacieuses constructions alogiques. De
leur coté, les deux textes présurréalistes observés ont certes, dans de nombreux passages,
I’apparence d’une cassure du principe de coopération ; cependant sur le plan des structures
profondes, ils sont tout a fait décodables. Davantage : la parole qu’ils mettent en circulation
n’exprime guere I’impuissance de communiquer, ni ne renonce au fait de se prononcer sur la
situation référentielle ; tant s’en faut. Cette parole sait étre pragmatiquement juste et efficace,
et faire évoluer des situations tout a fait concrétes ; et a part cela, mettre en place un monde
autre, décroché du monde habituel, entiérement libre. La méme liberté, le méme univers autre
caractérisent aussi les « corps » et I’action des Mysteres de [’amour, produisant I’impression
que dans cet espace, littéralement tout peut survenir.

En effet, c’est justement la volonté (et la pratique) d’une liberté illimitée, ayant pour
but un monde et une manic¢re de vivre intégraux, sur lesquels les habitudes de 'univers
« utilitaire » n’auront aucune prise, qui m’apparait comme le message essentiel des textes que
cette these a interrogés. Une volonté, simplement, d’étre : authentiquement. C’est-a-dire sans
une réduction quelconque, y compris celle a la sphere du rationnel ; d’ou 1’absurde, en tant
que thématique, ainsi qu’en tant que moyen d’expression.

Par rapport a ce sujet d’un monde autre, Benjamin Fondane, observateur et
« rhétoricien » attentif des avant-gardes historiques, ne dit pas « volonté », mais « vérité »,
« contemporaine de notre vérité rationnelle ».°”> Ce monde autre, donc, ne reléve pas du
domaine d’un souhait, mais est — ce qui pourrait sans doute étre aussi le message des textes

que cette thése a étudiés :

Chaque fois que nous disons : pain, devoir, travail, progrés, horreurs 1égitimes et saintes de 1’existence, la voix
du poete — voyant ou ange — nous apporte par les soupiraux ouverts le vieux refrain : j’ai longtemps habité sous

de vastes portiques. >
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Fondane, Benjamin, Faux traité de rhétorique, Paris, Méditerranée, 1998, p. 130.
,lbid, p. 130. Le « voyant ou ange » qui prend la parole est Baudelaire ; il s’agit du premier vers du sonnet
«Elévation ».
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Annexe 1

Mr. BLEUBLEU

pénétre le désert

creuse en hurlant le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration

la sangsue et le staphylin

Mataoi Lounda Ngami avec I’empressement d’un
enfant qui se tue

Mr. CRICRI

masques et neiges pourrissantes cirque Pskow

je pousse usine dans le cirque Pskow

P'organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati
1ssus des crevasses des lointaines montagnes
Portugal débarcadére tropical et parthénogenése
de longues choses de plomb qui se cachent
Dschilolo Mgabati Bailunda

LA FEMME ENCEINTE
Toundi-a-voua
Soco Bgai Affahou

Mr. BLEUBLEU
Farafamgama Soco Bgai Affahou
PIP]

amertume sans église allons allons charbon chameau
Synthétise amertume sur I'église isisise les rideaux
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dodo dodo

Mr. ANTIPYRINE
Soco Bgai Affahou
zoumbail zoumbai zoumbai Zoug

Mr. CRICRI

il 3. > 3 2 A

chtile?xsa pas d’humanité il y a les réverbéres et les
dzin Ada dzin Ada bob iii hi hi
s obobo Tyao oahiii hi hi
Iéna iého

Mr. BLEUBLEU

incontestablement

Mr. ANTIPYRINE

porte close sans fraternité nous sommes ameéres tel
vire rendre scolopendre de la tour Eiffel

Immense panse pense et pense pense

ik = .
almcamsme sans douleur 179858555 iého bibo fibi

mon Dieu mon Dieu le long du canal
la fiévre puerpérale dentelles et SO*H*

Mr. BLEUBLEU
Tombo Matapo les vice-rois des nuits
}ls ont perdu les bras Moucangama
gs ont perdu les bras Manangara

s ont perdu les bras polygone irréguli
4 Matzacas la coccinelle est pl .t
P’hémisphére ——
cérébral
mais ou sont les maisons les vice-rois des nuits
LA FEMME ENCEINTE
gugtre cents chevaux soixante chameaux

01s cents peaux de zibeli i
< xbirom zibeline cing cents peaux
son mari est malade

vingt peaux de renards jaunes troi
—_— j 0ls peaux de
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cent peaux de renards blancs et jaunes
un grand oiseau en vie Tyao
tyaotyaotyao

et quatre beaux fusils

Mr. CRICRI zdranga zdranga zdranga

zdranga

di di di di di di di di
zoumbai zoumbai zoumbai
zoumbai

Mr. ANTIPYRINE \ dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi
le grand nommé Bleubleu grimpe dans son
désespoir

et y chie ses manifestations de la journée derniére il
ne veut rien de latéral et s’encloitre  la maniére des
ange lus dans son clocher intestinal a l'arrivée de la
police

il est dégotité et se rend vivement contrarié

Mr. BLEUBLEU
PIPI

Mr. CRICRI

maisons fliite usines téte rasée

107 quand la nuit vint trés tranquillement comme
un

scarabée

les lapins entourant la cathédrale drole drole

et tournent jusqu’a ce qu’ils deviennent lumiére H*O
comme les parties septentrionales qui s’enroulent a
Ndjaro

LE DIRECTEUR

il est mort en disant que la farce est un élément
poétique, comme la douleur — par exemple
puis ils chantérent

Mr. CRICRI crocrocrocrocrocrodril

LA FEMME crocrocrocrocrocrocrodrel
ENCEINTE

PIPI crocrocrocrocrocrocrocrodrol

M. ANTIPYRINE \ crocrocrocrocrocrocrocrocrodral
i la fin il ne tarda point de s’allumer sans I'aide du



;\slsti);iget:tlgnﬁt;mpobztl dCr:ms et Begnins et Nicolas
ent aquins les
démesurées " —

de ]eul ellchante e
ment s ap lelent dolenavant

PIPI
j’ai sur le sein 5 tant de belles taches

aux bords 16 blessés les robes 7 d
en arc-en-ciel de cendre 4 e

Mr. ANTIPYRINE

oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois
lfe caca est toujours un enfant

I’enfant est toujours une oie

l:: caca est toujours un chameau

P’enfant est toujours une oie

et nous chantons

01 01 0i 0i 01 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i-0i-0i 0i 0i
_LE l?IRECTEUR

je suis historique

tu arrives de la Martinique
nous sommes trés intelligents
€t nous ne sommes pas des allemands

Mr. CRICRI

l’gnergie du mouvement intérieur

vire vnol_on monte monte négre balcon
et demain je serai malade — a I’hépital

Mr. ANTIPYRINE
Soco Bgai' Affahou
:;s 9u1)eu\1des d}:s marécages pétroliféres
- a(;taxasn éﬁenlt a rmclilx les maillots mouillés et jaunes
a les mollu i
o, sques Pedro Xirnenez de
gonflent les coussins des oiseaux Ca?0*
_ | a“0'SP
la dilatation des volcans Soco Bgai Affaho:nl
un polygone irrégulier
P’écceurement au son sautant et beau temps
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Mr. BLEUBLEU
Borkou Mmbaz la gymnastique Mmbaz 20785
sous ces décombres la-bas git Jerez Amantillado

Mr. ANTIPYRINE

les plus étroits parallélépipédes circulent parmi les
microbes

les autos et les canards nagent dans I'huile

je veux vous rendre justice

Erdera Vendrell

Mr. BOUMBOUM

les chansons des saltimbanques se réunissent
familiérement

avant le départ

Pacrobate cachait un crachat dans le ventre
rendre prendre entre rendre rendre prendre prendre
endran drandre

juuuuuuuuupht

13 o oiseau nuit 1000 chante sur le grillage
ou oiseau nuit chante avec I'archange

ol oiseau nuit chante pour les apaches

et tu as gelé au ciel prés de ma belle chanson
dans un magasin de verreries

NPALA GARROO

On enroule I'arc-en-ciel les pendus se vaporisent
le nombril le soleil se rétrécit

et Pétudiant mesura sa derniére intensité

il était tout de méme amoureux et creva

TRISTAN TZARA

Dada est notre intensité; qui érige les baionnettes sans
conséquence la téte Sumatrale du bébé allemand;
Dada est I’art sans pantoufles ni paraliele; qui est
contre et pour P'unité et décidément contre le futur;
nous savons sagement que nos cerveaux deviendront
des coussins douillets que notre anti-dogmatisme est
aussi exclusivité que le fonctionnaire que nous ne
sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité
sévere sans discipline ni morale et crachons



sur ’humanité. Dada reste dans le cadre européen des
faiblesses, c’est tout de méme de la merde, mais nous
voulons dorénavant chier en couleurs diverses, pour
orner le jardin zoologique de I’art, de tous les dra-
peaux des consulats do do bong hiho aho hiho aho.
Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi
les vents des foires, parmi les couvents prostitutions
thédtres réalités sentiments restaurants Hohohohihi-
hioho Bang Bang. Nous déclarons que 'auto est un
sentiment qui nous a assez choyé dans les lenteurs de
ses abstractions, et les transatlantiques et les bruits et
les idées. Cependant nous extériorisons la facilité nous
cherchons ’essence centrale et nous sommes contents
pouvant la cacher; nous ne voulons pas compter les
fenétre de I’élite merveilleuse car Dada n’existe pour
personne, et nous voulons que tout le monde
comprenne cela car c’est le balcon de Dada, je vous
assure. D’oti I'on peut entendre les marches militaires
et descendre en tranchant Iair comme un séraphin
dans un bain populaire, pour pisser et comprendre la
parabole Dada n’est pas folie — ni sagesse — ni ironie
regarde-moi, gentil bourgeois.

L’art était un jeu, les enfants assemblaient les mots qui
ont une sonnerie 4 la fin, puis ils criaient et pleuraient
la strophe, et lui mettaient les bottines des poupées et
la strophe devint reine pour mourir un peu, et la reine
devint baleine et les enfants couraient a perdre
haleine.

Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment
qui s’écriérent historiquement en cheeur

psychologie psychologie hi hi

Sciences Science Science

vive la France

nous ne sommes pas naifs

nous sommes successifs

nous sommes exclusifs

nous ne sommes pas simples

et nous savons bien discuter I'intelligence

Mais nous Dada, nous ne sommes pas de .leur avis car
I’art n’est pas sérieux, je vous assure, e;t si n("us mon-
trons le Sud pour dire doctement: l.a}'t négre sa:_s
humanité c’est pour vous faire du ;?lalsnr, bon_s audi-
teurs, je vous aime tant, je vous aime tant, je¢ VOus
assure et je vous adore

LA PARABOLE ! 159
si on peut demander 4 une vieille dame
’adresse d’un bordel
oi oi oi oi oi o1 oi oiseau
qui chantes sur la bosse du challrlneau
ibilité
les éléphants verts de ta sensi ! :
tremblent chacun sur un potea;x télégraphique
i - ble
les quatre pieds cloués ensem . g :
il a tant regardé le soleil que son visage s aplatissa
oua aah oua aah oua aah
Mr. le poéte avait un nouveau chapeau
de paille qui était si beau si bgau si beau
il ressemblait & une auréole' sainte
car vraiment Mr. le poéte était archange
cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme
de quels régiments vient la pendule? de cett';e1
musique humide comme Mr. CRICRI regoit la
R te 4 Phépital
visite de sa fiancée a 1 }.mpn;a
dans le cimetiére israélite les tombeaux montent
comme
des serpents ;
Mr. le poéte était archange — vraiment e
il disait que le droguiste ressemble au pap ogo e
Seigneur et que la vie est simple comme un boum
boum comme le boum boum de son ceeur 1%
la femme construite en balons de plus en plus pe
commenga
a crier comme une cqtastrophe
ouiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiuiiiiiii ) .
idéaliste a tant regardé le soleil que son visage
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s’aplatissa des réverbéres
taratatatatatatata des réverbéres

des réverbéres
Mr. ANTIP YRINE des réverbéres
A Ndumba a Tritriloulo a Nkogunlda

¢ Tk o . des réverbéres
il y a une grande auréole ou les vers circulent en des réverbéres

Sder;ce 1 nim . des réverbéres
Ic;gn:: i b puis ils s’en allérent

des douleurs des inspirations

regarde les fenétres qui s’enroulent comme des
girafes

tournent se multiplient hexagones grimpent tortues
la lune se gonfle marsupial et devient chien

I'ara et le cacatoés admirent le chien

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul

c’est le troupeau des montagnes en chemise dans
notre église qui est la gare de I’Ouest les chevaux se
sont pendus 4 Bucarest en regardant Mbogo qui
monte

sur ses bicyclettes tandis que les cheveux
télégraphiques s’enivrent

des oreilles du ventriloque débordent quatre
ramoneurs

qui crévent ensuite comme des melons

le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des
pantalons

un histrion de feuilles lunaires se balance

dans mon armoire

— ma belle enfant aux seins de verre aux bras
paralléles de cendre, racommode-moi I’estomac il
faut

vendre la poupée

un mauvais gargon est mort quelque part

et nous laissons les cerveaux continuer

la souris court en diagonale sur le ciel

la moutarde coule d’un cerveau presque écrasé
nous sommes devenus des réverbéres

des réverbéres

des réverbéres

289



290



Annexe 2

291



