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L’absurde dans le théâtre Dada et présurréaliste français  
 
résumé 

 
 

L’objectif de cet essai est d’interroger l’absurde en tant que catégorie esthétique dans le 

théâtre Dada et pré-surréaliste français, entre 1916 et 1923, et ce dans trois textes : La 

Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine, de Tristan Tzara (1916), S’il vous plaît, 
d’André Breton et Philippe Soupault (écrit en 1919) et Les Mystères de l’amour, de Roger 

Vitrac (écrit en 1923).  
L’absurde en tant que catégorie de théâtre a été notamment interrogé à la moitié du siècle 
dernier par le critique de théâtre britannique Martin Esslin, auteur de la conception d’un 
« théâtre de l’absurde », mise en place afin de caractériser et d’expliquer l’œuvre des avant-

gardes contemporaines. Cette contribution jouit à la fois d’une grande popularité et a été 
l’objet de vives critiques, qui la qualifient d’imprécise sinon vague. À ce titre, la présente 
thèse, afin de définir l’absurde, ne reprend pas les propositions de M. Esslin, mais s’efforce de 
procéder de manière indépendante. Dans la conclusion, elle effectue une comparaison avec la 
conception de cet auteur.  

La première section de cette thèse définit l’absurde en tant qu’une catégorie esthétique et de 
théâtre ; puis, elle s’intéresse à l’évolution de l’absurde esthétique (formulé comme tel ou 
intuitif) dans l’histoire du théâtre, notamment en France dans la période postclassique. La 

deuxième section étudie l’absurde dans le corpus concerné en examinant les structures 

narratives ainsi que discursives. 

 

Mots clé : absurde, théâtre, avant-gardes, Tzara, Breton, Soupault, Vitrac 

 

The absurd in French theatre of Dada and Pre-surrealism 
 
abstract 
 
The aim of this doctoral dissertation is to analyze the absurd as an aesthetic category in 

French Dada and pre-surrealist theatre between 1916 and 1923, dealing with three texts : La 

Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine by Tristan Tzara (1916), S’il vous plaît, by 

André Breton et Philippe Soupault (written in 1919) and Les Mystères de l’amour by Roger 

Vitrac (written in 1923).  

The absurd as a theatre and drama category was examined especially at the half of the last 

century by the British drama critic Martin Esslin, author of the conception of the ‘theatre of 
the absurd’, created in order to caracterize and explain the avant-garde theatre of the 1950´s. 
This contribution has reached both popularity and deep critics, being considered as poignant 

as well as imprecise and vague. Thus, this dissertation does not use M. Esslin´s propositions 
as its starting point, bur attempts to define the category of the absurd in drama and theatre 

independently. In the conclusion, it proceeds to a comparison with M. Esslin´s contribution.  

The first chapter of the thesis defines the absurd as an aesthetic and theatre category. Then, it 

observes the evolution of the aesthetic absurd (named as such or intuitive) in theatre history, 

before all in France of the post-classical period. The second part analyzes the absurd elements 

in my corpus, as regards narrative and also discursive structures. 

 

Keywords :  absurd, theatre, avant-gardes, Tzara, Breton, Soupault, Vitrac 
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PARATONNERRE1 

 

Où les éléments se déchaînent  

 

En été 1914, nombreux sont ceux qui considèrent les opérations militaires à peine 

entamées comme un acte Belle-Époque, presque bon-vivant (dont « l’excursion à Paris », 

imaginée par des soldats allemands2
). Or la partie de plaisir devient, brutalement, la Grande 

Guerre, « crise totale de la civilisation ».
3
 Celle-ci fait vivre à l’Europe, se découvrant au 

rythme de 6 mille victimes par jour « mortelle »4, une faillite de sens aiguë, sans précédent. Il 

semble donc que c’est à ces moments, comme le suggère Ramona Fotiade, que se réalise 

pleinement la prophétie de Nietzsche du Gai savoir : Ne marchons-nous pas à travers un néant 

infini ?
5
  

L’empreinte la plus radicale de cette crise dans le terrain de l’art se manifeste, fait 

notoirement connu, chez les avant-gardes. La guerre d’ailleurs contribue de façon essentielle 

au surgissement de deux courants d’avant-garde qui auront sur l’art du XX
e
 siècle un impact 

décisif. Entre 1916 et 1923 naît, vit ses moments les plus forts et agonise Dada. Dès le 

printemps 1919, Breton et Soupault se mettent à « noircir du papier » afin de saisir « la pensée 

parlée » – de quoi découlent Les Champs magnétiques6, publiés un an plus tard, et qualifiés 

par Breton du premier ouvrage « purement surréaliste »7
. Les années 1919 / 1920 (année où 

                                                 
1
 « La préface pourrait s’intituler “paratonnerre”. » André Breton, Anthologie de l’humour noir.  

2
 « Ausflug nach Paris » ou « Auf Wiedersehen auf dem Boulevard » faisaient partie des inscriptions sur les 

wagons qui transportaient les troupes allemandes au début des opérations vers le territoire français. Voir à titre 
d’exemple Andriessen, J. H., I. světová válka v dokumentární fotografii, Prague, Rebo, 2009.  
3
 Fotiade, Ramona, Conceptions of the Absurd, Oxford, Legenda, 2004, p. 1. 

4
 Mot employé par Paul Valéry, dans la célèbre phrase « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que 

nous sommes mortelles », et ouvrant son premier essai sur le devenir de l’Europe d’après la Grande Guerre 
(première publication an anglais, dans l’hebdomadaire londonien Athenæus no. 4641, le 11 avril 1919). Voir 

Valéry, Paul, « Variété 1 », in Œuvres I, Paris, Gallimard 1957, collection La Pléiade, p. 988. 
5
 Voir Fotiade, Ramona, op. cit. 

6
 Les textes des Champs magnétiques voient le jour en mai-juin 1919, l’ouvrage est publié en mai 1920.  

7
 A. Breton, Entretiens, 1952, Gallimard, collection Idées, chapitre IV, p. 62. 54 - 65. Michel Sanouillet, dans 

Dada à Paris, met cette affirmation de Breton en cause, la jugeant « péremptoire » : le surréalisme n’a vu le jour 
que cinq ans plus tard, et Les Champs magnétiques ne constituent pas, à ce titre, davantage qu’un exercice 
comparable à plusieurs poèmes et textes dadaïstes affichant eux aussi un mode de production à apparence de 
texte automatique (ces textes sont encore plus antérieurs à l’acte officiel de naissance du surréalisme : de 1916 et 
de 1917). Voir Sanouillet, Michel, Dada à Paris, CNRS éditions, 2005, pp. 104-110.  

   À quoi réagit Henri Béhar, notamment dans Le théâtre Dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979, en 

proposant d’appréhender les essais d’un texte automatique d’avant 1924 comme certes parallèles au niveau de la 
forme, mais fort divergents en tant que projets. À savoir, « Tzara se livrait à sa seule spontanéité, et ne cherchait 
pas à faire un système de ses découvertes », la démarche bretonienne ayant davantage l’allure d’une recherche, 
visant à trouver « un moyen d’expression poétique à la portée de tous » (p. 235). H. Béhar d’ajouter que la 
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Tzara et Dada entrent royalement à Paris) - 1923 représentent donc une période où, dans le 

milieu littéraire parisien, Dada et les signes du futur surréalisme coexistent, l’un sous forme 

ouverte, l’autre intuitif, telles « deux vagues de la même mer », imaginées a posteriori par 

Breton
8
.   

C’est de près que le théâtre accompagne l’apparition des deux esthétiques : la forme 

dramatique est celle du premier texte Dada, La Première aventure céleste de Monsieur 

Antipyrine de Tzara, ainsi que des « sketchs » parus dans Littérature et repris plus tard dans 

Les Champs magnétiques : S’il vous plaît et Vous m’oublierez du duo Breton - Soupault. 

Théâtre ne veut dire ici guère qu’une spécificité textuelle : lorsque ces essais ne se présentent 

pas d’emblée sous la forme scénique (comme c’est le cas de La Première aventure…), leurs 

auteurs se hâtent de les porter à la scène dès leur première publication.
9
  

Le théâtre hante également celui dont l’activité indépendante, vers 1916, « alors que 

Dada se préparait en Suisse »10
, paraît préfigurer le mouvement. Car c’est bien une pièce que 

Ribemont-Dessaignes écrit au front, sur des fiches du Service des Renseignements aux 

familles et des feuillets à en-tête du ministère de Guerre, en évoquant une épouvantable hybris 

et la destruction qui lui succède – L’Empereur de Chine. Parallèlement, le théâtre est convoité 

par Apollinaire, dont Les Mamelles de Tirésias, « drame surréaliste » écrit et créé en 1917, est 

malgré la guerre qui a « assassiné » le poète, une apologie de l’énergie et de la vitalité. Celle-

ci semble découler de la leçon futuriste, bien qu’il n’y ait nul doute sur l’indépendance de la 

pièce par rapport à ce mouvement.11
 Enfin, l’année qui clot la période évoquée, 1923, voit 

naître un texte-phare, de la main de l’auteur considéré comme le seul véritable dramaturge 

                                                                                                                                                         
paternité du texte automatique peut d’ailleurs se voir attribuée à des auteurs bien antérieurs à Dada, et surtout 
aux psychiatres « qui y avaient recours dans leurs explorations de la personnalité » (p. 235). Ce qui l’amène à 
conclure en évoquant la difficulté d’établir les différences entre Dada et le surréalisme, trait que lui semble 
éclairer la fameuse image suggérée par A. Breton (et dont je me sers aussi dans le texte principal), comparant ces 

courants à « deux vagues successives, se recouvrant l’une l’autre, mais appartenant au même élément » (p. 235).  
8
 Voir Breton, André, « Entretiens », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1999, pp. 427-575. 

9
 Concernant S’il vous plaît, Breton écrit à Tzara le 14 janvier 1920 : « Je viens de terminer une pièce en 

collaboration avec Soupault : S’il vous plaît, drame en 4 actes. Nous tentons de la faire jouer au printemps 

prochain. » Lettre citée par M. Sanouillet, op. cit., p. 455. H. Béhar de prolonger : S’il vous plaît représente 
certes une « expérience de laboratoire », mais ses auteurs « n’estiment pas moins qu’elle est réussie et mérite 
d’être communiquée » (op. cit., 236). Parallèlement, un fort court laps de temps sépare la publication de Vous 

m’oublierez et sa mise en scène. Publié d’abord dans le numéro 1 de Cannibale (le 25 avril 1920), le texte, 

enrichi d’une scène supplémentaire, est joué au festival Dada de la salle Gaveau le 26 mai.  
10

 La formulation est de Georges Ribemont- Dessaignes, qui écrit à propos de sa pièce L’Empereur de Chine : 

« […] alors que Dada se préparait en Suisse, tout en m’étant aussi parfaitement inconnu que Tristan Tzara, 
L’Empereur de Chine était un des premiers témoignages d’avant Dada qui fit partie intégrante de Dada ». Voir 
Déjà jadis ou du Mouvement Dada à l’espace abstrait, Paris, Julliard, 1958, p. 51.  
11

 Voir Plassard, Didier, L’Acteur en effigie, Lausanne, L’Âge d’homme, 1992, p. 119. 
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surréaliste ; texte qui, quelques années plus tard, sera représenté lors de la première soirée du 

Théâtre Alfred Jarry : Les Mystères de l’amour de Vitrac.
12

  

En somme, les dramaturgies de la période concernée produites en français 

emploient des esthétiques fort variées : synthèses et prolongements des tendances avant-

guerre dont le futurisme ; approches indépendantes préfigurant Dada ; Dada même ; essais 

surréalistes avant la lettre. L’époque, contenant entre autres les premières étapes de Dada et 

du surréalisme (celles du surréalisme, donc, qui sont les moins doctrinaires), est celle d’une 

liberté de création intense – un creuset de l’innovation.  

À ce titre, le théâtre mis en place par les avant-gardes, en français, entre 1916 et 1923 

littéralement invite à ce qu’une recherche l’interroge, en partant surtout des travaux de Henri 

Béhar et de Didier Plassard.
13

 Si ces deux ouvrages de référence ont un apport capital 

concernant le théâtre Dada et surréaliste tel quel et l’emploi de la figure de l’homme artificiel 

dans celui des avant-gardes historiques en Allemagne, France et Italie, il me semble que ce 

théâtre pourrait être envisagé sous un angle encore différent – en tentant d’affiner les apports 

des avant-gardes de l’époque donnée à l’évolution du théâtre au XXe
 siècle.  

Cet objectif me paraît motivé, en outre, par le fait que malgré les deux ouvrages 

évoqués il n’est pas difficile, à l’heure actuelle, de trouver quant au théâtre concerné des 

conclusions en quelque sorte hâtives. Ainsi, un volume considéré comme incontournable de 

l’histoire du théâtre en France pose tout à fait sérieusement que le théâtre d’Apollinaire et 

d’Albert-Birot représente des « blagues indignes d’étude »,
14

 que celui de Ribemont – 

Dessaignes n’est nullement innovateur
15

 (malgré la filiation au théâtre shakespearien et au 

symbolisme, c’est pour le moins discutable) ou que S’il vous plaît de Breton et Soupault est 

purement littéraire.
16

 Au-delà des formulations concrètes, ces jugements font surgir une 

question essentielle : les dramaturgies visées représenteraient-elles dans l’histoire du théâtre 

français seulement une parenthèse négligeable ?  

Ajoutons enfin que certains termes dont des textes portant sur ce théâtre font usage 

paraissent peu clairs. Tel est le cas du « rêve » voire de l’« onirisme » dans le théâtre de 

                                                 
12

 Les Mystères de l’amour seront publiés une année plus tard, en novembre 1924, soit quelques semaines après 
la parution du Manifeste du surréalisme. 
13

 Béhar, Henri, op. cit. ; Plassard Didier, op. cit. 
14 Jomaron, Jacqueline de (dir.), Le Théâtre en France, Paris, Armand Collin, 1992, p. 825. 
15

 Ibid, pp. 837-838. 
16

 Ibid, p. 839. 
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Vitrac. Quant au « rêve », le premier porte-parole s’en fait certes l’auteur même.
17

 Or ces 

termes en quelle mesure sont-ils efficaces au sein d’une analyse de théâtre ? 

 

 

L’objet de recherche : l’absurde – un objet de recherche absurde? 

 

Quant à l’objet de recherche, l’époque pressentie dont le climat se voit empreint de la 

crise de sens, propose un défi : l’absurde, envisagé en tant que catégorie esthétique. Une 

recherche ainsi délimitée pourrait mener à l’examen des pratiques en radicale rupture avec la 

convention illusionniste de l’époque, et ce sur le plan des principales catégories : composition, 

personnage, fable, langue.  

Il est de connaissance générale qu’une continuité entre les avant-gardes historiques et 

celle des années 1950 existe au niveau de la mise en scène (Artaud, Blin), de même qu’à celui 

des parcours biographiques (Adamov, Ionesco). Or pour ce qui est de la confrontation des 

moyens dramaturgiques, selon ce que j’ai pu vérifier, assez peu en a été dit. Il s’agit d’un 

nombre rare d’occurrences, dont certaines représentent des affirmations voire des allusions 

générales, qui se passent de justification. D’autres se donnent certes pour but d’analyser, mais 

ce faisant, elles se consacrent aux avant-gardes historiques fort peu : elles les considèrent 

surtout comme un terreau contenant certains procédés parallèles de ceux qui ont fait la gloire 

d’un Ionesco ou Beckett, mais sans que ce terreau plus ancien soit exploré davantage.
 
 

À présent, il conviendra d’illustrer ces constats. Ce que je ferai de manière 

diachronique, en partant des années 1960 et en procédant vers l’époque contemporaine.  

Parmi les textes comparant les dramaturgies des années 1950-1960 et les années 1910-

1920, ceux parus, d’abord, dans les années 1960, sont face à un possible parallèle avec les 

avant-gardes historiques prudents. Si Martin Esslin, l’auteur de l’expression « théâtre de 

l’absurde », n’hésite pas à esquisser un tel parallèle dans la préface de son ouvrage homonyme 

(paru pour la première fois en 1961), il exclut cependant que ces précurseurs aient la forme 

théâtrale. Et d’ajouter que le théâtre nécessite, afin de se servir des tendances innovatrices, 

que celles-ci soient déjà ancrées dans la conscience générale.18
 Similaire est le jugement de 

                                                 
17

 Vitrac de prétendre à propos de sa pièce : « Pour la première fois, un rêve réel fut réalisé sur le théâtre. » Cité 
in Béhar, Henri, Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, Bruxelles – Paris, Labor – Nathan, 1981, p. 63. 
18

 « There has been some comment on the fact that the Theatre of the Absurd represents trends that have been 

apparent in the more esoteric kinds of literature since 1920 (Joyce, Surrealism, Kafka) or in painting since the 

first decade of this century (Cubism, abstract painting). This is certainly true. But the theatre could not put these 

innovations before its wider public until these trends had had time to filter into a new conscioucness. » Esslin, 

Martin, Theatre of the Absurd, New York, Penguin Books, 1991, p. 16. 
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Ionesco dans son « Discours sur l’avant-garde », insistant sur le « retard » du théâtre.19
 Or le 

même Esslin, dans un chapitre de son Theatre of the Absurd, se proposant d’examiner la 

tradition d’un absurde au théâtre européen, et évoque sommairement l’existence des textes 

dramatiques de Tzara, Breton - Soupault, Desnos et quelques autres.  

Les deux auteurs paraissent donc avoir dirigé leur attention vers le théâtre des avant-

gardes historiques en France assez peu ; l’exemple d’Esslin montre néanmoins qu’un possible 

trait d’union avec cette production lui semble envisageable.  

 Ensuite, quelques analyses confrontant les moyens des avant-gardes historiques et de 

celle des années 1950 ont été entreprises à partir des années 1980, notamment par des 

chercheurs anglo-saxons, souvent en hommage à Martin Esslin. Ces textes ont le mérite de 

saisir des passages qui préfigurent par exemple le dialogue mondain à non bouclage, rendu 

célèbre par les pièces de Ionesco ; ils les trouvent dans Le Cœur à gaz de Tzara ou 

Mathusalem, l’éternel bourgeois de Goll, mais sans interroger ces textes davantage.
20

  

Dans les années 2000, on trouve assez aisément la publication d’affirmations générales 

se voulant des évidences et considérant la proximité entre « l’absurde » des avant-gardes 

historiques et celui du théâtre des années 1950 comme un fait établi. En guise d’exemple, le 

parallèle qu’a dressé en quelques mots Roland Manuel en rapprochant les années 1950 et Le 

Piège de Méduse de Satie, parallèle mis en valeur sur la 4
e
 de couverture du coffret contenant 

l’enregistrement audio de la pièce et le texte de celle-ci
21

.  

Enfin, par rapport au possible rôle de « l’absurde » comme du lien des dramaturgies 

avant-gardistes des années 1910 et 1950, ajoutons qu’au sein des ouvrages concernant les 

avant-gardes historiques – ou plutôt leurs dissidents – on retrouve également l’affirmation 

qu’il s’agit d’une caractéristique essentielle de l’art du XX
e
 siècle tout court (ou, si l’on prend 

en considération les exemples proposés, en tout cas de la première moitié du siècle) :   

 

The 20
th

 century might, with hindsight, be described as the conflicting site of successive avantgarde waves that 

bear witness to a single unifying, pervasive concern with the Absurd. A surprising array of genres […], for 

instance Dada and Surrealist experiments in art and literature or cinema, Ionesco’s and Beckett’s theatre, 

                                                 
19

 « Il y a eu, dès 1920, un vaste mouvement d’avant-garde universel dans tous les domaines de l’esprit et de 
l’activité humaine. Un bouleversement dans nos habitudes mentales. [...] Mais toute la littérature n’a pas suivi le 
mouvement et pour le théâtre, il semble qu’il se soit arrêté en 1930. C’est le théâtre qui est le plus en retard. » 
Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, pp. 88 – 89. 
20

 Brater, Enoch – Cohn, Ruby, Around the Absurd, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; Kern, 

Edith, Absolute Comic, Columbia University Press, 1980.  
21

 « Que l’on songe que le Piège de Méduse […] fut représenté dix ans avant le manifeste du surréalisme, trente 
ans avant le théâtre de Ionesco en un temps où personne, sauf Satie lui-même, ne s’était avisé que l’absurde pût 
représenter une philosophie et donc une sagesse. » In Satie, Erik, Le Piège de Méduse, Paris, Le Castor Astral, 

1998, 4
e
 de couverture. 
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Camus’s philosophy, Giacometti’s sculptures, and so on.
 22 

 

L’enjeu est donc là. Or avec lui, s’annonce immédiatement un problème capital. 

« L’absurde » peut-il représenter un critère viable pour une recherche sur le théâtre ?  

 

La question fait ressurgir la controverse qui a, à la moitié du siècle précédent, suivi la 

vertigineuse ascension du concept de l’absurde, « fondamental » pour Sartre, « la notion 

essentielle et la première vérité » pour Camus. L’expansion du mot, bien au-delà de la 

philosophie, a fini par amener de rudes polémiques sur la chose, que l’extension des emplois 

paraissait rendre incertaine.  

Le théâtre est un exemple criant de cette problématisation : l’expression « théâtre de 

l’absurde », mise en circulation par l’ouvrage de M. Esslin, est certes devenue notoire et le 

livre représente une référence pour un nombre de critiques important – dans les pays anglo-

saxons,
23

 ou, parmi d’autres, en Europe centrale.
24

 Or en France, la contribution de M. Esslin 

ne cesse d’être critiquée. Dès les années 1960, elle a été souvent rejetée comme collant de 

manière injustifiée une conception philosophique sur des dramaturgies qui n’attestent que peu 

de points communs.
25

 En outre, certaines voix font abstraction du parallèle avec la 

philosophie, mais considèrent la conception du « théâtre de l’absurde » comme pas assez 

creusée. À la mise en cause du label se sont joints aussi plusieurs dramaturges dont Theatre of 

the Absurd rend compte. Nombre de ces réactions sont fort connues. Voici un témoignage 

récent, confié à une journaliste par Fernando Arrabal : 

 

Je le vois comme si c’était aujourd’hui : on joue avec Samuel Beckett aux échecs, et tout à coup le facteur 

apporte un colis, avec un volume fraîchement imprimé du Théâtre de l’absurde de Martin Esslin. [...] Nous 

n’avons jamais avant entendu ce terme, nous pensions faire de l’avant-garde. Beckett jette un coup d’œil dans le 

livre, puis dit : alors comme ça on fait du théâtre de l’absurde ? Mais c’est complètement absurde ! 
26

 

 

Un fait est néanmoins certain : la conception proposée par M. Esslin n’a été analysée 

dans l’espace français que peu et de manière pas tout à fait satisfaisante. Globalement elle a 

                                                 
22

 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 1. L’ouvrage est consacré à l’œuvre de Benjamin Fondane et aux formes 
dissidentes du surréalisme chez Gilbert-Lecomte, Daumal et Artaud.  
23

 Voir à titre d’exemple Krashor, David (dir.), Theatre in Theory 1900-2000, an Anthology, Malden- Oxford, 

Blackwell publishing, 2008. 
24

 Christov, Petr, « Předmluva », in Beckett, Samuel, Čekání na Godota, Brno, Větrné mlýny, 2005, pp. 8-20 ; ou 

Just, Vladimír, Divadlo v totalitním systému, Prague, Academia, 2010. 
25

 Jacquart, Emmanuel, Le Théâtre de dérision, Paris, Gallimard, 1998. 
26

Mot confié à une journaliste tchèque lors du Prague Writers’ Festival, en 2010. Voir  <http: 

pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/diky-milanu-kunderovi-vim-ze-se-jmenuju-skoro-jako-hrabal_3202.html>; site 

visité le 20 juin 2011. Ma traduction. 
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connu plus d’adhésions ou de rejets spontanés que ceux fondés sur un examen approfondi, 

comme le constate le récent ouvrage de Michael Y. Bennett, Reassessing the Theatre of the 

Absurd.
27

 

 

Pour l’instant, je me garderai de passer en revue ou d’évaluer, de quelque manière que 

ce soit, les traits concrets que M. Esslin a formulés d’un absurde au théâtre. En revanche il me 

paraît convenable de préciser par rapport aux autres contre-arguments évoqués ci-dessus, 

d’abord, qu’Esslin même a déclaré que l’objectif de sa conception n’était pas de prétendre à 

l’existence d’un mouvement uni, d’une « école ». Il s’agissait de traduire, au delà des 

créations indépendantes et plurielles, des tendances communes (que les auteurs eux-mêmes 

peuvent ne pas réaliser pleinement28
). Ensuite, Esslin a souvent attiré l’attention sur le fait 

qu’un théâtre « de l’absurde » n’avait jamais été, de sa part, davantage qu’une proposition, 

une « hypothèse de travail ». Celle-ci ne représente guère, ajoute Esslin, une simple plantation 

d’un concept philosophique dans le théâtre, mais une conception spécifiquement théâtrale, 

élaborée justement puisque les années 1950 voient naître, dans le théâtre français d’abord, une 

profonde rupture par rapport à la majeure pratique des longues décennies qui ont précédé. 

Cette rupture lui paraît qualifiable du dernier élément, le plus intense, de la chaîne des 

innovations entamées dès le naturalisme29– c’est-à-dire des tentatives se donnant le défi de 

mettre en place l’authentique et d’explorer les possibilités de la scène.  

 

Si le théâtre de l’avant-garde des années 1950 ne consiste pas dans l’illustration d’une 

doctrine philosophique, l’auteur de Theatre of the Absurd ajoute qu’il reflète toutefois –

parallèlement à la philosophie (mais à sa manière bien à lui) – le climat de son époque. Pour 

M. Esslin, ce climat a ces traits essentiels :  

 

[…] its sense that the certitudes and unshakable basic assumptions of former ages have been swept away, that 

they have been tested and found wanting, that they have been discredited as cheap and somewhat childish 

illusions.
30

          

 

                                                 
27

 Bennett, Michael Y., Reassessing the Theatre of the Absurd, Palgrave Macmilian, 2011. 
28

 In « Preface to the Pelican edition, 1968 ». Voici quelques formulations concrètes de M. Esslin : « Authors 
have been asked in interviews whether they adhered to the doctrines of the Theatre of the Absurd. In fact the 

term, coined to describe certain features of certain plays in order to bring out certain underlying similarities, has 

been treated as though it corresponded to an organized movement, like a political party or a hockey team, which 

made its members carry badges and banners. One might as well have asked a paleolithic potter whether he 

agreed that he practised the Magdalenian style. » Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 12. 
29

 Esslin, Martin, op. cit., p. 373. 
30

 Ibid., p. 25.  
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Il s’agit bien d’une époque en faillite d’idéaux, en crise de sens similaire à celle 

entraînée par la Grande Guerre. Or le traumatisme est cette fois-ci qualifiable d’encore plus 

bouleversant. La raison peut en être vue d’abord dans la gravité des événements qu’a 

déclenchés la guerre, dont la Shoah et Hiroshima. Ensuite, dans le fait que la fin de la guerre 

est loin d’apporter de véritables perspectives de paix et de liberté. Celles-ci sont au contraire 

profondément minées : la fin de la Seconde Guerre mondiale correspond au début de la guerre 

froide et à la progressive mise en place voire à la solidification de nombreux totalitarismes.
31

  

 

Hormis la faillite de « l’être collectif », Esslin évoque aussi celle de l’être individuel, 

subissant la société mécanisée, et devenant par rapport à son moi véritable un aliéné. Il revient 

à ce titre vers Camus, en citant le passage suivant du Mythe de Sisyphe :  

 

Dans certaines heures de lucidité, l’aspect mécanique de leurs gestes, leur pantomime privée de sens rend stupide 

tout ce qui les entoure. Un homme parle au téléphone derrière une cloison vitrée ; on ne l’entend pas, mais on 

voit sa mimique sans portée : on se demande pourquoi il vit. Ce malaise devant l’inhumanité de l’homme même, 

cette « nausée » comme l’appelle un auteur de nos jours, c’est aussi l’absurde.
32

     

  

Osons ajouter que les deux formes de cette crise ressentie dans les années 1950, celle 

de la société ainsi que celle de l’homme, étranger par rapport à lui-même et nécessitant une 

libération, ont en 1916-1923 motivé de manière essentielle la formation de Dada et du 

surréalisme.   

Il me semble donc que le concept d’un absurde au théâtre, malgré de possibles 

imprécisions ou le fait que son auteur ne l’ait pas suffisamment creusé, est dans ses grandes 

lignes qualifiable de justifié, et qu’il pourrait être porteur de s’y pencher.  

 

Néanmoins, une question s’impose. Vu le rôle qu’a pour Esslin le « théâtre de 

l’absurde » dans le mouvement des innovations dès le naturalisme, il peut paraître que ce 

label correspond, sans que son auteur le nomme ainsi, aux moyens anti-illusionnistes. À ce 

titre, en revenant sur l’objet de cette thèse, à quel point est-il convenable (et non, justement, 

                                                 
31

 Pour ce qui est de la faillite de la civilisation, M. Esslin est concernant les symptômes de son époque moins 
concret. En revanche il nomme le motif, qui lui paraît être la perte, au dire de Ionesco, des « racines 
métaphysiques » de l’homme : « The decline of religious faith has been masked until the end of the Second 

World War by the substitute religions of faith in progress, nationalism and various totalitarian fallacies. All this 

was shattered by the war. By 1942, Albert Camus was calmly putting the question why, since life had lost all 

meaning, man should not escape in suicide. » Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 26. 
32

 Camus, Albert, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 31. M. Esslin cite ce passage en traduction 

anglaise, op. cit., pp. 400-401.    
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absurde) d’employer la case de l’absurde, si celle-ci s’apparente aussi fort à l’anti-illusion et 

que le terme de l’illusion est, dans les études théâtrales, solidement installé ?33
 La question est 

d’autant plus urgente que le corpus du présent essai ne concerne pas l’avant-garde des années 

1950, en confrontation à laquelle l’absurde en tant que terme de critique dramatique a vu le 

jour. Devenant l’objet d’une recherche sur les années 1916 - 1923, l’absurde ne mènerait-il 

pas à des démarches inutiles, à un lapsus post-sartrien ?  

 

La réponse, me semble-t-il, doit prendre en considération les deux circonstances 

suivantes, que je développerai ci-dessous :  

 

- la préoccupation par « l’absurde » au tournant du XX
e
 siècle et dans ses premières 

décennies 

- l’inéquivalence « anti-illusion » / « absurde ». 

 

 

1.   La préoccupation par « l’absurde » dans les premières décennies du XXe siècle 

 

 La préoccupation par l’absurde (exprimé par le mot même ou par un synonyme 

perlocutoirement intense – contradictoire, alogique, aléatoire, inconséquent…) revient aux 

années Sartre - Camus moins exclusivement que l’on ne pourrait croire. Voici quelques 

témoignages de la main des auteurs, philosophes ainsi que littéraires et dramaturges, actifs au 

tournant du XX
e
 siècle et dans ses premières décennies.  

 

 

 

 

 

                                                 
33

 Depuis Marmontel, dont les Éléments de littérature (1787) contiennent l’article « Illusion ». L’avantage de 
l’« illusion » par rapport à la « mimésis » est le fait que cette première se voit clairement définie comme une 
démarche visant à produire l’effet de réel. Ainsi Marmontel : « le seul moyen de produire et d’entretenir 
l’illusion, c’est de ressembler à ce qu’on imite. » Et Patrice Pavis : « Il y a illusion théâtrale lorsque nous prenons 
pour réel et vrai ce qui n’est qu’une fiction […] » Voir Pavis, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 

2006, p. 167. L’illusion, donc, concerne toutes les composantes du spectacle. En revanche, la mimésis, selon 
Aristote, se rattache à l’action et non aux caractères : « La tragédie est l’imitation d’une action de caractère élevé 
et complet, d’une certaine étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espèce particulière suivant 
les diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit, et qui, 
suscitant pitié et crainte, opère une purgation propre à pareilles émotions » (1449 b ; voir Pavis, Patrice, op. cit., 

p. 207). 
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Philosophie 

 

F. PAULHAN, 1911 

Quand on a trouvé que deux propositions se contredisent, ou qu’une idée renferme des éléments contradictoires, 

on juge volontiers inutile d’aller plus loin. La contradiction paraît une chose claire et dont la nature est évidente, 

un fait dernier duquel il n’y a rien à se demander. Mais pourquoi cependant deux propositions contradictoires 

sont-elles inconciliables ? Quel est le caractère qui fait que nous ne pouvons admettre l’une des deux sans rejeter 

l’autre ? Il serait absurde, sans doute, de les considérer vraies toutes les deux à la fois, mais qu’est-ce que 

l’absurdité, et pourquoi cela serait-il absurde ? 

(La Logique de la contradiction)  

 

FONDANE (à propos de Chestov), 1919 

Et si l’absurde était la voie pour trouver ?                               (« Un philosophe tragique ») 

                                                                                      

 

CHESTOV, 1927 

[…] et tu seras convaincu enfin que la vérité ne dépend pas de la logique, qu’il n’y a pas de vérité logique […].   

                                                                    (La Philosophie de la tragédie) 

 

 

 Ainsi, pour la philosophie, la voix n’appartient pas seulement à Léon Chestov, 

appréhendé comme précurseur immédiat des existentialismes du XXe
 siècle voire comme leur 

représentant, et – à cheval entre philosophie et littérature – à un des principaux introducteurs 

de la pensée de Chestov en France, Benjamin Fondane. La première citation est de Frédéric 

Paulhan, considéré comme un continuateur de la pensée rationaliste, auteur dont certains 

commentateurs vont jusqu’à admirer les méthodes positivistes. Or le voici qui s’interroge sur 

la Logique de la contradiction et sur l’absurde, et ce dans un ouvrage publié trois ans avant 

l’éclatement de la Grande Guerre. Ainsi, la sensibilité à l’absurde et à ses affiliés ne semble 

pas uniquement la conséquence du traumatisme des années 1914-1918, ni le propre d’une 

poignée d’êtres d’une sensibilité dite parfois extrême, mais un fait ressenti comme 

universellement significatif, digne de réflexion.  
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Esthétique, théâtre, poésie  

 

 JARRY, 1903 

  [...] et la délicieuse logique dans l’absurde !         (La Chandelle verte) 

 

 MARINETTI, 1913  

1. Il faut absolument détruire toute logique dans les spectacles du Music-hall, y exagérer singulièrement le    

luxe, multiplier les contrastes et faire régner en souverains sur la scène l’invraisemblable et l’absurde. […] 

2. Empêcher qu’une sorte de tradition s’établisse dans le Music-hall. [...] Fi de la logique et de la suite dans les 

idées ! Le Music-hall ne doit pas être un journal amusant.                          (Manifeste du Music hall) 

 

TZARA, 1916  

[…] abolition de la logique, danse des impuissants de la création [...]. (Sept manifestes Dada) 

 

COCTEAU, 1922 

Non l’absurde voulu, organisé, le bon absurde, mais l’absurde tout court. (Les Mariés de la Tour Eiffel)  

 

GOLL, 1923 

L’alogique sera la forme suprême de l’humour.  (préface des Surdrames) 

 

DAUMAL, 1924 

L’évidence absurde [...], la vérité à scandale.    (L’Évidence absurde) 

 

BRETON, 1924  

Poétiquement parlant, ils [les éléments du texte automatique] se recommandent surtout par un très haut degré 

d’absurdité immédiate, le propre de cette absurdité, à un examen plus approfondi, étant de céder la place à tout 

ce qu’il y a d’admissible, de légitime au monde [...].   (Manifeste du surréalisme) 

 

ÉLUARD, 1939 

Désormais tout lui [à la poésie] sert. L’hallucination, la candeur, la fureur [...] le dérèglement de la logique 

jusqu’à l’absurde, l’usage de l’absurde jusqu’à l’indomptable raison [...].                         (Donner à voir) 

 

 On voit donc que Jarry, l’initiateur des tendances anti-illusionnistes au théâtre, se sert 

du terme de l’absurde tout à fait naturellement, en en qualifiant un « admirable » comique 

basé sur l’alogisme. Puis, l’absurde voire ses équivalents sont employés par des représentants 

des principaux mouvements des avant-gardes historiques : futurisme, Dada, surréalisme. En 

d’autres termes, l’absurde se voit évoqué au sein des deux tendances essentielles qu’il est à 

mon avis possible de discerner dans l’avant-garde des années 1910 : la tendance ludique, 
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chronologiquement la première, se proposant joyeusement de tout oser (tel le futurisme), et 

celle issue d’une crise, marquée par les événements de la Grande guerre (Dada, le futur 

surréalisme). Enfin, à l’absurde recourent également des auteurs représentant les formes 

alternatives des courants cités (Goll, qui en 1924, peu après la parution du Manifeste du 

surréalisme bretonien s’oppose à celui-ci, en proposant sa propre interprétation d’une 

esthétique ainsi dénommée), leurs formes dissidentes (Daumal) ou des personnalités se situant 

en dehors d’un courant précis (Cocteau). 

 Le rôle que ces auteurs attribuent à l’absurde, loin d’être un simple effet de style, est 

souvent une méthode, un programme (Marinetti, Tzara, Cocteau, Goll). Dans ce contexte, est 

à remarquer que les propositions de Marinetti et de Tzara – une « abolition » de la logique – 

sont parallèles. Cette parenté renvoie à la filiation qui existe entre ces deux courants « à 

scandale » : comme l’a montré Giovanni Lista, puis Didier Plassard, les spectacles mis en 

place d’abord par le groupe de Zurich s’inspirent du régime d’une communication qui piège le 

spectateur, pratiquée lors des soirées futuristes. 34
 Enfin, notons que la « méthode » de 

l’absurde, au début des années 1920, est déjà assise à tel point que Cocteau tente de s’en 

démarquer en se proposant de saisir non un absurde « organisé », mais « l’absurde tout 

court », celui de la vie même.  

 En revanche, les deux textes surréalistes cités traduisent un rôle différent de l’absurde : 

celui-ci est observé, dès le Manifeste du surréalisme, d’abord avec stupéfaction, comme une 

propriété essentielle, inhérente de l’œuvre. Davantage, l’absurde se mêle aux critères de la 

pensée logique. Ainsi, « à un examen plus approfondi », il « [cède] la place à tout ce qu’il y a 

d’admissible, de légitime au monde » (Breton). Ce qui correspond à la réflexion beaucoup 

plus tardive, plus explicite (Éluard), selon laquelle l’absurde paralyse la logique conceptuelle, 

tout en sachant devenir « l’indomptable raison » – sorte de vérité parallèle.  

 Enfin, dans la citation provenant d’un des membres du Grand jeu, l’absurde n’est pas 

employé pour qualifier des fins esthétiques, qu’il s’agisse d’un programme ou d’une propriété 

de l’œuvre. Est ainsi nommé le résultat d’une expérience personnelle à proprement parler 

asphyxiante,
35

 menant à une « vérité à scandale » – au constat du caractère scandaleusement 

insatisfaisant de la réalité.    
                                                 
34 Voir Lista, Giovanni, Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L’Âge d’homme, 1973, et 

Plassard, Didier, op. cit. 

   Didier Plassard s’est intéressé à la filiation futurisme / Dada avant tout dans la question du costume, les 
« tubes » et les « entonnoirs » Dada ayant leurs précédents dans des éléments similaires mis en place par le 
mouvement transalpin. 
35

 Expérience à laquelle Daumal s’est livré dès 1924 en se servant de gaz hilarants, et dont l’importance se 
traduit en outre par le fait que justement cet essai a donné le nom au premier des deux volumes d’essais de 
l’auteur, publié en 1934. 
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 Résumons : dès la première décennie du XXe
 siècle, la sensibilité à l’absurde semble 

en France un phénomène solidement installé. L’absurde et ses affiliés provoquent la curiosité 

des philosophes y compris dans la pensée proche du positivisme. Chez les littérateurs, 

esthéticiens et dramaturges des avant-gardes historiques, il paraît stimuler la création et 

souvent se traduit comme une qualité essentielle, à atteindre ou déjà atteinte. Qualité qui, 

comme le confesse le Manifeste du surréalisme, exerce par son étrangeté une fascination, 

étant à même de devenir une vérité parallèle, paradoxale. À noter est enfin la pluralité des 

tonalités et des rôles de l’absurde : comique basé sur alogisme, inconvenance choquante, 

vérité alternative. Un tel éventail d’usages ne paraît que justifier une recherche portant sur 

l’absurde dans le théâtre des avant-gardes de la période concernée.  

 

 

2.   L’inéquivalence « anti-illusion » / « absurde » 

 

Une deuxième réponse pourquoi traiter, dans cette thèse, de l’absurde et non pas du 

retrait des procédés illusionnistes, consiste dans l’inéquivalence des deux termes. Si l’anti-

illusion – l’absence de trompe-l’œil – correspond à la façon de représenter, de paraître, 

l’absurde concerne en revanche la manière d’être, sans passer nécessairement par le filtre 

d’une adaptation quelconque. Ainsi, dirait-on que le personnage d’un aliéné mental, un 

« fou » si l’on veut, est anti-illusionniste ? Va-t-il contre l’impression du vrai, principe de 

l’illusion théâtrale ?
36

  

En outre, l’absurde entretient des liens particuliers avec la causalité, plus directs que 

l’anti-illusion, et intenses : chacune de ses occurrences semble mettre en place le danger d’une 

fracture de sens.  

C’est sans doute de ces spécificités de l’absurde qui viennent d’être évoquées qu’en 

Europe centrale, dès les années 1960, le terme est entré tout à fait naturellement, sans aucune 

problématisation, dans le bagage critique consacré à un théâtre comme celui de Václav Havel, 

mettant en place moins une modification du réel que sa transposition sur scène.
37

  

                                                 
36

 Un autre exemple pourrait ici être donné, d’ordre plus général : celui d’un personnage au comportement 
inadapté par rapport à ceux qui l’entourent. Auquel correspond, au-delà de toute figure d’un fou, par exemple le 
protagoniste principal de Victor ou les enfants au pouvoir. 
37

 Charles Hyart, dans le mot de présentation d’Ubu roi créé par Jan Grossman et représenté au Théâtre Libre de 
Bruxelles en 1965, saisit cette spécificité du théâtre issu du « Bloc de l’Est » en le dotant de l’appellation 
« théâtre de l’absurde et de l’oppression ». Voir Hyart, Charles, « Théâtre de l’absurde et de l’oppression ». 
Programme. Bruxelles, Théâtre libre, 1965. 
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Ces observations me semblent montrer que le terme proposé par M. Esslin pour 

qualifier la chaîne des innovations les plus audacieuses au théâtre dès le naturalisme 

jusqu’aux années 1950 et 1960 est porteur et que ses formes méritent d’être creusées. À quoi 

la présente thèse, vu que le terme a été richement utilisé par les représentants des courants ou 

tendances qu’elle se propose d’examiner, semble disposer d’un terrain convenable.   

 

Ajoutons encore que se servir du terme de l’absurde crée la possibilité d’interroger sa 

conception esslinienne. À ce titre, rappelons que si Theatre of the Absurd, suite à sa première 

parution en 1961, a connu dans sa version originale un nombre élevé d’éditions, dont surtout 

la troisième (1980) contenait un remaniement, c’est seulement la version de 1961 qui est 

disponible en traduction française.  

Ce qui peut dans l’ouvrage d’Esslin intéresser tout particulièrement la présente thèse, 

est le fait qu’un des chapitres essentiels se consacre à une « Tradition de l’absurde », en 

interrogeant ce phénomène dès l’antiquité et jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale. Il se penche donc sur les tendances à l’absurde dès l’avènement du théâtre 

occidental, et n’omet pas la période qui préoccupera cette thèse.   

 Pour conclure cette argumentation pourquoi poser comme objet du présent essai, 

justement, l’absurde, soit dit que mon objectif n’est pas d’établir que la production théâtrale 

de 1916-1923 est celle d’un « théâtre de l’absurde », conception qui a été mise en place 

spécifiquement pour un certain théâtre des années 1950. Je me propose, en revanche, de 

rechercher dans mon corpus des éléments qualifiables, du point de vue esthétique, d’absurdes 

– qui peuvent équivaloir à certains moyens employés dans les années 1950 ou en représenter 

la phase de gestation, mais aussi en différer.  

  

 

Structure du présent essai 

 

Il me paraît convenable à présent de préciser en grandes lignes la composition de cette 

thèse et la motivation de celles qui peuvent apparaître comme discutables.  

La section initiale, s’intitulant « La délicieuse logique »38
 : vers l’absurde en tant que 

catégorie de théâtre, s’ouvrira – l’extension du terme et son histoire obligent – par un examen 

                                                 
38

 La citation est de Jarry. Pour plus de précisions voir p. 19. Soit dit que cette thèse souhaiterait rendre 
hommage aux personnalités qui, tout en débordant des objectifs du présent essai, ne représentent pas moins les 
jalons d’une préoccupation consacrée aux avant-gardes : d’une part, les incontournables Jarry, Artaud et le 
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des définitions lexicographiques de l’absurde et par un bref historique de ses concepts logique 

et philosophique. Quant à la tentative de délimiter l’absurde en tant qu’une catégorie efficace 

pour le théâtre, je me propose de procéder de manière indépendante, en dialoguant avec la 

conception esslinienne. Cette partie sera non synchrone, mais diachrone, car partant de 

l’opposition entre les conceptions du théâtre européen basées d’une part sur la « logique » et 

la « clarté » de surface, culminant avec l’esthétique classique, et d’autre part celles qui usent 

de principes alternatifs. Ainsi, après une brève esquisse des éléments interprétables comme 

absurdes à l’époque préclassique, je me pencherai sur le rôle de l’absurde dans la réflexion et 

la pratique innovatrice concernant le théâtre en France dès la rupture voulue par le 

romantisme : le « grotesque » romantique, le « comique absolu » avancé par Baudelaire, les 

conceptions naturaliste et symboliste, et enfin trois auteurs – Maeterlinck, Jarry et Apollinaire.   

La section essentielle de cet essai porte le nom « La discussion devient un immense 

théâtre ». Pour cette partie, il a fallu déterminer un corpus et une approche susceptibles 

d’apporter des résultats probants. C’est-à-dire retenir les textes à analyser selon des critères 

convaincants, avec égard en outre aux travaux déjà existants ainsi qu’à d’éventuels « espaces 

blancs » de la recherche. Puis, organiser le travail d’analyse de sorte à éviter une extension 

empêchant de creuser, de même qu’une démarche « microscope » incapable d’aboutir à de 

véritables synthèses.  

À ce titre, et compte tenu du fait que déjà la première section contient une partie 

analytique importante (surtout au sujet de la pantomime qui a inspiré à Baudelaire la théorie 

du comique absolu, puis concernant Les Mamelles de Tirésias d’Apollinaire), il m’a semblé 

porteur de bâtir la section essentielle non sur un nombre élevé d’analyses plutôt succintes, 

mais sur trois études élargies. Ces études, portant sur l’absurde dans le théâtre des avant-

gardes issues de la crise du sens, se baseront sur l’analyse de la composition, de la fable, des 

personnages et de la langue. Il s’agira du légendaire premier texte Dada, La Première 

aventure céleste de Monsieur Antipyrine de Tzara, puis d’un des premiers textes surréalistes 

(et du premier ayant la forme dramatique), S’il vous plaît, du duo Breton – Soupault, et enfin 

des Mystères de l’amour, de la main du seul auteur surréaliste véritablement dramaturge, 

Vitrac. En d’autres termes, le corpus couvre les tout premiers pas, intuitifs, les plus libres, qui 

lancent les deux esthétiques représentant « deux vagues de la même mer ». Ces textes sont 

chacun porteurs de particularités, qui ont valu aux deux premiers des mises en cause de leur 

                                                                                                                                                         
Grand Jeu ; d’autre part, Fondane, dont l’effort d’« esthéticien » me semble particulièrement révélateur des 
rêves, des choix, des rejets ainsi que des points faibles des avant-gardes. À ce titre, je me permettrai d’effectuer 
des clins d’œil vers ces personnalités en les citant dans les intitulés des grandes sections de cette thèse.  
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viabilité scénique. En revanche, la pièce de Vitrac est communément qualifiée du chef-

d’œuvre probablement le plus authentique du théâtre surréaliste.
39

  

Ces différences, dans les trois textes, des qualités théâtrales apparentes, sont en fait 

tentantes. Car elles posent plusieurs questions : d’abord, dans les textes « problématiques », 

leurs « erreurs » ne seraient-elles pas à même d’élargir les possibilités du théâtre? Quel est, à 

l’aube des deux nouvelles esthétiques, le rôle de la théâtralité ? Et puis, à quel point, dans les 

trois textes – vagues de la même mer, leurs procédés se correspondent ?  

Se pencher sur ces questions dans les textes où les deux esthétiques sont justement en 

train de s’établir, textes qui disposent donc de plus de liberté que ceux produits 

postérieurement, me paraît plus digne d’attention que tenter de passer en revue, au risque de la 

répétivité, l’ensemble du théâtre des avant-gardes issu, à l’époque pressentie, de la crise du 

sens. D’autant plus que certaines de ces autres contributions ont déjà été abondamment 

étudiées (comme Le Cœur à gaz de Tzara
40

) ; d’autres qui paraissent se proposer 

appartiennent à la crise du sens moins que l’on ne serait tenté de croire (le théâtre de Goll
41

). 

En revanche, les trois textes pour lesquels j’ai opté n’ont quasiment pas été interrogés : tels 

quels (S’il vous plaît), ou bien du point de vue de leur théâtralité (La Première aventure, Les 

Mystères de l’amour).
42

  

Les trois études envisagées, s’intéressant tant aux structures narratives que discursives, 

auront pour objectif d’interroger le potentiel scénique des éléments absurdes que celles-ci 

hébergent. À cet accent sur la scénicité correspondent également les intitulés des études : De 

la bouche aux fondements d’une dramaturgie (Tzara), D’un music hall Dada à 

l’élargissement des possibilités du dialogue (Breton-Soupault), Rêver : le stupéfiant image 

(Vitrac). On voit donc que les deux premiers intitulés, concernant des textes issus de moments 

de recherche, traduisent un mouvement. Pour le troisième, se rapportant au texte le plus 

                                                 
39

 Car Victor ou les enfants au pouvoir, inscrit depuis de longues années sur le répertoire de la Comédie-

française, dispose d’une facture beaucoup plus classique.  
40

 Notamment dans la célèbre étude de Michel Corvin, « Le théâtre Dada existe-t-il ? Tzara et Ribemont-

Dessaignes ou la problématique d’un théâtre dada », Revue d’histoire du théâtre, 79, 1971, pp. 219 – 320. 
41

 Chez Goll, malgré les audacieux manifestes dont une citation a été évoquée ci-dessus, le théâtre est d’une 
allure assez traditionnelle et se voit marqué surtout par l’expressionnisme. Mathusalem ou l’éternel bourgeois, 

sans doute sa pièce la plus innovatrice, a d’ailleurs été d’abord écrit et représenté en allemand. En outre, les 
moments les plus intéressants que Goll met en place me semblent avoir été suffisamment retenus. Il s’agit, dans 
Mathusalem, de la division du personnage de l’Étudiant, lorsqu’il fait la cour à la fille de Mathusalem, en trois 

personnages antagonistes, Moi, Toi, Lui. Puis de l’apparence du fils de Mathusalem, ressemblant à un portrait-
robot de l’entrepreneur capitaliste. Et enfin, lors de la rencontre mondaine des Mathusalem avec un couple 
homologue, c’est le dialogue à non bouclages.  
42

 Je passerai en revue les principales études consacrées aux textes pressentis au début de chacune des trois 
études, dans la partie « Remarques préliminaires ».  
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achevé, c’est un titre exprimant non un élan mais un état qui me paraît saisir le mieux ses 

particularités.  

Il est lieu d’ajouter que les trois études ne contiendront pas l’analyse des mises en 

scène à proprement parler. C’est que les informations existantes par rapport à cette question 

ne sont pas, pour les trois textes, également poussées, ce qui revient à dire que parfois elles 

manquent presque tout à fait (S’il vous plaît). Néanmoins, les textes à eux seuls sont porteurs 

des possibilités scéniques, ce qui orientera justement mes analyses. Et lorsqu’il sera possible 

de prolonger un indice textuel par une remarque sur une mise en scène de l’époque concernée, 

je n’hésiterai pas à y recourir.  

La partie qui clora cette thèse, intitulée Du « lien causal »43
 aux « vastes portiques », 

se proposera entre autres de confronter les moyens absurdes dévoilés dans les études de la 

section principale à ceux employés par l’avant-garde des années 1950. Elle s’essaiera aussi, 

comme je l’ai suggéré ci-dessus, à évaluer la contribution qu’a apportée à l’étude de l’absurde 

dans le théâtre Martin Esslin.  

 

S’impose, enfin, une remarque par rapport au titre de cette thèse, signalant une étude 

sur le théâtre français, alors que le corpus contient un texte du Roumain Tzara. Il ne me 

semble pas que ce fait entraîne un conflit quelconque. Au contraire, il confirme le caractère 

international des avant-gardes historiques, tout en rappelant le rôle décisif qu’a eu, en France, 

Dada. Comme de nombreux auteurs le précisent (dont Michel Sanouillet, op. cit. et Henri 

Béhar, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit.), sans l’impact de Dada, mis au monde par 

Tzara et ses textes écrits essentiellement en français, que l’auteur s’est engagé a représenter 

dès janvier 1920 directement sur le sol parisien, l’art français, « paré de son bon sens et son 

horreur de chaos » (Apollinaire), n’aurait jamais atteint la dimension de destruction qui a 

façonné de manière décisive aussi le surréalisme. Supprimer Tzara d’une étude sur les avant-

gardes françaises me paraîtrait aussi peu justifié que procéder de même avec Apollinaire, 

étranger d’origine incertaine et qui a obtenu la citoyenneté française seulement en 1914, en 

rejoignant l’armée.  

 

Sur ce, le paratonnerre étant dressé, vienne ce qui doit venir. 

 

                                                 
43

 La citation est de Daumal. Pour plus de précisions voir p. 255. 
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SECTION 1 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

« LA DÉLICIEUSE LOGIQUE »44  
 

 

Vers l’absurde en tant que catégorie de théâtre 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44

 Jarry, La Chandelle verte. 
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Tenter de cerner l’absurde dans sa valeur esthétique, en tant que catégorie applicable 

au théâtre, d’autant plus sachant que ces tentatives ont mené à des controverses, nécessite la 

présence d’outils solides pour ce faire. À ce titre, j’examinerai dans un premier temps le mot 

dans ses définitions lexicographique et philosophique ; en m’intéressant aux acceptions 

contemporaines, que je confronterai à celles dont usait l’époque qui est l’objet de cet essai. 

Puis, je passerai à la chose, en interrogeant le concept de l’absurde logique (auquel appartient 

en outre la question du paradoxe) et de l’absurde éthique, concernant avant tout la condition 

humaine.  

Ces deux réflexions initiales achevées, j’aborderai la partie essentielle de ce chapitre, 

l’absurde en tant que catégorie de théâtre.  

 

 

1.1 Définitions lexicographiques et philosophiques  

 

1.1.1 Définitions contemporaines 

 

1.1.1.1 Lexicographie  

 

Selon le Trésor de la langue française informatisé45
, les deux premières acceptions de 

l’adjectif « absurde » appartiennent à la langue courante. Elles concernent soit l’activité 

humaine(A.), soit l’homme même ou ses qualités (B.) :  

 

A.- [...] Qui est manifestement et immédiatement senti comme contraire à la raison, au sens commun ; parfois 

quasi-synonyme de impossible au sens de « qui ne peut ou ne devrait pas exister ».46
 

 

B.- […] Qui agit, se comporte, juge d’une manière non conforme aux lois ordinaires de la raison. 

 

C’est donc l’emploi de la langue courante qui semble pour ce terme, dans l’acception 

contemporaine, essentiel. Est à noter que les définitions se basent sur une appréhension, en 

effet, logique (est absurde ce qui contredit la raison) ; or la logique est pour la plupart 

                                                 
45 http://<atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=768776295> ; site visité le 21 janvier 2012. 
46

 Je respecte le soulignement du dictionnaire. C’est en revanche moi qui souligne dans le paragraphe qui suit. 
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appliquée à une norme, à un système de valeurs (« contre le sens commun », « contraire aux 

lois ordinaires de la raison »).  

Dans l’acception « contre la raison voire contre une norme », l’absurde peut être 

employé dans un éventail pratiquement complet des préoccupations philosophisantes 

fondamentales : non seulement éthiques, mais également liés à l’ontologie, à la noétique, à la 

métaphysique ou à l’esthétique (de ces usages témoignent plusieurs exemples cités par le 

dictionnaire
47). Le terme atteste aussi une intensité perlocutoire élevée, pouvant atteindre une 

valeur de scandale (la définition dans A. va jusqu’à « ce qui ne devrait pas exister »).  

La liste des exemples dote cette acception polyvalente et à potentiel perlocutoire 

puissant d’une extension qui peut surprendre : elle l’attribue même à des textes 

philosophiques (en faisant abstraction des logiciens et des existentialismes du XX
e
 siècle), 

dont Victor Cousin, Pierre Leroux, Vladimir Jankélévitch, ou à des textes philosophisants 

(Claude Bernard – éthique de la science dans Cahier des notes (de 1850-1860, première 

publication en 1965), Maurice Druon– réflexion sur l’incohérence du monde dans La Chute 

des corps, de 1950). Ce qui revient à constater qu’entre l’acception générale de l’absurde et 

celle qu’en fait une certaine philosophie, de valeurs notamment, il n’y a pas une ligne de 

démarcation nette, mais au contraire, perméabilité.  

 

C’est seulement après l’acception de la langue courante que le Trésor place les 

définitions concernant exclusivement la philosophie et la logique : 

 

C.- PHILOS., notamment certains existentialismes [En parlant de l’être et des êtres] Qui résiste à une 

interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens. 

 

D.-LOG. [En parlant d’un énoncé] Qui renferme une contradiction. 

 

La définition philosophique, suivie d’exemples puisés surtout dans l’œuvre de Sartre 

et de Camus, apparaît, à l’observer avec attention, comme une transposition de l’acception 

                                                 
47

 Dimension ontologique : exemple 2. : « Jamais cependant ils ne purent croire que nous fussions des Messieurs 
cheminant à pied pour leur récréation personnelle, cela leur paraissait inouï, absurde […]. G. FLAUBERT, Par 

les champs et par les grèves, 1848. Noétique : 1. « [...] question agitée depuis si long-temps, mais très absurde, à 
mon avis, puisqu’elle est inintelligible […] »V. COUSIN, Hist. de la philosophie du XVIIIe siècle, 1829. 

Esthétique : 4. « La nuit prenait un velouté d’épaule. Il y avait une langueur absurde au fond de l’air […]. » L. 
ARAGON, Les Beaux quartiers, 1936. Métaphysique : 10. « ... il faut tenir l’univers pour l’expression de 

l’incohérence absolue, sans fissure, l’incohérence roulant sur elle-même, sans raison, ni but, plus aveugle, plus 

absurde que la fatalité antique […]. » M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948. Je respecte les 

soulignements du dictionnaire. 

Ces exemples, ainsi que nombreux autres, montrent en outre que le terme a été utilisé de manière courante déjà 
dans le premier tiers du XIX

e
 siècle.  
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courante dans le terrain philosophique. Entre les premières acceptions et la présente, donc, il 

semble ne pas y avoir un conflit ou une modification majeurs,
48

 mais plutôt un rapport 

d’intensification. Celle-ci est attestée aussi par le dictionnaire : « Rem. À l’idée de non-sens la 

philos. existentialiste joint parfois une certaine véhémence contre le monde qui ne ‘veut’ pas 

livrer sa rationalité ou la raison qui ne sait pas la découvrir. » 

Ce qui, à présent, mérite un retour, sont les exemples que le dictionnaire emploie pour 

illustrer les acceptions de l’absurde dans la langue courante. Ces citations fournissent 

implicitement d’intéressantes précisions quant aux possibles significations et tonalités du 

terme. Celles-ci découlent surtout de l’interprétation de la norme, du non respect (ou de 

l’absence) de laquelle l’absurde naît : 

 

 

1. La norme est entendue au sens positif ou simplement comme ce qui doit être 

 

Ce / celui qui enfreint la norme est déraisonnable, inconvenable sinon négatif ; idem 

pour les cas où la norme est absente 
49

 :     

 

 

1. « Il y a des gens comme notre cousin, dont toutes les idées sont bêtes, arriérées, des idées de vieillard, de 

bourgeois absurde, maniaque, des rengaines, des préjugés, des naïvetés […]. » [exemple 8 du dictionnaire] 

E. et J. DE GONCOURT, Journal, 1860 

 

2. « L’homme absurde est celui qui ne change jamais. » [5] 

A. DE MUSSET, Revue des Deux Mondes, 30 sept. 1832  

 

3. « …de même que si vous prétendiez conserver dans l’idée animal une seule des propriétés du végétal intacte 

et sans métamorphose, vous n’auriez réellement pas un animal, mais un être absurde et impossible, parce qu’il 

serait contradictoire. » [6] 

P. LEROUX, De l’Humanité, t. 1, 1840 

 

4. « ... il faut tenir l’univers pour l’expression de l’incohérence absolue, sans fissure, l’incohérence roulant sur 

elle-même, sans raison, ni but, plus aveugle, plus absurde que la fatalité antique, l’incohérence pour 

l’incohérence, en tout et toutes choses, des astres, de la terre, de l’herbe, de l’âme... » [10] 

M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948 

                                                 
48

 Ce qui a d’ailleurs été suggéré ci-dessus par le fait que parmi les exemples de l’acception courante se plaçaient 
même des textes philosophiques. 
49

 Dans les exemples qui suivent, je respecte le soulignement du dictionnaire, et ce dans ses deux variantes (gras 

et italiques). 
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On voit que les significations et les tonalités qui découlent des exemples cités sont d’une 

pluralité frappante : 

Exemple 1. Tonalité plutôt comique, les synonymes de la signification suggérée 

pourraient être « stupide », « faux », « extravagant » ou « ridicule ».  

Ex. 2. La tonalité peut être comique (dans ce cas se proposent comme synonymes les 

mots cités ci-dessus) ainsi que sérieuse (acception « contre tout bon sens », mais non 

ridiculisante). 

Ex. 3. La tonalité peut être d’un comique bienveillant, mais elle peut de même, dans 

certaines circonstances, investir le pôle contraire en représentant ce qui terrifie ou effraie. Ou 

encore, ces deux pôles peuvent se mélanger, en créant un « burlesque bizarre » 50
, 

déstabilisateur, à savoir le grotesque. À noter est d’ailleurs le fait que l’image que la citation 

décrit correspond exactement à une de celles qui étaient à l’origine du terme « grotesque ».
51

    

Ex. 4. Tonalité sérieuse, signification intense d’une injustification bouleversante, 

tragique. 

Ces exemples, en somme, font montre de la tonalité comique de même que sérieuse, et 

ce jusque dans des formes fort intenses. D’autre part, le comique et le sérieux peuvent s’y 

interpénétrer, en créant un comique déstabilisateur. 

 

 

2. La norme est entendue au sens limitateur ou insatisfaisant 

 

Ce qui enfreint la norme est positif, bien que pouvant apparaître comme un événement 

terrifiant, ou comme un acte dangereux, sans égard à la probabilité de la réussite, risquant 

l’anéantissement de son auteur. Ces violations de la norme, quoi que dans leur essence 

positives, peuvent donc se dérouler dans une atmosphère négative, d’angoisse ou de 

souffrance, sachant produire l’impression d’une fracture de sens :  

 

 

1. «  Le rêve absurde, imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractère, la vie et les passions du dormeur ! 

Ce rêve, que j’appellerai hiéroglyphique, représente évidemment le côté surnaturel de la vie, et c’est justement 

parce qu’il est absurde que les anciens l’ont cru divin […]. » [exemple 3 du dictionnaire] 

Ch. BAUDELAIRE, Paradis artificiels, 1860    

                                                 
50

 L’expression est de Patrice Pavis. Voir la note suivante. 
51

 « Nom donné aux peintures découvertes à la Renaissance dans les monuments ensevelis et contenant des 
motifs fantastiques : animaux à forme végétale, chimères et figures humaines. » Pavis, Patrice, op. cit., p. 153. 

« Est grotesque ce qui est comique par un effet caricatural burlesque et bizarre. Le grotesque est ressenti comme 

une déformation signifiante d’une forme connue ou acceptée comme la norme. » Pavis, Patrice, op. cit., p. 154. 
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2. « la folle volonté de l’impossible est le nerf même de l’héroïsme; en cette extrémité éclate d’une façon aiguë 

l’opposition entre pouvoir et vouloir, – l’un qui est obstacle nihilisé, l’autre qui est, contre tout bon sens, vouloir 

malgré l’obstacle infini : l’absurde volonté veut envers et contre tous, veut en dépit des lois physiques, et au 

mépris de la raison naturelle; ... » [11] 

V. JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 1957 

 

Ce qui retient l’attention dans ces exemples n’est pas, à la différence du volet 

précédent, une présence de tonalités contraires. Ici, la spécificité consiste dans le mouvement 

d’une qualité négative vers la qualité opposée, positive, apportant un ordre nouveau, 

supérieur : 

Ex. 1. L’effrayant, l’inconcevable amène une vérité plus profonde que le concevable 

(vérité parallèle, para-doxale
52

). 

Ex. 2. C’est le sacrifice de tout, en dépit de « tout bon sens » ou « des lois physiques », 

qui représentent le cœur de l’héroïsme.  

 

 

Bilan  

 

Selon le Trésor de la langue française informatisé, c’est l’acception de la langue 

générale qui est pour l’absurde essentielle. Cependant entre l’emploi général et celui de la 

philosophie il n’y a pas conflit, mais perméabilité et correpondance (la philosophie 

existentialiste œuvre avec l’acception qui vaut aussi pour la langue courante, mais en 

l’intensifiant). L’analyse des définitions et des exemples d’usages a dévoilé plusieurs faits 

capitaux. D’abord, le mot se caractérise par une haute expressivité, pouvant signifier une 

transgression de la norme ou une absence de la norme à caractère scandaleux. Cette intensité 

paraît à tel point exceptionnelle que Trésor ne recourt, pour la traduire, à aucun synonyme.
53

 

Ensuite, l’absurde a une pluralité de significations liées à des tonalités multiples – comique, 

sérieux, tragique, aux sentiments de l’horreur et de l’angoisse, voire à une union 

déstabilisatrice, grotesque, du comique et du sérieux. Enfin, ce terme peut avoir un rôle 

particulier : non seulement dénoncer une tare, mais aussi, lorsque la norme qu’il transgresse 

est considérée comme négative, représenter une vérité envers et contre tout, instaurant un 

ordre supérieur. 

                                                 
52

 Concernant le paradoxe, voir le sous-chapitre 1.2.1 : « Logique ». 
53

 À l’exception de « quasi - synonyme de impossible ». Voir p. 21, définition A. 
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En effet, l’allure du condensé d’une expressivité à scandale que l’absurde révèle, de 

même que ses significations et tonalités plurielles (parfois mixtes et d’autant plus 

inquiétantes), font comprendre pourquoi le mot a pu être utilisé dans une échelle aussi vaste 

de concepts disctincts, dont les jeux logiques, la réflexion concernant la condition humaine ou 

des questions d’esthétique. 

Ajoutons que l’époque dans laquelle puisent les citations du dictionnaire (auteurs 

comme V. Cousin, Flaubert ou Baudelaire) témoigne du fait que la plupart des significations 

et tonalités de l’absurde saisies par l’analyse précédente était employée déjà au XIXe
 siècle. 

Ainsi, il semble que les existentialismes du siècle suivant n’ont pas orchestré dans 

l’appréhension du terme un tournant décisif, mais bien plutôt qu’ils ont répandu vers un usage 

général une tendance déjà en place.  

 

 

1.1.1.2 Philosophie  

 

Dans le Grand dictionnaire de la philosophie
54

, l’entrée « Absurde » consiste dans les 

deux parties suivantes :  

 

-Acceptions logique et éthique 

-Esquisse de la tradition de l’absurde éthique dans la philosophie, la religion et la culture 

occidentales (au moyen des noms des représentants de cette tradition) 

 

Le premier volet apporte une information capitale : l’absurde, dans l’acception « ce 

qui enfreint les lois de la logique », représente un des concepts clés de la logique 

aristotélicienne. En effet, le type élémentaire de la démonstration est la démonstration par 

l’absurde (« pour prouver que tous les corbeaux sont noirs, supposer l’existence d’un corbeau 

blanc »). Le même volet, ensuite, éclaircit le rapport absurde logique / absurde éthique. Ce 

deuxième concept a émergé par glissement du sens primordial ; il s’agit de l’application du 

concept « manque de sens », du domaine de la logique dans le domaine des valeurs.  

Le contenu du deuxième volet est en revanche peu convaincant. C’est que la liste des 

représentants de la « tradition de l’absurde », pour la philosophie, de même que pour la 

religion et pour la culture en général, paraît tout simplement incomplète : « concept de la 

                                                 
54

 Blay, Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 17. 
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grâce protestante » ; « certains philosophes du XIXe
 siècle » ; « certains textes bibliques » ; 

« Shakespeare, Calderon, Kafka, “ théâtre de l’absurde ” ».55
 Cette incomplétion, de même 

que l’excursion que les auteurs effectuent vers des domaines autres que la philosophie, semble 

néanmoins saisir une caractéristique essentielle de l’absurde : un concept problématique, et 

qui a eu un impact certain sur la culture et l’art.  

 

 

1.1.2 Définitions des décennies antérieures à 1930  

 

1.1.2.1 Lexicographie 

 

Les définitions et exemples que contiennent tant le Littré (1863-77) que le Grand 

Larousse universel (1866-77) et Le Petit Larousse universel (1930) confirment ce qu’ont déjà 

suggéré les nombreuses citations des années précédant 1930 comprises dans le Trésor de la 

langue française informatisé. À savoir, que l’absurde se voit employé dans la langue générale 

de l’époque concernée tout à fait naturellement. Le premier usage du point de vue 

chronologique que les dictionnaires consultés citent appartient à Montaigne.56
 

Les acceptions de même que leur hiérarchisation correspondent à l’emploi actuel 

(hormis, naturellement, l’usage existentialiste). C’est donc l’acception générale qui prime, 

avec la signification « contre le sens commun ». À l’instar des emplois contemporains, les 

dictionnaires consultés font apparaître le potentiel hautement expressif du terme,
57

 et ce dans 

des tonalités sérieuses ainsi que comiques. Concernant cette dernière, le Grand Larousse, par 

exemple, d’affirmer que l’absurde, dans l’acception « extravagant », est propre des anecdotes.  

                                                 
55

 Ce volet contient également, au sujet de la littérature, une déclaration difficilement acceptable : la littérature 
serait une « une euphémisation de l’absurde philosophique ». 
56

 Cette problématique est traitée par exemple dans l’ouvrage de Carlo François La Notion de l’absurde dans la 
littérature française du XVIIe

 siècle, qui au début consacre une partie éclairante aux usages du terme dès ses 
occurrences latines, affirmant que son premier emploi en français revient à Calvin. Un emploi généralisé 
s’effectue justement dès Montaigne (logique, éthique ; acception générale relâchée). François, Carlo, La Notion 

de l’absurde dans la littérature française du XVIIe
 siècle, Paris, Klincksieck, 1973, pp. 13-36. 

57
 Carlo François précise que c’est pratiquement dès les origines du mot qu’ont été exploitées sa polyvalence 

thématique et sa force perlocutoire hors du commun, le transformant en une arme rhétorique. Ainsi, le sens 
premier de ab-surdus est certes « discordant », « sans harmonie », et concerne le registre de musique. Or c’est 

déjà en Rome que le mot investit le domaine des valeurs, en représentant ce qui est inacceptable par le bon sens. 
Par exemple chez Cicéron : « absurdum dicere…mundus essere sine sensu ». Voir François, Carlo, op. cit., p. 14. 

À l’époque de la patristique, le mot ne s’en intègre que plus naturellement dans le combat des Pères de l’Église. 

Naissent les formes du comparatif, superlatif, adverbiale ; l’emploi est souvent on ne peut plus expressif, 

dénotant ce qui est spectaculairement faux (Saint Augustin : « fabulosissima et absurdissima »). Voir François, 
Carlo, op. cit., 1985, p. 17.  
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Quant à l’emploi logique, celui-ci est tout à fait à l’écart par rapport à la langue 

générale ; il se voit certes évoqué par le Larousse, mais très sommairement, à la fin de 

l’article. 

 

1.2.2 Philosophie 

 

À la différence du Grand dictionnaire de la philosophie de 2003, consacrant un intérêt 

de taille au volet éthique de l’absurde, le dictionnaire le plus prisé des années 1920, et qui 

représente d’ailleurs depuis, jusque dans l’époque contemporaine, un ouvrage de référence, le 

Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André Lalande (1926),
 58

 donne de 

l’absurde une définition strictement logique, en examinant son rapport envers les concepts 

voisins comme le contradictoire, le faux et le non-sens.
59

  

Quant aux définitions non logiques, le dictionnaire les qualifie d’incorrectes 

(« emplois vagues de la langue générale ») ; des acceptions éthiques comme « la vie est 

absurde » se voient condamnées comme « littéraires ». Ces rectifications implicitement 

réaffirment la fréquence de l’usage des acceptions non logiques de l’absurde dans la langue 

courante de l’époque. En outre, elles suggèrent que l’emploi que feront plus tard de l’absurde 

Sartre et Camus aura non une valeur de rupture, mais s’effectuera en continuation d’une 

tendance déjà existante, en un certain sens traditionnelle.  

Néanmoins, dans les années 1920, la philosophie considère les acceptions non 

logiques comme erronées, et s’efforce d’en purifier le concept de l’absurde.  

 

 

                                                 
58

 Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1997. 
59

 Je m’intéresserai à ces délimitations dans le chapitre suivant, 1.2.1., consacré à l’absurde logique. 
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1.2  Conceptions de l’absurde dans la logique, la 

philosophie et les religions occidentales  

 

1.2.1  Logique 

  

Les définitions évoquées ci-dessus ont déjà touché au fait que l’absurde représente un 

terme essentiel de la logique aristotélicienne : ce qui enfreint les lois de cette logique, et se 

voit employé comme une « contre-vérité », servant à prouver la vérité au moyen de sa 

négation. En outre, l’acception logique veille à différencier l’absurde des concepts voisins :  

 

 [...] plus général que le contradictoire et moins général que le faux. Strictement parlant, l’absurde doit être 

distingué du non-sens car l’absurde a un sens faux, tandis que le non-sens n’est proprement ni vrai ni faux.
60

  

 

Ainsi, selon le concept logique, tout contradictoire est absurde mais tel n’est pas le cas 

de tout faux. Quant au non-sens, celui-ci n’a pas à être traité d’absurde. Ce constat fait 

immédiatement apparaître la brèche existant entre l’emploi strictement logique et celui de la 

langue générale. Pour la langue générale, est absurde ce qui transgresse une norme ou 

témoigne de l’absence de celle-ci, pouvant représenter une inconvenance intense, quasi 

spectaculaire. D’où le fait que dans la langue générale toute contradiction n’est pas 

nécessairement qualifiée d’absurde, mais que le non-sens, en revanche, l’est souvent.  

En outre, il me semble qu’au sein de la logique, l’absurde a gagné un terrain encore 

différent, et ce dès le tournant du XXe
 siècle, avec la mise sur pied des logiques affaiblies. 

Celles-ci portent un coup fort à la conception aristotélicienne, notamment à la suite des 

travaux de Gödel qui en 1931 formule le concept de l’indécidabilité, car certaines 

propositions ne peuvent être ni affirmées ni niées (sur la base du célèbre « théorème de 

Gödel »)61
. À ce titre, en suivant à la lettre la définition initiale de l’absurde logique, à savoir 

qu’est tel ce qui nie les principes posés par la logique aristotélicienne – dont la décidabilité – 

                                                 
60

 Lalande, André, op. cit., p. 15. 
61 En 1931, Kurt Gödel énonce deux théorèmes qui mettent fin à l’espoir des mathématiciens de prouver le 

caractère ordonné, sans faille, des systèmes mathématiques. Dans son premier théorème, Gödel démontre 
l’incomplétude des systèmes : ceux-ci ne sont jamais dépourvus d’indécidabilité, car contenant des propositions 
qui ne peuvent être ni démontrées ni réfutées. Le deuxième théorème fait apparaître l’incohérence des systèmes, 
à savoir leur impossibilité de non-contradiction, ceux-ci étant capables de générer des propositions qui sont à la 
fois vraies et fausses.   

Pour cette question, voir, à titre d’exemple, Sainsbury, R. M., Paradoxes, Cambridge – New York –  Melbourne, 

Cambridge University Press, 1995 ; Nosek, Jiří – Stachová, Jiřina (éds.), Myšlení v paradoxu, paradox v myšlení, 
Prague, FILOSOFIA-ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ, nakladatelství Filosofického ústavu AV ČR, 1998, pp. 233-250. 
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les logiques non aristotéliciennes telles quelles sont qualifiables d’absurdes. Or la portée de 

l’absurde va ici au delà de la logique seule, en rejoignant le système de valeurs : l’absurde 

paraît proposer une vérité alternative à la conception traditionnelle de l’univers et de 

l’homme, dont les fondements ont été posés par Aristote. Lorsque, comme dans le théorème 

de Gödel, il est impossible de prouver si c’est l’événement A qui a lieu, ou bien son contraire, 

la possibilité même de parvenir à la vérité s’en voit scandaleusement ébranlée.
62

 Et avec elle, 

forcément, la conception unifiante et univoque du monde et de l’homme. La certitude du 

savoir cède ainsi la place à une conception dont les parties intégrantes sont l’incomplétion et 

l’incertitude.  

L’absurde entendu en tant qu’une vérité alternative – à apparence difficilement 

crédible, qui peut paraître contradictoire ou choquer, mais qui pourtant vaut – coïncide en une 

mesure importante avec le terme du paradoxe. Celui-ci peut être interprété de deux manières 

qui en fait s’interpénètrent : d’abord une négation de ce qui est habituellement entendu 

comme la vérité, et ensuite, ce qui représente une vérité parallèle. À savoir une vérité qui peut 

avoir l’apparence d’un alogisme criant, mais qui est plus profonde que les « vérités » 

habituelles, susceptible d’ouvrir sur un ordre supérieur.63
 Ainsi, ont souvent été qualifiés de 

paradoxaux, dans l’histoire des sciences, des problèmes logiques ou scientifiques qui 

représentaient des impasses à apparence insoluble. Celles-ci, au fond, traduisaient 

l’insuffisance des outils dont les disciplines données usaient, et ont permis ainsi de parfaire 

ces outils.
64

  

Hormis la logique et les sciences, le terme du paradoxe ainsi que son corollaire, 

l’absurde, a été employé pour qualifier, dans la foi judéo-chrétienne, les vérités ultimes, 

inaccessibles à seule la raison.65
 

 

                                                 
62

 Pour les théorèmes de Gödel, voir la note précédente. Concernant la mise en cause de la possibilité de parvenir 
à la vérité, précisons que les découvertes de Gödel ne visent pas à démontrer l’impossibilité de connaissance. 
Tout en énonçant le principe d’indécidabilité, Gödel ajoute que bien que certaines assertions ne puissent pas être 
démontrées, nous savons pourtant qu’elles sont vraies. Ce qui ne doit pas être considéré comme une impasse, 
mais inviter à observer le problème dans une perspective différente, à partir d’une position autre que de 
l’intérieur du système donné – d’un sur-ensemble, en usant d’un méta-langage. Ce qui équivaut à la solution des 
paradoxes de la science tout court, comme nous allons le voir dans le présent chapitre. En somme, le théorème de 
Gödel invite à élargir nos connaissances plutôt que le contraire – tout en avertissant du fait que les moyens d’un 
système seul ont systématiquement des limites. 
63

 Nosek – Stachová, op. cit., pp. 50-52. 
64

 Störig, Hans Joachim, Malé dějiny filozofie, Prague, Zvon, 1992, p. 103. 

Ainsi, à l’aube de la pensée occidentale, ce sont entre autres les paradoxes mis en place par les éléates qui ont 

attisé des recherches par exemple sur la nature du mouvement. Celui-ci s’est vu nié par des apories comme celle 

de la flèche. Une fois lancée, celle-ci se trouve à chaque moment de son parcours à une position ferme, 
clairement définie. Ce qui, selon Zénon, nie l’idée du mouvement.  
65

 Barrett, William, Irrational Man, New York, Heinemann, 1961, p. 29. 
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1.2.2  Théologie chrétienne 

  

La vérité paradoxale que partagent l’Ancien et le Nouveau Testament est la « folie de 

la sagesse » – la conviction que les vérités ultimes ne se situent pas en-deçà de la raison, 

incapable de parvenir jusqu’à elles. Si pour le judaïsme, la foi se place au-delà de la raison, le 

christianisme renforce encore le paradoxe. Ainsi, la foi chrétienne peut aller contre la raison. 

Ce fait se voit illustré dans la « folie de la croix » : Dieu a choisi, afin de convaincre l’homme, 

de devenir homme, et de mourir en tant qu’homme, en souffrant.
66

  

Comme une expression particulièrement suggestive de la folie de la croix, dite 

formulée à l’époque de la patristique, se voit souvent évoqué un mot attribué à Tertullien qui 

se serait référé à la mort de Jésus et à la résurrection qui a succédé avec le fameux « credo 

quia absurdum » (De Carne Christi, 4.5). Ce que ses commentateurs du XX
e
 siècle n’ ont pas 

hésité à qualifier de quasi provocateur, mettant à mal la logique aristotélicienne.
67

     

La folie de la croix, du point de vue de la souffrance réelle, humaine, du Christ, se 

trouve, dans la philosophie en France, au cœur de la pensée de Pascal, puis au début du XXe
 

siècle, de celle de Chestov (la phrase de Pascal, « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du 

monde ; il ne faut pas dormir pendant ce temps-là. » est reprise par Chestov dans son ouvrage 

La Nuit de Gethsméhani). 

Croire au-delà de la raison voire contre elle est aussi le propre de la pensée mystique, 

posant que ce n’est pas la raison, mais un vécu profond, au-delà de la raison, qui mène vers la 

réalité ultime, celle de l’union avec Dieu.  

                                                 
66

 Barrett, William, op. cit., pp. 29-56. 
67

 Concernant les commentaires du caractère rebelle du mot de Tertullien, voir par exemple François, Carlo, op. 

cit., p. 22. Deux faits de taille sont cependant à préciser. D’abord, la forme notoirement connue de cet « aveu » 
n’est, surprenamment, qu’une paraphrase. Le mot exact de Tertullien est « certum est quia impossibile » (c’est 
sûr parce que c’est impossible). Ensuite, l’interprétation même de ce passage comme de l’aveu d’une foi 
brûlante, balayant tout obstacle et tout rationalisme, semble erronée. Comme le précise entre autres un article 

substantiel de Robert D. Sider (Classical World, 1980), l’objet du texte de Tertullien contenant « l’aveu » était 
de battre le fidéisme gnostique (dont celui de Marcion, à qui De Carne Christi s’adresse explicitement), 
prétendant que Jésus ne s’était guère manifesté sous une forme véritablement humaine, en chair et en os. 
Tertullien de rétorquer qu’afin qu’il puisse y avoir une résurrection véritable, il faut, d’emblée, un corps 

véritable. R. D. Sider ajoute qu’en développant cette thèse, Tertullien se place « in the footsteps of that cool 

philosopher Aristotle », qui, dans Rhétorique (2.23.22), affirme que dans certains cas, l’interprétation d’un 
événement comme probable est à tirer justement de son apparence d’improbabilité : certains récits sont à tel 
point improbables qu’il faut les croire. Voir Sider, Robert D., « Credo quia absurdum? », Classical world, 73, 

1980, pp. 417-419. 

   L’interprétation courante du « Credo » de Tertullien paraît donc être une méprise royale. Il n’est pas sans 
intérêt d’observer que la modification « impossible » → « absurde » a été mise en circulation dans des travaux 

datant approximativement des années 1950 (dont un ouvrage de référence, Christianity and Classical Culture, de 

C.N. Cochrane, New York, 1957). Ces deux faits peuvent soulever la question – que R. D. Sider ne pose pas, 

mais qu’il me paraît, dans le contexte du présent essai, convenable d’évoquer – si la méprise interprétative ne 
serait pas due à l’impact de l’existentialisme.  
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1.2.3  Condition humaine  

  

L’usage du terme de l’absurde pour qualifier la vie (voire la connaissance, ou même 

l’univers) est relativement récent ; les dictionnaires de philosophie, on l’a vu, l’attestent dès 

les années 1920. Si le mot n’intervient qu’assez tardivement, le concept, quant à lui, a une 

tradition bien plus longue. Il s’intègre en effet, dès l’avènement de la philosophie occidentale, 

dans un courant alternatif qui s’oppose à la pensée rationaliste,
68 de même que, souvent, à 

celle consistant dans un empirisme rationnel (comme celle d’Aristote). Pensée 

« existentielle », ce courant place au-dessus des connaissances théoriques le vécu, au-dessus 

du général, le particulier, plus haut que les connaissances portant sur l’homme (ou autres), 

l’homme lui-même, avec ses sensations, ses désirs, ses hésitations, ses inconséquences. Ainsi, 

une des conclusions naturelles de cette conception de l’homme est la conviction que sa vie et 

ses faits sont sujets à faiblesses, à contradictions, qu’ils peuvent compromettre ses désirs ; 

bref qu’ils sont insatisfaisants, voire injustifiables et amènent souffrance. De ce profil 

ontologique découle le volet noétique de la pensée existentielle : les vérités essentielles ne 

sont pas accessibles, du moins pas entièrement, par des modes de connaissance comme la 

raison, l’intelligence, la science.
69

 

La différence entre la pensée existentielle et la philosophie rationaliste a été 

symboliquement comparée au conflit qui aux débuts de la culture occidentale opposait 

Athènes (pour laquelle la vérité se révélait dans de brillants jeux de l’intelligence) à Jérusalem 

(où la vérité suprême était pour l’intelligence inaccessible).
70

 

La conception existentielle atteint, à travers l’histoire, différents degrés d’intensité, 

allant du scepticisme, à travers l’incertitude, à l’idée d’un inconcevable jusqu’au scandale. 

Elle revêt diverses formes, insistant tantôt sur la description d’un état « existentiel », tantôt sur 

le rapport de celui-ci avec ses causes. Parmi ses premiers représentants appartiennent, à l’aube 

même de la culture occidentale, Job et L’Ecclésiaste. À l’époque de la patristique, Augustin 

                                                 
68

 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 19. 
69

 Pour ce qui est de l’oppposition par rapport aux rationalismes, celle-ci ne concerne pas que la pensée 
existentielle. Dans l’antiquité par exemple, son autre contrepied flagrant était l’école kynique, devenue célèbre 
notamment par les dits et faits de Diogène de Laerte. À apparence provocatrice sinon vulgaire, ils montraient 

efficacement les points faibles des concepts rationnalistes. Ainsi, on attribue à Diogène d’avoir apporté à un 
banquet auquel participait Platon, un coq plumé, en le présentant comme un nouveau convive. Platon n’avait-il 
pas posé que l’homme était un « bipède sans plumes » ? Un tel geste est naturellement interprétable comme un 
paradoxe logique, invitant à parfaire ce qui était entendu comme une vérité inébranlable sur le monde (voir à ce 
sujet le sous-chapitre précédent dont la partie concernant le paradoxe logique). Pour en revenir aux liens avec la 
pensée existentielle, il est lieu de préciser que celle-ci s’oppose en dehors des rationalismes également aux 
empirismes rationnalistes, ce qui est bien moins le cas des posés kyniques.  
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d’Hippone marque un important tournant dans la philosophie occidentale, car il est le premier 

à s’interroger non sur « qui est l’homme ? », mais sur « qui suis-je ? » (ce qui l’amène entre 

autres à conclure : « si je me trompe, c’est que j’existe »).71
 Plusieurs siècles ensuite, Pascal, 

fin logicien de même que lecteur passionné des Confessions d’Augustin, insiste sur la 

faiblesse et le caractère contradictoire de la nature humaine, vu que celle-ci consiste dans 

l’union du matériel et du spirituel, engendrant ainsi « notre état double et composé » : 

« Concevons donc que ce mélange d’esprit et de boue nous disproportionne. »72
 Pascal, en 

outre, prolonge le mal-être ontologique vers la noétique. En effet, à l’homme, cet être 

imparfait, Dieu se cache en permanence, en apportant la constante menace du Vide. Ainsi, la 

réalité ultime est pour l’homme Inconcevable. Ce qui reste à faire, c’est « chercher en 

gémissant ».73
   

Ajoutons que l’opposition de la pensée existentielle et rationaliste à travers l’histoire 

de la philosophie occidentale apparaît souvent dans des couples de doctrines antagonistes : 

Pascal et Montaigne, Spinoza et Descartes, Nietzsche et Kant, Kierkegaard et Hegel. En outre, 

ajoutons que les deux modes de pensée sont non seulement propres de philosophes différents, 

mais il n’est pas rare qu’elles coexistent dans la philosophie d’un seul auteur – dont Platon, 

Montaigne ou Kant.
74

 La pensée existentielle n’est donc nullement caractéristique d’un 

certain nombre d’« outsiders » par rapport à une philosophie « normative ».75
  

Il est de connaissance notoire qu’un tournant pour la pensée existentielle se produit 

dès la moitié du XIXe
 siècle. C’est à cette époque que le bloc des changements sociaux, 

technologiques, économiques et culturels fait irrévocablement disparaître la foi comme un fait 

universel. L’acte de mort dressé par Nietzsche dans les années 1880 et sa reprise par le 

nihilisme russe ne sont que des observations pertinentes et aiguës de cette faillite.
76

 Or il 

convient de rappeler avec William Barrett que la désagrégation d’un principe transcendant, 

voire du discours rationnel classique, n’est qu’une des conséquences de la disparition de la 
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foi. Ce qui explose c’est davantage : un « puissant schéma psychologique » 77
 qui 

accompagnait l’individu de sa naissance à sa mort et lui assurait les certitudes d’un sens, 

d’une justification, d’une réalité « objective ». La place de ces garanties se voit envahie par le 

néant, et, en contre-pôle, par un « vertige des possibilités », selon Kierkegaard.78
  

Néant, vertige, les conceptions de l’homme et de l’absurde se radicalisent, en effet, 

vertigineusement. La « souffrance » des siècles passés devient angoisse, voire « maladie 

jusqu’à la mort » (Kierkegaard).  

Rappelons très brièvement les postulats essentiels des philosophies du XIXe
 siècle 

liées à l’existence et partant à l’absurde. Pour Kierkegaard, tout choix doit s’accompagner 

d’une lutte infinie pour sa justification, au prix d’une angoisse interminable. Schopenhauer et 

Nietzsche estiment que rien ne peut justifier la condition humaine. Pour Schopenhauer, la 

solution est dans le détachement, pour Nietzsche, dans une « innocence seconde », un au-delà 

de l’éthique : dans l’acte d’assumer pleinement le fait d’être soi-même, sans égard aux idées 

habituelles du bien et du mal.
79

  

Cependant ce ne sera que dans la deuxième décennie du XXe
 siècle, face à « l’inutilité 

théâtrale – et sans joie – de tout »,
80

 que ces conceptions dix-neuviémistes trouveront leur 

plein essor. À nouveau, les conceptions de l’absurde s’aiguisent. Si dans les siècles précédents 

le concept de l’absurde pouvait être lié à des difficultés noétiques, dès le début du XXe
 siècle, 

Léon Chestov, et plus tard son disciple Benjamin Fondane radicalisent le concept de 

l’absurde noétique, en l’élargissant et en l’intensifiant : l’impossibilité de connaissance est le 

propre de l’homme ; elle concerne toute connaissance, y compris ce que l’on prend pour des 

évidences.81
 Le « dépassement des évidences » inclut l’impossibilité d’une connaissance de 

soi-même, tout en incitant à la quête d’une vérité qui doit s’effectuer jusqu’au prix de la 

destruction de soi-même :  

 

La philosophie ne commence que lorsque l’homme perd tous les critères de vérité, quand il sent qu’il ne 

peut y avoir nul critère et qu’on n’en a même pas besoin.82
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Tu as le droit de chercher ce dont tu as besoin comme tu peux, et non de raisonner. À la place de toutes 

ces évidences, il est clair, on ne mettra que la recherche […].83
    

 

Mais son esprit [de Chestov ] […] ne peut se satisfaire de l’arrêt orgueilleux de la science, plongée 

jusqu’aux racines dans l’ordure mécaniste, ou idéaliste (ce qui est pire), ni s’empêcher de voir que l’homme, 

comme la pierre et le verre d’eau sur cette table, ne sont que la moitié claire d’objets dont les racines plongent 

plus loin, dans la ténèbre qu’il va falloir absolument miner, quitte à faire éclater la vérité et notre personnalité 

avec. 
84

 

 

C’est donc non seulement le contenu de la philosophie de Chestov et de ses 

commentaires voire prolongements par Fondane qui peuvent être qualifiés d’absurdes. C’est 

aussi leur démarche : ils refusent d’intégrer les systèmes et, qui plus est, d’adopter toute 

démarche discursive. Ils considèrent comme crédibles seuls les moyens par excellence 

alternatifs, comme l’identification avec la voix du psalmiste, avec le pouvoir du rire, avec une 

provocative destruction des évidences .
85

  

En 1929, Chestov se voit qualifié par Fondane de théoricien du mouvement des avant-

gardes en France, bien que méconnu par celles-ci : 

 

Ces quelques notes qui vont suivre, tendent à signaler à l’intérieur du mouvement « moderne », si 

volontairement, si magnifiquement ignorant, qu’il a son philosophe, depuis bien longtemps à sa portée, et qu’il 

était grand temps qu’on le sût. À noter : Chestov aurait pu faire partie de n’importe quel mouvement 

révolutionnaire de l’esprit, de tout mouvement qui détruit coûte que coûte, afin d’anxieusement attendre ce qui 

va en sortir. Bien qu’un mouvement d’art qui ne fût que de l’art ne saurait de sa part attirer que des réserves, il 

eût certainement applaudi aux pires manifestations de M. A l’antiphilosophe.
86

 Mais là où d’autres se sont 

arrêtés, l’âme fourbue, il se découvre incessamment la nécessité d’aller plus loin.
87

 

 

En effet, les proclamations des Dada ou des futurs surréalistes semblent bien un écho 

de la démarche de Chestov, brisant les évidences :   

 

Qu’est-ce que c’est beau ? Qu’est-ce que c’est laid ? Qu’est-ce que c’est grand, fort, faible ? Qu’est-ce 

que c’est Carpentier, Renan, Foch ? Connais pas. Qu’est-ce que c’est moi ? Connais pas, connais pas, connais 

pas.
88
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           Chestov meurt à Paris en 1938, l’année de la publication de La Nausée89
 – information 

qui introduit en scène la pensée communément appelée « existentialisme ». Celle-ci, certes, 

déborde de l’époque à laquelle la présente thèse doit se consacrer. En revanche, elle est 

décisive pour les années 1950 – au point de produire un impact essentiel, on le sait, sur 

l’appellation de l’avant-garde théâtrale de cette période proposée par M. Esslin ; appellation 

dont la notion centrale nous ramène au sujet de cet essai. À ce titre, il me paraît indispensable 

de consacrer quelques lignes aux conceptions de l’absurde mises en place par 

l’existentialisme français, dont Sartre et Camus. 

Comme le rappelle Ramona Fotiade, en évoquant la « philosophie existentielle », il est 

indispensable de distinguer, d’un côté, la critique existentielle de la phénoménologie, 

représentée par Chestov, et de l’autre, la pensée bâtie plus tardivement par Heidegger, Sartre, 

Camus ou Jaspers, qui est une phénoménologie existentielle, c’est-à-dire qui prétend pouvoir 

parvenir du particulier à une connaissance définitive et d’ordre général. Tel est donc le trait 

essentiel de l’« existentialisme » de Sartre et de Camus : le constat de l’absurde, d’un malaise 

profondément angoissant, étant « la notion fondamentale et la première vérité » (Camus), y 

représente un point de départ vers une vérité également, universelle. 90
  

Pour Sartre, l’absurde est inhérent du sentiment d’une injustification scandaleuse de 

l’univers et de soi-même, et mène au constat du fait que deux voies d’existence se proposent à 

l’homme : l’inauthentique (provoquant justement la sensation angoissante de l’absurde) et 

l’authentique – la voie débarrassée de l’absurde, que l’homme peut, à tout moment de sa vie, 

choisir ; tout en choisissant qui il sera lui-même, en se choisissant donc : car « l’existence 

précède l’essence ».  

Pour Camus, l’absurde consiste dans le sentiment d’une brutale incompatibilité entre 

les aspirations de l’homme et le monde, qui rend impossible la réalisation de ces aspirations. 

La seule solution face à cette vérité scandaleuse est de vivre la vie absurde, avec la fièreté 

d’être des hommes absurdes dans un monde absurde – tel Sisyphe, qu’il faut imaginer 

heureux. 

L’existentialisme français est donc, comme ses représentants mêmes l’ont souligné, un 

humanisme. Toujours est-il que le point de départ vers la prise de conscience de cet 

humanisme est le constat d’une brutale inconvenance, lié aux sentiments d’angoisse, 

souffrance ou à l’impression d’aliénation – aspects fort visibles, et qui à ce titre influencent en 
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une mesure importante le climat qui accompagne l’existentialisme, imprégné de 

pessimisme.
91

  

 

 

1.3  L’absurde en tant que catégorie de théâtre 

 

1.3.1  Deux types de l’absurde  

 

Les lignes précédentes ont montré que l’absurde, dans l’acception logique, peut 

hormis sa signification première de ce qui nie les principes de la logique aristotélicienne, 

également disposer de la valeur d’un paradoxe : proposition à apparence alogique, 

inacceptable, mais qui ouvre sur la vérité, souvent d’un ordre supérieur. 

Dans l’acception générale, l’absurde consiste dans la transgression voire dans 

l’absence d’une norme, ce qui peut avoir jusqu’à la connotation d’un scandale on ne peut plus 

intense. La forme la plus aiguë de cette signification à scandale est celle que formulent les 

philosophies de l’existence, dans la conviction que la vie, la connaissance, ou même l’univers, 

échappent violemment à la norme représentée par la possibilité d’une appréhension 

rationnelle.  

Dans la langue courante, l’absurde peut acquérir des tonalités multiples, concernant 

aussi bien le comique que le sérieux, y compris l’union déstabilisatrice, grotesque, de ces 

deux tonalités.  

Ces acceptions de l’absurde, qu’il s’agisse de la violation des lois de la logique, de la 

transgression d’une norme, ou encore de l’absence de celle-ci, les différentes tonalités 

comprises, ont un point commun, essentiel : l’absurde équivaut à l’absence de la causalité (du 

moins d’une causalité immédiate) – à une dystopie.  

Comment donc, à présent, définir l’absurde au théâtre ? D’entrée de jeu, tentons de 

situer cet absurde par rapport à celui des domaines philosophique et logique. C’est à M. Esslin 

qu’il revient d’avoir observé que dans un texte de théâtre ou lors d’un spectacle, l’absurde 

peut, d’abord, apparaître au niveau idéologique. Dans ces cas, le théâtre met en place la 
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réflexion sur un principe scandaleusement inconvenant, voire même « disserte » sur celui-ci ; 

la « méthode », dans son fond, est donc parallèle à celle de la philosophie.
 92

 Je propose de 

nommer cet absurde indirect.  

L’absurde indirect me paraît donc être présent, au long de l’histoire du théâtre 

occidental, dans les textes et spectacles qui mettent en place (de manière plus ou moins 

étendue, ou même ponctuelle) la réflexion sur des sujets qui au fond correspondent aux grands 

thèmes de la philosophie existentielle93
 : un ordre du monde incompatible aux aspirations de 

ceux qui l’habitent ; l’absence de tout ordre (ou la menace de cette absence), ou encore une 

bouleversante impossibilité de connaissance.  

J’ajouterai que cette réflexion sur l’absurde, suivant les esthétiques et les choix 

personnels des dramaturges, peut revêtir une variété de formes, simples de même que bien 

plus sophistiquées. Souvent elle use du biais de la métaphore, de la comparaison 

métaphorique ou de l’allégorie.  

De l’absurde indirect se proposent, dans l’histoire du théâtre européen, de nombreux 

exemples, comprenant plusieurs dramaturges majeurs. De toute évidence, il s’agit de 

Shakespeare, tant dans ses pièces essentielles que des piécettes « mineures ». Ainsi, c’est bien 

une scandaleuse absence d’ordre que traduit ce fameux passage de Macbeth (acte V, scène 5):  

 

Life’s but a walking shadow, a poor player 

That struts and frets his hour upon the stage 

And then is heard no more. It is a tale, 

Told by an idiot, full of sound and fury, 

Signifying nothing.
94

    

 

Un conflit entre l’ordre du monde et les aspirations humaines apparaît, comme l’a à 

juste titre indiqué M. Esslin, entre autres dans ces vers du Roi Lear (acte IV, scène 1) :   
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As flies to wanton boys, are we to gods ; 

They kill us for their sport.
95

        

 

Un exemple majeur de la menace d’une absence d’ordre est la dramaturgie racinienne 

– parallèle, comme l’a montré L. Goldmann – de la philosophie de Pascal, insistant sur 

l’omniprésente possibilité d’un vide métaphysique, sur un « Dieu caché ». Voici un passage 

de La Thébaïde (acte III, scène 2) :  

 

Voilà des Dieux la suprême justice ! 

Jusqu’au bord du crime ils conduisent nos pas 

Ils nous le font commettre et ne l’excusent pas !
96

    

 

Or un absurde plus spécifiquement théâtral est l’absurde que je propose d’appeler 

direct. Pour celui-ci, il ne s’agit pas de raisonner sur l’absurde, mais de l’exprimer, le 

présenter dans son être même.
97

 Démarche dont l’effet se voit formulé, dans le Dictionnaire 

de théâtre de Patrice Pavis, comme : « ce qui est ressenti [...] comme manquant totalement de 

sens et de lien logique avec le reste du texte ou de la scène ».98
 Ainsi, l’absurde direct peut 

être entendu comme une forme de l’absurde logique – comme l’intervention, au sein d’un 

texte dramatique ou d’un spectacle, d’élément(s) apparaissant comme dystopique(s). La 

définition de P. Pavis, à ce titre, propose implicitement que ces ruptures, fractures de sens, 

peuvent concerner la totalité des catégories qui le portent : fable et action scénique, 

composition, personnage, parole. Plusieurs exemples se proposent immédiatement : dans Oh ! 

les beaux jours de Beckett, le discours de Winnie, et sa situation physique, à demi enterrée 

dans le sol ; dans La Cantatrice chauve, les anecdotes profondément alogiques que se 

racontent les personnages ; ou, dans le dernier tiers de la même pièce, lorsque tous les 

personnages sont présents sur scène, la soudaine question, inattendue, portant sur le 

personnage éponyme (qui, jusque-là, n’a ni apparu ni n’a été évoqué) – produisant 

l’impression qu’elle sera suivie d’une situation d’ordre décisif, ce qui n’a cependant guère 

lieu.  

Osons une hypothèse concernant le rôle de ces dystopies : ne s’agirait-il pas de celui 

du paradoxe ? L’absurde direct, par son alogisme apparent, n’ouvrirait-il pas implicitement 
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sur une vérité, une causalité autre, profonde ? Et ce, probablement – comme cela advient dans 

le cas du paradoxe – moyennant une force perlocutoire intense ?  

D’autres questions se posent d’elles-mêmes. Au-delà des exemples notoirement 

connus qui viennent d’être évoqués, quelles formes concrètes l’absurde peut-il posséder au 

sein des différentes catégories dramatiques ? Y a-t-il également une norme, par rapport à 

laquelle cet absurde propre du théâtre se démarquerait ?  

Afin de tâcher de répondre, il conviendra de passer brièvement en revue les 

conceptions de théâtre (formulées comme telles ou intuitives) que fait apparaître son histoire 

en Occident, avant la période pressentie pour cet essai. 

 Deux précautions sont indispensables. D’abord, je veillerai à observer l’absurde non 

de manière anachronique, ce que peut suggérer le regard contemporain, mais au contraire en 

respectant le point de vue des périodes et des dramaturgies examinées. Je m’occuperai, donc, 

des éléments que ces époques et dramaturgies elles-mêmes ressentaient comme qualifiables 

d’absurdes. Ensuite, l’absurde qui m’intéressera n’aura pas le sens d’une tare, d’un manque de 

qualité (acception dont se sert par exemple Cicéron en attaquant les pièces de Decimus 

Laberius
99

 ou les théoriciens du théâtre classique lorsqu’il s’en prennent aux dramaturgies 

sans « règles »), mais représentera bien une catégorie esthétique, c’est-à-dire un élément 

employé pour son caractère hors-norme. 

 

1.3.2   « Culture » et « contre-culture »  

Alternatives au « modèle » du théâtre européen             

             

L’histoire du théâtre européen, pratiquement dès ses origines, met en scène deux 

tendances qui se voient à bien des égards opposées. L’un de ces pôles consiste dans l’effort 

d’une action à apparence logique et immédiatement compréhensible. Une valeur fondatrice en 

est donc la causalité, intérprétée comme une vraisemblance perceptible dès la surface, tant au 

niveau de l’action qu’à celui du personnage et de la langue. D’où les principes de l’illusion et 

de l’identification immédiate, ainsi que la cohérence fable / personnage / parole : la parole 

correspond au profil psychologique du personnage, duquel découle l’action.  
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Le motif profond des principes évoqués est, on le sait, la conviction que la clarté tout 

court est possible, liée à ce qu’il serait possible d’appeler « conception unifiante du monde et 

de l’homme ».100
 C’est-à-dire que même les états les plus troubles peuvent être dits, car 

l’homme, tout surpris, touché ou bouleversé qu’il puisse être, n’en possède pas moins la 

faculté de nommer sa situation et d’y faire correspondre ses actes.
101

  

D’où le rôle privilégié que cette conception accorde à l’expression au moyen de la 

parole : vanté pour sa précision, le mot est l’outil essentiel pour rendre compte y compris des 

mouvements intérieurs des personnages. D’où, également, l’interprétation du théâtre comme 

d’un espace dynamique, d’action ; celle-ci étant véhiculée par les volontés, désirs, aspirations, 

besoins ou manques – leurres ou non – du personnage, actant doté d’un bagage psychologique 

clair.
 
D’où, enfin, logiquement, le fait de centrer l’action sur le personnage.  

Les fondements de cette conception sont posés par Aristote ; ils sont prolongés à l’âge 

classique, « à la fois impressionnant et impérialiste »,
102

 débouchant sur le modèle de théâtre 

se voulant le seul digne d’être mis sur pied pendant deux cents ans, et qui ne cesse de se 

perpétuer jusqu’à nos jours dans la production du Boulevard sous la forme de la pièce bien 

faite.  

La causalité aristotélicienne et classique refuse donc, comme ne manquaient de 

l’observer les contemporains de la bataille des règles, tout ce qui est « contre le bon sens ». 

Ainsi, l’absurde, le fait de paraître totalement dépourvu de « sens » et de « lien logique », 

qu’il s’agisse de la parole, de la scène, de la fable et la composition, ou du personnage même, 

représente le pôle contraire au modèle classique, la négation la plus radicale de ces principes, 

consciente ou non. Logiquement, il trouve son terrain dans les alternatives à ces conceptions, 

qui incluent le théâtre populaire et les dramaturgies qui s’en nourrissent, privilégient la 
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 Expression employée in Nosek – Stachová, op. cit., pp. 50-52, où elle concerne la philosophie d’Aristote. 
101 Caractéristique à laquelle ne manque de correspondre également la comédie traditionnelle de caractères ou de 
mœurs. L’action de ses personnages est certes « déformée » par les illusions et faiblesses qu’engendrent leur 

« humeur » ou statut social. De là vient d’ailleurs pour une large part l’interprétation de la comédie, par Aristote 
ainsi que par le théâtre classique, comme d’un genre bas, fondé sur la « laideur ». Toujours est-il que le caractère 
ou le statut social non seulement entraînent des faiblesses, mais en même temps ils attribuent à ces faiblesses un 
cadre – donc également des limites. Ainsi, chez ces personnages, n’est pas atteinte la base de clarté et d’une 
attitude rationnelle qui fonde le personnage traditionnel : à la différence, par exemple, du fou, ils sont conscients 

de leur identité (malgré de fréquents rêves de grandeur, qui ne fait que justifier cet état de choses) et disposent 
d’un profil psychologique clair ; malgré leur tendance à se tromper ou à être trompés aisément, ils ne sont pas 

dépourvus de l’intelligence des rapports logiques élémentaires ni des présupposés de base concernant leur 

univers.  
102

 Georges Forestier, l’auteur de l’entrée « Classique » dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre paru 

sous la direction de Michel Corvin, qualifie la conception classique de « à la fois impressionniste et 
impérialiste ». Je me suis servie de ce jeu de mots afin de créer une varainte « impressionnante et impérialiste ». 
Voir Corvin Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Larousse – Bordas, 1998, p. 345. 
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scénicité, et ne reculent pas devant des procédés contraires à la pensée discursive, abstraite, et 

une vraisemblance de surface.  

Ces alternatives sont, comme le suggère P. Pavis dans l’entrée « Absurde » de son 

Dictionnaire de théâtre, d’une part préclassiques : le théâtre d’Aristophane et de Plaute, du 

mystère et de la farce médiévaux et plus généralement la production (para)théâtrale liée au 

carnaval ; la commedia dell’arte, le théâtre de Shakespeare ou les dramaturgies baroques.  

Le dénominateur commun de l’absurde préclassique me paraît être, comme à M. 

Esslin,
103

 le comique, lié essentiellement à un personnage hors-norme, incapable de saisir les 

rapports logiques élémentaires ou les transgressant par sa volonté. Cette folie ou gaieté 

débridée la singeant est en étroite relation avec l’esprit d’une joyeuse fête libératrice, 

carnavalesque, qui, en opérant une « revanche momentanée du bas sur le haut », en renversant 

pour un bref espace de temps le « pouvoir existant » et la « vérité dominante », entraîne 

systématiquement une « résurrection, récréation et recréation ».104
  

L’absurde préclassique, en tant que catégorie esthétique, est en France surtout intuitif 

– non théorisé ou problématisé. En revanche c’est lorsque les dramaturges s’attaquent à 

l’édifice classique, afin de superposer Shakespeare à Racine et de faire percer, au théâtre, des 

conceptions ressenties comme correspondant mieux à leur réalité, à certains aspects de cette 

réalité qu’ils souhaitaient mettre en valeur ou encore à leur entendement de l’art, que 

l’absurde se voit esquissé aussi de manière conceptuelle (souvent au moyen d’expressions 

synonymes).  

 

1.3.3    L’absurde dans le théâtre français postclassique         

 

1.3.3.1   Romantisme : sublime grotesque  

 

Le principal argument de la Préface de Cromwell, parue en 1827,
105

 en faveur du 

théâtre nouveau est que comme la « nature » ou le « réel », le théâtre ne doit pas mettre en 

place une harmonie absolue : cela voudrait dire être incomplet. Ainsi, « la différence 

radicale » (p. 70) entre les Anciens et les Modernes consiste selon la Préface dans le 

grotesque (p. 70). En soi, le terme est révélateur de l’intensité que veut atteindre la rupture 

prônée par le romantisme. La place du grotesque est en outre tout à fait essentielle :  
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 Esslin, Martin, op. cit., p. 330. 
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 Dufournet, Jean, « Préface », in de la Halle, Adam, Jeu de la feuillée, Paris, Flammarion, 1996. 
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 Hugo, Victor, Théâtre complet I, Paris, Gallimard, 1964 
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Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un rôle immense. Il y est partout […]. Le grotesque est, 

selon nous, la plus riche source que la nature puisse offrir à l’art.  (p. 77) 

 

En se proposant de tracer une histoire du grotesque, la Préface trace pertinamment 

l’histoire de la contre-culture accueillant des éléments absurdes : « ces myriades d’êtres 

intermédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions populaires du moyen-âge » 

(p. 78), les cérémonies religieuses, « de ces processions étranges où la religion marche 

accompagnée de toutes les superstitions, le sublime environné de tous les grotesques » (p. 80), 

la commedia dell’arte et ses avatars (p. 80), et évoque, avant Shakespeare et les premiers 

romantiques, « sur le seuil de la poésie moderne trois Homères bouffons : Arioste, en Italie ; 

Cervantes, en Espagne ; Rabelais, en France » (p.83)106
.  

Parallèlement, elle s’interroge sur le rôle du grotesque au sein d’une œuvre, qu’elle 

appréhende comme celui de mettre en valeur le beau.
107

 

À la fin de la partie consacrée au grotesque, la Préface apporte des exemples proches 

d’un authentique absurde transposable sur scène :  

Ainsi Cromwell dira : J’ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche ; ou, de la main qui signe l’arrêt de 

mort de Charles I
er

, barbouillera d’encre le visage d’un régicide qui le lui rendra en riant. Ainsi César dans le 

char de triomphe aura peur de verser. Car les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur 

bête, qui parodie leur intelligence. Et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double agent, passent tour 

à tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout ensemble. "Du sublime au ridicule il n’y a 

qu’un pas ", disait Napoléon. (p. 102) 

En effet, les mots de Cromwell cités mettent en place une logique quasi clownesque 

entraînant une opposition spectaculaire (disposer librement de quelqu’un vs. le tenir enfermé, 

et ce dans un espace qui par sa taille n’est absolument pas à même d’abriter une seule partie 

du corps, d’autant moins un roi ; ou la totalité des membres du parlement). Une opposition de 

taille similaire concerne la soudaine irruption du jeu – combat enfantin, violemment 

incompatible avec la situation et l’atmosphère qui immédiatement précède – car théâtre d’un 

acte non seulement sérieux mais tout à fait crucial de signer l’arrêt de mort du roi. 

                                                 
106 Comme le rappelle Anne Ubersfeld, ces trois auteurs sont des représentants essentiels du grotesque au seuil 
des temps modernes aussi pour Bakhtine. Voir Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982. 
107

 « Il semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d’arrêt, un terme de comparaison, un point de départ 
d’où l’on s’élève vers le beau avec une perception plus fraîche et plus excitée. La salamandre fait ressortir 

l’ondine ; le gnome embellit le sylphe. » (p. 82) 



44 

 

Parallèlement, la peur de César, au moment culminant de la gloire, de « verser », entraîne une 

mordante opposition pouvoir absolu / impuissance concernant un fait des plus élémentaires.  

Cependant, en dépit de ces évocations de l’absurde, le rôle de celui-ci se voit dans la 

Préface de Cromwell limité sinon passé à l’arrière-plan. Ce fait est dû à deux circonstances de 

taille : 

- Le « grotesque » représente une notion large, intégrant tout comique : « d’une part, il 

crée le difforme et l’horrible ; de l’autre, le comique et le bouffon […] ». D’où aussi le fait 

que la Préface indique comme « forme » ou genre du grotesque par excellence la comédie. 

- La Préface prône, dans un passage essentiel et célébrissime, le mélange des genres 

« sans pourtant les confondre ». À ce titre, le pas évoqué par Napoléon dans le dernier 

paragraphe cité reste, dans la théorie de même que dans la plupart des dramaturgies 

romantiques françaises, infranchi. Or comme le montrent les exemples de ce même 

paragraphe, la Préface, malgré le principe de non- confusion de tonalités qu’elle émet, se 

montre par ce mélange tentée.  

 

1.3.3.2   Baudelaire : comique absolu, terreur et plaisir  

 

En 1855, Baudelaire est par ses occupations de critique d’art amené à analyser le rire 

et, dans l’essai De l’essence du rire et plus généralement du comique dans les arts 

plastiques,
108

 il formule la théorie d’un comique qu’il nomme absolu. Le point de départ en 

est une réflexion sur la caricature, mais l’exemple essentiel du comique absolu que l’auteur 

apporte est une description détaillée d’un spectacle de mimes anglais.  

Précisons d’abord que le rire tel quel paraît à Baudelaire symptomatique de son 

époque (« le rire qui agite maintenant les nations » ; « on rit autant que jamais » ; p.366), qu’il 

dit indirectement éprise du sentiment de sa propre supériorité : « le comique est signe de 

supériorité ou de croyance en sa propre supériorité » (p. 367). Ensuite, tout rire est pour 

Baudelaire « satanique » et « donc profondément humain » (p. 369), trahissant ainsi la vraie 

nature de l’homme, nullement bienveillante : il est basé sur la sensation de « grandeur 

infinie » du rieur, qui surgit de la comparaison avec la « misère infinie » de la victime du rire 

(p. 371). 

Au sein de ce tableau satanique, le comique absolu se distingue radicalement de celui 

qui représente la supériorité de l’homme sur l’homme (tel le comique de caractère ou de 

                                                 
108

 Baudelaire, Charles, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, 1976, pp. 365-377. 
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mœurs, que Baudelaire appelle « comique significatif »). Le comique absolu, surgi selon 

Baudelaire à l’époque contemporaine, est le signe profond de la conviction de l’homme d’être 

supérieur à la Nature, au Monde. Il caractérise ainsi « l’humanité déchue » (p. 372) qui, se 

croyant libérée de tout, se délecte dans « le plaisir de la violence » (p. 372). Sa victoire sur la 

Nature n’est pourtant qu’une apparence : le rire entraîné par le comique absolu est comparable 

à l’horrible rire du juif Melmoth qui, ayant acheté au Diable 150 ans de vie supplémentaires, 

cherche en vain à qui les revendre (p. 373). 

Cette caractéristique du comique absolu se voit implicitement affinée par la 

description du spectacle de mimes anglais qui suit en guise d’exemple. En effet, le spectacle 

est tout à fait interprétable comme une théâtralisation de la violence qui se saisit d’une société 

déchue, avide de gain, de chair et sans le moindre scrupule moral. Les personnages- clowns 

représentent d’une part le comble de la simplicité d’esprit, car incapables de saisir les rapports 

logiques les plus élémentaires. D’autre part, leur insatiété les fait engager des actions qui ne 

manquent pas de tours de force ingénieux et deviennent à ce titre « quelque chose de terrible 

et d’irrésistible » :  

 

D’abord, le Pierrot n’était pas le personnage pâle comme la lune, mystérieux comme le silence, souple 

comme le serpent, droit et long comme une potence […]. Le Pierrot anglais arrivait comme la tempête, tombait 

comme un ballot, et quand il riait, son rire faisait trembler la salle ; ce rire ressemblait à un joyeux tonnerre. 

C’était un homme court et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans, qui faisaient 

autour de sa jubilante personne l’office des plumes et du duvet autour des oiseaux, ou de la fourrure autour des 

angoras. Par-dessus la farine de son visage, il avait collé crûment, sans gradation, sans transition, deux énormes 

plaques de rouge pur. La bouche était agrandie par une prolongation simulée des lèvres au moyen de deux 

bandes de carmin, de sorte que, quand il riait, la gueule avait l’air de courir jusqu’aux oreilles. 

Quant au moral, le fond était le même que celui du Pierrot que tout le monde connaît : insouciance et 

neutralité, et partant accomplissement de toutes les fantaisies gourmandes et rapaces […]. Seulement, là où 

Debureau eût trempé le doigt pour le lécher, il y plongeait les deux poings et les deux pieds. 

[…] 

Pierrot passe devant une femme qui lave le carreau de sa porte : après lui avoir dévalisé les poches, il 

veut faire passer dans les siennes l’éponge, le balai, le baquet et l’eau elle-même.– Quant à la manière dont il 

essayait de lui exprimer son amour, chacun peut se le figurer par les souvenirs qu’il a gardés de l’observation des 

mœurs phanérogamiques des singes, dans la célèbre cage du Jardin-des-Plantes. Il faut ajouter que le rôle de la 

femme était rempli par un homme très long et très maigre, dont la pudeur violée jetait des hauts cris. C’était 

vraiment une ivresse de rire, quelque chose de terrible et d’irrésistible. 

Pour je ne sais quel méfait, Pierrot devait être finalement guillotiné.  […] L’instrument était donc là 

dressé sur les planches françaises, fort étonnées de cette romantique nouveauté. Après avoir lutté et beuglé 

comme un bœuf qui flaire l’abattoir, Pierrot subissait enfin son destin. La tête se détachait du cou, une grosse 
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tête blanche et rouge, et roulait avec bruit devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la 

vertèbre scindée, et tous les détails d’une viande de boucherie récemment taillée pour l’étalage. Mais voilà que, 

subitement, le torse raccourci, mû par la monomanie irrésistible du vol, se dressait, escamotait victorieusement 

sa propre tête, comme un jambon ou une bouteille de vin, et, bien plus avisé que le grand Saint-Denis, la fourrait 

dans sa poche ! (pp. 374-375) 

 

Sont à noter, chez les personnages, une attaque aux attentes liées à la tradition de la 

commedia dell’arte (dont le costume et le comportement de Pierrot), remplaçant la 

bienséance, l’allusion et l’abstraction par une matérialité joyeusement terre-à-terre et une 

visualité agressive, sachant se servir d’alogisme (la taille de la bouche   la femme courtisée 

jouée par un homme « très long et très maigre »). Ces caractéristiques se réaffirment au 

niveau de l’action, systématiquement représentée jusqu’au détail : tantôt burlesquement 

abaissée (la cour que fait Pierrot à la femme, devenant viol), tantôt représentée avec un souci 

de réalisme transgressant quasi la limite du supportable (la mort de Pierrot guillotiné). 

L’action se clôt, enfin, sur le nez tiré aux vraisemblances tout en montrant l’appétit avide de 

gain de Pierrot qui, une fois guillotiné, se lève et met promptement sa tête, « bien plus avisé 

que le grand Saint-Denis », dans sa poche. 

 

 

1.3.3.3   Symbolisme : au seuil de la mimésis alternative  

 

À la différence des deux esthétiques abordées précédemment, l’absurde mis en œuvre 

par le symbolisme ne concerne pas de manière privilégiée le comique.  

La mise en scène de Paul Fort et de Lugné-Poe, dans leur recherche de la vérité par 

l’éloignement de toute vraisemblance de surface, est interprétable comme absurde dans son 

principe même. D’ailleurs, les applications de ce principe font souvent disparaître le théâtre 

dans sa forme matérielle. Ainsi, Lugné Poe : « Nous n’attachons qu’un intérêt médiocre au 

côté dénommé : théâtre ». Pierre Quillard, dans De l’inutilité de la mise en scène exacte : « La 

parole créera le décor comme le reste. » À quoi correspondent les affirmations de Mallarmé 

considérant comme la meilleure scène la scène mentale ou les félicitations qu’il adresse à 

Claudel pour ses drames réputés injouables, qui s’accomplissent uniquement dans le Livre.
 109

 

Il en va de même pour les déclarations de la supériorité du drame lu sur le drame joué, 

publiées par Dujardin et Wyzewa dans La Revue wagnérienne.  
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 Les premiers textes de Claudel ne seront mis en scène que bien des décennies plus tard (L’Annonce faite à 
Marie, par exemple, en 1912). 
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Cependant, le théâtre a pour le symbolisme une valeur sans pareille, en tant que lieu 

du Rite, de la communion du Symbole – celle du « plancher divin ». D’où les considérables 

efforts, malgré une pénurie d’auteurs, de porter le symbolisme à la scène de la part des 

partisans du mouvement dont Rachilde, Maurice Beaubourg ou Édouard Dujardin ; d’où aussi 

deux tentations de ce théâtre. Tantôt, un débordement du spectaculaire, découlant surtout de la 

théorie des correspondances, mais se manifestant aussi dans une action étendue à la totalité du 

théâtre-monde. Bien plus souvent pourtant, le théâtre symboliste use d’une stratégie de 

réduction et de ralentissement, devenue canonique des représentations de L’Œuvre : jeu 

derrière un rideau de gaze, d’où transparaît une toile nabi, et faisant évoluer des acteurs à 

gestes, attitudes, voire mouvements lents, solennels, « somnambules » ; enchâssement de 

l’action dans la déclamation d’une récitante ; voix s’efforçant à un ton éloigné du naturel. 

C’est surtout cette deuxième conception symboliste de la représentation qui malmène de 

manière radicale les critères d’une action, d’un personnage et d’une langue « vraisemblables » 

et « clairs ». En effet, ces représentations, censées mettre en scène l’homme métaphysique se 

heurtant à une transcendance tragique, se déroulent non au moyen d’un rejet absolu de la 

mimésis, mais au moyen d’une mimésis à tel point relâchée et allusive, qu’elle paraît absurde. 

Il me semble donc juste de l’appeler mimésis relâchée (lorsqu’il s’agit d’un rapport de 

ressemblance affaibli) voire paradoxale (lorsqu’il s’agit d’une ressemblance ou d’une 

contigüité au niveau de connotations, tandis que le sens dénoté s’oppose à la signification 

acceptable)
110

 – ces deux s’intégrant dans ce qu’il serait possible d’appeler une mimésis 

alternative. 
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 Pour ce qui est de la conception scénique du personnage, ajoutons que la volonté d’éloigner les acteurs d’un 
jeu naturel se nourrit, hormis les principes du symbolisme, des excès contemporains du culte des vedettes, du 
cabotinage, et de manière générale des conventions trop étroites du Boulevard qui en elles-mêmes invitent à la 
recherche d’une voie alternative. Ces mêmes raisons entraînent, d’abord en marge du symbolisme, le succès des 
spectacles de marionnettes, comme dans les représentations du Petit théâtre de la galerie Vivienne. Plus tard, ce 
seront les deux auteurs dont les représentations marquent les seuls véritables succès du théâtre symboliste 
français, Maeterlinck et Jarry, qui porteront au cœur du théâtre symboliste la question de l’homme artificiel voire 
de la disparition de l’homme de la scène. 
   Maeterlinck, en 1890, penche pour la disparition de l’homme de la scène : « Le poème se retire à mesure que 
l’homme avance. Il faudrait peut-être écarter entièrement l’être vivant de la scène. Il n’est pas dit que l’on ne 

retournerait pas ainsi à un art des siècles très anciens, dont les masques des tragiques grecs portent peut-être les 
dernières traces. Sera-ce un jour l’emploi de la sculpture, au sujet de laquelle on commence à se poser d’assez 

étranges questions ? L’être humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes 
symboliques, par un être qui aurait des allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne sais ; mais l’absence de l’homme 

me paraît indispensable. » Cité in Plassard, Didier, op. cit., p. 36. Par la suite, c’est la dernière de ces solutions 

scéniques évoquées que Maeterlinck, admirateur de l’inquiétante ambivalence des figures de cire, développera 
dans l’essai Théâtre d’androïdes.  

   D’autre part, Jarry, dans les premiers textes pour le théâtre, drames mentaux, qu’il publie, propose la 
suggestion du caractère du personnage, absent de la scène, par le décor (Haldernablou) ou la fusion de l’acteur 
avec le décor. Voir Plassard, Didier, op. cit., pp. 40-42. 
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1.3.3.4 Maeterlinck : dénudement ouvrant les abîmes de l’être,  

espace « actif » 

 

C’est la stratégie de la réduction, dont le fond correspond à l’esprit qui portait les 

représentations de L’Œuvre, qui est propre de la dramaturgie de Maeterlinck. Or Maeterlinck 

a donné à cette réduction une forme tout à fait efficace théâtralement – un dénudement de la 

fable, des caractéristiques du personnage et de la langue lourd de signification.  

Ajoutons qu’il ne s’agit pas uniquement d’une réduction, mais également d’une 

redistribution de « rôles » : le pouvoir de l’action directe se voit délégué à des catégories 

autres que le personnage. Ainsi, l’intrigue, au lieu de provenir de la volonté de ceux-ci et de 

leur confrontation aux entraves posées à cette volonté, représente davantage des tableaux 

statiques. Les personnages ne possèdent qu’un nombre très restreint de traits physiques et 

psychiques ; plutôt que d’être moteurs de l’action, ils la subissent en tant que ses témoins 

passifs. La langue se caractérise par des phrases très simples, dont les contenus sont 

élémentaires et souvent séparés par de nombreux silences. Nombreux sont la répétition ou le 

constat de l’incapacité d’exprimer ce que l’on désire, que les personnages formulent à propos 

d’eux-mêmes. En outre, les personnages prononcent presque des banalités, en s’exprimant sur 

le temps qu’il fait ou sur l’espace les entourant.  

C’est justement au moyen d’échanges de banalités, concernant souvent l’espace, que 

se déroulent certaines confrontations essentielles. Dans Pelléas et Mélisande, un exemple en 

est la scène où Golaud amène Pelléas au petit lac souterrain.
111

 Ou encore, les dialogues à 

banalités servent à couvrir l’angoisse des personnages devant la fatalité qui les broie : parler 

revient à tenter de superposer une activité, aussi peu utile qu’elle soit, au néant.  

En outre, ce sont les modifications qui surviennent dans l’espace qui, à la place de la 

parole, savent indiquer l’avancée de l’intrigue – y compris dans des situations fort peu 

matérielles, concernant davantage l’intérieur des personnages, difficilement visualisable. Tel 

est le cas, dans la dernière scène de Pelléas et Mélisande, de l’arrivée silencieuse des 

servantes, qui tout à coup remplissent la salle du château, ne prêtant aucune attention aux 

questions, de plus en plus angoissées, de Golaud, qui enfin comprend que Mélisande vient de 

mourir.   

Pour ce qui est de l’absurde surgissant au moyen de la réduction des catégories 

classiques, Maeterlinck est plus radical encore dans son essai Le Tragique quotidien, paru 

                                                 
111

 Maeterlinck, Maurice, Œuvres II, Bruxelles : Arlfb – André Versaille, 2010. 



49 

 

trois ans après Pelléas et Mélisande (1894), où il propose de gommer l’action et, d’un certaine 

manière, la langue. C’est que le tragique, selon cet essai, survient non au moment d’une action 

– quelque violente qu’elle soit, car elle ne représente qu’une  psychologie « élémentaire et 

exceptionnelle ».
112

 Le tragique est là « quand ils furent heureux »113
, lorsque rien ne vient et 

que nous sommes confrontés à l’immobilité qui nous entoure ; il est donc non ponctuel, mais 

omniprésent. Maeterlinck propose de d’attribuer le pouvoir de faire avancer l’action à 

l’espace, témoin de cette communication avec les forces de l’au-delà, qui n’est jamais inactif 

et peut, lui, jouer :  

 

Il s’agirait plutôt de faire voir l’existence d’une âme en elle-même, au milieu d’une immensité qui n’est jamais 

inactive. (pp. 161-162)           

 

Le cas de la langue est parallèle de celui de l’action. C’est au moyen du silence, de 

rien, que l’homme communique réellement avec soi même : avec son existence et le poids de 

celle-ci.   

 

Il s’agirait plutôt de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et des sentiments, le dialogue 

plus solennel et ininterrompu de l’homme et de sa destinée. (p.162)  

     

En somme, le caractère essentiel de la représentation doit être non verbal, mais basé 

sur le pouvoir de la matière : 

 

Ce que les poètes tragiques nous ont fait entrevoir, en passant, ne pourrait-on pas tenter de le montrer avant le 

reste ? (p. 110)         

 

1.3.3.5   Jarry : comique absolu par identités ambivalentes, mise à nu de               

la machinerie théâtrale 

 

Le « revolver » Jarry, qui ouvre de manière explosive la voie à un nouveau théâtre, 

libre des conventions inefficaces et doté d’un pouvoir par excellence rethéâtralisant, entretient 

avec l’absurde des liens fort étroits. Comment pourrait-il d’ailleurs en être autrement chez 

l’homme-œuvre qui prétend que « parler de manière intelligible alourdit la pensée et déforme 

la mémoire tandis que l’absurdité exerce le cerveau et stimule le jeu de la mémoire ? »114
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Vu les objectifs de ce chapitre, je me consacrerai seulement à l’absurde lié au théâtre 

de Jarry, et à sa part essentielle, à savoir au « pion Ubu » et à la réflexion théorique de son 

auteur à propos du théâtre et de la mise en scène. Le personnage d’Ubu, quant à lui, doit sa 

réussite, ou plutôt son pouvoir de hanter, avant tout à son identité incertaine, ambivalente – à 

proprement parler absurde. D’abord, il apparaît comme un fantoche comique, condensant sans 

épaisseur psychologique lâcheté et bêtise. Il est donc souvent incapable de percevoir les 

rapports logiques élémentaires et d’effectuer les actions des plus simples. Il en donne le ton au 

début de la pièce, ne comprenant pas comment se débarrasser du roi de la Pologne, qui est « 

bien vivant. Et en admettant qu’il meure, n’a-t-il pas des légions d’enfants ? » (p. 60)
115

 Plus 

tard, lors des préparatifs pour la guerre, il ne parvient presque pas à monter à cheval. Enfin 

assis, il s’en déclare « à moitié mort », ce qui ne l’empêche pas d’enchaîner : « mais c’est 

égal, je pars en guerre et tuerai tout le monde » (p. 75). Lors des manœuvres militaires, il 

prononce en outre ces énoncés révélateurs de sa logique et de son courage : « Nous allons 

périr, car nous avons soif et sommes fatigué » (p. 92). Et lorsque dans la bataille, le czar le 

menace : « Ah ! Monsieur pardon, laissez-moi tranquille. Je n’ai pas fait exprès ! » (p. 100) 

Jarry, d’ailleurs, le confirme lors de sa conférence précédant la première d’Ubu roi : 

« Ubu ne doit pas prononcer des mots d’esprit, mais des bêtises, avec la vraie autorité du 

Mufle. » (p. 552) Ce qui se manifeste, au niveau de la langue, d’une part par de nombreuses 

impertinences syntaxiques et surtout logiques, aussi originales qu’énormes : « il gèle à pierre 

à fendre » ; « je suis troué, perforé, administré, enterré »... (p. 97) ; « sire soldat » (p. 92), 

« Monsieur notre cheval à Finances » (p. 93), « monsieur l’Équipage » (p. 94) ou enfin 

« Omnis a Deo scientia, toute science vient de Dieu, ce qui veut dire : omnis – toute, a Deo – 

science, scientia – vient de Dieu » (p . 101). D’autre part, Ubu fait montre d’une pittoresque 

créativité lexicale et stylistique, se voulant soignée mais retombant dans une mixité ridicule, 

dans laquelle les impertinences logiques et lexicales se nourissent à la fois d’expressions 

archaïsantes, de parlers régionaux, de la langue verte de Rabelais, d’audacieuses métaphores - 

vulgarismes ou du pluriel de majesté (de par ma chandelle verte ; jarnicotonbleu ; 

cornegidouille ; cornebleu, jambedieu, tête de vache !). Les batteries d’interjections 

étonnamment imagées et savoureusement burlesques savent aussi contenir des jeux tout à fait 

transparents et dont l’effet s’en voit royalement renforcé – dont, bien évidemment, le premier 

Mot qu’on sait.  
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Or le fantoche n’en fait qu’un avec le « Double ignoble » de l’homme, conjugant 

bassesse absolue et désir sans bornes, au prix de toute action et toute cruauté. Qu’il s’agisse 

du plaisir dans l’immonde, à commencer par l’arsenal d’expressions alliant scatologie et 

sexualité, en passant par « le balai immonde » servi à ses convives, aux projets de mutilation 

de ses citoyens et ses proches ou aux instruments de torture et de liquidation massive dont il 

use. Les actes, de leur côté, confirment : devenu roi de Pologne, le personnage massacre tous 

les financiers, les magistrats et les Nobles, usurpe un pouvoir illimité, vole et ravage 

impunément, et même lorsqu’il perd contre le fils survivant du roi assassiné, aucune justice 

n’est faite. Dans la dernière scène, Ubu, en se faisant conduire en bateau dans « sa douce 

France », se fait un plaisir de découvrir la « délicieuse chose qu’est la navigation ».  

La perméabilité entre le fantoche, dont « l’âme est un tic », et le Double, crée un effet 

angoissant : Ubu n’est pas et peut être nous. Ainsi, son comique, rappelle Jarry, « peut être 

tout au plus un comique macabre ou de la danse de morts » ; dit avec Baudelaire, un comique 

absolu. La force perlocutoire de ce comique inquiétant augmente, en outre, par le traitement 

de plusieurs autres personnages en poupées et pantins – comme c’est le cas des gardes 

assassinés lors du coup d’état d’Ubu au moment de leur mort, ou, un peu plus tard, de la reine 

Rosemonde qui décède de désespoir suite aux disgrâces commises envers les siens. D’où 

aussi une mise en scène jusque-là inédite : « pas une pièce pour marionnettes, mais pour des 

acteurs jouant en marionnettes, ce qui n’est pas la même chose, » comme Jarry s’en explique 

dans la conférence introductrice. 

Cette idée directrice devait être mise en pratique, d’une part, par un ton inhabituel de 

la voix, d’ailleurs propre des mises en scène symbolistes de L’Œuvre116
 ; voire par la gestuelle 

(« en automate », que la critique a remarquée surtout chez l’interprète de la Mère Ubu) 

D’autre part, par la participation d’éléments matériels. Ainsi, pour Ubu, un masque qui 

imprimerait au rôle le caractère « éternel » et empêcherait de le présenter sous des traits trop 

individualisés (et auquel les jeux de lumière apporteraient la possibilité de modifier cette 

apparence en quelques postures de base). Gémier devait également porter un ventre 

proéminent en osier ; parallèlement, le traitement par l’artificiel concernait les personnages 

des Palotins, « fabriqués de caoutchouc, gonflables et dégonflables à volonté » (Plassard 

1992 : 60), et les Nobles, représentés par une quarantaine de mannequins en osier.  

Avec une intelligence remarquable des possibilités et des besoins de la scène, Jarry 

prévoyait le recours à l’absurde également pour d’autres composants de la représentation. De 
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ces propositions, de l’ordre de simplification voire de suppression, la plupart entraînent une 

mimésis alternative (ayant la valeur de ce qu’on pourrait appeler une synecdoque, une 

métaphore ou un symbole au service de cette mimésis), sachant aller jusqu’à un alogisme 

criant. Dans la célèbre lettre à Lugné Poe qui contient ces propositions, Jarry ajoute également 

les objectifs de celles-ci :   

 

-Accessoires. À la tonalité de « guignol », soulignant la nature ambivalente de la 

représentation, spectacle de fantoches autant que drame du « Double ignoble », doit 

contribuer en outre une synecdoque paradoxale : 

 

Une tête de cheval en carton qu’il [Ubu] se pendrait au cou, comme dans l’ancien théâtre anglais, pour 

les deux scènes équestres, tous détails qui étaient dans l’esprit de la pièce, puisque j’ai voulu faire un 

« guignol ».            

 

-Costumes. Symbolisme relâché, perlocutoirement fort soulignant le côté horrifique de la 

pièce :  

 

Costumes […] modernes de préférence puisque la satire est moderne, et sordides, parce que le drame en 

paraît plus misérable et horrifique.         

 

-Emploi de pancartes pour indiquer le décor, suppression de foules (ce qui mène à une 

fameuse métaphore délicieusement paradoxale). L’objectif est un fonctionnement efficace de 

la scène, où l’effort de l’illusion à tout prix se révèle souvent gênant : 

 

Un personnage correctement vêtu viendrait, comme dans les guignols, accrocher une pancarte signifiant 

le lieu de la scène. (Notez que je suis certain de la supériorité « suggestive » de la pancarte sur le décor. Un 

décor, ni une figuration ne rendraient « l’armée polonaise en marche dans l’Ukraine ».)  

 

Suppression des foules, lesquelles sont souvent mauvaises à la scène et gênent l’intelligence. Ainsi, un 

seul soldat dans la scène de la revue, un seul dans la bousculade où Ubu dit : « Quel tas de gens, quelle fuite, etc.  

 

À la première d’Ubu roi, l’absurde s’est manifesté également au moyen du décor peint 

– que l’on sait être une toile nabi, présentée par Jarry, lors de la conférence introductoire, de 

manière suivante : 

 

Nous aurons d’ailleurs un décor parfaitement exact, car de même qu’il est un procédé facile pour situer 

une pièce dans L’Éternité, à savoir de faire par exemple tirer à l’an mille et tant des coups de revolver, vous 
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verrez des portes s’ouvrir sur des plaines de neige et sous un ciel bleu, des cheminées garnies de pendules se 

fendre afin de servir de portes, et des palmiers verdir au pied des lits, pour que les broutent des petits éléphants 

perchés sur des étagères.       

 

Selon Jarry donc, « un décor parfaitement exact », qui en outre apporte à la pièce un 

caractère atemporel, consiste dans l’absence de repères spatio-temporelles univoques, égalant 

une contradiction par excellence criante. Ainsi, un des présents à la première d’Ubu, Arthur 

Symons, rapporte avoir vu le décor suivant :  

 

Les peintres de scène rassemblent, selon les conventions enfantines, intérieurs et extérieurs des climats 

tropicaux, tempérés et arctiques. En face du spectateur, et au fond de la scène, on voit des pommiers en fleurs 

sous un ciel bleu, et, contre le ciel, une petite fenêtre close et une cheminée, qui s’ouvre par le milieu pour laisser 

entrer et sortir les personnages sanguinaires du drame. Sur la gauche un lit est peint et, au pied du lit, un arbre 

dénudé sur lequel tombe la neige. Sur la droite, trois palmiers […] une porte ouverte sur le ciel et, à côté de la 

porte, un squelette qui se balance en l’air. Entre chaque scène, un vénérable vieillard en habit de soirée […] 

traverse la scène sur la pointe des pieds et accroche à un clou la nouvelle indication scénique.117
 

 

 

1.3.3.6   Apollinaire : théâtre « surréaliste », carnaval où tout est possible 

 

Selon Didier Plassard, le texte ainsi que la première des Mamelles de Tirésias118
 

représentent un « antiréalisme absolu », « entièrement en contradiction avec les habitudes de 

l’époque ».119
  

Ce rejet de l’illusion est pour Apollinaire, désireux de souffler au théâtre un esprit 

nouveau, essentiel, comme il s’en explique dans la préface de la pièce : 

 

[…] protester contre ce théâtre en trompe-l’œil qui forme le plus clair de l’art théâtral d’aujourd’hui. Ce trompe-

l’œil qui convient, sans doute, au cinéma, est, je crois, ce qu’il y a de plus contraire à l’art dramatique.   

        

Autant donc imiter la nature, mais sous la forme du « surréalisme ». Une telle 

imitation étant, comme Apollinaire l’affirme dans le fameux exemple de la jambe devenue 

roue, profondément naturelle à l’homme (p. 343). Ajoutons que cette imitation, non passive 

mais créative, consiste dans une mimésis paradoxale (droit / circulaire). Autant aussi, 
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éventuellement, recourir à une délicieuse mystification, dont témoigne le même exemple (une 

roue a bien pour but d’imiter non la forme d’une jambe, mais le mouvement de la marche). 

D’où un fort emploi de l’invraisemblance concernant tant l’identité des personnages et le 

développement de leurs rapports, que l’intrigue, l’espace-temps, la langue et la scène.  

C’est la conférence prononcée avant le début du spectacle (Prologue) qui, davantage 

que la Préface, prépare le public à ces libertés. Le Prologue fait d’abord une allusion à Jarry 

(« l’usage raisonnable des invraisemblances / ainsi que des acteurs collectifs ou non » ; 

p.345) ; puis il évoque une composition à une pluralité d’actions (qui n’entretiennent que des 

rapports faibles) et à ruptures de ton (« du pathétique au burlesque » ; p. 347), et, enfin, une 

représentation - montage mettant en place un joyeux spectacle total à apparence de 

discontinuité :  

 

Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie      

Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits 

La musique la danse l’acrobatie la poésie la peinture 

Les chœurs les actions et les décors multiples (p. 347)                

 

On voit donc que l’absurde au théâtre, selon l’auteur des Mamelles, a deux motifs. 

D’une part, la propension toute naturelle de l’homme, lorsqu’il crée, à mettre en place la 

mimésis paradoxale. D’autre part, comme le dévoile la dernière citation, la source de 

l’absurde est la vie même, qui souvent mêle « sans lien apparent » des sensations ainsi que 

des situations hétérogènes.  

Pour ce qui est de la nature des situations dans lesquelles l’absurde peut intervenir, 

celles-ci ne sont guère que réalistes. Le Prologue insiste sur le fait que le théâtre a tous droits 

à se servir richement du merveilleux. Car c’est seulement en créant un univers intégral, 

complet, et non en « photographi[ant] ce que l’on appelle une tranche de vie » qu’il est 

possible de « faire surgir la vie même dans toute sa vérité » (p. 348) : 

 

Il est juste que le dramaturge se serve 

De tous les mirages qu’il a à sa disposition 

Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel   (p. 348) 

 

À ce titre donc, « qu’il fasse parler les foules les objets inanimés / S’il lui plaît », qu’il 

« dispose à son gré / Les sons les gestes les démarches les masses les couleurs » (p. 348).  
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La Préface, de son côté, ajoute à ce programme de l’ouverture au « mirage » et à 

l’absurde la vitesse et la simplicité inspirées de l’époque contemporaine.120
 Elle développe 

aussi l’idée du spectacle total, en confiant une importance de taille à une scénicité nouvelle, 

frappante (bien que celle-ci ne doive pas prévaloir sur l’intrigue) :  

 

Au demeurant, le théâtre n’est pas plus la vie qu’il interprète que la roue n’est une jambe. Par conséquent, il est 

légitime, à mon sens, de porter au théâtre des esthétiques nouvelles et frappantes qui accentuent le caractère 

scénique des personnages et augmentent la pompe de la mise en scène, sans modifier toutefois le pathétique ou le 

comique des situations qui doivent se suffire à elles-mêmes. 

 

Est à noter, enfin, le prolongement que la Préface consacre à la rupture de ton voire au 

mélange des genres. Elle penche certes pour la « victoire » d’une tonalité, ce qui peut rappeler 

les propos des romantiques. Néanmoins, la rencontre du comique et du sérieux paraît être 

pour Apollinaire plus étroite et dramatiquement plus essentielle. C’est qu’à la différence du 

rôle ornemental déclaré par la Préface de Cromwell (le « grotesque » met en valeur le beau), 

celle des Mamelles semble proposer une superposition de tonalités en tant que ressort d’un 

rebondissement narratif. Le motif en est cette fois-ci non la « nature », mais une humanité 

débordant d’énergie :  

 

Selon le cas, le tragique l’emportera sur le comique ou inversement. Mais je ne pense pas que désormais, l’on 

puisse supporter, sans impatience, une œuvre théâtrale où ces éléments ne s’opposeraient pas, car il y a une telle 

énergie dans l’humanité d’aujourd’hui et dans les jeunes lettres contemporaines, que le plus grand malheur 

apparaît aussitôt comme ayant sa raison d’être […]. (p. 349) 

 

Suivant ses deux introductions, le texte des Mamelles de Tirésias use de la rupture de 

l’illusion et de la mimésis alternative dans toutes les structures de base, narratives (intrigue / 

fable, personnages, espace-temps) ainsi que discursives. Au niveau de la fable sont dépourvus 

d’allure « encyclopédique » y compris les événements merveilleux. Ajoutons que leur position 

n’est guère des moindres, tant s’en faut, car il s’agit de pivots des deux intrigues que la pièce 

met en place : Thérèse devient un homme, son mari découvre la possibilité de mettre seul au 

monde des enfants, et, dans l’intrigue additionnelle, Lacouf et Presto meurent mais revivent. 

La rupture de l’illusion souvent entraîne ou souligne une joyeuse dénonciation – des relations 

conjugales, des tares universellement humaines ainsi que de certaines institutions, dont le 

monde du journalisme, en train d’obtenir sur la société un pouvoir sans pareil. En somme, le 
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fait que la mimésis alternative pénètre au sein de l’univers « autre » du merveilleux, de même 

qu’à l’intérieur du comique, tonalité expressive par définition, fait royalement augmenter sa 

force perlocutoire.  

Sur le plan scénique, ce traitement est fort inventif. Les nombreuses didascalies 

prévoient soigneusement, jusqu’au grand détail, un spectacle total, employant avec fréquence 

le montage. Le spectacle intègre souvent dans le jeu le public et s’apparente à une fête 

collective.  

 

 

Structures narratives : univers gaiement intégral 

 

Dès le début est à noter un emploi compositionnellement efficace d’une surprise 

intense, frôlant le choc, que sait engager la mimésis paradoxale : le premier sur scène se 

trouve le fameux « personnage collectif » du peuple de Zanzibar.121
  

La force perlocutoire de la mimésis paradoxale et relâchée, on le sait, augmente lors de 

son alliance avec le comique et le merveilleux. J’observerai à présent les formes concrètes de 

cette union et ses effets au niveau des trois jalons narratifs essentiels et des événements qui les 

entourent.  

 

1. Transformation de Thérèse en Tirésias  

 

À sa première apparition dans la Scène 1, Thérèse a un « visage bleu, longue robe 

bleue ornée de singes et de fruits peints » (p. 355). La couleur du visage est sans doute 

inspirée du futurisme, prônant l’usage de couleurs antiréalistes justement pour les visages des 

femmes, mais aussi pour leurs épaules, nuques ou cheveux, dans le Manifeste du Music hall 

(publié en 1913). Or si pour le futurisme, l’objectif de cet emploi était surtout, en accord avec 

sa volonté de « volupté » et de « luxure », une excitation visuelle, dans Mamelles, la couleur 

du visage de l’héroïne, moins sensuelle que céleste, a un effet différent. Accompagnée de 
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l’effet de sa robe, au-delà d’un premier effet comique, elle semble placer l’action dans un lieu 

de « mirages » au dire d’Apollinaire.  

Dans la même scène, la tirade où Thérèse annonce à son mari qu’elle est « féministe et 

ne reconna[ît] pas l’autorité de l’homme », contenant une longue énumération des métiers et 

activités masculins auxquels elle aspire, est dotée d’éléments étonnants qui parodient les 

relations de ménage. En effet, la tirade est ponctuée de bruits et mouvements suggérant les 

défauts réputés féminins : prolixité, futilité et commérage, tendance à hystérie, intelligence 

comparable à celle des volatiles, gestes et mouvements aussi énergiques qu’inutiles. Ces 

éléments, commençant sous la forme réaliste, parviennent progressivement à une mimésis 

relâchée déchaînée. Suite aux chuintements, courbements, crise de nerfs, éternuements et 

caquetage, la tirade se termine par :   

 

Je veux être mathématicienne philosophe chimiste 

Groom dans les restaurants petit télégraphiste 

Et je veux s’il me plaît entretenir à l’an  

Cette vieille danseuse qui a tant de talent    (p. 358) 

Éternuement, caquetage, après quoi elle imite le bruit du chemin de fer. (p. 360) 

 

Quant à la voix du Mari qui deux fois répond à Thérèse sans se faire voir, celle-ci 

suggère une certaine imperfection du protagoniste ; le contenu, celle du bonheur conjugal. 

C’est que le Mari, avec l’accent belge, n’enchaîne guère sur le propos du futur Tirésias, et 

poursuit à chaque fois son objectif bien à lui : 

 

Donnez-moi du lard je te dis donnez-moi du lard  (p. 361) 

 

Ce que Thérèse présente comme une intention pouvant être tout à fait sublime :  

 

Vous l’entendez il ne pense qu’à l’amour (p. 362)   

 

Ajoutons qu’au moment où Thérèse devenue Tirésias quitte le ménage (fin de I 4), le 

Mari abandonné, auquel Thérèse a mis de force un accoutrement de femme (et qui sera 

bientôt pris pour une femme) reprend un de ses parodiques attributs féminins :  

 

Elle sort en caquetant, tandis que le mari imite le bruit de la locomotive en marche. (p. 363) 
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La mimésis relâchée produite par les sons va au-delà des bruits dont Thérèse 

accompagne sa tirade (et dont « hérite », à son départ, le mari). Elle découle aussi de l’emploi 

du mégaphone, présent non seulement dans la Scène 1, mais dans la pièce entière, et 

suggérant gaiement quelles informations ou sensations paraissent aux personnages 

essentielles. Par exemple, Thérèse, suite à sa transformation en homme, confie au mégaphone 

les mots suivants :    

 

Je me sens viril en diable 

Je suis un étalon 

De la tête aux talons 

Me voilà taureau (p. 367) 

 

 

La transformation même de Thérèse (I 2) a été de nombreuses fois évoquée et citée. 

Soulignons néanmoins le fait que ce devenir se déroule au moyen d’un nouveau rejet de 

l’illusion théâtrale, ce qui sert de lieu à un spectacle « total » et surprenant, attentif des 

moyens de la scène (formes, couleurs, mouvement voire danse, bruitage, jeu sur la sensualité 

devenant un événement « explosif ») et débouchant sur un jeu avec la salle :  

 

Elle pousse un grand cri et entrouvre sa blouse dont il en sort ses mamelles, l’une rouge, l’autre bleue et, comme 

elle les lâche, elles s’envolent, ballons d’enfants, mais restent retenues par les fils.[…] Elle tire le fil des ballons 

et les fait danser. » […] « Elle allume un briquet et les fait exploser, puis elle fait une belle grimace avec double 

pied de nez aux spectateurs et leur jette des balles qu’elle a dans son corsage. (p. 360)   

 

 

Enfin, un cas intense d’une mimésis alternative consiste dans l’interprétation du rôle 

de plusieurs objets que Thérèse- Tirésias emporte lorsqu’elle quitte le ménage (I 3) : 

 

Elle jette successivement par la fenêtre un pot de chambre, un bassin et un urinal. Le mari ramasse le pot de 

chambre 

Le piano 

Il ramasse l’urinal 

Le violon 

Il ramasse le bassin 

L’assiette au beurre la situation devient grave (p. 366) 
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Dans les deux premiers cas, les rapports de ressemblance voire de contigüité 

qu’entretiennent ces fonctions avec leurs « corps » apparaissent d’emblée comme inexistants. 

En effet, l’interprétation » pot de chambre / « piano », urinal / « violon », peut découler d’une 

approche d’une domination ludique du monde, tout à fait libérée sinon mystifiante, produisant 

l’illusion d’un lien là où il n’y en a pas. Hormis cela, les deux objets pourraient être 

appréhendés aussi comme des métonymies burlesques, en quelque sorte duchampiennes du 

« piano » et « violon » (étant donné que lorsqu’utilisés dans leurs fonctions habituelles, ces 

objets produisent également des sons). En tout cas, l’interférence objet / rôle attribué est on ne 

peut plus burlesque. Quant au dernier objet évoqué, le bassin, celui-ci pourrait être interprété, 

simplement – mais à nouveau sur le mode burlesque, car superposant aussi au rôle du 

récipient consacré aux excréments une fonction plus haute – comme une image agrandie 

d’une assiette contenant du beurre (procédé inverse à celui qui fait équivaloir le peuple de 

Zanzibar à un seul acteur). En même temps, il peut s’agir d’un clin d’œil à l’emploi de 

« l’assiette au beurre » au figuré – « source de revenus illicite », et se rapportant à la vie 

culturelle de la Belle-Époque, L’Assiette au beurre étant aussi le nom d’un célèbre journal 

satirique (ce qui d’ailleurs éclairerait efficacement la dernière réplique citée : « L’assiette au 

beurre la situation devient grave », en lui attribuant une signification ironique).  

 

 

2. L’aptitude du mari à mettre seul au monde des enfants 

 

Ce deuxième jalon merveilleux, en soi à apparence burlesque, s’accompagne de 

nombreuses caractéristiques étonnantes. D’abord, c’est le nombre vertigineux de la 

progéniture : 40050. Hormis cela, les naissances s’accompagnent d’une interpénétration 

d’espaces-temps fort éloignés, ce qui réunit chez ces enfants des caractéristiques physiques de 

nouveaux-nés, « tout petit[s] » (p. 378) et criant de leurs berceaux, et une vie d’adultes. Un 

jour après leur naissance donc, explique le mari au journaliste (II 2), ils en sont nombreux 

voire tous à des activités professionnelles et personnelles avancées, souvent d’exception. Ce 

faisant, ils ont déjà assuré la fortune de leur père. Ces activités et leurs résultats, à nouveau, 

mêlent le merveilleux (identité de conte de fée) à l’absurde découlant d’une part de l’emploi 

d’hyperboles (dont des chiffres fort élevés), de l’autre, des oppositions exacerbées 

(interprétation du profondément inutile comme fort utile, de ce qui est insatisfaisant comme 

exceptionnellement positif).   
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Ainsi, un des enfants, accapareur de lait caillé, a déjà touché un million, un autre, 

romancier, a vendu son premier livre à 600 000 exemplaires et a obtenu un prix littéraire. Une 

des filles, divorcée du roi des pommes de terre, reçoit une grasse rente, l’autre, artiste ardente 

de tempérament, touche « par an / ce qu’un poète gagne en cinquante mille ans ».  

Le mari ne se borne pas à expliquer au journaliste les bonheurs et les avantages de sa 

paternité, il désire également lui montrer un résultat particulièrement réussi d’un des enfants – 

le livre primé. La représentation de l’objet se déroule une fois de plus au moyen du 

dénudement de l’illusion théâtrale. Il s’agit d’un « grand livre-pancarte à plusieurs feuillets » 

(p. 380), permettant au spectateur de découvrir, ensemble avec le journaliste, le chef d’œuvre 

intitulé QUELLE CHANCE ! ROMAN :  

 

le mari tourne les autres feuillets sur lesquels on lit à raison d’un mot par feuillet  

UNE DAME QUI S’APPELAIT CAMBRON (p. 380) 

 

              Le dénudement de l’illusion théâtrale se poursuit dans les réactions du journaliste. 

Celui-ci, pour lire, se couche. Puis, à la découverte du « roman », il ne peut s’empêcher une 

expression d’amusement peu réaliste. Cet amusement en outre, suggérant le doute sur le bien-

fondé du succès du livre, représente un clin d’œil aux sensations du public. Tout en 

confirmant un des principes essentiels du spectacle, celui d’une fête collective :  

 

 

Le journaliste  

se relève et au mégaphone 

Une dame qui s’appelait Cambron 

Il rit au mégaphone sur les quatre voyelles : a, é, i, o    (p. 381) 

 

Dans la scène suivante (II 3), le mari entreprend directement sur scène un de ses 

accouchements, lorsqu’il décide de mettre au monde un dernier enfant qui sera journaliste. Il 

confectionne son fils en réunissant, dans le berceau vide, les principaux éléments de son 

bagage psychique et de son anatomie (sans gêne ; sang, épine dorsale, cerveau, langue), 

lesquels il trouve, selon le principe d’une mimésis burlesque, dans des objets appartenant au 

monde du journalisme : journaux divers ; bouteille d’encre, porte-plume, pot à colle, ciseaux.  

Ajoutons que la mimésis usant de libertés par rapport à un réalisme de surface 

concernant l’apparence d’un personnage ne se limite pas uniquement aux enfants. Elle est 

présente aussi chez le journaliste venu interviewer le mari (II 2) : 
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Sa figure est nue, il n’a que la bouche.  (p. 380)     

 

 

3. Morts et résurrections de Lacouf et Presto  

 

Pour ce qui est de l’union merveilleux / comique / mimésis alternative dans cette 

intrigue additionnelle, soit dit d’emblée que Lacouf et Presto, marchant gravement armés de 

brownings en carton, dévoilent dès leur première apparition leur identité de clowns. Il est donc 

tout à fait de leur rôle d’en venir à se battre pour une contradiction violente concernant un fait 

élémentaire : l’identité du lieu où ils se trouvent. Si l’un d’eux est certain que c’est Zanzibar 

et l’autre, qu’il s’agit de Paris, le motif du litige en devient d’autant plus plaisant qu’il a 

apparemment sa raison dans une erreur grossière – la confusion des signifiés du mot Zanzibar, 

lieu exotique de même qu’un jeu fort parisien : 

 

Presto 

Avec vous vieux Lacouf j’ai perdu au zanzi 

Tout ce que j’ai voulu 

 

Lacouf 

Monsieur Presto je n’ai rien gagné 

Et d’abord Zanzibar n’est pas en question vous êtes à Paris 

 

Presto 

À Zanzibar 

 

Lacouf 

À Paris 

 

[…] 

 

Lacouf 

Monsieur Presto il faut nous battre 

 

Presto 

Il le faut   (p. 372) 
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Suit le duel dont la représentation est un spectacle plaisant, lisible comme accentuant 

les limites clownesques des capacités des deux personnages. Une fois placés pour se battre, ce 

ne sont pas eux qui tirent les coups mortels de leurs « armes » en carton. Cette tâche revient 

au personnage « collectif » du Peuple de Zanzibar :  

 

Lacouf 

À armes égales 

 

Presto 

À volonté 

Tous les coups sont dans la nature 

 

Ils se visent. Le peuple de Zanzibar tire deux coups de revolver et ils tombent  (p. 373) 

 

Or clowns qu’ils sont, têtus plutôt qu’obéissants, ces personnages font peu de cas des 

lois de la nature :  

 

Dès que le peuple de Zanzibar est revenu à son poste, Presto et Lacouf se redressent, le peuple de Zanzibar tire 

un coup de revolver et les duellistes retombent. (p. 373) 

 

Un peu plus tard, Lacouf et Presto ressuscitent pour la deuxième fois (I 6) et vont 

jusqu’à fournir de cette situation hors du commun une explication et un jugement : 

 

Presto 

Je commence à en avoir assez d’être mort 

Dire qu’il y a des gens 

Qui trouvent qu’il est plus honorable d’être mort que vif 

 

[…] 

 

Mais ça me dégoûte de nous être battus en duel 

Décidément on regarde la mort 

D’un œil trop complaisant  (p. 374) 

 

Or le même différend ressurgit, ainsi que sa conséquence : duel et mort des deux 

clowns. 

Ajoutons que l’intrigue additionnelle, avec son gros comique de détente, contient 

néanmoins un élément qui va au-delà des méprises et exagérations clownesques. Cela dit, il 
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est un fait évident que les deux joueurs de zanzi, jeu parisien, se retrouvent au lieu qui est dès 

la première scène dit être, et ce même avec une certaine insistance, le territoire de Zanzibar. 

Par quel événement miraculeux s’y sont-ils déplacés ? Ou bien Paris et Zanzibar sont-ils un 

même espace dans l’univers des Mamelles, A égale-t-il non A ? C’est bien cette identité des 

éléments contradictoires qui, suite à la mort des duellistes, se propose comme une solution de 

l’énigme : sur la scène apparaissent deux pancartes, l’une affirmant que le lieu de l’action est 

Paris, l’autre, que c’est Zanzibar.  

Ces affirmations et négations simultanées, en donnant à la fois la raison à chacun des 

deux personnages et à aucun d’eux, font augmenter le caractère absurde, car indécidable, du 

litige et du duel (injustifiés et justifiés à la fois), tout en transformant la contradiction 

clownesque en une déstabilisation à même d’atteindre le public. Néanmoins, cet absurde et 

cette déstabilisation surviennent, à l’instar des autres éléments de l’intrigue, sur le mode d’un 

joyeux univers ayant ses propres lois. En effet, c’est le représentant par excellence de cette 

gaie altérité, le Peuple de Zanzibar, qui place les pancartes (« une [...] de chaque côté de la 

scène »). Ensuite, c’est la langue des pancartes, annonçant la criante contradiction sous la 

forme de vers plaisamment rimés, qui contribue à ce que les négations de la logique 

participent du spectacle - fête non en s’y opposant, mais en s’y intégrant comme un délicieux 

mystère : 

 

PANCARTE POUR PRESTO 

COMME IL PERDAIT AU ZANZIBAR 

MONSIEUR PRESTO A PERDU SON PARI 

PUISQUE NOUS SOMMES À PARIS 

 

PANCARTE POUR LACOUF 

MONSIEUR LACOUF N’A RIEN GAGNÉ 

PUISQUE LA SCÈNE SE PASSE À ZANZIBAR 

AUTANT QUE LA SEINE PASSE À PARIS  (p. 373) 
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Pouvoirs du dialogue : du comique à la matérialisation des liens invisibles   

 

Parallèlement aux structures narratives, la parole sait engager un comique de l’absurde 

découlant de l’incompréhension de faits élémentaires (on l’a vu dans le litige de Lacouf et 

Presto), ainsi que, dans certains dialogues, la mimésis relâchée. La particularité de cette 

mimésis est, vu la précision et la nuance dont est capable le matériau verbal, la capacité à 

suggérer les rapports entre les personnages et leur évolution avec le plus de subtilité.  

Les dialogues concernés par la mimésis alternative – trois courtes séquences – ne sont 

pas dépourvus du comique. En effet, ces passages emploient systématiquement des vers de 

mirliton ou des couplets bouffes, dont certaines parties sont des non-sens. L’impression d’une 

absence de sens découle aussi du fait que dans plusieurs cas, le contenu des vers est lié à la 

situation de l’énonciation de manière fort libre, parfois quasi contradictoire. Ces passages ont 

donc au premier abord l’effet d’une gaie inconvenance, entraînant l’atmosphère d’un monde 

où tout est possible.  

Ces dialogues sont engagés d’abord par le Mari et le Gendarme (I7), puis, deux fois, 

par le Mari et Thérèse (II 5). Le rapport représenté touche à chaque fois à une intimité 

sentimentale.  

La première séquence est précédée des signes de plus en plus forts du coup de foudre 

qu’a pour le Mari le Gendarme, le prenant pour une femme. Bien que le Mari ne cesse de 

rappeler au Gendarme qu’il n’en est pas une, celui-ci, « amoureux fou » (p. 369), ne tient 

compte d’une objection quelconque. Avant même de le demander en mariage, il entreprend un 

geste et des propos galants. Ainsi, tandis que des coulisses viennent de s’étendre des cris à la 

gloire de Tirésias, le gendarme tire de sa poche une pipe en l’offrant au Mari : 

 

Le gendarme 

Eh ! fumez la pipe bergère 

Moi je vous jouerai du pipeau 

 

Le mari 

Et cependant la Boulangère 

Tous les sept ans changeait de peau 

 

Le gendarme 

Tous les sept ans elle exagère  (p. 369) 
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Le geste du Gendarme ainsi que l’invitation à se servir de l’objet offert, excluant toute 

connotation de douceur et de féminité, créent un comique par excellence burlesque. Celui-ci 

augmente royalement dans l’interaction avec la parole, instaurant l’image d’une idyle 

pastorale exquise : la « bergère » se voit offrir un service doux, le jeu de la musique.122
   

Or dans quoi consiste ici la mimésis relâchée ? En effet, le développement du 

dialogue, tout burlesque qu’il est, montre que la galanterie du Gendarme n’est pas tout à fait 

sans résultat : du moins sous la forme d’une certaine complicité amusée, car le Mari, sur les 

vers « séducteurs », enchaîne. Sa réplique, à apparence de vers de mirliton, mêle plaisamment 

le mythe de l’androgyne à l’époque contemporaine et à un actant féminin (qui peut rappeler 

Thérèse). Une telle réaction, acceptant les règles du jeu « poétique » du Gendarme, 

apparemment ravit celui-ci, qui termine l’échange par un coda à logique relâchée certes, mais 

dont la rime est impeccable.  

 

Les deux autres occurrences des dialogues à mimésis relâchée se déroulent dans la 

scène finale, peu après l’arrivée de la cartomancienne - Thérèse. Son premier contact avec son 

mari, qui alors ignore la véritable identité du personnage et la prend pour un coiffeur, 

s’effectue au moyen de couplets bouffes : la cartomancienne prononce le premier, le Mari le 

suivant, auquel enfin la cartomancienne ajoute une légère rectification. À nouveau, ce fait 

peut être interprété comme signe d’une soudaine complicité entre les personnages, ou, du 

moins, comme le plaisir qu’ils prennent à leur rencontre ; un plaisir de fête auquel se joignent 

les autres présents : 

 

La cartomancienne 

Elle monte sur la scène, cris d’enfants, accordéon 

Tiens une couveuse artificielle 

 

Le mari 

Seriez-vous le coiffeur coupez-moi les cheveux 

 

La cartomancienne 

Les demoiselles de New-York 

Ne cueillent que les mirabelles 

Ne mangent que du jambon d’York 

C’est là ce qui les rend si belles 

                                                 
122

 Ajoutons que cette situation est interprétable comme contenant des allusions bien moins sublimes, la pipe et 

le pipeau pouvant être décodés comme des métaphores du sexe masculin. 
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Le mari 

Ma foi les dames de Paris 

Sont bien plus belles que les autres 

Si les chats aiment les souris 

Mesdames nous aimons les vôtres 

 

La cartomancienne 

C’est-à-dire vos sourires 

 

Tous 

en chœur 

Et puis chantez matin et soir 

Grattez-vous si ça vous démange 

Aimez le blanc ou bien le noir 

C’est bien plus drôle quand ça change 

Suffit de s’en apercevoir 

Suffit de s’en apercevoir  (p. 390) 

 

Un peu plus tard, la cartomancienne, ayant proféré plusieurs prophéties, activités 

« illicites » auxquelles s’est opposé le gendarme, griffe le représentant de l’ordre et l’étrangle. 

Suite à quoi le mari, comme si de rien n’était, offre à l’assassine une pipe, prononce les quatre 

premiers vers du couplet « pastoral » créé par le gendarme dans l’Acte I, et son interlocutrice 

ajoute le dernier vers. C’est seulement ensuite que le mari renoue avec le drame survenu et 

menace Thérèse de la livrer au commissariat ; l’assassine, en réaction, lui dévoile sa véritable 

identité.  

Un tel « oubli lyrique » du mari, fortement en contradiction avec la situation survenue, 

a naturellement un effet d’une dédramatisation agréablement comique. En outre, il confirme 

le lien apparu entre le mari et la cartomancienne dès son arrivée : la complicité, qui ici devient 

séduction. 
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1.4 Bilan 

 

Vu que la notion de l’absurde jouit de la réputation de posséder une signification 

incertaine, cette première section du présent essai a consisté d’abord dans un examen des 

significations et acceptions que lui attribuent tant les ouvrages lexicographiques que ses 

champs traditionnels d’application (du point de vue occidental) : la logique, la philosophie et, 

en se servant des acceptions de ces deux champs, la théologie chrétienne. C’est ces outils en 

main que cette thèse a procédé à la tentative de délimiter l’absurde en tant que catégorie de 

théâtre. 

Les exemples des usages du mot de l’absurde contenus dans Le Trésor de la langue 

française informatisé étaient précieusement informatifs : pour avoir montré que l’absurde 

consiste dans la transgression d’une norme, dans une dystopie donc, qui souvent connote une 

inconvenance violemment implacable ; pour avoir saisi le riche éventail de tonalités que 

l’absurde sait mettre en place, allant du sérieux au comique et à son avatar déstabilisateur, le 

grotesque ; et enfin, pour avoir fait apercevoir que l’absurde, lorsqu’il signifie une rude 

inconvenance, peut renvoyer à la vérité d’un autre ordre, supérieur, para-doxal. De leur côté, 

les dictionnaires philosophiques ont traduit un fait révélateur concernant le développement de 

l’acception de l’absurde. Si l’absurde est un élément essentiel de la logique aristotélicienne, 

en revanche son emploi philosophisant, lié à une manière d’être, est fréquent bien avant les 

années Sartre – Camus. À preuve, la véhémente mise en garde contre un tel usage en 1926 

dans le Vocabulaire technique et critique de la langue française, témoignant de l’assise de 

cette acception déjà dans les toutes premières décennies du siècle. De quoi il découle que 

l’emploi de l’absurde par l’existentialisme français met en valeur une tendance déjà existante, 

et à une importance certaine.   

L’étude de l’absurde logique et de celui lié à la théologie chrétienne a creusé la valeur 

paradoxale de l’absurde, à même d’apporter une vérité plus profonde, ouvrant sur un ordre 

supérieur. Dans la logique, le paradoxe souvent signale l’insuffisance des moyens ou attitudes 

mis en œuvre et le besoin de les dépasser (ce fait s’est souvent manifesté, et avec une 

importance décisive, dans l’histoire de la logique et dans celle de la science). Dans la 

théologie chrétienne, le paradoxe traduit une foi menant à une vérité au-delà de la raison, et 

même contre elle.  

Pour ce qui est, enfin, de l’absurde de la condition humaine, lié davantage à 

l’acception relâchée de l’absurde, telle une valeur, celui-ci concerne le courant « alternatif » 

s’opposant à la philosophie rationaliste ou à des rationalismes empiriques. En France, dans les 
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années 1910, son majeur représentant est Léon Chestov, dont les convictions – comme rejeter 

tous les critères de la pensée logique, y compris ce que l’on prend pour des évidences mêmes 

– coïncident de fort près avec les postulats des avant-gardes de la même époque. Benjamin 

Fondane, d’ailleurs, appelait Chestov explicitement le « théoricien des avant-gardes ».
123

  

Quoi que différents que soient ces définitions et ces concepts, ils possèdent tous, on l’a 

vu, un fondement commun, et ce une dystopie : une absence de causalité.  

 

Muni de ces éclaircissements, cet essai s’est consacré à l’examen de la notion de 

l’absurde en tant que catégorie de théâtre, qui s’est révélé être une transposition des 

significations éthique et logique. Si l’absurde indirect correspond à l’acception éthique, 

mettant en place une réflexion sur l’absurde, son corollaire direct, intuitif, plus 

spécifiquement théâtral, se passe de disserter : la pièce exprime de manière directe un état 

hors-norme. Puisque représentant une fracture de la causalité traditionnelle, l’absurde direct 

peut se placer tant au niveau du personnage qu’à celui de la fable, de la langue et de la 

composition. C’est à la notion de l’absurde direct que cette thèse s’est intéressée ensuite, en 

observant ses formes dans l’histoire du théâtre occidental et en focalisant de manière 

privilégiée les conceptions de théâtre postclassiques en France.  

Vu que l’absurde représente un traitement hors-norme, les esthétiques théâtrales le 

cultivant, tout au long de l’histoire du théâtre européen, sont celles qui s’opposent, et ce 

depuis l’Antiquité, à l’édifice « classique ». L’absurde préclassique est surtout intuitif, lié 

notamment à un joyeux défoulement- transgression, à une revanche du bas sur le haut d’ordre 

carnavalesque. En tant que tel, il participe de la paix sociale que ces momentanés 

renversements de valeurs entraînent.  

Quant à l’absurde postclassique, celui-ci fait souvent partie intégrante, même 

privilégiée, des tentatives qui cherchent à porter au théâtre un monde loin d’être la 

construction sublime du classicisme, de même qu’à trouver une voie pour le théâtre lui-

même – de le rethéâtraliser. En France, ces tentatives s’initient en prolongeant la leçon 

comique des époques antérieures : « grotesque » romantique, « comique absolu » 

baudelairien. Or c’est déjà Baudelaire qui va au-delà du simple comique, car celui qu’il 

théorise est « terrible et irrésistible à la fois ». Le chemin de l’absurde à tonalité sérieuse sera 

poursuivi, en France, notamment par le symbolisme. Maeterlinck surtout s’y engagera, en 

apportant à l’absurde la forme novatrice d’un dénudement du personnage, de l’action et de la 
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 Fondane, Benjamin, op. cit., p 10. Voir la citation p. 35. 
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langue – consistant dans un personnage dont le pouvoir d’agir et de s’exprimer, en révélant de 

cette manière ses sensations et états intérieurs, est fortement restreint : à la prononciation de 

banalités souvent se répétant voire au silence, aux constats que le protagoniste ne parvient pas 

à exprimer ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant à l’espace référentiel, déléguant les 

pouvoirs du personnage sur cette catégorie. Ainsi, l’œuvre de Maeterlinck se place au seuil de 

ce que j’ai appelé une mimésis alternative : relâchée ou paradoxale.    

Le revolver Jarry prolonge le comique absolu, en dotant la scène et l’imaginaire 

collectif d’un personnage absurde par son caractère contradictoire du fantoche inoffensif et du 

bourreau sadique. En outre, Jarry, dans ses réflexions sur la scène, développe la stratégie du 

dénudement, dont la mimésis paradoxale (personnage collectif) ainsi que relâchée 

(proposition, pour rendre l’aspect horrifique d’Ubu roi, de costumes « sordides »). Apollinaire 

s’en inspire richement en écrivant et en créant Les Mamelles de Tirésias, un monde 

carnavalesque où la mimésis alternative touche aux éléments réalistes ainsi que merveilleux 

(dont le spectacle de la transformation de Thérèse en Tirésias, ou l’entretien du mari avec le 

journaliste). Si Mamelles sont avant tout une joyeuse fête- communion, elles savent mettre en 

place, bien que ponctuellement, aussi des élément déstabilisateurs, indécidables : lorsque la 

scène est dite à la fois être et ne pas être le territoire de Zanzibar.  
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« LA DISCUSSION DEVIENT  
 

UN IMMENSE THÉÂTRE »124 
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 Paul les Oiseaux ou La place de l’amour. Artaud, Antonin, Œuvres, Paris, Gllimard, 2004, p. 85.  
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Deux vagues, trois auteurs  

 

Ni Dada ni le (pré-)surréalisme n’appartiennent plus à la tendance ludique, 

caractéristique des avant-gardes qui les précédaient, dont les carnavalesques Mamelles de 

Tirésias. Bien que Dada fasse siens nombre des moyens et activités du futurisme (auquel, on 

l’a vu, l’auteur des Mamelles également a été sensible), comme la technique des mots en 

liberté, l’amour du manifeste ou la pratique de la soirée-invective, un fossé sépare ces deux 

esthétiques. Le futurisme s’était soigneusement doté d’un corps de doctrine, englobant la 

plupart des formes artistiques (et parmi lesquelles le théâtre avait un rôle privilégié, tel un 

mode de communication direct), et surtout : d’un programme constructif. La guerre ne 

représentait-elle pas pour Marinetti la « seule hygiène du monde » ?125
 Tandis que Breton l’a 

comparée à un « cloaque de sang, de sottise et de boue »126
 ; Dada, auquel Breton a appartenu 

pendant plusieurs années, représente tout le contraire d’un esprit constructif : pas de 

programme autre que la destruction et le Doute. Vagues de la même mer, tant Dada que le 

(pré-)surréalisme tiennent radicalement à mettre fin, souvent brutalement, en vie ainsi qu’en 

art, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement périmés.  

 

Dada 

 

Demandant et pratiquant une « abolition de la logique », Dada pose l’absurde comme 

son objectif et sa valeur cardinaux. Ainsi, le principe moteur de la performance et des textes 

Dada consiste dans la subversion des principes et catégories de base.  

Dans cette subversion, une place par excellence revient à la parole : toutes les lois du 

discours sont profondément atteintes. À commencer par le principe de qualité, 

spectaculairement mis bas par un fréquent recours à la mystification. Nombreux cas des 

informations mystifiantes, au moyen desquelles Dada, se servant efficacement de l’appareil de 

la publicité, s’est assuré la large participation de « gentils bourgeois », sont devenus notoires : 

dont les tracts annonçant la venue, à Paris, de Charlie Chaplin devant être accueilli à une 

manifestation Dada, ou encore une manifestation Dada dont le programme devait concerner 

                                                 
125

 Marinetti, Filippo Tommaso, « Manifeste du futurisme », in Lista, Giovanni, op. cit., p. 87. 
126

 Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 436. 
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« La Crise du Change ».127
 Concernant la subversion de la parole, le non respect des lis du 

discours entraîne des court-circuits tels qu’ils paraissent empêcher la présence de 

significations acceptables et convenant au contexte situationnel. La stratégie est efficace : la 

« clarté », instrument de la logique et de la communication et l’outil par excellence de la 

société sinon de la civilisation contre laquelle Dada se révoltait – et, partant, la certitude du 

récepteur, celle de comprendre, et plus généralement de se trouver dans un terrain connu – 

volent en éclats.  

Cet absurde et cette impossibilité, dans la plupart des cas, de proposer une 

signification immédiate, savent néanmoins se révéler fortement enrichissants pour la 

littérature, car ils élargissent de manière fort large ses moyens. Par l’accueil d’une riche 

pluralité de contextes, y compris ceux qui ont l’apparence profondément peu littéraire. Plus 

généralement encore, par l’accueil de tout matériau verbal, y compris des signifiants à 

signifiés incertains, opaques, des signifiants déformés ou des emprunts à des codes autres que 

verbaux (chiffres, formules scientifiques, dessins, etc.). Par la libération, enfin, par rapport au 

fait de signifier (ou de ne pas signifier, ou encore par rapport à l’indécidabilité dans cette 

question), auquel se superpose l’entendement de la littérature (de la poésie surtout) comme 

jeu.   

Reste cependant la question du théâtre : une parole à une possibilité de signifier aussi 

incertaine, paraissant empêcher la moindre cohérence au niveau du personnage, peut-elle 

permettre un fonctionnement du genre ? Les réponses sont loin d’être affirmatives. 128
 Et 

lorsque le fondateur de Dada, pour une fois sérieux, prend la parole, l’éclaircissement n’a pas 

lieu non plus : « Les petites sensibilités torturées, des psychologies variables, théorie 

déclamatoire, ne peuvent pas découvrir une vérité à jamais obscure, comme toutes les actions 

qui sont vaines et les résultats relatifs. »129
 

En dépit de cette incertitude concernant la viabilité sinon l’existence même d’un 

théâtre Dada, une évidence est, dans l’esthétique Dada, le rôle capital de la scène, au moyen 

de la performance, en tant qu’instrument privilégié de communication avec le public. Le 

concept enchaîne, on l’a dit, sur celui des soriées futuristes, se fondant sur une systématique 

déception des attentes du spectateur et, davantage, sa « crétinisation » (H. Béhar) usant d’une 

violence et agressivité gestuelle ainsi que verbale.
130

  

  

                                                 
127

 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 45. 
128

 Voir Corvin, Michel, « Le théâtre Dada existe-t-il ? », op. cit. 
129

 Cité par in Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 456. 
130

 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 43. 
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Surréalisme 

 

Pour le surréalisme, désirant la libération de l’homme, ce « rêveur définitif », par 

rapport aux schémas qui l’empêchent une vie authentique et qui au contraire l’étouffent – 

comme la logique discursive – l’absurde a une position privilégiée. Parallèlement à Dada 

aussi, le surréalisme nomme ce rôle de l’absurde, qui est également cardinal : en l’observant 

comme une propriété fascinante des expériences de l’écriture automatique ; propriété qui 

balaie tout élément du monde habituel, utilitaire, et ouvre donc une brèche sur un monde 

intégral, libérateur, tant désiré.
131

 

L’absurde a pour le surréalisme la valeur du paradoxe, car mettant en place le monde 

autre. Le surréalisme est également conscient de la forte puissance perlocutoire de l’absurde ; 

tout en suggérant que la valeur d’une logique alternative que l’absurde possède n’est en rien 

moins efficace que la logique discursive – tant s’en faut.132
  

Si Dada a enrichi la littérature par l’élargissement et l’hétérogéneité du matériau qu’il 

est possible d’entendre comme poétique, et par la libération concernant le fait de signifier ou 

non, le surréalisme propose davantage la possibilité de signifier sans prendre égard aux sens et 

significations habituels : « C’est seulement en débarrassant les mots de leur carcan 

étymologique, en les laissant jouer les uns avec les autres, que l’on parvient à une production 

d’images sans précédent, susceptibles de traduire véritablement l’architecture monstrueuse du 

rêve. Les mots reviennent à l’état sauvage. »133
  

Avec le théâtre, on le sait, le surréalisme entretient un rapport ambigu. D’une part, 

Breton est interpelé par l’immensité des possibilités que propose à la parole automatique le 

dialogue, chaque réplique étant « le tremplin à la pensée de celui qui écoute ».134
 D’autres 

remarques, dans le Manifeste, le confirment : « Le langage a été donné à l’homme pour qu’il 

en fasse un usage surréaliste »135
 ; « C’est encore au dialogue que les formes du langage 

surréaliste s’adaptent le mieux » ;
136

 « rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant 

les deux interlocuteurs des obligations de politesse ».137
 Breton n’est d’ailleurs pas opposé au 

« geste » théâtral, puisqu’il a participé aux manifestations Dada. Et lors d’une conférence sur 

                                                 
131

 Le rapport envers l’absurde est saisi de manière éclairante, comme je l’ai évoqué au début de la présente thèse 
(« Paratonnerre »), dans un court passage du Manifeste, que je cite p. 11. 
132

 Voir la citation de P. Éluard p. 11.  
133

 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 55-56. 
134

 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1992, p. 50. 
135

 Ibid, p. 44. 
136

 Ibid, p. 46. 
137

 Ibid, p. 47. 
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L’Esprit Moderne, il rappelle le spectacle en lequel s’est donné Cravan complètement 

saoûl.138
 

D’autre part, le surréalisme s’en prend à la négation de la sponténéité et à la 

rationnalité qui fondent le genre, la représentation découlant d’une série d’essais et le 

comédien rentrant dans son rôle de manière volontaire. Une forte critique concerne aussi 

l’appartenance du théâtre au système social – considéré par les surréalistes comme sclérosé.139
  

Cette tentation et ce rejet ont pour conséquence le fait que le surréalisme ne soit pas dépourvu 

de production théâtrale ; bien que celui-ci, hormis Artaud et Vitrac, ne soit abordé, comme le 

constate M. Corvin, que de biais.
140

  

 

Si les opinions concernant le théâtre émises par Breton et Tzara n’occupent pas 

davantage qu’une page141
 et que leurs rapports avec théâtre s’effectuent de manière plutôt 

oblique, Vitrac, en revanche, est un véritable dramaturge, considéré même, comme je l’ai 

évoqué au début de la présente thèse, comme le seul véritable dramaturge surréaliste. Fort 

d’une féconde expérience Dada, il est sensible à la provocation et à la déception d’attentes. En 

outre, précise Henri Béhar, il est « après Apollinaire pratiquement le premier à témoigner 

d’un intérêt de taille pour le côté matériel de la scène et la transposition de l’imaginaire, à 

proprement parler surréaliste […], dans son espace ».
142
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 Béhar, Henri, Le théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 58. 
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 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 1578. 
140

 Ibid, p. 1579. 
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 Observation de Henri Béhar, in Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 20. 
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 Ibid, p. 304. 
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2.1   De la bouche à l’ébauche d’une dramaturgie  
 

TZARA, La Première aventure céleste  
de Monsieur Antipyrine 

 
 

 

2.1.1   Remarques préliminaires   
 

 

Légendaire première œuvre Dada, ce texte pose toutefois la question à quel point il est 

réellement connu. Certes, il est aisé de se le procurer entre autres grâce aux Œuvres 

complètes I de Tzara (1975), ou à la publication Dada est tatou, tout est Dada (1996).
143

 Or il 

n’est pas sans une certaine signification que ce texte qui démarre l’entreprise Dada est assez 

peu cité ; par exemple il ne figure dans aucune anthologie consacrée à l’histoire littéraire du 

XX
e
 siècle. La Première aventure ne serait-elle pas encore tout à fait Dada ? Ou bien serait-

elle dans son esprit de destruction trop acharnée jusqu’à la monotonie, en quelque sorte trop 

Dada ? 

Quant à la recherche sur La Première aventure, il me paraît que les résultats des études 

les plus substantielles sur le théâtre de Tzara, par Henri Béhar (1979),
144

 Michel Corvin 

(1971)
145

 ou Katherine Papachristos(1999)
146

 invitent à être employés afin de développer 

certaines problématiques que ces auteurs ont découvertes, en ciblant les questions suivantes :  

-Le genre. Réparti parmi plusieurs personnages, le texte est formellement dramatique, 

mais contient des marques de théâtralité très minces : le dialogue, sauf un cas ponctuel à 

apparence de provocation, paraît en être absent ; les didascalies manquent complètement. En 

revanche, la plupart des « répliques » se composent d’unités interprétables comme des vers, 

parfois rimés. La partie centrale enfin, la plus longue du texte, use en grande majorité de la 

prose.  

                                                 
143

 Les deux ouvrages ont été publiés aux éditions Flammarion. C’est sur l’édition la plus récente, in Dada est 

tatou. Tout est Dada, que cette étude de La Première aventure se basera. Tout en dialoguant, là où cela 
conviendra, avec les OC I et leur appareil critique.   
144

 Béhar, Henri, « Tristan Tzara ou la spontanéité », Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 183-214. 
145

 Corvin, Michel, « Le théâtre Dada existe-t-il ? Tzara et Ribemont-Dessaignes ou la problématique d’un 
théâtre dada », op. cit. 
146

 Papachristos, Katherine, L’Inscription de l’oral et de l’écrit dans le théâtre de Tristan Tzara, Montréal, Peter 

Lang, 1999. 
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Le caractère problématique du genre a été étudié surtout par Henri Béhar et Michel 

Corvin et a été interprété comme une absence de théâtralité. Cependant, à ma connaissance, 

aucune étude ne s’est penchée sur la théâtralité telle quelle du texte, dont la corporéité des 

personnages ou les adresses à l’interlocuteur. Le point n’a pas été fait non plus des propriétés 

dramatiques du texte.  

-La « destruction de la langue ». Ce trait, suggéré par Henri Béhar,147
 est devenu 

célébrissime : afin de frapper le plus efficacement la société voire la civilisation contre 

laquelle Dada se révoltait, il fallait détruire son outil essentiel – la langue, instrument de la 

communication et de la logique. Ainsi, La Première aventure se voit interprétée comme un 

texte contenant certes un manifeste Dada entouré d’une pluralité de micro-sujets, mais 

malmenés voire anéantis par la « destruction de la langue ».  

Je n’ai pas été confrontée, en revanche, à une étude qui interrogerait dans ce texte les 

court-circuits de signification de manière systématique ; que ce soit pour étudier ces dystopies 

seules, ou pour observer leur interaction avec un possible réseau de significations 

opérationnelles, voire pour proposer une lecture de ce texte.  

-L’oralité. La Première aventure est bien connue pour la présence abondante et 

anarchique des interjections et des mots à sonorités « exotiques », rappelant les langues 

africaines, et dont le sens est pour un lecteur européen (et non roumain) indécodable. Ces 

expressions se mêlent aux expressions à sens plein et les déstabilisent. La problématique a été 

traitée surtout par Katherine Papachristos  ; son ouvrage ne s’intéresse néanmoins pas non plus 

à la question des isotopies.  

Ces observations sur les particularités du texte de La Première aventure font 

immédiatement voir que l’absurde l’investit de manière décisive (comment d’ailleurs 

pourrait-il en être autrement pour un texte appartenant au mouvement dont le caractère 

subversif est notoire et qui plaçait la subversion au cœur de son programme ?) ; et ce tant 

qu’il s’agisse de « l’intrigue », que des structures discursives ou de la théâtralité. Les lignes 

suivantes s’efforceront de rechercher des réponses aux interrogations majeures évoquées 

précédemment : une possible lecture du texte, sa théâtralité et son potentiel dramatique. 

Celles-ci constituent une voie de recherche dont l’intérêt paraît se confirmer par l’expérience 

de spectateur qu’a confiée lors d’un colloque Henri Béhar, en affirmant que La Première 

                                                 
147

 Voir Béhar, Henri, op. cit., pp. 184, 186, 187. L’auteur se sert notamment des formulations suivantes (je 

souligne) : « [Tzara] a toujours porté en lui ce feu destructeur du langage » (p. 186) ; « Si on détruit son mode de 

communication, l’individu se trouve non seulement isolé, mais ne peut même plus se comprendre soi-même 
[…] » (p. 187). A partir de ces propositions, j’ai créé la formulation nominale dont je me sers dans le texte 
principal.  
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aventure est en mesure de devenir un spectacle théâtral porteur, où le texte « tient ».148
 Cette 

efficacité serait-elle due uniquement à une mise en scène ingénieuse?  

 

 

2.1.2   Un texte – collage   

 

À « destruction de la langue », le texte de La Première aventure est un gigantesque 

collage, celui ci étant défini comme une « combinaison d’éléments séparés de toute nature et 

de toute logique dont l’unité se fait par juxtaposition progressive, remettant en cause la 

représentation classique de la réalité et provoquant des rencontres insolites ».
149

 Hétérogéneité 

de composants à apparence absurde, d’une altérité subversive à signification incertaine, sont 

donc ses caractéristiques inhérentes.  

    Ainsi, ce texte consiste, dans la macrostructure aussi bien que dans les 

microstructures, en une hétérogéneité de « matériau » très visible, voire agressive. Celle-ci se 

manifeste dans la composition au sens général ainsi que particulier, dont genres, réseaux 

thématiques et contextes d’association, style, acceptabilité d’éléments lexicaux, syntaxiques et 

logiques, ponctuation, graphie, prosodie. Ces différents moyens, au sein du texte, 

s’interpénètrent et renforcent réciproquement leurs effets.  

L’hétérogéneité crée un effet de rupture, de choc, qui engendre une incertitude 

d’interprétation et met en cause l’existence d’isotopies. Un cas particulier de cette 

hétérogéneité est, sur le plan discursif, l’alternance de passages à motivation décodable et de 

ceux qui contiennent les éléments que j’appellerai attaques de motivation. Ces attaques, tout 

en entraînant des incertitudes d’interprétation particulièrement aiguës, sont à même de créer 

des court-circuits isotopiques. Ainsi, les attaques de motivation sont le moyen discursif le plus 

violent : celui qui orchestre avant tout la « destruction de la langue » béharienne.  

Vu le rôle essentiel des attaques de motivation pour la lisibilité du texte, c’est cet 

élément que j’examinerai d’abord. Ensuite, je m’interrogerai sur les autres aspects du collage 

textuel, dont les réseaux thématiques, les genres, où je m’intéresserai aux possibles formes du 

dialogue, et la composition du point de vue des significations et de l’impact dramatique. 
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 Impression confiée à l’auditoire du colloque de l’UQÀM, « Imaginer l’avant-garde aujourd’hui », le 7 juin 
2010.  
149

 Voir Rodari, Florian, Le Collage. Papiers collés, papiers déchirés, papiers découpés, Genève, Skira, 1988. 
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Enfin, j’aborderai la question des personnages. L’étude des genres, de la dramaticité et des 

personnages m’amèneront tout naturellement à mesurer le potentiel scénique du texte.  

 

 

2.1.2.1   Structures discursives : attaques de motivation  

 

Les attaques de motivation consistent en de nombreuses impertinences lexicales, 

syntaxiques, logiques ainsi qu’en des structures à apparence de textes automatiques. Fort 

abondantes sont les impertinences lexicales, qui se servent de moyens très variés.  

 

1.  Impertinences lexicales 

 

1.  Cases vides150
     

 

Les cases vides sont les expressions qui sont pour un lecteur français indéchiffrables et 

produisent une dystopie immédiate. Ces court-circuits sont fort expressifs, ce qui est dû en 

une mesure importante aux propriétés rythmiques et sonores des cases vides. En effet, leurs 

propriétés prosodiques les opposent au lexique français, en leur attribuant un caractère de 

matérialité rudimentaire et un rythme quasi sensuel. Les cases vides font aisément penser aux 

langues africaines ; en tout cas elles ont l’allure d’un lexique exotiquement dépaysant : 

 

Mataoi Lounda Ngami  (p. 29) 

 

Tombo Matapo  (p. 30) 

 

Farafamgama Soco Bgaï Affahou  (p. 29)  

 

Dschilolo Mgabati Baïlunda  (p. 29) 
151

    

                                                 
150  Ce concept m’a été suggéré par l’étude de Michaël Riffatterre  « La métaphore filée dans la poésie 

surréaliste », Langue française, 3, 1969, pp. 46-60. M. Riffaterre se sert du terme « case » d’abord en présentant 
la spécificité de la métaphore filéee standard : le fait que plusieurs métaphores sont dérivées d’une métaphore 
principale (p. 48), et en précisant que « case » est un terme employé par la linguistique anglo-saxonne : « (angl. 
slot) : position qu’un mot ou un groupe de mots occupe dans un contexte ou dans un structure » (p. 48, note 10). 
Il s’en sert une deuxième fois en abordant la problématique de la métaphore filée surréaliste et en comparant son 
arbitraire à la poésie du « nonsense » : « comme Jabberwocky où les cases réservées aux mots pleins sont 
occuppées par des formes dépourvues de sens » (p. 51). 
151

 On voit donc que l’effet de « matérialité rudimentaire » et de dépaysement prosodique que ces expressions 



81 

 

Comme on le voit, les cases vides s’organisent en chaînes, ce qui renforce leur effet, à 

la fois de tension, due à leur opacité, et de détente, en raison de leur expressivité prosodique. 

Dans le texte, elles créent tantôt des vers indépendants, tantôt – ce qui est bien plus déroutant 

– elles pénètrent à l’intérieur d’un vers en y brisant la continuité isotopique. Par exemple : 

 

Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement [...]   (p. 29) 

 

La dilatation des volcans Soco Bgaï Affahou   (p. 32) 

 

Il est à noter que ces cases, bien que « vides », créent une suggestive signification 

connotée – l’énigme. Cette signification découle de manière importante de leurs propriétés 

prosodiques, dont l’effet de « matérialité rudimentaire » peut faire penser aux formules 

magiques. En fonction du contexte, la signification d’énigme, et avec elle l’effet de 

dramaticité et un climat de mystère, sont plus ou moins intenses. Voici un exemple de 

l’énigme à une intensité élevée, à apparence d’incantation : 

 

Tombo Matapo les vice-rois de nuits 

ils ont perdu les bras Moucangama 

ils ont perdu les bras Manangara  (p. 30) 

 

 Enfin, il convient de remarquer que les cases vides, par leur confrontation aux 

éléments lexicaux dont les propriétés prosodiques sont habituelles du français, mettent en 

place une pluralité prosodique qui fait du texte un matériau auditivement, et partant 

théâtralement intéressant. 152
 Ce qui est pour un texte à apparence si peu scéniquement 

porteuse une donne de taille.    

 

                                                                                                                                                         
créent découle d’abord de l’abondance de consonnes à propriétés sonores renforcées : sonores (b, g, d), nasales 
(m, n) et liquides (r, l), qui souvent font croître l’effet de super-sonorité en se combinant (ng, mg, bg). Ensuite, 
au début des mots ou des syllabes se placent fréquemment des bilabiales (b, m, p). À l’instar des sonores, elles 

savent renforcer leur effet en se combinant (mb). Enfin, la distribution de voyelles au sein des mots témoigne 
souvent de la réduction vocalique à la fin des mots, où apparaissent donc fréquemment les voyelles les plus 
fermées (i, ou). La conséquence de cette dernière propriété est que l’accent se place naturellement sur la 

première syllabe.  
   Ce sont aussi certains éléments du lexique français qui produisent le même effet (qui est souvent atteint par la 

répétition). Par exemple : « et nous sommes devenus des réverbères  / des réverbères / des réverbères / des 
réverbères / des réverbères / des réverbères / des réverbères / et puis ils s’en allèrent ».      
152

 Ajoutons que dans certains cas, le texte met en valeur les effets de « matérialité rudimentaire », 
habituellement peu présents dans le lexique français, également dans celui-ci. En guise d’exemple, la succession 
de vers insistant sur la vibrante r et le couple de bilabiales b / p : « les réverbères / les réverbères / les réverbères 
/ les réverbères / les réverbères / les réverbères / les réverbères / les réverbères / les réverbères ». 
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2.  Interjections et jeux écholaliques 

 

Les interjections, par leur forme et leurs propriétés prosodiques, fortement 

expressives, ainsi que et par leur absence de sens dénoté, sont proches des cases vides. La 

parenté avec les cases vides est d’autant plus forte que les chaînes d’interjections contiennent 

souvent des éléments à formes audacieusement insolites. Ceux-ci sont interprétables, certes, 

comme des cases vides. Mais vu leur brièveté, leur fréquente répétition au sein d’une chaîne, 

parallèle des interjections standard (une variante de cette répétition consiste dans un 

prolongement spectaculaire d’une seule voyelle), ainsi que le fait que ces structures sont pour 

la plupart entourées d’interjections habituelles, elles apparaissent davantage comme des 

interjections aussi, inédites. Ces interjections « alternatives » renforcent l’effet du 

dépaysement prosodique et l’intérêt auditif entraîné par les interjections et les cases vides tout 

court.
153

  

Voici quelques exemples des interjections de La Première aventure – d’abord les 

formes standard, puis alternatives : 

 

a)  taratatatatatatatata    (p. 36) 

b)  Hohohohihihioho Bang Bang   (p. 34) 

c)  zdranga zdranga zdranga zdranga / di di di di di di di di / zoumbaï zoumbaï zoumbaï zoumbaï / dzi dzi dzi dzi 

dzi dzi dzi dzi   (p. 31)
154

 

d)  dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii  / hébooum / iéha iého   (p. 30)  

e)  Iuuuuuuuuupht   (p. 33) 

 

On le voit : la présence des interjections est dans le texte fort visible car leurs chaînes 

s’étalent souvent sur un vers entier ou davantage. Et surtout, les interjections sont dans La 

Première aventure surabondantes. Leur nombre dépasse de loin les occurences habituelles, ce 

qui engendre l’effet d’anarchie.  

                                                 
153

 Théoriquement, les interjections alternatives pourraient posséder un effet d’énigme, à l’instar des cases vides. 
Or leur apparence d’interjections, doublée du voisinage des interjections standard qui transmettent à ces 
structures leur symbolisme, battent l’effet d’énigme en retraite. 
154

 Le phonétisme des interjections leur les rapproche de mots « exotiques ». Parallèlement aux cases vides, la 

plupart des consonnes ou des groupes consonantiques sont sonores (dzin, Hohoho, Bang). Hormis cela, les 

voyelles sont ici souvent diphtonguées, allitérés ou prolongées (notamment dans oahii hii hii héboum iéha iého, 
Iuuuuuuuuupht), ce qui marque aussi une importante différence par rapport au lexique français standard. La 
longueur des interjections est d’une ou de deux syllabes, ce qui donne la possibilité de lectures rythmiques 
variées, mais toujours fort opposées au rythme du français. C’est que plutôt que de s’organiser en groupes de 

souffle, la plupart des interjections maintiennent leurs accents (ce fait est dû entre autres à ce qu’aucune liaison 

n’est possible). 
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Les interjections ont, malgré leurs formes souvent fantaisistes, des significations pour 

la plupart immédiatement perceptibles. Il s’agit surtout de la gaieté en coloris divers et 

intenses, suggérant souvent l’enfance, ou d’une détente libératrice : gaieté enfantine 

(l’exemple a ci-dessus), quasi « dansante » (c) ; joie bruyante (b), joie débridée (d). Rares sont 

les occurences d’une autre signification (e semble suggérer un mouvement spectaculaire).  

Lorsque les longues chaînes d’interjections succèdent aux structures isotopiques ou bien 

quand elles s’introduisent à leur intérieur, la continuité isotopique de ces structures, comme 

dans le cas des cases vides, s’en voit mise en cause. Hormis cela, les significations des 

interjections se greffent sur celles des éléments isotopiques, d’où pour la plupart un effet 

d’attaque. L’effet concret de l’attaque varie en fonction des significations mises en œuvre ; 

ainsi, il peut s’agir d’une bruyante joie provocatrice (l’exemple a ci-dessous), de même que 

d’une succession de syllabes à apparence innocemment enfantine, orchestrant cependant une 

ironie efficace (b). En outre, l’interférence des interjections avec un passage isotopique peut à 

la seule lecture avoir une valeur ambiguë, indécidable – ou bien attaque, sous une forme 

qualifiable d’humour noir
155

, ou bien gai rejet de tout sérieux (c, d). Voici les exemples :  

 

a) Nous sommes directeurs de cirque, et sifflons parmi les couvents prostitutions théâtres réalités sentiments 

restaurants Hohohohihihioho Bang Bang   (p. 34) 

 

b) l’idéaliste a tant regardé le soleil que son visage 

s’aplatissa 

taratatatatatatata   (p. 35-36) 

 

c) il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens 

dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum / iéha iého   (p. 30) 

  

d) un grand oiseau en vie  

ty a o ty a o ty a o    

et quatre beaux fusils 

zdranga zdranga zdranga zdranga    

                                                 
155

 Pendant l’aventure Dada, Tzara se révèle maître d’aphorismes incisifs (dont, dans les citations qui suivent, 
surtout l’exemple c) qui semblent tout à fait en mesure de lui assurer une place dans L’Anthologie de l’humour 
noir de Breton. À ces nombreux tours de force appartiennent, en outre, un autre des vers initiaux de La Première 
aventure,, « Immense panse pense pense et pense pense », et globalement des observations paradoxales – à 
apparence absurde, mais justes et tranchantes (« Dada est un microbe vierge »), tout comme des « vérités » à 

contenu mystificateur, dénonçant la bêtise humaine, celle du comportament mondain et les limites de la parole, 
(« Dada est contre la vie chère », « je me trouve très sympathique », etc.). Pourtant, le nom de Tzara est de 

L’Anthologie bretonienne absent, sans doute en raison des relations des deux hommes, vite devenues tendues. 
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di di di di di di di di 

zoumbaï zoumbaï zoumbaï zoumbaï  

dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi   (p. 31) 

 

 

 On voit donc que l’effet d’une interjection peut relayer celui du passage isotopique (a - 

provocation, b - ironie), tout comme s’y opposer (c et d, si considérés comme représentant le 

rejet de tout sérieux). Est aussi à noter que les structures isotopiques interférant avec les 

interjections, dans les deux derniers exemples, dénoncent une situation particulièrement 

grave : absence, chez l’humanité, des aspects véritablement humains (c), contraste vie – 

menace de la mort, interprétable comme une allusion à la Grande guerre (d). Ces 

significations attribuent aux interjections les accompagnant, on l’a vu, un rôle bien autre que 

d’un amusement gratuit : celui de mise en valeur d’une situation négative à malaise, ou de 

libération par rapport à ce malaise. Ajoutons que lorsqu’une des chaînes gaies d’interjections 

est interprétée comme soulignant une signification à malaise, elle entraîne un effet combiné, 

qualifiable de détente – tension. 

 Enfin, est à noter que les significations issues de l’interférence interjection / passage 

isotopique font découvrir plusieurs noyaux interprétables comme s’engageant dans un réseau 

isotopique homogène : l’état d’esprit dont naît Dada (exemples b-d ci-dessus) ou une partie de 

son programme (a).  

  

  Les jeux écholaliques, légèrement moins nombreux que les interjections, en sont 

proches par leur forme, par leur signification immédiate de franche gaieté ainsi que, dans la 

plupart des cas, par leur effet de dérision ou de libération par rapport au sérieux. Hormis 

celui-ci, ils en engagent d’autres qui méritent d’être connus, d’autant plus qu’ils apparaissent 

par rapport aux interjections de manière renforcée. Cette position de force provient d’abord du 

fait que la composition et la décomposition écholaliques créent un matériau prosodique en 

défaisant des structures sémantiques et font donc surgir plus directement une interrogation sur 

le sens. Ensuite, de l’emploi de ces structures dans le rôle du chant et / ou dans un débit en 

chœur, ce qui les dote d’un intérêt auditif indéniable. Ainsi, dans un cas, l’exposé d’une 

« vérité générale » s’en prenant gaiement au bourgeois fait à la fin intervenir, 

écholaliquement, directement le personnage- émetteur, en se transformant en un bref 

monologue chanté156
. 

                                                 
156 « oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois 
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Est à noter un autre cas de l’écholalie à intérêt auditif renforcé, qui, mis à part son effet 

du gai rejet du sérieux, paraît attribuer à ce rejet la valeur de la réalisation d’un programme 

artistique, telle une « démonstration pratique » :  

 

il est mort en disant que la farce est un élément po- 

étique, comme la douleur- par exemple 

puis ils chantèrent 

Mr. CRICRI  crocrocrocrocrocrodril 

LA FEMME ENCEINTE crocrocrocrocrocrocrodrel 

PIPI   crocrocrocrocrocrocrocrodrol 

Mr. ANTIPYRINE crocrocrocrocrocrocrocrocrodral   (p. 31) 

 

 En somme, les interjections et l’écholalie possèdent systématiquement une intensité 

perlocutoire intense, comparable par sa force à celle des cases vides. Or leur effet concret 

diffère considérablement de l’énigme caractéristique de celles-ci : en raison de leur mélange 

plus direct d’éléments prosodiques et sémantiques, ainsi que de la fréquente présence, hormis 

le matériau « exotique » connu des cases vides, de la parole enfantine. À noter est la diversité 

des formes de joie qui ainsi naissent – sachant occuper le pôle de la négativité (détente-tension : 

humour noir) ainsi que, son opposé (gai abandon de la négativité), tout comme des formes 

intermédiaires (provocation, comique de caractère). Ces effets, doublés d’une pluralité de 

significations concrètes issues de l’interférence avec des passages isotopiques, paraissent 

assurer au texte un intérêt dramatique indéniable. Les significations paraissent brasser d’une 

part les motifs historiques et sociaux qui ont engendré Dada ; de l’autre, le programme Dada, 

par rapport à un public (voire à la société), tout comme à une esthétique.     

De manière plus générale, la diversité des propriétés et effets des impertinences 

lexicales étudiées jusqu’ici, doublée d’une pluralité de significations concrètes dont elles 

participent, paraît assurer au texte un intérêt dramatique et auditif indéniable 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
le caca est toujours un enfant  

l’enfant est toujours une oie 

le caca est toujours un chameau 

l’enfant est toujours une oie 

et nous chantons 

oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi »  (p. 32) 
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3.  Cases pleines dystopiques 

 

Il s’agit d’expressions à sens sémantique157
, emprunts aux champs spécifiques voire 

spécialisés, insérés au sein des vers : chiffres, termes et formules de géométrie, de chimie et 

de biologie. Ce sont des mots et des formules comme « fièvre puerpérale », « sangsue », 

« staphylin », « H2O ». Parfois il s’agit de formules et de termes inexistants, mystificateurs. 

C’est le cas de deux des trois formules chimiques présentes dans le texte : SO2H4 ; Ca2O4SPh 

Voici quelques exemples de structures à cases pleines :  

 

la fièvre puerpérale dentelles et SO2H4     (p. 30) 

 

gonflent les coussins des oiseaux Ca2O4SPh   (p. 32) 

 

les robes 7 des anges   (p. 32) 

 

107 quand la nuit vint très tranquillement [...]   (p. 32)
158

 

 

  De nombreuses cases pleines donc, similairement aux cases vides, consistent en des 

matériaux très spécifiques, dont la plupart entraîne à ce titre une dystopie immédiate et 

particulièrement agressive. Tel est le cas des formules scientifiques et des chiffres. Dans les 

cases pleines restantes, représentées non par des formules mais par des mots (termes de 

biologie et de médecine) – qui donnent le plus l’illusion d’une possibilité d’intersection 

sémique – le constat de la dystopie se présente parfois après une importante phase 

d’incertitude d’interprétation, à laquelle le contexte peut attribuer le caractère d’énigme. En 

voici un exemple :  

 

pénètre le désert 

creuse le chemin dans le sable gluant 

écoute la vibration 

la sangsue et le staphylin
159

   

                                                 
157

 Voir la note 150. 
158

 On voit que les chiffres, qui semblent pouvoir le plus facilement s’intégrer au sein d’une chaîne verbale, sans 
être dystopiques, apparaissent à des positions anarchiques qui leur attribuent la fonction d’impertinences 

lexicales. Ainsi, un chiffre par exemple interrompt le développement d’un syntagme nominal , ou bien il 

accompagne un référent dont il n’est pas possible d’envisager une pluralité d’exemplaires. Ou encore – ce qui est 

une des violations les plus brutales du texte – un chiffre remplace la proposition principale d’une phrase 

complexe.  
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Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement d’un  

enfant qui se tue  (p. 29)
160

     

 

L’incertitude d’interprétation et l’impression d’un chaos interprétatif sont aussi l’effet 

qui survient suite au constat des dystopies : que veulent dire ces passages ? Veulent-ils dire 

quelque chose ? Ces effets peuvent avoir une forme plus aiguë encore, et ce la connotation 

d’une faillite de la logique voire d’un conflit. C’est que les cases pleines non seulement ne 

possèdent pas l’apparence d’une altérité alternative et disposent, à la différence des cases 

vides et de nombreuses interjections, d’un sens immédiat. Plus encore, provenant des champs 

de la science, les éléments appartenant aux cases pleines sont intuitivement perçus comme 

garants d’ordre, de clarté – valeurs que, cependant, ils malmènent royalement.  

Les cases pleines peuvent aussi héberger des qualités prosodiques. Ces cas ne sont pas 

systématiques comme dans les cases vides, mais ponctuels (par exemple les formules 

scientifiques en font abstraction). Pour la plupart, les qualités prosodiques des cases pleines 

sont discrètes : ces cases ne créent pas un dépaysement à elles seules. Cependant, elles 

produisent, dans les vers où elles se retrouvent, des mises en valeur des possibilités 

prosodiques (rythme ou allitération), sachant entraîner des connotations perlocutoirement 

porteuses, à effet de dramatisation ainsi que de dédramatisation, d’un agréable dépaysement :   

 

écoute la vibration 

la sangsue et le staphylin   (p. 29)  allitérations connotant menace : dramatisation  

  

 

En arc en ciel cendre 4 [quatre] (p. 32) rythme et allitérations dépaysants161
 : dédramatisation  

 

Parallèlement aux autres impertinences lexicales, les cases pleines sont à même 

d’orchestrer, en interférant avec les structures isotopiques ou simplement avec d’autres 

éléments lexicaux, des isotopies au niveau des connotations. Vu les possibles significations 

des cases pleines seules – chaos, conflit, faillite de la logique – il s’agit de connotations 

                                                                                                                                                         
159

 À compter de cet exemple, j’effectuerai dans la plupart des citations des soulignements. Pour ces 

soulignements, je me servirai toujours de caractères gras, voire de l’alternance gras / italique (que j’élargirai 
ponctuellement par l’emploi d’italiques gras). 
160

 À cette signification d’énigme contribue le potentiel suggestif des cases vides, qui succèdent immédiatement 
aux cases pleines. 
161

 Les lectures rythmiques de ce vers qui me semblent les plus naturelles sont deux. Toutes les deux sont 

rythmiquement intéressantes : 
- « En arc en / ciel / cendre / quatre » (la deuxième moitié du vers fait apparaître un schéma prosodique parallèle) 
- « En arc en / ciel / cendre / quat’ »   (symétrie rythmique entre le deuxième et le quatrième segment). 
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perlocutoirement puissantes, d’une négativité capable de provoquer un malaise. Deux 

exemples suivent.  

 

A)  Interférence avec une structure isotopique  

 

Une case pleine dénotant une formule géométrique participe d’une séquence qui est, 

malgré la présence de d’autres attaques de motivation encore (cases vides), interprétable 

comme isotopique – comme l’allégorie de la destruction de la civilisation, à apparence d’une 

fatalité monstrueuse :
162

  

 

Tombo Matapo les vice-rois de nuits 

ils ont perdu les bras Moucangama 

ils ont perdu les bras Manangara 

ils ont perdu les bras polygone irrégulier 

à Matzacas la coccinelle est plus grosse que l’hémi- 

sphère cérébral (p. 30)    

 

Ainsi, un des orgueils du monde de la Belle-Époque, la science, ne s’engage pas ici à 

sauver la civilisation, mais est témoin de sa perte.  

Pour ce qui est du « matériau » de cette séquence, est à noter la combinaison de la case 

pleine avec les cases vides qui la précèdent, à effet d’incantation énigmatique,
163

et 

globalement le style des trois premiers vers qui paraît être celui des sociétés traditionnelles. 

Ces éléments, rejetant la logique discursive, nourrissent la signification de la faillite de la 

science. Et partant, celle de l’impuissance d’un monde plaçant cette logique et la science 

comme ses acquis et instruments essentiels, tels les garants du progrès et du bien-être, sinon 

du bonheur.  

 

B)  Interférence avec une chaîne nominale à signification incertaine 

 

Dans une succession d’éléments nominaux (2 vers), les cases pleines représentées par 

des chiffres cassent à trois reprises la possibilité d’isotopies immédiates et entraînent un chaos 

interprétatif. Ce désordre met cependant intensément en valeur les connotations des éléments 

                                                 
162

 Cette interprétation est due notamment à l’emplacement de la case pleine, identique à celui des cases vides 
qui la précèdent. Ainsi, les cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation à la case 
pleine. 
163

 L’emplacement de la case pleine est identique à celui des cases vides qui la précèdent. Ainsi, les cases vides 
transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation à la case pleine.  
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de la chaîne nominale : d’une part une pureté céleste, de l’autre, souffrance et mort. Ainsi, les 

vers discontinus proposent une signification au niveau de la structure profonde – l’éternel 

conflit des aspirations de l’homme (pureté « céleste ») et de son existence terrestre 

(souffrance, mort) :  

 

aux robes 16 blessés les robes 7 des anges 

en arc-en-ciel cendre 4   (p. 32) 

 

On le sait, le conflit des aspirations pures et d’une existence terrestre « sale » est un 

lieu commun souvent répété. Or ici, ces significations apparaissent avec une force 

perlocutoire élevée. Ce n’est pas seulement le contexte du chaos interprétatif qui, insolite, 

« nettoie » le potentiel perlocutoire des connotations ; ce contexte se voit aidé également du 

dépaysement prosodique
164

, à rythme et sonorités dépaysants. Ainsi, les connotations 

apparaissent avec une intensité hors du commun.  

En somme, les cases pleines élargissent encore davantage la diversité du matériau 

stylistique de La Première aventure, ainsi que l’éventail des significations et des effets 

engendrés par les im/pertinences lexciales : en sachant apporter sur le plan prosodique des 

effets tant de plaisir que de menace, tandis que les significations peuvent être celles d’une 

situation négative bouleversante. Ces significations et ces effets, comme dans le cas des 

interjections, peuvent se relayer tout comme s’opposer. Parallèlement aux interjections 

encore, certaines significations concrètes des structures à cases pleines, comme celle de la 

chute de la civilisation, sont lisibles comme contenant des motifs essentiels qui ont fait naître 

Dada.  

 

Pour résumer les particularités des impertinences lexicales tout court, celles-ci, tout en 

provoquant une violente déstabilisation, sont à même de superposer aux dystopies et aux 

mises en cause des isotopies immédiates des connotations perlocutoirement intenses, sachant 

jusqu’à recycler l’expressivité du lieu commun. Ainsi, en pénétrant à l’intérieur d’énoncés 

isotopiques, les impertinences lexicales engendrent des significations au niveau de la structure 

profonde, et ce de trois types essentiels : énigme (cases vides), joie (interjections et jeux 

écholaliques) et conflit (cases pleines). Mis à part le conflit, c’est aussi la joie qui peut avoir 

une valeur négative – sous la forme qualifiable d’humour noir, mettant en relief une situation 

grave. L’effet des impertinences lexicales peut donc être souvent un malaise. Malaise jusqu’à 
                                                 
164

 Ajoutons que c’est non seulement le deuxième vers qui possède des qualités prosodiques expressives 
auxquelles je me suis penchée ci-dessus, mais aussi le premier (allitération des consonnes s, r, z).  
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extrême parfois, que l’on trouve dans les suggestions d’une faillite menaçante de la logique ou 

d’une destruction apocalyptique.  

L’effet de malaise se voit néanmoins contrebalancé, d’une part, au sein de la case 

joie, par de nombreux cas occupant le pôle contraire à celui de la négativité (libération par 

rapport à tout sérieux, comique de caractères). Ensuite, le contrebalancement découle du 

dépaysement prosodique à connotations de plaisir que provoquent telles quelles les chaînes à 

interjections et écholaliques, libres de tout intellectualisme. À ce dépaysement prosodique 

s’ajoute l’effet de sensualité « première » combiné au mystère, que produisent surtout les 

cases vides.      

Ajoutons que les significations concrètes des structures de joie et de conflit sont 

interprétables comme rassemblant les motifs essentiels de la naissance de Dada et les bases de 

son programme : faillite de la civilisation contemporaine et de ses valeurs ; humanité 

inhumaine, guerre ; stratégie d’attaque vis-à-vis du public ; dérision d’un « ordre » et de la 

bienséance ; et enfin, gratuité, mais aussi retour au franc rire, enfantin, en tant que parties 

intégrantes de l’art.  

Ainsi, l’interaction des significations sémantiques, s’adressant à l’intellect, et de celles 

surgies de manière intuitive à partir des propriétés prosodiques, crée un réseau de 

significations et d’effets complexe, perlocutoirement intense. À ce réseau contribue également 

la multiplicité de moyens stylistiques – employés, on l’a vu, dans des stratégies qui mettent à 

mal la logique conceptuelle de même que, plus ou moins directement, une culture positiviste, 

où la clarté de l’expression et la science sont considérées comme les moteurs du progrès.  

Enfin, la pluralité de structures prosodiques et de styles, ensemble avec l’emploi du 

« chant » dont un chœur, savent produire des passages dramatiquement et auditivement 

porteurs.     

 

Concernant les attaques de motivation que j’aborderai dans les lignes suivantes, il 

s’agira d’emblée de deux types qui sont plus rares que les impertinences lexicales : les 

impertinences syntaxiques et logiques. Contrairement aux impertinences lexicales, celles-ci ne 

se servent quasiment pas de la circularité prosodique, en se concentrant sur une mise à mal 

intellectuelle. Ensuite, je me pencherai sur les parallélismes phonétiques à apparence 

d’automatismes. De longueur plus importante, ces structures, abondantes dans le texte, sont 

souvent « combinées », sachant héberger des impertinences lexicales, syntaxiques ainsi que 

logiques.  
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2.  Impertinences syntaxiques 

 

Ce type d’impertinences consiste dans une agrammaticalité de rapports entre les 

éléments d’une chaîne énonciative. Il s’agit de rapports d’incompatibilité, de syllepse ou 

d’incomplétion : 

 

1.  Incompatibilité  

 

les lapins entourant la cathédrale [...] 

et tournent [...] (p. 31)       

 

 

2.  Incomplétion 

 

au bord 16 blessés [...]  (p. 32) 

 

cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme 

de quels régiments vient la pendule ? de cette musique humide comme 

Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital 

au cimetière israélite les tombes montent 

comme des serpents  (p. 35) 

 

Quant aux effets, l’incompatibilité ne produit pas davantage qu’une désorientation 

momentanée. Celle-ci, certes, déstabilise, mais n’entame pas de fond la continuité isotopique. 

L’incomplétion en revanche, lorsque, comme dans le dernier exemple cité, s’absente le 

développement annoncé par un connecteur logique – un développement non seulement 

attendu, mais vu la structure syntaxique, obligatoire – produit une déstabilisation bien plus 

élevée. Cet effet est différent de celui qui accompagne la tentative du décodage des 

impertinences lexicales, où l’effort de trouver un sens contient dans sa première phase 

systématiquement une supposition de celui-ci – une étape de transition donc. Ce que la 

présence d’un vide empêche, en le remplaçant par le constat immédiat d’une dystopie qui peut 

être perlocutoirement violent. Ainsi, l’incertitude d’interprétation due à l’incomplétion sait 

être plus intense que chez les impertinences lexicales.  

Le dernier exemple cité, où l’incomplétion intervient à la charnière des vers 1 / 2 et 2 / 

3, on l’a dit, peut servir d’exemple d’un passage à une incertitude d’interprétation à 

proprement parler brutale. Or un tel impact perlocutoire ne représente pas son seul effet. 
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Parallèlement aux cases pleines, les éléments à incertitude d’interprétation mettent aussi en 

valeur le contenu des vers concernés. Celui-ci provient certes de contextes fortement 

différents et certains éléments ont l’apparence d’incompatibilité sémantique, cependant la 

mise en valeur stimule la possibilité de les considérer comme appartenant à un discours 

isotopique, symbolique, produisant des significations se complétant : souffrance extrême / 

élément ouvert, pouvant suggérer une balle (« pendule ») ; élément ouvert, pouvant suggérer 

le sang (« musique humide ») / maladie / mort. Les significations ainsi surgies, graves et 

dramatisantes, sont ainsi parallèles de celles de nombreuses impertinences lexicales, 

suggérant une situation négative à malaise (et parfois mettent en place des images 

interprétables comme des allusions à la guerre).  

 

 

3.  Impertinences logiques  

 

Ce type d’impertinences consiste dans des rapports inacceptables, à la limite de la 

mystification ou franchement mystificateurs ; dans des contradictions ; ou encore dans la 

négation de présuppositions. 

 

1.  Rapports inacceptables – mystification       

 

sous ces décombres-là gît Xerez Amantillado  (p. 33)
165

    

 

Nous déclarons que l’auto est un sentiment qui nous a assez choyé dans les lenteurs de ses abstractions, et les 

transatlantiques et les bruits et les idées.  (p. 34) 

 

les longueurs déme- 

surées de leur enchantement s’appellèrent dorénavant 

mganoni   (p. 32) 

 

Le constat de l’inacceptabilité du rapport affiché est parfois délicat, ce qui concerne 

surtout le dernier exemple cité. En d’autres termes, certains rapports rendent impossible 

l’effort de retrouver tant une signification que, du moins, une « décidabilité ». Dans tous les 

                                                 
165

 Comme le précise l’éditeur des Œuvres complètes de Tzara, Henri Béhar, il s’agit d’un spiritueux, d’un type 
de xérès. Voir Tzara, Tristan, Œuvres complètes, op. cit. Ajoutons que le « nom de famille » – le qualificatif du 

vin, contient, que cela soit intentionnel ou non, une erreur d’orthographe. L’orthographe correcte est 
Amontillado (je souligne).  
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cas, l’effet est une déstabilisation intense : cette impasse à la signification, voire à la certitude, 

que veut-elle dire ?  

 

 

2.  Contradiction 

 

contre et pour l’unité   (p. 33) 

 

 

3.  Négation de présupposés  

 

a) Dada est [...] décidément contre le futur (p. 32) 

 

b) Dada n’existe pour personne   (p. 33) 

 

 

Les impertinences appartenant à ces deux derniers groupes, affichant une violation 

criante de principes logiques voire de schémas socio-culturels élémentaires considérés comme 

des évidences inébranlables (le fait qu’un courant esthétique a un public) orchestrent 

immédiatement une déstabilisation à effet de provocation. Cette forme « à scandale », 

perlocutoirement forte, n’a pas, à la différence des autres attaques de motivation, de 

conséquences violentes sur leur lisibilité. Ainsi, les structures à contradiction et à négation de 

présupposés d’une part « épatent le bourgeois », de l’autre, ce qui n’est pas moins important, 

se lisent aisément comme des éléments d’un programme : refus d’une « clarté » (2), méfiance 

dans le futur (3a) et volonté de mettre bas l’impression que Dada aurait pour but d’être une 

mode, un enseignement ou un courant à la recherche d’un public à satisfaire (3b).166
.  

 

 

 

 

 

                                                 
166

 À la lisibilité de ces connotations contribue, certes, le point de vue du XXI
e
 siècle, pour lequel Dada, ses 

objectifs et ses coups à la non-contradiction et aux présupposés font partie de l’histoire littéraire. Toujours est-il 
que même sans ce bagage, les connotations concernées sont bien plus aisément repérables que la structure 
profonde du « chaos » entraîné par les attaques de motivation observées précédemment. C’est qu’ici, la 
thématique abordée est posée de manière assez directe (et non par exemple au moyen d’un contexte associatif 
inattendu) ; le majeur souci lors du décodage consiste, justement, dans le non respect de ce qui est considéré 
comme des principes inébranlables.   
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4.  Parallélismes phonétiques à apparence d’automatismes  

 

Hormis les cases vides et les interjections, ce sont aussi les parallélismes phonétiques 

qui hébergent une circularité prosodique élevée. Ils sont constituées pour la plupart du lexique 

français, mais peuvent contenir des attaques de motivation de tout type. Ces parallélismes 

savent mettre en valeur la circularité prosodique habituelle du français, qui entraîne un effet 

tantôt d’harmonie, tantôt de dérangement ou menace, ainsi que celle proche des cases vides, à 

plaisir dépaysant.   

Puisque le mode de production des parallélismes phonétiques paraît être dans de 

nombreux cas seule la circularité phonétique (allitération, assonance, rime), s’impose cette 

question : s’agit-il d’automatismes à proprement parler, ou bien l’automaticité phonétique 

coexiste-t-elle avec des isotopies acceptables ? 

Il se trouve que dans la plupart des parallélismes phonétiques, la décision entre 

l’isotopie et la dystopie, voire la mystification, est malgré une forte déstabilisation initiale 

assez aisée. Ce n’est qu’un seul segment, assez long il est vrai, qui nécessite un effort 

interprétatif renforcé.  

La plupart des parallélismes phonétiques sont étonnamment isotopiques. Vu 

l’hétérogéneité du matériau des différentes parallélismes, celle de leurs contenus immédiats et 

de leurs possibles significations, j’évoquerai la majorité de ces structures ci-dessous. Tout en 

proposant, là où cela me semble nécessaire, leur lecture voire un bref commentaire de leurs 

effets.  

 

 

1. Décidabilité immédiate  

 

 

A) Parallélisme phonétique à signification acceptable 

 

a)   immense panse pense et pense pense   (p. 30)    

 

Cette occurrence est interprétable comme un aphorisme, un mot inédit d’humour noir. 

Est à noter que sa structure prosodique produit un irrésistible effet de joie, qui contribue 

considérablement à l’effet plaisant de l’aphorisme.  
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b)   je suis historique 

tu arrives de la Martinique 

nous sommes très intelligents 

et nous ne sommes pas des Allemands   (p. 32) 

 

Ce parallélisme, à allure d’un poème enfantin, n’est pas interprétable uniquement 

comme dystopique. En raillant une « organisation logique » (représentée par la conjugaison), 

il dénonce plaisamment une certitude de soi injustifiée ; surtout dans les éléments engageant 

la rime finale : « nous [...] très intelligents / et [...] pas des Allemands ». Comme dans 

l’occurrence précédente, le comique se voit renforcé par la circularité prosodique. 

 

c)   quatre cents chevaux soixante chameaux    

trois cents peaux de zibeline cinq cents peaux d’hermine  

son mari est malade  

vingt peaux de renards jaunes trois peaux de chelizun   

cent peaux de renards blancs et jaunes     

un grand oiseau en vie Tyao 

ty a o ty a o ty a o       

et quatre beaux fusils     (pp. 30-31)                                                   

 

La majorité de cette structure (à l’exception des vers soulignés) fait partie d’un 

parallélisme phonétique intense : à allitération et rime intérieure167
, produisant l’impression 

d’un agréable dépaysement. À celui-ci contribue, telle un parallèle, le sémantisme, en mettant 

en place l’isotopie d’un luxe exquis, presque sensuel. Or au fur et à mesure, une deuxième 

isotopie surgit des trois vers restants (soulignés), qui se démarquent du parallélisme par une 

quasi-absence d’effets prosodiques. Cette isotopie est en radicale opposition à la précédente : 

le premier vers évoque une faiblesse, les deux suivants, discrètement, suggèrent la 

signification du danger de mort. D’où un impact perlocutoire de taille, d’autant plus fort que 

la deuxième signification perce de manière inattendue – avec, à ce titre, une force de choc.  

 

 

d)   C’est le troupeau des montagnes en chemise dans  

notre église qui est la gare de l’Ouest les chevaux se 

sont pendus à Bucarest en regardant Mbogo qui monte 

sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent    

                                                 
167

 Voire, à la fin du parallélisme (« vingt peaux…»), à une proximité prosodique se rapprochant de la rime / 
assonance intérieure. 
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le prêtre photographe a accouché trois enfants striés 

pareils aux violons sur la colline poussent des pan-                         

talons un histrion de feuilles lunaires se balance 

dans mon armoire   (p. 36)      

 

Cette structure consiste, sur le plan prosodique, dans un nombre important de rimes 

intérieures, à effet d’harmonie. Dans le passage souligné, placé peu après le milieu, intervient 

en revanche une allitération expressive (r) suggérant menace.  

Le premier effet de ce parallélisme est une importante déstabilisation ; pourtant, 

aucune attaque de motivation n’est présente. Ce qui déstabilise dès le prime abord est une 

multiplicité de contextes particuliers, provenant des champs de la nature et de la civilisation, 

qui engagent nombre d’images à un merveilleux inquiétant. Par leurs significations 

menaçantes – chaos, dégradation, victoire du bas sur le haut voire le bas remplaçant le haut – 

ces images tissent efficacement non l’absence de l’isotopie, mais au contraire une isotopie 

puissante du chaos apocalyptique. La force perlocutoire du passage découle en outre, 

similairement à l’exemple précédent, de l’interaction de ces significations avec l’effet 

contraire – l’harmonie prosodique.  

 

 

B) Parallélisme phonétique à signification mystificatrice  

 

Borkou Mmbaz la gymnastique Mmbaz […] 

Sous ces décombres-là gît Xerez Amantillado   (p. 33)   

 

Ce parallélisme provoque l’effet propre de la mystification, une incertitude 

d’interprétation intense : ce piège à la confiance voire à la crédulité du récepteur que veut-il 

dire ? (voir aussi ci-dessus : « Impertinences logiques »). Néanmoins, l’occurrence citée, sans 

doute en raison d’une condensation importante d’éléments prosodiques, paraît être – à l’instar 

de certains passages à interjections ou à écholalie – davantage qu’une mise à mal de 

l’intellect, une invitation à son joyeux enterrement, et à la découverte, « sous ces décombres-

là », d’un plaisir libérateur du rythme et du son.  

 

 

C) Parallélisme phonétique à dystopie 

 

a)   l’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros  
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que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati 

portugal débarcadère tropical et parthénogénèse    

issues des crevasses des lointaines montagnes 

de longues choses de plomb qui se cachent   (p. 29)      

 

b)   amertume sans église allons allons charbon chameau 

synthétise amertume sur l’église isisise les rideaux 

dodododododo (p. 30)     

 

c)   porte close sans fraternité nous sommes amers fel 

vire rendre scolopendre Tour Eiffel      

immense pense pense et pense pense     

mécanisme sans douleur I79858555 iého bibo fibi aha   

mon Dieu mon Dieu le long du canal  

la fièvre puerpérale dentelles et SO2H4    (p. 30)  

 

Dans ces passages, similairement au cas précedent, les parallélismes phonétiques 

procurent un effet de détente libératrice. Celui-ci semble dû non seulement à la concentration 

d’éléments prosodiques, mais aussi à ce qu’est la spécificité des présents parallélismes : 

l’absence d’isotopie.
168

  

Cependant, la détente n’est pas toujours absolue. En témoigne surtout l’exemple c, qui 

fait apparaître plusieurs structures à connotations de malaise. Celles-ci se glissent y compris à 

l’intérieur d’un parallélisme phonétique.
169

 Ainsi, la libération n’étant que ponctuelle, l’effet 

global du segment est davantage un brouillage intellectuel et la détente-tension.  

 

 

2. Décidabilité médiate  

 

Le segment appartenant à cette catégorie n’emploie quasiment que des automatismes 

phonétiques issus d’un parallélisme (souvent relâché) avec des éléments qui précèdent170
 :   

 

Soco Bgaï Affahou  

les quiétudes des marécages pétrolifères 

                                                 
168

 Et ce malgré le fait que dans l’exemple a, la première partie de l’automatisme produise une signification tout 

à fait acceptable, d’un aphorisme inédit. La totalité du vers, quant à elle, représente en revanche un syntagme bel 
et bien dystopique.   
169

 Structure en italiques (car il ne s’agit pas d’une structure dystopique, mais isotopique). 
170

 Je souligne la variété des allitérations par une pluralité de moyens graphiques. 
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d’où s’élèvent à midi les maillots mouillés et jaunes 

Faarangma les mollusques Pedro Ximenez de Batumar       

gonflent les coussins des oiseaux Ca2SO4SPh                    

la dilatation des volcans Soco Bgaï Affahou 

un polygone irrégulier 

l’écœurement au son sautant du beau temps   (p. 32) 

  

  Malgré les fréquentes et diverses attaques de motivation et l’apparence 

d’incompatibilité sémantique de nombreux éléments, ce segment n’est pas moins investi, sur 

le plan des connotations, de significations expressives. Ainsi, d’abord, au sein d’un espace 

instable, marécageux, surgissent des structures humides ; puis d’autres structures, difformes, 

molles, gonflent. Cette élévation et cette croissance soudaines connotent déjà menace. Celle-

ci s’intensifie dans l’image suivante qui évoque « la dilatation des volcans » : puisque ces 

référents sont à même de menacer déjà par leur taille habituelle, mais aussi vu que le sème de 

croissance, à présent réitéré, donne l’impression d’une croissance sans bornes. Les 

connotations déstabilisatrices que cette séquence met en valeur paraissent enfin se réfléter 

aussi dans l’élément qui ouvre le dernier vers : « écœurement ». 171
 Ainsi, le présent 

parallélisme se range également du côté des images à malaise qui sont nombreuses, on l’a vu, 

dans les parallélismes phonétiques ainsi que dans les passages à attaques de motivation tout 

court. 

 

En somme, quant aux significations acceptables des parallélismes phonétiques, celles-

ci peuvent être ramenées à deux types connus des attaques de motivation déjà observées. 

D’une part, « comique de caractères », raillant ici un sentiment d’importance ou une certitude 

de soi exagérés. De l’autre, et bien davantage, ce sont des significations d’une situation 

négative connotant tension. Leur intensité possède, ici aussi, de nombreux degrés expressifs, 

allant jusqu’à une croissance sans bornes à apparence démesurée et incontrôlable, et à un 

chaos apocalyptique. Similairement aux autres attaques de motivation, les isotopies des 

parallélismes phonétiques se servent de bien davantage que des significations apparentes, 

surgissant aussi sur le plan des structures profondes, et ce même dans un segment paraissant 

composé uniquement d’automatismes phonétiques, dont les éléments sont à la surface 

                                                 
171

 Ou bien il pourrait s’agir d’allusions à la sexualité. Cette interprétation semble pourtant moins appropriée car 
elle privilégierait certains sèmes seulement, dont surtout l’opposition liquidité / solidité. En revanche des sens 
tels que « écœurement », resteraient en marge de l’attention.  
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sémantiquement incompatibles et qui est investi de fréquentes et diverses attaques de 

motivation.  

Le parallèle avec les attaques de motivation observées précédemment se poursuit dans 

l’efficacité des propriétés prosodiques : celles-ci savent relayer les significations sémantiques 

et à ce titre renforcent l’effet de détente ou de tension (comique de caractères, certaines 

images à malaise), mais aussi s’y opposer, et participer de l’effet détente - tension (d’autres 

images de à malaise). Un cas spécial est représenté par les parallélismes phonétiques à 

dystopie, dont la plupart, avec leurs rythmes et sonorités, entraîne un joyeux rejet et une 

libération par rapport à toute idée d’un sérieux et à l’intellectualisme tout court. 

Exceptionnellement, ce type de parallélisme peut mettre en place un brouillage intellectuel, 

que l’intensité prosodique rend particulièrement fort.  

 

 

Attaques de motivation : bilan 

 

Les lignes précédentes ont fait apparaître que les attaques de motivation sont un jeu 

virtuose des possibilités du mot et de la chaîne verbale, exploitant tant le côté « matière » que 

le sémantisme et leurs diverses combinaisons. De là, bien davantage qu’une rencontre de sens 

et de connotations, intellectuelles ainsi qu’intuitives. C’est tout un arsenal de chassés-croisés 

entre l’intellect et l’intuition : isotopie immédiate opérationnelle, isotopie mystificatrice, 

dystopie, isotopie médiate, indécidabilité concernant une isotopie ou non, étape de recherche, 

relayés ou mis en cause par le rythme, le son et le style. 

La caractéristique concernant globalement la signification est de prime abord – nulle 

surprise puisqu’il s’agit de Tzara – « le Doute » : l’intense incertitude d’interprétation, qui 

peut surgir tant au sein d’un vers que s’étaler sur des structures prolongées. Déstabilisatrice, 

cette incertitude se présente tant pendant la recherche, souvent pas tout à fait brève, d’une 

signification, que lors du constat d’une dystopie ou de l’indécidabilité. La déstabilisation la 

plus intense survient lors des occurrences, dans des structures de plusieurs vers, des attaques 

qui n’ouvrent pas sur une détente prosodique (impertinences syntaxiques surtout).  

Or il est fréquent, malgré les dystopies immédiates, que les attaques de motivation 

produisent des connotations opérationnelles compatibles avec leur entourage isotopique, et 

donc des significations au niveau de la structure profonde. Ou encore qu’elles mettent en 
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valeur le contenu sémantique au sein duquel elles pénètrent. Ainsi, ces attaques mènent vers 

des isotopies bien davantage qu’un premier abord ne le fait constater.  

Les isotopies auxquelles contribuent ou que rendent visibles les attaques de motivation 

font naître surtout des significations qui rassemblent les motifs de la naissance de Dada et son 

programme : 

1. Motifs. Le plus souvent, une situation négative pouvant revêtir des degrés 

d’intensité fort divers, allant d’une « amertume » à travers la faillite de la science et de la 

logique, le conflit entre l’aspiration céleste de l’homme et son devenir terrestre médiocre, des 

signes d’une faiblesse fatale, pouvant mener à la mort, jusqu’à des images de chaos et des 

visions apocalyptiques. Occasionnellement, un joyeux comique de caractères : du bourgeois, 

d’une certitude ou importance de soi exagérés ou d’un idéalisme naïf.   

2. Programme. Absolutisme anarchiste rejetant la civilisation contemporaine et ses 

valeurs, dont l’organisation logique ou « claire » de la parole ainsi que la bienséance, et 

attaquant le récepteur. À quoi se joint un programme à proprement parler artistique : celui de 

la poéticité de la « farce ».
172

    

 

Faisant constamment hésiter entre la dystopie et l’isotopie, entre l’alogique et une 

logique alternative, les passages aux attaques de motivation sont un piège à la logique 

conceptuelle et à la « clarté » de la culture positiviste. En outre, c’est un barrage à l’attente 

tout court. Chaque structure de signification peut être renforcée ou, au contraire, mise en 

cause par des effets prosodiques et stylistiques, d’où une atmosphère étonnamment mixte, 

dont les différents effets et climats sans cesse s’interpénètrent.  

Les significations mises en œuvre par les attaques de motivation, puisqu’apparaissant 

dans des contextes de surface inhabituels et suggestifs, ont systématiquement une force 

perlocutoire élevée et marquent les passages isotopiques qui en sont investis d’un impact 

décisif. Ainsi, les images à m alaise, qui sinon risqueraient l’ennui du lieu commun, sont 

particulièrement troublantes, les significations ironiques gagnent en force d’incision et les 

éléments du programme Dada non seulement « épatent », mais s’imposent à l’attention. En 

outre, l’alliance des éléments sémantiques, prosodiques et stylistiques a pour conséquence un 

dramatisme plastique : intuitif aussi bien que conscient. Vu le nombre de ces attaques et leur 

généreuse distribution au sein de La Première aventure, cette caractéristique produit un 

impact sur le texte tel quel. 

                                                 
172

 Il est à noter que le programme Dada, quant à lui, n’est investi d’attaques de motivation qu’à trois reprises. La 
plupart de ce programme serait donc bâtie au moyen de structures isotopiques, ce qui devrait faciliter sa lisibilité.  
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À ce dramatisme plastique s’ajoute une dimension théâtrale certaine : deux passages à 

écholalie, irrésisitiblement plaisants, sont dotés du rôle de monologues chantés ou en chœur. 

Une certaine théâtralité repose également dans l’emploi d’éléments lexicaux en rupture 

auditive.  

Vu que les attaques de motivation s’imprègnent étroitement à de nombreux passages 

isotopiques, il semble que les réseaux thématiques qu’elles accompagnent, cités ci-dessus, 

sont essentiels pour le texte tel quel. Cette supposition, naturellement, nécessite un examen 

approfondi des segments isotopiques. C’est aux lignes suivantes de s’y pencher. 

 

 

2.1.2.2   Autres éléments du collage 

 

Hormis les attaques de motivation, les autres éléments du collage textuel concernent 

tant les structures discursives que narratives : la ponctuation, la graphie, la grammaticalité des 

structures lexicales, les thèmes, les contextes d’association et les genres. Ces éléments ont été 

tous entrevus dans de nombreux segments qui contenaient des attaques de motivation. À 

présent, il convient d’interroger ces autres cas d’hétérogéneité plus en profondeur. Vu que la 

présente étude vise une proposition de lecture de La Première aventure, cela sera surtout afin 

d’interroger les réseaux thématiques, les significations opérationnelles et leurs effets qu’ils 

mettent en place.    

Précisons d’emblée que les plus déstabilisateurs des éléments évoqués sont la pluralité 

contextuelle et les ruptures thématiques : ces moyens, se partageant à proportion quasi égale 

presque la totalité du texte,
173

 frôlent souvent la dystopie. Le caractère aigu de la 

déstabilisation qu’ils entraînent découle d’une part du nombre élevé des champs lexicaux et de 

leur alternance rapide, puis d’une quasi-absence de rapports explicites et de l’ouverture de 

signification des éléments thématiques. Ce sont des caractéristiques radicales, à tel point que 

la pluralité contextuelle et les ruptures thématiques peuvent se confondre réciproquement, et 

                                                 
173

 Dans la partie poétique, les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle n’occupent pas le même nombre 
de segments (la pluralité contextuelle en investit à peu près le double par rapport à la rupture thématique), mais 
concernent plus ou moins le même nombre de vers. La partie prosaïque consiste d’une pluralité contextuelle, 
mais pluralité radicale, qui paraît frôler la rupture thématique (en outre puisqu’un texte en prose est plus sensible 

aux changements multipliés de contextes qu’un texte poétique). Les ruptures thématiques et la rupture 
contextuelle sont absents dans 12 courts segments des 25 segments poétiques ; vu du nombre des vers, cette 
absence couvre approximativement un tiers de la partie poétique.   
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qui plus est, se confondre aussi avec certaines attaques de motivation (cases pleines, 

incompatibilité logique et mystification).  

En résultent fréquemment des difficultés lors de l’établissement de la nature des 

structures thématiques, ce qui ne fait que confirmer la propriété essentielle du texte : sa 

lecture exige un effort de taille.  

Une déstabilisation plus discrète, en revanche, revient à la ponctuation et à la graphie, 

éventuellement au style. Ceux-ci ne sont cependant pas dans l’impossibilité d’apporter des 

effets radicaux (la ponctuation, notamment).  

 

 

1. Ruptures thématiques 

 

Propres à la plupart du texte, les ruptures thématiques découlent d’un changement 

brusque de sujets souvent contraires.  

Dans la majorité des cas, la rupture, après qu’elle procure une importante 

déstabilisation, fait surgir entre les structures thématiques concernées des rapports 

réciproques. 174
 Elle remplace donc, sous une forme ouverte, exigeant un effort 

d’interprétation renforcé, l’expression explicite de rapports logiques, laquelle le texte 

quasiment méconnaît. 

Les rapports que les ruptures thématiques suggèrent sont souvent ceux de l’opposition. Or, 

dans le segment le plus long du texte, le rapport surgi semble chronologique, ou, davantage 

encore, de cause / effet  :  

 

regarde les fenêtres qui s’enroulent comme des girafes           

tournent se multiplient hexagones grimpent tortues 

la lune se gonfle marsupial et devient chien 

l’ara et le cacatoès admirent le chien 

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.  

[...]  

                                                 
174

 Ponctuellement, il peut s’agir d’une déstabilisation seule, ce qui se produit lorsque la rupture thématique 
s’associe à une présence importante d’attaques de motivation, dont une chaîne séparant les deux parties 
thématiques :   

« les chansons des saltimbanques se réunissent familièrement avant le 

départ 
l’acrobate cachait un crachat dans le ventre 

rendre prendre entre rendre rendre prendre prendre endran drandre 

là où oiseau nuit 1000 chante sur le grillage 

où oiseau nuit chante avec l’archange 

[...] »  (p. 33) 
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le prêtre photographe a accouché trois enfants striés 

pareils aux violons sur la colline poussent des pan-                         

talons un histrion de feuilles lunaires se balance 

dans mon armoire 

- ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa- 

rallèles de cendre, racommode-moi l’estomac il  

faut  

vendre la poupée 

un mauvais garçon est mort quelque part 

et nous laissons les cerveaux continuer 

la souris court en diagonale sur le ciel 

la moutarde coule d’un cerveau presque écrasé 

nous sommes devenus des réverbères 

[...]   (p. 36) 

Ce segment consiste de trois parties thématiques. D’abord, c’est une séquence à 

contenu apocalyptique.
175

 Ensuite viennent trois vers qui développent la prière d’un 

« racommodement ». L’acte désiré connote certes la sexualité, mais paraît être avant tout une 

prière de sauvetage. Enfin, la dernière partie du segment est interprétable comme une 

synthèse de cette « triade » : rien n’a changé, le bas se trouve toujours en haut, l’instrument 

suprême de l’intelligence est détruit, nous sommes atteints d’une paralysie fatale, qui fait de 

nous moins des êtres humains que des objets.  

Apocalypse, prière de réparation, résignation finale, il s’agit de sujets d’un sérieux 

extrême. Celle-ci, on le sait, représente un des réseaux thématiques qui ont été découverts 

dans les passages contenant des attaques de motivation. À présent, il est possible de 

prolonger : le réseau thématique d’une situation négative fatale concerne également des 

passages entièrement isotopiques. 

 Ajoutons enfin que la mise en œuvre des rapports logiques sous forme de ruptures 

thématiques évacue le moindre semblant de didactisme, ce qui se révèle efficace : la structure 

observée a mis en place des situations d’ordre quasiment de lieux communs. C’est justement 

le caractère « incertain » de la juxtaposition de structures thématiques qui, similairement à ce 

que j’ai observé plus haut pour les passages à attaques de motivation, « recycle » et fait 

rayonner leur potentiel perlocutoire.  

 

 

                                                 
175

 Une partie de cette séquence a été observée ci-dessus, dans la partie consacrée aux attaques de motivation 
(« Parallélismes phonétiques »). 
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Hétérogéneité thématique extrême 

 

J’appellerai hétérogéneité thématique extrême la suite de ruptures thématiques qui est 

la plus serrée – à tel point qu’elle entraîne une incertitude quant au nombre de ses parties 

thématiques et aux limites de chacune d’entre elles.  

Cette hétérogéneité survient dans un des segments les plus longs du texte, qui 

juxtapose un nombre élevé de micro-parties (8 ou 9, de 2 - 4 vers), et ce sans aucun espace de 

« battement » qui marquerait la fin d’une partie et le début de la suivante. Ces parties sont 

thématiquement ouvertes, parfois inachevées ou clairement incomplètes ; ainsi, le contenu 

seul ne marque la limite entre elles que de façon malaisée. À ce titre, établir si une succession 

de plusieurs vers représente un thème à part ou si elle appartient au thème lancé 

précédemment est de prime abord pratiquement impossible. La déstabilisation ainsi produite 

est accentuée par les criantes impertinences dues à l’incomplétion syntaxique.  

  Voici le segment concerné : 

 

si l’on peut demander à une vieille dame 

l’adresse d’un bordel                                 

oi oi oi oi oiseau   

qui chantes sur la bosse du chameau 

les éléphants verts de ta sensibilité 

tremblent chacun sur un poteau télégraphique 

les quatre pieds cloués ensemble       

il a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa   

oua aah oua aah oua aah       

Mr. le poète avait un nouveau chapeau    

qui était si beau si beau si beau     

il ressemblait à une auréole sainte 

car vraiment Mr. le poète était archange       

cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme    

de quels régiments vient la pendule? de cette musique humide comme   

Mr. CRICRI reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital 

dans le cimetière israélite les tombes montent comme 

des serpents  

la femme construite en ballons de plus en plus petits    

commença à crier comme une catastrophe 
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ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

L’idéaliste a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa 

taratatatatatatatata    (p. 35) 

 

 Ce segment déstabilisateur juxtapose voire fait s’interpénétrer non seulement 

différentes parties thématiques, mais aussi plusieurs tonalités. D’une part, celle de la détente, 

devenant au moyen des éléments prosodiques parfois une joie dansante et bruyante, et qui va 

d’un propos outrancier, raillant la bienséance élémentaire, à travers un comique à allure 

enfantine, tirant le nez à « Mr. le poète » et « l’idéaliste », vers une image caricaturale de la 

peur et de la dégradation (« la femme construite en ballons de plus en plus petits… »). D’autre 

part, c’est la tonalité d’un sérieux abattant sinon tragique, intense surtout dans la partie 

discontinue placée avant la fin du segment : « cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme… 

des serpents », et proposant la lecture « souffrance extrême – balle – faiblesse – mort ».
176

  

 Le sérieux bouleversant et, d’autre part, la détente, agissent ensemble non seulement 

dans l’image comique de la peur et de la dégradation, mais surtout dans les vers situés 

immédiatement après le propos outrancier initial (à partir du vers 3). Ceux-ci, interprétables 

comme une partie thématique identique, attribuent à l’image plaisante de l’oiseau à air 

joyeusement insouciant (« oi oi oi oi oiseau », renforcé par l’écholalie et l’assonance), la 

caractéristique « les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur un poteau 

télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ».   

 À autant de rencontres de plaisir et de bouleversement, ce segment crée un vigoureux 

effet détente- tension, nourri par des ruptures de tonalités à couper le souffle. 

 On se souvient que l’effet de détente-tension est caractéristique aussi de nombreux 

passages à attaques de motivation. Or ici la détente-tension, transposée dans un collage de 

segments thématiques et donc dans un espace plus important, devient plus puissante, car se 

servant d’une pluralité de micro-situations et d’une gradation savante de leurs effets. Ainsi, 

elle représente un moteur dramatique considérable.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
176

 Pour des détails concernant cette interprétation, voir aussi ci-dessus, dans le chapitre « Attaques de 
motivation », la partie consacrée aux impertinences syntaxiques. 
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2. Pluralité contextuelle  

 

La pluralité contextuelle se situe à l’opposé des ruptures thématiques : ses éléments, 

représentant des contextes souvent fort divers, sont interprétables comme bâtissant une même 

structure thématique. 

 

Structures minimales : mots en liberté177, métasémèmes inédits 

 

Les mots en liberté – noms ou groupes nominaux juxtaposés, sans ponctuation, 

souvent à des possibilités minces d’intersection isotopique, sont plutôt rares. En voici deux 

exemples, le deuxième étant « impropre » vu la présence de la conjonction : 

maisons flûte usines tête rasée  (p. 31) 

 

masques et neiges pourrissantes cirque Pskow   (p. 29) 

 

Quant aux métasémèmes inédits, il s’agit de métaphores, métonymies ou 

comparaisons ayant ces tropes pour noyau. Par excellence concrets, ils entraînent souvent un 

effet de provocation. Pour la plupart burlesques, ils concernent les habitudes bourgeoises et en 

amènent une féroce raillerie. Un de ces métasémèmes, en outre, bâtit une « hénaurme » image 

du phallus, telle une joyeuse énigme ne craignant pas l’autodérision.  

  Les métasèmemes et les comparaisons imagées sont suite à une première phase de 

déstabilisation voire de choc assez facilement décodables. Cela est dû surtout au contexte, qui 

soit explicite ces images, soit éclaire sur leur rôle dans la structure donnée. Par exemple : 

 

je pousse usine dans le cirque Pskow 

l’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros 

que le volcan [...]   (p. 29) 

 

Nous savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets que notre dogmatisme est aussi 

exclusiviste que le fonctionnaire [...].  (p. 33) 

 

 

                                                 
177

 Le concept des mots en liberté est de Marinetti, qui l’a présenté pour la première fois dans le manifeste 

Imagination sans fils et les mots en liberté (1913) : les mots ont à saisir le lyrisme qui repose dans l’immédiateté 
absolue rendue par tous les sens – tels des flashs libérés des contraintes de la grammaire, de la syntaxe et de 
toute forme d’enchaînement. D’où « des poignées de mots essentiels sans aucun ordre conventionnel » ; 
« d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant ainsi le fond analogique et essentiel de la vie 
télégraphiquement ». Voir le manifeste concerné in Lista, Giovanni, Futurisme. Manifestes, proclamations, 

documents, Lausanne, L’Âge d’homme, 1973, p. 144. 
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Structures prolongées 

 

Sont concernés par la pluralité contextuelle la plupart des parallélismes phonétiques à 

isotopies, y compris ceux dont les isotopies sont le plus difficilement décodables. Puis 

d’autres structures, pour la lecture desquelles est parfois indispensable un effort interprétatif 

renforcé, comme dans les cas suivants :     

 

a) maisons flûte usine tête rasée        

107 quand la nuit vint très tranquillement comme un 

scarabée 

les lapins entourant la cathédrale drale drale 

et tournent jusqu’à ce qu’ils deviennent lumière H2O 

comme les parties septentrionales qui s’enroulent à  

Ndjaro   (p. 31)        

 

b) les plus étroits parallélipipèdes circulent parmi les microbes 

les autos et les canards nagent dans l’huile 

je veux vous rendre justice   (p. 33) 

 

c) on enroule l’arc-en-ciel les pendus se vaporisent 

le nombril le soleil se rétrécit 

et l’étudiant mesura sa dernière intensité 

il était tout de même amoureux et il creva   (p. 33)   

 

Malgré les attaques de motivation présentes dans l’exemple a et les actions inédites de 

b et c, ces extraits sont interprétables comme possédant une thématique au fond unique, celle 

d’une situation grave : a – menace (cf. l’image de la civilisation traquée par la bestialité) et 

mouvement anarchique amenant anéantissement ; b – monde à l’envers ; c – apocalypse.  

De manière plus générale, les passages cités sont, suite aux exemples des ruptures 

thématiques cités ci-dessus, une nouvelle preuve du fait que le réseau thématique le plus 

fécond mis en place par les attaques de motivation, le sérieux provoquant le malaise à des 

degrés d’intensité pluriels, pouvant devenir jusqu’à une destruction apocalyptique, est propre 

du texte tel quel. Dans les passages qui viennent d’être cités, la pluralité contextuelle inédite – 

ensemble avec les attaques de motivation et à l’hétérogéneité thématique extrême – assure à 

ces images une force perlocutoire importante.  
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3. Ponctuation     

 

La ponctuation est absente des parties en vers, en revanche elle est maintenue, bien 

que non dans l’intégralité, dans la prose.  

Dans les segments en vers, l’absence de la ponctuation a l’effet d’une déstabilisation 

renforcée lorsque sont présentes des impertinences lexicales, surtout si elles constituent une 

chaîne : 

  

amertume sans église allons allons charbon chameau    (p. 29) 

 

mécanisme sans douleur I79858555 iého bibo fibi aha iého bibo fibi aha   (p. 30)    

 

Pour ce qui est de la prose, celle-ci use du point final et du point virgule qui sépare les 

propositions fondamentales. La prose est donc plus attentive à l’organisation logique et à la 

production de significations univoques. Pourtant, vu que la ponctuation n’y est pas présente 

dans son entier (la virgule est systématiquement omise), le principe de modalité peut s’en voir 

atteint. Un tel piège à l’interprétation survient une seule fois ; cependant c’est un piège 

intense, d’autant plus qu’il se place au début même du passage prosaïque :  

 

Dada est notre intensité ; qui érige ses baïonnettes sans conséquence la tête sumatrale du bébé allemand ; [...]     

(p.33) 

 

De prime abord, cette « affirmation » apparaît comme dystopique, car les éléments 

« baïonnettes... allemand », vu l’absence de la virgule, semblent constituer un seul syntagme. 

Or puisque la virgule est absente de la prose systématiquement, se propose une lecture encore 

différente : les parties « qui érige ses baïonnettes sans conséquence » et « la tête sumatrale du 

bébé allemand » peuvent être considérées comme deux syntagmes indépendants, 

juxtaposés.178
  

 

                                                 
178

 Telle était la solution de la traduction anglaise du passage concerné, par Barbara Wright : « it erects 
inconsequential bayonets and the Sumatral head of German babies ». Monsieur Antipyrine’s Manifesto 

http://www.391.org/manifestos/19160714tristantzara_mam.htm, site visité le 12 janvier 2012. Le texte de la 
traduction a été repris de Tzara, Tristan; 7 Dada Manifestos and Lampisteries, traduit par B. Wright, Riverrun 

Press Inc. New York, 1981. Quant au mot « sumatral », il s’agit apparemment d’un néologisme tzarien (voir la 
partie « Style », ci-dessous). 

   En revanche, la version allemande du même passage use de la même structure que le texte français, sans la 

conjonction de coordination facilitant l’interprétation : « es richtet die Bajonette ohne Konsequenz der 
Sumatrakopf des deutschen Babys ». Manifest des Herrn Antipyrine, 

http://www.391.org/manifestos/19160714tristantzara_mam_deutsch.htm, site visité le 12 janvier 2012.  
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4. Graphie 

 

À la lecture, c’est l’emploi des majuscules qui s’impose à l’attention. Dans les parties 

poétiques, il se voit réduit : les majuscules n’y apparaissent jamais au début du vers. Or, d’une 

lettre initiale majuscule sont munis non seulement les quelques noms propres présents dans 

les passages poétiques voire les instances chez lesquelles la majuscule est habituelle (Dieu), 

mais aussi toutes les cases vides, fort nombreuses. Ainsi, l’omission de la majuscule au début 

des vers met en relief avant tout justement les cases vides, leur charge d’énigme et les 

dystopies qu’elles entraînent. Par exemple : 

 

Mataoi Lounda Ngami avec l’empressement d’un  

enfant qui se tue  (p. 29)           

 Ajoutons que cette agressivité graphique des cases vides peut être considérée comme 

parallèle de la rupture auditive qu’elles entraînent lors d’une lecture du texte à haute voix, 

voire de sa performance. 

Les majuscules savent aussi s’engager à la mystification, comme c’est le cas de la 

mention d’un personnage qui porte le nom d’un spiritueux : Xerez Amantillado (ce cas a été 

évoqué dès le chapitre précédent : « Impertinences logiques »).  

Dans le manifeste, l’emploi des majuscules a la forme standard. Ponctuellement certes, 

le manifeste produit des mises en valeur au moyen de majuscules, mais à la différence des 

parties poétiques, celles-ci n’apparaissent pas comme anarchiques. Ainsi, les passages 

concernés obtiennent soit l’allure de messages essentiels, soit une force perlocutoire élevée. À 

part les structures contenant le mot Dada il s’agit des passages suivants : 

 

[…] nous crions liberté Nécessité sévère sans discipline ni morale et crachons sur l’humanité.   (p. 33) 

 

Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment 

Psychologie psychologie hihihi 

Sciences Science Science   (p. 34) 
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5. Style 

 

En faisant abstraction de la pluralité stylistique qui s’est manifestée lors de l’étude des 

impertinences lexicales (style oral, exoticisant, y compris le lexique opaque des cases vides ; 

parole enfantine ; emprunts au langage des mathématiques et des sciences naturelles), la 

plupart des éléments stylistiques revient au registre standard. Sporadiquement, apparaissent 

d’autres registres voire des structures stylistiques spécifiques : 

-le registre bas (vulgarismes, certains innocemment enfantins : chier, (faire) caca, pisser, 

merde ; deux négations fortes de la bienséance : « l’adresse d’un bordel » , « crachons sur 

l’humanité »)     

-le registre littéraire (quelques cas ponctuels du passé simple)  

-un néologisme (« tête sumatrale ») 

-deux mots à formes agrammaticales : « fel », « s’aplatissa » 179
  

 

Cette relative unité du style met en valeur l’altérité et les effets, prosodiques de même 

que sémantiques, des attaques de motivation et des autres éléments du collage. Les quelques 

spécificités stylistiques qui viennent d’être évoquées souvent renforcent les effets auxquels 

s’engagent les éléments du collage tout court – surtout le sérieux à malaise et l’ironie pouvant 

contenir la mystification.  

 

 

6. Genres   

 

 Concernant les genres au sens général, c’est dès le premier abord que se manifeste leur 

hétérogéneité : texte à apparence dramatique, mais qui semble privilégier la poésie et la prose. 

Hormis cela, le texte contient des genres au sens plus restreint. C’est à un de ceux-ci que les 

lignes suivantes se pencheront d’emblée, vu qu’il domine le texte les genres basiques 

confondus : le genre argumentatif. Ensuite, je m’intéresserai aux spécificités des passages non 

argumentatifs et enfin, à la présence du dialogue.  

 

 

 

                                                 
179

 Ces agrammaticalités peuvent découler des réserves que Tzara effectivement avait dans ses connaissances de 
français autour de 1916. Quoi qu’il en soit, vu le contexte « à destruction de la langue », ces éléments sont 
immédiatement interprétables plutôt comme un moyen de plus de cette destruction.  
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1.   Genre argumentatif   

 

 Dans les macro-parties poétiques, sont dotés de traits argumentatifs plusieurs 

segments, ou des parties prolongées de certains segments, à caractéristiques diverses (8 

occurrences, représentant approximativement 1/6 du matériau des parties poétiques). Quant au 

manifeste, celui-ci est argumentatif dans sa totalité. 

 Toutes ces structures contiennent – uniquement, ou avec abondance – le discours 

symbolique ; la grande plupart de l’argumentation ne se déroule donc pas de manière directe. 

Les contextes engagés, souvent pour le moins surprenants, peuvent entraîner un effet de 

plaisir et d’amusement et empêcher la mise en place d’un plat didactisme, tout comme 

orchestrer un brouillage intellectuel et le besoin d’un effort interprétatif renforcé. Toutes les 

structures concernées, en outre, disposent de propriétés prosodiques efficaces et globalement 

d’une force perlocutoire de taille. L’examen de leurs spécificités suit. 

 

 

A)   Structures poétiques      

 

Les 8 occurrences, assez courtes (3-7 vers), se proposent au classement suivant : 

 

a) Séquences à comique de caractères (s’en prenant au bourgeois, à l’idéalisme naïf, dont 

celui de « Mr. le poète » et à la certitude ou au sentiment d’importance de soi). Par exemple :   

 

oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un chameau / l’enfant est toujours une oie / 

[...] / oi oi oi oi oi oi oi oi [...]    (p. 32) 

 

b) Aphorisme :   

 

il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens / dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii / hébooum 

/ iéha iého   (p. 30) 

 

c) « Manifeste » de la gratuité en tant que partie intégrante de l’art : 

 

il est mort en disant que la farce est un élé / ment poétique / puis ils chantèrent / crocrocrocrocrocrodril [...]   

(p. 31) 
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L’importante force perlocutoire des séquences est due à leur effet plaisant : il s’agit 

soit de scénarios comiques (a), soit de structures terminées par un gai rejet, libérateur, du 

sérieux et de tout intellectualisme (b, c). À quoi s’ajoute, d’une part, le fait que la plupart des 

occurrences sont des micro-fables et qu’elles ne contiennent pas d’attaques de motivation 

(hormis les interjections et l’écholalie à effet « libérateur »), ce qui permet leur décodage aisé. 

D’autre part, les propriétés prosodiques de la plupart des occurrences : les séquences à 

comique de caractères et les vers écholaliques, systématiquement rimés ou à assonance, 

possèdent la circularité prosodique la plus élevée et le « mètre » le plus court des parties 

poétiques. Ce qui les distingue immanquablement des structures restantes et fait s’imposer ces 

genres à l’attention de manière privilégiée.  

Est à noter la pluralité de climats concrets que ces occurrences mettent en place – en 

fonction des groupes retenus, mais aussi à l’intérieur de ceux-ci ; pluralité découlant de 

l’emploi de moyens aussi divers qu’un métasémème inédit, fort pertinent (exemple b) ou la 

parole enfantine, doublée de la négation de la logique conceptuelle comme principe sur lequel 

est bâti un « poème » entier (a).  

Fortes des propriétés évoquées, les séquences argumentatives poétiques ont au sein de 

leurs macroparties respectives un rôle compositionnel majeur : dans le texte « à délire 

interprétatif », il s’agit de sortes d’agréables points de repère. En outre, leur caractère plaisant 

empêche que leurs messages – critiques ou dévoilant un programme – aient l’apparence d’un 

plat didactisme.  

Enfin, la pénétration, au sein des passages argumentatifs poétiques, de la structure 

interprétable comme un élément concernant le programme Dada (exemple c ; alors qu’à part 

cette occurrence, l’intégralité du programme Dada est concentrée dans le manifeste, semble 

d’importance. Cet élément représente, au sein de la diversité thématique de la longue partie 

poétique, le lien le plus direct avec la partie-manifeste. Ce qui suggère, ensemble avec la 

valeur, évoquée ci-dessus, des poèmes argumentatifs comme des points de repère de 

l’interprétation suggère, que le dramatisme efficace de La Première aventure, dévoilé déjà à 

plusieurs reprises, serait relayé par des propriétés compositionnelles non moins heureuses.  
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B)   Manifeste    (pp. 33-35) 

 

Un manifeste, par définition, entraîne l’attente d’un discours clair et univoque, d’une 

argumentation directe. Cette attente se voit provoquée également par le manifeste de La 

Première aventure. En une mesure importante même ; vu l’apparence, par rapport à la macro-

partie poétique qui le précède, de retour à l’ordre qu’ont ses premières lignes : ponctuation,
180

 

connecteurs logiques, organisation des phrases en subordonnées complétives, séparées par un 

point virgule. Or cette illusion d’une argumentation habituelle se dissipe vite.  

Un fort effet de déstabilisation revient d’abord à la présence des impertinences 

logiques et à une proportion, une hétérogéneité et une radicalité déroutantes du discours 

symbolique (à pluralité contextuelle). Ces propriétés sont observables dès le début (pp. 33-34). 

Ainsi, le discours symbolique est lardé d’une « logique » et d’images inédites excitant 

l’attention par leur apparence absurde et s’imposant d’autant plus qu’elles sont aisément 

visualisables. Elles se fondent sur une union burlesque de l’intellectuel et de ce qui est par 

excellence matériel, en présentant Dada avec une méthode piquante – au moyen d’éléments 

propres voire d’attributs du monde bourgeois. Ce qui orchestre une féroce raillerie de ce statut 

social. Voici quelques exemples, provenant de la première partie du manifeste :  

 

Dada est l’art sans pantoufles ni parallèle qui est contre et pour l’unité et décidément contre le futur   

 

nous savons sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi 

exclusiviste que le fonctionnaire 

 

c’est le balcon de Dada, je vous assure. 

 

Ces images évoluent parfois en des scénarios dynamiques et théâtraux. Ces scénarios 

se font retenir également par leur effet de provocation, découlant du rejet de toute 

bienséance :  

 

nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de l’art, de tous les drapeaux 

des consulats  

 

Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les couvents prostitutions théâtres 

réalités sentiments restaurants 

                                                 
180

 Comme je l’ai évoqué ci-dessus (« Ponctuation »), dans les passages poétiques, la ponctuation est absente et 

l’emploi des majuscules est en partie anarchique.  
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c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’où l’on peut trancher comme un séraphin dans le bain populaire, pour 

pisser et comprendre la parabole […]. 

 

Ensuite, la déstabilisation que provoque le manifeste dans sa première partie découle 

de l’hétérogéneité des stratégies discursives. On y trouve, juxtaposés de manière très serrée, 

des constats généraux et, sans aucun lien explicite, leurs applications sur un cas particulier ; 

un aveu ; une allégorie pertinente ; une séquence mystificatrice et un développement narratif à 

apparence gratuite :  

 

Dada est notre intensité qui érige ses baïonnettes sans conséquence la tête Sumatrale du bébé allemand ; Dada est 

l’art sans pantoufles ni parallèle ; qui est contre et pour l’unité et décidément contre le futur ; nous savons 

sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi exclusiviste 

que le fonctionnaire que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévère sans discipline ni 

morale et crachons sur l’humanité. Dada reste dans le cadre européen des faiblesses, c’est tout de même de la 

merde, mais nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de l’art, de tous 

les drapeaux des consulats do do bong hiho aho hiho aho. Nous déclarons que la voiture est un sentiment qui 

nous a assez choyé dans les lenteurs de ses abstractions et les transatlantiques et les bruits et les idées. Nous 

sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les couvents prostitutions théâtres 

réalités sentiments restaurants Hohohohihihioho Bang Bang. Cependant nous extériorisons la facilité nous 

cherchons l’essence centrale et nous sommes contents pouvant la cacher ; nous ne voulons pas dompter les 

fenêtres de l’élite merveilleuse car Dada n’existe pour personne, et nous voulons que tout le monde comprenne 

cela car c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’où l’on peut descendre en tranchant l’air entrer comme un 

séraphin dans le bain populaire pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas n’est pas folie – ni sagesse 

– ni ironie […].   

 

Cette pluralité de stratégies discursives, doublée d’attaques de motivation et d’un 

discours symbolique à valeur de choc, entraîne de la part du récepteur le contraire de l’effet 

habituel d’un manifeste : le besoin d’un effort interprétatif considérablement renforcé. Qui 

plus est, les violations de la logique conceptuelle, la constante hésitation entre vérité et 

mystification et le rejet de la bienséance attribuent à la première partie du manifeste l’effet 

d’une attaque. À quoi contribue aussi le côté prosodique, les chaînes d’interjections provocant 

la sensation d’une agression. Ainsi, malgré quelques images introduisant au début de la 

séquence plaisamment des tares bourgeoises, la possibilité d’une détente est ici pour le 

récepteur fort réduite.  

Hormis l’effet vigoureusement déstabilisateur, la diversité des stratégies discursives 

entraîne aussi un dynamisme continu. Elle a ainsi un intérêt dramatique, auquel contribuent de 
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manière importante les « scénarios » observés ci-dessus.  

Ajoutons que la séquence observée, malgré son effet de brouillage intellectuel et 

d’agression, est pratiquement dans son entier décodable, et ce comme rassemblant plusieurs 

axes thématiques qui présentent Dada. Les voici : 

 

-La valeur majeure qu’a Dada pour ses fondateurs : « notre intensité » ; 

-De manière allusive, le contexte de la naissance de Dada, la Grande Guerre ; 

-Les traits caractéristiques de Dada : un art qui ne se veut pas limité par une convention 

quelconque, bourgeoise surtout, et se base sur la contradiction et le refus du « futur » (sans 

doute futur que réserve la société contemporaine) ; 

-Ses limites : caractère excessif (ni les membres de Dada ne seront épargnés d’un destin 

« bourgeois ») ; exclusivisme ; faiblesse, car Dada est incapable de procurer à l’homme la 

liberté ; 

-Ses objectifs : il s’agit au moins d’une tentative de trouver la liberté : « Nécessité sévère », 

qui équivaut à un plaisir au-delà de la bienséance (« sans discipline ni morale et crachons sur 

l’humanité »). Un objectif parallèle est de créer un art libre (« dorénavant chier en couleurs 

diverser pour orner le jardin zoologique de l’art ») ; 

-Ses moyens : un absolutisme anarchiste, accueillant des impertinences logiques ainsi que des 

contextes disparates et n’hésitant pas devant une mystification (« nous déclarons que la 

voiture... »181
) ; un jeu grotesque, théâtral et dynamique, donnant un coup de fouet au monde- 

cirque, mélangeant le haut et le bas (« couvents prostitutions…») ; 

-Ses objectifs bis : malgré la « facilité » arborée, une recherche, sans l’exhiber, de quelque 

chose de profond (« nous cherchons l’essence centrale et nous sommes contents pouvant la 

cacher ») ; le refus de devenir une mode ou de rechercher un public à satisfaire – ce qui est 

interprétable comme ayant une valeur essentielle (« c’est le balcon de Dada ») ; refus de 

l’ésotérisme (« d’où on peut trancher comme un séraphin… »182
) ; refus d’autoévaluation 

(« n’est pas folie – ni sagesse – ni ironie » ; « ne signifie rien » comme dira Tzara ailleurs).   

Ainsi, ce premier tiers du manifeste dispose d’une structure profonde quasiment 

cartésienne, mais qui est considérablement malmenée au moyen de nombre d’« amortisseurs 

de logique » divers. Sa réception se voit donc ralentie, de manière à ce qu’elle vient bien après 

les sensations du brouillage intellectuel et de l’attaque et, surtout dans une confrontation orale 

                                                 
181

 Mystification qui est d’ailleurs lisible comme une parodie du manifeste futuriste de 1909, dont l’écho est ici 
assez clairement perceptible. À ce sujet, voir Lista, Giovanni, op. cit., pp. 87-89. 
182

 C’est ce développement narratif dont la lisibilité est la plus ouverte et qui pourrait aussi bien être interprété, à 
juste titre, comme un développement gratuit et provocateur. 
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au texte, ne peut s’effectuer que de manière intuitive et partielle. Or cet arrière-fond de 

l’attention que la structure profonde parvient à atteindre a un rôle inégalable : bien que sa 

perception soit partielle, la structure profonde avertit le récepteur que l’attaque et le brouillage 

dont il est l’objet n’est pas aléatoire, qu’elle est au contraire motivée par des observations 

pertinentes et souvent on ne peut plus incisives. Fait qui à son tour renforce, et non peu, l’effet 

d’attaque.  

 

La composition dont le manifeste est doté dans les parties qui suivent représente à son 

tour une attaque à la forme habituelle d’un manifeste, car il s’agit d’un collage de genres : 

allégorie en prose devenant à la fin prose rimée, allégorie en vers rimés et enfin retour à la 

stratégie d’un « manifeste ». Les deux allégories (p. 34) représentent par rapport au segment 

initial une importante récréation, sémantique ainsi que prosodique. Comme l’ont fait 

remarquer la plupart des études consacrées à La Première aventure, les sujets de ces 

« morceaux » sont d’abord l’âge d’or de l’art, où l’art était un jeu aussi authentique que celui 

des enfants ; puis remplacement de l’art par d’autres formes, poursuivant des objectifs bien 

peu artistiques, et qui en ont trahi l’authenticité : 

 

L’art était un jeu, les enfants assemblaient les mots qui avaient une sonnerie à la fin, puis ils criaient et pleuraient 

la strophe et lui mettaient des bottines des poupées et et la strophe devint reine pour mourir un peu, et la reine 

devint baleine et les enfants couraient à prendre haleine. 

Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment 

Psychologie psychologie hihihi 

Sciences Science Science 

Vive la France                                                                       

Nous ne sommes pas naïfs  

Nous sommes successifs 

Nous sommes exclusifs 

Nous ne sommes pas simples                                                

Et nous savons bien discuter l’intelligence 

 

Est à noter, dans ces passages aussi, qu’il s’agit de scénarios irrésistiblement 

visualisables en raison de leur caractère matériel, doublé d’une apparence absurde et, ici aussi, 
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de leur caractère dynamique, de scénarios – d’où une force perlocutoire qui va 

s’intensifiant.
183

  

 

Enfin, le manifeste se clôt sur un bref passage en prose (p. 35) : 

 

L’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement l’art nègre sans 

humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs [...]. 

 

Cette affirmation enchaîne donc sur le contenu de la deuxième allégorie, tout en 

revenant à la stratégie d’un discours qui désoriente par une juxtaposition de phrases à rapports 

relâchés, à tel point que l’interprétation se voit considérablement obscurcie (« je vous assure, 

et si nous montrons le sud... ») et par des formulations à apparence de mystification (« si nous 

montrons le sud pour dire doctement l’art nègre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir, 

mes bons auditeurs »). Ce point final, tout en confirmant la stratégie de la déstabilisation du 

récepteur, n’en véhicule pas moins plusieurs messages d’importance : d’abord, un principe 

qui est pour Dada essentiel, puis une allusion à « l’art nègre », sans doute pour ses qualités de 

liberté et d’authenticité auxquelles les Dada étaient sensibles.  

Ajoutons que la composition du manifeste au moyen de la juxtaposition des quatre 

séquences-genres produit, souligne, discrètement, un dernier message : non seulement que 

l’art tel qu’il est habituellement pratiqué ne vaut pas. Mais également, que Dada est là pour 

remédier à cet état de choses. 

En somme, le manifeste est doté d’un dramatisme porteur ; par rapport aux structures 

argumentatives poétiques, il représente de loin un pic perlocutoire. C’est que ce texte, dont la 

longueur déjà lui attribue une position de taille, met en place une brutale attaque entraînant 

systématiquement une déstabilisation et le danger tantôt d’une offense directe, tantôt de la 

mystification ; attaque mise en valeur par une recréation, au milieu, intellectuelle tout comme 

prosodique. La puissance perlocutoire est relayée par une diversité de moyens discursifs, à 

effet de dynamisme, images absurdes et par plusieurs scénarios à contenu par excellence 

théâtral ; hormis cela, par une structure profonde implacablement pertinente. Enfin, la force 

perlocutoire découle aussi de la juxtaposition de quatre structures représentant des genres 

spécifiques. Ce procédé, hormis le fait qu’il fait se succéder des passages à effets 

foncièrement différents, formule aussi, implicitement, des rapports logiques. 

                                                 
183

 Cette gradation revient aux caractéristiques du poème, parodique : son efficacité se voit soulignée, 

parallèlement aux poèmes parodiques observés dans les parties exclusivement poétiques de La Première 
aventure, par le choix des rimes, arborant les « objectifs » de l’art (Science / France) et par le « mètre » court. 
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2.  Suggestions poétiques de malaise  

 

Dans les macroparties poétiques, hormis les 7 occurrences argumentatives, 

pratiquement la totalité des structures restantes suggèrent un sérieux à malaise, allant de la 

faiblesse jusqu’aux images du monde à l’envers et des séquences apocalyptiques. 

Ponctuellement, il s’agit d’allégories, aisément décodables : 

 

[...] les vice-rois des nuits / [...] ils ont perdu les bras Manangara / [...] à Matzacas la coccinelle est plus 

grosse que l’hémi-sphère cérébral [...] » ; « oi oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les 

éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués 

ensemble  (p. 35) 

 

La grande plupart de ces structures néanmoins ne s’engagent pas dans un genre plus 

précis. Souvent dotées d’attaques de motivation y compris celles qui sont les plus déroutantes, 

disposant d’un discours symbolique fort ouvert, elles instaurent l’impression d’un chaos 

interprétatif. Par exemple : 

 

j’ai sur le sein 5 tant de belles taches / au bord 16 blessés les robes 7 des anges / en arc-en-ciel cendre 4  

(p. 32) 

 

cet oiseau est venu blanc et fiévreux [...]   (p. 35) 

 

Le contenu à incertitude d’interprétation se place en contrepoint des parties 

argumentatives, aisément décodables. Ainsi, la signification tout comme la force perlocutoire 

des suggestions de malaise « à chaos interprétatif » se voit d’emblée perçue souvent de 

manière intuitive. Néanmoins, on l’a vu dans les chapitres précédents, ces séquences, avec 

leurs moyens hors du commun, parviennent à orchestrer dans les parties poétiques plusieurs 

pics perlocutoires. Fortes de leurs moyens inédits et de propriétés prosodiques expressives, 

elles savent en outre « recycler » la puissance du lieu commun.  

Ainsi, le contrepoint dans l’ouverture symbolique et dans la régularité 

prosodique entre les suggestions de malaise et les parties argumentatives, et, au niveau des 

suggestions de malaise seules, la pluralité contextuelle déroutante et celle des moyens 

prosodiques, confirment l’hypothèse, émise ci-dessus, d’une composition particulièment 

efficace de La Première aventure.  

Parallèlement, se voit confirmée la supposition formulée dans les pages précédentes, 
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posant que dans La Première aventure, sur le plan thématique, ce sont les messages de 

malaise qui de loin prévalent (rappelons que le malaise est exprimé aussi par certaines 

structures argumentatives, un aphorisme et des confessions - aphorismes).  

 

 

3.  Dialogue 

 

Le fait que nombreuses des répliques emploient la première ou la deuxième personne 

(du singulier ou du pluriel) invite à se poser la question de la présence du genre dramatique, 

sous forme du dialogue, ou plutôt de plusieurs micro-dialogues. Rappelons que sont 

interprétables comme dialogue non seulement une succession de segments à apparence de 

bouclages
184

, mais aussi le monologue, l’adresse à l’interlocuteur, voire le régime de 

communication implicite : un monologue muni d’adresses à l’interlocuteur. Dans les adresses 

à l’interlocuteur et la communication implicite, l’emploi de la deuxième personne peut « jeter 

» dans l’action tout récepteur, y compris le lecteur / spectateur (tandis que la première 

personne contribue au climat d’un échange). À ce titre, ces deux formes implicites du 

dialogue sont souvent recherchées par le genre de la performance.  

La recherche de ces différentes formes du dialogue fait apparaître qu’elles sont 

présentes dans bien plus que la majorité du texte. Des 25 segments en sont concernés 16, dont 

un, le manifeste, équivaut à un tiers du texte tout court. Certes, les bouclages sont rares. Mais 

en dehors de ceux-ci, on trouve d’une part la communication implicite, et ce dans des 

passages de longueur assez importante, dont encore une fois le manifeste – le segment le plus 

long du texte et pic perlocutoire de ses parties argumentatives. D’autre part, sont présents le 

monologue et les adresses à l’interlocuteur.  

Un tel ensemble des formes du dialogue paraît tout à fait à même d’être exploité en 

vue d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et les adresses à 

l’interlocuteur attribuent au texte une dimension scénique. De leur côté, les passages à charge 

la moins « dialogique », les monologues seuls, mettent en place non seulement un climat de 

confession, mais aussi, vu le fait qu’ils alternent avec les passages à la troisième personne, ils 

engendrent un contrepoint proximité subjective / détachement, et ainsi un dynamisme 

dramatiquement porteur. Ces contrastes sont les plus palpables lorsque les monologues, dont 

                                                 
184  Ajoutons que dans un texte dont les significations sont, surtout au premier abord, si peu certaines, 

l’interprétation de certains couples de segments comme bouclages peut certes avoir un côté virtuel. Cependant, 
même une possibilité de dialogue entraîne un potentiel scénique, lequel, justement, cet essai s’est proposé 
d’interroger.  
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la grande plupart suggèrent une sérieux à malaise, voisinent avec le comique de caractères. 

Non seulement en raison du contenu, mais aussi puisque les monologues disposent de formes 

les moins régulières, qu’ils affichent un symbolisme ouvert provoquant l’impression de chaos, 

et sauf une exception ponctuelle, ils se servent du présent. Tandis que les poèmes à comique 

de caractères ont la régularité prosodique la plus élevée du texte, mettent en place un 

symbolisme plutôt aisément décodable, la troisième personne et le passé. Des contrastes 

similaires se produisent également au sein du manifeste.
185

  

Concernant le manifeste également, l’intérêt théâtral des passages monologiques se 

voit considérablement renforcé par l’emploi d’interjections, propres du discours direct (« nous 

sommes directeurs de cirque et sifflons.... Hohohohihihioho Bang Bang » ; « Puis vinrent les 

grands Ambassadeurs du sentiment / Psychologie psychologie hi hi hi... nous ne sommes pas 

naïfs [...] », etc.)186
 

À présent, j’étudierai les passages qui sont du point de vue du dialogue les plus 

porteurs. 

 

 

 

A)   Dialogue à bouclage  

 

Les bouclages apparaissent dans la partie poétique et concernent trois couples de 

répliques. Les deux premières occurences sont représentées par quatre segments qui se 

succèdent : 

 

pénètre le désert  

creuse en hurlant le chemin dans le sable gluant 

écoute la vibration  

la sangsue et le staphylin 

Mataoi Lunda Ngami avec l’empressement d’un                                  

enfant qui se tue 

 

masques et neiges pourrissantes cirque Pskow     

je pousse usine dans le cirque Pskow  

                                                 
185

 Le premier segment, en prose, use de la communication implicite et du présent ; la première partie de 
l’allégorie qui suit produit un détachement de la subjectivité au moyen de la troisième personne et du passé. La 
deuxième partie de l’allégorie, rimée, représente, suite au premier vers « d’introduction », un sketch entièrement 
monologique, à nouveau au présent. L’intérêt théâtral de ce dernier morceau se renforce vu l’emploi 
d’interjections propres du discours direct (« Psychologie psychologie hihihi »). 
 
186

 Ces interjections, à la différence de nombreux passages dans les macroparties poétiques, n’entraînent pas des 
court-circuits isotopiques. Souvent, elles font considérablement augmenter la force perlocutoire des énoncés. 
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l’organe sexuel est carré est de plomb est plus gros 

que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati 

portugal débarcadère tropical et parthénogénèse 

issues des crevasses des lointaines montagnes 

de longues chose de plomb qui se cachent       

 

Toundi-a-voua 

Soco Bgaï Affahou 

 

Farafamgama Soco Bgaï Affahou   (p. 29) 

 

Les deux premiers segments, malgré les attaques de motivation comme les vers à cases 

pleines (« la sangsue…», « portugal…») et le syntagme à apparence d’impertinence 

syntaxique (« cirque Pskow »), malgré la grosse métaphore (« usine »), peuvent être 

considérés comme istopiques, avec la possibilité d’une intersection sémique réciproque. 

L’isotopie du premier segment se tisse dès l’adresse à l’interlocuteur initiale et 

consiste dans une invitation à un chemin devant se faire « en hurlant » à travers un terrain 

pratiquement impénétrable, le « désert » et « le sable gluant ». Mystérieux et périlleux, devant 

se faire certes avec un acharnement et une candeur enfantins, mais presqu’au prix de la mort 

(« avec l’empressement d’un / enfant qui se tue »), ce chemin est interprétable comme un rite 

de passage. Le destinataire de l’invitation n’est guère précisé et équivaut donc à tout 

récepteur, personnage aussi bien que lecteur / spectateur, ce qui attribue à ce segment un 

potentiel scénique intéressant. Cette dimension scénique, unie au dynamisme palpable dès le 

premier mot et aux connotations de mystère et jusqu’à de danger suprême 187
 est une 

combinaison perlocutoirement puissante qui « happe » immédiatement le récepteur.  

Le deuxième segment est décodable comme une réponse à cette invitation, spécifiant 

la nature du chemin évoqué : chemin vers l’orgasme. Le mystère et la tension des vers 

précédents parviennent donc ici à une décharge, néanmoins l’atmosphère de l’énigme et d’une 

suggestivité intuitive ne se voit nullement relâchée. À quoi contribuent tant les défis à la 

logique représentés par les attaques de motivation que la prosodie entraînante découlant 

abondamment de ces mêmes attaques.    

Le troisième et le quatrième segment sont constitués uniquement de cases vides, et ont 

ainsi l’apparence d’un code à part entière, d’une langue autre. Est à noter que la dernière 
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 Le mystère ainsi que la menace découlent tant du caractère de l’action décrite que de l’effet prosodique des 
attaques de motivation. À noter est l’allitération connotant d’abord menace (cases pleines), puis plaisir par 

dépaysement « exotique » (cases vides).  
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« réplique » consiste d’abord d’un signifiant nouveau, mais auquel succède la chaîne de 

signifiants de la partie finale du segment précédent. Ce qui, ensemble avec la brièveté des 

deux « répliques », suggère une interprétation tentante : le dernier segment représenterait une 

réaction au précédent.  

Si les deux premiers segments exigent un effort intellectuel, le dialogue par cases 

vides représente par rapport à cet effort une détente. Tout en intensifiant, vu son « matériau », 

l’atmosphère d’une suggestivité intuitive. C’est que ce deuxième couple de « répliques » est 

un important déclencheur de l’imagination : vides de sens
188

, les cases vides sont 

virtuellement remplissables de tout sens, tout en gardant leur nature d’énigmes.  

En somme, ce dialogue à quatre répliques est doté d’une composition dramatiquement 

et théâtralement porteuse.  

Ajoutons qu’à ce dialogue participent trois personnages. Un personnage identique se 

charge du premier et du dernier segment, ce qui fait augmenter l’impression que les quatre 

segments représentent non deux micro-dialogues indépendants, mais bel et bien un seul 

échange, tout en renforçant la dramaticité de ce passage tel quel.
189

  

 

Le dernier bouclage que le texte contient est le suivant : 

 

il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les                              

chiens  

dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum 

iéha iého 

 

incontestablement   (p. 30) 

 

Ce micro-dialogue a été évoqué dans la plupart des études concernant La Première 

aventure. Or la première réplique y était présentée de manière incomplète, seulement sous la 

forme du vers à interjections. Ce qui a mené à l’interprétation de la réplique suivante comme 

d’un non-bouclage, à effet de provocation. En revanche, si l’on prend en considération la 

première réplique en entier, l’effet change. « Incontestablement » se lit ainsi comme une 

réaction au constat aphoristique d’une tare provoquant malaise (dans lequel la forme même de 

l’aphorisme ainsi que la chaîne d’interjections qui suit ont un rôle de détente, empêchant le 

surgissement d’un pathos indésirable). Cette « réponse » peut être appréhendée d’une part 
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 Fait constaté par Henri Béhar dans « À mots découverts », et repris par Katherine Papachristos.  
189

 Je me pencherai sur les sujets concrets participant aux dialogues dans la partie qui sera consacrée aux 
personnages. 
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comme un gag clownesque : bouclage avec les interjections, attribuant à leur chaîne sans 

contenu sémantique la valeur d’argument logique. L’effet de ce gag, vu le constat de 

négativité de la réplique précédente, peut être non seulement la provocation, mais aussi un gai 

rejet du sérieux, de la négativité et de tout intellectualisme. D’autre part, 

« Incontestablement » peut se lire comme une riposte ironique, en bouclage avec la partie 

aphoristique. Quoi qu’il en soit, cette réponse neutralise définitivement la moindre possibilité 

de pathos que l’aphorisme, malgré ses éléments dédramatisateurs, est à même de provoquer.  

 

 

 

B) Dialogue implicite « renforcé » : adresses à l’interlocuteur, communication 

implicite (je / tu, nous / vous)  

 

a)   Adresses à l’interlocuteur  

 

Des adresses à l’interlocuteur seules, plutôt rares, sont concernées les parties poétiques. 

L’interlocuteur peut y apparaître sans qualificatifs
190

 ainsi qu’avec ceux-ci.  

Les structures où l’interlocuteur est précisé ont une force perlocutoire intense. Ceci est 

dû tant aux connotations qui se dégagent des appellations et des caractéristiques de 

l’interlocuteur qu’au contenu narratif des passages concernés, dont :   

oi oi oi oi oiseau   

qui chantes sur la bosse du chameau 

les éléphants verts de ta sensibilité 

tremblent chacun sur un poteau télégraphique 

les quatre pieds cloués ensemble   (p. 35) 

 

L’identité animale de l’interlocuteur est ici interprétable, notamment vu le caractère 

métaphorique du morceau cité tel quel, comme une métaphore de l’homme. Mettant en valeur 

surtout le caractère « céleste » du personnage (ou son aspiration au ciel), cette métaphore 

attribue à la mention de l’interlocuteur un caractère par excellence expressif, tout en 

intensifiant la force perlocutoire de l’allégorie entière, en elle-même angoissante. En outre, 
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 L’interlocuteur sans précisions (« tu, vous ») est employé dans quelques suggestions de malaise (3 segments). 

L’adresse y a un effet assez discret. Néanmoins elle bâtit systématiquement la partie finale de ces répliques, tel 
un coda qui intensifie l’expressivité du passage qu’il clôt. Par exemple : « là où l’oiseau nuit 1000 chante sur le 
grillage / où oiseau nuit chante avec l’archange / où oiseau nuit chante pour les apaches / et tu as gelé près de ma 
belle chanson / dans un magasin de verreries ». 
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l’appellation de l’interlocuteur est suffisamment large pour qu’il puisse se confondre à tout 

récepteur, y compris le public, ce qui a pour résultat une efficacité discrètement, théâtrale.  

 

 

b)   Communication implicite  

 

 Ce régime de communication apparaît surtout dans le plus long des nombreux 

segments apocalyptiques dont le texte dispose, ainsi que dans le manifeste.
191

 La force 

perlocutoire de la communication implicite est intense, en outre en raison de la présence de 

plusieurs éléments sémantiques tout comme grammaticaux qui la mettent en valeur. Dans les 

deux cas, il s’agit des caractéristiques de l’interlocuteur, d’un contenu (en partie) narratif et de 

l’impératif. En outre, l’apocalypse se sert de possessifs ; le manifeste, de constructions 

verbales suggérant communication et de l’alternace de pronoms- sujet. 

 

Apocalypse 

 

regarde les fenêtres qui s’enroulent comme des girafes           

tournent se multiplient hexagones grimpent tortues 

la lune se gonfle marsupial et devient chien 

l’ara et le cacatoès admirent le chien 

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.  

c’est le troupeau des montagnes en chemise dans  

notre église qui est la gare de l’Ouest les chevaux se 

sont pendus à Bucarest en regardant Mbogo qui monte 

sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent    

le prêtre photographe a accouché trois enfants striés 

pareils aux violons sur la colline poussent des pan-                         

talons un histrion de feuilles lunaires se balance 

dans mon armoire      

- ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-    

rallèles de cendre, racommode-moi l’estomac il  

faut  

vendre la poupée 

[…]    (p. 36)     

                                                 
191

 Hormis ceux-ci, la communication implicite connaît une occurrence ponctuelle dans le segment à parallélisme 
phonétique « je suis historique / tu arrives de la Martinique / nous sommes très intelligents / et nous ne sommes 
pas des allemands », étudié dans le chapitre consacré aux attaques de motivation.  
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L’adresse à l’interlocuteur se sert ici d’un riche éventail de caractéristiques. Beauté, 

pureté et fragilité, mais aussi abattement lugubre (« bras pa- / rallèles de cendre »). Ainsi, cet 

être-quintessence de la douceur n’est pas épargné d’une dégradation fatale, mise en scène dès 

le début du segment. Le résultat en est, comme dans le cas précédent de l’interlocuteur – 

« oiseau », une considérable augmentation de la force perlocutoire et de l’effet de malaise. En 

outre, l’interlocuteur, malgré ses spécifications, peut ici également se confondre à tout 

récepteur, y compris le public, ce qui attribue à ce passage une certaine efficacité scénique.     

 C’est aussi la caractéristique du sujet à la première personne, demandeur du 

« racommodement », qui contribue à l’intérêt perlocutoire voire discrètement théâtral. « Il faut 

vendre la poupée » suggère l’interprétation « faire fonctionner ce pantin que je suis », c’est-à-

dire une confusion être vivant / matière, à connotations, une fois de plus, d’abattement.  

 

Manifeste 

 

Comme l’ont montré les citations du manifeste dans « Genres », celui-ci est traversé, 

dans ses parties prosaïques et dans le poème parodique, de nombreuses marques de la 

présence du sujet, surtout « nous ».  

 Quant au régime de la communication implicite, celui-ci ne contient pas le pronom 

« nous », mais, en s’accaparant ainsi davantage l’attention, les couples je / vous voire je / tu. 

Ces « échanges » concernent deux moments sensibles – la fin de la première partie prosaïque, 

où s’achève la présentation de ce qu’est Dada (1), et la fin du manifeste tout court (2) :  

 

1. […] Et nous voulons que tout le monde comprenne cela car c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’où l’on 

peut entendre les marches militaires et descendre en tranchant l’air comme un séraphin dans le bain populaire, 

pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas folie – ni sagesse – ni ironie regarde-moi, gentil 

bourgeois.   (p. 34) 

 

2. Mais nous Dada, nous ne sommes pas de leur avis car l’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous 

montrons le sud pour dire doctement l’art nègre sans humanité c’est pour vous faire plaisir mes bons auditeurs 

je vous aime tant, je vous aime tant, je vous assure et vous adore.   (p. 35) 

 

  Les adresses à l’interlocuteur ainsi que les appellations de celui-ci renforcent 

puissamment l’effet d’attaque qu’a le manifeste – et lequel on aperçoit dans les passages cités 

dans l’alternance brusque d’un climat à apparence de discours sérieux voire bienveillant, de la 

déstabilisation interprétative et enfin d’une ironie et provocation ouvertes. Dans la partie 1, la 

déstabilisation survient dès la première métaphore, attaquant le principe de la modalité : 
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« c’est le balcon de Dada ». Suit, immédiatement, une marque de ménagement du récepteur, 

au moyen de l’implication du sujet comme garant de « l’information » qui vient d’être 

énoncée : « je vous assure ». Ce qui a, vu le contenu du message « garanti », un effet 

d’absurdité et fait puissamment grimper la déstabilisation. Puis, toute illusion de ménagement 

et de clarté interprétative se brise lors du développement narratif du message énoncé 

précédemment – développement comique et vulgaire, à la limite de la mystification (« D’où 

l’on peut… pour pisser »). Cette excursion narrative, certes, retourne « sagement » à 

l’intentionnalité argumentative (« et pour comprendre la parabole »), or elle est vite prolongée 

par une appellation méprisante de l’interlocuteur, mise en valeur par un soudain tutoiement et 

un ordre agressif exprimant la supériorité du sujet (« regarde-moi, gentil bourgeois »). 

Parallèlement, l’ordre évoqué renforce la théâtralité du passage, par son caractère 

d’exhortation à une action matérielle. 

 Après un tel outrage de l’interlocuteur, malgré la pause dans la communication 

implicite qui sépare les extraits 1 et 2 (« pause » représentée par le glissement de genres), la 

réception de la partie 2 ne peut se dérouler qu’avec une attente d’attaque. À ce titre, le 

moment initial où le sujet se porte à nouveau, avec zèle, garant de la vérité du contenu (« je 

vous assure ») se lit comme fortement ironique. Le climat d’attaque se voit immédiatement 

confirmé par les structures thématiques, reliées d’une manière proche de la rupture du 

principe de modalité (« l’art n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud... »). 

Suite à quoi le message bienveillant à destination du public de même que l’appellation 

bienveillante de celui-ci (« c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs ») ne peuvent 

que renforcer l’impression d’attaque, en amenant cette attaque à un pic perlocutoire (« je vous 

assure et vous adore »). 

 Ainsi, les adresses à l’interlocuteur ont deux rôles qui font puissamment s’élever 

l’intérêt scénique ainsi que perlocutoire du manifeste. D’abord, attirer l’attention du récepteur 

en le prenant directement à témoin du message (et ce à des points stratégiques : à la fin de la 

première partie et à la fin tout court) et provoquer l’impression qu’il s’agit d’un authentique 

échange. Ensuite, renforcer ce qui semble l’objectif du manifeste : l’état péniblement ridicule 

du monde ne peut pas être que discouru, il doit être également montré. Or aucune 

démonstration ne peut être plus efficace que celle qui se produit directement sur l’instance du 

récepteur.  
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En somme, l’étude des spécificités concernant le dialogue a amplement confirmé que 

La Première aventure dispose d’un réseau raffiné et dynamique d’éléments porteurs en vue 

d’une performance. Les bouclages, la communication implicite et les adresses à 

l’interlocuteur, se proposant surtout à une exploitation scénique, se sont montrés susceptibles 

de créer des passages à une efficacité puissante. Celle-ci découle du concours de plusieurs 

facteurs, dont surtout les suivants sont à retenir. D’abord, la fréquente dimension de narration 

ou d’action, et davantage encore, de l’invitation à une action. Puis, les caractéristiques du 

sujet et de l’interlocuteur, aisément visualisables, ouvertes, pouvant correspondre 

pratiquement à tout récepteur (et émetteur). Une variante de ces caractéristiques dans le 

manifeste sont  d’une part les caractéristiques ironiques de l’interlocuteur ; d’autre part, le 

zèle avec lequel le sujet se porte garant de la véracité du contenu des messages énoncés, dont 

plusieurs à valeur d’outrage ou mystificateurs. Enfin, la pluralité de climats, connue comme 

une spécificité du texte tout court : énigme, agréable dépaysement se servant de moyens 

intellectuels (signification) ainsi qu’intuitifs (prosodie), plaisir à apparence d’innocence 

enfantine cachant une ironie efficace, attaque, résignation abattante. 

Enfin, puisque la question du dialogue a ouvert celle de l’intérêt théâtral, précisons 

qu’une certaine théâtralité – bien qu’il ne s’agisse pas de la scénicité – est propre de 

nombreux passages du texte, indépendamment des marques de communication. C’est que le 

manifeste tout comme les parties poétiques (dont les poèmes à comique de caractères ainsi 

que les apocalypses) mettent en place des images ou scénarios matériels, dynamiques, 

immédiatement visualisables et s’imposant souvent à l’imagination d’autant plus qu’elles 

créent des visions hors du commun.  

 

 

Autres éléments du collage : bilan 

 

L’examen des ces aspects, réalisé en une mesure importante afin d’établir une 

proposition de lecture des principaux segments de La Première aventure, a abouti à la 

confirmation des suppositions formulées précédemment. D’abord, le texte est malgré une 

forte déstabilisation initiale profondément isotopique. Puis, les réseaux thématiques, les 

multiples tonalités et effets dévoilés lors de l’analyse des attaques de motivation, et partant, 

l’étonnante force perlocutoire, sont propres bel et bien du texte tout court. Ainsi, des réseaux 

thématiques, particulièrement abondant est celui de situations négatives, à une étonnante 

diversité de genres et de tonalités (suggestions de malaise, aphorisme et confessions-
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aphorismes, plusieurs allégories et une partie du manifeste
192

). Il se voit suivi du comique de 

caractères et des éléments du programme Dada.  

L’analyse des genres au sens plus général a apporté deux résultats essentiels. D’abord, 

le texte, bien que contenant nombre de difficultés voire de pièges dressés à l’effort 

interprétatif, a une importante dimension argumentative. Le pic perlocutoire des segments 

argumentatifs est le manifeste, orchestrant la présentation de ce qu’est Dada en tant qu’une 

démonstration pratique : une attaque sur l’instance du récepteur. Tout en parvenant à mettre 

en œuvre des observations pertinemment mordantes des tares sociales, une détente 

intellectuelle et prosodique et, implicitement, une conception de l’art et de son évolution. 

Ensuite, la plupart des segments du texte ont un potentiel dialogique, fortement efficace en 

vue d’une performance. À quoi contribue le dynamisme résultant de l’alternance de divers 

régimes du dialogue et de celle qui fait se superposer la subjectivité, procurée par les formes 

du dialogue, et son détachement qu’entraînent les segments restants.   

Afin de parvenir à une proposition de lecture du texte tel quel, ainsi qu’à l’examen de 

ses effets, il est indispensable de se pencher à présent sur ses segments dans l’ordre dans 

lequel ils apparaissent, bref sur la composition. 

 

 

 

2.1.3   Composition  

 

Au niveau de la macrostructure, le texte a la forme qu’on sait : une vingtaine de 

segments à apparence de poèmes, dont chacun constitue une réplique indépendante. Les 

segments - poèmes entourent le manifeste Dada – structure en prose, intégrant aussi la poésie 

rimée. Le manifeste, « réplique » la plus longue du texte, est placé à l’endroit où dans le 

théâtre, traditionnellement, culmine le nœud. Ainsi, il partage les parties poétiques en une 

« ouverture » (exposition, nœud) et en une « clôture » (transition vers le dénouement, 

dénouement).  

  Quant à la composition de l’ouverture et de la clôture, il s’agit de structures différentes 

et complémentaires. L’ouverture est une structure fragmentée qui comprend la plupart des 

segments du texte, assez courts (23 segments de 1-12 vers). Elle affiche aussi par rapport à la 

clôture une majorité écrasante des attaques de motivation : seulement ici apparaissent les 
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 « […] nous savons sagement […] que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévère 
[…] ».  
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cases vides et les cases pleines, ainsi que des chaînes d’interjections et des parallélismes 

phonétiques à dystopie et à mystification. De cette manière, ce sont aussi les effets 

prosodiques, plus intenses et découlant de « matériaux » considérablement plus variés, qui se 

voient dans l’ouverture mis en valeur. Enfin, l’ouverture contient la plupart des segments 

argumentatifs du texte, parmi lesquels l’aphorisme, les confessions-aphorismes et plusieurs 

des micro-fables exemplaires.  

Cette macro-partie met donc en place une atmosphère de choc : détente 

« exotiquement » dépaysante mais aussi sensations de menace, dues à la prosodie ; brutale 

déstabilisation provenant des court-circuits et des mises en cause des isotopies ainsi que des 

constants changements thématiques (provenant surtout de la brièveté des segments). Ces 

effets se mêlent étroitement de ceux qu’entraînent les structures isotopiques. Constamment 

mises en cause par le chaos interprétatif et le délire prosodique, celles-ci savent néanmoins 

s’attirer l’attention en raison de leur décodabilité aisée et par leur force perlocutoire de taille, 

à laquelle contribue une riche variété de tonalités  : sérieux troublant à des degrés d’intensité 

divers ; joyeux mais féroce comique de caractères ; gratuité plaisante, interprétable lors d’une 

occurrence comme partie intégrante de l’art. Ainsi, l’ouverture met en place un balancement 

entre un discours argumentatif, sa destruction et son gai rejet.  

De son côté, la clôture contient seulement deux segments dont la longueur équivaut à 

chaque fois à 4-5 segments de l’ouverture (28 et 35 vers). Elle dispose d’un matériau bien 

plus discret, la criante hétérogéneité stylistique (cases vides, cases pleines) étant absente. 

Cependant, la clôture entraîne une mise à mal bouleversante. Le premier de ses deux longs 

segments fait apparaître la tragi-comique hétérogéneité thématique extrême, aux dystopies les 

plus brutales du texte tout court (dues à l’incomplétion de la phrase complexe). Parallèlement, 

ce segment met en place des structures isotopiques : morceaux de comique de caractères 

alternant avec une allégorie de l’angoisse, une suggestion de la « maladie jusqu’à la mort » et 

une caricature de l’angoisse.  

Le deuxième et dernier segment contient dans sa première moitié un long parallélisme 

à apparence automatique, mais décodable comme suggérant une destruction apocalyptique – 

la plus longue et la plus intense du texte. À cette structure succède un « retour à l’ordre » 

interprétatif exprimant d’abord la prière de « racommoder l’estomac », puis suggérant que 

rien n’a changé et enfin, que l’homme est plus proche d’un objet que d’un être humain 

(« nous sommes devenus des réverbères »).  
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En somme, les parties poétiques représentent vis-à-vis du manifeste Dada un 

accompagnement tant sous une forme symboliquement explicative que d’une suggestion 

intuitive.  

L’ouverture, en toile de fond de son délire prosodique et dystopique, joyeux et 

choquant, apporte un cartésianisme perverti mais pertinent : l’état d’esprit, les expériences et 

les sentiments dont Dada a surgi, auxquels est collé déjà le premier « morceau » de son 

programme artistique – la valeur de la « farce ». Contrairement à ce passage jouant en une 

mesure imporante sur une perception intuitive, la clôture concentre l’attention sur le sens. Elle 

est interprétable comme refondant d’abord les motifs ayant mené à la naissance de Dada, au 

moyen de l’expression d’un malaise aigu, puis comme mettant en place une vision de 

destruction apocalyptique, suivie d’une résignation. La plupart des structures de la clôture ont 

l’intensité perlocutoire la plus élevée du texte, tandis que la partie de la résignation apporte un 

calmement caractéristique à proprement parler d’une fin.  

Ce schéma compositionnel est à bien des égards perlocutoirement efficace, qu’il 

s’agisse de la longueur et de l’emplacement des macro- et micro-parties, de la distribution des 

attaques de motivation, de celle de la prosodie dépaysante, du couple argumentation / 

suggestion ainsi que des contenus et significations concrets.  

La question se pose de savoir en quelle mesure ce potentiel de la macro-composition 

se voit prolongé par l’emplacement concret des différents segments- répliques. L’examen du 

texte fait apparaître qu’au sein des parties fondamentales (ouverture, nœud, clôture), les 

segments peuvent être ramenés, en fonction des particularités de contenu et génériques, à 

plusieurs « mouvements », souvent d’ordre de chaînes. Il est possible de les intituler comme il 

suit.
193
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 Tout en les intégrant dans les catégories fondamentales de la composition dramatique et dans les macro-

parties I-III. Dans la liste des mouvements qui suivra, j’indiquerai les macro-parties ainsi que leurs mouvements 

avec des chiffres (chiffres latins pour les macroparties, arabes pour les mouvements). Le texte intégral de La 

Première aventure céleste de M. Antipyrine apparaît dans l’Annexe 1 de la présente thèse. Voir pp. 285-289.  
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I   OUVERTURE     segments 1-24             (pp. 29-33) 

 

I 1  Échange énigmatique        

  

Segments 1-4                       (p.29) 

Vers compris : « pénètre le désert » (segment 1) - « Farafamgama Soco Bgaï Affahou » (4)        

Contenu : Invitation à un chemin de passage dangereux, frôlant la mort, se révélant enfin être 

le chemin d’un hénaurme assouvissement sexuel ; répliques énigmatiques.  

 

I 2  Structures en partie dialogiques, dénonçant une « amertume » et quelques-

unes de ses causes      

    

Segments 5-9                        (pp. 29-30)  

Vers compris :  « amertume sans église allons allons charbon chameau »  -  

      « la fièvre puerpérale dentelles et SO2
H

4 »  

Contenu : Confession – aphorisme à bouclage énigmatique ; aphorisme à bouclage ironique ; 

confession – aphorisme. 

 

I 3  Allégories et suggestions de malaise entrecoupées de chœurs  

 

Segments 10-16                     (pp. 30-32)  

Vers compris :  « Tombo Matapo les vice-rois des nuits » - « en arc-en-ciel cendre 4 »  

Contenu : Allégorie à contenu apocalyptique ; poème euphonique tissant l’isotopie du danger 

de mort ; récréation : poème- interjections (chœur) ; fable exemplaire : « montée » d’un héros 

« dans son désespoir » ; structure à apparence d’automatisme : civilisation traquée par la 

bestialité ; fable exemplaire : la farce en tant qu’art ; récréation : poème- écholalie (chœur) ; 

structure – mystification ; structure à apparence d’automatisme : conflit de l’existence 

terrestre et du désir céleste de l’homme. 

 

I 4  Comique de caractères rejeté sur des suggestions de malaise à apparence 

d’automatismes, se clorant sur une structure aisément décodable  

 

Segments 17- 24          (pp. 32-33)  

Vers compris : « oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois » -  
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« il était tout de même amoureux et il creva »  

Contenu : Parodie de la certitude de soi ; critique du bourgeois ; structure à apparence 

d’automatisme : conflit de « l’énergie du mouvement intérieur » et d’un lendemain de 

faiblesse ; structure à apparence d’automatisme : augmentation de masses énormes, 

menaçantes ; récréation prosodique débouchant sur la mystification ; structure à apparence 

d’automatisme : monde à l’envers ; structure à apparence d’automatisme entrecoupée d’une 

récréation prosodique : menace et dégradation ; structure aisément décodable, à contenu 

apocalyptique.  

 

II   MANIFESTE       

Segment 25 : « Dada est notre intensité » - « je vous assure et je vous adore » (pp. 33-35) 

Contenu : Structure en prose : présentation de Dada, de ses motifs, limites, objectifs et 

moyens, traversée d’attaques du récepteur ; structure en prose, se terminant par prose rimée : 

l’âge d’or de l’art ; poème rimé, parodique : perte de l’art dans des efforts conceptualistes ; 

structure en prose : affirmation que l’art n’est pas sérieux, attaque du récepteur. 

 

III   CLÔTURE       segments 26-27    (pp. 35-37) 

 

III 1   Séquence à « hétérogéneité thématique extrême »,  

alliant provocation, comique de caractères et suggestions d’angoisse   

 

Segment  26 : « si l’on peut demander à une vieille dame » - « taratatatatatatata » (pp. 35-6) 

Contenu : Provocation attaquant la bienséance élémentaire ; allégorie de l’angoisse humaine ; 

comique de caractères : idéalisme béat ; comique de caractères : poète-demiurge ; suggestion 

de souffrances de guerre, de faiblesse et « maladie jusqu’à la mort » ; allégorie comique de 

l’angoisse et de dégradation humaine (« femme construite en ballons de plus en plus petits » 

émettant un cri comique) ; comique de caractères : idéalisme béat. 

   

III 2  Structure apocalyptique à apparence d’automatisme, débouchant sur un 

passage aisément décodable    

 

Segment  27 : « A Ndumba à Tritriloulo à Nkogunlda » - « puis ils s’en allèrent » (pp. 36-7) 

Contenu : Apocalypse ; prière de « raccommoder l’estomac » ; résignation.  
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Des caractéristiques de ces mouvements et de leur enchaînement découlent plusieurs 

spécificités, efficaces perlocutoirement ainsi que scéniquement, auxquelles je me consacrerai 

à présent.  

 

 

Distribution du couple argumentation / suggestion ; lisibilité / chaos 

interprétatif  (ouverture) 

 

Cette question mérite d’être creusée avant tout dans l’ouverture, dont les segments ont 

été étudiés jusqu’à présent plutôt de manière isolée, et certains ne l’ont pas été du tout. Dans 

l’ouverture donc, la distribution argumentation / suggestion réaffirme l’arrière-fond cartésien 

du mouvement, tout comme ses propriétés perlocutoirement porteuses, s’ouvrant à une 

pluralité de tonalités et climats. Comme cartésien peut être interprété le fait que les premiers 

segments à malaise sont aisément décodables. Davantage, les tout premiers ont la forme 

argumentative, « d’explication », qui nomme les motifs de ce malaise (I2 : aphorisme et 

confessions- aphorismes ; « Il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens », etc.). 

Puis vient l’étape de « l’illustration », où les motifs du malaise sont absents. Celle-ci démarre 

dès le début de I3, par une structure facilement lisible, l’allégorie apocalyptique (« […] les 

rois des nuits… »), en poursuivant par des structures surtout de suggestion qui souvent 

exigent un effort interprétatif renforcé.  

Les mêmes passages, dans leur succession, sont stratégiques du point de vue 

perlocutoire. Si le sujet de la situation négative se voit introduit par des observations proches 

de l’aphorisme, à effet agréablement plaisant, en revanche les mouvements qui suivent (I3 et 

I4), soulignent le malaise au moyen d’images intenses. L’étape de « l’illustration » commence 

bien par une séquence apocalyptique, à laquelle s’ajoutent progressivement des structures à 

signification de menace, s’achevant sur une nouvelle apocalypse.  

Dans les mouvements I3 et I4 est à noter une gradation du climat de l’incertitude 

d’interprétation : le plus grand nombre des séquences à apparence d’automatismes se place 

dans I4. La gradation est cependant loin de produire un effet de monotonie, ce qui est dû à 

l’alternance de genres, de tonalités et de structures plus et moins aisément décodables. Ainsi, 

dans I3, les deux structures à apparence d’automatismes alternent avec les fables exemplaires, 

dont une à mystification. Tout effet de malaise, en outre, se voit momentanément dissipé par 

les deux segments – chœurs, à interjections et à écholalie. Davantage, le mouvement suivant, 

I4, fait contraster dans sa première partie les tonalités les plus extrêmes de l’ouverture : deux 
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poèmes à comique de caractères, rimés et joyeusement ironiques, puis les suggestions de 

malaise les plus « automatiques ». Hormis cela, au sein de ce mouvement le plus difficilement 

décodable, apparaissent tels des points de repère deux séquences lisibles tout à fait aisément. 

Celles-ci attirent l’attention d’autant plus qu’elles ont un contenu par excellence dramatique, 

menaçant (la séquence du monde à l’envers, puis la séquence finale, apocalyptique).  

 

 

Distribution des pics perlocutoires et son potentiel narratif  

(ouverture, clôture) 

 

Les pics perlocutoires, les trois apocalypses, se placent aux points 

compositionnellement les plus sensibles. Dans l’ouverture, c’est au début même de l’étape de 

« l’illustration » (désormais apocalypse 1), et à la fin de la macro-séquence entière 

(apocalypse 2). Dans la clôture, l’apocalypse occupe, dans le dernier segment, la première 

moitié (apocalypse 3). Cette « chaîne » des apocalypses s’impose donc royalement à 

l’attention, tout en laissant, suite à l’apocalypse 3, un espace à la fin du texte pouvant s’ouvrir 

à une exploitation dramatiquement porteuse (ce qui est, on se souvient, justement le cas, dans 

les séquences de prière et de résignation).  

La chaîne des apocalypses est en outre dotée de gradation. Ainsi, l’apocalypse 1 

orchestre un affaiblissement spectaculaire des forces physiques ainsi qu’intellectuelles de 

l’homme, atteignant des personnages qui sont pourtant les détenteurs symboliques de ces 

forces ; puis, le triomphe de la bestialité sur l’intelligence voire la civilisation.
194

 

L’apocalypse 2 suggère la fin d’un monde : événements s’opposant aux lois physiques 

élémentaires dont découle un chaos où le haut s’ouvre au bas, rétrécissement de la partie du 

corps symbolisant l’origine de la vie, anéantissement de corps célestes dont le soleil, mort 

d’un être jeune connotant curiosité et pureté.
195

 L’apocalypse 3, enfin, met en place un monde 

en proie à un chaos absolu, amenant le triomphe d’un bas bestial sur le haut : le haut devient 

le bas ou descend vers le bas, le bas remplace le haut. Ces situations se manifestent sous une 

forme grotesque en même temps qu’asphyxiante.
196

  

                                                 
194

 « Tombo Matapo les vice-rois des nuits / ils ont perdu les bras Moucangama / ils ont perdu les bras 

Manangara / à Matzacas la coccinnelle est plus grosse que l’hémi- / sphère cérébral / mais où sont les maisons 
des vice-rois des nuits ». 
195

 « on enroule l’arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit / et l’étudiant mesura sa 
dernière intensité / il était tout de même amoureux et il creva ». 
196

 L’apocalypse entière est citée ci-dessus, dans « Communication implicite ». La force perlocutoire de la 

bestialité est renforcée surtout par les sèmes d’un mouvement anarchique et incontrôlable, que caractérise un 
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Dans la dernière apocalypse, l’homme se voit dégradé lui aussi à une union grotesque 

du haut et du bas. Celle-ci le montre en un spectacle de foire dérisoire (et ce jusque dans les 

situations les plus chargées de pureté comme la naissance), ou l’anéantit.197
 C’est également 

la position de l’homme et de l’objet qui progressivement se renverse. Les objets acquièrent la 

qualité d’êtres vivants tandis que l’homme, statique, passif et mutilé, acquiert celles des 

objets.
198

   

Une telle gradation suggère une interprétation narrative : une chute qui de plus en plus 

s’approfondit, finissant par une brutale destruction. Le contenu des apocalypses devient 

dramatiquement encore plus porteur lorsqu’on le confronte aux passages de l’incipit et du 

dénouement – d’office des pics perlocutoires aussi– avec lesquels les apocalypses initiale et 

finale voisinent. On le sait, l’incipit représente l’invitation à un chemin de passage dangereux, 

frôlant la mort, mais qui doit s’effectuer avec un acharnement et une candeur enfantins ; ce 

chemin de passage mène vers un joyeux assouvissement sexuel, transgressant les bienséances. 

En revanche, le dénouement met en place un être abattu, proche davantage d’un objet, qui 

cherche le sauvetage, sans doute au moyen de l’acte sexuel, auprès d’un personnage 

symbolisant candeur, beauté et pureté. Néanmoins cet être pur est lui aussi atteint d’une 

pureté abattante. Si l’incipit a mené vers les joies de l’union sexuelle, le dénouement, au 

contraire, s’achève sur une résignation : « et nous laissons les cerveaux continuer / […] / et 

nous sommes devenus des réverbères ».  

L’interaction des apocalypses et des deux passages compositionnellement et 

perlocutoirement les plus sensibles qui viennent d’être évoqués permet de lire La Première 

aventure comme la confrontation de la pureté et d’une immense chute apocalyptique, laquelle 

parvient à dégrader même cette pureté, en la tachant d’une paralysie abattante. Que le texte 

dans sa totalité – et non seulement des segments isolés, chacun avec un micro-thème distinct 

et passager – puisse s’ouvrir à une perspective narrative puissante, renforce l’intérêt 

dramatique de La Première aventure de manière cardinale.
199

   

                                                                                                                                                         
merveilleux inquiétant, puis par la présence d’animaux issus d’un exotisme « primitif ». Ne ressemblant à rien du 
monde « notre », ils mettent aisément en circulation le sème d’une altérité menaçante (« regarde les fenêtres qui 
s’enroulent comme des girafes / tournent se multiplient hexagones grimpent tortues / la lune se gonfle marsupial 

et devient chien / l’ara et le cacatoès admirent le chien / un lys vient d’éclore dans son cul »).    
197

 Par exemple : « des oreilles du ventriloque débordent quatre ramoneurs / qui crèvent ensuite comme des 

melons ; un histrion en feuilles lunaires se balance dans mon armoire… ». 
198

 Exemples d’éléments inanimés et d’objets à qualité d’êtres vivants : « c’est le troupeau des montagnes en 
chemise / dans notre église qui est la gare de l’Ouest » ; « sur la colline poussent des pantalons ». Exemple de 
l’image de l’homme mutilé, devenant objet : « le prêtre photographe a accouché trois enfants striés / pareils aux 
violons ». 
199

 Cette homogéneité narrative se voit puissamment relayée par une homogéneité au niveau de l’imaginaire. À 

savoir : les spécificités observées surtout dans l’apocalypse 3 sont propres, bien que dans une mesure non 
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Concernant l’intérêt dramatique, ajoutons que l’expression de l’abattante résignation à 

la fin de la clôture, citée ci-dessus, se voit en vertu du principe de brusques ruptures de 

tonalités immédiatement exploitée, comme un matériau prosodiquement efficace. Elle 

provoque ainsi un plaisir irrésistiblement dépaysant, lequel parfait un « coda » humoristique, 

transformant le drame de soi-même en une plaisante histoire concernant des tiers :  

 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

des réverbères 

et puis ils s’en allèrent   (pp. 36-37)
200 

 

 

Distribution des bouclages et de la communication implicite  

(ouverture, clôture)  
 

La distribution de ces formes du dialogue est compositionnellement et scéniquement 

fort heureuse. Les quatre bouclages du texte se trouvent, l’un après l’autre, au début même de 

l’ouverture (I1, I2) ; le texte démarre donc de manière dynamique et scéniquement 

intéressante. D’autant plus que la première réplique consiste dans une suggestive adresse à 

                                                                                                                                                         
également intense, des parties poétiques de La Première aventure tout court. Ainsi, la raideur abattante agressée 
par la bassesse primitive, animale, s’annonce dès « l’exposition », I2, et ce en partie au moyen de l’image qui 
apparaît aussi dans le dénouement : « Il n’y a pas d’humanité il y a les réverbères et les chiens » (je souligne). La 
totalité de l’ouverture se voit traversée d’images de la bestialité, à un merveilleux inquiétant, mettant en place 
des animaux connotant bassesse et un mouvement anarchique, incontrôlable. C’est le cas de l’apocalypse 1, mais 
aussi de plusieurs séquences « de menace » qui suivent, où, d’abord, les lapins traquent la cathédrale, puis 
tournent jusqu’à ce qu’ils « deviennent lumière H2O » ; où croissent des masses énormes, menaçantes, puis 
advient un monde à l’envers (« les plus étroits parallélipipèdes circulent parmi les microbes / les autos et les 
canards nagent dans l’huile »). L’homme est dans les images menaçantes de l’ouverture présent fort peu. Comme 

on l’a vu, il sera, dégradé et mutilé, au cœur de l’attention de la clôture ; ce qui contribue royalement à la 
gradation perlocutoire de cette macro-partie.  
200

 À ce titre, la lecture de La Première aventure à partir des passages perlocutoirement les plus intenses dans les 
deux macro-parties poétiques confirme une fois de plus que l’expression d un sérieux à malaise ne reste jamais 

de l’ordre du sérieux. Elle sait devenir, paradoxalement, matière quasiment à chansons, en tout cas à plaisir 
intuitif, prosodique, de même qu’à un plaisir intellectuel dont l’humour. Justement, cette aptitude à ouvrir de 

manière inattendue le sérieux troublant à un plaisir irrésisitible, renforce tant la portée perlocutoire du malaise 

que le dramatisme du texte tout court.  
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l’interlocuteur (« Pénètre le désert […] »), se destinant à un récepteur indéfini et happant donc 

immédiatement tout récepteur. De son côté, la deuxième partie du micro-dialogue de l’incipit, 

par cases vides, entraîne la séduisante possibilité d’imaginer sans une limite quelconque.  

Les deux bouclages suivants, placés au début de « l’exposition » (I2), y ont un rôle 

essentiel. Non seulement comme un lien au caractère de l’incipt, mais aussi du point de vue 

restreint à leur mouvement seul : constitué d’un aphorisme et de confessions-aphorismes, le 

mouvement apparaîtrait sans ces bouclages comme platement statique. 

Quant à la communication implicite, celle-ci, hormis le manifeste, est le propre de la 

séquence qui succède immédiatement à une structure à contenu apocalyptique. Il s’agit de 

l’apocalypse 3 - la plus intense, suggérant la chute définitive. Proche du dénouement, la 

communication implicite, concernant une tentative de « réparation », nourrit dans ce passage 

perlocutoirement et compositionnellement crucial son dramatisme.   

 

 

2.1.4   Personnages  

 

Il est notoirement connu que les personnages de La Première aventure représentent 

une société fort hétérogène, réunissant des êtres aussi divers que Mr. Cricri, Mr. Bleubleu, 

Mr. Boumboum, Pipi, Mr. Antipyrine, Npala Garoo, La Femme enceinte, le Directeur, La 

Parabole et Tristan Tzara. On sait aussi qu’aucune indication scénique n’accompagne ces 

personnages ni avant ni pendant le déroulement du texte. Ainsi, les indices à partir desquels 

on peut s’interroger sur un possible intérêt scénique de ces personnages (éléments de 

corporéité, de caractère, manifestation matérielle de tout ordre), sont rares : noms, « entrées » 

ou plutôt répartition des voix dont l’épaisseur des répliques, participation aux ruptures 

auditives, participation aux bouclages et aux autres modes du dialogue. Les lignes suivantes 

se proposent d’examiner ces indices.  

 

Nomination  

 

Les noms font découvrir d’abord des personnages encyclopédiques. À ceux-ci 

appartiennent d’une part les personnages – types : Mr. Bleubleu, Mr. Cricri et Mr. Boumboum 

(noms suggérant les jeux écholaliques enfantins, mais aussi des clowns), Npala Garoo (qui 

paraît provenir de l’univers des « sociétés traditionnelles », dont l’Afrique noire), le Directeur 
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et la Femme enceinte.
201

 Hormis les types, un des personnages référentiels dispose d’une 

identité « documentaire », appartenant à l’époque contemporaine : Tristan Tzara. Malgré leur 

diversité, les noms des personnages référentiels créent un système complexe, à potentiel 

théâtralement et dramatiquement efficace. La plupart (Mr. Bleubleu, Mr. Cricri, Mr. 

Boumboum, Npala Garoo et le Directeur) paraissent appartenir à un même univers, un des 

importants lieux où surgit la théâtralité pure – le cirque. Celui-ci peut être appréhendé comme 

un cirque allégorique, « circus mundi », connotant une gaieté non limitée par la bienséance, 

mais aussi la force primitive, physique, voire animale, de même que la présence d’un maître 

de jeu.
202

 Ce caractère allégorique paraît en outre se renforcer par le symbolisme de germe, 

d’éclosion, que porte le personnage de La Femme enceinte.  

Les noms de tous ces types symboliques en proposent des traits de corporéité et / ou 

d’accoutrement, et permettent tout en dévoilant leurs diverses identités de les distinguer 

immanquablement sur scène les uns des autres. 203
  Cette possibilité d’une distinction scénique 

aisée vaut y compris pour le groupe des trois clowns, leurs noms attribuant à chacun d’entre 

eux une « qualité » expressive, susceptible d’être exploitée par exemple au moyen de 

l’habillement, de mouvements et attitudes, ou du ton de la voix. En effet, dans le groupe des 

trois clowns alterne le principe du ciel (Mr. Bleubleu), le principe terrestre (Mr. Boumboum) 

et un principe qu’il est possible d’appréhender comme intermédiaire, reliant la terre et le ciel, 

puisque le nom est lisible comme dotant son porteur de traits d’un oiseau (Mr. Cricri). 

Ensuite, La Première aventure contient trois noms suggérant des personnages non 

encyclopédiques, tous des négations criantes de la vraisemblance, la plupart attaquant 

également la bienséance. Il s’agit de deux personifications et d’un nom propre inédits ; deux 

de ces noms provocant, chacun avec un effet distinct, le comique. Ainsi, Pipi, pouvant 

rappeler par son signifiant innocemment enfantin les jeux écholaliques du texte, n’en désigne 

pas moins l’acte d’uriner et met en place un comique subversif. Le nom de Mr. Antipyrine – 

c’est un aspect bien connu de La Première aventure – personnifie un médicament, celui que 

                                                 
201

 Ce dernier type est connu, comme le rappelle M. Corvin, du théâtre expressionniste. Quoi qu’il en soit de 
cette possible inspiration, il est interprétable comme une femme portant son fruit, une nouvelle vie qui germe.  
202

 Connotations qui correspondent, on le sait, aux caractéristiques principales du texte tel quel. Rappelons en 
outre que le programme Dada formulé dans le manifeste pose : « Nous sommes directeurs de cirque et sifflons 

[…] ». 
203

 Moins simplement décodables sont à la lecture les possibilités théâtrales de Tristan Tzara. Tout lecteur, bien 
évidemment, ne peut pas associer au nom le physique tzarien ou ses spécificités de diction, certes interprétables, 
par leur caractère de rupture auditive, comme théâtralement intéressantes. Ce fait semble pourtant sans 
conséquences négatives sur l’efficacité du rôle. C’est que Tristan Tzara, projection de l’auteur et contrepoids par 

rapport au potentiel allégorique du reste de la société l’entourant, paraît naturellement disposer d’un rôle 
privilégié, qui le distingue immanquablement des autres : celui du porteur d’un message essentiel. Ainsi, 
l’absence d’une marque de spécificité sur le plan des caractéristiques matérialisables sur scène semble aléatoire.  
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Tzara, comme l’affirment ses biographes, avait l’habitude de prendre pour vaincre ses maux 

de tête. Ce qui est sans doute à la source du constat de H. Béhar que ce personnage incarne le 

double de l’auteur. Ajoutons que même en dehors des motifs biographiques, les connotations 

de ce nom se prêtent à une telle interprétation. Certes, personifiant une substance chimique, le 

nom crée un effet comique ; néanmoins, il dégage également des connotations de pouvoir 

guérisseur. Le personnage qu’il désigne pourrait donc être interprété comme une image 

gaiement farcesque du (poète) demiurge : « Mr. Guérisseur ».  

Le comique subversif de ces deux personnages non encyclopédiques jette un doute 

également sur le troisième, affichant un signifié tout à fait sérieux et perlocutoirement fort, 

d’une fable exemplaire, à morale cachée : La Parabole. Or un tel signifié explicite, univoque, 

n’apparaît-il pas comme presque grossièrement facile ? Ainsi, ce personnage ne 

représenterait-il pas plutôt une dérision de toute valeur morale, établissant un rapport de 

parenté mystificateur envers les personnages-abstractions moralisants connus de l’allégorie 

médiévale ?
204

  

Subversion, farce, et, à leur lumière, une signification sérieuse à apparence de 

mystification – de là des connotations expressives qui, d’une part, attribuent à Pipi et à Mr. 

Antipyrine une place dans l’univers du cirque allégorique, où se rangent la majorité des 

personnages référentiels. D’autre part, concernant La Parabole, elles lui font dépasser ce 

domaine thématique, en la proposant surtout comme une clé pour l’interprétation des autres 

personnages et de la fable. Un tel rôle la range du côté de La Femme enceinte. 

Si le potentiel perlocutoire, dramatique, des personnages non référentiels égale voire 

dépasse celui des personnages référentiels, c’est en revanche la possibilité de les transposer 

sur scène qui est surtout pour deux d’entre eux problématique. Excrément liquide, mot abstrait 

déformé, ces « rôles » afin d’être perçus comme tels nécessitent une solution scénique 

particulière, probablement recourant à un jeu de couleurs, de formes et de bruitages, ou bien 

narrative, comme par exemple des pancartes avec les noms. Quant à Mr. Antipyrine, sa 

possible parenté avec le personnage Tristan Tzara permet d’en envisager, que ce soit en 

exploitant le nom ou non, une apparence scénique assez aisément : un Tzara tourné en 

dérision.  

                                                 
204

 Des éditions plus anciennes de La Première aventure, dont les Œuvres complètes I (1975), mettent 

implicitement cette interprétation en valeur, en faisant apparaître le nom doté d’un signifiant erroné : 
« La Parapole » (je souligne). Ce que Henri Béhar a expliqué dans une note des OC I comme une faute de frappe 

que Tzara se serait appropriée – faute qui nourrit en une mesure importante le potentiel comique du nom. 

Cependant l’édition de La Première aventure sur laquelle la présente étude se base, Dada est tatou. Tout est 

Dada (1996), établie par H. Béhar également, emploie l’orthographe non déformée : « La Parabole », ce que je 
me dois de respecter. 
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Autres particularités visant la scénicité  

 

A présent, je me consacrerai aux autres aspects à intérêt scénique qui ont été formulés 

au début du chapitre portant sur les personnages : à la répartition des voix et l’étendue des 

répliques dont les différents personnages se chargent, à leur participation aux bouclages et aux 

passages compositionnellement sensibles, et enfin à l’interaction nom / contenu de la réplique. 

La répartition des voix correspond aux spécificités de la composition, tout en 

confirmant voire en précisant l’interprétation des macro-parties et du texte tout court, 

formulée dans le chapitre précédent. Ainsi, la partie- noyau, le manifeste, est prononcée 

entièrement par Tristan Tzara – l’unique personnage « documentaire », apparemment porteur 

du message essentiel. Dans l’ouverture et la clôture, « toiles de fond » intuitives, le texte est 

distribué parmi les personnages allégoriques. Dans l’ouverture, fort fragmentée, prennent la 

parole la quasi-totalité des personnages (sauf Tristan Tzara et La Parabole).
205

 Ce qui fait 

apparaître cette macro-partie d’autant plus comme un terrain d’expériences individuelles et 

diverses menant vers le malaise dont surgit Dada.  

Les deux segments de la clôture sont prononcés respectivement par La Parabole et Mr. 

Antipyrine. Notamment le premier de ces noms dégage un symbolisme qui, à lui seul, attribue 

à la réplique concernée la valeur d’un message essentiel (de plus, La Parabole ne prend la 

parole à aucun autre endroit). Or le même nom suggère qu’il faut se garder des jugements 

faciles. Et en effet, la réplique, au lieu de mettre en place une fable à moralité immédiatement 

compréhensible, consiste dans la séquence à hétérogéneité thématique extrême : dont vers à 

provocation, morceaux de comique de caractère (quelques-uns à « moralité » évidente) et 

scénarios de malaise, sans aucune « issue » morale – mais qui l’emportent par leur caractère 

asphyxiant sur la totalité des segments précédents. La déception d’attentes qui en découle 

confirme un trait essentiel de La Première aventure, à savoir la multiplicité des plans de 

signification et la souplesse avec laquelle ceux-ci s’interpénètrent. La déception d’attentes, en 

outre, sait produire des moments perlocutoirement décisifs. Comme dans la réplique étudiée 

qui met en place, au lieu d’une « solution », un vigoureux malaise.  

Enfin, que la dernière réplique du texte soit prononcée par Mr. Antipyrine, double du 

                                                 
205

 Est également à noter que dans cette partie, les personnages non référentiels, à valeur de subversion, 
n’apparaissent pas immédiatement. L’incipit (I 1) est confié aux personnages référentiels, ce qui a l’effet non 
d’une apparition brusque de la subversion, mais d’une sorte de préparation ménageant le récepteur. La 

subversion sur le plan des personnages apparaît en revanche dès le début de l’exposition (I 2) : le premier et le 
dernier des trois constats de malaise sont prononcés respectivement par Pipi et Mr. Antipyrine.    
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porteur du message essentiel, est un choix perlocutoirement puissant, mis en valeur par le 

caractère farcesque du demiurge preneur de parole ; un choix tout à fait efficace pour un 

dénouement. 

Pour ce qui est de l’épaisseur des répliques, le personnage le plus important, après 

Tristan Tzara, est son double Mr. Antipyrine. Ce personnage, en même temps, « entre » le 

plus souvent : à l’intérieur de l’ouverture, il intervient dans une réplique sur trois ou sur deux 

(8 répliques sur 24 ; cependant il se tait dans l’incipit et à la fin de l’ouverture). Est à noter 

que c’est justement ce personnage qui est selon l’intitulé du texte son véritable héros, ce qui 

reviendrait à dire que Tristan Tzara parle de Tristan Tzara, sous forme allégorique. 

Après Mr. Antipyrine, l’épaisseur des répliques et les entrées les plus importantes 

reviennent à part égale aux clowns Mr. Bleubleu et Mr. Cricri (6 répliques pour chacun). Si 

Mr. Antipyrine intervient plus souvent qu’eux, ce sont en revanche ces clowns qui prennent la 

parole dans la plupart des moments dramatiquement sensibles : dans les deux premières 

répliques du texte et la plupart de l’incipit, dans la première réplique évoquant une situation 

négative à malaise ainsi que dans le premier segment à apparence de « texte automatique ». 

De plus, ils s’engagent dans la plupart des rares dialogues à bouclages (dont la totalité est 

concentrée justement dans l’incipit). Souvent, leurs répliques s’y succèdent – ce qui les fait 

apparaître comme un duo. Mr. Bleubleu et Mr. Cricri sont aussi les seuls personnages dont 

certaines répliques font mention.206
 Lancer et accompagner le développement dramatique du 

texte, dialoguer et se faire mentionner, voici des propriétés qui établissent intuitivement ce 

duo comme les véritables héros de la « fable ».  

Ajoutons que si l’importance de Mr. Antipyrine, le personnage allégorique essentiel, 

se trouve en quelque sorte pré-dite dans le titre du texte, il en va de même pour Mr. Bleubleu 

et Mr. Cricri. L’aventure de Monsieur Antipyrine n’est-elle pas céleste ?  Davantage, le motif 

du ciel, posé ainsi comme l’enjeu de « l’aventure » que le titre annonce, complèterait, en 

interaction avec le symbolisme des noms, l’interprétation du contenu des macro-parties 

poétiques (formulée dans le chapitre « Composition »). Conformémént à celle-ci, les deux 

macro-parties, loin d’être fatalement fragmentées, sont lisibles comme une fable, dont le sujet 

serait la pureté (ou l’aspiration à la pureté) devenant proie d’une immense chute et dégradée 

par cette chute. Et c’est justement à la pureté voire à son désir que correspond la 

                                                 
206

 Et ce à des endroits dramaturgiquement sensibles : approximativement à la moitié de l’ouverture 
(mouvement 2) et de la clôture (deuxième moitié du segment 1). Leurs noms apparaissent dans des micro-fables 

à signification de malaise. Ainsi, dans une des allégories de l’ouverture on apprend que « le grand nommé 
Bleubleu grimpe dans son désespoir » (réplique de La Femme enceinte) ; dans le premier segment de la clôture, 
« Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital » (réplique de La Parabole).  
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caractéristique « céleste » des deux clowns.
207

 Puisque clowns, grands maladroits, leur 

tentative de parvenir au ciel serait indissolublement liée au grotesque. Ce qui tient : le 

grotesque représente une des caractéristiques essentielles du texte tout court. Leur tentative, 

comme le rapportent les deux mentions des protagonistes, se heurterait à des échecs208
, en 

accord avec l’interprétation précédente.  

Les personnages qui interviennent peu sont Pipi, La Femme enceinte et Le Directeur 

(dans 4-2 répliques respectivement). Sont à noter plusieurs cas de l’interaction de leurs 

« identités » avec le contenu voire la signification des répliques qu’ils prononcent. Ainsi, Pipi, 

à nom dont le signifié apporte des difficultés de transposition scénique, se révèle être un 

personnage féminin, à un certain pouvoir érotique.
209

 La Femme enceinte, dans une réplique 

usant de la troisième personne, évoque ponctuellement un personnage féminin210
 ; ce qu’il est 

possible d’interpréter comme La Femme enceinte parlant d’elle-même. Les deux interactions 

se prêtent à des solutions scéniques porteuses, moyennant l’élément de surprise. Enfin, le 

Directeur, le moins présent des trois, se charge de la réplique qui, dans les macro-parties 

poétiques, est le seul passage présentant un élément du programme Dada : la « farce » en tant 

que partie intégrante de l’art.
211

 L’autorité que l’identité du personnage suggère est 

susceptible de mettre ce contenu ainsi que sa signification en valeur. 

Les moins présents dans La Première aventure sont Mr. Boumboum et Npala Garoo (1 

réplique chacun). Leurs interventions ont cependant lieu à un endroit compositionnellement 

sensible, dans les deux dernières répliques de l’ouverture. D’où un caractère dramatiquement 

porteur de ces uniques prises de parole, renforcé par le contenu de la dernière réplique, 

représentant un scénario apocalyptique. En outre, l’intervention de Mr. Boumboum, pendant 

                                                 
207

 Comme « désir de la pureté » est interprétable le mouvement vers le ciel, que paraît incarner le personnage à 
nom d’oiseau, Mr. Cricri. Au-delà de la caractéristique des clowns, le ciel bâtit un réseau thématique à de 
nombreuses occurrences, perlocutoirement décisives. En effet, quel motif plus efficace pour représenter le haut 

(qui se verra dévoré par le bas) ? Ainsi, le ciel voire des êtres ou phénomènes célestes (de manière explicite et 

implicite) apparaissent par exemple dans : « l’organe sexuel […] / […] s’envole au-dessus de Mgabati », « au 
bord 16 blessés les robes 7 des anges », « pour entrer comme le séraphin dans le bain populaire, pour pisser », 
« il a tant regardé le ciel que son visage s’aplatissa ». Le motif est royalement exploité dans les parties 
apocalyptiques : « on enroule l’arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit […] », 
« regarde les fenêtres s’enroulent comme des girafes / […] la lune se gonfle marsupial et devient chien […] ». 
208

 La première de ces mentions apparaît dans l’ouverture : « le grand nommé Bleubleu grimpe dans son 
désespoir / et y chie ses manifestations de la journée dernière il / ne veut rien de latéral et s’encloître à la manière 
des / angelus dans son clocher intestinal à l’arrivée de la / police il est dégoûté et se rend vivement contrarié ». 
La deuxième, dans la clôture, fait augmenter le dramatisme en se servant largement de la déstabilisation : « cet 
oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quels régiments vient la pendule ? de cette musique humide comme 
/ Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à l’hôpital / dans le cimetière israélite les tombeaux montent comme / 
des serpents ».  
209

 Réplique 16 : « j’ai sur les sein 5 tant de belles taches […] ». 
210

 Réplique 11 : « quatre cents chevaux soixante chameaux / […] / son mari est malade […] ». 
211

 Réplique 14 : « il est mort en disant que le farce est un élément po- / étique, comme la douleur-par exemple / 

puis ils chantèrent » 
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« terrestre » de Mr. Bleubleu et Mr. Cricri, réattire l’attention sur le duo céleste. Que cette 

mise en valeur s’effectue à la fin même de l’ouverture est, à nouveau, perlocutoirement fort 

efficace.   

 

Ruptures auditives    

 

Peuvent être considérés comme ruptures auditives l’emploi de la prosodie dépaysante et 

celui des chœurs. Concernant la prosodie dépaysante, il convient d’examiner si celle-ci 

caractérise seulement certains des personnages, en distinguant ainsi immanquablement leur 

parole. Au point de leur attribuer, probablement, des rôles particuliers : personnages à rôle de 

déstabilisation interprétative, énigmatiques, etc.  

Dans les deux parties poétiques, tel n’est pas le cas. La répartition de la prosodie 

dépaysante (ou d’une prosodie dépaysante à caractéristiques précises) n’y accompagne pas la 

parole d’un ou de plusieurs personnages en particulier ; elle a un rôle compositionnel.
212

 Le 

manifeste, en revanche, exploite une spécificité auditive. On l’a vu en étudiant cette longue 

réplique en détail : Tristan Tzara ne se sert pas d’un nombre élevé d’éléments à prosodie 

dépaysante, mais lorsque cela se produit, il s’agit de chaînes d’interjections à effet d’attaque. 

Porteur d’un message essentiel, c’est un demiurge agresseur. Est à souligner qu’il s’agit du 

seul personnage qui ait, concernant les ruptures auditives qu’il met en place, un profile aussi 

homogène. Ce qui renforce encore sa position par excellence privilégiée en tant que 

personnage (tout en contribuant au potentiel scénique du manifeste et en le démarquant par 

rapport aux autres parties).   

Quant aux chœurs, ceux-ci, hormis le fait qu’ils contribuent abondamment à l’intérêt 

auditif de l’ouverture, sont interprétables comme bâtissant, au moyen de leur exclusivité 

auditive, une micro-fable. Davantage, le protagoniste en est un des deux « héros » - clowns, 

Mr. Bleubleu ; ce qui réaffirme la position cardinale du duo clownesque parmi les 

personnages, tout en apportant un élément de plus pouvant servir à une exploitation théâtrale 

efficace de cette position.
213

     

                                                 
212 Néanmoins, la production de la prosodie dépaysante par certains personnages concrets et son absence chez 
d’autres, en interaction avec le symbolisme de leurs noms, n’est pas exempte de surprise, voire de déception 
d’attentes. Ainsi, la première réplique de La Femme enceinte consiste entièrement dans des cases vides. De son 
côté, Npala Garoo, en dépit de son nom suggérant qu’il provient d’une contrée « exotique », est un des rares 
personnages qui n’use pas de cases vides, ni d’aucun autre moyen lexical à dépaysement prosodique.  
213

 Répliques 12 et 15 : « […] le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir […] », puis la réplique 
déstabilisatrice par son caractère indécidable sinon mystificateur : « […] à la fin il ne tarda point de s’allumer 
sans l’aide du / cubiste et Kintampo et Crans et Begnins et Nicolas / assistèrent et furent baldaquins les longueurs 
déme- / surées de leur enchantement s’appelèrent dorénavant / mganoni ». En effet, l’apparence d’identité 
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Dans chacun des chœurs s’investisssent quatre voix. En s’interrogeant si cette 

participation fait saillir certaines voix en particulier, on constate qu’il s’agit des personnages 

privilégiés : Mr. Antipyrine et les deux clowns. En outre, dans les deux chœurs intervient 

également Pipi. Ce fait, compositionnellement, n’est pas moins heureux, vu qu’il s’agit d’un 

des personnages qui prennent la parole le moins souvent (et non à un endroit 

compositionnellement sensible, à la différence de Mr. Boumboum et Npala Garoo).  

 

En somme, l’étude du symbolisme des noms et de la répartition des voix, en interaction 

avec la présence des bouclages et du contenu des répliques, et enfin avec les ruptures 

auditives, a montré que les personnages, bien que cela soit peu apparent d’emblée, ont un 

potentiel théâtral porteur (y compris les nombreux cas de surprise voire de déception 

d’attentes). Ils savent aussi, bien qu’avec leurs moyens limités, incarner la « fable » que bâtit 

le texte, de la pureté devenant chute (les deux « héros »- clowns), tout comme mettre en 

valeur le programme Dada (Le Directeur, Tristan Tzara). Enfin, les doubles allégoriques de 

Tzara, Mr. Antipyrine (doublant son identité) et le Directeur (double idéologique) d’une part 

renforcent la position de ce meneur de jeu. D’autre part, puisque surplombant la totalité du 

texte, ils assurent que celui-ci n’apparaisse pas comme juxtaposant trois macro-parties 

indépendantes et peu compatibles. Ce qui, dans un texte à parties aussi hétérogènes, est un fait 

cardinal.    

 

Personnages que le texte évoque214
   

 

Bien que cette question ne concerne pas directement un intérêt scénique, il me semble 

convenable de préciser que le texte est littéralement envahi de mentions de personnages215
 : 

humains et animaux, catégories qui parfois se mélangent, en accueillant même des objets. 

Dotées de caractéristiques matérielles, aisément visualisables, et ce souvent à l’intérieur de 

scénarios dynamiques que j’ai eu à plusieurs reprises l’occasion d’étudier ci-dessus, ces 

mentions sont perlocutoirement par excellence fortes. Ainsi, elles créent un effet de proximité 

                                                                                                                                                         
narrative est due moins à une homogéneité de cet ordre qu’à la parenté de rupture auditive, qui fait naturellement 
rapprocher les deux répliques aussi du point de vue du contenu. 
214

 Je ferai abstraction des deux mentions des personnages preneurs de parole, auxquelles je me suis consacrée 
dans le chapitre précédent. 
215

 La grande plupart des mentions des personnages est concentrée dans les parties poétiques, dès le moment où 
le « nœud » est lancé (à partir de I3). Ces mentions sont beaucoup moins nombreuses dans le manifeste. 

Cependant, elles y ont un rôle cardinal : elles contribuent au message, en allant jusqu’à bâtir certains passages et 
significations de première importance.  
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subjective et de dynamisme en assurant au texte une théâtralité intérieure216
 : un « théâtre dans 

notre esprit », pour reprendre l’expression d’Artaud. Ce faisant, les personnages évoqués 

prennent le relais des preneurs de la parole : la narration des « gestes » des autres exprime ce 

que ceux dont les voix interviennent ne représentent pas. 

L’intensité perlocutoire des mentions des personnages découle, hormis les facteurs 

généraux qui viennent d’être cités, d’abord des axes thématiques, à eux seuls on ne peut plus 

expressifs, dans lesquels les personnages se répartissent. Les axes les plus représentés 

correspondent aux enjeux principaux de la « fable ». C’est donc, d’une part, le pôle de la 

pureté voire d’une certaine « normalité », qui dans la majorité des cas se voit entraînée dans la 

chute, en proie à la bestialité ou à une faiblesse fatale (sentiment d’impuissance et abattement 

paralysant, dégradation physique, maladie, mort). Les représentants de ce pôle sont tant des 

personnages habituels connotant la pureté comme l’enfant ou l’étudiant que des personnages 

provenant de la sphère du merveilleux : ange, archange, vice-rois des nuits. À la fin des 

macro-parties poétiques sont évoqués plusieurs personnages appertenant à l’univers du 

cirque : ventriloque, acrobate, saltimbanque, histrion. Avec eux, un animal : oiseau. Ce qui 

fait augmenter le nombre de connotations : non seulement une pureté dégradée, mais un 

merveilleux mutilé, une tentative de pureté tachée de grotesque et de vulnérabilité. D’autre 

part, le pôle du bas. Ce niveau est représenté uniquement par des animaux, à instincts 

d’agressivité et d’inassouvissement ou provoquant dégoût voire menace (chiens, vers, 

scarabée, sangsue, staphylin, scolopendre, etc.) Hormis ceux-ci, sont présents des animaux 

issus d’un exotisme « primitif ». Ne ressemblant à rien du monde « nôtre », ils mettent 

aisément en circulation le sème d’une altérité menaçante, d’un degré inouï, qui se voit 

exploitée dans la dernière apocalypse. Ajoutons que la bestialité l’emporte sur la pureté déjà 

par le nombre d’occurrences. Tel est le cas des deux macro-parties ; mais c’est dans la clôture 

où les représentants de la bestialité sont deux fois plus nombreux, que cette victoire devient 

écrasante (16 contre 8).  

Entre ces deux pôles se trouvent deux axes encore : celui des caractères comiques, et 

celui, assez mince, des hommes Dada.  

                                                 
216

 Ainsi, dans le manifeste, souvent, les personnages sont évoqués à titre qualificatif ou de comparaison (« avec 
acharnement d’un enfant qui se tue »…, « nous sommes directeurs de cirque » ). Ces derniers ne sont donc pas 

de véritables protagonistes d’une fable, néanmoins leur valeur est également considérable : ils caractérisent des 
personnages anonymes, exprimés par des pronoms sujet. Ils ont un rôle parallèle aux micro-fables et aux micro-

situations allégoriques et symboliques : un rôle « exemplaire ».  
   Les mentions des personnages ont un impact y compris sur les passages à force attaques de motivation voire 
« automatiques » : hormis leur force perlocutoire, ils y représentent des points de repère interprétatifs. 
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Les images, aisément visualisables, littéralement excitent l’attention par leur 

apparence absurde. Elles transgressent en effet toute idée d’hiérarchie et d’« ordre », souvent 

au moyen d’un merveilleux inquiétant (personnages de la fable), ou d’un burlesque joyeux 

(accueillant également le merveilleux : comique de caractères, hommes Dada). Ces scénarios 

savent se servir de la perméabilité homme / animal / objet. Ainsi, par exemple, dans plusieurs 

séquences, un « oiseau » paraît s’identifier à l’homme.
217

 C’est une solution par excellence 

puissante perlocutoirement, car mettant en avant non seulement la signification du désir de 

pureté, mais aussi celle de vulnérabilité. Pour ce qui est de la perméabilité homme / objet, 

c’est entre autres l’image centrale de l’homme dégradé, paralysé dont use les texte – réverbère 

– qui l’exploite. Ajoutons qu’en même temps, cette métaphore est interprétable comme se 

servant, sur un mode ironique, du réseau de l’imaginaire qui est dans le texte essentiel : un 

réverbère ne renvoie-t-il pas vers le ciel ?  

Une perméabilité homme / animal / objet parallèlement ahurissante bâtit également un 

passage à comique de caractères, particulièrement mordant, dans lequel « le caca » qui atterrit 

sur « le bourgeois », s’identifie à un enfant puis à un chameau, tandis que l’enfant égale une 

oie.
218

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
217

 Ce qui est le cas des passages apocalyptiques, comme je l’ai remarqué ci-dessus, mais aussi des deux 

séquences mettant en place une pureté menacée (au sein de la réplique à hétérogéneité thématique extrême) : 

« Oi oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun 
sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ». « Cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme / 
de quelle région vient la pendule ? de cette musique humide comme / Mr. Cricri reçoit la visite de sa fiancée à 
l’hôpital / dans le cimetière israélite les tombeaux montent comme / des serpents ». On voit que dans la 

deuxième séquence, la perméabilité entre la sphère humaine et celle de l’animal apparaît comme bien moins 
implicite, « l’oiseau » du premier vers étant interprétable comme identique à « Mr. Cricri »).  
218

 « oiseaux enceints font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un enfant / l’enfant est toujours une oie / le 

caca est toujours un chameau / l’enfant est toujours une oie / et nous chantons / oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi oi 

oi oi oi oi oi ». 
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2.2   D’un music hall Dada  

à l’élargissement des possibilités du dialogue  

 

BRETON-SOUPAULT, S’il vous plaît 

 

 

2.2.1   Remarques préliminaires  
 

 

 Aucune étude théâtrale n’a été consacrée à ce texte, faisant partie des « expériences de 

laboratoire » que Breton et Soupault ont consacrées à la libération de l’homme dans Les 

Champs magnétiques, publiés en 1919.  

Le fait étonne peu. Il s’agit d’un texte au premier abord difficilement accessible, 

plusieurs de ses parties ayant l’apparence de ce qu’on appelle communément « texte 

automatique ». Le peu d’intérêt pour S’il vous plaît serait sans doute dû aussi à la bien connue 

méfiance du surréalisme vis-à-vis du théâtre, devenue vite un rejet, et à une très mince 

exploitation théâtrale des pièces issues du mouvement. Pourtant, du moins lors des années de 

la gestation du surréalisme et pendant la première étape du mouvement, Breton ne cache pas 

son appréciation de la forme dialoguée. Conscient des atouts qu’a le dialogue pour le 

surgissement de la parole automatique, il affirme que la réplique de l’interlocuteur est un 

authentique tremplin à la pensée de celui qui écoute.
219

  

La question en quelle mesure S’il vous plaît, tout en exploitant la méthode 

« automatique », est un texte porteur du point de vue dramatique et théâtral, apparaît donc 

comme un défi. À ce titre, les lignes suivantes auront l’occasion d’examiner le dynamisme de 

la pièce, la corporéité des personnages, le rôle de l’espace ainsi que celui de la situation, y 

compris dans les passages « automatiques ».  

Soit dit à la fin de cette introduction que pour ce qui est des caractéristiques générales, 

S’il vous plaît correspond entièrement à celles qu’a avancées Michel Corvin  pour le théâtre 

surréaliste tel quel : 

                                                 
219

 Béhar, Henri, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 156. 
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-lieu de mise en œuvre des valeurs du surréalisme (liberté, amour fou) 

-subversion des catégories narratives de base  

-terrain d’essai de la parole automatique.
220

  

Ainsi, l’absurde, dans ce texte, investit les structures narratives aussi bien que discursives. 

 

 

 

 

2.2.2   Structures narratives 

 

2.2.2.1   Composition : généralités 

 

La pièce 221
 consiste dans quatre actes, dont chacun représente un « spectacle » 

indépendant, mettant en place une considérable différence de « ton » (H. Béhar) : du point de 

vue de l’intrigue, du « genre », de la proportion parole / action et de la tonalité. Une telle 

composition a sans doute été inspirée des pratiques du cabaret et du music hall de l’époque 

qui exploitaient volontiers des chaînes de numéros à contenus hétérociclites. Il semble 

toutefois inédit que le même procédé soit employé en tant que principe de composition d’une 

seule pièce de théâtre.  

Malgré leurs différences, les quatre intrigues possèdent dans leur contenu un élément 

commun : l’imprévisibilité du comportement humain.  

 

I. Drame bourgeois  

 

 Le mari, François, appartient à la classe aisée ; envers sa jeune femme, Valentine, il se 

montre très attentionné. Celle-ci est folle amoureuse de Paul, de 20 ans l’aîné de son époux, 

« courbé, cheveux gris », et trompe avec lui son mari. L’intrigue se déroule immédiatement 

avant et après le départ du mari pour Genève : Valentine exprime son désir de s’engager avec 

Paul dans une relation durable, Paul lui fait comprendre – en partie avec des mots assez 

énigmatiques – qu’il n’y songe pas. Valentine, à la fin, essaie de s’attacher Paul par un geste 

chargé d’érotisme. Paul, au lieu de succomber, tire de sa poche un revolver et la tue. Il exécute 

                                                 
220

 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 1579. 
221

 Je me servirai de l’édition faisant partie des Champs magnétiques, Paris, Gallimard, 1971, pp. 127-161. Tout 

en dialoguant, là où cela conviendra, avec celle des Œuvres complètes I d’André Breton, op. cit., pp. 107- 134, et 

surtout avec son appareil critique. Les pages des citations que j’évoquerai se baseront sur la l’édition des 

Champs magnétiques.    
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ce meurtre avec un calme absolu, alors qu’il devient de plus en plus évident qu’au même 

moment, le mari qui devait être loin, revient.   

 

II. « Pièce policière, voire grand-guignolesque »222
  

 

Létoile est patron d’une petite société qui, à ce que l’explique l’un des personnages 

désireux de ses services, se présente comme un organisme de sauvetage de toute sorte pour 

l’individu et pour l’humanité (susceptible de retrouver le coupable dans une affaire criminelle 

lorsque la police y échoue, de porter conseil à tout un chacun dans les situations des plus 

difficiles, etc.). Or, ce « gérant » agit à contrepied de toute attente. Ainsi, l’homme qui lui 

dénonce un vol dont il a été victime se voit renvoyer, car un tel fait « d’intérêt matériel » ne 

peut pas intéresser Létoile. De même, la femme qui lui confesse son désir de se séparer de son 

mari, car il la trompe, obtient le conseil de ne pas le faire : cette démarche, explique Létoile, 

ne rendrait pas le mari plus libre ni heureux, au contraire. Parallèlement, Létoile plaide pour 

que deux criminelles soient primées pour leurs faits exceptionnels, fait de temps à autre 

restituer des portefeuilles trouvés et livre à la police un jeune homme, apparemment tout à fait 

innocent et jusqu’à naïf, qui le croit agent matrimonial. Ce jeune est accusé du meurtre de sa 

maîtresse, les agents sont déjà sur place, et Létoile ne manque pas de leur fournir, placées dans 

une valise, les pièces à conviction.    

À la fin de l’acte, lorsque Létoile se voit arrêter par les gendarmes, sa réaction est : 

« Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? » (p. 152)
223

   

 

 

 

                                                 
222

 Ces deux caractéristiques ont été attribuées à l’acte II de S’il vous plaît par le metteur en scène pragois 
Jindřich Honzl, qui a créé la pièce au Théâtre libéré en 1928. Elles apparaissent dans le livret présentant la pièce 

à l’intention du public, document en possession des héritiers, non coté, sans pagination. Je suis reconnaissante à 
Madame Zita Honzlová de m’avoir rendu accessible ce livret ainsi que la totalité des documents se rapportant à 
la mise en scène de S’il vous plaît au Théâtre libéré. 
223

 Henri Béhar affirme que Létoile, dans son comportement, emploie le hasard objectif, en argumentant entre 

autres par le fait que Breton exprime la même idée dans Entretiens. Voir Béhar, Henri, Le Théâtre dada et 
surréaliste, op. cit., p. 244 et Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 163.  

Il me semble toutefois qu’aucun élément précis de l’acte ne montre que Létoile privilégie le hasard. En revanche, 
à plusiurs reprises il s’avère évident que ce comportement curieux est pour Létoile une source de plaisir, et ainsi 

les déceptions d’attentes des « clients » que Létoile produit s’apparentent plutôt à un jeu, dont Létoile serait le 

maître. 

Didier Plassard ajoute à la remarque bretonnienne (idée exprimée à notre entretien le 12 septembre 2009) qu’elle 

a été prononcée à une époque largement postérieure à la naissance de S’il vous plaît ; il serait donc possible que 

Breton ne se rappelait pas avec toute exactitude le caractère qu’il avait donné à un personnage créé un quart de 
siècle plus tôt. L’interprétation de Létoile – maître de jeu rapprocherait ce personnage de certaines autres figures 
littéraires, fort importantes vers 1919, tels l’Immoraliste ou Lafcadio. 
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III. Romance 

 

 Dans un café, coup de foudre mutuel d’un jeune homme soigné et d’une grue. Les 

protagonistes parlent innocence, beauté, harmonie, engagement. À la fin, le jeune homme veut 

raccompagner la grue, qui essaie de l’en dissuader en expliquant qu’elle a la vérole. Le jeune 

homme de répondre que cela ne fait rien et ils sortent ensemble.  

 

IV. Spectacle Dada 

 

Spectacle où pratiquement aucune action ne se déroule : deux personnages insignifiants se 

quittent devant une porte cochère, celui qui reste seul sur scène, « se promène sans rien dire 

devant la porte. Il regarde l’air sans rien dire, se brosse le bras, se mouche » (p. 159). Le 

public est d’abord surpris, puis de nombreux spectateurs se montrent scandalisés. L’un d’eux 

lance un discours qui condamne « des énergumènes, des paresseux et des farceurs » qui « sous 

prétexte d’originalité et d’indépendance » sabotent « notre bel art » et « en appelle à notre bon 

vieux sens », aux « fils de Montaigne, de Voltaire, de Renan » (p.160). On arrête le jeu, puis 

on demande qu’il reprenne ; survient la même action qu’avant. Nouveau tumulte, enfin on 

demande les auteurs : « Deux acteurs viennent saluer à leur place » (p. 161). 

 

On le voit : l’absurde le plus immédiatement observable provient de la composition – de 

l’hétérogéneité des genres et de l’alternance des tonalités. Ensuite, il appartient à l’intrigue, 

sous forme de l’imprévisibilité du comportement humain (lequel dans un cas égale une 

représentation théâtrale). Ce sujet n’est pas dans les intrigues secondaire, mais au contraire, 

essentiel ; il produit l’effet d’une puissante déception d’attentes. Enfin, la présence du « texte 

automatique », signalée dès le début de cette étude, sous-tend également l’existence d’un 

absurde discursif. 

Concernant l’absurde narratif, la déception d’attentes est la plus aiguë dans les 

dénouements : si au sein de la plupart des intrigues, la narration est invraisemblable, dans les 

dénouements elle devient difficilement acceptable (mis à part le gag de l’acte IV). Le 

traitement des dénouements dévoile donc une dramaticité porteuse. Ensemble avec 

l’alternance des tonalités, il permet de supposer que la composition fait un usage efficace de la 

gradation et du contrepoint qui mettent l’absurde de la pièce en valeur.  
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2.2.2.2 Macrostructure : contrepoint et gradation 

 

Le contrepoint qui apparaît de prime abord est l’alternance, d’un acte à l’autre, non 

seulement de la tonalité, mais aussi du tempo et d’un absurde soit narratif, soit discursif. Le 

tempo et la tonalité caractérisant la grande plupart des actes peuvent être ramenés à des 

critères musicaux, et ce de manière suivante : I, Drame bourgeois – Andante ; II, Pièce 

policière – Scherzo ; III, Romance – Andante grazioso ; IV, Spectacle Dada – Scherzo. 

Concernant l’alternance de l’absurde narratif et discursif, les actes I et III sont surtout verbaux 

et concentrent l’absurde verbal ; dans les actes II et IV, à action dynamique, c’est l’absurde 

narratif qui prévaut. Le contrepoint culmine dans les actes II et III : II est le plus narratif et le 

plus dynamique de la pièce, il ne contient la parole insolite que ponctuellement ; III est dans sa 

grande plupart le plus lent, uniquement verbal et à parole la plus « automatique ».  

Souvent alliée au contrepoint, la gradation de l’absurde sait découler de la succession 

des actes. Certes, dans leur majorité, I, III et IV, dénouements mis à part, la narration peut être 

considérée comme acceptable (l’acte IV représente un événement réalisable sans aucune 

réserve, les spectacles Dada l’ont montré). Toujours est-il que dans l’acte I, l’absurde est le 

moins élevé. Sous forme narrative, il est présent (hormis le dénouement) seulement dans 

l’interaction des circonstances de départ avec l’intrigue (ce n’est pas le plus jeune et le plus 

élégant des deux hommes qui l’emporte auprès de Valentine, mais celui qui est « courbé, 

cheveux gris »). L’absurde discursif n’est pas dans cet acte systématique non plus. En 

revanche, l’acte II est bâti sur des situations inédites et injustifiables, si ce n’est par la volonté 

d’une constante déception d’attentes. Le caractère absurde des situations est mis en valeur 

d’une part par le dynamisme de l’action et par le nombre élevé des événements auxquels 

Létoile se confronte. D’autre part, par le traitement réaliste, car les décisions de Létoile 

surprennent et choquent, et ce jusqu’à ses plus proches collaborateurs. Un bon exemple en est 

cette scène qui se déroule peu avant le dénouement :  

 

LEFEBVRE, entre sans frapper : Patron, les camarades et moi aurions à vous parler. (Il est suivi de Courtois, 

Hirsch et Lévy.) Vous nous avez fait promettre d’obéir sans discuter, mais on ne peut pas toujours travailler sans 

savoir ce qu’on fait.  

[…] 

LÉTOILE : Que vous importe ? N’êtes-vous pas payé ? 

COURTOIS : N’empêche qu’on a honte de voir passer entre ses mains, comme un caissier, tant d’argent inutile. 

Il est dur de restituer les portefeuilles. Après inventaire, qui sait si ces actes de probité apparente ne finiront pas 
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par avoir raison de leurs auteurs ? (Approbations.) L’autre jour, nous nous déguisons séparément sur votre ordre 

et vous nous faites suivre les uns par les autres.   

Agitation. 

LÉTOILE se lève, et, les mains dans les poches, va regarder à la fenêtre : Je ne vous dois aucune explication. Si 

vous n’êtes pas content, je ne vous retiens pas. (Il se rassied. Silence.) Lefebvre, soyez aux Buttes-Chaumont à la 

tombée de la nuit. Tâchez d’inspirer confiance à la première personne que vous verrez s’arrêter sur le pont. 

Trouvez moyen de la conduire ici. 

Lefebvre interroge des yeux ses camarades. 

LÉTOILE : C’est compris ?  

LEFEBVRE : Oui, patron. 

LÉTOILE, à Lévy : Une goutte d’eau sphérique met deux minutes à tomber du nuage où elle s’est formée. En 

admettant qu’avant sa chute elle se soit divisée en dix gouttes sphériques égales entre elles et indépendantes, quel 

temps aurait mis ce paquet de gouttelettes à tomber ? J’ai besoin de le savoir aujourd’hui même. (Aux deux 

autres) : Je vous remercie.   (pp. 150-151) 

 

À l’acte II succèdent deux « spectacles » dont l’exposition (scène d’un café parisien, 

représentation théâtrale) crée l’apparence d’un retour dans la causalité habituelle. Ces 

apparences sont pourtant fausses, la déception d’attentes usant à chaque fois de moyens 

distincts. La gradation de l’absurde dans l’acte III découle du fait que pratiquement 

l’intégralité de l’intrigue contient la parole paraissant violer le principe de coopération, moyen 

qui crée un absurde encore plus aigu que les procédés narratifs. Cet absurde est souligné par le 

caractère par excellence verbal de l’acte ainsi que par le rythme lent de sa longue partie 

« automatique ». Voici un exemple : 

 

GILDA : L’instinct de plaire ressemble à un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. Il y a à Paris sur les 

grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a pu s’empêcher d’y glisser. 

MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels le garçon de café range 

de temps à autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces petites sphères brillantes. Cela revient au même, 

chanter avec la rue, ou la machine à coudre. 

GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines.   (p. 155) 

La gradation de l’absurde atteint son point culminant dans l’acte IV. Celui-ci se passe 

de contrepoint : c’est bien un spectacle au mode Dada, « abolition de la logique » (au sens 

qu’attribuait à « la logique » la pratique théâtrale du mainstream des années 1910). En outre, la 

gradation est due au fait qu’après trois intrigues investies de cas particuliers, le dernier acte 

met en scène un événement dont les protagonistes sont interprétables comme une métaphore 

de la société.  



153 

 

En somme, le contrepoint et la gradation se servent d’une pluralité de moyens, ce qui 

est dramatiquement porteur. La nature de ces moyens dévoile que la pièce sait employer 

efficacement, et avec le soin du détail, la situation de l’énonciation (à preuve l’extrait de 

l’acte II cité ci-dessus).  

 

 

2.2.2.3   Intrigues : emploi de la déception d’attentes  

 

La déception d’attentes dispose d’une pluralité d’emplois. Elle sait représenter le 

principe narratif d’une intrigue ou de ses moments décisifs ; cependant elle contribue à la 

dramaticité également en investissant l’exposition, ou en orchestrant des événements à 

apparence de tournants décisifs, qui se révèlent pourtant manqués. Sachant s’allier au 

contrepoint et à la gradation, la déception d’attentes met en place tantôt suspense et 

dramaticité, suivis d’une surprise de taille voire d’une déstabilisation et incertitude 

d’interprétation (notamment dans l’acte II, dans lequel les actes contradictoires de Létoile 

apportent bien du mal à être ramenés à une justification acceptable), tantôt un amusement, 

tantôt une combinaison de ces deux effets.  

 

 

« Cadre narratif » : actes I-III     

 

Comme l’ont suggéré les lignes ci-dessus, la déception d’attentes est le propre des 

dénouements, mais aussi de la plupart des expositions – d’où sa valeur de « cadre » narratif.  

Dans les expositions de I-III, la déception d’attentes découle de l’interférence des 

indications en tête des actes avec l’action elle-même. Dans ces indications, les éléments 

spatiaux paraissent annoncer sans réserve un spectacle de boulevard, qui pourtant n’aura pas 

lieu.
224

 Ainsi, pour les actes I et II : 

  

Un salon [...].  

Porte au fond. Fenêtres à droite et à gauche. 

Deux fauteuils. Un pouf. Une table basse. Une lampe. Glaces.  (p. 127) 

 

 

                                                 
224

 En revanche, le dernier acte - « Spectacle Dada », ne dispose pas de liste de personnages et jette le récepteur 
directement dans l’action.  
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Un bureau [...]. Au mur du fond, une immense carte de France.  

Fenêtre au fond. Porte à droite et à gauche.  

Machine à écrire sur une table devant la fenêtre. Valise près de la porte. 

Téléphone et gros memorandum sur le bureau. 

Fauteuils, chaises.      (p. 137) 

 

 

 Ce sont aussi les indications concernant les personnages placées en tête des actes qui 

contribuent à l’illusion du spectacle de boulevard.
225

 Les indications précisant ces micro-

sociétés, avec les qualités et l’appartenance sociale que suggèrent les différents noms et 

apparences, paraissent en outre prédire le conflit que les intrigues développeront. À nouveau, 

c’est une fausse piste. Voici ce qu’il en est pour les actes I et III :  

 

PAUL : quarante ans, moustache à l’américaine ; courbé, cheveux gris  

VALENTINE : vingt-cinq ans 

FRANÇOIS : vingt-sept ans, rasé  (p. 127) 

 

MAXIME, trente ans, blond, barbe en pointe  

GILDA, grue  (p. 153) 

 

L’efficacité de l’illusion que ces indications produisent, due à une description sobre, 

chargée de connotations, est sans faute. Dans l’acte I, c’est bien François qui paraît représenter 

dans le triangle suggéré, l’intrus déstabilisateur. Dans III, la physionomie angélique et soignée 

de Maxime laisse penser que c’est la grue Gilda qui tentera d’attirer son attention (tandis que 

l’inverse aura lieu). 

Ainsi, l’illusion d’un type de spectacle et d’un conflit suivie de la déception d’attentes 

instaure dès le début même des intrigues non seulement une surprise, mais un effet palpable 

d’étrangeté, d’une échappée à la causalité habituelle.226
  

Pour ce qui est des dénouements, ils font graduer l’absurde de chaque intrigue tout en 

arborant une diversité de tonalités, enchaînées dans une courbe dramatiquement porteuse : 

                                                 
225

 Ce fait vaut y compris pour les personnages secondaires. Ainsi, les employés de l’agence de Létoile se 
nomment Lefebvre, Courtois, Hirsch et Lévy. Hormis l’effet agréablement comique de « Courtois », les deux 
derniers noms produisent, par leur pittoresque pluralité des origines, alsacienne et juive, une « couleur locale » 
du petit employé parisien de l’entre-deux-guerres. 
226

 Concernant la déception d’attentes, force est d’ajouter que les indications en tête des actes, en dépit de leur 
apparence entièrement réaliste, la contiennent également en leur sein. Elle n’est cependant observable que 

lorsqu’on prend compte de la succession des intrigues. C’est que les trois premiers actes comprennent une 
progression temporelle à rebours : I se déroule « à 5 heures du soir », II « à 4 h de l’après-midi » et III « à 3h de 
l’après-midi ».  
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dénouement tragique dans I, absurde « pur » dans II, comique teinté d’humour noir dans III, 

« point final » humoristique dans IV. Certains dénouements font également l’usage du 

contrepoint par rapport au dynamisme intérieur des actes. Ainsi, dans l’acte I, verbal, le 

dénouement (geste érotique de Valentine, son meurtre commis par Paul, on ne peut plus 

calme, et les signes du retour du mari) est une séquence narrative, muette. Celui de l’acte III 

certes use de structures discursives, comme la plupart de l’intrigue, mais contrairement aux 

longs et lents aveux qui le précèdent, le dénouement – l’échange au sujet de la vérole de 

Gilda – est bref, dynamique, renforcé par une précision créant un absurde narratif (« GILDA, 

lui donnant la main : Laisse-moi partir seule. » ; p. 158).  

 

 

Principe narratif : actes II et IV   

 

Dans l’acte II, un exemple virtuose de l’attente de ce qui ne viendra pas est le moment 

où Létoile reçoit son premier client (scène IV), un homme qui vient lui annoncer la disparition 

de ses bijoux. Létoile lui pose des questions fort détaillées, tel un détective ferré dans son 

métier. Une des questions semble bien curieuse, or l’attitude « professionnelle » de Létoile qui 

insiste sur la surprenante interrogation la fait passer pour une démarche d’investigation 

particulièrement raffinée. L’interlocuteur ne peut pas s’empêcher de manifester un trouble car 

la raison de la question lui échappe, cependant un tel scénario est classique des histoires 

policières : les raisons de certaines questions ne sont connues qu’au détective qui s’en sert 

magnifiquement pour résoudre le problème donné. Ici, pourtant, la solution est une déception 

d’attentes. L’absurde de ce dialogue est renforcé, d’une part, par la gradation du suspense que 

créent les questions de Létoile. D’autre part, par le fait qu’au moment où Létoile clôt 

« l’enquête » par une affirmation inattendue, son interlocuteur ne proteste pas et se retire 

discrètement :  

 

LE MONSIEUR : Hier au soir, ma femme et moi nous rentrions du théâtre. Je dois vous dire que le cabinet de 

toilette est assez éloigné de notre chambre. Avant de se déshabiller, ma femme pose sur la cheminée son collier et 

ses bagues. Je me tenais dans le bureau.  

LÉTOILE : Pardon, monsieur, fumiez-vous ? 

LE MONSIEUR, après avoir réfléchi : Oui, quelques minutes après. 

LÉTOILE : Vous dites quelques minutes. 

LE MONSIEUR, troublé : Enfin, une dizaine de minutes. Les bijoux avaient disparu. 

Silence.  
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LÉTOILE : J’ai hâte de savoir ce qui me vaut l’honneur de votre visite. 

[…]  

LÉTOILE : Ces questions d’intérêt regardent la police. En toute autre occasion, monsieur, je me ferai un plaisir 

de vous être agréable.  

Il va ouvrir la porte. Le monsieur se lève, salue et sort.  (pp. 140-141) 

 

Comme on l’a vu, à part la curieuse question et le dénouement inattendu, les structures 

narratives et discursives sont parfaitement réalistes, ce qui fait saillir la déception d’attentes. 

Le même principe est présent aussi dans les descriptions des actions que les personnages 

exécutent. Celles-ci s’intéressent souvent au grand détail et parviennent ainsi à saisir la 

spécificité d’une interaction ou d’un état psychique. On l’a vu dans la scène, citée plus haut, de 

la révolte des employés de Létoile (scène XIII). Un bon exemple en est aussi la scène VI, où 

Létoile d’abord écoute deux « dames quêteuses », leur tend un billet, mais tout de suite les 

accuse de vol et demande de se faire rendre son argent. Puis : 

 

Les dames tremblantes s’exécutent. Létoile froisse le billet en les regardant et le jette au feu. Les dames, 

décontenancés, se sont assises. Silence. Létoile déplie un journal. Les dames se retirent l’une derrière l’autre. La 

première laisse tomber le carnet que la seconde ramasse.  (p.143) 

 

Parmi ces descriptions réalistes, Létoile occupe une place spécifique. Ce qu’il 

entreprend avec ses clients, c’est en fait un jeu de masques. Ce n’est pas seulement la parole 

qui est concernée par ce jeu, mais, crédibilité oblige, aussi l’apparence du personnage et son 

comportement. 

À ce titre, Létoile non seulement, à deux reprises, modifie de manière importante son 

apparence. Il semble surtout que de sa part il s’agit d’un véritable jeu, source de plaisir : ces 

précautions ne sont nullement indispensables, cependant Létoile les développe avec une 

véritable bravoure. C’est ce qu’on observe dans la scène avec le premier client, qui vient 

annoncer à Létoile un vol de bijoux. Immédiatement avant le début de la scène, Létoile « passe 

un pardessus, relève le col et pose son chapeau sur le bureau ; ensuite il sonne [...] » (p. 140). 

Au moment de « l’investigation », Létoile « parle avec chaleur, il ne quitte pas des yeux son 

interlocuteur pendant toute la scène » et lorsque ce « client » part, il « retire son pardessus » 

(p. 140).  

Il en va de même pour la scène où Létoile reçoit le jeune homme le prenant pour agent 

matrimonial (scène IX) :  
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Le garçon entre et pose sur la table un vase avec des fleurs. Létoile en place une à sa boutonnière. (p.146) 

 

En outre, la déception d’attentes employée comme principe narratif peut, surtout dans 

les structures minimales, sans gradation de suspense, produire l’effet d’un amusement 

agréable. Tel est le cas, par exemple, de la scène VII, où « on introduit une dame portant une 

voilette » :  

 

LA DAME : Monsieur, je désirerais vous parler personnellement. 

LÉTOILE : Bien, Madame. À la dactylo : Mademoiselle, vous sténographierez notre conversation.   (p. 143) 

 

 

Tournant essentiel dans la narration : acte III 

 

Ce tournant a lieu peu après le début de l’acte III, lorsque Maxime tente d’aborder 

Gilda. L’abordage s’effectue de manière tout à fait réaliste: les gestes de Maxime trahissent 

l’attention croissante qu’il prête à Gilda, puis il tente d’attirer son attention par des questions à 

valeur purement phatique. La « conversation », vu les réponses de Gilda (leur brièveté ainsi 

que leur caractère : truisme, légère attaque, un simple « non », puis un silence), s’avère 

cependant mourante et risque de court-circuiter. Or, soudain, c’est l’objet du désir, Gilda, qui 

s’investit dans le dialogue de manière inattendue. Non seulement elle prend la parole, mais 

c’est elle qui évoque en tant que première le motif profond du dialogue tel quel : le désir de 

l’amour. La réplique de Gilda est le tremplin vers le long dialogue- aveu des deux 

personnages. Le tournant évoqué est souligné par les structures discursives : la première partie 

du dialogue est littérale, l’inattendue réplique de Gilda est allégorique, à apparence insolite.  

 

Entre Maxime, un parapluie à la main. Il s’assoit au fond.  

MAXIME : Voyons... donnez-moi un Raphaël citron et de quoi écrire. 

Il semble chercher ses mots et regarde autour de lui. On voit qu’il prête à Gilda une attention de plus en plus 

marquée. 

MAXIME : On n’y voit plus. (Il va s’asseoir près de Gilda.) Quel temps. 

GILDA : Il pleut. 

Silence. 

MAXIME : Vous ne vous ennuyez pas ?  

GILDA : Pourquoi ?  

MAXIME : Vous attendez quelqu’un ?  

GILDA : Non. (Elle sourit.) 

MAXIME va s’asseoir près d’elle : Vous permettez ?  
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Silence. 

GILDA : Je rêvais que j’étais encore en pension. Je porte une dernière fois ce col de dentelle. On a beau surveiller ma 

correspondance, un inconnu ce soir escaladera le mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, à cause de la nacre de 

mes joues. » La nuit viendra. Bientôt il n’y aura plus que les moulins à vent.   (p. 154) 

 

 

Événements manqués : actes II et III  

 

Il s’agit de deux séquences, placées à des endroits dramatiquement sensibles : peu 

avant la fin des actes concernés. Ces séquences créent l’illusion d’événements essentiels pour 

la narration. Leur effet est renforcé vu qu’elles sont bâties sur un contrepoint intense par 

rapport au reste de l’intrigue (narratif / discursif ; ralentissement / action ; parole « utilitaire » / 

parole insolite). Ainsi, la déception d’attentes qui suit est particulièrement aiguë.   

Dans l’acte II, le plus dynamique de tous les « spectacles », l’événement manqué a la 

forme d’un ralentissement. Il représente un instant d’intimité érotique suivi d’une révélation 

psychologique entre Létoile et la dactylo, « brune, jolie » (p. 137). La dactylo semble 

parfaitement consentante à tous les possibles désirs de son chef, et même les attise. Létoile, au 

moment où un « passage à l’acte » semble inévitable, clôt soudain la situation en prétendant 

que l’action lui importe aussi peu que le reste. Le caractère de contrepoids de cette scène par 

rapport à l’intégralité de l’intrigue est mis en valeur par le parler insolite des protagonistes, à 

apparence de dialogue automatique (pp. 148-149).  

Dans l’acte III (fin de la scène 2), dont la plupart est la moins dynamique de la pièce, il 

s’agit d’une action à apparence de conflit. Maxime et Gilda viennent d’échanger leurs longs 

aveux ; Maxime tient dans sa main un verre vide et « lui fait décrire des huit obliques sur le 

marbre ». Entre alors un Algérien, « un de ces marchands ambulants de tapis, châles, 

ceintures, etc. ». D’abord il fait ses offres aux autres clients. Puis (III, 3) il s’approche de 

Maxime, lui présente « une peau tigrée qu’il porte sur l’épaule et sur laquelle il étend et laisse 

retomber alternativement les bras ». Il propose à Maxime ses marchandises trois fois (à chaque 

fois il s’agit d’un objet différent). Maxime réagit systématiquement par « même jeu » avec le 

verre. Enfin, le garçon de café invite le marchand à partir (pp. 157-158).  

Dans le théâtre illusionniste, une arrivée d’un inconnu aussi inattendue est liée à 

l’apparition de nouvelles informations, essentielles pour la narration. Un inconnu à provenance 

« exotique », qui étale un objet de la même origine (chargé de connotations de force physique, 

voire de pratique de magie) et fait des gestes interprétables comme menaçants, suggère danger, 

conflit. Or dans la séquence concernée aucun conflit ne se produit. 
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Ce deuxième événement manqué apparaît comme plus intense, représentant, suite au 

long dialogue de Maxime et Gilda, un moment intense d’action, passant d’un « andante » à un 

« scherzo ». Le personnage connotant danger finit par se faire renvoyer par un tiers, de façon 

rude : « Allons, fiche-moi le camp » (p. 158).  

Complétons par un remarque concernant l’acte I. Celui-ci, certes, ne contient pas 

d’événements manqués. L’action, à issue tragique, y est par excellence concentrée sur les trois 

protagonistes et un seul sujet. On y trouve en revanche un parallèle des événements manqués 

au niveau de la parole. Il s’agit d’une sorte de « distraction » des personnages qui aux 

moments d’une tension extrême, lorsqu’ils se préparent à formuler un message d’une 

importance décisive, semblent tellement s’y concentrer – et, probablement, tellement avoir 

peur de ce moment décisif – qu’ils produisent des expressions qui sont, en interaction avec le 

contexte de la situation, criamment dystopiques.  

 

VALENTINE : Quelle heure est-il ? 

Silence. 

Paul, mon bonheur est comme les oiseaux affamés. […]   (p. 130) 

 

En somme, les lignes précédentes ont dévoilé, en dehors du rôle narratif de la 

déception d’attentes et de sa dramaticité, qu’elle produit, et ce dans chaque acte, une 

distribution efficace du comique et du sérieux. Ainsi, le voisinage de « l’andante » et du 

« scherzo » est bien plus étroit que ne l’a montré l’examen de la macrostructure. En effet, si le 

comique est discret dans l’acte I (événements manqués au niveau de la parole, et quelques cas 

d’ironie voire de comique verbal), il est systématique dans la grande plupart de l’acte II. Il 

n’est pas absent non plus de l’acte III où il apparaît certes ponctuellement, mais fortement mis 

en valeur : d’abord par le caractère gratuit de l’événement manqué, puis, dans le dénouement, 

par son allure « noire ». Dans le court acte IV, le comique se présente sous la forme de 

l’absurde « pur », son dernier avatar est l’allègement humoristique du dénouement.  

Pour ce qui est du sérieux, celui-ci domine l’acte I, pour revenir très ponctuellement 

avant la fin de l’acte II (l’événement manqué hormis sa clôture inattendue, puis une confession 

inattendue de Létoile, dans laquelle il avoue ne plus posséder d’illusions), puis pour occuper la 

majorité de l’acte III. Dans IV, enfin, le sérieux et le comique se rencontrent de manière 

encore plus étroite, vu que le sérieux (les réactions des spectateurs indignés) y devient une 

source du comique.   
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En outre, l’observation de la déception d’attentes, qui s’installe dès les séquences 

essentielles de la narration jusqu’aux microséquences, confirme que la totalité des actes fait un 

heureux usage du cadre matériel de l’énonciation. Ceci vaut tant pour la description de 

l’espace que pour celle des personnages, en tête des actes de même que à leur intérieur.   

 

 

2.2.2.4. Personnages 

 

Comme on le sait déjà, ce sont les comportements des personnages et leurs rapports 

réciproques qui les rendent « absurdes ». Chez les personnages principaux c’est aussi 

l’interférence de ces comportements avec l’âge, le physique ou l’apparent statut social.  

 

 

Parallélismes à valeur indécidable : Paul Létoile ? 

 

Les actes I et II, bien que leurs thématiques, leurs intrigues, genres et « tempos » 

soient tout à fait différents, contiennent un personnage similaire : âgé d’une quarantaine 

d’années, il a au sein de la fable une position dominante, de force. Ce personnage déploie des 

actions difficilement justifiables, dont l’interprétation pose d’importantes difficultés. Dans I, 

Paul, ironique voire cruel envers sa maîtresse, de vingt ans sa cadette, et qui ne cesse de 

l’attirer, finit par la tuer dans un état de calme absolu. Dans II, le comportement de Létoile 

peut être difficilement appréhendé par des termes d’ordre éthique, il est surtout à contrepied de 

toute attente.  

Un événement concret, également, rapproche Paul et Létoile, même si les épisodes 

concernés ont une longueur et une importance thématique fort inégale : le refus de Valentine 

dans I, confronté au micro- épisode, dans II, du tête-à-tête de Létoile avec sa secrétaire : son 

chef, attiré et attisé par elle, finit par refuser de se laisser entraîner dans un acte érotique. Est 

parallèle également l’emplacement de ces scènes à refus, se déroulant peu avant la fin de 

chacun des actes (I 3 et II 12). 

Or le parallélisme entre les deux personnages va plus loin, en concernant également 

leur « condition ». C’est qu’au sein des scènes de refus, peu avant la fin de chacun des deux 

actes, Paul ainsi que Létoile confient d’une manière plus ou moins aisément déchiffrable qu’ils 

ne possèdent plus d’illusions.  

Le message de Paul, énigmatique, est assez peu explicatif :  
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Tout le mystère me laisse calme comme les rameaux que l’on jette sur notre tombe le lendemain, la lumière des 

veilles, la pluie et le temps gris. Que signifie tout cela et les autres choses ? Ces bruits derrière moi, tu crois que 

je les redoute ? Je préfère lire sur ton visage les joies imaginaires et les tristesses que j’ai tant connues.  (p. 136) 

 

   En revanche, le message de Létoile est clair. C’est un constat, par lequel la scène 

concernée se clôt : 

 

[…] l’action m’importe aussi peu que le reste, et si vous regardez attentivement ma cravate, vous ne croirez pas 

voir le joli cachemire des illusions perdues. (p. 149) 

 

   Chez Létoile, ce constat connaît, pratiquement tout de suite, un développement : la 

scène 13 consiste dans un appel téléphonique, qui devient très vite, surprenamment (car 

Létoile est bien un homme d’action), une confession poétique : il y a désir, certes, mais sa 

réalisation ne peut être qu’imparfaite. La vie s’écoule et l’avenir n’est que la répétition du 

présent : 

 

Là-bas c’est tout ce qu’on rêve, mais là-bas n’existe pas. Il n’y aura jamais qu’ici… Je regarde les gouttes de 

pluie qui sont toutes les heures de ma vie couler le long des vitres… Les heures qui ne reviendront jamais plus 

semblent être des siècles…Tant mieux ! Les joies que j’ai le plus longtemps désirées je n’en veux plus, parce 

qu’elles sont à portée de mes deux mains. Je connais demain, après demain et tous les autres jours…L’avenir est 

cette même glace que l’on a toujours devant les yeux…Les oreilles bordonnent : ce sont les cloches de 

l’orgueil…  (p. 151) 

 

  Paul et Létoile sont-ils un même personnage ? Cette possible interprétation peut se 

voir renforcée par le fait que les deux actes contiennent, au niveau de la nomination et de la 

parole, un élément identique – bien que tout à fait ponctuel. Il s’agit d’abord d’une phrase : 

« Réfléchir, c’est revenir constamment sur ses pas ». Dans l’acte I, la phrase est prononcée au 

moment où le mari de Valentine hésite si annuler son voyage et rester auprès de sa femme 

(p. 133). Dans l’acte II, Létoile en fait un usage ironique dans l’entretien avec la dame venue 

lui demander d’arranger son divorce, et qu’il a convaincue que la liberté que son mari ainsi 

obtiendrait n’entraînerait que le malheur de celui-ci. La dame, troublée, lui demande de la 

laisser encore réfléchir, or Létoile proteste en se servant de la phrase citée (p. 144). Ce qui 

était donc une intention sérieuse dans l’acte I, devient dans l’acte II une raillerie.  

Ensuite, dans l’acte II, pendant la scène avec le jeune homme qui cherche une fiancée 

et finit par se faire arrêter par la police, accusé du meurtre de sa maîtresse, Létoile précise aux 

agents que « ce jeune homme est inculpé du meurtre de son amante, Valentine de Saint-
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Cervan. » Faut-il y voir une allusion au personnage de Valentine, assassinée par Paul à la fin 

de l’acte I ?
 227

 (L’acte I n’indiquait pas les noms de famille des personnages.)  

Évidemment, établir avec certitude que les éléments évoqués indiquent un lien profond 

entre les deux intrigues n’est guère possible ; leur valeur est donc indécidable. Quoi qu’il en 

soit, il est clair que les deux intrigues ont au fond une même thématique : « l’inutilité des 

efforts », due à l’absence des illusions. Davantage : cette cause et cet effet, difficilement 

saisissables dans l’acte I, s’éclairent au sein de l’acte II. Ainsi, les deux intrigues, 

indépendantes ou non, sont dans un rapport commun illustration / explication. 

 

 

 

2.2.3   Structures discursives 

 

  La spécificité la plus palpable des structures discursives, a, précisément, un caractère 

absurde. Il s’agit de bouclages et d’un imaginaire se posant comme des obstacles lors de la 

recherche d’une signification opérationnelle, présents surtout dans les actes à prédominance 

verbale, I et III (mais aussi, ponctuellement, dans l’acte II). Ces éléments créent l’apparence 

de dialogues automatiques : « chaîne[s] ininterrompue[s] d’associations verbales », décrochant 

de l’attitude « utilitaire » vis-à-vis du langage, notamment du principe de coopération. Libre 

de ce principe, l’association « automatique » peut s’intéresser à n’importe quel élément 

sémantique ou formel d’un énoncé précédent, et le développer très librement, tant en créant 

des parallélismes formels qu’en prolongeant certains sèmes, dénotés ou connotés. Le résultat 

est un glissement isotopique et un changement de contextes souvent radical. 

 Cependant les dialogues dans S’il vous plaît relèvent-ils vraiment d’un « automatisme 

[…] pur » (Breton) ? Quid des éléments essentiels pour le théâtre – du développement des 

relations entre les personnages et de l’interaction avec le contexte matériel de l’énonciation ? 

Et est-ce seulement l’automatisme qui est à la source des inconvenances pragmatiques ?  

     En guise de réponse, soit dit d’emblée que les inconvenances pragmatiques de S’il vous 

plaît sont dues à une pluralité de sources. Il ne s’agit pas seulement du mode de production 

automatique, mais aussi d’une motivation isotopique, mettant cependant en œuvre un 

imaginaire à contextes éloignés, ou à qualificatifs et synecdoques inédits, ou encore à ellipses 

et imprécisions intenses. Cet imaginaire est souvent à tel point insolite qu’il en découle 

                                                 
227

 Cette remarque est formulée par Marguerite Bonnet dans une note accompagnant S’il vous plaît dans les 

Œuvres complètes I d’André Breton.  
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l’apparence de dystopie ou une incertitude d’interprétation, tant à l’intérieur des répliques que 

dans les bouclages. Une autre particularité de la motivation sont les ruptures thématiques, qui 

peuvent être brusques, parfois dystopiques.   

 L’insolite produit par ces éléments, souvent superposés, augmente aussi en raison de la 

condensation substantive des énoncés : assez fréquente, elle peut être à la limite de la dystopie. 

La condensation a pour conséquence l’augmentation de la vitesse avec laquelle les images se 

succèdent, ce qui rend la recherche des significations acceptables d’autant plus délicate. 

         Les éléments évoqués certes exigent un effort interprétatif renforcé. Cependant ils n’en 

suggèrent pas moins des significations opérationnelles. Davantage : la motivation, l’imaginaire 

et les éléments formels insolites savent mettre en valeur le potentiel dramatique des situations 

auxquelles ils participent, tout en les imprégnant de l’atmosphère de l’inédit qui découle des 

significations et des rapports inattendus. Ainsi, ils ravivent les schémas thématiques, 

compositionnels ainsi que les genres devenus quasi usés (drame bourgeois) ou considérés 

comme peu porteurs dramatiquement (romance). Ils soulignent aussi royalement les qualités 

propres à la pièce policière : la surprise et l’imprévu.  

Surprenamment, ces dialogues ne sont pas rares en un imaginaire d’allure tout à fait 

traditionnelle, et ce y compris le lieu commun – des expressions « usées jusqu’à la corde » et 

dont l’emploi semble, généralement parlant, peu convenable. Or ces images apparaissent non 

avec leur effet habituel d’expressions inintéressantes voire comiques, vidées de force 

perlocutoire ; cette force est ici étonnamment élevée. La raison en est, d’une part, 

« l’actualisation » du symbolisme traditionnel par des démarches qui le rapprochent de 

l’imaginaire insolite, faisant surgir des images à apparence absurde, mais à une justesse de 

signification et riches quant aux connotations. D’autre part, le lieu commun reste souvent sans 

modification. En effet, l’étroit voisinage des « stupéfiants images » et des contextes 

d’association à apparence incompatible crée un contexte inédit qui ne s’apparente en rien à 

celui dans lequel le lieu commun apparaît d’habitude. Ce contexte, justement, sépare le lieu 

commun de son emploi traditionnel et réhabilite sa puissance perlocutoire – qui à l’origine 

était bien une puissance hors du commun 228 . En outre, au sein des chaînes de rapports 

inattendus et difficilement décodables, les lieux communs représentent des moments de 

détente interprétative et des points de repère importants, à signification évidente.  

                                                 
228 Comme le souligne par exemple Michaël Riffaterre, c’une force perlocutoire hors du commun qui était à 
l’origine du lieu commun. Voir Riffaterre, Michaël, « Fonctions du cliché dans la prose littéraire », Cahiers de 

l’Association internationale des études françaises, 82-95, 1964.  
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Même les dialogues les plus investis d’inconvenances pragmatiques contiennent des 

énoncés littéraux et des didascalies. Ce sont souvent ces énoncés et ces indications qui 

permettent de trouver des significations opérationnelles des structures difficilement 

décodables, tout en mettant l’insolite de ces structures, tel leur contrepoint, en valeur. En 

outre, les énoncés littéraux souvent renvoient au cadre matériel de la situation de 

l’énonciation. Ainsi, non seulement ils créent l’effet de réel, mais ils ancrent la parole, tout 

décrochée de l’univers « utilitaire » qu’elle puisse paraître, dans la situation. Par leur lisibilité 

immédiate, ils sont également à même de créer des situations intensément dramatiques. Enfin, 

les énoncés littéraux et les didascalies savent justifier le caractère insolite de nombre des 

énoncés, en indiquant un ton distrait ou songeur, une marque de certitude ou de détachement, 

bref un motif réaliste. Ainsi, grâce à ces éléments, les structures à inconvenances pragmatiques 

apparaissent malgré leur lisibilité problématique et leur effet d’étrangeté comme acceptables et 

ne violent pas la structure dramatique des actes-spectacles. 

 

 Dans S’il vous plaît, les inconvenances pragmatiques interviennent surtout dans trois 

types de situations : entretiens énigmatiques (acte I), lutte verbale (I, II) et coup de foudre 

devenant chant d’amour (III). L’analyse suivante interrogera ces situations, en examinant 

l’impact dramatique des inconvenances pragmatiques et des spécificités discursives tout court. 

 

 

2.2.3.1    Énigme, incertitude  

 

Ce climat caractérise la première moitié de la scène 1 de l’acte I, équivalant à 

l’exposition (je l’indiquerai 1a) et la scène 3, qui amène l’action à la catastrophe. C’est à 

l’exposition (pp. 127-129) que se consacreront les lignes suivantes. 

L’exposition commence par l’extase des amants. Dès l’incipit, les deux personnages 

produisent des répliques énigmatiques que permet de décoder, dans certains cas, seul le 

développement de la séquence.  

L’effet d’énigme découle surtout des bouclages à apparence d’automatismes, dont le 

nombre est assez important (un tiers de l’exposition) et qui sont répartis dans la totalité de la 

séquence. Ils relient des énoncés à des contextes fort éloignés et à une importante ouverture de 

signification. Ils maintiennent pourtant le principe de coopération métaphorique, je les 

appellerai donc bouclages métaphoriques relâchés.    
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Observés de manière isolée, ces bouclages font montre de qualités poétiques ou quasi 

aphoristiques, mais leur signification est incertaine. En effet, la structure profonde de ces 

bouclages ne peut être décodée qu’avec une importante contribution du contexte environnant. 

Parfois, elle ne se révèle pleinement qu’avec un temps de retard, après que plusieurs répliques 

successives ont concouru à l’éclaircissement.  

Le dialogue contient également une « métaphore relâchée » – une expression à 

radicale rupture contextuelle et à signification ouverte, mais qui ne fait pas partie d’un 

bouclage. Pour ce qui est de l’imaginaire tout court, est présent aussi le symbolisme 

traditionnel, tant sous la forme « revitalisée » que sous celle du lieu commun. Le dialogue ne 

manque pas non plus d’expressions littérales. Plusieurs expressions symboliques aussi bien 

que littérales se servent de la condensation substantive.  

 L’exposition contient six couples assertion / réplique voire question / réponse 

J’observerai ce dialogue en m’arrêtant sur chacun de ces couples.
229

  

 

1   PAUL : Je t’aime. (Long baiser.) 

2   VALENTINE : Un nuage de lait dans un verre de thé.     

 

 L’exposition commence par un non bouclage spectaculaire, est-on tenté de dire. La 

réplique 2 est bien une réaction à une déclaration d’amour, confirmée par le long baiser – 

situation dont la signification semble à tel point évidente que la suite paraît claire d’avance. 

Ainsi, la réaction apparaît par son contenu comme dystopique et entraîne un effet de choc. À 

cet effet contribue également la condensation substantive de la réplique 2 : elle ne contient 

aucun investissement perceptible de la part d’un « je » (ou d’un autre agent). Un autre aspect 

immédiatement apparent sont les importantes propriétés prosodiques de cette réplique. Au 

niveau du rythme, elle consiste dans deux parties sémantiques à longueur identique (les deux 

syntagmes). Ce qui suggère, à la prononciation, de placer entre ces deux parties, tels des 

hémistiches, un temps d’arrêt. La réplique contient aussi de suggestives allitérations : la 

nasale, le contraste l / r (lait / verre) et les sons « é », créant une « assonance » (lait / thé).  

 Sur le plan du contenu, la réplique 2 fait apparaître un contraste de couleur, et 

probablement aussi de quantité (lait / thé). Ces contrastes cependant se mêlent au point qu’il 

est impossible de retrouver une couche distincte des deux éléments qui les portent, fait qui se 

voit mis en valeur au moyen de la transparence du récipient évoqué (verre et non tasse). À la 

base de cette signification « de travail », il est possible de s’essayer à des intersections 

                                                 
 
229

 Pour une meilleure orientation dans le texte, j’indiquerai chaque réplique avec un chiffre.  
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sémiques avec la réplique 1. Par exemple, l’amour est dans la grisaille de la vie aussi peu 

visible que le « nuage de lait dans un verre de thé ». Cependant une telle signification n’est pas 

tout à fait convaincante : qu’un personnage concerné par une déclaration d’amour fasse 

succéder à cet aveu une vérité générale paraît peu plausible. D’ailleurs aucun indice, dans 

l’énonciation ni dans la situation d’énonciation, n’assure que justement cette possible 

signification soit à privilégier.230
 Vu l’étonnante distance des contextes, la valeur immédiate 

de la réplique 2 consiste avant tout dans ses qualités prosodiques et dans son effet d’énigme. 

Ceux-ci entraînent l’impression de se retrouver dans un « monde autre », indépendant de 

l’univers « utilitaire ». 

 

3   PAUL : Quelle peine veux-tu que j’aie à choisir entre le passage des Tropiques et dès que tu ouvres les yeux 

ces aurores plus lointaines qui m’éblouissent ? Le phosphore blanc des lèvres des autres femmes m’avait 

jusqu’ici rendu l’amour impossible. Incertain de te trouver, j’écoutais la pluie des chevelures heurter les vitres de 

ma paresse. Il faut avouer que je me suis laissé longtemps prendre aux trompeuses altercations de ce couple 

rigide : le réverbère et le ruisseau.  

4   VALENTINE : Parle sans crainte. Ces mots que tu vas dire, je les connais, mais qu’importe ! Voici que notre 

vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent et m’oublient. Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te 

souviens-tu ?  

 

 La réaction de Paul, contrairement à la réplique 2, met en œuvre d’abord le 

symbolisme immédiatement décodable du lieu commun. Puis elle glisse du pôle de la clarté 

immédiate dans la revitalisation du symbolisme traditionnel par des moyens inédits et s’achève 

sur une expression ouverte, énigmatique.  

 Dans la première phrase, les lieux communs (passage des Tropiques, yeux comparés à 

des aurores) prolongent l’aveu de Paul tout en marquant une détente interprétative et en 

représentant un repère important pour l’orientation dans le dialogue. Les lieux communs, 

pourtant, ont eux-mêmes une allure insolite. Ceci est dû tant au voisinage avec la précédente 

réplique, énigmatique, qu’à la présence d’un qualificatif à apparence absurde : « choisir entre 

le passage des Tropiques et dès que tu ouvres les yeux ces aurores plus lointaines
231

 […] ». Ce 

qualificatif, en effet, produit l’inversion distance / proximité. Il est interprétable comme 

l’inaccessibilité de l’interlocutrice, mais aussi, de manière bien plus inédite, comme soulignant 

le caractère hors du commun des yeux de Valentine.  

                                                 
230

 Lors d’une représentation, un tel indice pourrait relever de l’interprétation donnée par la comédienne, qui 
créerait ou ne créerait pas de relation de motivation entre les deux énoncés – bien que là aussi, cette 
interprétation puisse, à l’instar du texte, ne pas apporter une réponse claire. En tout cas, force est de constater que 
dans le texte lui-même, tremplin pour la mise en scène, aucune « aide » à l’interprétation n’est présente. 
231

 Je souligne les expressions observées sur lesquelles je propose d’attirer tout particulièrement l’attention. 
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 La phrase 2 affiche le symbolisme traditionnel revitalisé par une image ouverte : « le 

phosphore blanc des lèvres », dont la signification semble au prime abord incertaine, puis 

absurde. L’expression évoquée suggère beauté et pureté (sèmes de lumière et blancheur), et ce 

dans une intensité exceptionnelle (« phosphore »), tandis que la phrase telle quelle est négative 

(« m’avait rendu…l’amour impossible »). Un effort d’interprétation renforcé permet de 

proposer une signification acceptable dans le contexte donné : lèvres pâles. Ce symbolisme 

paradoxal est tout à fait opérationnel dans le contexte d’une déclaration d’amour, puisqu’il ne 

casse pas, mais au contraire, maintient, l’atmosphère de l’harmonie et de la perfection.  

 La phrase 3 revitalise le symbolisme traditionnel de la métaphore filée par un « gros 

plan » inédit, la synecdoque « ma paresse ». Cette image paraît doublement absurde, car 

d’abord elle produit une inversion du moi physique (posé par le contexte de la métaphore 

filée) et du moi psychique. Ensuite, le moi arboré n’a pas la forme d’un ensemble de qualités 

et de défauts, mais d’un seul défaut. Le sème de la paresse est pourtant dans le contexte donné 

tout à fait de mise car il rend l’énoncé plus personnel, donc authentique. La synecdoque est à 

ce titre efficace : elle condense des images qui dans le dialogue habituel ne pourraient 

apparaître que de manière beaucoup plus « dilluée » par des éléments accessoires.  

 La dernière phrase entraîne une incertitude d’interprétation déstabilisatrice. La 

remarque affirmant que Paul s’est laissé « longtemps prendre aux trompeuses altercations de 

ce couple rigide : le réverbère et le ruisseau », semble d’abord un court-circuit dystopique. Or 

la situation, tête-à-tête suivant une déclaration d’amour, moment chargé de signification, 

motiverait difficilement une cassure de l’isotopie. Ainsi, l’expression s’ouvre bien plus 

aisément au chemin interprétatif lancé par Paul même : « le réverbère et le ruisseau » en tant 

que métaphore d’un « couple rigide ». Cette image évoque sans doute, à l’instar des phrases 

précédentes, les relations que Paul a entretenues avant Valentine. Or l’ouverture de 

signification, fort éloignée d’un « degré zéro » de la parole, suggère que l’expression a un 

motif particulier. Il pourrait s’agir de la volonté d’alléger la rétrospective des amours 

précédentes par un mot d’humour (doublé d’une vision poétique, caractéristique de la réplique 

telle quelle). Quoi qu’il en soit, l’expression et avec elle la fin de la réplique de Paul 

produisent, parallèlement au premier couple de répliques, surtout un effet d’énigme. Avec 

celui-ci, augmente l’attente des énoncés à suivre.  

 

 La réplique de Valentine (4), avec sa littéralité puis son symbolisme aisément 

interprétable, manifestant un manque de confiance dans les paroles de son amant (« Tu vas 

encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ? »), représente pour le décodage des 
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significations une nouvelle détente. De plus, la lisibilité de la réplique ainsi que son contenu de 

reproche apportent une précision importante quant à l’intrigue : malgré la poésie, il s’agit bien 

d’une situation campée dans notre univers utilitaire. 

 Est à noter que la phrase 3 (« Voici que notre vie […] ») revitalise à nouveau le 

symbolisme traditionnel par des rapports imprécis, à apparence absurde, surtout dans : « notre 

vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent ». Comme dans la réplique précédente, 

ces imprécisions font concentrer sur elles l’effort interprétatif et font augmenter la force 

perlocutoire de la phrase. De plus, elles revitalisent même le symbolisme tout à fait 

traditionnel de la phrase suivante : « me bercer : de ce souviens-toi […] ». 

 Parallèlement, la réplique 4 suggère, et ce avec un important retard, une interprétation 

opérationnelle de la réplique 2, l’énigmatique réaction à la déclaration d’amour (« Un nuage 

de lait dans un verre de thé »). Celle-ci peut en effet être appréhendée en tant qu’un constat du 

peu de crédibilité de l’aveu de Paul.  

 

5   PAUL : Il faut se tenir à une certaine distance du mur pour éveiller l’écho. Avec ceux que nous aimons, 

l’espoir est d’arriver les bras tendus à entourer le tronc de cet arbre supra-terrestre. 

6   VALENTINE : Les mille et une nuits se fondent en une des nôtres. J’ai rêvé que nous nous noyions. 

 

 En contrepoint à la clarté interprétative de la réplique précédente, la réaction de Paul 

est un nouveau bouclage affaibli. En intersection avec le posé du profil cynique de Paul 

(réplique 4), la première phrase est lisible comme une affirmation du fait qu’il faut, vis-à-vis 

de l’être aimé, maintenir une distance, de façon à ce que celui-ci développe et déploie au 

mieux ses sentiments. La deuxième phrase est décodable comme la nécessité de parvenir, à 

l’aide de tous les êtres aimés, au contact avec un puissant élément transcendant (« cet arbre 

supraterrestre »). Ce qui revient à dire que ce n’est pas la fusion absolue avec un seul être qui 

relèverait des objectifs de Paul.  

 De manière immédiate, cette signification n’est pas tout à fait aisément décodable 

(surtout lorsque l’on s’imagine une représentation théâtrale de ce dialogue). Ce sera à nouveau 

le développement de la situation qui contribuera de manière importante à son interprétation. 

L’effet immédiat est certes un soupçon concernant l’authenticité du comportement de Paul, 

mais qui est contrebalancé par celui d’une énigme poétique et de la sensation d’un « monde 

autre ».  
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    Valentine, dans sa réaction (6), se laisse elle aussi happer par la poésie, qui l’amène à 

l’extase. Contrairement à son interlocuteur, elle use du symbolisme traditionnel, 

immédiatement déchiffrable : « Les mille et une nuits se fondent en une des nôtres. […] ».  

 

7   PAUL : Il y a longtemps que la charmante statue qui domine la tour Saint-Jacques a laissé tomber la couronne 

d’immortelles qu’elle tenait dans la main… Comment te plais-tu dans ton nouvel appartement ? 

8   VALENTINE : Le bureau de mon mari donne sur les jardins du Palais-Royal. 

 

 À la réplique de Valentine, immédiatement décodable, Paul réagit par un nouveau 

bouclage relâché. Le bouclage est cette fois-ci difficilement interprétable même à la lecture. 

Pour son décodage sera à nouveau cruciale l’intersection avec les informations fournies par 

l’énonciation précédente, surtout avec le posé du cynisme de Paul. Ainsi, le contenu de la 

réplique apparaît comme une nouvelle manifestation du cynisme : « il y a longtemps que la 

relation avec Valentine ne représente plus quelque chose d’essentiel ». Une fois de plus, 

l’attitude cynique est voilée de poésie. Celui-ci n’enlève pas entièrement le soupçon 

concernant l’authenticité de son auteur, mais, par ses « charmantes » connotations, il l’affaiblit 

considérablement.  

   Paul semble ne pas achever sa réflexion énigmatique (cf. les trois points finals) et la 

remplace brusquement par une question tout à fait littérale. Un tel abandon d’un sujet peut 

suggérer qu’il s’agit de l’évitement d’un thème pas tout à fait agréable au personnage.  

 La réponse de Valentine, entièrement littérale, est un bouclage direct. Cette réplique 

présente en tant qu’une accessoire purement technique une circonstance essentielle : la folle 

amoureuse de l’homme qui la néglige est une femme adultère. Pour le développement de la 

situation dramatique, cette information est capitale ; c’est ici même que se situe le point 

culminant du dramatisme du dialogue. Est à noter que le soudain surgissement du motif 

conflictuel est souligné non seulement par la lisibilité immédiate de la réplique, mais aussi par 

sa brièveté. 

 

9   PAUL : Ah oui ! Le jeu de barres.                                                      

10   VALENTINE : Méchant. Et ces miettes aux oiseaux : la solitude ? Les contrées de l’imagination sont d’un 

vaste ! 

 

    Paul réagit à la réponse de Valentine par un autre bouclage affaibli (9). Celui-ci est à 

nouveau déstabilisateur par son contexte éloigné de la réplique précédente et par sa 

signification incertaine combinée à la condensation (l’absence de tout rapport à un agent). 
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Telle quelle, la réplique est pratiquement illisible ; l’atmosphère d’énigme atteint ici son point 

culminant.  

 C’est la réponse de Valentine (10), énoncé littéral en bouclage direct, qui permet 

d’appréhender « le jeu de barres », comme un jeu par lequel Valentine échangerait son mari 

contre une autre distraction. Cette réplique contient également la condensation substantive, ce 

qui engendre le tempo élevé avec lequel apparaissent les significations tout en maintenant, 

bien qu’il s’agit d’une réplique littérale, un climat insolite. 

 

11   PAUL (surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie) : C’est très justement que l’on a 

comparé certains regards à l’éclair : ils font apparaître les mêmes branches brisées, les mêmes jeunes filles 

blondes appuyées à des meubles noirs… Tu es plus belle qu’elles.  

12   VALENTINE : Je sais. Tu aimes les châtaignes étincelantes qui se fondent dans mes cheveux.  

(Silence.) 

 

 Paul réagit, sans doute puisque ne pas désirant prolonger le léger reproche de 

Valentine, par un changement de sujet songeur, auquel se propose la situation d’énonciation 

(« aperçoit dans le miroir un de ses jeux de physionomie »). Il évite donc de s’engager dans les 

réflexions sur la solitude de Valentine, mais ne brise pas pour autant le climat érotique : il 

incorpore dans son scénario imaginaire des « jeunes filles blondes » et conclut sa réplique 

évasive par un mot de galanterie, « Tu es plus belle qu’elles ». Le symbolisme employé dans 

le scénario est un symbolisme traditionnel revitalisé par des images à apparence incompatible, 

mêlant des sèmes négatifs (nature) et positifs (femme). Il contient aussi des précisions 

inédites : « branches brisées », et notamment « jeunes filles blondes appuyées à des meubles 

noirs ». 

 La réponse de Valentine est un bouclage direct, à symbolisme traditionnel, faisant 

comprendre que le mot de galanterie a produit son effet. Le symbolisme traditionnel paraît lui 

aussi comme insolite, en raison du voisinage avec l’imaginaire inédit de la réplique 

précédente.  

 

Bilan  

 Le dialogue est organisé comme un mouvement systématique énigme / clarté, 

incertitude / certitude. Or l’atmosphère de l’insolite découle non seulement des structures 

relâchées, mais bien du dialogue tel quel. C’est que les éléments relâchés, répartis au long de 

l’exposition, revitalisent la force perlocutoire même du symbolisme traditionnel. En outre, au 
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climat insolite contribuent aussi les modifications du symbolisme traditionnel et la 

condensation substantive : le premier par des images paradoxales, la dernière par la réduction 

des énoncés à un « essentiel poétique ».  

 Hormis cela, les bouclages relâchés ont un rôle important dans l’engendrement des 

situations dramatiques. Par leur effet d’énigme et de suspense, ils renforcent le dramatisme des 

parties les plus sensibles : l’incipit ; la « présentation » d’un personnage – Paul ; la réaction de 

Paul à la réplique dévoilant que Valentine est mariée. Dans ces parties, les bouclages relâchés 

voilent des significations au sein des situations qui, si plus explicites, contiendraient bien 

moins de dramatisme. Davantage : l’absence des éléments relâchés installerait le dialogue dans 

un schéma habituel, quasi périmé – celui de la querelle d’un couple, dont un personnage 

montre une intensité du sentiment moindre que l’autre. Il est aussi à noter que les bouclages 

relâchés suggèrent une donnée essentielle qui s’engagera au nœud : ils mettent en cause 

l’authenticité du comportement de Paul. De son côté, Valentine, par l’appréhension qu’elle fait 

de plusieurs énoncés de Paul, fait apparaître une tendance à la naïveté (ces répliques sont 

investies non du bouclage relâché, mais du symbolisme traditionnel revitalisé).   

 Contrepôle des éléments relâchés, la littéralité est présente de manière minoritaire. Or 

des énoncés la contenant – surtout l’aveu initial et, au milieu du dialogue, le couple question / 

réponse dévoilant que Valentine est mariée – expriment des contenus essentiels qui 

déclenchent les moments dramatiquement sensibles. La littéralité, hormis son rôle décisif pour 

l’interprétation des déplacements du sens, participe donc de manière importante à créer un 

climat intensément dramatique (dont le surgissement est renforcé aussi par la brièveté des 

énoncés littéraux). En même temps, la littéralité et le symbolisme traditionnel, surtout au début 

du dialogue, confirment que c’est bien d’une intrigue campée dans notre monde utilitaire qu’il 

s’agit.  

 En somme, que dès l’entrée dans le jeu s’installe une atmosphère d’énigme, sans que 

pour autant elle efface le schéma dramatique, mais au contraire pour le nourrir, a un effet 

revitalisateur tant pour le schéma situationnel (extase doublée de soupçon) que pour celui de 

l’exposition elle-même. 
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2.2.3.2 Lutte verbale 

 

 Ce type de situation est propre, dans l’acte I, de la deuxième moitié de la scène 1 (je 

l’indiquerai 1b) et, dans l’acte II, de la scène 8. Dans les lignes suivantes, je me consacrerai 

à 1b (pp. 129 -130). 

La soudaine inquiétude du retour du mari transforme le dialogue de l’exposition en 

une lutte verbale, dans laquelle Paul tente d’éviter le sujet que Valentine considère comme 

urgent – le besoin de l’amour – , tandis que son interlocutrice s’efforce de le réinstaller au sein 

du dialogue.  

Le climat d’une lutte est dû surtout aux changements thématiques qui sont d’un 

nombre particulièrement élevé. La plupart ont le caractère de ruptures- attaques : souvent un 

sujet ne se développe même pas car il se voit évincé par un autre, concurrent. L’intensité de 

cette lutte est dans deux cas renforcée par un procédé à effet encore plus déroutant, des 

esquives- attaques, se servant de bouclages automatiques. Ainsi, non seulement celui qui 

prend la parole évite un sujet qui lui est désagréable, mais la réplique de l’interlocuteur se voit 

développée d’une manière qui casse le principe de coopération. Parallèlement aux ruptures, les 

esquives- attaques sont des coups assez rapides, d’une durée limitée à une phrase.  

    À l’atmosphère d’une lutte rapide dont les coups visent à déstabiliser et à blesser 

s’engagent aussi la brièveté des répliques, souvent à condensation substantive, et l’abondance 

d’ellipses interprétatives à la charnière des bouclages. Ces moyens souvent se combinent et 

déstabilisent par leur premier effet de dystopie.  

    Enfin, c’est l’imaginaire, sous la forme inédite ainsi que sous celle du symbolisme 

traditionnel, revitalisé ou non, qui sait renforcer le caractère déroutant des changements et des 

ruptures thématiques par des contextes d’association inattendus, porteurs d’une ironie 

mordante.  

    Dans le climat de lutte pénètrent à plusieurs reprises des répliques songeuses 

concernant le sujet de l’amour. La force perlocutoire de ces répliques est renforcée par 

l’imaginaire inédit aussi bien que traditionnel ; une réplique découle du bouclage automatique.  

 

1   PAUL : L’as-tu entendu entrer? 

2   VALENTINE : La morale courante, on pense à l’eau courante.  

3   PAUL : Le charme est dans cette chanson liquide admirable, l’épellation des enfants au catéchisme… Au 

besoin, de quoi parlez-vous ? 
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4   VALENTINE : Une patience d’ange. J’ai une patience d’ange. Il louerait une villa, un pied-à-terre pour la 

saison. Beaucoup de lierre. Comme les autres hommes, il est tour à tour esclave de sa fatigue et de sa joie. 

(Arrangeant un pli de sa robe.) Ma robe te plaît ? 

5   PAUL : La boîte des bras à l’intérieur de peluche bleue. 

6   VALENTINE : Amour. 

7   PAUL : La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient à un fil.  

8   VALENTINE : Le paradis commence où bon nous semble. Le jour gris ardoise a des cornes d’autos bleues, la 

nuit on vole sur une palme argentée.   

9   PAUL : Que fais-tu demain ?  

10   VALENTINE : Les grands magasins seront ouverts : la jeunesse de tant de femmes. 

11   PAUL : À l’inspecteur qui se tient debout près de la porte : « L’ascenseur, monsieur, s’il vous plaît ? » 

12   VALENTINE : Le sourire des vendeurs. Une tout autre coquetterie. 

Silence.  

À quoi penses-tu ?  

13  PAUL : La douceur de vie. Tout le monde s’en mêle. Les fils de la Vierge à la hauteur du visage des 

hommes, le chant des capitales. 

14   VALENTINE : Tu ressembles à ces employés qui, à l’arrêt des trains, passent avec un marteau le long des 

roues.  

15   PAUL, distrait: Je me suis souvent demandé quelle peut être en rapide et en amour la vitesse des mouches 

qui vont de la muraille arrière à la muraille avant du compartiment à couchette ou autre. (Revenant brusquement à 

elle.) Tu n’as pas froid ?  

16   VALENTINE : Quelle heure est-il ?  

Silence. 

Paul, mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés. Tu peux jouer en baissant les paupières ou en fermant 

les poings. Je consens à être désespérée. J’ai tellement pensé à toi depuis l’autre jour !  

 

 

Bilan 

L’intégralité des structures discursives s’engage efficacement dans la mise en place du 

climat d’une intense lutte, entrecoupée de plusieurs réflexions songeuses au sujet de l’amour. 

Pour ce qui est du rôle dramatique de la plus importante inconvenance pragmatique, les 

bouclages automatiques (3, 12, 15), il ne s’agit pas d’un moyen qui vise surtout à créer une 

atmosphère insolite. L’insolite que ces bouclages créent, puisque usant de contextes inattendus 

et éloignés du cadre de l’énonciation, est ici directement au service de la situation. Il s’agit 

d’un mode d’attaque et de déstabilisation, ou encore de la manifestation d’une distraction 

songeuse. L’emploi de ces bouclages ne brise pas la situation, au contraire, il la développe. 

Leur caractère opérationnel est dû en une mesure importante à leur côté réaliste : d’une part, 
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les deux esquives-attaques sont immédiatement suivies d’un énoncé tout à fait littéral, ce qui 

les ancre profondément dans la situation de l’énonciation. D’autre part, ce « réalisme » 

découle de la mention de l’état du personnage qui prend la parole, qui est dans un cas explicite 

(« distrait » : 15) et dans un cas implicite (réplique « songeuse » : 12).  

Concernant les ruptures thématiques, celles-ci deviennent spectaculaires dans les trois 

dernières répliques, où le sujet change quatre fois. Ces changements précipités, se terminant, 

après un silence d’hésitation, par l’abordage du « thème essentiel », témoignent du fait que la 

plupart des thèmes abordés aient le caractère d’un recouvrement peu efficace du thème qui est 

urgent. 

    Parallèlement à l’exposition de l’acte I, les structures discursives, notamment l’allure 

de l’imaginaire employé voire la réaction à ces emplois, confirment et précisent le caractère 

des deux personnages. Ainsi, Paul manifeste le cynisme connu de l’exposition, et ce dès la 

mention du rapport de Valentine envers son mari (3). La même attitude se présente royalement 

dans la réaction à la réplique « Ma robe te plaît ? » (4) qui est « La boîte des bras à l’intérieur 

de peluche bleue » (5). Valentine apparaît en revanche comme naïve, puisqu’elle considère 

cette même réplique, comme une déclaration d’amour poétique (6). Une simplicité d’esprit et 

le caractère romanesque de Valentine sont également trahis par sa périphrase dans 14, puis 

dans la dernière réplique par : « Je consens à être désespérée ». La naïveté de Valentine 

représente pourtant seulement une partie du caractère de ce personnage qui n’est pas que doux, 

simple et soumis. C’est Paul qui évoque l’aisance avec laquelle Valentine attire l’attention 

galante des autres hommes (11), et Valentine confirme (12). En outre, sur le plan des 

structures discursives dont Valentine se sert, la naïveté n’est pas systématique, mais est 

contrebalancée par le symbolisme traditionnel revitalisé par des précisions inédites : « Le jour 

gris ardoise a des cornes d’autos bleues […] » (8), « Mon bonheur est doux comme les oiseaux 

affamés » (16). À ce titre, Valentine a un caractère dramatiquement bien plus porteur que si on 

la réduisait à une naïve soumise. Ce fait est décisif pour l’intérêt des scènes à venir.  

    Les structures discursives précisent également l’attitude des deux personnages vis-à-

vis de l’amour, ce qui apporte de nouveaux éléments concernant le profil de Paul. 

Surprenamment, c’est Paul qui produit la première réplique songeuse suite au mot « Amour » 

(6). Cette réaction, à caractère inédit, interprète ce sentiment comme une beauté rare, à la fois 

sensuelle, pure et fragile, et comme une profondeur : « La chair ou les perles. Scaphandrier 

dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient à un fil. » (7). Un peu plus tard cependant, Paul, 

pensif, confesse ironiquement : « La douceur de vie. Tout le monde s’en mêle. […] » (13). À 

ce titre, le personnage qui fait de nombreuses preuves de cynisme, entendrait l’amour comme 
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une valeur d’exception, et hésiterait, du moins l’espace d’un instant, entre son acceptation et 

son rejet qui réduit ce sentiment à une « douceur de vie » illusoire. C’est la deuxième 

interprétation qui paraît l’emporter, à en juger par l’ironie criante de l’amour dans 15. 

Cependant, une certaine tendresse reste, vu que la réplique outrageuse se clôt par un soudain 

souci de Valentine : « Tu n’as pas froid ? »  

Ainsi, donc, les structures discursives du présent dialogue attribuent aux deux 

personnages une complexité dramatiquement porteuse. 

 

 

2.2.3.3 Coup de foudre devenant chant d’amour 

 

La situation concernée (acte III, Scène 2) crée l’atmosphère propre d’une romance, 

celle de la douceur. Qui plus est, les personnages appréhendent l’amour non comme un passe-

temps agréable voire comme un produit à consommer par les sens, mais comme un sentiment 

libérateur, pur et fort. Muni de telles caractéristiques, si traité avec les moyens discursifs 

habituels, le dialogue risquerait d’apparaître comme un étalage de platitudes peu crédibles. Or 

la présence d’inconvenances pragmatiques élimine tout surgissement du pathos ; au contraire, 

elle crée un climat insolite (qui se combine à celui de la douceur). Parallèlement, ces 

inconvenances attribuent au dialogue-romance, considéré comme un schéma dramatiquement 

inintéressant, un dramatisme porteur.  

Le dialogue-romance est présent dans la plupart de la Scène 2, qui représente presque 

l’intégralité de l’acte et du dialogue entre Maxime et Gilda tel quel. La première partie du 

dialogue, lancé par Maxime pour attirer l’attention de Gilda (j’indiquerai cette partie 2a), est 

littérale et parfaitement réaliste. Les séquences à inconvenances pragmatiques surviennent 

après que les tentatives de Maxime se heurtent à un silence et leur réussite semble incertaine. 

L’emploi de ces inconvenances n’est pas tout au long du dialogue identique. En effet, suite à 

2a, le dialogue consiste dans deux séquences thématiques différentes. Dans chacune d’entre 

elles, la forme des inconvenances pragmatiques est distincte :  

-2b - Gilda, de manière inattendue, s’investit dans le dialogue ; dès la première 

réplique perce le sujet du désir d’un amour pur et fort devenant le désir de l’autre. Les 

spécificités discursives de la séquence sont un imaginaire à apparence insolite et des bouclages 

à motivation incertaine. Tant sur le plan thématique que sur celui des structures discursives, il 

s’agit d’un pont vers la partie thématique suivante, où les audaces culminent. 
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-2c - Le désir se voit progressivement transformé en un chant d’un amour accompli et 

partagé. Cette partie est la plus longue du dialogue, elle a l’apparence d’un dialogue 

automatique. 

 

2b :  Désir d’amour devenant désir de l’autre     (pp. 154-155) 

 

Cette partie du dialogue représente l’étape des relations sentimentales naissantes où est 

pour la première fois donnée à savoir l’attraction exercée par l’autre, si ce n’est le sentiment 

lui-même. Ici, l’attraction, doublée du besoin de l’amour et de l’appréhension de la rencontre 

comme d’un défi, est dite de manière surtout indirecte, mais immédiatement déchiffrable. 

Cette confession, d’abord, fait surgir une atmosphère à même de qualifier l’amour dont les 

deux personnages s’entretiennent : pureté, douceur, rêve. Cette caractéristique se voit précisée 

par plusieurs sens et significations des éléments discursifs : force extrême (allant tant du côté 

de la sérénité que de celui de la folie), engagement.  

 

GILDA : Je rêvais que j’étais encore en pension. Je porte une dernière fois ce col de dentelle. On a beau surveiller 

ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le mur du parc. Il me dira : « vous avez pleuré, à cause de la 

nacre de mes joues. » La nuit viendra. Bientôt il n’y aura plus que les moulins à vent. 

 

MAXIME : C’est à prendre ou à laisser. L’élégance intérieure et les actes de désespoir les plus fous. Sortir de 

l’église en jetant des dragées. 

 

GILDA :Vous n’êtes pas comme les autres. 

 

MAXIME : Comment ne pas dire plusieurs fois par jour : cela ne se retrouvera jamais !  

Silence.  

 

    L’atmosphère d’un insolite combiné à la douceur et à la pureté découle surtout de la 

première réplique de Gilda. La douceur et la pureté sont dues au caractère allusif des images, 

dont les contextes, innocents, sont fort éloignés d’une signification directe de la perte de la 

virginité et de celle des illusions qu’elle suggère. En effet, la signification est créée en une 

mesure importante par l’opposition des couleurs : blanc / rouge / noir, et par celle des 

émotions, dites ou soufflées : « vous avez pleuré » / « moulins à vent ». Parallèlement, du 

point de vue narratif, l’allégorie est aussi allusive, elliptique. En ce qui concerne l’apparence 

insolite de la réplique telle quelle, celle-ci est la conséquence de la revitalisation spectaculaire 

d’une chaîne de topoï : par le rapport inédit placé au début de la réplique (« Je porte encore ce 
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col de dentelle ») qui recycle les images suivantes, et par le nombre élevé des images 

symboliques, dont la réplique est un condensé. 

    En revanche, c’est dans la première réplique de Maxime, consistant dans des 

« espèces » (au sens d’une synecdoque sémique nommant l’espèce pour signifier le genre) 

équivalant aux effets de l’amour, que se précise la nature de cet amour désiré. Le caractère 

insolite de la réplique est renforcé par la condensation formelle : phrases substantives ou 

contenant le verbe à l’infinitif.   

Dans les deux répliques, l’imaginaire, avec son apparence insolite, attribue aux sens et 

aux significations présents (par exemple : désir innocent et fort, sérénité et folie, sacré, 

bonheur, mariage) une force perlocutoire particulièrement intense, tandis que sous la forme de 

l’imaginaire traditionnel, ou bien sous la forme littérale, les mêmes sens et significations 

auraient la forme de lieux communs vidés d’une signification à même d’interpeller le 

récepteur.  

Pour ce qui est des bouclages, plusieurs interprétations sont possibles : les deux 

personnages s’écoutent l’un l’autre, or ils ne formulent pas des bouclages directs (avec le 

rhème de la réplique précédente), mais des bouclages généraux avec le thème (désir de 

l’amour, fascination par l’autre). Ou bien ils ne s’écoutent pas et créent des monologues, 

portant sur le même sujet – leur captivation par l’interlocuteur. Toujours est-il que les 

personnages, « sourds » ou non, parviennent à communiquer, ou à communier : ils se disent 

mutuellement leur désir et leur sentiment naissant. Ce sont notamment les répliques 1 et 2, 

puis 3 et 4, qui s’enchaînent de manière relâchée et paraissent être plutôt des monologues. 

Cette motivation incertaine et peu « utilitaire » des bouclages, combinée à l’imaginaire 

traditionnel, mais à apparence insolite, fait baigner la séquence dans un climat de rêve. 

 

 

2c : Désir de l’autre transformé en un chant d’un amour accompli (pp. 155-7) 

 

Le début de cette séquence se démarque de la précédente par un couple de répliques 

littérales et à bouclage direct, qui font disparaître l’atmosphère de songe. Davantage, ces 

répliques aboutissent à une nouvelle confession de l’attraction, bien plus directe et plus 

audacieuse que dans 2b : « À quoi bon donner plus longtemps signe de vie ? [...] je vous 

vois. »  

Cette confession déclenche un « jet verbal » – un dialogue à apparence automatique. 

Les répliques automatiques ainsi que leurs développements du même ordre, certaines par leurs 
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significations, d’autres par des sens ou des sèmes singuliers (connotés notamment), participent 

toutes du contexte de l’amour – donc de l’archithème de l’intrigue. Le rattachement à 

l’archithème est certes indirect, car l’aspect littéral des répliques est souvent fort éloigné de ce 

contexte. Or il ne s’agit pas d’un lien inefficace, tant s’en faut. En effet, les éléments 

compatibles avec le champ de l’amour ont une force perlocutoire considérable, mise en valeur 

par les contextes et les rapports insolites dans lesquels ils apparaissent, et leur nombre est 

élevé. C’est que vertigineusement élevé est le nombre de connotations tout court : les images, 

par le constant changement thématique, se libèrent de toute contrainte qu’exige le respect d’un 

contexte. Ainsi, un nom seul est déjà un important porteur de significations, dont le nombre 

augmente encore ou qui se modifient lors de l’interférence avec les autres éléments de la 

réplique et au-delà d’elle (bouclage, notamment). Le dialogue prouve donc royalement non 

seulement « la vitesse de l’image surréaliste »,
232

 formulée bien après la publication de S’il 

vous plaît, mais aussi l’efficacité perlocutoire de cette vitesse, due surtout à la complexité des 

connotations qui surgissent. 

Parallèlement à 2b, les connotations de l’amour fournissent de cet amour une 

caractéristique précise, en mettant en œuvre les sèmes de liberté, de beauté rare, d’harmonie, 

d’innocence, de mûrissement, etc. De plus, malgré le jeu de connotations très diverses, les 

signifiés que les répliques automatiques soulignent tout particulièrement ne restent pas au 

cours du dialogue les mêmes. Le dialogue consiste en fait de six « mouvements », six groupes 

sémantiques, articulés autour des signifiés-clés qui changent d’un mouvement à l’autre : 1 - 

Amour, liberté, bonheur ; 2 - Je, nous ; 3 - Fruit ; 4 - Force et fatalité du sentiment ; 5 - Fin ; 

6 - Chemin de passage. Ces thèmes, valeurs par excellence du surréalisme, créent déjà par 

l’enchaînement dans lequel ils sont présents, un développement dramatique.

Il est toutefois à noter qu’il ne s’agit guère d’un dialogue automatique au sens pur. 

D’abord, ce dialogue a une spécificité qui en elle-même n’entame pas son allure automatique, 

mais le différencie de manière importante de nombreux autres dialogues qui sont automatiques 

tout court. C’est que toutes les répliques sont ici motivées par le thème essentiel – le coup de 

foudre que ressentent les deux personnages. D’où le fait que tout au long du dialogue, malgré 

les ruptures isotopiques, malgré la cassure du principe de coopération au sens normatif, c’est 

une même structure profonde qui se voit maintenue et développée.  

                                                 
232

 Je me réfère au fameux constat de Georges Mounin : « L’image surréaliste […] c’est la vitesse maximum 
qu’on ait atteinte, et, semble-t-il, qu’on puisse atteindre, dans la transmission des images par la langue […]. 
C’est une formule de l’association des sensations, de l’association des émotions. » Cité in Briolet, Daniel, Le 

Langage poétique. De la linguistique à la logique du poème, Paris, Nathan, 1984, p. 55, souligné par l’auteur . 
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Ensuite, le dialogue ne contient pas seulement des bouclages et développements 

automatiques. Un examen attentif dévoile que des 33 répliques qui bâtissent le dialogue, la 

motivation automatique en concerne 7. L’apparence automatique provient également de 

quelques bouclages et développements relâchés, voire de non bouclages. Bien que l’intégralité 

des répliques à motivation difficilement décodable ne dépasse pas un tiers du dialogue, elles 

lui attribuent l’apparence d’un insolite intense et continu, voire d’automatisme. 

Le dialogue contient aussi des expressions littérales. Immédiatement décodables, 

celles-ci ont une importante valeur dramatique (en tant que telles, mais aussi en contexte, vu 

qu’elles savent contribuer au décodage des éléments relâchés et automatiques et mettre leur 

insolite en valeur).  

Afin d’observer avec plus de précision en quelle mesure ce dialogue « automatique » 

tisse des significations opérationnelles, comment il met en valeur la force perlocutoire et dote 

la longue séquence- romance d’un dramatisme porteur, j’examinerai à présent la plupart de ses 

répliques. Je ne ferai abstraction que du Mouvement 6, dont les spécificités discursives me 

semblent profondément correspondre non seulement à l’évolution précédente du dialogue, 

mais surtout à la partie qui suit, à importants éléments narratifs. 

 

 

Incipit 

 

1   GILDA : Vous n’avez pas achevé votre lettre. 

2   MAXIME : À quoi bon donner plus longtemps signe de vie ? Il est trois heures et quart et je vous vois. 

Particularités  

La force perlocutoire de la confession qui apparaît à la fin de ces deux répliques 

découle d’abord de la lisibilité immédiate de ces répliques et de leur effet de réel (ces 

caractéristiques, justement, font démarquer le passage de la séquence - « rêve » 2b). De plus, 

l’effet de réel est ici dramatique, car la confession se dégage d’un arrière-plan narratif en 

établissant une opposition : l’échange prévu ne vaut rien en comparaison au tête-à-tête avec 

Gilda. Est à noter également que dans la réplique 2, toute possibilité d’un effet pathétique se 

voit dissipée par une précision nullement indispensable, à effet humoristique : « Il est trois 

heures et quart et je vous vois ». 

 



180 

 

3   GILDA : L’instinct de plaire ressemble à un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien. Il y a à Paris sur les 

grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a pu s’empêcher d’y glisser. 

 

Motivation et proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour 

La phrase 1 est en bouclage direct avec la réplique 2. Le sème d’intersection apparaît 

de manière explicite dans le thème de cette phrase : « l’instinct de plaire ». Le développement, 

« puits », connote à la fois un lieu qui mène dans les profondeurs et un lieu dangereux, 

susceptible d’entraîner le contemplateur dans la perdition.  

Les deux phrases suivantes, malgré leurs contextes radicalement différents, et leurs 

affirmations à apparence incompatible, sont interprétables comme un développement 

métaphorique relâché du thème de la phrase 1. La réplique paraît poser l’amour comme une 

profondeur et un chemin dangereux, emportant celui qui s’y heurte (« puits »), sans qu’une 

protection soit possible (« bagues »), mais le qualifiant aussi d’un plaisir délicieux, auquel il 

est pratiquement imposible de résister (« pente si douce [...] »). C’est donc un seul thème qui 

s’y voit progressivement développé, dans une logique somme toute habituelle, de thèse et 

d’antithèse. 

La réplique peut donc être appréhendée comme une invitation à l’amour malgré ses 

dangers. À ce titre, elle a une importante valeur dramatique, celle de l’embrayeur des 

situations à venir. Ce dramatisme est souligné par la force perlocutoire des connotations 

présentes, due entre autre à leur caractère matériel, aisément visualisable, et à leur dynamisme 

(implicite dans « puits », devenu explicite dans « une pente si douce [...] »).233
 

En outre, la phrase 3 contient un intéressant sème périphérique : à Paris, sur les 

grands boulevards, qui est vraisemblablement fourni par la situation d’énonciation (il est fort 

probable que le dialogue se déroule à Paris). Cette expression a l’important effet de lier le 

déchaînement de l’imaginaire à un cadre matériel proche de la situation d’énonciation.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
233

 En outre, la force perlocutoire découle de l’apparence absurde des images présentes. En effet, les mots-clés 
des phrases 2 et 3, « bagues » et « pente », procèdent apparemment du glissement isotopique à partir de « puits » 
(isotopie de rondeur, puis de mouvement dans lequel on se voit entraîné) et dont le résultat sont, paradoxalement, 
des référents à formes physiques incompatibles. 



181 

 

Mouvement 1 : AMOUR, LIBERTÉ, BONHEUR  

 

 

1 MAXIME : Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels le garçon de café 

range de temps à autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces petites sphères brillantes. Cela revient 

au même, chanter avec la rue, ou la machine à coudre.  

 

 

Phrase 1

Motivation : L’intersection avec la réplique précédente a la forme d’un bouclage 

automatique. Cette intersection, difficilement perceptible au prime abord, concerne dans la 

phrase 1 le noyau thématique, « mappemondes » ; dans la réplique précédente, le sème 

périphérique de la dernière phrase : à Paris, dans les grands boulevards. L’isotopie est donc 

connotée, il s’agit du « genre » auquel ces deux « espèces » se rattachent : la géographie. Il 

peut paraître curieux que l’intersection sémique se produise avec un syntagme qui s’est dans la 

réplique précédente révélé comme inimportant. Ce fait peut s’expliquer d’une part par la 

proximité immédiate de ce syntagme, placé au début de la dernière phrase de la réplique. 

D’autre part, « à Paris, dans les grands boulevards », avec son caractère littéral et son contenu 

géographique, a relié la parole difficilement décodable explicitement avec la situation de 

l’énonciation. La valeur de cette expression est donc celle de quelque chose de proche et 

d’évident.  

Proposition d’interprétation : La phrase peut être considérée comme un aphorisme : 

les globes contenant des serviettes sont les plus touchantes mappemondes, car elles  créent une 

carte du monde à travers les mains des serveurs et des clients, qui les touchent (et 

l’authenticité de ces marques crée leur caractère touchant). Vu que le dialogue se déroule dans 

un café, l’évocation de cet univers renforce l’ancrage de la parole dans la situation de 

l’énonciation. Est également à noter que cet aphorisme a un caractère insolite, dû à son 

apparence absurde : une mappemonde n’est pas sphérique. Or cette équivalence, paradoxale, 

se justifie pleinement, la terre étant ronde. 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : En tant que tel, le champ de 

l’amour n’est pas abordé. Cette phrase, première réaction à l’invitation à l’amour, contenue 

dans la réplique précédente, apparaît de prime abord surtout comme absurde. Cet effet est 

renforcé par l’effet risible de l’aphorisme ainsi que par son allure paradoxale. Or le contexte 

de l’amour ne disparaît pas entièrement. Sont compatibles avec lui, bien que de manière 

relâchée, un certain nombre de signifiés et connotations, surtout « touchant » 



182 

 

(attendrissement), « argentés » (rareté et préciosité). Ainsi, les sèmes identifiables au contexte 

de l’amour représentent ici certes une sourdine discrète, mais « l’accordage » par l’archithème 

de l’amour n’est pas rompu. En outre, cette mise en retrait de l’archithème est dramatiquement 

porteuse.  

 

Phrase 2 

Motivation : Cette phrase développe la précédente (son rhème) sans qu’il y ait de 

rupture thématique. La phrase boucle en effet avec « les globes argentés » qu’elle modifie en 

« petites sphères brillantes » et les incorpore dans un nouveau contexte, celui des « oiseaux en 

cage ».234
 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : Contrairement à la phrase 

précédente, ce champ a ici une place essentielle, car le sens de la phrase est bien un rapport 

d’amour dont sont concernés le sujet et l’objet. Certes, ce rapport n’est pas attribué 

directement aux deux personnages. Or tant le sujet que l’objet, avec les connotations qu’ils 

mettent en œuvre (« oiseaux en cage » – êtres de nature céleste, emprisonnés, « brillantes » – 

beauté rare), correspondent tout à fait à la situation de Maxime et Gilda. « Oiseaux en cage », 

ils rêvent d’amour, appréhendé par le surréalisme comme un des plus authentiques chemins de 

la libération ; l’amour tel qu’ils l’entendent est quelque chose d’exceptionnel, une « lueur » 

rare.  

 

Phrase 3 

Motivation : Cette phrase découle d’un bouclage automatique et présente plusieurs 

points d’intersection avec les parties précédentes de la réplique. 

Le thème, cela revient au même, boucle de manière relâchée avec le thème de la 

réplique précédente, oiseaux en cage ; le sème d’intersection est connoté : liberté. Avec le 

thème de la réplique précédente, et ce avec son noyau seul, « oiseaux », boucle aussi le noyau 

rhématique, « chanter ». La première partie du développement rhématique, « avec la rue », 

présente une intersection relâchée avec les éléments de la phrase 1 évoquant un café parisien, 

et donc une réintroduction du cadre matériel de l’énonciation. La deuxième partie du rhème, 

« ou la machine à coudre » étend le contexte de la ville à celui de la civilisation.  

                                                 
234

 Cette expression paraît provenir d’un glissement isotopique de « globes [...] serviette » en tant qu’une 
métaphore. Ainsi, le rhème de la phrase précédente semble motiver tant le noyau que le développement de la 
présente, son sujet ainsi que son objet.  
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Proposition d’interprétation : La phrase a l’apparence d’une vérité immuable, d’un 

proverbe ou d’un aphorisme (parallèlement à la phrase 1). Vu que, suite aux phrases 1 et 2 qui 

développent un même contexte, celle-ci entraîne son court-circuit, son effet immédiat est celui 

d’un gag. Ainsi, après la phrase qui a audacieusement évoqué le rapport de l’amour, la fin de 

la réplique apporte une plaisante détente par le rire.  

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : Observé de manière immédiate, 

le contexte de l’amour est en retrait. Or on sait que la phrase précédente a posé : amoureux = 

êtres célestes (« oiseaux ») emprisonnés. Or dans la phrase examinée est centrale la 

signification de la liberté, interprétable vu le contexte comme une des aspirations de celui qui 

ressent l’amour. A fortitiori, c’est une liberté égalant douceur (« chanter »). À ce titre, dans la 

structure profonde, l’archithème ne cesse d’être présent. Davantage, quoique sous le masque 

de l’hénaurme absurdité que représente la structure de surface (un « aphorisme » incompatible 

avec son contexte immédiat qui ne fonctionne pas), l’archithème se voit développé : l’absence 

de liberté devient liberté et douceur.  

 

 

2 GILDA : Je connais la liberté par certaines attaches plus fines. 

Motivation : La réplique est en bouclage direct avec la phrase précédente et la 

développe. Le sème d’intersection est à nouveau « liberté ». Est maintenu aussi le contexte 

précédent de la « machine à coudre ». 

Proposition d’interprétation et particularités : Cette réplique est également 

interprétable comme un aphorisme, sans apparence absurde cette fois-ci, et avec la 

signification : « Je connais la liberté par une finesse plus grande » ou « Je connais à la liberté 

la douceur ». Il est à noter que le motif de la liberté, valeur par excellence du surréalisme, 

apparaît ici, suite à une chaîne d’évocations symboliques, de manière explicite, et en plus en 

tant que le thème de la réplique. Le motif de la liberté se voit donc doublement mis en valeur. 

En comparaison avec la phrase précédente, la mise en valeur concerne également la 

signification de douceur, devenant plus explicite (chanter → attaches plus fines). 

La force perlocutoire de la réplique en tant que telle est renforcée par la marque de la 

présence, au sein de l’énoncé, du personnage qui le prononce : « je connais la liberté ». Le 

même élément fait que la réplique ne représente pas un décrochage de la situation de 

l’énonciation, mais renoue avec elle.  
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Éléments compatibles avec le contexte de l’amour : À l’instar de la phrase 

précédente, cette réplique oppose à l’image des amoureux-emprisonnés la liberté combinée à 

la douceur. Plus explicite, plus forte perlocutoirement, la réplique fait graduer l’intensité de 

cette signification.  

 

 

3   MAXIME : Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne 

levez pas la tête encore. 

Motivation : La réplique, malgré une rupture de contextes, paraît boucler (de manière 

relâchée) avec la précédente, en développant son rhème, dans la signification que lui a attribué 

la réplique précédente : « bonheur ».  

Proposition d’interprétation et particularités : « L’endroit dont on espère 

habituellement le bonheur n’en apporte pas, il est chargé de dangers. Mais ailleurs, à un 

endroit bien plus céleste, il y a un bonheur pour vous qui ne va pas tarder à s’annoncer. »   

La réplique est perlocutoirement forte, ce qui découle d’abord de la présence 

d’oppositions : l’interprétation du « royaume des cieux » inverse à l’habituelle ; le fait que 

plus haut que ce royaume, se trouve un autre endroit, plus céleste ; suite à l’image suggérant 

un crime en masse, des connotations de pureté céleste et de bonheur doux. Ensuite, la force 

perlocutoire provient des marques de la présence de l’interlocuteur, qui se combinent au 

suspense et dans la dernière phrase, elles renouent avec le cadre matériel de la situation de 

l’énonciation : « [...] plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne levez pas la tête encore ».  

 

 

Bilan 

Réagissant à la réplique de l’incipit qui a audacieusement développé le sujet de « 

l’instinct de plaire », la première moitié du mouvement (la longue réplique 1) traite 

l’archithème d’une manière dont le premier effet déroute : en usant du bouclage et du 

développement automatique, de contextes insolites et d’équivalences à apparence absurde. De 

plus, la structure profonde est soumise à une alternance de distance plaisante et de proximité : 

l’aphorisme paradoxal qui met le contexte de l’amour en sourdine ; l’évocation du rapport de 

l’amour sur des actants certes éloignés du contexte des êtres humains, mais dont les 

connotations caractérisent avec précision la situation de Maxime et de Gilda ; « l’aphorisme » 

absurde, à apparence de gag clownesque, mais dont la structure profonde ne cesse de 
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développer l’archithème. Ainsi, il ne s’agit pas de l’abandon du sujet de l’amour, mais bien 

plutôt d’un jeu-suspense, précédant le moment où les personnages se positionneront par 

rapport à ce sujet de manière claire. En outre, le biais du jeu permet d’identifier qui sont les 

deux personnages par rapport au contexte de l’amour : des êtres emprisonnés, aspirant à la 

pureté céleste et épris de lueur.  

Dans les deux dernières répliques, la motivation ainsi que la structure profonde sont 

bien plus aisément perceptibles : le bouclage automatique est abandonné. Ces répliques 

développent des caractéristiques et « pouvoirs » de l’amour : la liberté, puis le bonheur 

paradisiaque, qui au dire de Maxime se trouve là où on ne s’y attendrait pas. Maxime invite 

Gilda à ce bonheur.    

En outre, c’est le cadre matériel de la situation de l’énonciation qui dispose d’un rôle 

essentiel. Dans la partie à développement automatique, la présence des éléments spatiaux 

confirme, avec une force perlocutoire élevée, que c’est bien de la situation surgie au sein du 

cadre de départ – coup de foudre dans une café parisien – qu’il s’agit. Dans les deux dernières 

répliques, l’espace de la situation de l’énonciation est absent. Apparaissent en revanche les 

marques de la présence des personnages eux-mêmes : je connais, qui vous attend, ne levez pas 

la tête encore. De cette manière, la force perlocutoire s’intensifie. En outre, ces marques sont 

un pont vers le thème du mouvement suivant.  

Mouvement 2 : NOUS, MOI, VOUS 

 

1   GILDA : Le photographe dit : Ne bougeons plus. 

 

Motivation. Bouclage automatique. C’est la signification de cette réplique qui boucle 

avec la réplique précédente (sa dernière phrase) : Ne levez pas la tête encore. → [...] Ne 

bougeons plus. Isotopie : absence de mouvement ; les deux éléments qui créent le bouclage 

sont des synecdoques du type l’espèce pour le genre.

Ce bouclage est par excellence paradoxal, car il allie non seulement des contextes 

différents (le contexte de la situation de l’énonciation et celui d’une prise en photo), mais aussi 

des situations contraires : un mouvement qui ne doit pas encore se produire (réplique 

précédente) et un mouvement qu’il ne faut plus produire (la présente réplique).  
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Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour : 

Littérale et matérielle, la réplique produit un effet de réel. La situation de la prise en 

photographie évoque, d’une manière très large, le contexte de la civilisation. Pour le contexte 

de l’amour est central le thème, nous. C’est pour la première fois que ce signifié apparaît, bien 

qu’implicitement. Son importance est cardinale : que les deux personnages qui se sentent 

irrésistiblement attirés l’un vers l’autre se considèrent comme nous – c’est-à-dire comme une 

seule entité faite de deux éléments qui appartiennent l’un à l’autre – est un aveu qui renforce 

considérablement l’atmosphère d’intimité combinée au désir.  

 

 

2   MAXIME : Je n’ai pas envie de mourir. 

Motivation. Au prime abord, il paraît que cette réplique, parfaitement littérale elle 

aussi, ne boucle pas avec la précédente, mais qu’il s’agit de l’introduction d’un nouveau 

thème. Or celui-ci, on ne peut plus sérieux, est interprétable comme découlant de 

l’électrisation de l’atmosphère, entraînée par l’évocation des deux personnages en tant que 

nous. En effet, il est naturel que les situations qui provoquent une profonde émotion et un 

sentiment de l’absolu renvoient à d’autres cas d’un absolu irrévocable, telle la mort. Ainsi, 

l’introduction du nouveau thème ne représente pas ici une rupture thématique, mais bien un 

prolongement de la structure profonde suggérée par la réplique précédente (le sème 

d’intersection serait celui d’un instant de l’absolu).

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour : 

Maxime semble appréhender l’énoncé précédent en tant qu’un aveu profond.   

 

 

3   GILDA : On a osé vous faire du chagrin ?    

 

Motivation. Bouclage direct avec la réplique précédente : la peur de la mort entraîne 

chez l’interlocuteur l’interprétation de « chagrin » ; la réplique est à nouveau littérale. En 

revanche, la logique immédiate de cette réaction est peu compatible avec la structure profonde 

des deux répliques précédentes, ce qui provoque l’impression de discontinuité. Cet effet ce 

voit renforcé par le caractère emphatique de la question (« On a osé [...] ? »).  

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour.  

L’impression de discontinuité élimine la possibilité que la réplique précédente, indiquant une 
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profonde émotion, ait un développement à effet pathétique. Au niveau de la signification, la 

présente réplique, même si appréhendée de manière immédiate, est substantielle : Gilda se 

soucie de ce qui survient à Maxime. En outre, il s’agit du premier moment dans le dialogue 

tout court où, dans une atmosphère d’intimité, un personnage s’intéresse à l’autre en 

l’interrogeant sur lui-même. Sans doute sensibilisés par « l’aveu », Gilda et Maxime semblent 

vouloir découvrir l’un l’autre.   

 

 

4   MAXIME : Je ne crois pas ; je viens d’entrer.    

 

Motivation. Ici, l’impression de dystopie augmente de manière criante. L’énoncé en 

tant que tel est certes tout à fait acceptable, immédiatement déchiffrable car littéral et 

correspond aussi au cadre matériel de l’énonciation (Maxime, en effet, se retrouve dans le café 

depuis peu). Or, si considéré en tant que développement de la réplique précédente, le rhème 

est par rapport à ce contexte dystopique et a l’apparence d’un gag.  

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour. La 

signification matérielle de la réplique, liée au cadre de l’énonciation, fait augmenter l’effet de 

réel. Par son rhème dystopique, cette réplique, encore davantage que la précédente, déconstruit 

le caractère prévisible d’un dialogue qui a pour but la révélation d’un sentiment amoureux. En 

même temps, cette réplique est cependant interprétable comme une attaque et risque de faire 

court- circuiter le dialogue. 

 

 

5   GILDA : C’est la couleur naturelle de vos yeux ?    

Motivation. Nouveau thème, dû au court-circuit du thème précédent. Réplique 

littérale.

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Cette réplique provoque un effet 

de réel intense, car elle porte sur un détail matériel concernant l’interlocuteur. En même temps, 

elle a une importance élevée pour le contexte de l’amour, vu qu’elle installe sous pleins feux, 

avec l’intérêt pour son physique, un des personnages concernés par l’aveu. En somme, la 

volonté de connaître l’autre continue. 
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6   MAXIME : Le coude sur la table comme les méchants enfants. Le fruit d’une première éducation chrétienne 

est, s’il faut en croire les livres, tout ce qu’il y a de doré. 

 

 

Phrase 1  

Motivation. Après une « pause » par bouclages directs, le thème provient du bouclage 

automatique. La réplique crée un fort effet de discontinuité. Celui-ci est dû tant à l’apparition 

soudaine du bouclage automatique qu’au fait que la réplique, qui semble une réponse à la 

précédente, a de ce point de vue un contenu absurde. La question a porté sur les yeux de 

Maxime ; la réaction est en intersection non avec avec cette « espèce », mais avec le « genre », 

moi (un des thèmes centraux du présent mouvement). D’où le développement étonnant : yeux 

→ coude.

Proposition d’interprétation Le thème tel quel, « le coude sur la table », a été 

probablement inspiré de la situation de l’énonciation, étant donné que les personnages sont 

assis à une table de café. Ainsi, bien que l’énoncé procède d’un bouclage automatique, ce 

bouclage ancre la réplique dans son cadre matériel. De plus, même si à la place des yeux, 

Maxime parle « coude », il ne viole pas la structure profonde – celle de la découverte de 

l’autre qui passe par le physique. Tout en remplaçant une partie de son corps par une autre, 

Maxime parle bien de lui-même, tel qu’il est « ici » et « maintenant ». 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Intense « effet de réel » et pleins 

feux sur un des personnages principaux, car la réplique concerne une partie du corps de 

Maxime. 

 

Phrase 2  

Motivation. Le thème est créé par deux glissements isotopiques du rhème de la phrase 

1. Le noyau thématique en est une métaphore (enfants → fruit). Le développement thématique 

prolonge le même rhème, y compris son qualificatif : méchants enfants → première éducation 

chrétienne (le sème d’intersection est connoté : éducation). Le rhème procède d’un 

développement du thème, logiquement acceptable.  

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Pour la première fois dans ce 

mouvement, le contenu de la réplique n’est pas matériel et n’apparaissent pas les marques de 

présence des personnages. Le contexte de l’amour est cependant présent en sourdine, par le 

biais des connotations de « fruit » et de « tout ce qu’il y a de doré ». Celles-ci, suite à une 
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succession d’effets de réel, stimulent l’imagination en suggérant un épanouissement et une 

rareté précieuse. Parallèlement, ces connotations préparent le mouvement suivant. 

 

Bilan 

En comparaison avec le mouvement précédent, celui-ci apparaît comme plus 

dynamique, bien plus aisément lisible et plus ancré dans le cadre matériel de la situation 

d’énonciation. Presque l’intégralité des répliques sont nettement plus courtes que dans le 

Mouvement 1, littérales et matérielles, motivées par le contexte matériel qui accompagne 

l’énonciation. Particulièrement intense est l’effet de réel, vu que chaque réplique contient des 

marques de la présence des personnages. L’emploi du bouclage automatique crée à ce 

mouvement un cadre (réplique 1 et 6). 

Les significations qui transparaissent peuvent être observées à deux niveaux. La 

structure de surface, en dépit des dystopies, fait apparaître l’émotion, le souci de l’autre et 

l’intérêt pour son aspect physique. La structure profonde dévoile l’aveu d’un lien profond, le 

sentiment d’un instant de l’absolu et des connotations de mûrissement et de rareté précieuse. 

Ainsi, en tant que tel, le mouvement concerne une étape essentielle dans les relations 

sentimentales : l’aveu d’un sentiment d’amour et la découverte mutuelle des personnages par 

leur physique. 

 

 

Mouvement 3 : FRUIT      

 

1   GILDA : On trouve, dans les cabanes de pêcheurs, de ces bouquets artificiels où il entre des pervenches et 

jusqu’à une grappe de raisin.     

 

Motivation. Bouclage automatique. L’intersection sémique se produit entre le noyau 

thématique de la phrase précédente, fruit, et le présent noyau rhématique : de ces bouquets 

artificiels [...], des pervenches et jusqu’à une grappe de raisin ; isotopie : fruit. 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Tant les connotations de l’isotopie 

que celles du rhème, interprétables comme une image du mûrissement (il s’agit bien d’images 

qui vont du fleurissement jusqu’à la formation d’un fruit), sont dans ce contexte fort 

opérationnelles. De plus, elles se doublent d’autres connotations que fournissent les éléments 

de la réplique, et ces sèmes ont dans le contexte de l’amour souvent une place de prédilection : 

simplicité voire pureté dépaysante (« cabanes de pêcheurs »), beauté vierge (rhème tel quel), 
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ivresse et sensualité (« grappe de raisin »). Ainsi, en comparaison avec le mouvement 

précédent, la liaison des connotations avec le contexte de l’amour renforce ici sa position.  

 

 

2   MAXIME : Il faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. La fontaine de l’Observatoire au lever du 

soleil.    

Phrase 1

Motivation. Bouclage automatique. L’intersection se produit entre le dernier élément 

rhématique de la réplique précédente (grappe de raisin) et un élément thématique de la 

phrase 1 (globe) ; isotopie : sphère. Il s’agit d’une association surprenante car dans « grappe 

de raisin », le sème de la sphère est certes dénoté, mais il est périphérique (il est question non 

d’une baie de raisin, mais d’une grappe). Ajoutons que dans le rhème, le sème de 

transparence évoque l’eau, ce qui renvoie indirectement aux pêcheurs de la  réplique 

précédente.  

Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour. 

« Soulever » peut être lu en tant qu’un renvoi à l’acte de dénuder, tout en signifiant un 

mouvement vers le haut, susceptible de connotations liées au monde « céleste ». 

« Transparent » évoque pureté. Les connotations compatibles avec le contexte de l’amour 

savent donc concerner tant un érotisme audacieux que l’innocence. En tout cas, la force des 

éléments compatibles avec le contexte de l’amour, par rapport aux répliques précédentes, 

atteint son point culminant. 

 

Phrase 2.  

L’énoncé entier peut être considéré comme établissant vis-à-vis de la phrase 1 le 

rapport l’espèce pour le genre. En effet, la fontaine de l’Observatoire au lever du soleil, n’est-

ce pas une illustration de la transparence (la fontaine... au lever du soleil), alors que le globe 

(la coupole de l’Observatoire) se voit soulevé ?  

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. En comparaison avec la réplique 

précédente, c’est le sème de la pureté qui l’emporte et acquiert plusieurs spécifications : 

fraîcheur (« fontaine »), pureté céleste alliée à la lueur (« lever du soleil »). C’est donc sur ces 

qualités que débouche le dénudement suggéré dans la réplique précédente.  
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3   GILDA : C’est beau les chansons des rues et des bois.   

Motivation. Bouclage automatique. Le thème entre en intersection avec le rhème de la 

réplique précédente : lever du soleil → c’est beau. Isotopie : beauté (généralisation 

synecdochique). 

Quant au rhème, celui-ci provient d’un prolongement automatique du thème, 

logiquement acceptable. Sa deuxième partie est sans doute en intersection différée avec les 

images de la nature de la réplique 1. 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Le sème de pureté, mis en valeur 

dans la réplique précédente, se voit ici généralisé en une sensation de beauté harmonieuse, 

provenant à la fois de la nature et de la civilisation (donc, en effet, du monde entier).  

Bilan  

Succédant à un mouvement de répliques courtes, surtout littéral, ancré dans le contexte 

matériel de l’énonciation, à marques de la présence des personnages et à nombre de bouclages 

directs, cette courte séquence en est un contrepoint.   

Le mouvement commence par la signification de mûrissement, mise en valeur par les 

significations latérales d’un ailleurs simple, pur et dépaysant, de la beauté de la nature, et de 

l’ivresse. Suit la signification d’un dénudement avec, parallèlement, celle de la pureté. De ces 

deux, c’est la piste de la pureté qui est prolongée par plusieurs qualificatifs (brillance, allure 

« céleste ») et à laquelle se superpose la sensation d’une beauté harmonieuse, venant tant de la 

nature que de la civilisation. Ainsi, la chaîne des significations suggérées par ce mouvement 

paraît concerner, pour le contexte de l’évolution d’un sentiment amoureux, une nouvelle étape 

décisive : le moment de la culmination charnelle des relations sentimentales ; or non en 

mettant en valeur la chair, mais la pureté. 

 

 

Mouvement 4 : FIN  

 

Silence.

1   MAXIME : Je ne vous aimerai pas toujours.    

 

 

Motivation. Changement de thème.  
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Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Suite à l’étape de la culmination 

de la relation sentimentale, suggérée dans le mouvement précédent, voici venir une nouvelle 

étape décisive, celle qui concerne sa fin. En outre, il est à noter, concernant le choix des mots, 

que si les répliques du mouvement précédent exprimaient d’une manière assez intense des 

significations tels le plaisir ou le bonheur, cela ne s’est jamais produit de manière littérale. En 

revanche, la présente réplique dévoile de manière directe, bien que litotique, de l’archithème : 

je vous aime. Ce dévoilement litotique a d’ailleurs été précédé d’un silence à valeur 

hyperbolique, qui marquait le temps de la préparation de l’aveu.

Signification : Énoncé littéral, immédiatement déchiffrable, à signification essentielle 

pour le déroulement du dialogue. 

2   GILDA : Je ne demande d’autre vérité que l’arc-en-ciel en sortant. On m’a dit autrefois, il y a si longtemps, 

que j’étais belle; aujourd’hui, je sais que je suis simplement jolie.    

Motivation. Bouclage direct. 

Éléments compatibles avec le contexte de l’amour. Immédiatement déchiffrable est la 

supposition du fait que l’amour de Maxime aura une fin, ainsi que l’explication implicite de 

cette supposition : l’évocation emphatique de l’âge qui fait perdre à Gilda sa beauté.

Le noyau rhématique de la phrase 1 consiste dans un métasémème inédit : « l’arc en 

ciel ». Ce nom a une forte connotation d’une quintessence de beauté, alliée à la pureté 

« céleste », une beauté soudaine, courte, rare. Dans l’intersection avec le présent contexte, qui 

n’est pas esthétique mais sentimental, l’interprétation la plus opérationnelle de cette image lui 

attribue une signification inédite – celle d’un bonheur (rare et temporaire, ce qui correspond 

tout à fait aux caractéristiques immédiates de l’arc-en-ciel). Cette signification procède donc 

du remplacement de la cause (beauté) et d’un effet possible (sentiment de bonheur). La 

signification de la phrase 1 telle quelle peut donc être : « Au moment où je devrai vous quitter, 

je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit temporaire, est rare ».

Il est à remarquer que cette réplique ne contient aucune allusion sexuelle ni érotique : 

les propriétés « célestes » de l’arc en ciel (la connotation de pureté, notamment) excluent 

radicalement ces connotations. 
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Bilan 

Ce mouvement, en contraste au précédent, est investi d’un bouclage direct et, à la 

place des contextes d’association insolites, il fait apparaître le symbolisme revitalisé.  

Au niveau des significations, il s’agit ncore une fois d’une étape décisive dans l’évolution 

d’une relation sentimentale : la conscience de sa fin. La certitude du fait que la relation aura 

une durée limitée est vécue avec une sérénité absolue : ce qui importe à Gilda c’est qu’elle 

aura vécu un bonheur rare.  

 

 

MOUVEMENT 5 : FORCE ET FATALITÉ DU SENTIMENT 

 

Remarque d’introduction 

Il s’agit d’un long mouvement qui dans sa grande majorité ne pose pas de problème 

majeur de lisibilité. En effet, dans les répliques précédentes, les personnages, par la seule 

parole, ont bâti leur histoire d’amour du début à la fin. À présent, tout est clair. Ce qui donc 

vaut d’être dit – sans les « cachettes » de l’automatisme – est le sentiment du bonheur 

réciproque, des déclarations posant que le bonheur découle de la présence de l’autre, des 

déclarations - qualificatifs de l’autre dévoilant les valeurs que les personnages attribuent à 

l’amour, des posés de la pérennité et de l’intensité du sentiment à peine né, le désir d’un 

ailleurs qui équivaut à l’immensité, à l’érotisme et à la douceur.  

Le contenu évoqué fait montre d’une composition dramatiquement porteuse. Sur le 

plan discursif, le mouvement consiste de bouclages directs, différés, d’un imaginaire 

traditionnel ainsi que revitalisé : par des contextes éloignés, par des ellipses, une synecdoque 

audacieuse, des affirmations paradoxales et par la synesthésie.  

Vu l’aisance interprétative des répliques, je les évoquerai à présent dans l’ensemble ; 

par la suite, je commenterai leurs spécificités essentielles.    

 

1   MAXIME : Regardez le vol des oiseaux ou les couchers de lune.   

2   GILDA : Les numéros que l’on jette dans sa vie, les dates des jours de tristesse sont loin de mes lèvres. 

3   MAXIME : Les couloirs et les nuages forment ma vie tout entière. Je ne connaissais que la lueur de ma 

lampe. Vous êtes près de moi. 

4   GILDA : Je suis grande ce soir et ma tête seule existe. 

5   MAXIME : Vous êtes une enfant ou le sommeil de l’été. 

6   GILDA : Je vous suivrai jusqu’à votre mort lorsque vous m’aurez dit au revoir dans quelques minutes.  
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7   MAXIME : Le passé et l’avenir ne sont maintenant que le présent. Les crieurs des halles, la soif et tous ces 

petits insectes quotidiens. Il fait jour et je suis là. 

8   GILDA : Les paroles me brûlent comme la lumière des théâtres. 

9   MAXIME :Vous pensez encore aux aurores. Vous dites : là-bas. Je suis près de vous.  

10  GILDA : Je songe aux forêts. 

11  MAXIME : Les sentiers des champs au petit jour. Les animaux fous et les mendiants aveugles nous écoutent. 

12 GILDA : Pourquoi riez-vous ? 

13 MAXIME : Midi : l’heure des colombes et très tard le soir. Devant moi votre regard et vos épaules. Les fleurs 

que nous aimons tous les deux. La chaleur danse à toute vitesse. Encore ces mêmes pensées qui tombent et qui 

volent : les papillons de la souffrance et le rêve plus doux que l’agonie.

Silence. 

14  GILDA : Les automobiles sont silencieuses. Il va pleuvoir du sang.  

Silence. 

 

Au sein de ce mouvement se font remarquer surtout les spécificités discursives 

suivantes :  

Réplique 1. Cette réplique entre en intersection avec la phrase 2 de la réplique 

précédente (« Je ne demande que l’arc-en-ciel en sortant. », interprétable comme « Au 

moment où je devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit 

temporaire, est rare »). Ainsi, la présente réplique signifie apparemment : « Le bonheur est 

déjà là ». À noter est son allure paradoxale, car dans son acception littérale elle demande à 

l’interlocuteur d’observer des phénomènes qui ne peuvent en aucun cas se produire dans 

l’espace d’un café où les personnages se trouvent. À l’impression de l’absurde se superposent 

cependant les puissantes connotations de ces phénomènes, signifiant notamment pureté 

céleste, chemin, douceur. 

2. La synecdoque de moi : mes lèvres connote le fait même de parler, mais aussi la 

sensualité. Son caractère matériel produit, en contraste avec les autres éléments de la phrase, 

un important effet de réel. 

4, 5. Chaîne d’images connotant le merveilleux amoureux, par excellence pures : elles 

ne sont ni d’ordre sexuel ni simplement sensuel.  

6. Une des rares répliques partiellement littérales du mouvement. Après nombre de 

répliques lyriques, elle représente un retour à l’univers « utilitaire », mais aussi une gradation 

du caractère dramatique de cet univers : bien qu’il puisse y avoir une séparation, un oubli sera 

impossible. 

7. L’insolite de la phrase 2 découle d’abord de la juxtaposition de contextes éloignés, à 

isotopie de dérangement, puis de son caractère elliptique.  



195 

 

9. Bouclage différé avec 7. Les phrases 1 et 2 sont quant à la signification ouvertes. La 

phrase 1 est intérprétable comme : « vous pensez encore qu’un début est possible ». 

10. Interprétable comme bouclage direct (sème d’intersection : « là-bas », à 

signification d’un ailleurs, d’une échappée). Le rhème a également des connotations 

puissantes, dont immensité, protection, virginité. 

11. Bouclage direct avec la réplique précédente ; isotopie : ailleurs. La réplique 

enchaîne des exemples de cet ailleurs. À noter sont les complices évoqués : des êtres qui ont 

une innocence et une authenticité (« les animaux fous ») ou des capacités (« les mendiants 

aveugles ») hors du commun, aptes donc à comprendre de manière suprême l’essentiel des 

choses.  

12. Renvoi au cadre matériel de l’énonciation, fort intense car concernant un geste de 

l’interlocuteur. 

14. Phrase 1: Dans la phrase 1, le nom (« voiture ») est son qualificatif (désignant une 

la qualité d’un être vivant) créent un premier effet d’incompatibilité absurde. De plus, le nom 

provient, pour la première fois dans ce mouvement, du contexte de la civilisation, ce qui 

souligne la force perlocutoire de l’expression. La signification immédiate de la phrase est une 

suspension absolue de toute activité : exceptionnelle, qui sort de l’ordre habituel des choses. 

La phrase 2 est interprétable comme la cause de cet arrêt inhabituel, puisque 

représentant un événement à proprement parler insolite : « Il va pleuvoir du sang. ». Les 

puissantes connotations de « sang », qu’elles soient positives (vitalité, dynamisme, amour) ou 

négatives (violence, blessure, mort), attribuent à l’événement évoqué le caractère décisif.

Ainsi, la réplique peut se lire comme : « Ce qui se passe d’habitude s’arrête ; il va se produire 

quelque chose d’absolument décisif ».

 

 

Bilan  

Le déroulement du dialogue tel quel confirme pleinement les remarques préliminaires 

sur son dramatisme porteur ainsi que sur son efficacité perlocutoire. En effet, les 4 premiers 

mouvements représentent chacun une étape essentielle de l’évolution du sentiment amoureux : 

1- identification des personnages par rapport au sujet de l’amour : les personnages confessent 

ce qu’ils attendent de l’amour – bonheur et libération, 2- aveu, les personnages se découvrent 

par leur physique, 3- ivresse, dénudement (auquel, cependant, se superpose la pureté), 4-

sensation de la fin. Puisque cette sensation est vécue avec sérénité et avec la certitude que 

c’est le bonheur rare – fût-il passager – qui importe, le dialogue culmine dans le mouvement 5 
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par une chaîne de confessions du bonheur et de l’attirance de l’autre, en s’arrêtant sur une 

puissante déclaration du fait qu’il va se produire un événement décisif.  

Contextes d’association : éloignés, mais non incompatibles. Prévalent : sphère, 

chemin, brillance (brillantes, soleil), fruit, nature, eau (fontaine, pêcheurs), êtres et 

phénomènes célestes, sème de la brillance.  

Est également à noter l’efficacité de la composition, dans laquelle s’engagent les 

éléments à motivation relâchée, automatique de même que littérale. Ainsi, c’est un couple de 

répliques littérales et à bouclage direct (discret au niveau des structures discursives, mais non 

quant à la signification), qui fait démarrer le « jet » « automatique ». Ce début littéral se voit 

d’ailleurs séparé du premier bouclage automatique encore par une réplique à développement 

métaphorique relâché. Puis, dans les courts mouvements 1-3, la motivation automatique 

(voire d’autres modes de court-circuit du principe de coopération) est par rapport à la 

longueur de ces parties fréquente. Dans les 2 mouvements suivants (4-5), où le dialogue 

atteint son point culminant, ces éléments sont pratiquement absents, ce qui permet une 

compréhension plus immédiate, la gradation du dramatisme (4) ainsi que le déploiement de la 

force perlocutoire (5).  

Ajoutons que la composition a aussi d’intéressantes propriétés formelles. D’une part, 

les courts 4 premiers mouvements affichent un contrepoint formel : au niveau de la longueur, 

de la nature des bouclages ainsi que de l’effet de réel. D’autre part, le mouvement 5, dont la 

longueur équivaut à celle des mouvements 1-4 et par lequel le dialogue culmine, n’établit pas 

ces oppositions. 
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2.3   Rêver : le « stupéfiant image » 
 

VITRAC, Les Mystères de l’amour  
 

 

 

 

2.3.1    Remarques préliminaires  
 

 
 

Spécialiste éminent de Vitrac, à qui il a consacré deux monographies
235

, Henri Béhar 

précise que cet auteur, surréaliste fort d’une féconde expérience Dada, est avec Apollinaire 

pratiquement le seul dramaturge des avant-gardes historiques en France à s’intéresser au côté 

matériel de la scène. 236
 Il s’agit, en effet, d’un intérêt de taille – qui amène Vitrac, 

similairement à Apollinaire, dès le début de sa carrière de dramaturge, à s’essayer à des pièces 

sans parole. Ce sont des sortes de poèmes scéniques, comme Poison, où survient, lentement, 

un homme seul ; or quelques instants plus tard le spectateur s’aperçoit que ce solitaire tire sur 

une ficelle un énorme paquebot, qui progressivement surgit, tout entier, sur scène. Henri 

Béhar : « Si un homme seul peut tirer un paquebot, alors tout est possible et l’infini, le 

contenu latent de la vie, peut entrer sans s’annoncer autrement ».
237

 Dans une autre pièce, 

Entrée libre,
238

 Vitrac intègre des techniques cinématographiques : des projections des têtes 

de trois dormeurs sont suivies chacune de la représentation scénique du rêve qui correspond 

au personnage.  

L’infini ainsi que le rêve sont également les pivots des Mystères de l’amour,
239

 écrits 

en 1923.
240

 Or à la différence des essais précédents, Les Mystères ne contiennent « aucune 

                                                 
235

 Béhar, Henri, Roger Vitrac, un réprouvé du surréalisme, Paris, Nizet, 1966 ; Id., Vitrac, théâtre ouvert sur le 
rêve, op. cit. 
236

 Béhar, Henri, Le Théâtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304. 
237

 Ibid, p. 304. 
238

 Ibid, pp. 304 – 305. 
239

 Vitrac, Roger, Théâtre I, Paris, Gallimard, 1946, pp. 11-58. C est sur cette édition que se baseront les 
citations que j évoquerai dans la présente étude. 
240

 Vitrac, en effet, s’intéresse fortement au rêve, « le plus fort des spectacles », à tel point que dans une note plus 
tardive sur Pirandello, il prétendra : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. » Voir Béhar, Henri, Le Théâtre 
dada et surréaliste, op. cit., pp. 310-311. 
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explication commode » : « Désormais il donne à voir le rêve pour lui-même, pour sa propre 

valeur […] ».
241

  

 

Vitrac, en présentant sa pièce dans la « Note de l’auteur », en exergue du texte, évoque 

le rêve en insistant sur son union avec la vie, où le rêve serait interprétable comme le modèle 

pour la vie. Parallèlement avec cette conviction, un des postulats essentiels du surréalisme en 

train de naître alors, il se sert d’une deuxième valeur clé du mouvement, celle de 

l’authenticité, authenticité absolue. Or « tout dire » revient à dire mystère :  

 

[...] Mais les mystères drapés d’éclairs ne se révèlent pas. Ils éclatent les yeux fermés. Nous savons bien qu’il 

faut tout dire. Clairement ? Pourquoi ? […] 

Ici, c’est un dialogue d’échos.  

Vivre comme on rêve. Rêver comme on vit. (p.11) 

 

Selon Vitrac donc, les deux caractéristiques principales de la pièce paraissent être un 

mélange des états de rêve et de veille, puis une vérité authentique, absolue, mais donnée à voir 

en défiant le principe de modalité. Probablement à tel point que cette vérité sera difficilement 

saisissable, et frôlera l’incertitude d’interprétation (« mystères »).  

Or une question d’ordre théorique s’impose : comment un rêve peut-il être exploité 

dans l’écriture dramatique ?  

 

 

2.3.1.1    Excursion théorique : le rêve et ses rapports avec l’absurde 
 

Pour Michel Foucault, le rêve sait être le point extrême – le plus paradoxal, le moins 

réaliste – de l’imagination ; en même temps, en raison de son manque de contraintes, il 

représente la source du renouvellement de l’imagination.
242

  

La majeure spécificité du rêve, rapportée unanimement par Foucault, Freud, Eliade ou 

Lévi-Strauss
243, est sa tendance à procurer une faible lisibilité immédiate. Pragmatiquement 

parlant, le rêve se caractérise par un relâchement, voire par un rejet absolu du principe de 

modalité (être clair) et de relation (parler à propos), mais aussi par un affaiblissement du 

principe de qualité au sens habituel (c’est-à-dire de la vérité du signifié premier). Ce fait a une 
                                                 
241

 Ibid, pp. 310 – 311. 
242

 Foucault, Michel, Le Rêve et l’imagination, Paris, Seuil, 1989, p. 15. 
243

 Foucault, Michel, op. cit. ; Freud, Sigmund, L’Interprétation des rêves, Paris, Actes Sud, 1991 ; Eliade, 

Mircea, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Flammarion, 1996 ; Lévi-Strauss, Claude,  La Pensée sauvage, 
Paris, Actes Sud, 1991. 
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importance cardinale pour les sens symboliques que le rêve est à même d’entraîner. Il sait 

mettre en place, en effet, un invraisemblable qui peut atteindre le degré d’une violente 

contradiction, à apparence absolue (par exemple homme / femme, beau / répugnant, positif / 

négatif, etc.). Ces images et actions sont dans leurs signifiés premiers évidemment 

inacceptables. Or leur rôle est souvent non pas de mettre en relief la vérité du signifié premier, 

mais celle des signifiés connotés, de produire une symbolisation de manière fort oblique. Une 

telle symbolisation serait donc à proprement parler paradoxale – terme que j’ai déjà avancé 

dans la première section de cette thèse, en proposant le concept d’une mimésis paradoxale, et 

dont je me suis également servie en étudiant le texte de S’il vous plaît (symbolisme ou 

métaphore paradoxaux).  

Les propriétés paradoxales du rêve ont pour effet une force perlocutoire souvent 

spectaculaire (car proposant des événements et images allant au-delà de ceux de notre monde 

« encyclopédique »), tout en sachant mettre en place une incertitude d’interprétation aiguë 

(quelle est la signification de ce monde « autre » ?). Ainsi, rejetant les liens 

« vraisemblables » et « nécessaires », le rêve est susceptible de posséder une ouverture de 

signification par excellence élevée. Il est souvent un condensé symbolique, s’ouvrant à une 

pluralité d’interprétations qui peuvent être radicalement diverses244
 (s’orientant en fonction du 

signifié premier ou bien de toute une gamme de sèmes connotés).  

Pour ce qui est, suite à l’imaginaire, de la composition, les images et actions qui se 

présentent dans le rêve sont pour la grande plupart seulement juxtaposées l’une à l’autre ; ce 

n’est que très rarement qu’elles sont reliées par un rapport logique – que ce soit de cause, 

d’exclusion, etc. Il s’agit donc d’un agencement relâché, sans rapports explicites, parataxique 

peut-on ajouter. Freud et Jung précisent que le rôle des connecteurs logiques est dans le rêve 

représenté par des moyens beaucoup plus ouverts, analogiques : par la répétition, et, 

éventuellement, par l’emplacement dans le temps de la fiction (les éléments qui apparaissent 

dans la première partie du rêve ou dans un court rêve précédant un rêve plus long peuvent 

avoir la valeur d’un certain « conditionnement » du rêve « principal »). D’où découle le fait 

que si le rêve contient des motifs récurrents, ce sont ceux-ci qui représentent la ligne de force 

de sa signification.  

J’ai évoqué ci-dessus le fait que les spécificités du rêve pourraient se résumer en tant 

que production d’un sens de manière paradoxale. Le paradoxe, comme le rappelle Michaël 

Riffaterre, met à bas une doxa, c’est-à-dire une présupposition. Il ne faut pas oublier qu’une 

                                                 
244

 Par exemple, le fait de voler peut signifier tant une agitation, une inquiétude, que le fait d’avoir dépassé tous 
les obstacles (exemple d’Eliade).            
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présupposition basique est celle de « notre monde », un univers contenant des situations 

immédiatement acceptables par l’expérience empirique.  

Eliade, en prolongeant Jung, ajoute que les états souvent quasi brutalement 

paradoxaux avancés par le rêve renvoient aux paradoxes qui participent de l’agencement de la 

réalité psychique ou de l’univers, mais sont peu accessibles au filtre de la pensée logique. Ce 

qui reviendrait à confirmer une des proclamations chères aux avant-gardes historiques et 

avant tout au surréalisme : le rêve serait une importante source de vérité, et une vérité dans un 

état très intense, spectaculaire (Vitrac : « N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. »)245
 

Précisons que le traitement paradoxal peut concerner tant des motifs ponctuels que des 

structures plus importantes, dont des séquences entières. En fonction de l’étendue du 

traitement paradoxal, les structures qui en sont imprégnées ont pour conséquence soit une 

mise en cause du monde « encyclopédique », soit son remplacement par un monde « autre », 

alternatif, au-delà des lois du premier.246
  

Pour ce qui est du rapport du rêve à l’absurde, étant donné que les procédés les plus 

caractéristiques du rêve ont la forme paradoxale – donc qui semble injustifiée, immotivée, et 

qui est souvent violemment contradictoire par rapport au contexte où elle apparaît, l’absurde 

est, simplement, le propre du rêve.  

En osant une spéculation sur le domaine du théâtre, il me semble que l’acuité du 

traitement paradoxal se ressent de la manière la plus troublante au niveau du personnage, 

« entité psychologique et morale semblable aux autres hommes », assurant au spectateur un 

effet d’identification.
247

 Lorsque le personnage devient métaphore paradoxale ou symbole 

paradoxal, l’effet d’identification paraît menacé – pour instaurer finalement, dans une 

deuxième étape de l’interprétation, une signification qui souvent, par sa puissance 

perlocutoire, interpelle le lecteur / spectateur davantage qu’un schéma traditionnel.  
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 Voir la note 240. 
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 Le qualificatif « encyclopédique » est d’Umberto Eco. Quant au monde alternatif, au-delà des lois du monde 
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référence : Allen, Sture, dir., Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. Proceedings of Nobel 

Symposium, 65, Berlin, De Gruyter, 1989) distingue les mondes « possibles vraisemblables », « possibles 

invraisemblables » et « inconcevables ». Les explications sont d Umberto Eco. Voir Eco, Umberto, Les limites 

de l’interprétation, Paris, Grasset – Fasquelle, 1992, pp. 225-226. 
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 Pavis, Patrice, op. cit., p. 248. 
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2.3.2 Composition / contenu 

 

 

La pièce se compose d’un Prologue et de 5 tableaux.  

 

Prologue 

Le Prologue reprend sous forme théâtrale le « manifeste » du théâtre - mystère 

présenté dans la « Note de l’auteur », un théâtre non illusionniste, à ouverture de signification 

et à incertitude d’interprétation : 

La scène « représente une place publique. Il a plu. Le temps est couvert. » Sur le mur 

d’une maison est peint un « portrait » qui est reproduit sur la page à côté du Prologue, 

consistant dans des parties d’un visage et des cheveux d’une femme.
248

 Ces éléments ont 

cependant une position, une taille et une forme fort peu réalistes : les sourcils ont la longueur 

des cheveux et sont placés verticalement, entre eux se trouvent des mèches de cheveux, 

légèrement frisées. Sur le côté droit apparaît, dans le sens vertical aussi, la moitié d’un œil ; 

sur le côté gauche, verticalement et légèrement en diagonale, se trouve l’autre œil, deux fois 

plus petit que le premier. Au-dessous sont placées les joues : en position réaliste, mais à forme 

d’abondantes moustaches. Les lèvres, pulpeuses, ont la position et la forme réalistes, mais 

n’apparaissent pas dans leur entier (un quart des lèvres manque). Puis : 

  

Au lever du rideau, Patrice, accroupi, trace dans la boue des lignes sinueuses avec un bâton. Entre un agent de 

police.  

L’AGENT : Eh là ! L’homme ! Que faites-vous ? 

PATRICE : Vous le voyez, monsieur, je termine sa chevelure. 

Il sort en traçant une ligne sinueuse.  

Le rideau tombe lentement. (p.13) 

 

  

De cette manière, le Prologue semble suggérer – et ce devant un représentant d’ordre, 

« autrement dit la censure de la conscience » comme l’a remarqué Henri Béhar249
 – ce qui 

sera le propre de la pièce : une structure profonde ayant un « noyau de réel » dans le monde 

encyclopédique, mais ce monde encyclopédique sera tantôt modifié (NB position, taille, 

forme des parties du visage), tantôt transformé (dans le visage dessiné, certains éléments 
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 L’image est reproduite dans l’Annexe 2 du présent essai, p. 291. 
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 Béhar, Henri, Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, op. cit., p. 60. 
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appartiennent à un système d’association tout à fait différent ; NB joues = moustaches).
250

 

Ainsi, le portrait, mais sans doute aussi la « réalité » de la totalité de la pièce, doivent être 

recomposés mentalement, ce qui exigera de la part du lecteur / spectateur le besoin d’un effort 

d’interprétation renforcé. De toute évidence, une justesse absolue ne pourra jamais être 

atteinte (« les mystères éclatent les yeux fermés », posait la « Note d’auteur »).  

 

 

Tableaux  

Un bref résumé du contenu des cinq tableaux serait le suivant : Léa et Patrice s’initient 

à l’amour. Cette initiation fait éclore un monde autre, de scènes ne correspondant pas aux lois 

d’un réalisme, parfois difficiles à appréhender, souvent invraisemblables. Ces mystères sont 

très souvent chargés de souffrance, causée par un tiers ou non. Systématiquement apparaît le 

motif de l’enfant de Léa, et on observe chez ce personnage l’alternance d’instincts érotiques et 

maternels.  

L’action contient plusieurs importantes ruptures par autoreprésentation 

(communication avec le public) et par communication métathéâtrale (avec l’auteur). Ces 

ruptures se caractérisent par des développements dramatiques et à la fin de la pièce 

contribuent à créer le dénouement.  

La fable ne représente pas une « histoire », mais davantage une suite d’actions 

indépendantes, y compris à l’intérieur des tableaux, et reliées de manière relâchée, sans 

rapports explicites. Systématiquement sont défiées les contraintes du vraisemblable : les 

différentes actions sont très hétérogènes (et donnent l’impression d’un éclatement 

thématique), voire contradictoires. En font partie des éléments invraisemblables et 

merveilleux. Les structures profondes sont, surtout dans la partie du milieu, très difficilement 

identifiables. 

 

 Les tableaux sont reliés, du point de vue du contenu :  

- par le thème : amour et souffrances d’amour ; 

- par les quatre protagonistes principaux - Léa, Patrice, Madame Morin (mère de Léa), Dovic ; 

- par les motifs récurrents. 

 

Voici les motifs récurrents, à commencer par le plus fréquent :  
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 Voir l’Annexe 2 du présent essai, p. 291. 
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-force de la relation Patrice-Léa ;  

-rivalité et « combat » entre Patrice et Dovic ; 

-« distraction » de la fidélité de Léa par des tiers ;  

-présence d’un enfant de Léa ;  

-rivalité entre Léa et sa mère ;  

-soudaines apparences et identités paradoxales des personnages principaux, en rupture 

radicale avec le contexte ; fluctuations d’identité ; 

-cruauté, souvent épouvantablement violente et homicide. 

 

Ces motifs permettent de dévoiler certaines structures profondes :  

-Les soudaines transformations paradoxales d’apparences et d’identités suggèrent une 

dramatisation de rapports entre les personnages voire à l’intérieur d’un protagoniste ; la 

fluctuation d’identité renvoie à un déchirement du personnage ou à son « statut » incertain 

-la cruauté met la dramaticité d’un rapport en valeur.   

 

 

 

2.3.2.1 Composition / signification : à la recherche d’une 

structure profonde 

 

 

Afin de proposer à la totalité de la pièce une ou plusieurs structures profondes, il est 

indispensable de découvrir à quel point la chaîne des contenus éclatés des différents tableaux 

peut être appréhendée comme une seule fable qui progressivement se développe, pour 

parvenir enfin à un dénouement. Ce qui invite à s’interroger sur les situations concrètes que la 

pièce contient et sur les marques de progression temporelle.  

 

Contenu des tableaux 

 

Tableau 1 

Le tableau introductoire, à une pluralité d’enjeux (ce qui lui attribue dans sa deuxième 

moitié une apparence éclatée), met en place les débuts de l’histoire d’amour de Patrice et Léa, 

en y ajoutant la confrontation de leur entendement de l’amour avec celui qu’en a la société, 
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une problématisation plus tardive de la fidélité du couple et un jeu avec la prévisibilité de 

l’action théâtrale.  

Tout d’abord, Léa hésite à avouer à Patrice qu’elle l’aime ; puis survient la mère de 

Léa et le rapport mère / fille se révèle être surtout celui de rivalité. Léa avoue à Patrice ses 

sentiments, le couple s’initie à l’érotisme et, dans une séquence d’autoreprésentation, montre 

que leur entendement de l’amour est radicalement différent des considérations communes.  

Dans le dernier tiers du tableau, la relation est problématisée par Dovic, dont le 

dialogue avec Léa révèle l’existence d’un enfant. Patrice se bat avec Dovic et gagne, ce 

combat a l’allure d’un match de sport. Léa assiste en faisant office d’arbitre, conseille chacun 

des duellistes, pour conclure enfin : « Bravo tous les deux ». Dovic part, ensanglanté. 

Patrice et Léa s’apprêtent à se coucher. Apparaît alors une curieuse femme en longue 

chemise de nuit ; Léa la considère comme une grue, Patrice comme la Vierge et demande à 

Léa si elle est contente. Suivent deux séquences qui ne montrent pas de rapport direct avec la 

narration précédente. À la fin se place une séquence de théâtre dans le théâtre : le directeur du 

théâtre annonce aux spectateurs que le spectacle est terminé. Il ajoute que l’auteur vient de se 

donner la mort, ce que les spectateurs entendent comme une agréable mystification. Or 

l’auteur apparaît, éclaboussé de sang, riant aux éclats et se tenant les côtes.  

 

Tableau 2 

L’action de ce tableau enchaîne sur la problématisation introduite à la fin du tableau 

précédent ; à la différence de celui-ci, elle est bien moins ancrée dans le monde 

encyclopédique.  

Au début, Patrice, à apparence d’officier de dragons, dépose dans le fleuve l’enfant que 

Léa a eu selon lui avec un autre homme. Puis, Lloyd George (qui « ressemble à l’ancien 

premier ministre anglais », comme le précise la didascalie) et dont l’identité profonde est 

apparamment Dovic comme le dévoile un lapsus de Léa, montre à celle-ci qu’il a assassiné 

dans sa chambre l’enfant qui paraît être de Patrice et de Léa ; l’enfant a été sciée à la hauteur 

des épaules. Plus tard, au même endroit, Lloyd George anéantit également Patrice : après que 

Patrice s’est glissé dans le lit à côté de l’enfant morte, il scie la tête au mannequin qui lui 

ressemble, en se félicitant de son savoir-faire d’assassin. Léa, complice de Lloyd George et 

paraissant dominée par lui, révèle progressivement un attachement de plus en plus fort envers 

Patrice. À la fin, les autres présents la déclarent folle.  

 Le Tableau 2, donc, représente le développement d’une structure narrative ponctuelle du 

Tableau 1 : la confrontation Patrice – Dovic ; mais avec un résultat contraire. Il contient aussi 
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une narration – miroir (Patrice assassine l’enfant qu’a eu Léa avec un autre ; Lloyd George – 

Dovic fait de même).  

 

Tableau 3 

 Au sein de ce tableau, la progression par motifs identiques et structures narratives 

parallèles atteint une augmentation considérable. Davantage qu’une progression temporelle en 

avant, a lieu une répétition des enjeux essentiels du tableau précédent : l’enfant d’un autre et 

la rivalité Patrice – Dovic. À nouveau, les forces des deux rivaux se renversent (Patrice 

l’emporte sur Dovic), et le début de la narration, contrairement au Tableau 2, se réinstalle 

dans le monde encyclopédique.  

 Dans le Tableau 3 donc, Léa et Patrice – vivant et ne portant aucune trace des 

disgrâces subies précédemment – se retrouvent chez eux. Leur dialogue initial, qui vite 

s’érotise, tourne tout aussi vite au soupçon quant à la fidélité de Léa, surtout après la visite 

expéditive d’un curieux boucher. Patrice ajoute qu’il doute que l’enfant dont Léa doit 

accoucher soit de lui. Surviennent Dovic et la mère de Léa qui appelle Patrice « mon 

gendre », et se sert de la même invocation vis-à-vis de Dovic. Patrice, ne sachant que faire, 

appelle l’auteur. Comme celui-ci lui laisse toute l’initiative, il assomme Dovic et la mère de 

Léa, puis casse tout l’équipement de l’appartement.  

Pendant ce temps, Léa donne naissance à l’enfant. Patrice l’appelle Guillotin et l’assoit 

sur la cheminée de marbre, l’enfant en tombe et meurt. Léa est au désespoir, Patrice demande 

qu’elle lui prépare sa trousse de voyage et sort en expliquant qu’il a à faire dans le quartier. 

Survient le gendarme qui demande la raison du chagrin de Léa ; celle-ci de répondre que c’est 

le petit : en tombant de la cheminée il a attrapé la rougeole.  

 

Tableau 4 

De ce tableau, le personnage de Patrice est absent, ce qui entraîne l’impression d’une 

progression temporelle en avant.  

Au début, Léa se fait aborder à la gare par sa mère. Les deux semblent ne pas se 

reconnaître : elles se vouvoient et se traitent, avec toute politesse, en étrangères. Malgré elle, 

Léa se fait confier par sa mère deux chiens et un enfant et monte avec eux dans le train où 

attend déjà le mari de son interlocutrice – Mussolini (rôle tenu par Patrice, précise la 

didascalie). Or le train part sans que la mère de Léa, contrairement à ce qu’elle a promis, les 

rejoigne. C’est donc à Léa qu’appartiennent désormais, sans qu’elle le désire, l’enfant, les 

chiens et le mari.  
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La suite du tableau consiste dans une narration à ruptures thématiques ; les différents 

épisodes se voient reliés au moyen du jeu de l’éclairage, « obscurité puis lumière ». Ces 

micro-actions ont une ouverture de signification considérable : Léa demande des os pour les 

chiens et voit surgir plusieurs personnages ; toute cette société prend la fuite lorsque, 

subitement, revient Mussolini. Envers celui-ci, Léa est indifférente. Elle est au contraire 

comme fascinée par l’enfant qui lui paraît ressembler à « son Patrice », et ce même après une 

soudaine transformation de son apparence qui éloigne l’enfant de ce « modèle ». Elle 

entreprend avec lui une course, d’abord « inquiétante », tandis que Mussolini et les chiens se 

mettent à pleurer. À la fin du tableau, Léa assure l’enfant qu’elle ne le quittera plus ; 

Mussolini reste seul, la tête dans ses mains. 

 

Tableau 5 

Le contenu de ce tableau peut à nouveau être appréhendé comme mettant en place une 

progression temporelle ; or ceci seulement si l’on admet une importante ellipse d’action par 

rapport au tableau précédent. 

Le début représente un branle-bas dans le hall d’un hôtel : les clients rassemblés se 

racontent qu’une certaine madame Léa a violemment détruit l’équipement de sa chambre, 

incendié les rideaux et étranglé les poissons dans l’aquarium. Léa se voit arrêtée par les 

représentants de l’ordre et donne comme explication les dégâts qu’elle a subis pendant sa 

relation avec Patrice ; elle fait comprendre indirectement que Patrice est mort. Plus tard, par la 

seule force de sa volonté, elle parvient à faire apparaître Patrice devant elle.  

Patrice et Léa discutent de leurs retrouvailles. Arrivent trois enfants, dont l’un se 

comporte par instants comme amant et protecteur de Léa. Puis survient l’auteur qui donne à 

Patrice et à Léa des pistolets chargés ; après son départ, Léa demande à Patrice s’il ne trouve 

pas que l’auteur « a quelque chose de Dovic ». Suit un dialogue entre Patrice et Léa portant 

sur l’amour, sur chacun des deux, la douleur, la bonté, le pardon, et se termine par le 

lancement du sujet de la mort. Dans une réplique énigmatique, Patrice invite Léa à « couler ». 

Léa tire de son pistolet. Patrice s’écrie, épouvanté, qu’elle vient de tuer un spectateur.  
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Temporalité, ouverture symbolique et tonalité : intérêt dramatique  

 

Concernant la temporalité, la variété de ses emplois ainsi que leur emplacement sont 

dramatiquement porteurs : « ouverture » à une progression en avant évidente (vu la 

problématisation du bonheur du couple à la fin de 1 et le développement de celle-ci, dont 

consiste 2), milieu à répétition (2 : Patrice anéantit l’enfant « des autres » ; Dovic l’emporte 

physiquement sur Patrice, en l’assassinant, ainsi que son enfant ; 3 : Patrice assomme Dovic et 

laisse mourir un enfant apparemment né de l’adultère de Léa), « clôture » à une probable 

progression en avant (à la fin de 3 Patrice dit partir, il est absent pendant 4 et ne réapparaît 

qu’au sein de 5).  

Sont dramatiquement efficaces également les différences du degré de l’ouverture 

symbolique et la pluralité de tonalités. Pour ce qui est de l’ouverture symbolique, la 

succession des tableaux représente une structure alternée : les Tableaux 2 et 4 mettent en 

place une transformation paradoxale des apparences et indentités des personnages masculins 

principaux ; les autres tableaux (1, 3, 5) usent de moyens plus discrets (bien que jamais 

entièrement encyclopédiques). En outre, c’est dans le Tableau 4 que l’ouverture symbolique 

est la plus élevée (ce que renforce la composition par ruptures thématiques enchaînées au 

moyen de pauses à obscurité / lumière). Ce tableau paraît ainsi le plus décroché du monde 

encyclopédique. Etant donné qu’il s’agit de l’avant-dernier tableau – celui dont le lecteur / 

spectateur attend l’esquisse de l’issue de la fable – cet emploi de l’ouverture symbolique est 

particulièrement déconcertant.  

Quant à la tonalité, sont fréquentes les ruptures entre le sérieux et le comique. D’une 

part, c’est ce contraste qui orchestre le dénouement de la pièce. D’autre part, dans chacun des 

tableaux du milieu (2, 3, 4), une tonalité différente prévaut : 2 – tragédie, 3 – sketch burlesque 

achevé par l’humour noir (la « rougeole » du bébé), 4 – drame. Ainsi, le Tableau 3 apporte 

une action dédramatisante qui met en valeur l’angoissante force perlocutoire des Tableaux 2 

et 4.
251

  

 

 

 

                                                 
251

 Un parallèle de cette action dédramatisante découle de la venue, dans 3, de l’Auteur, ce par quoi se justifie le 
déchaînement de la narration paradoxale du tableau précédent : il ne s’agit que d’une fiction, qui a bien un 
« meneur de jeu ». Cependant, la dédramatisation est immédiatement suivie d’une redramatisation : l’Auteur 
laisse la responsabilité de l’action à venir entièrement à ses personnages. 
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Une seule histoire progressivement se développant ? 

 

Quid cependant de la fable comme une seule histoire progressivement se 

développant ? À ce sujet, ce sont d’abord les Tableaux 2 et 3 qui méritent l’attention : 

s’opposant à plusieurs égards à l’entendement logique, ils paraissent mettre la possibilité d’un 

tel développement fortement en cause. 

D’une part, ces tableaux produisent la répétition d’un événement on ne peut plus 

sérieux, l’assassinat du rival et de l’enfant qu’il a eu avec Léa, dans laquelle intervient une 

opposition de tonalités à la limite de l’acceptable. La mort de l’enfant, ayant dans 2 une allure 

désespérée (assassinat perpétré par Patrice bouleversé), puis savamment cruelle 

(anéantissement mis en œuvre par son rival), devient dans 3 une mort burlesque, dans laquelle 

l’enfant est représenté non comme un nouveau-né, mais comme une poupée animée : assise, 

quelques instants après sa naissance, à la cheminée de marbre, elle en tombe et meurt 

immédiatement.252
  

D’autre part, ces tableaux renferment une violente contradiction. Patrice, qui dans 2 

meurt (ce que son assassin annonce explicitement), apparaît dans 3 sain et sauf ; rien dans la 

parole ou dans les attitudes des personnages ne revient sur sa mort précédente. 

  Ces violentes contradictions jettent donc la narration, au moment compositionnel où 

habituellement culmine le nœud, brusquement au sein d’un monde possible impossible, dans 

lequel tout peut survenir.
253

 Elles font ainsi surgir de manière aiguë la question de la présence 

de la « réalité », en soulevant ces questions :  

Y a-t-il, à partir du Tableau 2, des « noyaux de réel » ? Léa a-t-elle des enfants avec 

ses amants ? Patrice et Dovic tentent-ils d’assassiner l’un l’autre ? Léa a-t-elle essayé de tuer 

Patrice comme elle l’insinue dans le Tableau 5 ? L’amour qu’a Léa pour son enfant a-t-il une 

dimension d’inceste, à ce que le suggère l’enfant du dernier tableau ? Ou bien ces événements 

sont-ils seulement une symbolisation dramatique de conflits latents, voire de rapports dont la 

force et le caractère contradictoire inquiètent les personnages ? Si tel est le cas, ne s’agirait-il 

                                                 
252

 Le Tableau 3 connaît en effet, dès la séquence des assassinats, une importante « mécanisation » de l’action et 
une marionnettisation des personnages. Les assassinats commis par Patrice ressemblent à une séquence de 
guignol. L’aspect mécanique s’annonce dès que Léa, montrant à Patrice l’enfant qui vient de naître, demande : 

« je n’ai pas mis trop longtemps ? », puis se poursuit dans la séquence de la mort de l’enfant. Ajoutons que le 
caractère mécanique de l’action, qui en devient en quelque sorte automatique, apparaît aussi dans le sort de 
l’enfant – son sort a en effet été joué à l’avance, dès que Patrice l’a appelé Guillotin.  
253

 Cette ouverture absolue de la narration se voit confirmée elle aussi par la venue du personnage de l’Auteur : 
se désignant volontairement comme une fiction, la fable peut désormais s’offrir toutes les invraisemblances. 
Pour la notion du « monde possible impossible », voir la note 246. 
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pas plutôt de fables parallèles et indépendantes, qui au niveau des significations ne forment 

pas un tout ?   

Plusieurs interprétations sont certes possibles. Toujours est-il que malgré tantôt 

l’éclatement, tantôt la répétition des structures thématiques et narratives, la chaîne des cinq 

tableaux peut être appréhendée comme une seule fable dont les enjeux pluriels se complètent 

et qui avance vers un dénouement. Dans l’ouverture (1 et 2), cette progression est évidente. 

Le milieu et la clôture, de leur côté, permettent d’observer eux aussi une évolution, basée sur 

les indices qui suivent :  

Dans 2 et 3, la narration part à chaque fois d’une répartition de forces opposée entre 

Patrice et Dovic, mais l’issue reste pareillement insatisfaisante. Dans le Tableau 2, Patrice est 

physiquement détruit  et « remplacé » auprès de Léa par Dovic, qui paraît la dominer. Léa, 

cependant, montre de plus en plus l’attachement envers Patrice. Dans 3, c’est certes Patrice 

qui anéantit Dovic (ainsi que l’enfant né de l’adultère de Léa), mais non pour faire venir le 

bonheur : à la fin, Léa est malheureuse et Patrice sort, apparemment pour partir assez loin. 

Ces deux tableaux donc, si l’on accepte les lois du monde « possible impossible », peuvent 

être interprétés comme deux tentatives, par Patrice, de faire disparaître ce qui menace son 

couple, mais des tentatives qui échouent.  

Hormis les rapports Léa / Patrice / Dovic, la totalité des tableaux développe les 

« distractions » érotiques de Léa qui se laisse aisément captiver par des tiers. La plupart des 

tableaux mettent en place aussi l’hésitation de Léa entre sexualité et maternité, de même que 

la force du lien de Léa envers Patrice, quoi qu’il en soit de leurs conflits. Dans le Tableau 4, 

malgré le caractère énigmatique de la narration, ces enjeux semblent définitivement se 

résoudre. D’une part, la maternité finit par l’emporter pour Léa sur l’érotisme. D’autre part, si 

par une ironie du sort, Léa croit Patrice absent, elle confesse toutefois indirectement que « son 

Patrice » est pour elle l’être le plus cher.  

Or toutes les certitudes partent en éclats dans le tableau final. Lorsque Patrice 

réapparaît, réapparaît aussitôt un tiers qui semble jouir de l’inclination érotique de Léa, tout 

en profitant de ses instincts maternels. Il s’agit du personnage à identités plurielles, l’enfant-

amant-protecteur de Léa, qui, au lieu d’amener la situation à un terme intelligible, jette à 

Patrice à la figure ses propres doutes. C’est ce brutal dévoilement du seul fait évident – le 

doute, qui, placé suite à la tension dramatique et à signification ouverte du Tableau 4, 

orchestre le véritable dénouement de la pièce (davantage que le « coda » par 

autoreprésentation où Léa tue un spectateur). Un dénouement qui ne fait que confirmer la 

nature profonde de la pièce – mystères.  
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2.3.3   Personnages et situations à traits paradoxaux   

 

Un moyen essentiel auquel est due l’atmosphère de rêve sont les personnages à 

transformation paradoxale d’apparence ou d’identité, à fluctuation paradoxale d’identité, ou 

personnages paradoxaux tout court. Apparaissant comme absurdes – violemment, sinon 

ridiculement incompatibles avec leur contexte – ce qui vaut aussi souvent pour leur 

comportement, ces actants nécessitent un effort interprétatif renforcé.   

Face à la fréquence de l’emploi de ce type de personnages, il convient de rappeler la 

thèse de Michaël Riffaterre posant que le récepteur tient à décoder une signification 

acceptable de tout élément du texte. Ainsi, l’absence d’une signification immédiate, plus 

absurde elle apparaît, plus elle stimule l’effort intérprétatif, et – implicitement – plus elle 

attribue d’importance à l’élément « déplacé », qui a d’ailleurs souvent une fonction 

essentielle. Ce sont justement ces éléments à signification immédiate absurde que M. 

Riffaterre qualifie de signes par excellence de la littérarité.254
 

Les Mystères de l’amour correspondent tout à fait à cette thèse. Les personnages à 

caractéristiques et à comportement paradoxaux sont en effet embrayeurs de situations 

décisives, en mettant en place, au moyen non des sens premiers, mais des connotations, une 

symbolisation étonnamment juste et précise. Leur emploi, ainsi que celui de l’action 

paradoxale, sait donc symboliser le rôle de ces personnages avec une efficacité dramatique et 

scénique accrue, bien davantage que n’en seraient capables les schémas narratifs traditionnels. 

Ceux-ci, vu leur forme habituelle, parviendraient à s’attirer l’attention bien moins. 

Parallèlement, les schémas traditionnels permettraient peu de rendre compte de manière 

porteuse des états ou mouvements intérieurs comme une énorme solitude, des sentiments 

cachés, contraires au comportement de surface, ou un désir qui reste inavoué ; en tentant d’y 

procéder, ils risqueraient de faire apparaître ces situations comme dotées d’un pathétique 

facile ou indésirablement comiques. En revanche, l’action paradoxale, est à même 

d’extérioriser, de visualiser ces situations de manière insolite. Ainsi, l’effet est une puissante 

déconstruction des schémas de narration traditionnels : une action à proprement parler 

alternative, libre des schémas habituels et d’autant plus efficace.  

L’étude des personnages et des situations qui me paraissent les plus illustratifs de cette 

thèse suit.  

 

                                                 
254

 Riffaterre, Michaël, « Non-sens : le brouillage intellectuel », Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, pp. 

175-176. 
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2.3.3.1     Personnages à fluctuation d’identité  

 

 

Patrice et Léa, êtres « en transition »  

 

 De la fluctuation d’identité des personnages principaux sont concernées deux des 

séquences initiales du Tableau 1. 

Dans l’incipit, Patrice demande à Léa avec insistance de lui avouer ses sentiments. 

Léa, à plusieurs reprises, refuse ; Patrice finit par la gifler. Léa de réagir de manière suivante : 

 

 

LÉA, riant : Maman, maman, maman !  

PATRICE, les mains en porte-voix : Madame Morin ! Madame Morin ! 

Entre Madame Morin.     (p. 14) 

 

Les rires de Léa ainsi que son invocation de l’autorité maternelle, et la forme concrète 

de cette invocation, font apparaître la jeune fille brusquement comme une enfant. Ce soudain 

changement d’identité, à apparence absurde, paraît symboliser l’oscillation de Léa entre 

l’enfance et l’âge adulte, et notamment son hésitation à franchir le seuil du monde adulte. 

L’identité enfantine, de régression donc, signifie également le manque de courage à se décider 

seule. Ce que raille sans doute Patrice, se mettant aussi à appeler la mère de Léa, à quoi il 

ajoute un geste clownesque : les mains en porte-voix.  

Suit un dialogue dans lequel Léa, en jeune fille indécise, demande conseil à sa mère : 

que faire puisque Patrice l’aime et les sentiments sont partagés ? Cet entretien culmine par le 

constat de Léa que sa mère est, concernant Patrice, moins mère que rivale (« Pas si bête, tu me 

le prendrais. »). Madame Morin, brusquement, gifle Léa et part. Cette punition fait que Léa 

retrouve son identité enfantine :  

 

LÉA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice !  (p. 15) 

 

 

L’identité de Léa connaît donc au début du premier tableau une importante fluctuation. 

Dans le dialogue avec Patrice c’était une jeune fille obstinée, puis brusquement une enfant 
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pouffant de rire ; dans celui avec sa mère, une jeune fille indécise, ensuite, soudain, une 

femme consciente de son identité féminine, et enfin une enfant en larmes.  

Cette fluctuation d’identité a certes l’effet d’un comique quasi clownesque. 

Néanmoins, tout brusque et absurdement incompatible qu’elle apparaît dans ses différentes 

formes, elle saisit de manière tout à fait authentique et avec une force perlocutoire élevée, 

davantage que n’en seraient capables les schémas de narration traditionnels, le désordre 

intérieur accompagnant le passage d’une étape de la vie à la suivante, y compris les états 

fragiles et souvent opposés que celui-ci revêt. Parallèlement, cette voie paradoxale, à effet 

comique, empêche que l’exposition glisse vers un pathétique facile et indésirable. Tout en 

donnant à entendre que les possibilités de la narration sont bien plus larges que celles du 

monde encyclopédique et que l’action, laissant entrevoir une brèche d’un « monde autre », est 

peu prévisible.  

Suite au départ de sa mère, Léa dit à Patrice : « J’avoue ». Patrice est au comble de 

bonheur. Peu après, il donne à entendre des propos énigmatiques, difficiles à décoder (dont 

« [...] Et je te ferai un pont de mon sang, Léa. »). De ces paroles semble transparaître la 

volonté de rapports de chair ainsi que sa supériorité intellectuelle sur Léa, qui manifestement 

ne comprend pas (« Tu es bon »). Immédiatement ensuite, Patrice enchaîne :  

 

PATRICE : Ah, mais pardon ! Vous avez avoué ! N’avez-vous pas avoué ? 

LÉA : Si, mais quoi ?  

PATRICE : C’est vrai, quoi ?   (p. 17) 

 

 

Ces répliques, coupant court la parole songeusement audacieuse ainsi que la maîtrise 

de la situation par Patrice, font apparaître Patrice soudain comme comiquement, 

clownesquement impuissant. Or elles sont également interprétables comme témoignant d’une 

fluctuation d’identité, dont l’effet est loin d’être seulement comique. Parallèlement à Léa, 

Patrice révèle ainsi une identité « en transition ». Si ses répliques énigmatiques ont donné de 

lui l’image d’un habitué de la chair, la soudaine « reprise » rectifie. Patrice, avec sa 

maladresse, est davantage qu’un séducteur un jeune homme en train de découvrir l’érotisme et 

d’en rêver.  

Parallèlement, la fluctuation d’identité profite à Léa qui ainsi acquiert une position de 

force et se plaît à prolonger l’incertitude de son interlocuteur (« Si, mais quoi ? »). On voit 

donc que Léa peut certes par moments apparaître comme naïve (elle a bien montré au début 

du tableau une identité enfantine et, dans la séquence étudiée, n’a pas compris les propos 
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séducteurs de Patrice). Pourtant, elle n’est pas un jouet dans les mains de son interlocuteur ; le 

rapport des forces entre les deux est bien plus équilibré, ce qui est aussi plus porteur 

dramatiquement (et lourd de conséquences pour l’action dans la totalité de la pièce). 

Enfin, ajoutons, concernant les deux fluctuations d’identité qui viennent d’être 

étudiées, qu’elles se caractérisent par un parallélisme de moyens narratifs et verbaux. Dans le 

cas de Léa, c’est l’action (rires, pleurs, mains de Patrice en porte-voix) combinée à la parole 

qui dévoile son désordre intérieur. Quant à Patrice, c’est même la parole seule qui y parvient, 

montrant ainsi, pour ce qui est de l’orchestration de la fluctuation d’identité, des pouvoirs 

égalables à ceux de l’action.  

 

 

 

Enfant condensant la totalité des désirs de Léa  

 

Si les différentes représentations du rapport de Léa et Patrice se correspondent (malgré 

la fascination de Léa pour Dovic et ses distractions momentanées dues à des tiers, il s’agit 

d’un lien authentique), il n’en est pas de même pour le rapport de Léa à l’enfant. Ce rapport 

apparaît d’abord au sein de situations-variations où l’enfant est assassiné, et qui forment un 

contrepoint : tragédie (2) / farce, où le chagrin est comiquement invraisemblable et Léa finit 

par le dépasser par l’humour (3). Suit une série de situations où se réinstaure le rapport 

d’authenticité (4), et où de plus la maternité acquiert pour Léa la position tout à fait 

primordiale. Enfin cependant, dans le Tableau 5, toute tentative de ramener ces situations 

contradictoires vers l’un ou l’autre pôle est violemment déconstruite. Ici, l’identité du dernier 

des trois enfants qui soudain apparaissent est un condensé de caractéristiques tant enfantines 

(fils de Léa) que de celles d’un protecteur, voire de l’amant de Léa. Au fond, n’est-ce pas le 

condensé, violemment paradoxal certes, de tout ce que Léa recherche ? 

 

LÉA : Mes enfants, laissez votre père tranquille.  

LES ENFANTS : Mais Patrice n’est pas notre père. 

PATRICE : Quel est donc votre père, mes enfants ? 

[...]  

TROISIÈME ENFANT : Mon père ? Monsieur Patrice ? Dites plutôt mon fils qui fait la guerre chez les Arabes. 

Il a une grande figure de tarte aux pommes et des oreilles de géant. [...] On dit qu’il est original. Mais que ne dit-

on pas ? [...] C’est un bon ami de Léa, n’est-ce pas ma fille ? Voici ce qu’il m’a dit avant son départ : « Sois 

heureux, mon petit père ! Léa est la dernière des dernières [...]. » Je n’ai rien répondu à ces sottises. Léa m’a 

défendu de le dire, mais elle a beaucoup d’estime pour les cocos de mon espèce. N’est-ce pas, mes enfants ? 
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LES ENFANTS : Oui, monsieur. Vive le père du colonel ! 

PATRICE : Ah ! Monsieur ! Votre fils est donc colonel ? 

[...]  

PATRICE : Oh, mon fils, mon fils ! Viens ici que je te décore et t’embrasse comme il convient. 

TROISIÈME ENFANT : Que veux-tu, papa, j’ai été par accident le père d’un colonel de zouaves, mais je serai 

toujours le fils de l’amour.   (p. 52) 

 

Cette « conversation » pose l’identité de l’enfant comme doublement incertaine et par 

excellence contradictoire : 1) protecteur / amant / fils de Léa ; 2) son père n’est pas Patrice 

(début du dialogue) / son père est Patrice (fin du dialogue).  

L’oscillation de l’identité de l’enfant met en cause d’une manière particulièrement 

grotesque la paternité de Patrice et la fidélité de Léa, motifs récurrents de la pièce (N.B. entre 

autres l’union de l’imaginaire enfantin : « tête en forme de tarte aux pommes » et les 

tournures d’adulte : « ma petite Léa », « les cocos de mon espèce ».) À remarquer est à 

nouveau l’importance de la parole : c’est la parole et non pas l’action qui dévoile le 

personnage.  

Il convient également de noter que si les cas de fluctuation d’identité précédents 

étaient essentiels pour la catégorie du personnage, en précisant avec une justesse inédite la 

situation intérieure de Patrice et Léa, dans le présent cas, l’identité du merveilleux enfant - 

amant - père a un impact surtout narratif. Et un impact tout à fait essentiel, car comme je l’ai 

déjà remarqué en étudiant le contenu des tableaux dans le chapitre précédent, c’est cette 

séquence qui orchestre le véritable dénouement de la pièce, au moyen d’une « mystérieuse » 

dérision : Patrice et Léa, au lieu de parvenir à un éclaircissement concernant la durabilité de 

leur couple et la fidélité de Léa, se font renvoyer par le curieux personnage leurs propres 

incertitudes.  

Qu’une identité paradoxale puisse disposer d’un tel pouvoir narratif attribue à cette 

catégorie des pouvoirs considérables, tout en faisant augmenter l’atmosphère insolite de la 

pièce.  
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2.3.3.2 Personnages à transformation d’identité et d’apparence 

 

La transformation d’apparence concerne uniquement le Tableau 2. Quant à celle 

d’identité, elle apparaît dans deux tableaux, 2 et 4, en constituant à chaque fois le pivot de 

l’action. Dans le Tableau 4, les trois cas de transformation d’identité sont étroitement liés à 

l’interaction avec nombre de personnages paradoxaux (cela dit, non des personnages à une 

identité ou apparence passagères de cet ordre, mais des personnages chez lesquels ces qualités 

sont présentes pendant la totalité de leur manifestation dans la pièce). En raison de cette 

interaction, il m’est impossible de creuser les transformations d’identité du Tableau 4 dans le 

présent sous-chapitre. Je me pencherai donc à présent uniquement sur le Tableau 2. 

Concernant le Tableau 4, j’effectuerai l’analyse de ses identités transformées ci-dessous, dans 

la partie consacrée aux personnages paradoxaux. Bien évidemment, dans les cas où cela sera 

porteur, cette deuxième analyse se clora sur une comparaison avec le même moyen employé 

dans le Tableau 2.  

 

Développement dramatique des rapports du triangle Patrice / Dovic / Léa 

 

La dramatique évolution des rapports du triangle se voit développée surtout dans les 

tableaux 1, 2 et 3. Cependant, c’est dans le Tableau 2, où les protagonistes masculins usent 

d’apparences et d’identités paradoxales, que ce développement a l’effet le plus menaçant, 

d’épouvante.  

Des deux rivaux, c’est Lloyd George qui se trouve ici en position de force, ce que 

suggèrent avec une force perlocutoire élevée justement l’identité et l’apparence des deux 

hommes. Le personnage de Lloyd George provient d’une transformation de l’identité de 

Dovic, transformation à tel point impeccable que le nom original n’apparaît plus (ni pour 

désigner le rôle). Sauf une seule invocation qu’effectue Léa au début du tableau, mais en la 

rectifiant immédiatement en « Monsieur Lloyd George ». Ce personnage, dont la nouvelle 

identité se combine à l’apparence, l’emporte sur Patrice d’abord par l’« actualité » du pouvoir. 

Au contraire, l’apparence du lieutenant de dragons qu’a Patrice connote certes la 

détermination absolue d’un meneur de combat, mais aussi un « jadis » naïf. Ensuite, la 

supériorité de Lloyd George consiste dans son pouvoir même. Il s’agit d’une des personnalités 

les plus puissantes du monde contemporain, ce que confirme l’humble interpellation qu’en 

fait Léa. Patrice, en revanche, ne s’est pas doté d’une identité unique et exceptionnelle ; c’est 

toujours lui-même, doublé d’un simple officier.  
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Ces identités et apparences dévoilant la répartition des forces mettent en marche une 

narration qui suggère fatalement dès le début de quel côté se placera la victoire – victoire 

physique en tout cas. Un rôle de taille sera joué aussi par l’espace, pluriel (à « mansions » 

comme l’ont remarqué les études consacrées à cette pièce et à Vitrac) :  

 

La scène représente, à gauche, le quai des Grands-Augustins à Paris. À droite, une chambre à coucher. Au 

centre se tient une petite guérite percée d’un hublot qui donne sur la Seine.   (p. 25) 

 

Dans la narration, la première illustration de la différence des forces des deux rivaux 

est la manière dont chacun se débarrasse de l’enfant qui apparemment n’est pas le sien. 

D’abord, dans la Scène 1, c’est le tour de Patrice. 

Très courte, cette scène se déroule sur le quai des Grands-Augustins. Apparaissent 

Patrice, en lieutenant de dragons, et Léa qui tient dans les bras « une poupée d’étoffe mi-

partie rouge, mi-partie jaune » :  

 

PATRICE, en lieutenant de dragons : Je n’aime pas les enfants des autres. 

LÉA : Regarde-la, Patrice. Elle a mes yeux, mon nez, ma bouche. On lui a coupé les cheveux comme ça. C’est 

triste. Est-ce une petite Chinoise ? Moi, je suis blonde. Mais tu sais bien qu’elle est de toi.  

 

Elle souffle dans une petite trompette d’enfant. La poupée pleure. Entre Lloyd George. Il ressemble à l’ancien 

ministre anglais. 

 

LLOYD GEORGE : Pstt... Pstt...Pstt... 

PATRICE : Ah ! Cela finit bien tristement.  

 

Il saisit la poupée, la dépose dans le fleuve et disparaît. Lloyd George entre chez lui. Léa le suit.   (pp. 25-26) 

 

Ainsi, le « meurtre » paraît découler de la volonté de se battre contre la présence 

immédiate, dominante de Lloyd George. Un combat perdu d’avance car « Cela finit », ce que 

l’issue de la scène, avec le départ de Léa suivant Lloyd George, semble confirmer. Est à noter 

que la naïveté impuissante du « costume » de Patrice met en valeur la situation d’impuissance 

dans laquelle se trouve le personnage.  

Dans cette scène, se font remarquer aussi plusieurs éléments dédramatisants, à effet 

d’un comique clownesque :  

-l’emploi de l’artificiel, représentant de manière imparfaite, avec une naïveté enfantine, le 

vivant : l’enfant - poupée d’étoffes mi- rouges, mi-jaunes ;  
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- la réplique de Léa, où se contredisent la description de l’enfant et la déclaration de Léa à 

propos de sa fidélité ; 

- la symbolisation paradoxale des pleurs de l’enfant. 

 Ce comique clownesque a plusieurs effets essentiels pour l’atmosphère de la narration. 

D’une part, il empêche le surgissement d’un pathétique facile que la narration pourrait sinon 

entraîner ; d’autre part, par son intensité, il crée l’atmosphère d’un « espace autre », où se 

confondent le vivant et le non-vivant, où les gestes d’un personnage peuvent représenter le 

comportement d’un personnage différent, où un enfant parisien peut être chinois ;
255

 en 

somme, où tout est possible. C’est en une mesure importante en raison de cette action initiale, 

dédramatisante et décrochant du monde encyclopédique, que la confrontation du lieutenant de 

dragons et de Lloyd George peut se dérouler sans que ces apparences peu compatibles 

entraînent un comique indésirable, et, au contraire, dans une atmosphère d’authentique 

tension.   

 

La Scène 2, couvrant la totalité de l’action qui suit, se déroule surtout dans la chambre, 

« Chambre de Lloyd George », comme le précise la didascalie. Celle-ci apparaît comme le 

théâtre non d’une action résignée, mais d’un meurtre sadique : 

 

LÉA : J’ai peur, Dovic. 

Lloyd George traverse la chambre, soulève les draps du lit et découvre à Léa épouvantée une tête de petite fille 

qui repose sur l’oreiller. 

LÉA : Je la reconnais, Monsieur Lloyd George. 

D’un geste brusque Lloyd George retire complètement les draps et découvre l’enfant. Naturellement ce n’est 

qu’un buste de chair qu’on a scié à la hauteur des épaules. Le reste du corps a disparu.  (p. 26) 

  

Survient Patrice : 

 

Entre Patrice, en lieutenant de dragons. Il a les joues creuses et les yeux profondément cernés. Léa se précipite 

dans la petite guérite et se met à pousser des cris déchirants, pendant quelques secondes. Lloyd George et 

Patrice restent face à face pétrifiés. Léa les rejoint.  

LÉA, à Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine.  

Patrice se glisse dans le lit à côté du buste de la petite fille.   (p. 26) 

  

La défaite de Patrice est donc, d’emblée, suggérée hormis l’accoutrement « naïf » par 

les traits de son visage. Son arrivée entraîne chez Léa une réaction physique étonnante, 

                                                 
255

 Fait surprenant notamment en 1923, année où la pièce a été écrite. 
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interprétable comme une matérialisation paradoxale de l’état de bouleversement ou 

d’angoisse (ce qui suggère que le sort de Patrice est loin de lui être indifférent). Dans cette 

matérialisation est à noter d’une part l’importante contribution de l’espace – l’intérieur serré 

de la guérite. D’autre part, l’étroite proximité de l’action de Léa avec les images 

métaphoriques employées dans la langue courante, à tel point habituellement qu’elles se sont 

lexicalisées, perdant ainsi bonne part de leur charge perlocutoire (dont « cœur serré » ou « se 

sentir prisonnier de la situation »256). La présente situation, en montrant l’image sous une 

forme matérialisée, et qui plus est, en la faisant vivre, « recycle » efficacement sa puissance.  

Par rapport à ce moment « intérieur », la parole de Léa qui suit, extérieure, a l’effet 

opposé. Froidement ironique, elle paraît découler de l’absence d’une émotion quelconque. 

Cette quasi simultanéité de deux attitudes contraires saisit de manière authentique la 

contradiction intérieur / surface dont l’être humain est souvent l’objet, surtout aux moments 

d’une émotion et d’une peur aiguës. Avec les moyens de narration traditionnels, une telle 

contradiction serait difficilement représentable sans glisser dans une psychologisation qui 

risquerait le surgissement d’un pathétique facile ou un manque d’intérêt dramatique. La 

représentation paradoxale, dramatiquement puissante, empêche par son caractère insolite tout 

pathétique indésirable.  

 C’est également la représentation, paradoxale, du « combat » des deux rivaux, qui est 

par excellence forte perlocutoirement : une absence de combat physique, et même de 

mouvement. Une telle confrontation est profondément fonctionnelle vu que les identités et les 

apparences des deux hommes, à elles seules, ont irrévocablement suggéré le résultat. Ainsi, 

montrer davantage serait se montrer redondant, « diluer » la force perlocutoire de la rencontre 

dans des détails inutiles. Ce n’est donc que la défaite de Patrice qui est, paradoxalement et 

efficacement, représentée par un mouvement : le fait de se glisser dans le lit connote l’arrêt de 

toute action. Davantage, se retrouver dans le lit où gît son enfant cruellement assassiné 

représente une inaction lourde de symbolisme. 

 

Suite à cette victoire, Lloyd George promet à Léa un tour de force encore meilleur. Il 

apporte sous le bras un mannequin, le pose sur la table et lui scie la tête. L’acte n’est pas sans 

rappeler un merveilleux « premier » (la destruction d’une figurine ressemblant à une personne 

entraîne l’anéantissement de cette personne), il pourrait donc être appréhendé comme 

                                                 
256

 Dans l’image scénique, la métaphore se voit agrandie. Ce n’est pas le cœur qui est prisonnier, mais le 
personnage de Léa tout entier. Cet agrandissement représente une variante insolite des métaphores lexicalisées, 
ce qui à son tour « agrandit » l’effet perlocutoire.  



219 

 

naïvement comique. Or ici, ce merveilleux paraît pleinement se réaliser et fait surgir un acte 

chirurgical d’horreur :   

 

Pendant l’opération, on entend des écroulements épouvantables et des sons de cloches.  (p. 27) 

 

 « L’opération » terminée, Lloyd George se félicite du résultat :  

 

LLOYD GEORGE : Ça c’est du travail ou je ne m’y reconnais pas.   (p. 27)  

 

 

La parole a ici un rôle de taille. Elle confirme la signification de l’acte inquiétant : 

voici Patrice anéanti, qui pourrait sinon s’ouvrir à une pluralité d’interprétations (dont la seule 

volonté que Patrice meure).  

Ce n’est pas seulement le meurtre, doublé de son accompagnement sonore, qui 

orchestre l’effet d’épouvante. Celui-ci découle en une mesure importante du fait que le corps 

exécuté ressemble à un corps vivant mais n’en est pas un. Son allure à la limite de la 

ressemblance et la non-ressemblance entraîne en fait une impression de gêne davantage que 

s’il s’agissait d’un corps vivant. D’abord, le « corps » utilisé est réaliste, réaliste jusqu’à 

l’erreur comme le confirme la parole : « il [Lloyd George] arrive avec un jeune homme sous 

le bras » (p. 27). Ensuite, ce « corps » met en valeur le sème de « désarmement ».  

 

Le dédoublement du corps de Patrice n’est pas fonctionnel seulement de manière 

ponctuelle, lors de la séquence du meurtre. Tant s’en faut, Patrice – bien que totalement 

anéanti – montre dès les instants qui immédiatement suivent, au moyen de son propre corps, 

une présence certaine, qui sera l’enjeu des séquences suivantes :  

 

LLOYD GEORGE, emportant les morceaux  [du mannequin scié] : Ça c’est du travail ou je ne m’y reconnais 

pas. 

Léa hausse les épaules. Elle se penche vers le lit et retire les yeux de la petite fille. Ils sont gros comme des œufs 

d’autruche.  

LÉA : Mes yeux, Patrice ! Mes yeux ! 

PATRICE, se tournant vers le mur. Je ne veux pas voir ça. Je ne veux pas voir ça.   (p. 27) 

 

 Dans cette séquence, Léa paraît d’abord confirmer de manière on ne peut plus crue 

toute absence de sentiment concernant Patrice et ce qui demeure de l’union avec lui. Elle 
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retire du corps de sa petite fille une partie profondément symbolique, vivante serait-on tenté 

de dire, fait par lequel elle semble renouveler le meurtre ou en tout cas y adhérer. L’effet 

sadique de cet acte est complété, à la lecture, par la description des yeux que la didascalie 

compare à un objet sans aucune valeur affective (parallèlement, le contenu de la didascalie est 

tout à fait fonctionnel en tant qu’une consigne pour la transposition scénique). 

 Or soudain, de manière inattendue, Léa fait preuve d’un état contraire. Elle s’identifie 

aux yeux de son enfant, ce qui suggère un lien profond avec lui, tout en attribuant à l’acte 

d’avoir retiré ses yeux l’allure auto-destructive. En même temps, Léa appelle Patrice à témoin 

de la situation. Cette interpellation symbolise la permanence de Patrice, malgré sa défaite, 

dans la pensée de Léa, et l’importance qu’a Patrice pour elle – apparemment une importance 

unique, comme son enfant.  

 Patrice répond du lit, en se tournant, pour confirmer le contenu de ses paroles, vers le 

mur. Ainsi naît une tension. C’est que la destruction de Patrice ne signifie pas la fin de son 

existence : il continue à participer à l’action. Quoi que le personnage représente au juste (âme 

impossible de détruire, souvenir...), le fait qu’il demeure un actant, et ce avec son corps 

véritable, aucunement mutilé, est perlocutoirement fort et narrativement fonctionnel. Cela 

suggère que le souvenir de Patrice reste entier. En outre, la présence physique de Patrice 

semble prédire de nouvelles confrontations à venir. 

 

 L’émotion qu’épanchent les répliques de Léa et Patrice connaît un terme net et 

« réaliste » par l’intervention de Lloyd George qui, après avoir été chirurgien, devient homme 

pratique et discret  : 

 

Entre Lloyd George. Il porte une valise noire qu’il tend à Léa. 

LLOYD GEORGE : Voici, Madame, les restes miraculeux du bien aimé. 

Léa traverse seule le quai des Grands-Augustins. Elle pleure et disparaît.   (p. 27) 

 

 

 Dans la réaction de Léa est à noter une nouvelle interaction avec l’espace. Cette 

situation a une apparence absurde, car à peine Léa obtient la valise, elle se retrouve seule sur 

le quai des Grands-Augustins.  Ainsi, sa réaction paraît interprétable (à l’instar de l’interaction 

avec la guérite, au début de la Scène 2) surtout comme une symbolisation paradoxale de l’état 

dans lequel elle se trouve : d’un immense vide intérieur. À nouveau, en effet, cette 

matérialisation renouvelle la force perlocutoire de l’image lexicalisée évoquée. 
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 Sans aucune pause, suit un repas « familial », auquel assiste la mère de Léa, Madame 

Morin, et le père de Léa, feu Monsieur Morin. La lampe s’allume d’elle-même. Lloyd George 

apporte divers plats, certains très sophistiqués : « de nombreux plats : homards, poulets, 

pièces montées, sorbets, pyramides de fruits. Il lâche de temps en temps des oiseaux. [...] ».  

 Les abondants moyens merveilleux dont Lloyd George use paraissent suggérer sa 

volonté d’attirer l’attention des présents (qui pourrait sinon être portée vers ses actes 

meurtriers, car les corps morts gisent toujours dans le lit). De son côté, la présence du 

personnage issu du merveilleux, feu Monsieur Morin, père de Léa, semble confirmer 

l’ouverture absolue de l’action. 

Malgré l’atmosphère festive, la présence du corps mort préoccupe fortement 

l’assassin. À tel point qu’il donne à Léa un ordre étonnant, soucieux de la vraisemblance dans 

ses moindres détails : il faut « disposer les genoux du jeune officier de dragons sous le buste 

de la petite fille », de manière à ce que personne ne remarque qu’une partie du corps de 

l’enfant manque. Léa exécute l’ordre, les deux invités feignent n’avoir rien vu. 

Or l’image de Patrice, littéralement, ne disparaît pas et va jusqu’à connaître un 

développement dramatique :    

 

LLOYD GEORGE, à LÉA : Madame, veuillez regarder sur l’armoire à glace. 

Léa lève les yeux et voit la tête de Patrice qui la regarde du haut de l’armoire.   (p. 28) 

 

Sur le plan visuel, cette situation est une nouvelle transposition d’une expression 

imagée tout à fait habituelle, lexicalisée. Ici, la matérialisation de l’image, installée dans un 

espace précis, réaliste, ordinaire, entraîne une sensation de profonde gêne et par là un 

« recyclage » spectaculaire de sa puissance perlocutoire.   

Suit un entretien secret de Lloyd George et Léa, dont l’atmosphère balance entre 

terreur et comique macabre :  

 

LLOYD GEORGE : Comme il pleut ! Je ne le répéterai pas deux fois. Tu es involontairement ma complice, et si 

tu parles, tu seras livrée à la police. D’ailleurs, il faut en finir. Moi je propose le fleuve.  

LÉA : Décidément cela devient une manie. Moi, je préférerais ces boîtes de bouquinistes qu’on ferme avec un 

cadenas et qui sont recouvertes d’une feuille de zinc. 

LLOYD GEORGE : Tiens, tiens, voyez-vous ça !   (p. 28) 

 

 L’entretien, en partie, atténue le dramatisme élevé de la situation précédente. 

Commencé par un prétexte absurde qui faillit provoquer le rire, puis ajoutant à la situation, 
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malgré l’absurdité du dépôt proposé pour enterrer le mort, l’aspect témoignant d’une 

indifférence froide qui ne s’arrête devant rien, ce dialogue ne fait que mieux préparer le point 

culminant du drame :   

 

Patrice en officier de dragons descend de son observatoire, s’approche du feu. Le paquet d’ouate hydrophile 

s’enflamme. Mme Morin pousse un grand cri. Patrice remonte tranquillement sur l’armoire à glace.  

LLOYD GEORGE : Ha ha ha ha ha ha ha ! Les assassinés échouent eux-mêmes de leur tentative.   (p. 28) 

 

L’événement suggère effectivement menace. Cependant, tel quel, il est ouvert et 

propose une multitude d’interprétations. C’est enfin Lloyd George qui donne l’explication 

« définitive » : les assassinés tâchent à leur tour d’assassiner, mais leur tentative échoue. La 

parole suivant l’action énigmatique a donc ici à nouveau une importance de taille. 

 Suite à cette « tentative de meurtre » manquée, c’est feu Monsieur Morin qui prend la 

parole : 

 

M. MORIN : Or, ce soir-là, la mer était mauvaise. On prenait des sardines à pleins filets. Mais la nuit, le 

tonnerre, les éclairs, et surtout les nègres de la chaufferie, sans parler du léopard… ! Eh ! Ma femme ! Tu ne le 

nieras pas, Madame Morin, ma femme, on n’a jamais si bien mangé. 

LLOYD GEORGE : Je sais, Monsieur, comment il faut faire les choses, mais, dites-moi, où est le port ?  

  (pp. 28-29) 

 

 Manifestement, s’installe une situation idyllique feinte, où les personnages cachent 

mal leur angoisse. Leur bouleversement n’est qu’imparfaitement recouvert par le discours 

décousu du personnage qui a pris la parole, probablement afin d’éviter le silence qui serait 

trop révélateur. La réplique de feu M. Morin est en effet une symbolisation paradoxale, par la 

parole, de l’angoisse.  

La « distraction » des auditeurs de feu M. Morin apparaît clairement dans la question 

de Lloyd George qui, tout en adoptant le contexte thématique de son interlocuteur, vise 

manifestement la situation référentielle.  

La tension continue : 

 

Léa se lève subitement et avec des gestes de somnambule sans être remarquée, elle approche sa chaise de 

l’armoire, recouvre la tête de Patrice avec un journal. Elle revient à table et continue à manger avec les autres. 

M. MORIN : Il faudra pourtant que vous vous intéressiez à mes histoires. Or, ce soir-là, la mer était mauvaise. 

On prenait des sardines à pleins filets. Mais le léopard et le couteau du capitaine et tous les verres étaient 

brisés… 
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À ce moment le vent emporte le journal qui recouvre la tête de Patrice. Léa pousse un grand cri.   (p. 29) 

 

 

Brusquement donc, l’action de Léa amène l’attention de tous au contexte situationnel. 

Feu Monsieur Morin tâche de se réapproprier l’attention, par une remarque explicite puis en 

continuant sa narration, encore plus décousue que celle d’avant (due probablement à 

l’augmentation de l’angoisse du raconteur). Or survient encore un élément perturbateur qui 

arrête net la narration et produit l’effroi de Léa.  

Puis, l’action continue sans la moindre interruption. La dernière didascalie évoquée ci-

dessus se poursuit ainsi :  

 

M. Morin se lève et prenant Lloyd George par le bras, l’entraîne vers le quai des Grands-Augustins.  

M. MORIN : Elle est folle, monsieur. Eh ! Là ! Voyez la folle ! Voyez la folle ! 

LLOYD GEORGE : Oh la la ! La folle ! Oh ! La folle. 

Ils sortent.  (p. 29) 

À nouveau se produit une interaction avec l’espace extérieur du quai des Grands-

Augustins, signifiant ici apparemment un entretien des deux hommes entre quatre yeux, de 

même que leur distance par rapport aux événements inquiétants qui viennent de se produire. 

Cette distance se double d’une explication commode du dernier événement menaçant : Lloyd 

George n’y est pour rien, il s’agit, comme l’indique feu M. Morin, du fruit de la folie de Léa.  

Le tableau s’achève sur une séquence réattirant l’attention sur sa tragédie :  

 

Mme MORIN : J’ai tout vu Léa. Allons viens. 

Elles se dirigent vers le lit d’où s’élèvent deux bras semblables à deux branches mortes, mais où fleurissent des 

énormes mains très blanches. 

Mme MORIN : Ah ! Ma fille ! N’approche pas. Elle est lépreuse. 

Léa s’agenouille.  

LÉA : Elle a mes yeux bridés. Mes cheveux blonds. Ma bouche claire. Il faut bien convenir qu’on ne meurt pas 

d’amour.   (p. 29) 

 

Est à noter, d’abord, le caractère suggestif de la didascalie, découlant de l’emploi de 

métaphores dont la force perlocutoire gradue (« plante » et « fleur »), puis de l’extrême 

blancheur connotant innocence. Ces effets sont tout à fait transposables sur scène. Ensuite, 

l’atmosphère de terreur et pitié se combine au comique par l’absurde, que crée la deuxième 

réplique de Madame Morin. Ce fait est compositionnellement efficace : il empêche le 



224 

 

surgissement d’un pathétique facile, tout en intensifiant la force perlocutoire de l’expression 

de la souffrance maternelle de Léa. 

 

 

2.3.3.3      Personnages paradoxaux  

 

Personnage à identité incertaine, annonciateur d’événements « autres » à 

venir 

 

Ce personnage survient dans la dernière partie du Tableau 1 : Patrice et Léa forment 

un couple et ils en sont déjà à faire ménage commun. Un soir, leur relation est problématisée 

par un tiers – Dovic, qui manifestement n’a pas tout à fait cessé d’intéresser Léa. Les deux 

rivaux se battent en duel ; c’est Patrice qui gagne, Dovic part « ensanglanté ». Une fois seuls, 

Léa demande à Patrice de ne jamais l’interroger sur sa vie. Celui-ci affirme sans hésiter que 

« C’est égal », paraissant fasciné par le tête-à-tête avec Léa. L’action se poursuit ainsi :   

 

Silence. 

Entre une femme vêtue d’une longue chemise de nuit. Elle a le visage, les mains et les pieds bleus. 

 

PATRICE : Bonjour, madame. 

LÉA : Dans notre chambre ? Que fais-tu là, Patrice ?   

PATRICE : Pourquoi pas ? 

PATRICE : C’est la vierge, Léa, c’est la vierge. Es-tu contente ?  

 

Sort la femme en chemise.  (p. 23) 

 

L’apparition d’un personnage féminin, en négligé, dans la chambre des deux 

amoureux, peut être entendue comme une nouvelle problématisation du couple, introduite 

cette fois-ci par Patrice. Il n’est donc pas étonnant que Léa l’interprète comme une grue. 

 Or l’apparence de la femme correspond peu à une fille de joie « réaliste » : d’emblée 

elle entraîne un effet non séducteur, mais burlesque, car unissant d’étranges éléments à 

connotations « célestes » (visage, mains et pieds bleus) et un aspect comiquement terrestre (la 

longue chemise de nuit, peu propre des grues). L’effet burlesque augmente encore avec la 

manière polie dont Patrice interpelle le personnage, puis avec « l’explication » qu’il s’agit de 

la Vierge. Ce qui est non seulement en opposition absolue à l’idée de Léa, mais contradictoire 
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en soi : la Vierge chrétienne est loin d’être un personnage à apparence comique. Ainsi, aucune 

de ces interprétations ne paraît valoir tout à fait. Pourtant, certains sèmes de chacune 

paraissent acceptables, ce qui rend toute tentative de comprendre d’autant plus délicate. Un 

fait est clair, et ce le caractère non encyclopédique du personnage : ne ressemblant à rien, il 

peut être tout, y compris condenser les deux rôles contradictoires qu’ont évoqués Patrice et 

Léa. Énigme définitive, donc ? 

Une possible aide à l’interprétation est le contexte qui, malgré l’indignation initiale de 

Léa, suggère qu’il s’agit d’un instant de sérénité et même d’une certaine solennité : c’est le 

soir, Patrice et Léa se trouvent seuls dans leur chambre et Patrice de se soucier, peu avant que 

la femme sorte, du bonheur de Léa (« Es-tu contente ? ») ; la «Vierge » que Patrice voit en 

l’étrange femme a des parties de corps peintes en bleu, couleur « céleste ». Ainsi, il paraît 

possible d’appréhender l’étonnant personnage non comme la Vierge, mais de manière plus 

élargie, comme un personnage - signe annonciateur de la venue d’un « monde autre » : plus 

authentique que le quotidien, celui des mystères qui entourent l’union de deux amants, 

sensuelle mais en même temps pure. 

Quant à l’impression comique que dégage l’apparence du personnage, celle-ci ne 

contredit pas le rôle proposé. Le monde authentique, de mystères, ne se situe-t-il pas au-delà 

des règles habituelles de l’entendement ? Ne serait-il donc pas réducteur de prétendre que la 

force qui protège les amants – Vierge ou non – doit avoir la forme sinon encyclopédique, 

harmonieuse ? Ainsi, l’absurde ne serait-il pas ici surtout une première manifestation d’une 

altérité, amenant à constater l’éclatement des évidences, un clin d’œil invitant à chercher 

l’interprétation plus loin ?257
  

                                                 
257

 À ce titre, rappelons que l’expérience mystique occidentale comme celle de Maître Eckhart, parvient au 
constat que « le monde autre », d’un ordre supérieur, consiste dans une altérité inimaginable. Ce monde nous est 
étranger car il nous transcende totalement. Osons ajouter : Ce monde est donc également au-delà du rire, 
manifestation profondément terrestre puisque de supériorité. Maître Eckhart a formulé ses visions de la « Tête de 
Dieu » par exemple comme il suit : « The Godhead is poor, naked, and empty, as though it were not ; it has not, 

wills not, wants not, works not, gets not. […] The Godhead is as void as though it were not. »  Esslin, Martin, op. 

cit., p. 427. 

   Ajoutons que Martin Esslin s’est servi de cette citation en la rapprochant de l’atmosphère des pièces de 
Beckett, Ionesco et en général des représentants de l’esthétique du « théâtre de l’absurde ». Ce rapprochement 
me paraît peu juste : « Tête de Dieu » représente l’Ordre supérieur (et par là peu accessible au raisonnement 
logique) ; les pièces de l’avant-garde des années 1950 mettent en place en revanche un monde qui est le nôtre – 

mais qui, pour reprendre les mots de Ionesco, « ne savent plus parler parce qu’ils ne savent plus penser , ils ne 
savent plus penser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir, n’ont plus de passions, ils ne savent plus être, ils 
peuvent « devenir » n’importe qui, n’importe quoi, car n’étant pas, ils sont interchangeables : on peut mettre 

Martin à la place de Smith, et vice versa, on ne s’en aperçoit pas. » Voir Ionesco, Eugène, Notes et contre-notes, 

Paris, Gallimard, 1966, p. 249.       
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De toute évidence, cette apparition dont le rôle, suite à une étape d’interprétation 

comique, va nécessairement au-delà, crée l’effet d’une altérité intense, d’un « monde autre » 

qui pénètre au sein de l’encyclopédie.  

 

« Monde autre » : signification immédiatement lisible 

 

La séquence concernée se situe immédiatement après celle qui vient d’être étudiée 

(c’est donc une des dernières séquences du Tableau 1). Son début coïncide avec le 

changement de l’espace de la représentation. Jusqu’ici, ce n’était qu’une loge de l’avant-

scène. Or :  

 

On frappe les trois coups. Le lustre s’éteint. La rampe s’allume. La loge est plongée dans l’obscurité. Pendant 

quelques secondes le rideau est étrangement secoué. À chaque secousse, les spectateurs poussent les cris les 

plus divers. Enfin le rideau se lève lentement. La scène est blanche. Sur la toile de fond on lit cette inscription :  

 

ON PEUT TOUJOURS MOURIR 

DEUX HEURES A LA FOIS  

CIGARETTES : LA SOIE      (p. 23) 

 

L’importante force perlocutoire de cette séquence provient d’abord de la rupture des 

moyens de narration. Si tout au long du tableau, celle-ci a été portée par les protagonistes 

principaux, Léa et Patrice, ici, elle est véhiculée d’abord par l’espace seul ; puis par la parole, 

mais, étrangement, sous forme d’une inscription. Le caractère de rupture est renforcé par 

l’espace : ce n’est que dès à présent que la représentation parvient à la scène. 

Un changement d’espace aussi essentiel suggère un événement exceptionnel, à 

importance sans pareille. À ce symbolisme contribue aussi « l’action » dans son entier. Le jeu 

de l’espace seul, provoquant un drame – total, car il happe même la salle – et devenant 

sérénité, peut se lire comme une métaphore de la nuit d’amour de Patrice et Léa. À noter est, 

hormis l’« absorption » du public par l’événement, tant rêvée par les « conspirés » du Théâtre 

Alfred Jarry, l’efficace orchestration du drame, commençant par les trois coups et mettant en 

œuvre un développement fortement symbolique de l’obscurité en lumière et blancheur. 

La partie verbale, dès la phrase 1, truiste, peut provoquer un certain comique. Celui-ci 

croît avec les contradictions criantes des deux phrases suivantes, qui sont d’ailleurs, par leur 

contenu immédiat, incompatibles l’une avec l’autre de même qu’avec la première. Or le 

« conditionnement » de l’inscription, au terme du drame total, invite au-delà de son 
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entendement comme comique. À la possibilité d’une signification autre contribuent plusieurs 

connotations de l’inscription, évacuant tout comique : dramatiques (« mourir » ; 

l’épaississement du temps suggéré par la phrase 2) et poétiques (« soie », ainsi que 

l’assonance reliant les fins des phrases 2 et 3). À ce titre, l’inscription à apparence décousue 

dévoile la structure profonde d’un acte total, dangereux (1), et de ce qui se situe au-delà des 

critères de la raison (2 et 3). De cette manière, elle représente un vrai point final de 

l’événement qui a précédé – implacable, au-delà des critères de la raison, mais vital (cf. la 

blancheur finale). 

 

« Monde autre » : incertitude d’interprétation 

  

Suite à la séquence qui vient d’être examinée, perlocutoirement on ne peut plus 

intense, le « monde autre » ne disparaît pas, tant s’en faut : 

 

Par la gauche entre un jeune homme en habit. Par la droite, un vieillard dont la barbe traîne à terre. Le jeune 

homme se débarrasse de sa canne, de son chapeau et de ses gants qu’il dépose à terre. Le vieillard lève les bras 

aux cieux et sourit.  

 

LE JEUNE HOMME, tirant un oiseau de sa poche : Papa, tu as devant toi celui qui va mourir.  

LE VIEILLARD : Alors tu étaleras ma barbe sur le drap. Elle a besoin de sécher.  

LE JEUNE HOMME : Tu ne te laves donc pas, comme elle est sale !  

LE VIEILLARD : Eh ! Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait.   

 

Le jeune homme ouvre sa main. L’oiseau s’envole. Tous deux sortent en pleurant par la gauche.   (pp. 23-24) 

 

Ainsi, après une séquence dont les personnages étaient absents, entrent en scène des 

êtres qui jusqu’ici n’ont pas fait partie de la fable.  

L’entrée et le jeu initial paraissent symboliser l’image traditionnelle de la rencontre de 

la jeunesse, encline à la déraison, et d’un vieux sage qui, confronté aux folies de la jeunesse, 

sourit. Or cette pré-interprétation est immédiatement ébranlée par l’information que le jeune 

homme doit mourir. Déposer les accessoires de son habit par terre n’avait donc rien à voir 

avec la « folie » du monde, mais est une préparation comiquement absurde à la mort, 

complétée par le fait de tirer de sa poche un oiseau, signifiant l’âme (à noter est l’opposition 

surface / intérieur et, pour « l’oiseau », également actif / passif).  

Dans la suite du dialogue, l’atmosphère d’une altérité absurde et du comique gradue. 

Le non bouclage initial (le vieillard, en apprenant que le jeune va mourir, lui demande de 
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sécher sa barbe) peut éventuellement être motivé par le fait qu’il n’a pas bien entendu. 

Cependant, pourquoi étaler sa barbe sur un drap ? Est-ce un service que le jeune doit au vieux, 

à valeur symbolique ? En intersection avec le jeu clownesque initial, cela semble peu 

probable. Avec les répliques suivantes, d’abord comprenant une rupture thématique à 

apparence d’inconvenance logique et l’absence de ménagement du récepteur (« Tu ne te laves 

donc pas, comme elle est sale ! »), puis la violation d’une présupposition de base (« [...] 

Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait. »), les évidences et la pré-

supposition de « notre monde » éclatent pour de bon. Le jeune homme ne s’étonne guère de la 

requête du vieillard ; en revanche, soudain agressif, il l’accuse de ne jamais se laver ; comme 

si de rien n’était, le vieillard lui apprend qu’enfant, il avait une barbe « blanche comme le 

lait ». 

Cette séquence crée donc d’abord, en contrepoint à la précédente, un amusement ; 

ensuite cependant une brutale incertitude d’interprétation : cette situation et ce dialogue que 

veulent-ils dire à propos de l’action qui vient de s’écouler ? Veulent-ils en dire quelque 

chose ?
 258

 

Plusieurs interprétations, assez ouvertes, se proposent, dont le symbolisme de la fin : 

fin d’une étape de la vie et début d’une autre, décisive, qui naît de l’acte d’amour de Patrice et 

de Léa. L’appréhension de la mort comme de la vie serait certes paradoxale, mais 

correspondrait à toute une tradition mystique qui appréhende la fusion des êtres dans l’acte 

d’amour comme signifiant la mort d’un individu seul. Cette séquence peut éventuellement 

être intérprétée aussi d’une manière moins ouverte, notamment comme un rêve prémonitoire 

de Patrice et de Léa, qui prédirait la destruction de Patrice.  

Néanmoins, à la différence de la séquence précédente, aucun « clin d’œil » ne permet 

de pencher avec certitude vers l’une ou l’autre de ces appréhensions, ou d’en proposer une 

différente. La seule évidence que cette séquence assure est celle d’une énigme, réaffirmant par 

là le caractère de la pièce : mystère, et mystère inquiétant. Cette énigme a une valeur 

dramatique immédiate. Mais aussi, par son altérité absolue, elle a un impact important sur 

l’ouverture de la narration : désormais, dès la fin de l’exposition qu’est le Tableau 1, tout peut 

survenir.  

 

                                                 
258

 Il est à rappeler que Freud (L’Interprétation des rêves) précise que les significations des rêves sont souvent 
abondamment enveloppées dans des « images » ou « informations » à valeur pratiquement nulle, dont la fonction 
est d’agencer les éléments essentiels et de rendre les significations profondes moins apparentes – ce qui renforce 

en effet l’effort de la recherche d’une signification. Freud, Sigmund, L’Interprétation des rêves, Paris, Actes 

Sud, 1991, p. 20. 
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Patrice désirant Léa et confronté à des tiers divers   

 

 Le désir de Léa que ressentent nombre de personnages masculins et auquel Léa n’est pas 

insensible, moteur des situations dramatiques souvent violentes, s’incarne dès le début de la 

pièce dans des personnages paradoxaux. 

 

Invitation aux rapports de chair  

 

Dans le Tableau 1, lorsque Léa confesse à sa mère son amour pour Patrice et 

l’hésitation quant au comportement qu’elle devrait adopter, Madame Morin dit ne pas pouvoir 

trop se préoccuper de cette situation : « Il grandira peut-être, ma chérie. Quant à moi, j’ai trop 

à faire avec mes chiens. Six petits chiens, Léa ! » Cette réponse semble comiquement 

absurde : des chiens empêchent qu’une mère s’occupe de sa fille ? Ou de Patrice, qu’elle a 

trouvé dès son arrivée appétissant ? Or ce motif acquiert un peu plus tard des connotations 

d’une sexualité déchaînée : au moment où Léa et Patrice doivent se décider si se lancer, en 

dépit des interdits de la tradition, surtout religieuse, dans la vie sexuelle, la mère de Léa fait 

envoyer à Patrice un panier contenant des petits chiens. « Parce que », explique Léa la raison 

de cet envoi, « moi, tu sais, la religion… »,. La scène de l’initiation sexuelle suit.  

L’image des « petits chiens » donc, d’abord verbale, puis matérielle, est en fait une 

métaphore fort juste, bien que paradoxale, d’êtres mus voire aveuglés par le désir : comme 

sèmes d’intersection se proposent la jeunesse, l’animalité, un appétit inextinguible ainsi que le 

manque de vue. Dans le dialogue de Léa avec sa mère, cette signification est pratiquement 

indéchiffrable (malgré certains « clins d’œil » que lancent les protagonistes, comme l’intérêt 

que Madame Morin porte à Patrice). Elle a donc surtout une valeur d’énigme qui ajoute à 

l’atmosphère du dialogue l’insolite et une certaine tension, mais ne s’éclaircit que lors de 

l’apparition matérielle de l’image.  

Matérialisée, l’image des chiens symbolise moins un être qu’elle ne représente 

l’invitation à une action : l’autorisation des rapports de chair. C’est donc une sorte de 

« signal » – un performatif, que j’appellerai iconique.  

Ce qui permet de constater que l’image a dans la pièce des pouvoirs étonnamment 

larges. Elle sait non seulement « décrire » par des biais symboliques ou se matérialiser 

(comme lorsque, dans le Tableau 2, des images lexicalisées devenaient dans l’interaction des 

personnages avec l’espace « vivantes »). Ici, l’image parvient à « organiser » l’action, rôle 

que la matière seule est d’ordinaire difficilement à même de remplir (étant donné qu’un sens 
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de l’ordre est loin d’appartenir aux rapports d’analogie que le concret et l’abstrait tissent 

aisément ; mis à part bien sûr des cas codifiés comme les signaux du code de la route). 

 

Un remplaçant de Patrice  

 

Cette séquence se place au début du Tableau 3, se déroulant dans une chambre d’hôtel. 

Le thème initial est l’attraction sexuelle de Patrice et de Léa, mêlée aux doutes qu’a Patrice de 

la fidélité de Léa. Après un moment d’une certaine détente, on sonne. Entre alors un boucher. 

Léa lui dit de prendre le paquet ficelé de la cuisine, tout en expliquant à Patrice que c’est un 

homme de peine qui a l’habitude de venir chercher chez elle des os. Or le boucher revient, fort 

en colère, en déclarant que le paquet est tellement piteux que Léa devrait avoir honte ; lui en 

tout cas ne repassera plus. Après la sortie du boucher, Léa et Patrice commentent sa venue en 

ces termes : 

  

PATRICE : Que vient faire ici cet homme ? 

LÉA : Rien, mon chéri. Il est très ingénieux ce Gaspard. Il rempaille les chaises et remplace les vitres. 

PATRICE : Il me semble avoir vu cette tête quelque part. 

LÉA : Voyons, Patrice, ne dis pas cela. Tu exiges toujours que j’éteigne la lumière avant de te coucher.  (p. 33) 

 

À lui seul, le personnage du boucher intervient de manière peu compatible avec la 

situation de surface : pourquoi partir sur une colère alors qu’on lui offre gracieusement ? Le 

dialogue qui suit son départ le confirme : la profession de boucher, travailleur de la chair, 

ainsi que le fait de chercher des os, objets d’une dureté phallique – en intersection avec la 

situation du coucher évoquée – font définitivement s’installer la signification de faim 

sexuelle. À noter est la proximité de ces métaphores avec le motif des « six petits chiens ». 

Dans les deux cas, le côté animal de la sexualité est mis en valeur : après les chiens, les os et 

la chair. L’image paradoxale du Tableau 1 peut en outre servir d’une certaine « matrice », tel 

un « motif prémonitoire », pour le décodage du rôle du boucher.    

Le dialogue entre Patrice et Léa dévoile aussi, au moyen de métaphores quelque 

burlesques, le rôle du boucher : celui du remplaçant de Patrice. Ce qui éclaircit le départ 

furieux de « l’artisan » : cette fois-ci, il n’y a pas grand-chose à prendre, car la place à côté de 

Léa est occupée.  
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Léa et Patrice entourés de tiers  

 

 Les personnages paradoxaux sont les plus nombreux dans le Tableau 4, qui se voit 

littéralement bâti sur leur présence, en interaction avec trois identités transformées.259
  

Le début du tableau se déroule à une gare. Madame Morin demande un service à sa 

fille, les deux se traitent avec toute politesse en étrangères :  

 

MADAME MORIN : Pardon, Madame, voulez-vous tenir mon enfant un instant ? 

LÉA : Vous n’y pensez pas, Madame, le train part dans cinq minutes.   (p. 39) 

 

Néanmoins, Léa finit par consentir et par tenir même les chiens de sa mère. Celle-ci dit 

revenir vite ; d’ailleurs il n’y a qu’à monter dans le train où est déjà assis son mari. Léa 

monte, mais sa mère ne revient plus. Ainsi, c’est à Léa de disposer, malgré elle, des chiens, de 

l’enfant et du mari – Mussolini, un rôle tenu par Patrice. Pas question de ramener les choses à 

l’état ante quo, car lorsque Léa demande de faire arrêter le train, le contrôleur lui répond en 

riant qu’on la leur « a déjà faite celle-là », et invite Léa à garder l’enfant : elle le regretterait 

plus tard.  

Cette première séquence montre déjà plusieurs transformations d’identité. Quant à Léa 

et sa mère, d’abord, il ne s’agit pas de l’identification avec le nom, l’allure ou le 

comportement de personnages autres. Or le traitement au moyen d’un vouvoiment poli 

suggère l’absence de tout lien familial et familier. Cette transformation en étrangères met en 

valeur un éloignement affectif absolu, dont les germes se situaient déjà au Tableau 1, où a 

ponctuellement surgi un rapport de rivales à l’égard de Patrice.  

Ensuite, le mari de Madame Morin, Patrice, apparaît avec l’identité transformée en 

Mussolini. Cette transformation, paraissant suivre l’identité de Dovic-Lloyd George, use du 

champ d’association des « meneurs de jeu » contemporains, des plus puissants de leur époque. 

Néanmoins, Léa ne montre guère d’intérêt au personnage. Celui-ci, pourtant, ne fait pas la 

moindre mention de sa femme, et paraît en revanche ne pas être indifférent à la présence de 

Léa :   

 

LÉA : [...] Votre femme, je suppose, m’a confié cet enfant et ces bêtes. Seulement vous comprendrez aisément 

que je ne puisse m’embarrasser d’un enfant, de chiens et d’un mari à mon âge. 

                                                 
259

 Concernant les personnages à identité transformée, comme je l’ai signalé ci-dessus (« Personnages à 
transformation d’identité et d’apparence »), à la fin de l’analyse je comparerai les cas où cela sera de mise à  la 

transformation d’identité mise en place dans le Tableau 2. 
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MUSSOLINI : Dites donc vous pourriez dire d’un homme, d’un enfant et de chiens !   (p. 42) 

 

Au signe d’un certain intérêt pour Léa, neutralisé par la légèreté plaisante de la 

réplique, succède immédiatement un monologue de Mussolini seul dont le sujet de surface 

change (et avec lui, apparemment, le lieu de la représentation, car au dire des personnages, le 

train qu’ils prennent se dirige vers la mer) :  

 

Obscurité puis lumière. 

MUSSOLINI, seul : La mer ! Quelle mousse ! Pas une goutte d’eau. De la mousse, de la mousse, jusque dans les 

toits des maisons. Elle monte à des intervalles réguliers. Je n’ai jamais vu rien d’aussi impressionnant. Et cette 

ville, construite sur un pont ! La mer, où est-elle la mer ? Elle est à deux pieds au-dessous, la mer. J’ai peur. 

Entre Léa.   (p. 42) 

 

L’absence de la mer et, en revanche, la seule présence de la mousse dont l’immensité 

augmente, représente bien une situation absurde, tout comme l’est celle d’une ville construite 

sur un pont. Les éléments de ce spectacle immense, on ne peut plus impressionnant et 

bouleversant, sont aisément lisibles comme suggérant, par une voie paradoxale, le désir et la 

distance de l’objet de ce désir (en effet, cette symbolisation se sert d’éléments à de profondes 

connotations sexuelles, agencés dans deux couples unissant le masculin et le féminin : 

mousse / eau ; pont / ville). L’objet de désir est sans doute Léa, qui d’ailleurs à la fin de la 

réplique survient. La force perlocutoire de la confession est mise en valeur, en outre, par la 

solitude du personnage et le jeu obscurité / lumière qui précède la parole. Suite à une réplique 

dont le caractère légèrement plaisant neutralisait le désir, voici, donc que celui-ci surgit de 

manière fort vive. 

 Similairement, le contenu de la réplique, et surtout sa dernière phrase, montrent que 

l’identité paradoxale de Mussolini est loin d’être un parallèle symbolique de Lloyd George. 

Elle en est plutôt l’opposé : ce Duce non seulement ne se soumet pas Léa, mais a peur. Cette 

inéquivalence symbolique entraîne une rude déception d’attentes, en créant une incertitude 

d’interprétation : comment donc interpréter l’identité de Patrice qui ne paraît pas se justifier ? 

En même temps, ce bouleversement d’attentes se montre dramatiquement fort efficace : s’il 

est impossible de recourir à un schéma connu au préalable et donc d’émettre des hypothèses 

concernant ce qui va suivre, d’autant plus tendue est la situation : tout peut survenir. 

 Mussolini, dès le début de la narration, n’est pas le seul personnage masculin. Madame 

Morin a confié à Léa également deux chiens, un bouledogue et un fox terrier, qui s’imposent à 

l’attention dès la séquence qui suit. Une fois au lieu d’arrivée, Léa demande à la femme de 
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chambre des os pour ses chiens. Surviennent deux cuisiniers épluchant des légumes, puis un 

personnage en habit, ganté de blanc, qui également épluche des légumes :  

 

LE MONSIEUR EN HABIT : Répondez donc à cette dame. Oui, Madame, nous vous donnerons des os. 

Léa manifeste une grande joie. Elle met l’enfant et les chiens dans sa robe, sans crainte de montrer ses jambes, 

les secoue dans tous les sens.   (p. 43) 

 

Cette joie à laquelle assistent tant les personnages canins qu’humains provoque un 

premier germe de conflit : 

 

LÉA : Le bouledogue n’est pas content. Tiens, je n’avais pas remarqué ses pattes. Il a des pattes de tigre.  (p. 43) 

 

Or avant que le bouledogue, que le mécontentement a rendu fauve, puisse battre ses 

rivaux en brèche, survient un personnage plus fort qui immédiatement se débarrasse de toute 

concurrence :  

 

Entre Mussolini. Les cuisiniers et l’homme en habit que le jeu de Léa semblait intéresser, sont pris de panique et 

s’enfuient. Léa pose les chiens à terre. Elle garde l’enfant sur les genoux. Mussolini d’un coup de pied envoie le 

fox rouler dans la coulisse.   (p. 43) 

 

Cette situation, où la demande d’os pour les chiens a fait surgir des personnages 

épluchant des légumes, ce qui engendre chez Léa une joie très physique menant à un jeu 

érotisant, attribue aux chiens ainsi qu’aux hommes la valeur de personnages paradoxaux. Ils 

symbolisent les désirs masculins de Léa, auxquels celle-ci n’est pas indifférente. D’où aussi la 

rivalité qui surgit vite parmi ces personnages (le bouledogue). Tout comme, suite à l’arrivée 

de Mussolini, la panique, la fuite de ceux qui le peuvent et l’agression qui frappe un de ceux 

qui ne le peuvent pas.   

 Il est à noter que les éléments connotant le désir, chiens et os, combinent les 

connotations érotiques qu’ont mises en circulation déjà les personnages au rôle identique dans 

les tableaux 1 et 3. Ce parallélisme, telle une « matrice », permet de décoder le rôle des 

présents personnages paradoxaux plus aisément. Ce fait a une valeur de taille, vu que le 

décrochage de la narration de l’univers encyclopédique est ici le plus important de tous les 

tableaux et étant donnée, en outre, l’incertitude d’interprétation concernant le personnage de 

Patrice- Mussolini. Ajoutons que l’expressivité des motifs connotant l’appétit sexuel monte ici 

en puissance. Les « six petits chiens » du Tableau 1 deviennent deux chiens adultes, l’un à 
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l’aspect inoffensif (le fox), l’autre terrifiant (le bouledogue, chez qui Léa remarque des pattes 

de tigre). L’envie des os du Tableau 3 réapparaît, en les transformant au passage en des 

légumes en train d’être épluchés, métaphore de la masturbation. 

Les chiens et Mussolini accompagnent l’action même au-delà du conflit succédant au 

jeu érotique de Léa. Dans la séquence qui suit, Léa se prend de passion pour l’enfant qui a de 

belles boucles blondes et selon elle ressemble à « son Patrice ». Elle remarque qu’il a de laids 

souliers noirs et décide d’aller lui acheter des chaussons blancs (mais finalement la mercière 

la convainc de prendre du bleu azur). Ensuite, Léa marche, puis court avec l’enfant dans la 

ville : 

 

Obscurité puis lumière bleue. 

LÉA : La lumière est opaque, l’atmosphère est lourde. C’est la ville des feux follets. Et ces gens, ces fantômes 

noirs. C’est inquiétant tout ça. (Elle court.) J’en tiens un. C’est Mussolini.    (p. 44) 

 

Mussolini reproche à Léa de courir sans faire attention à l’enfant, au point qu’elle le 

traîne par terre : il ne peut pas courir aussi vite qu’elle. Léa de répondre que Mussolini a 

raison, en ajoutant qu’elle le prie de ne pas la tutoyer : elle a « horreur de ça ». Mussolini 

réagit en s’exclamant que « ça recommence ». Immédiatement ensuite Mussolini, les chiens et 

l’enfant se mettent à pleurer ; Léa demande ce qui se passe. Mussolini de répondre qu’il ne lui 

en veut pas, mais il faut que Léa remette à l’enfant ses chaussures noires pour que le garçon 

puisse la suivre à la course. Léa obéit, en souhaitant pouvoir « changer de cœur ». Elle 

remarque que les cheveux de l’enfant sont devenus drus ; Mussolini explique qu’avant il avait 

une perruque. Léa se met à tourner très vite autour de la scène en tenant l’enfant par la main et 

en répétant plusieurs fois que maintenant il court aussi vite qu’elle. Elle finit par s’adresser à 

l’enfant :  

 

LÉA : Mon petit, mon petit, maintenant nous ne nous quitterons plus. Et pour qu’on ne te reconnaisse pas, je te 

teindrai les cheveux en noir. 

Elle s’en va, suivie des chiens. Mussolini s’assied et se prend la tête dans les mains.  (p.45) 

 

Dans cette partie, manifestement, le symbolisme élémentaire (dont les couleurs des 

chaussures de l’enfant ou le changement de sa physionomie) alterne avec un symbolisme 

ouvert, susceptible de créer l’incertitude d’interprétation (par exemple la course de Léa). La 

valeur du symbolisme élémentaire pour l’interprétation est d’une part celle d’une « place de 
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sûreté », du point de repère. D’autre part, sa transparence interprétative permet de proposer 

une signification opérationnelle du symbolisme ouvert.  

Ainsi, la marche, puis la course de Léa avec l’enfant dans la ville, peut être 

appréhendée comme une métaphore de la vie elle-même et de son agitation. Le besoin de 

changer les beaux chaussons contre les laids souliers noirs aurait la signification de 

l’inévitable, dans la vie, du chagrin, de la souffrance. Cette interprétation se voit confirmée 

par la reprise du symbolisme élémentaire lors du changement du beau en laid (la perruque que 

l’enfant aurait porté suggérerait les apparences – les leurres de la vie). La transformation de 

l’apparence de l’enfant éclaircit également la signification de la nouvelle course de Léa, et son 

insistance sur le fait que l’enfant, maintenant, « court aussi vite que moi, il court aussi vite 

que moi, il court aussi vite que moi, il court aussi vite que moi » (l’enfant accompagne Léa 

dans sa vie, bien que cette vie ne soit pas du tout faite que du bonheur). 

Toujours est-il que la signification de certains éléments reste ouverte : quelle sorte de 

proximité réunit Léa et Mussolini, lorsqu’à la fin de la première course elle l’« attrappe » ? 

Parallèlement, une des situations décrites paraît légèrement incompatible avec l’interprétation 

proposée : le fait que l’enfant ne puisse pas suivre Léa à sa course amènerait vraiment un 

chagrin aussi profond de Mussolini et des chiens, qui sont par principe rivaux de l’enfant, eux 

aussi désirant auprès de Léa une attention sans bornes ? Enfin, un élément surprenant est 

également la fin de la dernière réplique de Léa. Sa décision, afin qu’on ne puisse pas 

reconnaître « son petit », de lui teindre les cheveux en noir, a un effet de « maladresse » 

comique, et coupe ainsi avec le dramatisme de la séquence.  

Afin de répondre, il est possible de se servir de l’observation de Freud, selon laquelle 

le propre du rêve est en outre la présence d’images ou situations injustifiables, absurdes, à 

valeur pratiquement nulle, qui souvent voilent, même abondamment, les éléments à 

significations essentielles. C’est donc ainsi que pourraient être interprétées les situations 

évoquées dans le paragraphe précédent. Dans les séquences observées, leur présence crée, en 

alternance avec les éléments décodables, une atmosphère d’énigme, qui renforce l’impression 

que l’action est décrochée du monde encyclopédique et se déroule dans un monde « autre ». 

Parallèlement, ces éléments contribuent à créer l’ouverture de la narration : leur allure inédite 

suggère que tout est possible. Concernant le comique par maladresse, à la fin de la dernière 

réplique de Léa, celui-ci opère un arrêt du dramatisme et empêche ainsi le surgissement d’un 

pathétique facile. Ce ponctuel arrêt du dramatisme met aussi en valeur le symbolisme 

dramatique qu’entraîne immédiatement ensuite le « coda » du tableau : le départ de Léa et la 

réaction des personnages masculins la désirant.  
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Comment, enfin, interpréter l’incompatibilité de l’identité transformée de Patrice – 

Mussolini avec celle de Dovic – Lloyd Geoge du Tableau 2 ?  

Patrice se trouve dans le présent tableau à une position qui devrait engendrer un 

attachement absolu de Léa : il est Mussolini et, de plus, son mari. Ce rôle suggère donc un 

rapport encore plus sûr que celui du brutal manipulateur Lloyd George au Tableau 2, car 

Patrice a un droit légal à la « possession » de Léa. Cependant, ni son identité ni son état civil 

ne lui amènent la compagnie de Léa, bien au contraire. Mussolini, certes, fait fuir ses rivaux 

(les cuisiniers) ou l’emporte sur eux physiquement (un des chiens), mais à aucun moment Léa 

ne se soumet à lui. Pendant la narration d’ailleurs, Mussolini va jusqu’à montrer la peur 

(monologue sur la mousse). Entre lui et Léa se déroule certes un contact physique ponctuel, 

lorsque Léa l’« attrape » en tant qu’un des « fantômes », mais la durée de cette intimité est 

fort réduite. Immédiatement ensuite, Léa y met résolument fin, en annonçant à Mussolini de 

ne pas la tutoyer. À la fin du tableau, les chiens poursuivent Léa – leur contact avec elle ne 

s’interrompt donc pas – tandis que Mussolini, abattu, se voit abandonné. 

Cette « insuffisance » de Patrice par rapport aux attentes que crée la transformation de 

son identité représente, je l’ai déjà évoqué, un violent coup porté aux parallélismes 

symboliques qu’ont jusque-là tissés les motifs et identités paradoxaux (chiens, os, etc.).  

Le développement inattendu du personnage de Mussolini peut s’expliquer par la 

volonté de Patrice de parvenir à une position de force auprès de Léa (comme l’a fait Dovic), et 

donc d’user de moyens identiques (chargés de puissance et du caractère « actuel » de cette 

puissance). Il s’agirait cependant d’une volonté inaboutie : le parallélisme d’apparence ne 

mène pas au parallélisme d’essence. Ce qui a un impact décisif sur le dramatisme du tableau, 

dont la déconstruction de schémas à proprement parler inattendue ne permet pas une 

« consommation » passive, mais nécessite un effort interprétatif accru.  

Au-delà des personnages masculins, est à noter le rôle de la mère de Léa. C’est elle qui 

se présente, au début du tableau, comme la femme de Patrice-Mussolini. Ainsi, la mère de Léa 

s’est effectivement réalisée, du moins un temps, non en tant qu’une rivale véritable de sa fille, 

mais en tant que gagnante sur elle.  
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Bilan 

 Concernant le personnage à traits paradoxaux, il est à noter qu’il sait disposer d’une 

pluralité de valeurs. Hormis le fait d’exploiter la catégorie même du personnage (état 

intérieur, rapport envers l’autre). On a vu que les personnages à traits paradoxaux, avec une 

force perlocutoire étonnante, expriment, d’une part, des rapports ou des états profondément 

dramatiques. Ainsi, la transformation d’identité ou d’apparence symbolise la rivalité et lutte 

entre Patrice et Dovic ; le désir de Léa que ressentent nombre de personnages paradoxaux 

masculins (désir lequel Léa paraît parfois attiser, comme dans le Tableau 4, lorsqu’elle 

demande pour ses chiens des os) ; la distance et l’absence de tout lien entre Léa et sa mère. La 

fluctuation d’identité met en place le désordre intérieur qui accompagne chez Patrice et Léa le 

franchissement du monde adulte.  

D’autre part, le pouvoir des actants à traits paradoxaux va au-delà de la catégorie du 

personnage : l’apparition de certains d’entre eux, ne s’engageant dans aucune action, a en 

effet une valeur narrative. Tel est le cas de l’enfant-amant-protecteur de Léa (Tableau 5), dont 

l’identité incertaine entraîne la véritable issue de l’intrigue – un doute brutal. Plus condensés 

encore, ces apparitions du Tableau 1 « racontent » moins qu’ils n’organisent l’action, en tant 

que performatifs iconiques : les « six petits chiens » indiquent l’autorisation des rapports de 

chair ; et plus loin, la curieuse femme interprétée simultanément comme Vierge et grue, 

annonciation de la venue du monde autre, sur lequel les lois du monde quotidien n’ont aucune 

prise. D’habitude, la matière seule est difficielement à même de rendre les actes d’annoncer 

ou autoriser sont habituellement couramment réservés à la parole, en raison d’une faible 

possibilité de les représenter par un tissu d’analogies, et ces actes sont donc réservés à la 

parole (speech acts). Ici cependant, ils sont mis en place par l’image scénique, ce qui en dit 

long sur les pouvoirs de la catégorie du personnage, s’étendant bien au-delà de ses limites 

habituelles.  

Concernant la puissance de la catégorie du personnage et même son interchangeabilité 

avec d’autres catégories, comme action ou parole, rappelons que l’action paradoxale y 

contribue avec les étonnantes « images vivantes », parallèles des métaphores verbales tout à 

fait lexicalisées comme se sentir prisonnier d’une situation, énorme vide intérieur, culpabilité, 

distance affective, que sont à même de créer, souvent sans aucune parole, les personnages en 

interaction avec l’espace, en restituant par là l’énorme force perlocutoire qui était à la base de 

ces métaphores. D’un autre côté, la parole, est par son symbolisme insolite tout à fait parallèle 

de la catégorie du personnage. Il suffit de rappeler la narration décousue (puis encore plus 



238 

 

décousue) de feu M. Morin traduisant l’augmentation de son angoisse ou le monologue de 

Mussolini désirant la mer mais n’ayant que mousse, qui trahit son désir de Léa.  

Ensuite, c’est l’espace, qui s’engage dans deux formes de représentation paradoxale. 

Une de ces formes découle de l’interaction personnage / espace et survient surtout dans le 

Tableau 2 ; elle exploite le décor « à mansions » et visualise plusieurs états intérieurs : Léa 

entre pour quelques instants dans une des mansions, une guérite serrée, et y pousse des cris 

déchirants ; Léa traverse seule une autre mansion, la place des Grands-Augustins ; elle pleure 

et disparaît. L’interaction personnage / espace peut cependant se dérouler indépendamment 

des mansions (Tableau 2 : lors du festin que donne l’assassin de Patrice, Lloyd George, aux 

parents de Léa et à elle-même, apparaît sur le mur l’image de la tête de Patrice), et, quant aux 

significations, aller au-delà de l’extériorisation d’un sentiment (Tableau 4 : la folle course de 

Léa, tenant par la main l’enfant, dans un cercle, signifiant probablement la vie même et son 

agitation, voire ses angoisses). 

Or l’espace sait aussi jouer seul, en remplaçant y compris les personnages (mais en 

faisant un usage ponctuel de la parole) et orchestre de cette manière une signification 

essentielle. C’est le cas de la séquence purement scénique de la fin du Tableau 1, commençant 

par le changement profondément symbolique de l’espace de représentation, consistant dans le 

noir total et des étranges secousses du rideau, et s’achevant sur l’apparition, sur une scène 

totalement blanche, de la pancarte munie de l’inscription à première vue absurdement 

comique (néanmoins dont la structure profonde est lisible comme un acte dangereux, faisant 

risquer sa vie, mais faisant aussi épaissir le temps et amenant une curieuse harmonie ; bref 

acte vital).  

Au-delà des spécificités du personnage et de la représentation à traits paradoxaux, il 

découle de l’étude qui vient d’être effectuée un élargissement tout à fait inédit des pouvoirs 

que détiennent les différentes catégories de la représentation, devenant interchangeables : 

personnage statique et muet / parole ; personnage statique et muet / action ; parole / action ; 

espace / personnage. L’effet de cette interchangeabilité est un climat par excellence insolite et 

imprévisible : avec des catégories aussi débarrassées de leurs limites habituelles, il semble 

que tout peut survenir. Ce qui entraîne un fort impact dramatique.  
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2.3.4   Parole et action : parallèles, interchangeables 

   

Le parallélisme action / parole a apparu à plusieurs reprises dès l’étude des 

personnages et événements paradoxaux. On l’a vu : les deux plans savent produire avec la 

même intensité et des moyens insolites, tant une symbolisation inédite et fort juste (dont les 

états intérieurs des personnages et leurs rapports envers l’autre) qu’une royale incertitude 

d’interprétation (Tableau 1 : séquence du vieillard et du jeune homme).  

La parole sait mettre en œuvre également la même visualité expressive et insolite, à 

justesse paradoxale – « le stupéfiant image » – que la métaphore scénique. Le plan de la 

matérialité scénique et celui de la parole se correspondent par leur nature à tel point que cela 

permet leur interchangeabilité. D’où, dans le Tableau 1, d’abord une évocation verbale, à effet 

énigmatique, de « six petits chiens » ; et plus tard, avec le même effet d’étrangeté, l’apparition 

physique de ces « personnages ». Cette interchangeabilité donne, d’une part, à la matière les 

pouvoirs de la parole, dont ceux qui en sont habituellement quasi exclusifs comme 

« organiser » l’action (« six petits chiens »). D’autre part, inversement, la parole sait 

remplacer l’action y compris les personnages, et ce même lorsqu’il s’agit d’une action par 

excellence physique. À quoi correspond, à la fin du Tableau 1, l’inscription qui apparaît au 

terme de la séquence purement scénique représentant la nuit d’amour de Patrice et Léa.  

 Hormis cela, comme on le verra dans le présent chapitre, la métaphore paradoxale 

verbale peut avoir une valeur compositionnelle. D’une part, il peut s’agir du tremplin vers le 

surgissement, au sein d’un monde réaliste, d’un « monde autre » (suite à quoi l’essentiel de ce 

monde nouveau sera orchestré par l’action paradoxale) – valeur qui correspond à l’emploi, 

dans certaines séquences observées dans le chapitre précédent, d’un comique clownesque 

intense, lui aussi balayant les évidences et préparant ainsi un terrain où tout est possible. Une 

deuxième valeur compositionnelle de la métaphore paradoxale consiste dans la mise en valeur 

d’un message essentiel. 

  Enfin, la langue des Mystères se sert souvent de moyens ludiques : syllepse, confusion 

ou remplacement de contextes d’association, etc. Certains de ces moyens agissent, 

parallèlement à la métaphore, en vue de mettre en valeur un message essentiel ; les plus 

nombreux sont cependant ceux qui orchestrent l’ironie. Ces moyens ludiques sont eux aussi 

par excellence inédits et contribuent largement au climat insolite de la pièce.  

Dans les lignes suivantes, je me pencherai sur quelques exemples qui me semblent les 

plus révélateurs de l’étendue des moyens usés par la parole et des pouvoirs de celle-ci. Je 



240 

 

m’intéresserai d’abord à la métaphore paradoxale, puis aux autres moyens, en étudiant leurs 

effets et valeurs.   

 

 

2.3.4.1    « Stupéfiant image » - métaphore paradoxale verbale 

 

Métaphore et allégorie paradoxales symbolisant un état intérieur   

 

 La séquence que je propose comme exemple fait également partie du Tableau 1, en 

succédant à l’aveu que fait Léa à Patrice de ses sentiments. 

 

PATRICE : Je l’aurai la cravate. La cravate circulaire à dents de scie. Et je te ferai un pont de mon sang, Léa. 

LÉA : Tu es bon.  

PATRICE : Vois-tu, un instant j’ai pris le parti de l’agneau. Il bêlait. Bê...Bê...Bê... L’herbe descendait du train. 

Elle faisait des manières. L’agneau la compissait. C’est que d’être jeune.  

Silence.   (p. 16) 

 

Cette séquence commence par une réplique d’une intimité accrue : pour la première 

fois, Patrice et Léa se tutoient. Or quant au contenu, la réplique initiale est profondément 

déstabilisatrice : d’une part, vu son apparence incompatible avec le contexte d’un tête-à-tête 

amoureux (désir d’une cravate) ; de l’autre, parce que l’objet du désir défie la logique en 

unissant des propriétés opposées (« cravate circulaire »). La signification est pourtant sans 

aucun doute sérieuse, et même de première importance pour Patrice qui la prononce, car elle 

connote danger et douleur (« à dents de scie » ), qui apparemment accompagnent l’union de 

deux corps (« un pont de mon sang »). Justement, ce dernier élément permet d’intérpréter le 

profond désir comme celui des rapports de chair. Le merveilleux objet qui d’allongé 

s’arrondit peut ainsi être appréhendé comme l’organe sexuel, masculin d’abord (« cravate »), 

féminin ensuite (« cravate circulaire à dents » – vagin denté).260
 Que l’image de l’union des 

corps évoque le sang de Patrice, ce qui est dans le contexte proposé évidemment erroné, ne 

fait qu’augmenter l’impression d’une fusion : le sang de l’un devient le sang de l’autre.  

La réponse de Léa montre que, apparemment, elle pense qu’il s’agit d’un signe de 

générosité de la part de Patrice (car il dit « je te ferai »). Par cette méprise, Léa apparaît 

comme un personnage naïvement crédule : l’image du sang ne correspond guère à l’idée de 

                                                 
260

 Cette modification n’est pas sans rappeler les jeux du « phallus déraciné » de Jarry dans César-Antechrist.  
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bonté. Si l’intention de Patrice était de se faire à lui-même, rêveusement, une promesse que 

Léa ne comprendrait pas, voici la preuve de l’efficacité de sa démarche. 

Enfin, Patrice lance la micro-histoire où il s’identifie à l’agneau, devant l’herbe à 

« manières ». Malgré cette deuxième personification, peu commune, et la présence d’un 

nouvel élément à apparence absurde (l’herbe « descendait du train »), l’histoire est aisément 

interprétable comme la parabole de la situation qui a précédé l’aveu de son interlocutrice : 

« manières » de Léa, audaces de la part de Patrice, car « c’est que d’être jeune ». Le « train » 

peut être appréhendé, simplement, comme le train de la vie. 

 

 

Métaphore paradoxale s’engageant dans l’action  

 

 On le sait déjà ; l’image paradoxale verbale, dans Mystères, peut participer de l’action 

au point de la représenter, seule ; et ce même sans recours aux personnages. 

 Quant aux séquences que j’observerai à présent, dans la première, une image verbale ne 

remplace pas l’action, mais précède immédiatement une action inattendue. Et ce en instaurant 

l’attente d’une situation tout à fait autre que celle qui adviendra ; tout en représentant de cette 

même situation, à l’observer avec un effort d’interprétation renforcé, un éclaircissement 

insolite et fort juste. La deuxième séquence qui sera examinée illustre à nouveau la totale 

interchangeabilité action / parole, et ce dans un cas où il est question d’une action par 

excellence physique.  

 

 

Image verbale, éclaircissement insolite d’une action inattendue  

 

 La séquence représente l’incipit de la pièce entière. Elle met en scène Patrice qui 

demande à Léa avec insistance de lui avouer quelque chose qui reste indéterminé, mais que 

son attitude galante (il est agenouillé devant Léa) ainsi que son insistance permettent de 

décoder comme un aveu d’amour. Or ces efforts ne mènent qu’à deux refus nets. Suite à quoi :    

 

PATRICE : Acceptez ces quelques fleurs. Il la gifle.  (p. 14) 

 

Les gifles, paraissant absolument immotivées par la parole qui accompagne ce geste, 

produisent un effet de choc. Parallèlement surgit une atmosphère d’énigme : fleurs = gifles ? 
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Est-ce un grossier non-sens ? Or un effort d’interprétation renforcé permet de décoder le mot 

et le geste incompatibles, à valeurs opposées (beauté / laideur, positif / négatif), comme une 

métaphore paradoxale. Celle-ci est basée sur l’intersection d’un sème connoté, relié avec les 

deux signifiés de manière fort relâchée. Ce sème, en effet, ne représente pas une 

caractéristique de « fleur » ou de « gifle », mais, ingénieusement, l’action pouvant les 

accompagner : l’une comme l’autre, on les « donne ».261
 Patrice donc, au moyen de cette 

métaphore, n’abandonne pas entièrement la situation de galanterie, tout en orchestrant une 

féroce attaque de Léa, physique ainsi que psychique.  

Placée dès l’incipit, cette étonnante métaphore confirme ce que je remarqué déjà en 

étudiant le personnage et l’action : le climat de l’insolite, du monde autre, perce dans l’univers 

réaliste dès le début même de la pièce.  

 

 

Image verbale remplaçant l’action 

 

La séquence concernée fait également partie du Tableau 1. Elle se situe 

immédiatement après la réplique de Léa suggérant son indifférence par rapport aux interdits 

de la religion (ayant apparemment trait à la sexualité) : 

 

PATRICE. – Vois-tu, Léa. Je suis heureux. Il ne m’en faut pas plus. J’étouffe. Ce sont les huîtres. Entendez-

vous. (Criant.) Ce sont des huîtres. Mais, que fait le citron ? Ah ! Léa, voulez-vous cacher cette jambe, ce genou. 

Voulez-vous cacher cette cuisse. (Hurlant.) Oh ! Oh ! oh ! oh ! Je le crierai. Je le crierai par-dessus les toits, 

l’étoile, par-dessus les étoiles ! (Prenant la salle à témoin.) Léa m’aime, Léa m’aime, Léa m’aime. Elle l’a 

avoué. Elle m’aime. (À Léa.) À ton tour maintenant. Crie-le, Léa. Va, ma petite Léa, ma Lélé, ma Léa-Léa. Crie-

le, mais crie-le donc, ma Léaléaléa.    (p. 17) 

 

Cette réplique ne laisse aucun doute sur sa signification profonde, l’initiation du 

couple à l’érotisme. Son caractère étonnant est dû d’abord au fait que cette situation, se 

fondant sur une action physique, est prise en charge (à part la didascalie « Prenant la salle à 

témoin ») uniquement par la parole : une parole, en effet, performative en puissance. Avec son 

pouvoir de remplacer l’action, cette parole représente donc un parallèle verbal du performatif 

iconique – le personnage statique remplaçant la parole (panier de petits chiens), étudié dans le 

sous-chapitre précédent.  

                                                 
261

 D’autres connotations, éventuellement, se proposent : l’épanouissement (qui concerne une fleur tout comme, 

d’une certaine manière, une gifle lorsqu’elle touche sa « victime ») et la rougeur (une fleur peut être rouge, une 
gifle peut laisser des marques ; il s’agit là pourtant d’un sème virtuel, non inhérent au signifié). 
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Ensuite, l’emploi de cette parole n’en est pas moins insolite : la découverte du corps de 

Léa est décrite en tant qu’une ouverture (et sans doute une consommation) d’huîtres. Or les 

connotations de ce contexte d’association, plutôt que de tirer la situation vers le régime 

clownesque, empêchent l’éclosion d’un pathétique facile, vers lequel la situation risquerait 

fort de glisser si représentée avec des moyens verbaux habituels, ce qui barrerait toute 

atmosphère d’authenticité. Ici, une atmosphère étrangement authentique découle de la justesse 

de l’emploi du contexte d’association (dont « Mais, que fait le citron ? »), ainsi que du 

« dosage » et de l’emplacement du burlesque confronté au désir exprimé de manière 

passionément sérieuse.  

 

 

Métaphore paradoxale à valeur compositionnelle 

 

Pont vers l’éclosion d’un « monde autre » 

 

La séquence que je propose comme exemple appartient au Tableau 5 et se situe 

immédiatement après la réapparition de Patrice, à laquelle Léa réussit par seule la force de sa 

volonté. Les deux personnages montrent une profonde émotion et échangent quelques mots. 

Suite à quoi arrivent trois enfants. Le dialogue avec l’un d’eux, à identité fluctuante (enfant-

amant-protecteur de Léa) est précédé des répliques qui suivent : 

 

PREMIER ENFANT : Monsieur Patrice, qu’apportez-vous dans vos chaussures ? 

PATRICE : Des éléphants sous les palmiers. 

DEUXIÈME ENFANT : Et ce lion qui nous regarde ? 

PATRICE : Ça, petit, c’est la liberté. 

TROISIÈME ENFANT : Et l’automobile, est-elle pour nous ? 

PATRICE : Elle est incassable et profonde. 

PREMIER ENFANT : Nous donnez-vous quelques parfums nouveaux ? 

PATRICE : Prenez ces oiseaux.   (p. 50) 

 

La difficulté à retrouver dans l’intersection questions / réponses une signification 

opérationnelle découle entre autre du fait que ces quatre micro-dialogues s’ajoutent à l’action 

principale tout à fait librement ; l’action principale ne les éclaircit donc pas.  

Quant aux possibles significations, dans le premier micro-dialogue se propose celle de 

la négation de limites, au moyen de l’opposition limité / illimité (espace de l’intérieur des 
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chaussures / « éléphants sous les palmiers »). Dans le deuxième, le rapport d’équivalence 

entre « lion » et « liberté » attribue à la liberté la connotation d’authenticité sauvage, mais 

aussi de force inégalable ; ce qui correspond à l’interprétation du premier micro-dialogue : 

absence de limites.  

Le troisième dialogue met en scène une « voiture », que Patrice qualifie d’« incassable 

et profonde ». « Incassable » convient parfaitement au contexte d’une voiture pour enfants ; 

en revanche « profonde » apparaît comme un intrus, inacceptable ni par le contexte de 

l’automobile ni par celui de jouets. Or cette signification est tout à fait fonctionnelle au sein 

du champ de l’illimité, susceptible de représenter l’isotopie des deux micro-dialogues 

précédents. « Profonde » se rattache à ce champ d’autant plus aisément qu’au sein des deux 

contextes qui lui sont attribués plus directement, toute recherche d’une signification plausible 

court-circuite.  

La signification de l’illimité voire de liberté est repérable aussi dans le dernier 

dialogue, en tant que caractéristique qui unit « parfums nouveaux » et « oiseaux ». C’est que 

le seul point d’intersection de ces termes est le fait de « voltiger dans l’air », tout en niant 

l’opposition animé / inanimé, et, ce qui apparaît comme bien plus scandaleux, le signifié 

essentiel du mot parfum : la senteur.  

Le dialogue de Patrice avec les enfants peut donc se lire comme un inspirant manifeste 

d’une négation de limites (dialogue 1) devenant absence de limites et liberté absolue (les 

dialogues suivants). De plus, par l’étonnante altérité de la parole, ces répliques préparent le 

« terrain » à la situation dramatique fort insolite qui va immédiatement suivre : le dialogue de 

Patrice avec l’enfant à identité fluctuante. En outre, le passage étudié, interprétable comme 

lourd de symbolisme, met en valeur, dans le dialogue avec l’enfant-amant, la fracture de toute 

possibilité d’un sens rassurant. Ce qui entraîne un effet d’autant plus agressif et 

déstabilisateur. 

 

 

Monde autre, autoréférentiel, rejeté sur les soucis urgents de Patrice et Léa 

 

La séquence sur laquelle je me pencherai se place dans l’incipit du Tableau 3, qui 

commence par un dialogue énigmatique : 

 

PATRICE : Elle tourne. Elle tourne. 

LÉA : Qui tourne ? 
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PATRICE : Non pas la table, bien sûr. 

LÉA : La terre tourne. 

PATRICE : Tais-toi. Le jour est dans mon œil gauche. 

LÉA : Ah, voilà que ça recommence ! 

PATRICE : Je te dis que le jour est dans mon œil gauche. 

LÉA : T’ai-je dit le contraire ? 

Silence. 

LÉA : Et dans ton œil droit, Patrice ? 

PATRICE : Il y a une montagne. 

LÉA : Peut-on voir ? 

PATRICE : Si l’on veut. 

Léa se penche sur l’œil de Patrice et regarde. 

LÉA : Qu’est-ce que c’est ? 

PATRICE : C’est une roue. 

LÉA : Et derrière ? 

PATRICE : Derrière c’est une carrière blanche. 

LÉA : Oui, les ouvriers sont à leur aise. 

PATRICE : N’est-ce pas ? 

LÉA : Qu’est-ce qui brille dans les pierres ? 

PATRICE : Les outils. Ils sont beaux, n’est-ce pas ? Ils sont en nickel. Le plus petit ressemble à un ongle rose, et 

le plus grand à une hache. C’est un homme qui tient la hache.  

Le vois-tu, Léa ? 

LÉA :Très bien. Il a l’air fatigué. 

PATRICE : Il a pourtant à manger et à boire.  

LÉA : Il prend un bain. C’est curieux. 

PATRICE : Qu’y a-t-il de curieux à cela ? 

LÉA : Il fond. Il est blanc. Les bêtes le mangent.  

PATRICE : Pauvres bêtes.  

LÉA : Pauvres bêtes ? Ces aspics, ces écailleuses enflammées ? 

PATRICE : Elles ne t’ont rien fait. 

LÉA : Alors, baise-moi les mains.   (pp. 30-31) 

  

Les premières répliques mettent en place une importante incertitude d’interprétation : 

qu’est-ce que ce qui tourne ? Lorsque Léa propose comme référent la terre, Patrice, 

brusquement, même brutalement, la fait se taire. Or cette colère n’empêche pas, et peut même 

soutenir l’interprétation du sujet comme assez proche de « terre », mais plutôt « une terre à 

part entière, un univers intégral » (la colère de Patrice peut être appréhendée comme son 

indignation par rapport au fait que Léa, proche de deviner le référent, n’y soit pas parvenue, 

ne songeant qu’à sa variante habituelle, « utilitaire », limitée). La possibilité d’interprétation 
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comme « un monde intégral » semble se confirmer par l’énoncé répété « Le jour est dans mon 

œil gauche ». Lequel suggère la transposition de l’univers dans les yeux de Patrice. Cette 

transposition se servirait d’analogies aisément repérables : « le jour », interprétable comme « 

lumière du jour » ou « soleil » serait représenté par le blanc de l’œil, « [c]elle [qui] tourne », 

par la pupille.  

Cette interprétation est tout à fait fonctionnelle également dans les répliques 

suivantes : dans son œil droit, précise Patrice, il y a une montagne – une partie d’un monde 

donc.  

Le deuxième tiers de la séquence se développe d’abord également sur le principe de 

ressemblance, qui attribue à des parties de l’œil de Patrice des sens nouveaux : roue, carrière 

blanche, outils dont on désigne ou suggère des couleurs, très fines. À quoi succède un 

développement métonymique (« ouvriers ») se transformant en un scénario imaginaire libre, 

qui n’est plus directement motivé par des rapports d’analogie (« c’est un homme qui tient la 

hache » ; « il fond » ; « les bêtes le mangent »).  

Ce scénario se termine de manière inattendue sur une réplique de Léa, coléreuse, qui 

se voit au sein de la situation fictive difficilement explicable (PATRICE : « Pauvres bêtes. » / 

LÉA : « Pauvres bêtes ? Ces aspics, ces écailleuses enflammées ? »). 

Or la colère de Léa contre « les bêtes » paraît tout à fait compréhensible si on s’essaie 

à un point d’intersection avec la situation référentielle : dans ce cas, les « aspics » et 

« écailleuses enflammées » peuvent être interprétés comme des calomniateurs, ou plus 

généralement comme ceux qui, de quelque manière que ce soit, nuisent la relation de Léa et 

de Patrice. Le Tableau 3 ne sera pas sans les évoquer (la colère des voisins et du monde 

entourant le couple contre cette relation orageuse).  

Ainsi, l’énigmatique séquence qui ouvre le tableau présenterait d’abord un « monde 

autre », autoréférentiel, et qui est par sa liberté parallèle de celle qui caractérise la relation de 

Patrice et de Léa. Puis, la séquence retourne violemment sur les problèmes de la situation 

référentielle, en orchestrant de cette manière leur mise en valeur : d’abord les « aspics » ; 

ensuite, la suggestion du caractère destructif de la passion que vivent Léa et Patrice. 

Immédiatement après (au-delà du passage cité) adviendront les doutes ouverts de Patrice sur 

la fidélité de sa compagne.    
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2.3.4.2  Autres moyens à signification paradoxale        

 

 

Composition 

 

Mise en valeur d’un message essentiel 

 

Le rôle que remplit une formulation dans la séquence qui suit est somme toute parallèle de 

celui observé ci-dessus (un monde autoréférentiel brusquement rejeté sur les soucis urgents du 

couple Patrice / Léa met ces soucis en valeur). Or dans le présent cas, la mise en valeur du 

message essentiel ne s’effectue par aucun recours aux moyens métaphoriques. 

En guise d’exemple, je me pencherai sur la séquence du Tableau 1 placée suite à l’aveu 

que fait Léa de ses sentiments pour Patrice. Après lequel Patrice insinue son intérêt à savoir ce 

que cet aveu, en effet, veut dire.  

 

Elle sort et revient aussitôt avec un panier plein de petits chiens. 

LÉA : Ma mère vous enchien ce panier de voie. 

PATRICE : Merci.   

Il jette chiens et panier dans la salle. 

LÉA : Parce que moi, tu sais, la religion...    

Silence. 

PATRICE, gesticulant. – Quel beau soleil ! Quel beau soleil ! (Silence.) Que j’en meure sur-le champ ! Oh ! mes 

amis.   (p. 17) 

 

Léa, donc, pour donner à Patrice une réponse, opte non pour la parole directe, mais 

pour un développement au moyen de l’action : elle apporte un objet qui doit servir 

d’éclaircissement. Or le « panier de petits chiens », à apparence violemment incompatible 

avec le contexte, semble d’abord une réponse opaque. Davantage, lié à la réplique de Léa 

contenant un audacieux jeu de mots (syllepse des premières syllabes d’« envoyer » et 

« chien ») la curieuse offre peut paraître, plutôt qu’une explication, une raillerie : exiger un 

aveu ne peut aboutir qu’à son absence. D’où aussi sans doute la réaction de Patrice, qui ne 

manifeste pas bonheur ou malheur, mais une certaine agressivité (à noter est l’exploitation de 

la présence du public). 

Néanmoins, la curieuse formulation de l’offre met en valeur justement le motif à 

apparence déplacée. Non seulement il est l’objet du message, mais un objet qui – justement en 
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raison de l’apparence inconvenable du « code » – s’accapare immédiatement une attention 

accrue. Ce qui correspond à la théorie de M. Riffaterre évoquée déjà en tête du chapitre 

concernant le personnage et l’action : le non-sens ou l’absurdité servent souvent à souligner 

des motifs ou des messages essentiels. Paraissant inacceptables, alors qu’une propriété 

profondément humaine est de tenter de décoder tout message comme contenant un sens, ils 

font immédiatement concentrer sur eux l’essentiel de l’attention du lecteur.  

Afin de parvenir au décodage du curieux motif, Patrice se voit aidé par une remarque 

de Léa qui renoue avec sa conversation précédente avec Madame Morin : « Parce que moi, tu 

sais, la religion... », en insinuant que pour Léa, les interdits de la religion ne comptent pas. 

Suite à quoi, Patrice ne tarde pas à exprimer, au départ de manière paradoxale certes (« Quel 

beau soleil ! »), un bonheur et une émotion immenses. 

 

Ironie ludique  

 

 La première séquence concernée se situe au début du Tableau 1. Il s’agit du dialogue de 

Léa avec sa mère, dans lequel Léa lui dévoile ses sentiments pour Patrice. Pendant ces 

moments, Patrice, afin de laisser les deux femmes seules, fait, selon ses dires, « un tour au 

bord de l’eau » : il s’assied et regarde la salle.  

 

LEA, à mi-voix : Maman ! si tu savais, Patrice m’aime. 

PATRICE, criant : Attention, vous allez tomber.  

MADAME MORIN : Mais c’est bien fait, ma fille.  

PATRICE, même jeu : C’est vous, le bœuf ?  

MADAME MORIN : Et toi, l’aimes-tu ?   

LEA : Comme de juste.  

PATRICE, même jeu : Mouchez le homard votre père. Fillette ! 

MADAME MORIN : Il grandira peut-être, ma chérie. Quant à moi, j’ai trop à faire avec mes chiens. Six petits 

chiens, Léa !  

LEA : Tu m’énerves ! Est-ce ma faute si le père Morin n’a pas voulu que je fasse ma première communion ! 

Quel dépit ! 

MADAME MORIN : Il faudra pourtant te décider. 

LEA : Je n’ose pas.   

PATRICE : Ah ! Ah ! C’est la chèvre maintenant !   

MADAME MORIN : Veux-tu que je parle pour toi ? 

LEA : Pas si bête, tu me le prendrais. 

MADAME MORIN : Et ça.  

Elle la gifle et sort. 
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LÉA, pleurant : Patrice ! Patrice ! Patrice !   (p. 15) 

 

On le voit : les répliques de Patrice prennent sens non seulement en tant que 

remarques ironiques dites aux spectateurs, mais aussi par rapport au dialogue des deux 

femmes, le dédramatisant et l’ironisant. Ainsi, ces commentaires savent représenter une 

critique du pathos de Léa lors de l’aveu qu’elle fait à sa mère, d’un contentement sans limites 

avec lequel réagit Madame Morin, de même que de l’hésitation de Léa, lorsque sa mère lui 

conseille de se décider.  

 

La deuxième séquence étudiée fait également partie du Tableau 1, en succédant à 

l’aveu que fait Léa à Patrice de ses sentiments. Apparaissent alors trois amis de Patrice, qui 

semblent venir le féliciter : 

  

PREMIER AMI : Je suis heureux, tu sais. 

Il lui serre la main. 

PATRICE : Merci bien. 

DEUXIEME AMI : Dommage. Elle était faite pour moi. En bois, Patrice. 

PATRICE : Merci beaucoup. 

Il lui serre la main.  

TROISIEME AMI : Ah ! les enfants des enfants. Garde m’en-un. 

PATRICE : Merci, et toi ? 

Sortent les trois amis.   (p. 16) 

  

La situation telle quelle est une situation stéréotypée : lorsqu’on est heureux et qu’un 

ami l’apprend, il partage notre bonheur et n’hésite pas à le dire. Ici, il s’agit d’une 

déconstruction de ces comportements et paroles-types.  

Ce sont en effet les réactions du deuxième et du troisième ami qui dévient de la 

situation-type : le deuxième regrette ouvertement que ce soit Patrice qui est devenu 

l’amoureux de Léa. Le troisième est encore plus audacieux : il ne manifeste pas un regret, 

mais entreprend une attaque. 

Or la réaction de Patrice semble se rapporter non à la situation réelle – jalousie, affront 

– mais justement à la situation-type, qui exige, suite à des félicitations, des remerciements. 

Ainsi, Patrice réagit d’une manière qui paraît choquante : il remercie tant le deuxième que le 

troisième ami. Davantage, l’impression de choc, au cours du dialogue, croît d’une manière 

considérable. Ceci est dû non seulement à la répétition de la situation jalousie / 

remerciements, mais aussi aux spécificités de chacune des micro-situations. Dans le dialogue 
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avec le deuxième ami, Patrice ajoute un geste bienveillant : il lui serre la main. Quant à la 

réponse au troisième ami, celle-ci n’est pas contradictoire comme la précédente, mais il s’agit 

d’un non bouclage, d’une réponse tout simplement inacceptable : « Merci, et toi ? » Cette 

réponse ne se rapporte pas du tout au contexte donné (félicitations), mais, délibérément, à un 

autre (salutations).  

Si donc la première réaction de Patrice représentait une antiphrase, la deuxième est un 

paradoxe. Les deux sont, par rapport à leurs contextes, déplacées, mais s’avèrent 

profondément efficaces pour l’énonciateur qui, au lieu de se laisser entraîner par l’attaque de 

ses interlocuteurs, les met littéralement à distance.262
 

 

 

Bilan et mystères 

 

L’absurde est dans cette pièce étroitement lié au paradoxe : il concerne tant les 

structures narratives (ruptures thématiques ; action paradoxale ; personnages, identités et 

apparences de même ordre ; décor condensé ; dramaturgie parataxique, éventuellement à 

coupures aliénantes) que les structures discursives (littérarité à signification ouverte ; 

symbolisation involontaire). Son fréquent emploi en fait un thème en soi : celui d’une réalité 

alternative, sur laquelle les signes de la réalité référentielle n’ont aucune prise (« mystère »).  

  Une importante caractéristique de cet absurde est qu’il se présente, sur le plan verbal 

aussi bien que sur celui de l’action et du personnage, sous la forme de visions, du « stupéfiant 

image ». La narration y est un parallèle fidèle de la parole, fait dont témoigne la présence de 

certains motifs sur les deux plans.  

 Concernant les effets de l’absurde, celui-ci, d’abord, « actualise » le potentiel 

dramatique des schémas narratifs propres au théâtre, réduits par cette tradition à une sorte de 

clichés ayant une force perlocutoire restreinte. Ensuite, il présente, par le biais de motifs ou 

séquences « paradoxales », des sèmes additionnels qui permettent une interprétation plus 

précise de la situation (état psychique d’un personnage, rapports mutuels de deux 

personnages). Il va jusqu’à présenter la forme, sous laquelle se déroulent certains événements, 

en tant qu’un ébranlement du monde encyclopédique, une mise en cause de ce monde (combat 

                                                 
262

 Bien sûr, il serait également possible d’interpréter ces réactions de Patrice différemment – comme découlant 
de sa distraction. Cette hypothèse semble pourtant peu plausible, car dans les séquences précédentes, le 
personnage a fait montre d’une forte perspicacité. L’hypothèse de l’attitude ironique de Patrice se confirme 
surtout à la lumière du micro-dialogue avec le troisième ami, où l’important changement de contexte qu’opère 
Patrice semble ne pas pouvoir provenir d’une distraction. 
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Patrice / Dovic), ou même comme un monde autre, alternatif, au-delà du monde 

encyclopédique (première nuit de Patrice et de Léa, combat lieutenant de dragons / Lloyd 

George).  

Cette description par l’absurde semble en effet plus pertinente que des descriptions 

réalistes, bien que sa pertinence soit une pertinence « de choc ». La fonction du « monde 

autre » est en effet « pré-dite » dans la réflexion que le surréalisme a consacrée à la force de 

l’image : « chaque image à chaque coup vous force à réviser l’Univers » (Aragon). Ou, plus 

intensivement encore, l’image entraîne « la grande métamorphose de l’homme et de 

l’Univers » (Carrouges).        

 Enfin, l’absurde produit une importante déstabilisation d’attentes et entraîne une 

ouverture absolue de la fiction et de la représentation, en provoquant une incertitude 

d’interprétation. 
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    DU « LIEN CAUSAL » 

AUX « VASTES PORTIQUES » 263 

 

En guise de conclusion 

 

 

Du lien causal : l’absurde au théâtre versus le « théâtre de l’absurde »  

 

La présente thèse s’est proposé d’interroger l’absurde en tant que catégorie esthétique, 

de théâtre, et ce en étudiant trois textes à forme dramatique, La Première aventure céleste de 

Monsieur Antipyrine, S’il vous plaît et Les Mystères de l’amour, qui appartiennent aux années 

1916 - 1923, époque où, dans un climat d’une profonde crise de sens, naît d’abord Dada, puis 

cristallise le futur surréalisme.  

Une importante circonstance de départ de cette thèse était la polémique concernant la 

pertinence de la conception du « théâtre de l’absurde » avancée par Martin Esslin, élaborée 

pour caractériser les avant-gardes surtout des années 1950. Cette polémique a mené chez une 

bonne part de la critique dramatique, on le sait, à la méfiance par rapport à la validité de la 

catégorie de l’absurde au théâtre tout court.  

Ainsi, la méthode que j’ai adoptée dans cet essai afin de tenter de définir l’absurde au 

théâtre était de ne pas procéder en reprenant la conception de M. Esslin. J’ai projeté en 

revanche de confronter les résultats de ma propre recherche à la conception esslinienne une 

fois mes travaux amenés à leur terme, objectif auquel il convient à présent de satisfaire.  
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L’absurde au théâtre selon cet essai  

 

Rappelons brièvement la définition de l’absurde à laquelle cette thèse est parvenue : 

quel que soit le domaine où l’absurde intervient, celui-ci équivaut à une rupture de la 

causalité, à une dystopie : en d’autres termes, à la transgression d’une norme, sachant mettre 

en route la connotation d’une inconvenance jusqu’à spectaculairement violente – d’une 

« vérité à scandale ».  

L’absurde au théâtre peut être de deux types essentiels : d’une part, l’absurde indirect, 

parallèle de la philosophie des valeurs, consistant dans la réflexion sur un principe 

scandaleusement inconvenant. D’autre part, l’absurde direct, plus spécifiquement théâtral, qui 

se passe de « disserter », et se voit, au contraire, exprimé ; d’où « l’impression d’absence de 

tout lien logique avec le reste du texte et de la scène » (P. Pavis).
 264

 Puisqu’entraînant une 

fracture de sens, cet absurde peut se placer à tous les niveaux qui en sont porteurs : fable, 

personnage, espace-temps, langue, composition. C’est ce deuxième type de l’absurde, mettant 

en œuvre les moyens du théâtre à proprement parler, que je me suis proposé d’examiner dans 

cette thèse. Brièvement d’abord, dans la partie finale de la première section : en interrogeant 

cet absurde dans l’histoire du théâtre français, postclassique surtout (dans la pensée théorique 

ainsi que dans la production dramatique). Puis, l’étape substantielle de cet examen concernait 

la partie principale de la thèse, c’est-à-dire les trois études consacrées au théâtre Dada et pré-

surréaliste français. 

Dans l’histoire du théâtre français, m’ont apparu comme les représentants essentiels de 

l’absurde direct les esthétiques et les auteurs qui suivent. Dans la production préclassique, 

l’esthétique du carnaval, liée à la figure d’un fou, ou plus généralement à l’idée de la folie, 

faisant en sorte que les personnages ou les preneurs de parole semblent ne pas être à même de 

comprendre les faits et les rapports les plus élémentaires. Pour ce qui est de l’époque 

postclassique, son absurde, d’abord, est de nature comique, représenté par le grotesque 

romantique et le « comique absolu » baudelairien. Or ce comique sait ouvrir sur une tonalité 

encore autre. Tel est surtout le cas du comique absolu, se caractérisant, hormis l’absurde, par 

l’union de ce qui est « terrible et irrésistible » : irrésistiblement plaisant et en même temps 

cassant avec violence toute bienséance, esthétique ainsi que morale.  

La seule tonalité sérieuse, « tragique », se voit proposée à l’absurde par le 

symbolisme. Maeterlinck notamment s’y engage, en considérant comme à proprement parler 
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tragique le quotidien « après qu’ils furent heureux », où rien ne vient ; et en mettant en place 

un personnage dont le pouvoir d’agir et de communiquer, et de révéler de la sorte ses 

sensations et états intérieurs, est fortement restreint : restreint à la prononciation de banalités 

souvent se répétant ou au silence, aux constats que le protagoniste ne parvient pas à exprimer 

ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant à l’espace référentiel.  

Jarry, de son côté, prolonge le comique absolu entre autres en « actualisant » son objet, 

en créant un fantoche comique combiné au « Double ignoble » de l’humanité. Parallèlement, 

pour le costume et la scène (et le nombre de personnages sur scène), cet auteur propose une 

efficace stratégie de « litote », à la limite de l’absurde ou s’en servant directement (masque, 

personnages collectifs). Quant à Apollinaire, celui-ci, attentif aux esthétiques contemporaines 

dont le futurisme, mais auteur indépendant surtout, enchaîne sur la veine carnavalesque en 

considérant le spactacle comme une fête collective, à laquelle tous les moyens sont conviés. 

Ainsi, il se sert d’éléments introduits par Jarry (acteur collectif), propose une composition 

basée sur l’hétérogéneité voire l’incohérence (mélange de différents composants « sans lien 

apparent ») et n’hésite pas à unir l’absurde au merveilleux, par exemple dans le jeu scénique 

qui accompagne la transformation de Thérèse en homme ou dans les spectaculaires mises au 

monde des enfants par son mari.  

L’intérêt aux principales formes de l’absurde dans le théâtre français postclassique m’a 

en outre permis de proposer le concept d’une mimésis alternative : d’une part la mimésis 

relâchée, consistant dans le fait que la visibilité des rapports de ressemblance se voit 

considérablement affaiblie (exemple : les gestes à réputation de tares féminines avec lesquels 

Thérèse, dans Les Mamelles, clôt sa tirade affirmant qu’elle est féministe : « [...] caquetage, 

après quoi elle imite le bruit du chemin de fer ») ; d’autre part, la mimésis paradoxale, qui 

consiste dans le fait d’afficher des situations à apparence de « l’absence de tout lien logique » 

– tout en proposant, néanmoins, des significations absolument opérationnelles au niveau de la 

structure profonde (exemple : l’acteur collectif proposé par Jarry). J’ai ensuite appliqué ce 

concept à l’examen de mon corpus, et l’ai exploité en outre en distinguant une métaphore 

relâchée et paradoxale, ou l’action paradoxale.   

Dans cet examen, la définition de l’absurde comme d’une rupture de la causalité m’a 

permis d’analyser en tant que disposant d’un traitement absurde, les catégories de la 

composition / fable, de la parole et du personnage. 

Il est quasiment une banalité d’ajouter que les textes examinés par la présente thèse 

attestent des parallèles avec la tradition de l’absurde plus et moins ancienne, au bout de 

laquelle ils se placent.  
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Concrètement, dans La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine d’abord, se 

manifeste, à l’instar de Dada tout court, la leçon futuriste, tant sous la forme des mots en 

liberté que sous celle de l’invective du spectateur ; hormis cela, y sont présentes des couches 

de l’absurde bien plus anciennes : cet énorme bestiaire, affichant une parole débarrassée de la 

contrainte de signifier, rappelle les pratiques du carnaval. À quoi n’est pas sans concourir la 

présence des personnages de clowns, renvoyant, de manière plus générale, à la tradition du 

personnage du fou.  

Puis, quant aux Mystères de l’amour, l’univers matériel peut être, en une certaine 

mesure, rapproché des pièces de Maeterlinck s’engageant à rendre compte des états intérieurs 

des personnages au moyen de leur interaction avec l’espace, ce qui est pour Les Mystères une 

des caractéristiques essentielles. L’interaction personnage / espace sait signifier chez Vitrac, 

on s’en souvient, par exemple l’angoisse ou un énorme vide intérieur. En même temps, Les 

Mystères paraissent prolonger sur le plan pratique la réflexion de Maeterlinck imaginant 

l’action scénique déployée par l’espace seul. À ce titre, c’est l’exemple de la séquence 

purement scénique du Tableau 1 qui peut être rappelé, où le jeu de l’espace orchestre d’une 

manière perlocutoirement puissante la signification d’une nuit d’amour.  

L’absurde des Mystères se caractérise en outre par une importance décisive de la 

visualité, ce qui rapproche Vitrac d’Apollinaire, comme l’a observé H. Béhar 265 . C’est 

également dans le fait d’intégrer dans la pièce le merveilleux que Vitrac n’est pas sans 

rappeler Apollinaire. Et enfin, il ne faut pas oublier, chez Vitrac non plus, la ponctuelle 

présence du principe clownesque : par exemple dans l’exposition, lorsque les deux 

personnages principaux découvrent leurs sentiments réciproques, ce qui les rend tantôt 

hésitants, tantôt trop sûrs, en tout cas à tel point maladroits ou peu attentifs que, l’espace de 

quelques instants, ils apparaissent comme des clowns.  

Or ces différents moyens connus de la tradition de l’absurde sont, dans leurs formes 

concrètes, profondément imprégnés des traits propres de Dada et du pré-surréalisme. 

Rappelons que l’absurde de ces deux esthétiques, de manière générale, découle d’une volonté 

radicale de mettre fin, souvent brutalement, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement 

périmés (et se révélant perlocutoirement inintéressants), objectif qui marque les structures 

narratives ainsi que discursives : déception d’attentes systématique et aiguë, « destruction de 

la langue », exploration des valeurs jugées à même d’apporter l’authenticité (liberté, amour 

fou...), texte automatique. Vu ces spécificités, deux questions s’imposent. Ces traits – dont 
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d’une part la déception comme principe organisateur, de l’autre, l’indifférence sinon le mépris 

quant à l’utilité pratique de la parole, au principe de coopération – peuvent-ils permettre 

l’existence d’un dialogue viable au théâtre, suffisamment décodable et dramatiquement 

porteur, mettant en place une fable ? Et l’existence de la scénicité ?  

La présente thèse a apporté à ces questions des réponses affirmatives – malgré que les 

catégories étudiées sachent entraîner d’emblée une apparence de négation pouvant être aiguë.  

 

 

L’absurde dans les textes étudiés  

 

Structures discursives : dramatisme, signification, dialogue    

 

Les trois textes – nécessitant certes un effort d’interprétation renforcé, plus ou moins 

intense – mettent en place des significations acceptables bien davantage que l’on ne serait 

tenté de l’affirmer a priori. En effet, les parties à « destruction de la langue » ou 

« automatiques » ne couvrent jamais l’intégralité des textes ni ne sont tout à fait pures. D’où 

un climat mixte, faisant coexister des entraves à la signification tout court ou à une 

signification acceptable, des éléments difficilement décodables, ceux qui le sont aisément et 

de nombreuses formes intermédiaires. Ce qui a des conséquences substantielles sur le 

dramatisme et la signification. Car on le sait : une dystopie ou une inacceptabilité de surface 

n’empêchent pas que le passage concerné dispose d’une signification paradoxale, acceptable 

au niveau de la structure profonde, avec des effets variés. Or la lecture des moyens à 

« destruction de la langue » et « automatiques » se révèle bien plus aisée si ceux-ci alternent 

avec des éléments à des difficultés de décodage moindres – telles des « places de sûreté », qui 

en même temps savent contribuer au décodage des structures difficiles. Ainsi, le climat mixte 

donne du pouvoir au dialogue : une efficacité dramatique et sémantique élevée, exploitant 

efficacement les spécificités thématiques et compositionnelles.  

 

 

La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine 

 

Les court-circuits de signification apportent à ce texte une richesse d’effets, explorant 

intensivement les possibilités du mot et de la chaîne verbale. Ces effets, souvent se 

combinant, s’adressent tant à l’intellect (énigme, faillite des valeurs considérées comme 
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garantes de la civilisation contemporaine, faillite de la certitude même de se retrouver dans un 

terrain connu) qu’à l’intuition (plaisir entraîné par la suggestivité du rythme et de la mélodie, 

contrebalançant les effets sémantiques ou les diluant tout à fait). En outre, la distribution des 

attaques de motivation met en valeur la fable du désir de pureté devenant une immense chute 

apocalyptique, qu’il est possible de distinguer dans le texte : lorsque le désir de pureté se 

confronte aux rudes constats et sensations d’« amertume » autour d’une pluralité de sujets, se 

présentent les attaques de motivation découlant des matériaux le plus violemment 

hétérogènes. Quand ce désir devient une chute apocalyptique, le matériau est homogène ; ce 

qui attire d’autant plus l’attention sur la fable ; qui se voit investie d’attaques de motivation 

peu nombreuses, mais les plus déstabilisatrices du texte.  

En outre, la majorité de la parole de La Première aventure peut être interprétée comme 

s’engageant dans des formes de dialogue tout à fait susceptibles d’être exploitées par la 

performance. Davantage, ces dialogues, aux moments compositionnellement les plus 

sensibles – l’incipit et la clôture – disposent de régimes qui sont avec efficacité transposables 

scéniquement. Le texte, en effet, possède une exposition commençant par une suggestive 

adresse à l’interlocuteur, doté du trait de candeur et de la volonté de percer quasiment au prix 

de sa vie un chemin dangereux, d’initiation. L’exposition en tant que telle est entièrement 

lisible comme un dialogue à bouclage (5 répliques), faisant échanger plusieurs personnages – 

dont un intervient plusieurs fois, ce qui renforce l’impression d’une communication véritable. 

Le manifeste est bâti comme une ingénieuse communication implicite, et dans la clôture, se 

trouve à nouveau une suggestive adresse à l’interlocuteur, appelé pour sauver : il s’agit d’un 

être pur, mais à raideur abattante.    

 

 

S’il vous plaît 

 

Le dialogue « automatique » investit dans ce texte, on le sait, deux fables (actes I et 

III), distinctes quant à la longueur des parties à court-circuits du principe de coopération, à la 

proportion des éléments automatiques, mais aussi quant au dramatisme du contenu. Ainsi, la 

fable de l’acte I est dans l’essentiel dramatique ; les deux dialogues « automatiques » 

s’engagent dans l’exposition et dans le premier développement du nœud : un tête-à-tête 

amoureux où, suite à un aveu initial et sa mise en cause, alternent la volonté d’un sentiment 

authentique et les réactions visant souvent à déstabiliser ou à blesser l’interlocuteur – c’est 

une lutte verbale, en effet, qui progressivement culmine. En revanche, la partie de l’acte III 
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couverte par le dialogue « automatique » représente la naissance et le développement d’une 

relation sentimentale.  

Dans les deux fables, les moyens « automatiques » s’engagent avec bravoure à 

développer les situations en place ; et ce jusqu’à produire un impact revitalisant sur les 

schémas employés : du point de vue de la composition, de la thématique sinon du genre (vu 

que les genres concernés, drame bourgeois et romance, sont souvent jugés périmés ou 

dramatiquement inintéressants).  

Dans l’acte I, l’atmosphère d’émotion alternant avec une tension qui augmente se voit 

efficacement saisie et développée par la présence conjointe de différents moyens, dont 

d’intenses ruptures thématiques, le bouclage et la métaphore relâchés (les éléments à 

proprement parler automatiques sont ici tout à fait minoritaires). Ces moyens autres disposent 

aussi d’une allure automatique, insolite, et savent donc être fonctionnels dans les répliques 

traduisant une émotion authentique, ou au contraire, feinte. En outre, puisque plus aisément 

décodables que les moyens automatiques, ils s’engagent plus directement dans le 

développement de la situation. Dans ce rôle, leur caractère énigmatique sait entraîner une 

déstabilisation interprétative momentanée. Et ce parfois en soufflant à l’interlocuteur – ainsi 

qu’à tout récepteur – une interprétation erronée des intentions de l’autre : par exemple en 

faisant se confondre l’objectif de blesser et un aveu sentimental (ruptures-attaques). Quant 

aux rares développements automatiques, ceux-ci s’enagagent également tant du côté de 

l’émotion que de celui de la lutte verbale (esquives-attaques), en représentant sur ces deux 

plans les sommets de l’insolite, avec les effets d’énigme les plus intenses.  

La spécificité du long « dialogue automatique » de l’acte III découle, hormis la 

thématique du développement d’un sentiment réciproque, de l’attitude des deux personnages 

par rapport à ce sujet : les préoccupations et désirs des deux interlocuteurs sont profondément 

identiques. Ce qui les amène à produire un dialogue dont les formulations, vu surtout le 

bouclage et globalement la motivation automatique, sont souvent incompatibles, et où ils 

apparaissent comme sourds quant au contenu concret des répliques de l’autre. Cependant, 

malgré cela, ces personnages ne cessent de développer, au niveau de la structure profonde, un 

même sujet. Davantage : ce développement consiste dans plusieurs mouvements, chacun bâti 

autour d’une ou plusieurs significations essentielles – dont amour, liberté ; moi / vous ; fruit ; 

fin ; chemin de passage. L’ensemble de ces significations, dans l’ordre dans lequel elles 

apparaissent, crée une sorte de fable : le développement, imaginé certes, d’une relation 

d’amour. Cette fable se caractérise comme on le voit par une efficacité compositionnelle, mais 

aussi perlocutoire et dramatique : en mettant en place une chaîne d’images à tel point 
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décrochées de l’univers « utilitaire » qu’elles paraissent constituer un univers à part entière, 

tout à fait libre des lois du monde habituel. L’intensité perlocutoire des images découle en une 

mesure importante tant de leur altérité intrigante que de leur caractère visuel et non rarement 

dynamique, dont :  

 

MAXIME : Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpolette qui vous attend. Ne 

levez pas la tête encore. 

GILDA : Le photographe dit : Ne bougeons plus. 

 

 

Les Mystères de l’amour 

 

Cette pièce ne contient que deux courts dialogues qualifiables de semi-automatiques (à 

deux personnages, dont l’un réagit aux questions de l’interlocuteur avec des développements 

automatiques). En revanche, est abondante, à travers le texte de la pièce, la métaphore 

paradoxale, puis la métaphore relâchée (et nombre d’autres jeux avec les libertés se cachant 

au sein d’une langue, comme le paradoxe ludique).  

Les deux courts dialogues automatisants – l’un décrivant l’intérieur de l’œil de Patrice, 

l’autre qualifiant des objets ou situations quotidiennes – mettent en place un monde intégral se 

caractérisant par une liberté illimitée, sur laquelle les lois du monde habituel n’ont aucune 

prise, et donc par l’atmosphère d’une intense altérité. Dans les deux cas, cet univers finit par 

entraîner un lourd contraste avec la situation sur laquelle le dialogue se voit rejeté : la relation 

problématique du couple, marquée par le soupçon concernant la fidélité de Léa. Ces courts 

dialogues ont donc un impact dramatique important, d’autant plus qu’ils se placent à des 

endroits compositionnellement sensibles. D’une part au début du Tableau 3, c’est-à-dire à la 

moitié de la pièce, suite à une partie où la souffrance de Léa au spectacle de la destruction de 

Patrice semblait l’attacher profondément et définitivement à lui. D’autre part, dans le dernier 

tableau, peu avant le dénouement, lequel, au lieu d’amener le couple à une évidence 

quelconque, jette à Patrice brutalement à la figure ses propres doutes.    

De son côté, la métaphore paradoxale et relâchée des Mystères, bien que permettant un 

décodage plus aisé, n’en perd pas, en raison de l’étape de l’incertitude d’interprétation avec 

laquelle son décodage commence, son caractère de coup à la certitude de l’interlocuteur (et du 

récepteur). De cette manière, à laquelle s’ajoute la vitesse de la métaphore – image ponctuelle 

qui à peine esquissée, disparaît – elle est souvent employée afin de produire une ironie 

efficace sinon jusqu’à brutale. À preuve, l’incipit de la pièce, où Patrice évoque le fait de 
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donner des fleurs lesquelles, lorsqu’immédiatement ensuite il passe à l’acte, deviennent des 

gifles.  

On voit donc que similairement à la parole « automatique » de S’il vous plaît, 

l’efficacité de celle des Mystères se fonde sur son caractère visuel. Davantage : la visualité est 

ici mise en valeur avec encore plus d’intensité. Ce qui permet l’interchangeabilité du plan de 

la parole et de l’action. Les deux plans savent donc se remplacer, et ce même d’une manière 

qui semble illimitée, car y compris dans des situations qui paraissent être strictement 

réservées à un de ces plans et non à son corollaire. Ainsi, une action par excellence physique 

peut être exprimée uniquement par la parole, comme on l’a vu dans le Tableau 1, où la 

découverte de l’érotisme et de la sexualité est présentée (sans des didascalies se rapportant à 

un événement physique) en tant qu’une ouverture et sans doute une consommation d’huîtres.  

 

 

Structures narratives : déception d’attentes, scénicité et voies nouvelles de narration          

 

 Dans les trois textes, la déception d’attentes engage systématiquement les principales 

catégories narratives, dont la fable, le personnage et la composition. Lorsque la déception 

d’attentes représente le principe narratif essentiel, elle régit également les spécificités de la 

scénicité – c’est le cas des fables basées sur l’action de S’il vous plaît (actes II et IV). Tandis 

que la particularité la plus importante concernant la scénicité des Mystères de l’amour, au-

delà de la déception d’attentes, est une voie de narration nouvelle ; celle du « stupéfiant 

image » scénique, parallèle de la métaphore et du symbolisme paradoxaux que la pièce met en 

œuvre au niveau de la parole. Pour ce qui est, enfin, des morceaux à scénicité problématique, 

La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine et les actes I et III de S’il vous plaît, le 

potentiel scénique y est à mesurer avec soin à partir des indices concernant les « pouvoirs 

matériels » des personnages et de la parole.  

 

 

La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine 

 

La déception d’attentes sur le plan narratif est étroitement liée à son pendant discursif : 

la rude déception du principe de coopération entraîne l’impression de l’inexistence d’un 

dialogue ainsi que d’une fable. Parallèlement, elle semble faire chuter la possibilité que le 

texte serve de point de départ pour une représentation scénique. À quoi contribuent plusieurs 
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caractéristiques des personnages : ils ne sont dotés d’aucune didascalie, et hormis de rares 

occurrences ponctuelles, ne font pas mention d’un autre personnage preneur de parole ni ne 

paraissent s’adresser à leurs homologues.  

Cependant, la négativité est moins totale qu’il ne paraît. Malgré les éléments à 

(apparence de) rupture du principe de relation et de modalité, le texte est interprétable comme 

disposant d’une fable devenant le manifeste qu’on sait, ainsi que du dialogue, propriétés tout à 

fait en mesure d’être exploitées par le régime de la performance.  

C’est aussi le niveau du personnage qui s’installe bien moins dans la négativité 

narrative, en proposant un potentiel scénique intéressant. Les personnages sont en effet 

interprétables comme appartenant à un cirque allégorique, auquel chacun d’entre eux 

contribue avec des sèmes découlant de son nom, pour la plupart non seulement expressifs, 

mais aussi aisément visualisables et singularisant le protagoniste. En interaction avec le 

symbolisme de ces noms et le contenu des répliques, la distribution de la prise des voix 

renforce le potentiel scénique des différents rôles ; tout ayant un impact dramatique. Ajoutons 

que le potentiel dramatique des personnages se manifeste aussi dans le fait que l’identité de 

ceux qui s’engagent le plus dans la prise de parole et dans les situations théâtralement les plus 

visibles (comme les bouclages) – une identité de clowns – confirme voire permet de rendre 

plus apparente la fable qu’il est possible de distinguer dans le texte : le désir de pureté qui 

cependant se réalise en tant qu’une chute grotesque.    

Cependant, la position des personnages se voit radicalement réduite dans les mises en 

scène de Tzara, mettant en place, sans aucun doute pour déstabiliser encore davantage, la 

déception d’attentes sous la forme de la monotonie (et non du dynamisme ou de la 

différenciation).    

Reste, en tout cas, le niveau auditif, au pouvoir irrésistiblement dépaysant, dû à 

l’immense collage prosodique qui est un des traits essentiels et les plus immédiatement 

perceptibles de La Première aventure : rythme et sonorités habituels du français tout comme – 

et surtout – ceux qui ont l’apparence « exotique », d’une matérialité rudimentaire, sensuelle, 

entraînante, se servent efficacement des spécificités compositionnelles du texte et du contenu 

des passages concrets. Ajoutons, enfin, qu’à l’efficacité du plan auditif, mais aussi de la fable, 

du manifeste et du régime du dialogue, contribue en une mesure essentielle une intense 

spectacularité intérieure dont le texte dispose : des scénarios et images à caractère fortement 

visuel, s’accaparant immanquablement l’attention par leur caractère dynamique tout comme 

par leur absurdité de surface, souvent d’ordre de conflit, de chute ou de dégradation, et 

mettant en scène nombre de personnages, profondément insolites. Ceux-ci, par les actions 
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dans lesquels ils se retrouvent, prennent de fait le relais des preneurs de parole, réduits à la 

passivité.  

 

 

S’il vous plaît 

 

La déception d’attentes, d’une part, caractérise la macro-composition (le texte contient 

quatre fables sans lien apparent) ; de l’autre, elle se présente dans les différentes fables au 

niveau de l’action et du personnage. Ainsi, il peut s’agir d’une caractéristique essentielle, 

comme c’est le cas de l’acte II et du personnage « immoraliste » de Létoile, dont le 

comportement se situe systématiquement à contrepied de toute attente. Ou bien ce trait 

apparaît de manière ponctuelle, néanmoins en investissant, et ce jusque dans les structures 

minimales, des moments compositionnellement décisifs et en bâtissant le dénouement de tous 

les actes. À preuve, à la fin de l’acte I, l’assassinat de Valentine et le comportement 

indifférent de Paul qui succède, ou, dans la première partie de l’acte III, le brusque tournant 

de la situation entraînant l’événement principal (à la tentative de Maxime d’attirer l’intérêt de 

Gilda, paraissant ne pas pouvoir aboutir, se superpose un soudain investissement intense de la 

part de l’objet de son attention).   

Concernant l’intérêt scénique, dans toutes les parties à action, celui-ci est tout à fait 

évident, et se caractérise par un important souci du contexte matériel de la situation, jusqu’au 

grand détail. Pratiquement n’importe laquelle des parties concernées, plus ou moins étendue, 

peut être évoquée en tant qu’exemple : à la fin de l’acte I, la tentative, par Valentine, 

d’engager une situation érotique, puis les didascalies décrivant sa mort et la réaction de Paul ; 

ou dans l’acte II, le « jeu de masques » entrepris par Létoile qui, immédiatement avant la 

réception de chaque nouveau « client », change soigneusement d’identité de surface (jeu 

pouvant s’étendre jusqu’à l’espace de son bureau).  

Pour ce qui est de la scénicité des parties où la parole a l’apparence automatique, dans 

les actes I et III, celles-ci ne sont pas non plus dépourvues de cette dimension. Ainsi, l’acte I 

contient d’une part des didascalies dont l’intérêt scénique est évident ; de l’autre, des énoncés 

littéraux, renvoyant souvent au contexte matériel de la situation et concernant l’interlocuteur. 

Ceux-ci sont donc scéniquement transposables, et leur intérêt, vu que la majorité de ces 

énoncés se préoccupe de l’interlocuteur, se double d’une dimension dramatique. Les deux 

moyens d’ailleurs souvent permettent de décoder les parties automatiques (tout court, ou bien, 

dans le cas de plusieurs possibilités d’interprétation, de décider de celle qui est la plus 
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opérationnelle). Ils ont donc une importance essentielle pour l’entendement de la situation en 

tant que telle, ce qui met en valeur leur « visibilité ».   

Par rapport à cette stratégie, l’acte III diffère en deux points. D’abord, le dialogue à 

apparence automatique est considérablement plus long (il occupe quasiment la totalité de 

l’acte ; seulement une courte exposition et le dénouement n’y appartiennent pas) et les 

moyens automatiques sont plus nombreux ; l’impression du décrochage du monde 

« utilitaire » et la difficulté de décodage sont donc de loin plus élevées. Ensuite, les 

didascalies manquent tout à fait. Sont néanmoins présents des énoncés « automatiques » 

renvoyant au contexte matériel de la situation (espace du café où la fable se déroule, espace 

parisien...), et des énoncés, « automatiques » ou non, concernant l’interlocuteur. À nouveau, 

l’effet de ces énoncés est d’ancrer « l’action » dans la situation référentielle. Littéraux ou 

automatiquement déchaînés, ils confirment que malgré toute altérité, c’est de cette situation – 

et surtout des deux personnages présents – qu’il s’agit.   

Ainsi, le nombre d’éléments directement transposables sur scène est dans l’acte III fort 

réduit. En même temps, l’importance de cette possibilité de transposition semble différer par 

rapport à l’acte observé précédemment. Si dans l’acte I, une présence assez fréquente 

d’éléments directement transposables sur scène était essentielle, afin de proposer, en dehors 

du décodage des significations « automatiques », également des indices menant au 

développement de la dimension théâtrale de l’acte, dans le présent acte il paraît que l’objectif 

n’est pas de parvenir à une action richement accompagnée d’événements scéniques. Qu’en 

effet, dans le cas des énoncés « automatiques » cela serait probablement même gênant. Car 

ceux-ci, déjà, notamment vu leur altérité intrigante due à l’union de leur apparence absurde 

avec leur nature visuelle et leur fréquent dynamisme, développent une théâtralité à part 

entière : imaginaire, celle du « théâtre de notre esprit », pour reprendre une expression 

d’Artaud dont cette thèse s’est déjà servie.  

Il paraît en somme qu’une théâtralité tout à fait acceptable et porteuse est celle que 

produisent virtuellement les chaînes des images « automatiques », entrecoupées par un 

nombre restreint de manifestations matérielles auxquelles invitent le peu de répliques portant 

directement sur la situation référentielle et sur l’interlocuteur. Ajoutons que certains éléments 

des chaînes « automatiques » peuvent sans doute également être exploités scéniquement et se 

voir représentées par des objets ou autres moyens du contexte situationnel, telles des 

métaphores relâchées.  
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Les Mystères de l’amour 

 

À l’instar de S’il vous plaît, la déception d’attentes possède dans le cas de cette pièce 

un rôle essentiel au niveau de la composition, qu’il s’agisse de la macrostructure ou de 

structures inférieures. Ainsi, les cinq tableaux, bien que mettant en scène les mêmes 

personnages principaux, disposent de contenus indépendants, à ruptures thématiques, sans 

aucun lien explicite et parfois contradictoires, à tel point qu’ils mettent en cause l’existence 

même d’une fable unique, progressivement se développant. Quant aux structures inférieures, 

toujours parallèlement à S’il vous plaît, la déception d’attentes orchestre les dénouements de 

tous les tableaux, de la fable elle-même et œuvre également à l’intérieur de chaque tableau.  

L’incompatibilité des contenus des différents tableaux est la plus apparente surtout à 

leur charnière. Ainsi, par exemple, dans le Tableau 2, Patrice se voit anéanti par son rival 

Lloyd George, qui semble ainsi définitivement s’assurer sinon les sentiments profonds de Léa 

(complice, bien que non indifférente, de l’assassinat de Patrice), en tout cas sa compagnie. Au 

début du Tableau 3 néanmoins, Patrice apparaît dans un tête-à-tête avec Léa, sain et sauf ; un 

mal quelconque qu’il aurait subi précédemment n’est guère évoqué. Pour ce qui est des 

dénouements, la déception d’attentes la plus criante concerne le dernier tableau, où la 

véritable fin de la pièce advient lors de la rencontre que Patrice et Léa font du curieux enfant, 

se présentant en même temps comme amant et protecteur de Léa : au lieu que la fable 

parvienne à une évidence quelconque concernant la valeur du couple Patrice / Léa, elle se 

termine sur le Doute (ou Mystère).  

Forcément, la déception d’attentes se manifeste aussi dans la catégorie du personnage, 

en ayant un impact substantiel notamment sur le parallélisme des identités paradoxales. Ainsi, 

d’une part, les identités qui apparaissent à travers plusieurs tableaux en disposant de sèmes 

d’animalité et / ou de possession voire volonté d’un objet allongé et dur (chiens, boucher 

cherchant os et hommes en habit épluchant des légumes) sont toutes interprétables comme 

suggérant le désir de la sexualité, le parallélisme rendant le décodage de ces sèmes et identités 

plus aisé. D’autre part, dans l’un des derniers tableaux (IV) se présente une identité 

transformée, Mussolini (rôle joué par Patrice), qui, spontanément, se voit immédiatement 

interprétée en tant qu’une variante fidèle d’une autre identité apparue précédemment (II), 

Lloyd George (rôle joué par Dovic), et donc comme disposant des mêmes qualités et 

pouvoirs : position de force et « actualité » du pouvoir sur Léa. Or Mussolini déçoit 

lourdement l’attente d’un tel parallélisme. Au lieu de s’assurer du moins l’obéissance de Léa, 
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ce personnage parvient au contraire : dans la plupart des situations, Léa ne lui consacre même 

pas son attention ; à la fin de l’acte, elle s’en va et Mussolini reste seul, la tête das les mains.  

Quant à la scénicité, la principale particularité des Mystères, on le sait, consiste dans le 

« stupéfiant image » scénique. C’est-à-dire, dans des « corps » insolites, produisant une 

première impression de violente injustification, mais se révélant étonnamment justes au 

niveau des structures profondes, tels les personnages, identités et apparences paradoxaux. En 

outre, l’interchangeabilité du plan action / parole, permet à la métaphore-corps de remplacer 

la parole y compris dans des situations paraissant réservées strictement à celle-ci ; dont le 

performatif iconique, faisant en sorte que la seule apparition d’un panier contenant des chiots 

a pour Patrice et Léa la valeur d’autorisation des rapports de chair. Ce procédé se sert aussi du 

merveilleux et de fréquentes expérimentations avec l’espace : jeu de l’espace seul, interactions 

personnage / espace, scène à mansions. Le résultat est une intense force perlocutoire que les 

schémas de narration traditionnels ne sauraient rendre, et l’impression d’un monde autre, où 

littéralement tout peut survenir.   

La métaphore paradoxale scénique, on l’a vu, investit intensivement le plan du 

personnage. D’abord, avec les identités paradoxales, dont les changements 

d’identité (fluctuations et transformations), et une radicale transformation d’apparence, 

moyens suggérant la dramatisation des rapports entre les personnages ou de leurs états 

intérieurs. Ces personnages représentent souvent le point de départ de l’action paradoxale 

(dont le combat Lloyd George / Patrice dans le costume du lieutenant de dragons, l’assassinat 

de ce dernier par Lloyd George ou encore la présence des chiens amenant Léa à demander des 

os et Mussolini à chasser ces chiens avec violence).  

Ensuite, la métaphore paradoxale peut consister dans l’interaction personnage / espace, 

parvenant à visualiser avec une précision étonnante des états intérieurs des personnages ou 

leurs sentiments, souvent nuancés : cœur serré, énorme vide intérieur, souvenir angoissant. 

Ces sentiments et états peuvent être contradictoires par rapport au comportement de surface, 

celui-ci manifestant souvent il’ndifférence, la moquerie ou une cruauté sadique. À preuve, 

dans le Tableau 2, immédiatement avant le combat fatal entre Patrice et Lloyd George, le 

comportement de Léa qui montre envers Patrice une indifférence froide faisant comprendre 

qu’elle est complice de Lloyd George ; mais puis, la même Léa se lance dans la guérite placée 

au milieu de la scène et pousse des cris déchirants. Il convient aussi de retenir le caractère 

dynamique, d’action, de ce jeu avec l’espace : celui-ci ne consiste pas dans le fait de se 

retrouver dans un certain espace, mais dans un emploi dynamique de celui-ci (mouvement 

brusque, traversée, etc.).  
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C’est aussi l’action paradoxale qui profite de l’interaction personnage / espace. Ainsi, 

par exemple, le combat entre Patrice et Lloyd George se déroule de telle sorte que les deux 

personnages, debout, se regardent fixement pendant quelques instants. Puis, Patrice se glisse 

dans le lit se trouvant dans la chambre, où gît déjà son enfant morte, sciée au niveau des 

épaules. À ce titre, il convient de remarquer que l’action paradoxale produit des images 

ouvertes à tel point qu’il est parfois difficile de d’opter de manière univoque pour la 

signification la plus acceptable. Ainsi, la séquence évoquée veut-elle dire que Patrice a été 

assassiné ? Et lorsque, dans le Tableau 4, Léa ensemble avec son enfant se mettent 

brusquement à courir en cercle, s’agirait-il d’une action signifiant le fait même de vivre, avec 

les agitations et les tourbillons que ceci représente ?  

 

 

Entre le « théâtre de notre esprit » et le théâtre   

 

 En somme, les trois textes observés soit lancent des ponts pour une transformation des 

catégories dramatiques, soit revitalisent eux-mêmes les schémas discursifs et narratifs 

habituels à efficacité perlocutoire restreinte. Ils sont porteurs théâtralement ou, en vue d’une 

performance, à quoi ils ne se servent pas rarement d’une intense et insolite théâtralité 

intérieure – celle des scénarios mis en œuvre par les structures discursives. 

 La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine écrase le régime de la parole et 

du dialogue traditionnels, ainsi que la fable, le personnage et globalement les indices de 

surface pouvant mener à une représentation viable. D’où une forte déception d’attentes, 

suggérant souvent le plaisir d’une violente destruction, ou encore d’une sensualité 

« première », rejetant toute préoccupation par un sens – plaisir richement relayé par 

l’originalité prosodique, à des formes étonnamment plurielles et efficacement distribuées au 

sein du texte. Néanmoins, les catégories dramatiques, bien que rasées de la surface, se 

maintiennent à un niveau souterrain, de structures profondes : sous une forme insolite, 

sémantiquement et perlocutoirement porteuse. Cet arrière-fond peut devenir un moteur 

efficace d’une mise en scène ou plutôt en performance, attentive à ces particularités (ce qui 

n’était pas l’objectif, on le sait, des mises en scène de Tzara), et qui  pourrait combiner ces 

aspects à l’auditivité de surface. Parallèlement, l’expérience de La Première aventure peut 

représenter le point de départ pour une transformation des catégories dramatiques telles 

quelles, allant moins dans le sens de la destruction que dans celui d’une authenticité inédite.  
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Dans S’il vous plaît et Les Mystères de l’amour, la destruction présurréaliste, 

combinée à la recherche des voies de libération de l’homme, parvient à entraîner une 

revitalisation des schémas habituels tant au moyen des structures discursives que narratives : 

en mettant en place des moyens à apparence d’une violente incompatibilité avec leur contexte, 

mais tout à fait justifiés, au niveau des structures profondes, et fonctionnels dans les situations 

dramatiques.  

Ainsi, d’abord, le « texte automatique » est bien loin d’apparaître comme une 

expérience intellectuelle ou émotionnelle pour soi. Si employé de manière ponctuelle (dans 

certaines parties du dialogue de l’acte I de S’il vous plaît et dans les métaphores paradoxales 

des Mystères de l’amour), il sait amener des effets pragmatiques perlocutoirement forts : 

énigme et incertitude, émotion authentique et feinte, attaque, esquive, ces effets pouvant se 

combiner et se voir, de la sorte, efficacement exploités au sein de toute thématique se servant 

d’une ironie inattendue et déstabilisatrice ; surtout dans celle des couples amoureux 

confrontés à des soucis (ce qui est précisément le sujet exploité tant par l’acte I de S’il vous 

plaît que par Les Mystères de l’amour).  

Lors d’un emploi plus étendu (S’il vous plaît, acte III, plusieurs dialogues des 

Mystères de l’amour), le « texte automatique » met en place l’impression d’un monde autre, 

illimité, sur lequel les lois du présent monde n’ont aucune prise. Cette « parole- univers », en 

raison de son caractère visuel, dynamique et fortement insolite, se caractérise par une 

théâtralité intérieure qui semble ne pas avoir besoin d’appui dans un jeu scénique. Une 

théâtralité tout à fait acceptable et porteuse pour une mise en scène, celle-ci pouvant 

l’entrecouper avec quelques manifestations matérielles auxquelles invitent le peu de répliques 

portant directement sur la situation référentielle et sur l’interlocuteur. Acceptable d’autant 

plus aisément que le « dialogue automatique » n’est pas doté d’une longueur importante (33 

répliques) et qu’il est encadré par des scènes jouant fortement sur la matérialité scénique, la 

surprise voire le gag, et la déception d’attentes (au début, l’arrivée de Maxime dans le café, 

l’attention croissante qu’il porte à Gilda, l’impression de refus, le soudain retournement de la 

situation dû à l’initiative de Gilda ; à la fin, l’arrivée du marchand algérien dont le 

comportement entraîne la sensation de l’imminence d’un lourd conflit, déception d’attentes : 

le marchand est invité par le garçon de café à partir et s’exécute ; Maxime veut accompagner 

Gilda chez elle, celle-ci tente de l’en dissuader en expliquant qu’elle a la vérole ce que lui 

considère comme négligeable, les deux sortent ensemble).
266
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 C’est précisément sur ce contrepoint entre une parole captivante par son insolite et une action dynamique 

qu’était bâtie la mise en scène de S’il vous plaît au Théâtre libéré de Prague, créé en 1928 par Jindřich Honzl - à 
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On voit donc tout de suite le rôle cardinal qu’ont les structures narratives, dont la 

déception d’attentes, dans la revitalisation des schémas. Précisons que si dans S’il vous plaît, 

la déception d’attentes représente un moyen produisant « la surprise pour la surprise », et 

dévoilant en même temps la philosophie d’un au-delà de la morale (Paul et Létoile, mettant en 

place un déception d’attentes systématique, sont des « immoralistes » à illusions perdues), 

dans Les Mystères, la déception d’attentes est un outil faisant avancer la narration d’une 

manière inédite, chargée de suspense et perlocutoirement puissante (ayant pour résultat par 

exemple le caractère incompatible des contenus des différents tableaux ou le dénouement 

final de la fable).  

Ajoutons que la particularité des Mystères de l’amour consiste dans le fait de creuser 

les traits présurréalistes, dont S’il vous plaît est imprégné – surtout la visualité, la métaphore 

paradoxale et la déception d’attentes – jusqu’à leur attribuer une complexité insolite, 

produisant en elle-même l’impression d’un univers autre, dans lequel tout, littéralement, 

semble pouvoir survenir. Ainsi, les plans de la parole et de l’action deviennent parallèles et 

interchangeables, et le « stupéfiant image » surréaliste se voit doté du corps scénique – celui 

d’un personnage ou consistant dans une interaction personnage / espace.  

 

 

L’absurde au théâtre selon M. Esslin 

 

Soit dit d’emblée que l’objectif initial de l’ouvrage de M. Esslin n’était pas de 

produire un ouvrage d’histoire de théâtre, ni une réflexion sur l’absurde en tant que catégorie 

valable pour le théâtre tel quel. La contribution de cet auteur a découlé, comme il s’en 

confesse en 1980, de la volonté de participer efficacement à l’âpre débat sur une avant-garde 

« incompréhensible », « in the give and take of argument »267
. Theatre of the Absurd, à ce 

titre, propose une définition prenant en considération, pour ce qui est de la production 

                                                                                                                                                         
en juger selon les documents liés à la mise en scène et à sa représentation en possession des héritiers de J. Honzl 

(le carnet de mise en scène, le livret avec le programme et le compte rendu publié dans la revue Rozpravy 

Aventina ; documents non cotés). Ainsi, la première remarque du carnet de mise en scène quant à l’acte II (page 

intitulée « Akt II », note manuscrite) évoque des « événements entourant un homme très occupé » , « des 

ampoules colorées s’allument […], les tabourets se déplacent d’eux-mêmes ». Le compte rendu de développer : 
« [Cette courte pièce] est dotée d’un beau lyrisme de passages se faisant remarquer par le chaos d’une ingénieuse 
absurdité, et d’un tempo nerveux et agressif d’une charade de rêve. [...] Honzl a mené avec bravoure les courbes 

de la surprise documentaire et celles des fusées poétiques. » Extrait du compte rendu par Paulík, Rozpravy 

Aventina, 18-19, 1927 / 28, p. 239, ma traduction. 
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 Esslin, Martin, op. cit., p. 9. 
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théâtrale, strictement le contexte des années 1950.
268

 L’ouvrage se veut une défense et 

illustration des dramaturgies contemporaines présentées, but dans lequel il insiste non 

seulement sur la rupture que celles-ci entraînent et sur la recherche des significations 

auxquelles s’ouvrent leurs moyens révolutionnaires, mais aussi sur la présence de plusieurs de 

ces moyens dans la tradition théâtrale. 

La définition que M. Esslin apporte d’un absurde au théâtre découle donc étroitement 

des dramaturgies pressenties et du contexte de son époque, marqué par l’existentialisme. Elle 

consiste dans deux volets, le premier présentant la radicale transformation des structures 

narratives et discursives : absence de l’intrigue ; de « subtilité de caractérisation et de 

motivation » chez les personnages, réduits quasiment à l’état de marionnettes mécaniques ; 

absence d’une composition disposant d’un conflit clairement exposé, développé et parvenant 

enfin à un dénouement ; du dialogue au sens traditionnel, la parole égalant « incoherent 

babblings ». À quoi s’ajoute l’absence d’un réalisme qui aurait pour but de dépeindre les 

« manières » de l’époque (pp. 21-22).  

Le deuxième volet équivaut – vu de manière large, comme le précise l’auteur – au 

sentiment que M. Esslin considère comme le plus caractéristique de son époque : 

« metaphysical anguish of man facing the absurdity of his condition » (pp. 23-24). En d’autres 

termes, pouvons-nous prolonger, ce théâtre se sert tant de ce que j’ai appelé dans les parties 

précédentes de cette thèse « absurde direct » (l’absurde caractérise ses moyens d’expression), 

que de l’« absurde indirect » (c’est l’absurde sur le plan idéologique qui représente sa 

thématique profonde).  

Enfin, M. Esslin de relier ces deux volets : à la différence du théâtre existentialiste, le 

sujet de l’angoisse métaphysique se voit exprimé, dans le « théâtre de l’absurde », au moyen 

d’un rejet ouvert des moyens rationnels et de la pensée discursive (« open abandonment of 

rational devices and discursive thought » ; p. 24). À preuve surtout le plan de la parole : le 

« théâtre de l’absurde », à la différence des dramaturgies existentialistes, met en place le 

spectacle de la fracture de sens non au moyen d’une parole brillante, élégante, rappelant la 

philosophie de Lumières (et faisant implicitement comprendre que « logical discourse can 

offer valid solutions » (pp. 24-25), mais par une radicale dévaluation de la parole, incapable 

de servir d’outil de communication. Davantage : ce qui se déroule sur scène souvent dépasse 

la parole, en la mettant en cause, comme dans Les Chaises de Ionesco, le discours du Vieux 
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 En revanche les analyses des « dramaturgies de l’absurde » que l’ouvrage propose dans les éditions récentes,  
concernent jusque les années 1970, en s’intéressant par exemple à l’œuvre des auteurs comme F. Arrabal ou H. 
Pinter.  
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s’adressant aux chaises vides. D’où, conclut M. Esslin, encore une importante spécificité du 

« théâtre de l’absurde » – la prédilection de la scène à la parole, bref son caractère 

antilittéraire (p. 26). 

Les possibles formes de l’absurde au théâtre tel quel se voient précisées dans le 

chapitre s’interrogeant sur les ponts entre l’époque contemporaine et la tradition. Ainsi, dans 

la première partie du chapitre sont analysés quatre moyens concrets dont le « théâtre de 

l’absurde » fait selon M. Esslin un usage important et qui sont abondamment présents dans la 

tradition théâtrale : « théâtre pur » ; clowns et fous ; nonsense verbal ; rêve (au sens de la 

projection matérielle des états intérieurs). Ainsi, la partie consacrée au théâtre pur (pp.328-

329) s’intéresse à la force de la matière, jusqu’à métaphysique (M. Esslin s’appuie dans cette 

question sur Nietzsche), qu’il s’agisse des trionfi, des gestes du prêtre pendant la messe ou de 

l’entrée des toreros dans l’arène. La partie concernant la tradition des clowns et des fous (pp. 

330-339) d’abord présente ceux-ci en tant que personnages pas à même de comprendre les 

rapports logiques élémentaires, puis esquisse la « connexion intérieure » entre des formes 

comiques populaires depuis l’antiquité : le mimus, la commedia dell’arte, l’« harlequinade » 

anglaise et le cinéma burlesque. Les derniers genres cités sont en outre accompagnés 

d’exemples montrant implicitement que cette tradition débouche sur les artistes chez lesquels 

le comique s’unit au tragique (dont Dan Leno, p.334). La partie sur le nonsense (pp. 340-348) 

fait découvrir la valeur de celui-ci non seulement comme libérateur par rapport au manteau de 

fer de la logique, mais aussi comme un moyen capable de faire surgir un monde intégral, où 

tout est possible – à l’instar de la fatrasie ou des créations verbales de Lewis Carroll et 

Edward Lear. L’auteur ajoute également que le nonsense n’est pas dépourvu de l’aspect 

existentiel, par exemple chez Christian Morgenstern. L’intérêt de la partie sur le rêve, enfin 

(pp. 349-356), est de présenter celui-ci justement au sens de la projection matérielle des états 

intérieurs – démarche initiée dans l’histoire du théâtre, rappelle M. Esslin, par Strindberg.  

 

 

Confrontation 

 

Divergences dues à la différence des objectifs 

 

En procédant à la confrontation de la conception esslinienne de l’absurde au théâtre et 

de celle qu’a proposée la présente thèse, il est impératif, dans un premier temps, de rappeler la 

différence de leurs objectifs. À savoir, si le présent essai a tenté de définir l’absurde au théâtre 
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en général, M. Esslin, en revanche, s’est consacré à l’absurde des dramaturgies d’avant-garde 

des années 1950. D’où, immédiatement, deux différences de taille : quant au rôle du plan 

indirect de l’absurde et de la littéralité. Posés par M. Esslin comme faisant partie des 

caractéristiques principales de l’absurde au théâtre (sous la forme de l’angoisse métaphysique 

parallèle de la pensée existentialiste, et de la prédilection de la scène à la parole, celle-ci étant 

réduite à l’impossibilité de représenter un outil de communication), ces aspects ont dans une 

définition qui se veut générale une position bien moindre. D’une part, un absurde au théâtre 

tel quel découle avant tout des moyens propres du genre, c’est-à-dire du volet direct. Il est 

certes cardinal de tenir en ligne de compte que ce genre peut être porteur également de 

l’absurde indirect, idéologique, cependant sans que celui-ci soit à la présence de la catégorie 

de l’absurde au théâtre une condition indispensable. D’autre part, la littéralité n’est pas 

intrinsèque de l’absurde au théâtre tout court non plus. Mon corpus a d’ailleurs témoigné de 

ces deux faits : l’absurde direct n’y est pas nécessairement accompagné du volet indirect, et 

deux des textes étudiés sont réputés fort peu scéniques ou littéraux.  

Ajoutons que lorsque M. Esslin se penche sur les moyens de l’absurde présents dans la 

tradition théâtrale, il ne les conditionne guère par la présence d’un niveau indirect quel qu’il 

soit, ni de la littéralité. Sans être explicite sur la question certes ; ce qui n’en signifie pas 

moins que concernant le rôle de ces deux aspects au théâtre en général, les deux conceptions 

ne diffèrent pas.   

Ensuite, force est de constater que la définition et l’explication de l’absurde proposées 

par M. Esslin, tout « resserrées » qu’elles soient, ne peuvent pas éviter des points 

d’intersection avec l’absurde au théâtre tel quel. Et ce, en évoquant des moyens concrets 

attribués à l’absurde direct (concernant les avant-gardes des années 1950 ainsi que l’histoire 

du théâtre occidental), et dans l’explication de la catégorie même de l’absurde direct, aspects 

que j’observerai à présent. Je partirai des spécificités au niveau du particulier (moyens de 

l’absurde direct), ce qui pourra illustrer et ainsi contribuer à éclaircir celles qui sont d’ordre 

général. 

 

Moyens attribués à l’absurde direct 

 

Les moyens de l’absurde direct considérés comme substantiels par M. Esslin – qu’ils 

soient présentés comme propres de l’avant-garde des années 1950 ou, de manière plus 

générale, de l’histoire du théâtre occidental – se sont révélés comme tels aussi dans le corpus 

du présent essai.  
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Ainsi, les trois études menées par cette thèse se sont consacrées elles aussi à l’absurde 

au niveau des structures narratives et discursives, signalé par M. Esslin comme spécifique de 

la production des années 1950 (j’ai interrogé tout particulièrement la composition et la fable, 

le personnage et la parole). Similairement, ce sont aussi les moyens plus concrets, propres 

selon M. Esslin de l’histoire de l’absurde dans le théâtre européen, qui possèdent dans mon 

corpus une position privilégiée :  

 

-la parole à apparence de nonsense (interprétable, de manière plus générale, comme à    

apparence de court-circuits de signification),  

-le principe clownesque, 

-le théâtre pur et l’objectivation des états intérieurs. 

 

Néanmoins, une forme de l’absurde direct fort présente dans le corpus de cette thèse 

n’est pas nommée par M. Esslin, et ce la fable à déception d’attentes, apparaissant par 

exemple dans S’il vous plaît, où le comportement de Létoile (acte II), brise systématiquement 

toute attente. Ce qui n’équivaut ni au principe clownesque (Létoile, maître de son entreprise 

ainsi que de la situation, est tout à fait conscient de ses actes), ni à une absence de l’intrigue. 

La déception d’attentes est d’ailleurs propre, on l’a vu, de bien d’autres fables de mon corpus 

(ainsi que de structures qui leurs sont supérieures tout comme inférieures), qu’il s’agisse de 

S’il vous plaît tout court ou des Mystères de l’amour.  

À première vue, il paraît possible d’expliquer cet espace blanc dans la conception 

esslinienne comme je l’ai déjà effectué ci-dessus : par le fait que M. Esslin s’est intéressé aux 

avant-gardes des années 1950 et à la tradition du théâtre, dont la forme de l’absurde évoquée 

serait absente. Or cette explication ne tient pas tout à fait : l’auteur de Theatre of the Absurd 

s’est confronté à la fable à déception d’attentes par exemple en résumant, dans le chapitre 

« Tradition of the Absurd », la fable d’Ubu enchaîné. Et d’ailleurs, plusieurs passages du 

théâtre des avant-gardes des années 1950 se proposent également comme exemples, à 

commencer par La Cantatrice chauve et En attendant Godot (dont, dans La Cantatrice, la 

scène où suite à l’arrivée du pompier, tous les personnages sont présents ; ce qui, 

traditionnellement, signifie l’imminence d’un événement décisif, qui entraînera un 

changement notable de la situation). 

Vu ces silences et les questions qui en découlent, il semble indispensable d’examiner 

la définition même de l’absurde direct.   
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Définition de l’absurde direct 

 

Pour M. Esslin, la catégorie que j’ai appelée l’absurde direct consiste, on l’a vu, dans 

le « rejet des moyens rationnels et de la pensée discursive »269
 ; le présent essai, en revanche, 

a défini cet absurde comme une rupture de la causalité, une dystopie. Cette différence soulève 

la question si le principe esslinien correspond à toutes les occurrences de l’absurde direct, à 

commencer par les dramaturgies du « théâtre de l’absurde ». Car si « rejet des moyens 

rationnels » implique celui de « la pensée discursive », quid, par exemple, de la discursivité, 

affichée comme telle et se voulant impeccablement brillante, du maître de La Leçon de 

Ionesco ? N’est-ce pas plutôt la causalité traditionnelle qui se voit spectaculairement niée, 

pouvant mener aussi bien à l’action sous la forme d’une série de vignettes sans un lien 

clairement défini (dont En attendant Godot de Beckett) qu’à une violation des lois 

élémentaires de la logique et des présupposés de base dans les « discours » ou « explications » 

de certains personnages – que ceux-ci les croient logiques ou non ?  

Ainsi, c’est justement le terme de la causalité qu’il me paraît, dans la définition de 

l’absurde, essentiel de souligner.270
 Quant aux caractéristiques de l’absurde que M. Esslin met 

en valeur dans sa définition et dans le chapitre sur la tradition de l’absurde – dont la profonde 

transformation des structures narratives et discursives ou, plus concrètement, la littéralité – 

celles-ci représentent des exemples particuliers de l’absence de la causalité traditionnelle, 

pouvant être présents dans une pièce de théâtre tous à la fois, ou bien non (il en va de même, 

forcément, pour la déception d’attentes, observée dans le corpus de la présente thèse).  

 

Point final 

 

Les réserves qui viennent d’être exprimées au sujet de la conception de l’absurde au 

théâtre par M. Esslin ne changent rien sur le fait qu’il s’agit d’une contribution inspirante, 

témoignant de beaucoup de sensibilité pour la question. Il convient de rappeler que c’est à 

                                                 
269

 « Open abandonment of rational devices and discursive thought » (p. 24).  
270

 Le chapitre « Introduction » de l’ouvrage n’est pas sans se servir de ce terme. Cependant, cet usage est 
ponctuel (un seul emploi) et n’a pas pour but de signifier une caractéristique essentielle de l’absurde. La 
définition, en effet, emploie ce terme en observant chez le personnage du théâtre de l’absurde une « absence of 

subtlety of caracterization and motivation » (p. 21) 

L’idée du rejet de la causalité [classique] (« deliberate rejection of motivation ») apparaît aussi dans la deuxième 
moitié du chapitre « Tradition… », en accompagnant une des brèves analyses des premières pièces de Brecht. Sa 
possibilité de remplir le rôle d’une caractéristique du « théâtre de l’absurde » est cependant rendue fort difficile, 
vu son emplacement (deuxième moitié de l’ouvrage) et usage concrets (remarque plutôt complémentaire), qui, 
en outre, ne renvoient à un abusrde au théâtre que de manière fort implicite (dans le chapitre « Tradition... », le 
terme de l’absurde est tout à fait absent.  
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l’auteur de Theatre of the Absurd que je dois la distinction de deux plans de l’absurde, 

idéologique et à proprement parler théâtral, tout comme la définition d’un fou ou clown 

comme d’un personnage pas à même de saisir les rapports logiques les plus élémentaires. En 

d’autres termes, même si cet essai s’est déterminé à procéder, afin de définir l’absurde, de 

manière indépendante, il m’a été impossible d’éviter tout à fait cet auteur, qui s’est révélé un 

interlocuteur de valeur.  

Parallèlement, comme l’ont fait voir les lignes précédentes, M. Esslin saisit avec 

justesse de nombreux moyens substantiels de l’absurde direct, dans les dramaturgies des 

années 1950 ainsi que dans l’histoire du théâtre occidental. S’il est possible, en observant son 

texte avec plus de détail, d’apercevoir une méthode discutable
271

, des disproportions (par 

exemple dans l’espace accordé au développement concernant les différents moyens de 

l’absurde dans la tradition théâtrale), voire quelques méprises, il est essentiel de tenir en ligne 

de compte, d’une part, la distance temporelle de plus de cinquante ans qui se place entre la 

naissance de cette contribution et l’époque contemporaine. D’autre part, le fait que cet 

ouvrage est le premier à attirer l’attention sur certains faits ou à proposer ceux-ci à un public 

de lecteur plus généralisé. Ainsi, Theatre of the Absurd est l’un des premiers textes qui 

évoque la profonde connexion intérieure entre le mimus de l’antiquité, la commedia dell’arte 

et les clowns de Shakespeare.
272

 Et d’ailleurs, le fait même de proposer, au cœur de la 

conception des avant-gardes des années 1950 (et d’une certaine tradition théâtrale), la 

catégorie esthétique de l’absurde, est une nouveauté témoignant d’une justesse de regard. 

Avec cette proposition, M. Esslin prolonge la sensibilité à l’absurde esthétique du tournant du 

XX
e
 siècle, en enchaînant ainsi sur les auteurs évoqués dans les premières pages de cet essai, 

comme Jarry, Marinetti, Tzara, Goll, Cocteau, Breton ou Éluard.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
271

 Par exemple, aucun lien n’apparaît entre la partie « Introduction » et le chapitre « Tradition of the Absurd » : 

ce chapitre, on l’a vu, présente des moyens de l’absurde différents de ceux de l’« Introduction » – et sans que le 

rapport de ces différents moyens soit précisé (le terme même de l’absurde n’est pas présent non plus dans ce 
chapitre). 
272

 Sur la base des travaux de Herrmann Reich, à qui M. Esslin renvoie explicitement, en se référant à son 
ouvrage Der Mimus, vol. I., Berlin, 1903. 
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Une signification de l’absurde ? Vers les « vastes portiques ». 

 

Après l’examen de la conception esslinienne de l’absurde au théâtre, laquelle insiste en 

une mesure importante sur la signification de cette catégorie au-delà d’un rôle strictement 

théâtral – sur une valeur dont l’absurde serait porteur – la même question se pose par rapport 

aux textes que cette thèse a interrogés : l’absurde, dans ces cas, que signifie-t-il à propos de 

l’homme, du monde et du climat lié au fait d’être là ?  

Selon M. Esslin, l’absurde concernant les dramaturgies des années 1950 exprime, on 

l’a vu, surtout l’angoisse métaphysique, découlant de l’absurdité de la condition humaine. En 

revanche, les textes appartenant à mon corpus, de 1916-1923, malgré le traumatisme de la 

guerre, malgré la volonté de « tout détruire », me paraissent chercher avec urgence, en accord 

avec les esthétiques dont elles découlent, des valeurs : la liberté et l’authenticité notamment, 

et paraissent même être convaincues de leur existence. D’où, si l’on s’essayait à une 

confrontation de ce corpus avec les avant-gardes des années 1950, de fortes différences 

thématiques et surtout de climat. Si les pièces de Beckett, Ionesco et Adamov de la moitié du 

siècle mettent en place un spectacle de faillite, ou pour le moins ont la forme d’un cercle dont 

il semble impossible de trouver une issue, les textes de l’époque des avant-gardes historiques 

que cette thèse a étudiés sont thématiquement bien plus diversifiés et moins pessimistes.  

À ce titre, La Première aventure céleste de Monsieur Antipyrine est certes une 

apocalypse, mais dont transparaît l’appel à l’innocence, à la spontanéité, à la joie enfantine et 

au jeu. Dans S’il vous plaît, trois intrigues sur quatre sont, il est vrai, basées sur une déception 

d’attentes parfois fort cruelle, et dont la raison se voit dans un cas nommée : la perte des 

illusions (actes I et II surtout). Cependant, cette déception, quand bien même motivée par un 

pessimisme aigu, n’est pas dépourvue du caractère de jeu, auquel son initiateur prend un 

plaisir authentique (le jeu de masques que Létoile, dans l’acte II, entreprend avec ses clients). 

En outre, l’une des intrigues de S’il vous plaît, orchestrant une utopie sociale (un jeune 

homme soigné tombe fou amoureux d’une grue qui dit vieillir) et morale (ode à la libération 

au moyen d’une passion vraie et pure) est par excellence optimiste. Enfin, Les Mystères de 

l’amour portent sur des situations qui, bien qu’amenant souvent souffrance, sont les seules 

permettant de parvenir à un monde plus authentique que le monde habituel et sont source de 

la vie qu’il faut vivre.  

À ces spécificités thématiques et de climat se joignent les moyens verbaux et 

scéniques. Ainsi, donc, si la langue de la civilisation contemporaine est anéantie chez Tzara, 

elle n’invite qu’avec d’autant plus d’urgence à une innocence : au moyen de la parole-jeu 
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consistant dans des rythmes et sonorités à apparence « exotique », et de l’oubli de tout sens, 

qui se dilue dans une entraînante prosodie et dans d’audacieuses constructions alogiques. De 

leur côté, les deux textes présurréalistes observés ont certes, dans de nombreux passages, 

l’apparence d’une cassure du principe de coopération ; cependant sur le plan des structures 

profondes, ils sont tout à fait décodables. Davantage : la parole qu’ils mettent en circulation 

n’exprime guère l’impuissance de communiquer, ni ne renonce au fait de se prononcer sur la 

situation référentielle ; tant s’en faut. Cette parole sait être pragmatiquement juste et efficace, 

et faire évoluer des situations tout à fait concrètes ; et à part cela, mettre en place un monde 

autre, décroché du monde habituel, entièrement libre. La même liberté, le même univers autre 

caractérisent aussi les « corps » et l’action des Mystères de l’amour, produisant l’impression 

que dans cet espace, littéralement tout peut survenir. 

En effet, c’est justement la volonté (et la pratique) d’une liberté illimitée, ayant pour 

but un monde et une manière de vivre intégraux, sur lesquels les habitudes de l’univers 

« utilitaire » n’auront aucune prise, qui m’apparaît comme le message essentiel des textes que 

cette thèse a interrogés. Une volonté, simplement, d’être : authentiquement. C’est-à-dire sans 

une réduction quelconque, y compris celle à la sphère du rationnel ; d’où l’absurde, en tant 

que thématique, ainsi qu’en tant que moyen d’expression.  

Par rapport à ce sujet d’un monde autre, Benjamin Fondane, observateur et 

« rhétoricien » attentif des avant-gardes historiques, ne dit pas « volonté », mais « vérité », 

« contemporaine de notre vérité rationnelle ».273
 Ce monde autre, donc, ne relève pas du 

domaine d’un souhait, mais est – ce qui pourrait sans doute être aussi le message des textes 

que cette thèse a étudiés :  

 

Chaque fois que nous disons : pain, devoir, travail, progrès, horreurs légitimes et saintes de l’existence, la voix 

du poète – voyant ou ange – nous apporte par les soupiraux ouverts le vieux refrain : j’ai longtemps habité sous 

de vastes portiques. 
274

 

                                                 
273

 Fondane, Benjamin, Faux traité de rhétorique, Paris, Méditerranée, 1998, p. 130. 
274

 Ibid, p. 130. Le « voyant ou ange » qui prend la parole est Baudelaire ; il s’agit du premier vers du sonnet 

«Élévation ».  
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