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A la fin du XX e siècle, en Occident, en particulier en Europe et au Canada, il semble que 

la réception de la représentation théâtrale par le spectateur mette davantage en jeu l'émotion. 

On entend par émotion une réaction psychologique et physique à une situation donnée, ici, à 

ce qui se passe sur la scène. L'émotion donne lieu à des sensations, qui ont trait à la perception 

du corps, à des sentiments, ces sensations qui ont une nature affective et qui ne se donnent pas 

à voir, et  enfin à un jugement.  Ce dernier renvoie le spectateur de manière immédiate ou 

différée à son statut d'individu et de citoyen. L’interprétation des signes qui constituent la 

représentation inviterait  donc le spectateur à ressentir  fortement,  en frémissant,  en vibrant 

intérieurement, une émotion qui le plonge dans des états tels que la rêverie et la tristesse, états 

qui peuvent éventuellement enclencher des réactions physiologiques telles que la fébrilité et 

l'épanchement lacrymal. 

En  France,  ce  constat  se  fait  par  rapport  à  une  autre  intention  vers  laquelle  l'activité 

théâtrale a tendu à partir des années postérieures à la seconde guerre mondiale. Jusqu'aux 

années 1970,  les artistes  ont  surtout  orienté  la  création théâtrale  vers la  production d'une 

réflexion du spectateur en tant que processus intellectuel qui mène ce dernier de l'observation 

à  la  critique.  Sous l'influence du théâtre  épique de Bertold Brecht1,  les  pièces  de théâtre 

invitent  à  identifier  des  problématiques,  à  envisager  des  liens,  des causes  et  des effets,  à 

s'attacher aux arguments mis en forme. Pour favoriser cela, ces pièces traitent largement du 

thème de la vie en collectivité, des rapports qui président au fonctionnement du groupe, à 

travers  des  questions  philosophiques  telles  que  les  pièces  de  Jean-Paul  Sartre  et  d'Albert 

Camus les mettent en jeu, à travers des questions politiques et sociales qui sont traitées, par 

exemple, dans les pièces de Jean Genet. Sont également mises en avant les limites du langage 

et  du réel comme le montrent l'incommunicabilité et  la vacuité des échanges verbaux qui 

règnent entre les personnages des œuvres d'Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Samuel Beckett, 

Fernando Arrabal. 

Le  texte  dramatique  lui-même  est  progressivement  réinterrogé  en  même  temps  que  le 

pouvoir du langage à stimuler l'intelligence du spectateur est remis en question, il est alors vu 

comme trop élitiste, et son pouvoir à émouvoir attire sur lui le dédain. Le souvenir d'auteurs 

comme Paul Claudel, avec ses longs drames nimbés de poésie, de mysticisme et d'échanges 

essentiellement amoureux2, est relégué au second plan d'une activité théâtrale qui met de plus 

en plus en valeur, depuis le début du XX e siècle déjà, la figure du metteur en scène. Celui-ci 

œuvre pour la construction du spectacle, s'épanouit dans l'action, fréquente les spectateurs et 

1 Bertold BRECHT, Petit organon pour le théâtre, L'Arche, Scène ouverte, 1997. 
2 Partage de midi, Le Soulier de satin, L’Échange.
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se pose,  par là,  a contrario d'un auteur dramatique qui semble comme éloigné du public, 

muet, absent, mal connu. 

Les  metteurs  en  scène  travaillent,  notamment  à  la  faveur  de  la  décentralisation3,  à 

convoquer davantage de spectateurs dans une visée émancipatrice, éducative. Pour cela, ils 

questionnent leur propre rapport à la littérature dramatique. Tandis que certains, comme Jean 

Vilar  lors  de  l'expérience  du  T.N.P  ou  Roger  Planchon,  montent  des  textes  classiques 

(Molière,  Corneille)  en vue de les  montrer  sous  des angles inédits,  d'autres,  pensons aux 

créations collectives du Théâtre du Soleil4, écrivent eux-mêmes, parfois à plusieurs mains, les 

textes qu'ils représentent. Tous relèguent à l'arrière-plan tout ce qui a trait à l'émergence d'une 

émotion du spectateur qui serait le résultat d'une illusion théâtrale à attaquer parce qu'elle 

empêcherait  le  spectateur  de  raisonner.  L'émotion  serait  notamment  trop  associée  à  la 

technique naturaliste,  identificatoire et  attachée au texte de Constantin Stanislavski5.  Cette 

méthode de  formation  de  l'acteur  et  de  mise  en  scène  est  vue  comme l'expression  de  la 

bourgeoisie et son héritage est largement remis en question, en particulier par une jeunesse 

qui se réclame des écrits d'Antonin Artaud6 et qui, à cette sorte de naïveté à laquelle serait 

rattachée l'émotion, préfère investir les champs de la cruauté, de la violence voire du cynisme 

en  posant  le  corps  contre  le  texte.  De  fait,  le  début  des  années  1960  est  marqué  par 

l'émergence de troupes  telles que le  Living Theatre  de Julien Beck et  Judith Malina,  qui 

s'inspirent notamment de l'apparition du happening7 à New-York. Contestation plus ou moins 

brutale et provocation prennent place dans des créations qui visent à motiver des prises de 

partis, des débats d'idées,  des révoltes du côté des spectateurs, invités à réagir  tant sur la 

dimension artistique - sont réinterrogées la place du théâtre dans la société, la place du texte 

dans le théâtre - que sur les enjeux politiques traités dans ces pièces, comme la colonisation 

ou encore la guerre du Vietnam8. Par la suite, des metteurs en scène comme le belge Jan Fabre 

ou l'italien Roméo Castellucci s'inspirent  aussi  du « théâtre  de la  cruauté »,  ainsi  que des 

performances avant-gardistes9, pour entrer violemment en contact avec un public auquel il 

3 Le mouvement  de  décentralisation  théâtrale  connaît  trois  grandes  étapes  dont  la  principale  se  situe  au 
moment de la prise de fonction de Jeanne Laurent en tant que sous-directeur des spectacles et de la musique à 
la direction générale des Arts et des Lettres de 1946 à 1952. Elle prend la suite d'une démarche déjà entamée  
par des artistes tels que Firmin Gémier et Jacques Copeau au début du XX e siècle et qui sera activement  
poursuivie dans les années 1980. 

4 Les Clowns (1969), 1789 (1970), 1793 (1972), L'âge d'or (1975).
5 Constantin STANISLAVSKI, La Formation de l'acteur, Paris, Pygmalion, 1986. 
6 Antonin ARTAUD, Le Théâtre et son double, Folio, coll. Folio Essais, 1985. 
7 Spectacle en forme d'événement non répétable qui ne s'appuie pas sur une structure imaginaire de temps, de  

lieu,  d'action  (voir  Michel  CORVIN,  Dictionnaire  encyclopédique  du  Théâtre  (tome  1),  Paris,  Éditions 
Larousse, 2003, p. 783). 

8 Paradise Now, Living Theatre (1968). 
9 Voir RoseLee GOLDBERG,  La Performance du futurisme à nos jours, Thames and Hudson, L'univers de 

l'art, 2012. 
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demande une solide attention, de la concentration, un éventuel recours à des connaissances 

pré-requises en mêlant la violence verbale et physique à une représentation conceptualisée du 

Monde. 

L'émotion, cette manifestation de la vie affective, est donc l'objet d'une méfiance de la part  

de ces artistes  de la scène,  méfiance dont  on trouve les  raisons dans la pensée de  Kant : 

« L'émotion est le sentiment d'un plaisir ou d'un déplaisir actuel qui ne laisse pas le sujet 

parvenir à la réflexion. Dans l'émotion, l'esprit surpris par l'impression perd l'empire sur lui-

même10 ». L'émotion est envisagée comme un déséquilibre éphémère qui, s'il ne peut pas, bien 

entendu, être évacué ou neutralisé, n'est pas pour autant digne d’intérêt.  Par ailleurs, cette 

sorte  de  mépris  latent  autour  de  l'émotion  est  peut-être  imputable  à  un  certain  discours 

médiatique (presse, organes de communication) qui, dans la seconde moitié du XX e siècle, 

manipule largement  l'émotionnel,  le  sensationnel,  pour orienter,  au gré d'intérêts divers et 

variés  (politiques,  financiers,  idéologiques),  les  lectures  par  le  public  de  ce  qui  agite  le 

Monde.  En  somme,  chercher  à  susciter  l'émotion  serait  une  démarche  associée  au 

fonctionnement  d'une  société  individualiste,  communicante  et  consommatrice.  Nous  nous 

interrogeons  donc  sur  ce  qui  a  pu  agir  en  faveur  de  ce  glissement  par  lequel  l'émotion 

réintègre progressivement la représentation comme composante fondamentale, recherchée, et 

ce dans un champ précis qui est le drame. 

Le drame est envisagé ici dans l'acception générique que lui donne Aristote : œuvre écrite 

pour la scène qui met en jeu une action, drama en grec. Plus précisément, nous prenons autant 

en  compte  la  conception  dialectique  aristotélicienne  du drame -  une  action  portée  par  la 

volonté de personnages pris dans des conflits qui se succèdent et qu'ils sont amenés à résoudre 

en vue d'une synthèse ultime - que la conception du drame moderne telle que Peter Szondi la 

définit11 :  une  action  rendue  impossible  par  de  multiples  facteurs  comme  la  présence 

obsédante de la mort, l'emprisonnement en soi-même ou le langage. Peter Szondi situe cette 

entrée dans la modernité suite à une crise des enjeux et des codes du drame qui aurait lieu vers 

1880. 

Dans ces modifications du rapport entre la scène et le spectateur qui nous intéressent, il 

nous semble que la figure de l'auteur dramatique joue un rôle prépondérant puisque sa place 

vis-à-vis du drame écrit et représenté a elle-même lentement évolué tout au long de la période 

contemporaine, ce qui se voit en particulier à l'extrême fin du XX e siècle et au début du XXI  

e siècle. L'auteur fait de plus en plus intervenir dans le drame des situations, des événements 

10 Emmanuel KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, Librairie philosophique J. Vrin, 2008, p. 251. 
11 Peter SZONDI, Théorie du drame moderne, Lausanne, L'âge d'homme, 1983. 
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et  des personnages -  les  figures  familiales  étant  l'exemple le  plus édifiant  -  qui  semblent 

précisément puisés dans les souvenirs de son parcours personnel, dans les multiples directions 

de son imaginaire intime. Ainsi invite-t-il, intentionnellement ou non, le public à s’intéresser 

de plus près à sa propre personne pour saisir les tenants les plus secrets, les plus profonds, les 

plus  obscurs  de  l’œuvre.  A  ce  titre,  l'auteur  acquiert  une  visibilité  auprès  des 

lecteurs/spectateurs par le biais de la médiatisation : publications d'entretiens ou de notes de 

travail  mais  aussi  publications d'écrits  personnels  sous des formes diverses  telles  que des 

journaux, des cahiers, des carnets. Cette médiatisation révèle qu'une modification des attentes 

du  public  se  produit,  un  public  de  plus  en  plus  désireux  de  prendre  connaissance, 

parallèlement à l'œuvre de l'auteur, de sa formation et de son cheminement intellectuel en 

même temps que de sa biographie, ceci afin d'entendre le texte différemment. Car s'il est bien 

entendu possible d'appréhender les pièces qui nous intéressent ici en étant vierge de toute 

information  préalable,  il  est  aussi  possible  de constater  l'effet  de  perspective  auquel  s'est 

adonné l'auteur en incluant, avec plus ou moins de force comme nous le verrons, des éléments 

de sa propre vie, qui éclairent le texte d'une autre lumière. Aussi, ces pièces invitent à une 

sorte de déchiffrage qui est précisément à la source de l'émotion, ce moment où le spectateur 

reconnaît l'auteur dans ce qu'il voit et dans ce qu'il entend. Et nous sommes amenés à nous 

demander si cette présence de l'auteur, qui se fait sentir par des moyens précis en deçà de la 

fiction théâtrale, ne relèverait pas d'une démarche de type autobiographique. En somme, nous 

sollicitons  les rapports  de l'auteur dramatique à l'autobiographie comme appareillage pour 

tenter d'apporter des réponses à cette remise en valeur de l'émotion dans la réception de la 

représentation théâtrale. 

Nous choisissons d'utiliser le mot  autobiographie car il nous semble le plus à même de 

regrouper toutes les nuances qui ont trait à l'expression de soi et pour lesquelles les auteurs et 

théoriciens ont parfois utilisé d'autres termes (autoportrait, auto-représentation) et inventé des 

néologismes (l'autofiction de Serge Doubrovski12). Nous tacherons donc de faire apparaître 

tous les aspects de l'autobiographie au théâtre sans pour autant recourir à d'autres termes qui 

ne seraient pas davantage satisfaisants et qui complexifieraient peut-être notre démonstration 

en lui ôtant de la clarté. Cependant, le mot, autobiographie, est fort et il convient de le définir 

précisément avant de l'intégrer à notre problématique.  L'étymologie du mot autobiographie 

nous est  donnée par Georges Gusdorf dans son ouvrage  Auto-bio-graphie (1991). Le  bios 

(« continuité  vitale  de  [l']identité,  son  déploiement  historique,  variation  sur  le  thème 

12 Serge DOUBROVSKI, Fils, Galilée, 1977. 
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fondamental13 ») d'un autos (« l'identité, le moi conscient de lui-même (…)14 ») est reconstitué 

par la graphie : « La Graphie énonce l'identité du scripteur (autos), en un moment précis dans 

la perspective de sa destinée15 ». Nous relevons ici l'importance de l'écriture, en tant que trace 

verbale  ou  visuelle  (film),  inscrite  ou  enregistrée  sur  un  support,  comme  médiation 

indispensable au genre de l'autobiographie. 

Pour Philippe Lejeune16, c'est la pensée des Lumières  qui impulse la formation du genre 

autobiographique contemporain car elle correspond à un moment important dans l'histoire de 

l'identité  et  de l'individu :  la  « découverte  de la  valeur  de  la  personne mais  aussi  [d']une 

certaine conception de la personne [qui] s'explique par son histoire et en particulier par sa 

genèse dans l'enfance et l'adolescence (…)17 ». Certes, l'expression autobiographique existait 

déjà bien auparavant : Héraclite se prenant pour le propre objet de son étude, La Guerre des  

Gaules de Jules César  (52-51 avant Jésus-Christ),  Les Tristes  d'Ovide (9-17 après J.-C.) en 

sont autant de témoignages. Avec l'essor de la chrétienté, l'autobiographie trouve un champ 

d'expression  dans  la  méditation,  exercice  réglé  qui  consiste  en  la  conduite  en  ordre  des 

pensées autour d'un mystère ou d'un problème. Les Confessions de Saint-Augustin (397-398) 

illustrent cette pratique qui vise à mettre en lumière « la chambre intime18» de l'âme.  Les  

Essais de Montaigne, écrits entre 1572 et 1592, constituent la suite de la technique méditative, 

l'auteur se prenant pour la matière de son ouvrage et menant, à travers des textes hiérarchisés 

et argumentatifs, un récit sur son propre parcours en même temps qu'une réflexion visant à 

aborder les grands principes humanistes.  Néanmoins, au XVIII e siècle a lieu une mutation 

majeure pour le genre, qui aboutit à sa version la plus moderne. En rédigeant Les Confessions  

(1764-1770) puis Les Rêveries du Promeneur solitaire  (1776-1778), Jean-Jacques Rousseau 

entame une triple révolution dans l'acte de se raconter. Il met en lumière un nouveau modèle 

de la personnalité comme « enchaînement d'affections secrètes19 » et une nouvelle manière de 

la communiquer à autrui, ce qui constitue une révolution psychologique, il met en avant la 

valeur exemplaire du vécu de l'homme indépendamment de sa position sociale, ce qui est une 

révolution politique et il insiste sur la nécessité d'inventer une forme qui recueille son désir de 

13 Georges GUSDORF, Auto-bio-graphie, Éditions Odile Jacob, 1991, p. 10. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 12. 
16 Notons que G. Gusdorf et P. Lejeune sont eux-mêmes en désaccord sur la nature de l'autobiographie du fait  

de  leurs  approches  respectives,  le  premier  sollicitant  l'histoire  des  idées  pour  expliquer  l'existence  et  le 
fonctionnement des écritures du moi, replacées dans l'histoire de la culture, tandis que le second, procédant  
par  un ancrage littéraire,  exclue le point  de vue de l'histoire pour analyser le  fonctionnement des textes  
rattachés au genre de l'autobiographie moderne né avec les écrits de Jean-Jacques Rousseau. 

17 Philippe LEJEUNE, L'Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll. U2, 1971, p. 226. 
18 SAINT-AUGUSTIN, Les Confessions, Paris, Mediaspaul, 1996, p. 123. 
19 Jean-Jacques  ROUSSEAU,  Préambule  de  Neufchâtel,  Philippe  LEJEUNE,  « Autopacte », 

http://www.autopacte.org, [en ligne], page consultée le 20 février 2012. 
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dire la vérité, révolution littéraire que Philippe Lejeune résume comme un « esprit de sincérité 

allié à l'esprit de recherche20 ». Par ailleurs, les rêveries de Rousseau le mènent, non vers la 

religion mais vers la nature, « vers la Forêt et vers la vie errante.21 ». Au fil de ses promenades 

champêtres, il propose une méthode de méditation non-dogmatique, non-théologique.

Par conséquent, à partir du XVIII e siècle, une nouvelle manière de considérer l'expression 

autobiographique  s'impose  à  partir  de  laquelle  on  passe  d'un  genre  considéré  comme  un 

« privilège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie22 » à la prise de parole d'un 

« individu  semblable  à  beaucoup  d'autres23 »,  désireux  d'exprimer  la  conscience  d'une 

intériorité opposée à l'extériorité du monde, ce que confirme par ailleurs la pratique de plus en 

plus répandue de l'écriture personnelle (journaux) au XVIIIe mais surtout au cours du XIXe 

siècle. De plus, avec la dégradation et la dissolution de l'Ancien-Régime disparaît une certaine 

manière de voir le monde en surface - ces surfaces qui enchantaient la société aristocratique et 

auxquelles contribuaient les jardins, les lacs - pour une recherche visant à extraire ce qui est 

intérieur à l'Homme. C'est pourquoi Philippe Lejeune fait correspondre le XVIIIe siècle avec 

le développement de l'autobiographie dans sa forme contemporaine qu'il définit comme un 

« (…) récit  rétrospectif  en  prose  que quelqu'un fait  de sa  propre existence,  quand il  met 

l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité.24 ». A 

ce  titre,  l'autobiographie  constituerait  un  « (…)  mouvement  récapitulatif  de  synthèse  du 

moi25 » et  les  textes  autobiographiques  seraient  donc  tenus  de  « racont[er]  la  vie  de 

quelqu'un26 ». 

En tentant de rationaliser et d'expliciter ses critères de lecture, Philippe Lejeune en a déduit 

que l'autobiographie était  un  genre « contractuel27 »,  c'est-à-dire un type de lecture qui se 

fonde  sur  un  pacte  passé  entre  le  lecteur  et  l'auteur  qui  garantit  par  là  la  nature 

autobiographique du texte en présence.  Ce pacte de lecture est soutenu par une  « identité 

assumée au niveau de l'énonciation28 »,  l'auteur  devant  signifier  clairement  qu'il  ne forme 

qu'une seule et même personne avec le narrateur et le personnage principal : « Le héros peut 

ressembler autant qu'il veut à l'auteur : tant qu'il ne porte pas son nom, il n'y a rien de fait.29 ». 

20 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 202. 
21 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Gallimard, 1971, pp. 56-57.
22 Serge DOUBROVSKI, Autobiographiques. De Corneille à Sartre, Paris, P.U.F Perspectives critiques, 1988, 

p. 69. 
23 Georges GUSDORF, Auto-bio-graphie, Op. cit., p. 293. 
24 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975, p. 14. 
25 Philippe LEJEUNE, L'Autobiographie en France, Op. cit., p. 226. 
26 Philippe LEJEUNE,, Le Pacte autobiographique, Op. cit., p. 13. 
27 Ibid., p. 44. 
28 Ibid., p. 25. 
29 Ibid., p. 25.
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En cela, l'autobiographie s'oppose au roman puisque, dans ce dernier, le lecteur adhère au récit 

alors  même  qu'il  a  pleinement  conscience  de  sa  dimension  fictive :  c'est  le  « pacte 

fantasmatique30 » par lequel l’œuvre ne peut contenir de mensonges parce qu'elle n'est l'objet 

d'aucune attache de l'auteur avec le lecteur31. La lecture d'un roman est une invitation à lire 

une  fiction  qui  renvoie  à  une  vérité  de  la  nature  humaine,  éventuellement  aux  désirs 

significatifs de l'auteur. Voilà pourquoi l'autobiographie est considérée comme superficielle et 

schématique,  opposée  au  roman  « plus  vrai  et  plus  profond32 »,  qui  invite  le  lecteur  à 

envisager toute fiction comme une petite autobiographie inconsciente. 

La définition formée par Lejeune dans Le Pacte autobiographique (1975) est assez rigide, 

elle ne prévoit pas de relations entre l'autobiographie et la fiction en dehors du fait que la 

présence de la seconde entraînerait l'invalidité de la première. Le recours à la fiction serait la 

principale  « subversion du contrat33 ». Pourtant, Lejeune a conscience des difficultés de sa 

théorie  car  si  l'autobiographie  doit  manifester  l'unité  d'une  vie,  elle  doit  également  « 

manifester un sens, en obéissant aux exigences souvent contradictoires de la fidélité et de la 

cohérence.34 ».  La  vérité  est  donc  toujours  lacunaire  et  c'est  à  partir  de  cette  ambiguïté 

majeure du genre que Lejeune forme la notion de « pacte référentiel35 ». Avec ce dernier, la 

question  de  la  ressemblance  dans  l'autobiographie  c'est-à-dire  de  l'adéquation  des  faits 

racontés à la vérité réelle s'assouplit  :  « (…) il  n'est  pas nécessaire que le résultat  soit  de 

l'ordre de la stricte ressemblance.36 ». En ce sens, il y a un relâchement de la relation dite 

« embrayée37 » qui unit l'auteur et le lecteur. Si l'auteur proclame sa sincérité, c'est-à-dire le 

désir de se raconter sans fards (étymologiquement « sincère » provient de la formule latine 

sincerus qui signifie « sans cire »38),  il  n'est  néanmoins pas tenu, ici,  de la prouver,  de la 

soutenir ou de la garantir. 

Ainsi donc, si l'on s'en tient à la définition de Philippe Lejeune, il n'y a pas de théâtre qui 

puisse relever de l'autobiographie pour plusieurs raisons. Il n'y a pas, à première vue, de pièce 

inaugurée  par  un  pacte  autobiographique,  condition  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas 

d'autobiographie possible. De plus,  pour entrer dans les critères de Lejeune, il faudrait que 

30 Ibid., p. 42. 
31 Philippe Lejeune nomme « débrayée » la relation unissant le romancier au lecteur. Ibid., p. 20. 
32 Ibid., p. 26. 
33 Michel CONTAT, Philippe LEJEUNE, L'Auteur et le manuscrit, Paris, PUF, 1991, p. 67. 
34 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 13. 
35 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Op. cit., p. 36.
36 Ibid., p. 37. 
37 Ibid., p.  20. Dans la  relation « embrayée »,  l'auteur demande au lecteur  de le croire,  il  voudrait  obtenir 

l'estime du lecteur, peut-être son admiration ou même son amour, la réaction du lecteur à sa personnalité est  
sollicitée comme par une personne réelle dans la vie courante.

38 Philippe MIRAUX, L'Autobiographie. Écriture de soi et sincérité, Armand Colin, 2005, p. 50.

11



l'auteur dramatique se limite à un récit de vie dans lequel il montrerait que celui qu'il était 

dans le passé est différent de celui qu'il est au moment où il écrit. Il faudrait qu'il raconte 

comment sont intervenus les changements qui l'ont mené à devenir la personne qu'il est au 

moment de l'écriture. Mais l'auteur dramatique est tourné vers la représentation de son texte 

quand il  écrit,  en cela  le  théâtre  relève du présent,  il  est  donc difficile  d'éviter  la  fiction 

provenant du décalage temporel qui existe entre le moment où la chose réelle s'est passée et le 

moment de la représentation. En outre, précisons que Lejeune considère que l'autobiographie 

relève d'une « pratique sociale39 » c'est-à-dire que n'importe qui, auteur professionnel ou non, 

peut  pratiquer  ce  genre  (sous  les  multiples  formes  de  mémoires,  de  journaux, 

d'autobiographies) ;  or,  le  choix  de  présenter  son  autobiographie  dans  l'ordre  de  la 

communication  théâtrale,  correspond  davantage  à  la  démarche  d'un  auteur  professionnel 

effectuant un choix artistique qu'à une pratique sociale qui attesterait à première vue et en 

partie de la sincérité de l'écrit. 

Patrice Pavis, qui s'appuie sur la définition de Lejeune, identifie bien un genre du récit de 

vie40 au théâtre ainsi  qu'un mode de la  confession impudique41 -  aveu dans lequel l'artiste 

exorcise une problématique qui l'accable - tandis qu'il affirme en parallèle : « Cette définition 

semble rendre impossible le genre du théâtre autobiographique, puisque le théâtre est  une 

fiction  présente  assumée  par  des  personnages  imaginaires  qui  différent  de  l'auteur  et  ont 

d'autres  soucis  que  de  raconter  sa  vie42 »  ce  qui  rejoint  la  pensée  d'Anne  Ubersfeld  : 

« L’auteur ne se dit pas au théâtre, mais écrit pour qu’un autre parle à sa place — et non pas 

seulement un autre, mais une collection d’autres par une série d’échanges de la parole. Le 

texte  de  théâtre  ne  peut  jamais  être  décrypté  comme  une  confidence,  ou  même  comme 

l’expression de la « personnalité », des « sentiments » et des « problèmes » de l’auteur, tous 

les  aspects  subjectifs  étant  expressément  renvoyés  à  d’autres  bouches.43 ».  De  son  côté, 

Michel Corvin parle des « (…) personnages dont la voix objectivement rapportée ne saurait 

être celle de l'auteur44 » par  opposition au roman qui se parlerait  à la  première personne, 

autobiographiquement.  Par  conséquent,  ces  théoriciens  mettent  en  avant  l'absence  de 

concordance  entre  l'identité  de  l'auteur  et  celle  du  personnage  théâtral  comme  principal 

obstacle à l'existence d'une expression autobiographique au théâtre. 

39 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 118. 
40 Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 362. 
41 Ibid., p. 362. 
42 Ibid., p. 361. 
43 Anne UBERSFELD, Lire le théâtre, Belin, 1996, p. 17. 
44 Michel CORVIN, Dictionnaire encyclopédique du Théâtre (tome 2), Paris, Éditions Larousse, 2003, p. 1417. 
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La  question  de  l'autobiographie  dans  le  drame  serait  ainsi  vite  réglée,  trouvant  une 

résolution dans la « quasi-inexistence de ce genre45 », le « je » en scène se trouvant davantage 

dans la tradition du cabaret (Raymond Devos) et dans le one-man-show (Coluche). Pourtant, 

la lecture ainsi que la représentation de certaines pièces invitent le lecteur / spectateur à penser 

qu'il est là en présence d’œuvres disant autre chose que la surface qu'offre le discours des 

personnages. Et il semble que, de certaines œuvres dramatiques, se dégage quelque chose de 

l'ordre d'une intimité émouvante qui touche à une autre écoute du spectateur. Il semble que 

c'est l'auteur qui parle et qu'il parle de lui en même temps que du monde qui l'entoure, ce qui 

nous fait nous demander,  avec Martine de Rougemont : « Le théâtre exclut-il le je ?46 », et 

nous précisons : le je de l'auteur, qui peut éventuellement être aussi le metteur en scène et 

l'acteur  de sa  pièce.  Certes,  chercher  à  faire  exister  une autobiographie théâtrale  dans  les 

mêmes termes que ceux arrêtés par Lejeune serait déraisonnable, cependant refuser l'existence 

d'une  expression  autobiographique  au  théâtre  le  serait  tout  autant.  Pour  envisager  cette 

dernière,  il  faut  d'abord  revenir  sur  une  remarque  de  Lejeune :  « L'autobiographie  ne 

comporte pas de degrés, c'est tout ou rien47 ». Lejeune est revenu par la suite sur une telle 

affirmation (Le Pacte autobiographique II) qui ne prend pas en compte les multiples nuances 

de l'expression autobiographique sitôt qu'on accepte qu'elle ne s'épanouit pas uniquement dans 

l'autobiographie justement. En conséquence, nous avertissons que les mots d'autobiographie 

et d'autobiographique que nous employons ici ne renvoient pas strictement à la définition de 

Lejeune, qui implique une identité de nom, un déroulé chronologique, entièrement dédié au 

parcours de l'auteur.  En effet,  ces mots nous servent ici  à désigner toute utilisation de sa 

biographie par l'auteur dramatique, toute incursion de son vécu dans la fiction, toute référence 

à son parcours réel, toute utilisation de ses expériences personnelles comme d'un matériau à 

l'écriture.

A ce  titre,  les  textes  qui  composent  notre  corpus nous  permettent  d'appréhender  les 

différents  de  degrés  de  ce  qui  relève  de  l'autobiographie  et  de  ses  rapports  à  l'écriture 

dramatique. Ce corpus est composé de pièces écrites entre le XVIII e siècle, siècle qui marque 

le début de l'autobiographie dans ses critères contemporains, et le début du XXI e siècle. Ces 

pièces sont en majorité des productions françaises ou francophones (Canada) et quelques unes 

d'entre elles sont européennes (Suède, Grande-Bretagne, Pologne). On préserve ainsi, autant 

que possible, une cohérence temporelle et culturelle : les influences, inspirations, acquis étant 

puisés  dans  le  même  creuset,  à  quelques  différences  près  que  nous  nous  appliquerons  à 
45 Martine de ROUGEMONT, « Notes sur le théâtre autobiographique »,  Dramaturgie, langages dramatiques  

(Mélange pour Jacques Scherer), Paris,  A. - G Nizet, 1986, p. 115. 
46 Ibid. 
47 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Op. cit., p. 25. 
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distinguer. Nous avons d'abord réunis des œuvres qui sont autobiographiques dans le sens 

qu'elles entrent, à première vue, dans le cadre des principes édictés par Lejeune c'est-à-dire 

que l'auteur énonce clairement son intention et que l'action progresse chronologiquement : Le 

Drame de la vie  de Nicolas-Edme Restif  de la Bretonne (1793) et  Le Roman d'un acteur 

(1986-1993) de Philippe Caubère,  Néanmoins, on note déjà dans ces œuvres, qui constituent 

les  manifestations  les  plus  proches  de  l'autobiographie  canonique,  des  procédés  qui 

contredisent leur nature autobiographique comme de nettes échappées vers la fiction et surtout 

l'absence d'une identité de nom. A l'inverse, si Olivier Py, dans la pièce Théâtres (1998), fait 

coïncider  son  identité  d'auteur,  d'acteur  et  de  personnage  en  nommant  ce  dernier  « Moi-

même »,  s'il  raconte  de  nombreuses  anecdotes  puisées  dans  ses  souvenirs  d'enfance  et 

convoque la présence des personnages de ses parents, son récit n'est pas chronologique et il  

est dilué dans une situation complètement fictive (« Moi-même » agonisant) qu'agrémentent 

des personnages purement imaginaires (le bouc par exemple). En cela, on retrouve, dans une 

certaine mesure, la même forme d'autobiographie que pratique Tadeusz Kantor, dont la pièce 

Wielopole-Wielopole (1980) semble se passer dans son propre espace mental du fait de sa 

présence, dans son propre rôle, sur scène. Dans cet espace surgissent des personnages ayant 

réellement  existé  pour  le  metteur  en  scène  (la  famille  principalement),  des  souvenirs,  en 

même temps que des faits fictionnels qui participent pour certains à la réécriture de l'histoire 

de la famille Kantor. 

Dans d'autres cas, l'auteur fait appel à un contexte qui relève de l'autobiographie (contexte 

familial, cadre spatio-temporel) mais, au récit de sa propre vie, il préfère développer un fait 

fictif qui prend pour cadre ces repères. Un texte comme L’Éden cinéma (1977) de Marguerite 

Duras illustre cette tendance de même que Le Pays lointain (1995), pièce dans laquelle Jean-

Luc Lagarce ne procède pas très différemment puisque, à partir d'un contexte puisé dans sa 

biographie (la famille, la Province, la maladie), il invente l'histoire d'un personnage qui porte 

sa parole sans porter son nom et qui pourtant présente de très nombreuses ressemblances avec 

lui-même, à l'instar du personnage de Suzanne dans la pièce de Duras. C'est dans cette optique 

que nous avons aussi approché la dernière pièce de Sarah Kane 4.48 psychose (1999) mettant 

en scène un personnage qui est tout proche de l'auteur (une jeune personne48 dépressive dont 

Kane laisse entendre qu'elle écrit), mis à l'épreuve d'une situation connue par ce dernier (le 

séjour à l’hôpital psychiatrique), sans pour autant rapporter des faits qui soient strictement 

autobiographiques. On peut voir dans ces pièces de Duras, Kane et Lagarce ce qu'on qualifie 

d'inspiration  autobiographique  c'est-à-dire  que  ces  auteurs  utilisent  leurs  biographies 

48 Homme ou femme, le doute est laissé à l'appréciation du public et des metteurs en scène, dans sa traduction  
en français Evelyne Pieiller féminise le personnage.  
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respectives comme un matériau au service de la fiction dans la lignée des pièces d'August 

Strindberg. En effet, des pièces comme  Le chemin de Damas  (1898),  Le Songe  (1901),  La 

Grand'Route  (1909), si elles renvoient à de nombreux endroits à des épisodes de la vie de 

l'auteur  par  l'intermédiaire  de  personnages  qui  le  représentent  ainsi  que  ses  proches,  ne 

mettent pas en scène un drame qui correspond au parcours personnel de ce dernier. 

Enfin,  on  a  choisi  d'étudier  des  textes  qui  constituent  la  forme  la  plus  éloignée  de 

l'autobiographie dans ses contours fixes : Fantasio d'Alfred de Musset et Incendies de Wajdi 

Mouawad sont deux pièces qui s'épanouissent entièrement dans la fiction et qui, pourtant, 

contiennent  de  nombreux  éléments  qui  tiennent  d'une  expression  autobiographique  non 

seulement  dans  la  manière  avec  laquelle  sont  construits  les  personnages  mais  aussi  dans 

plusieurs aspects de la trame qu'on étudiera. 

Ce corpus, qu'on qualifiera de primaire en ce sens que les textes qui le composent sont des 

outils  de  première  main,  est  complété  par  un corpus secondaire.  Il  constitue  d'abord  un 

arrière-plan au premier, venant étayer les considérations à propos de celui-ci et permettant 

d'émettre  des  comparaisons  soit  entre  des  pièces  différentes,  par  exemple  entre  les 

autobiographies  théâtrales  (Restif,  Caubère)  et  L'Inoublié de  Marcel  Pomerlo  (2002),  soit 

entre les pièces d'un même auteur. Ainsi, pour envisager Fantasio de Musset, on aura pris en 

compte  Les Caprices de Marianne  (1833), On ne badine pas avec l'amour  et Lorenzaccio 

(1834). Pour appréhender les pièces de Strindberg qui se situent dans sa période symboliste,  

on aura aussi consulté Père (1887) qui prend place dans sa période naturaliste. Pour approcher 

Le Pays lointain  de Jean-Luc Lagarce, on aura lu  Juste la fin du monde  (1990) qui est la 

première version du texte ainsi que Derniers remords avant l'oubli (1987), Histoire d'amour  

(repérages)  (1983) et  Histoire d'amour (derniers chapitres) (1990). Les autres  productions 

autobiographiques de Philippe Caubère (La Danse du diable (1981) et  L'Homme qui danse 

(2000-2006)) soutiennent l'analyse du Roman d'un acteur. Enfin, dans Seul(s) (2008), on aura 

trouvé des éléments édifiants pour envisager Incendies de Wajdi Mouawad. Dans ces pièces 

du  corpus secondaire,  les  rapports  entre  éléments  autobiographiques  et  dramaturgie  nous 

permettent de mieux éclairer les pièces qui se trouvent dans le corpus primaire en mettant en 

lumière des évolutions dans le traitement des aspects autobiographiques, des continuités, ou 

au contraire des modifications.  Par ailleurs, nous plaçons dans ce  corpus secondaire, deux 

pièces antérieures à la période contemporaine :  Le Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle 

(XIIIe siècle) et L'Impromptu de Versailles de Molière (1663) qui nous permettent de dégager 

les aspects d'une activité autobiographique première et  de comparer celle-ci à l'expression 

autobiographique  contemporaine  telle  qu'on  la  trouve  dans  le  corpus primaire,  ceci  nous 
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permettant  d'identifier  des éléments  permanents  ou du moins  des  éléments qui  créent  des 

résonances avec ceux des réalisations contemporaines. 

Nous avons cherché, avec ces textes, à composer un corpus à la fois cohérent et diversifié 

qui  puisse  rendre  compte  des  multiples  nuances  qui  caractérisent  l'expression 

autobiographique de l'auteur dramatique. Cette sélection a amené, d'une part, à évoquer plus 

largement d'autres textes, qui proviennent d'autres horizons et invitent à des réflexions futures 

(Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter de Darina Al-Joundi (2005, Liban)) et, d'autre 

part, à disqualifier des textes dont l'aspect autobiographique est déjà largement mis en lumière 

et en même temps trop ambigu pour être confrontés aux pièces du corpus : nous pensons à 

une pièce comme Partage de midi de Paul Claudel qui serait une transposition de l'histoire 

passionnelle vécue avec Rose Vetch. En outre, nous avons circonscrit notre étude aux auteurs 

et aux textes dramatiques, nous avons donc laissé de côté la pratique du one-man-show dans 

laquelle  l'autobiographie  entre  souvent  en compte.  De fait,  nous  avons préféré retenir  les 

pièces  de  Philippe  Caubère  à  celles  de  Zouc  ou  de  Fellag  qui,  malgré  un  net  caractère 

autobiographique et une proximité avec Caubère dans la démarche, nous semblaient moins 

présenter les critères du drame que du spectacle humoristique (sketchs). Enfin, nous avons 

ouvert notre  corpus à un metteur en scène parce qu'il nous semblait intéressant d'intégrer le 

travail de Kantor à une étude qui traite d'un aspect largement débattu dans son œuvre sans 

pour autant qu'on l'ait traité comme un sujet indépendant. Précisons que si nous avons choisi 

Tadeusz Kantor plutôt qu'un autre metteur en scène, c'est parce qu'il entretient avec l'écriture 

des  rapports  très  étroits  que  montrent  notamment  les  textes  qu'il  a  publiés  (textes 

préparatoires, programmes, textes de ses pièces) qui nous permettent de confronter son travail 

à  celui  d'auteurs dramatiques tandis que la  présence de metteurs  en scène,  comme Pippo 

Delbono par exemple, dont les créations ont un net aspect autobiographique49 mais ne donnent 

pas lieu à la publication d'un texte, nécessiterait une étude traitant spécifiquement des rapports 

entre le genre autobiographique et les metteurs en scène. 

Le genre autobiographique peut-il avoir une existence dramatique ? Comment passe-t-on 

d'un système narratif,  le genre autobiographique dans sa forme romanesque, à un système 

représentatif, le genre autobiographique dans une forme théâtrale ? Et l'incursion de ce genre 

autobiographique dans le drame est-il à l'origine de l'émotion particulière générée par la scène 

contemporaine ?  Telles sont les questions qui se trouvent à l'origine de notre réflexion. A 

partir de ce corpus découlent d'autres questions qui complètent et prolongent les premières : 

Quels sont les différentes formes et les différents degrés qui constituent l'expression de soi par 

49 Par exemple, Après la bataille (Dopo la battaglia), 2011. 
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l'auteur dramatique ? Et comment les distinguer ? Au moyen de quels éléments ? Quels sont 

les rapports entre l'expression de soi qui s'épanouit dans le texte et la mise en scène prévue par 

l'auteur par le biais des indications et didascalies ? Y-a-t-il des spécificités dans la mise en 

scène d'un texte autobiographique ? Enfin, en quoi et comment l'expression autobiographique 

investit-elle la création théâtrale la plus contemporaine ? 

Pour répondre à ces questions, nous menons notre enquête en trois temps et nous nous 

plaçons dans deux points de vue. Le premier traite du spectateur potentiel,  c'est-à-dire du 

lecteur, en nous posant la question : que lit-il dans les textes de notre corpus ? C'est le texte en 

tant qu'objet de lecture, le texte publié, qui nous intéresse en premier lieu. Le second temps 

traite du spectateur et d'un aspect spécifique de la mise en scène  : que voit-il ? C'est le texte 

comme  matériau  à  la  mise  en  scène  que  nous  étudions.  Enfin,  le  troisième  temps  traite 

toujours du spectateur et de la mise en scène du texte à caractère autobiographique dans une 

perspective plus précise encore : qu'entend-il ? Et en quoi la dimension sonore de ces textes 

est-elle particulièrement importante ? 

Dans un premier temps, il s'agit de développer une méthode pour identifier et borner les 

différentes formes d'expression autobiographique dans le drame ainsi que les nuances qui les 

composent. Pour ce faire, on agencera une réflexion en trois temps. Le premier est dédié à 

l'identité  du  personnage  dans  lequel  l'auteur  se  projette,  qui  sera  systématiquement  le 

personnage principal, celui autour duquel s'opère un mouvement concentrique du drame. Par 

là, on maintient un principe qui détermine la définition de l'autobiographie par Lejeune : le 

rapport  indéniable  entre  l'auteur  et  le  personnage.  Le  rapport  de  l'auteur  dramatique à  ce 

personnage  détermine  le  degré  d'autobiographie  qu'il  place  dans  son  œuvre :  des 

autobiographies théâtrales aux pièces dont le caractère autobiographique sera plus ou moins 

important. C'est à partir du nom de ce personnage qu'il est possible de distinguer les manières 

avec lesquelles les auteurs parlent d'eux-mêmes soit qu'ils mettent en scène un personnage qui 

porte leur propre nom à la manière de Molière dans  L'Impromptu de Versailles, soit qu'ils 

s'inventent un double qui les représente de manière évidente sans pour autant se nommer 

comme eux à la manière de Philippe Caubère dans Le Roman d'un acteur, soit qu'ils fassent 

passer leur regard par celui d'un personnage qui ne porte pas leur nom et leur ressemble par 

fragments à la manière d'August Strindberg dans La Grand'Route. Avec cette dernière option, 

on verra que plusieurs personnages peuvent porter la voix de l'auteur et composer un portrait 

morcelé de celui-ci à la manière de Musset dans Les Caprices de Marianne. La manière avec 

laquelle  l'auteur  se  place  dans  un personnage,  en lui  faisant  porter  sa  voix,  traverser  son 

parcours, vivre ses expériences, éventuellement revêtir une allure extérieure significative par 
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rapport à son vécu (Anneaugustin en ouvrier dans Le Drame de la vie), permet aussi de voir 

les postures dans lesquelles l'auteur désire se représenter (héros, mélancolique,  homme du 

peuple etc.) ainsi que le regard qu'il porte sur son parcours en général ou sur ses expériences 

en particulier. Ces considérations sur la construction de son personnage - en d'autres termes, 

de son pendant théâtral - par l'auteur invitent à déduire qu'il y a un rapport étroit, indissociable 

et inévitable entre ce qui relève de l'autobiographique et ce qui relève de la fiction dans le 

drame. 

Cependant, il ne s'agit pas de constater la présence de la fiction dans l'autobiographie ou la 

cohabitation de la fiction avec des éléments autobiographiques, ce qui est, somme toute, la 

caractéristique d'une large partie des œuvres littéraires. Il faut voir comment il est possible 

d'évaluer très précisément la place que prennent respectivement l'autobiographie et la fiction 

au  moyen  de  divers  outils  dont  dispose  le  lecteur,  ce  dans  le  but  de  mettre  en  lumière 

l'importance  que  prend  ici,  à  la  différence  d'autres  œuvres  littéraires,  la  dimension 

autobiographique. Car ces pièces de notre  corpus, peut-être plus que d'autres, invitent à des 

lectures complémentaires sans lesquelles, si elles peuvent être appréhendées sans difficulté, de 

nombreux fragments resteraient néanmoins obscurs et apparaîtraient comme en rupture avec 

le reste du drame. C'est d'abord la nature autobiographique du texte qu'on cherche à attester. 

Par conséquent, on entendra la parole déterminante de l'auteur, et spécifiquement la parole de 

l'auteur sur son texte, la seule parole qui puisse garantir qu'il y a un lien certain et indiscutable 

entre sa vie et la pièce qui prend place dans le corpus. De plus, cette parole permet de définir 

ce qu'on entend ici par éléments autobiographiques c'est-à-dire autant les éléments concrets du 

parcours personnels (dates, lieux, événements) que les états d'âme et positions intellectuelles 

et  philosophiques qui découlent des expériences personnelles (expérience de la guerre,  de 

l'exil, de l'enfermement, de la maladie etc.). Cette parole de l'auteur prend plusieurs formes et 

est  donnée dans  plusieurs  contextes  qu'on prendra en  compte :  texte  liminaire  à  la  pièce, 

entretiens, correspondances. Avec ces documents, on verra que c'est  l'auteur lui-même qui 

aide à tracer les contours autobiographiques de son œuvre, les limites et les ouvertures à la 

fiction. On relèvera aussi la part de jeu à laquelle l'auteur peut se livrer, laissant planer des 

incertitudes sur ce qui a été inventé et ce qui est puisé dans son parcours personnel : pensons 

aux entretiens divers avec Marguerite Duras. Mais parfois, l’œuvre constitue la seule source 

dont on dispose en l'absence d'autres documents par lesquels on accéderait à la parole de 

l'auteur, c'est le cas pour les œuvres les plus anciennes du  corpus  (Le Jeu de la Feuillée, 

L'Impromptu de Versailles) ou encore pour les œuvres au sujet desquelles les auteurs ne sont 

pas ou peu exprimés pour diverses raisons (4.48 psychose). Dans ces cas spécifiques, le texte 
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lui-même exhibe des signes de l'autobiographie dont il faut se servir comme d'outils puisqu'il 

s'agit  d'éléments  qui  sont  vérifiables  en  menant  une  enquête  :  biographies,  témoignages, 

documents officiels, généalogie, coïncidence des dates, lieux, événements. Une fois identifiés 

les aspects autobiographiques de l’œuvre, il faut voir leurs multiples rapports avec la fiction 

que  favorise  la  forme  dramatique.  La  fiction  peut  ainsi  s'insinuer  dans  un  cadre  qui 

correspond à la  biographie de l'auteur  mais,  inversement,  des  éléments  autobiographiques 

peuvent entrer dans le cadre d'une fiction à l'intérieur de laquelle l'auteur joue à un jeu de 

masques :  Fantasio constituant  certainement  le  meilleur  exemple car,  si  le  cadre  est 

complètement fictionnel, Musset a placé dans son personnage autant de caractéristiques par 

lesquelles le spectateur est renvoyé à la personne de l'auteur (traits de caractère, répliques 

voire allure extérieure). Cet exemple nous amène à considérer ce qui se passe dans la vie 

mentale  de  l'auteur  quand  il  écrit  son  texte puisque  la  sollicitation  de  la  mémoire  et  les 

mouvements de l'imagination influencent cette dilution de la fiction dans l'autobiographie et 

de l'autobiographie dans la fiction.  Par ailleurs, la vie mentale des auteurs dramatique, en 

l’occurrence, ici, leur imagination, est aussi marquée par l'avènement du genre romanesque, 

de plus en plus sollicité par les auteurs et les lecteurs à partir du XVIII e siècle. Le roman pèse 

sur  la  mise  en  forme  de  ces  pièces  en  lien  avec  l'expression  de  soi  notamment  dans  la 

constitution  des  personnages  et  dans  la  rédaction  des  didascalies.  En  effet,  l'écriture 

romanesque  présente  des  avantages  aux  yeux  de  nos  auteurs  par  rapport  à  l'écriture 

dramatique  : elle serait plus libre de combiner des faits réels avec la fiction, elle ne subit pas 

les  contraintes  matérielles  de  la  scène,  elle  serait  plus  appropriée  pour  décrire  la  vie  des 

sentiments et des passions et elle permet de nouer une relation particulière, intime entre le 

lecteur et le narrateur (qui est donc l'auteur, dans le cadre de la littérature autobiographique), 

relation à laquelle aspirent nos auteurs.

Enfin,  nous  achevons  de  circonscrire  la  nature  autobiographique  de  nos  textes  en  les 

étudiant  par  rapport  à  d'autres  productions  autobiographiques  de  leurs  auteurs.  Si  de 

nombreux points de la théorie de Philippe Lejeune ne peuvent convenir à une étude du genre 

autobiographique quand il  investit le drame, nous adaptons néanmoins ici  l'idée qu'il  peut 

exister  un « espace  autobiographique50 »  dans  la  carrière  des  auteurs  de  notre  corpus qui 

permet de mieux éclairer les œuvres mises en questionnement, c'est-à-dire un espace formé 

par  les  productions  autobiographiques  de  différentes  natures  d'un  même  auteur.  Car  la 

particularité des auteurs retenus dans le  corpus  est leur investissement dans d'autres formes 

d'expression  autobiographique comme  l'autobiographie,  le  roman  d'inspiration 

50 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Op. cit., p. 41.
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autobiographique,  la  nouvelle  à  caractère  autobiographique  et  le  film qui  sont  autant  de 

productions  avec  lesquelles  on  peut  comparer  les  textes  du  corpus.  L'étude  des  écrits 

personnels, dont on fera remarquer qu'ils sont de plus en plus publiés en tant qu'ils sont des 

objets  d’intérêt  pour  les  lecteurs,  compose  la  partie  la  plus  édifiante :  journaux,  carnets, 

cahiers  sont  d'abord un moyen d'approcher  au plus  près  possible  les  pensées  intimes  des 

auteurs  tant  sur  leur  parcours  personnel  (situations,  événements,  personnes)  que  sur  leur 

conception de la création. Dans l'espace qui se forme entre ces écrits, les drames qui nous 

intéressent et les autres productions à caractère autobiographique de nos auteurs, on voit les 

connexions entre ce qui relève du vécu et ce qui relève de l'invention ainsi que les adaptations 

(supposant des transformations) et les transpositions (reproduction dans un autre contexte) des 

événements  réels  en événements  dramatiques.  Par  conséquent,  on voit  que les  pièces  qui 

composent le corpus invitent leurs lecteurs à manipuler toutes les sources qui les concernent 

de près ou de plus loin parce qu'elles laissent entrevoir, au-delà de ce qu'elles présentent, des 

éléments qui appellent à un investissement supplémentaire du lecteur, elles laissent deviner 

des prolongements secrets, des liens cachés avec la vie et la personne de l'auteur. 

A la lumière de ces sources qu'on trouve autour des textes étudiés, on peut affirmer qu'ils 

sont empreints d'éléments clairement autobiographiques, soit des éléments concrets comme 

des dates, des situations, des personnes, soit des états de l'âme de l'auteur, découlant de ses 

expériences  personnelles,  qui  affectent  le  personnage  qui  porte  sa  voix.  A ce  stade,  on 

consacrera les second et troisième grands temps de notre approche des rapports entre drame et 

autobiographie  à  la  mise  en  scène  prévue  par  les  auteurs  pour  leurs  pièces  à  travers  les 

indications laissées en annexes ou dans les didascalies. On prendra notamment en compte la 

place qu'occupe l'auteur par rapport à la création de son texte à la scène, soit que la création 

soit prise en charge par l'auteur lui-même (Philippe Caubère), soit que l'auteur collabore à la 

mise en scène (Marguerite Duras laissant à Claude Régy la mise en scène de L’Éden cinéma, 

Olivier Py jouant Théâtres mis en scène par Michel Raskine), soit que la représentation soit 

conçue par un metteur en scène qui n'a rien à voir avec l'auteur (metteur en scène ultérieur). 

Ce qui ressort de cette étude est la volonté des auteurs, qui perdure à travers le temps, depuis 

Le jeu de la Feuillée jusqu'aux textes du début du XXI e siècle, de faire pénétrer le spectateur 

dans la vie intérieure du personnage qui porte leur voix, et, par là, de montrer le monde tel 

qu'il leur apparaît. Ressortent alors deux grandes tendances de mise en scène dans lesquelles 

se placent les textes. D'abord, les textes les plus anciens - Adam de la Halle, Molière, Restif 

de la  Bretonne ainsi  que les  textes de Philippe Caubère qui  se situent  dans  leur  lignée - 

montrent plutôt une théâtralité qui s'appuie sur de nombreux éléments et procédés, largement 
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visuels, pour s'épanouir. Ensuite, les textes de la période contemporaine, en particulier ceux 

de Strindberg,  Duras, Lagarce, Py,  Mouawad vont plutôt,  d'une manière générale,  réduire, 

atténuer,  limiter  tout  ce  qui  a  trait  aux  effets  d'ordre  visuel  pour  privilégier  la  réception 

auditive du texte par le spectateur. On constate donc une sorte d'évolution dans la manière de 

procéder des auteurs, qui en accompagne une autre, relative aux sensations qu'ils éprouvent 

quant  à  leur  propre  existence :  tandis  les  premiers  ont  l'impression  d'une  vitesse,  d'un 

foisonnement (de situations, de personnes) au cœur duquel règne souvent la désillusion, les 

seconds ressentent un grand vide mélancolique et un ralentissement qui affecte leur vie et qui 

annonce la proximité de la mort.

On peut d'abord s'interroger sur la manière avec laquelle les auteurs les plus anciens du 

corpus laissent entendre aux spectateurs qu'il sont là en présence d'une pièce dont la réception 

ne doit pas se limiter aux tenants extérieurs de la trame - dialogues, rebondissements - mais 

bien saisir d'autres aspects rattachés à la personne de l'auteur. Adam de la Halle, Molière, 

Restif  de la Bretonne trouvent ici  le moyen de signifier  qu'ils  ouvrent leur conscience au 

public,  à  des  époques  successives  lors  desquelles  le  théâtre  n'est  pas  vraiment  envisagé 

comme  un  moyen  de  représenter  une  vie  mentale  -  celle  d'un  personnage  -  dont  le 

fonctionnement est encore mal connu. Ces auteurs combinent la proximité explicite entre eux-

mêmes et le personnage principal de leurs pièces (qui porte le même nom qu'eux et/ou leur 

correspond trait pour trait et qu'ils jouent parfois à la création du texte) avec le basculement de 

la représentation, pendant son déroulement, sur une autre histoire que celle qui était montrée 

jusque là. L'entrée en scène de personnages merveilleux (comme dans Le Jeu de la Feuillée), 

le  début  d'une  pièce  de  théâtre  à  l'intérieur  même  de  la  représentation  (comme  dans 

L'Impromptu du Versailles et Le Drame de la vie) sont des moments que les auteurs ménagent 

de manière particulière pour marquer le déplacement du drame dans un nouvel univers à la 

fois différent du premier et relié à celui-ci. On étudiera donc les termes de cette intervention 

d'une  nouvelle  fiction  dans  la  fiction  et  on  verra  comment,  au  moyen  de  celle-ci,  les 

spectateurs sont invités à pénétrer dans les ressorts de la vie intérieure de ces auteurs, dans 

leur désenchantement profond (le désir de fuir le prosaïsme de la quotidienneté ou le constat 

d'une vie de serviteur) ou dans leurs fantasmes (voyeurisme, exhibitionnisme). De plus, dans 

ces pièces, auxquelles on ajoute les pièces de Caubère, pièces qui se déroulent dans l'univers 

quotidien de l'auteur lui-même (Arras dans Le Jeu de la Feuillée, la cour de Louis XIV dans 

L'Impromptu de Versailles, les maisons parisiennes et bourguignonnes dans Le Drame de la  

vie,  la  Cartoucherie  de  Vincennes  dans  Le  Roman  d'un  acteur),  c'est  une  profusion  de 

personnages,  d'événements,  de  lieux  qui  se  succèdent  en  conservant  une  relative 
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vraisemblance au niveau de la structure de la pièce. Cette profusion participe à la volonté des 

auteurs  de  tout  montrer  de  leur  vie  jusque  dans  ses  aspects  les  plus  intimes,  les  moins 

avouables : c'est ce qui caractérise les autobiographies théâtrales de Restif et de Caubère. Ces 

derniers soignent particulièrement la rédaction des éléments qui ont trait à la représentation 

car il leur faut trouver des moyens pour pouvoir en dire et en montrer le plus possible dans un 

temps limité. Ainsi, la vitesse détermine la représentation de ces pièces et c'est en cherchant à 

aller  vite  que  Restif  et  Caubère  recourent  à  l'alternance  de techniques  de  jeu spécifiques 

comme le mime, le théâtre d'ombres, l'acteur-décorateur ou encore la commedia dell'arte par 

lesquelles ils procèdent à des accélérations du temps, à des multiplications des espaces, des 

ellipses et ce en collaboration avec l'imagination du spectateur qui comble les incomplétudes 

et  prolonge les ébauches, qui sont nombreuses. Si les auteurs font appel à des techniques 

particulières de jeu d'acteur,  il  n'y a pas pour autant  de jeu propre aux textes à caractère 

autobiographique si ce n'est qu'il doit, tant dans les pièces les plus anciennes que dans les 

autobiographies théâtrales, servir le souci permanent de représenter l'humanité - dans le sens 

d'être  un  humain  -  aux prises  avec  l'existence.  Le  jeu  se  doit  donc d’être  sans  cesse  en 

mouvement, frissonnant, bondissant, vibrant au moindre événement c'est-à-dire conforme à 

l'objectif des auteurs de montrer comment leur cheminement dans l'existence agit sur eux : en 

leur donnant la sensation d'une abondance d'événements et d'émotions qui les assaillent. 

Par  conséquent,  ces  premières  pièces  (les  pièces  anciennes  et  les  autobiographies 

théâtrales) déploient de nombreux procédés théâtraux (techniques de jeu, représentation dans 

la représentation) dans un déroulement frénétique qui vise à faire entrer dans la vie intérieure 

d'un personnage qui se sent débordé par les événements, comme l'auteur se sent lui-même 

face à son propre parcours.  Là se situe la différence fondamentale entre ces pièces et  les 

pièces de la période contemporaine, dont la dramaturgie appelle une scène plutôt dépouillée, 

avec moins de personnages, moins de lieux, moins d'actions, une scène qui est comme ralentie 

et  qui  donne au spectateur  la  sensation d'un flottement  qui  contredit  nettement  le  rythme 

soutenu qui marque les pièces d'Adam de la Halle, de Molière, de Restif, de Caubère. En 

effet, on trouve d'abord dans les pièces de la période contemporaine, en particulier dans celles 

de  Strindberg  (Le Chemin  de  Damas,  Le  Songe,  La Grand'Route),  de  Lagarce  (Le Pays 

lointain) et de Py (Théâtres), une tendance commune qui est la mise en scène de l'existence 

d'un personnage, très proche de l'auteur, vue depuis un moment particulier qui est son agonie, 

restituant celle de l'auteur, qu'elle soit réellement ressentie (dépression de Strindberg, maladie 

de  Lagarce)  ou  imaginaire  (Olivier  Py).  Ce personnage au  seuil  du  trépas  entreprend  un 

dernier voyage effectif et/ou symbolique par lequel il voit défiler sa vie. Pour mettre en scène 
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ce défilé d'un parcours, les auteurs procèdent de deux manières : soit ils mettent l'accent sur la 

structure du drame, soit sur le langage verbal. Sous l'effet de l'agonie, la structure générale des 

drames de Strindberg et de Py se fragmente en tableaux qui se succèdent. Ces derniers font 

parfois  l'économie  de  la  vraisemblance  et  ils  entraînent  le  spectateur  dans  un  monde  de 

visions, proche d'un rêve et constitué par les souvenirs de l'auteur. D'autre part, si la pièce de 

Jean-Luc Lagarce reprend la trame de l'agonie, l'auteur réduit encore davantage les effets de 

mise en scène - notamment les changements de décors - pour donner au langage le rôle le plus 

important de la rétrospection de Louis. Avec la proximité de la mort, que rappelle la présence 

des personnages de revenants dans ces pièces (Lagarce, Py), ce sont le temps et l'espace qui se 

déforment.  Il  n'y a plus de progression,  le temps semble se ralentir,  s'allonger,  revenir  en 

arrière en même temps que les espaces se superposent, cela au fil d'une parole, qui hésite, se 

répète, se reprend et se suspend. Par ailleurs, au point de vue du mourant s'ajoute, sur la scène  

contemporaine, le point de vue de celui qui convoque ses souvenirs. Ainsi les spectateurs 

accèdent  aux souvenirs  de  Marguerite  Duras  et  de  Tadeusz  Kantor  à  travers  les  yeux de 

Suzanne (L’Éden cinéma) et de « Moi » déambulant sur la scène de Wielopole-Wielopole. Si 

la mise en scène de Kantor ne correspond pas, à première vue, au dépouillement de la scène 

dont il est question ici si on prend en compte les nombreux personnages et le déroulement 

assez  frénétique  du  drame,  c'est  pourtant  sous  une  forme  résiduelle  que  se  présente  ses 

souvenirs. Loin de retracer toute son enfance, ce sont des bribes, des fragments, des ossatures 

de scènes qui se suivent apparemment sans logique que propose de montrer Kantor. A ce titre, 

les souvenirs sont métaphorisés par le cliché photographique. En effet, Duras comme Kantor 

disent se servir de leurs visions enfantines pour constituer un univers qui donne à voir comme 

des  images  furtives,  coupées,  limitées,  incomplètes,  dégradées,  photos  surannées  qui  se 

succèdent  en  somme.  Par  conséquent,  c'est  aussi  une  réduction  que  donne  à  voir  le  jeu 

d'acteur, réduction des gestes, des regards qui concentrent des significations, des informations, 

des références. Les gestes sont mécaniques, les déplacements saccadés, les allures empreintes 

de raideur voire de hiératisme pour restituer l'altération et l'incomplétude des souvenirs. Enfin, 

dans toutes ces pièces contemporaines évoquées, on constate que l'espace scénique, c'est-à-

dire le lieu où doivent s'épanouir les éléments visuels, est entièrement conçu pour favoriser 

l'épanouissement de la parole jusqu'aux oreilles du spectateur.  A ce titre, l'espace peut être 

dépouillé de décors, qui sont construits par la parole même des personnages, contenant, dans 

les  échanges  dialogués,  des  indications  qui  se  rapprochent  de  didascalies,  comme  pour 

indiquer  au  spectateur  qu'il  doit  moins  voir  qu'entendre.  Néanmoins,  l'espace  n'est  pas 

nécessairement dépourvu de décors,  il  peut,  au contraire,  être  conçu comme un écrin qui 
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recueille, fait circuler la parole et favorise les conditions d'une intimité comme par exemple 

dans L'Inoublié de Marcel Pomerlo qui prévoit un décor visible dès le foyer du théâtre et qui 

mène le spectateur dans une salle qui lui donne l'impression d'entrer dans la cabane d'enfant 

de l'auteur. 

A l'issue de cette étude, on ne peut pas dégager d'aspects vraiment caractéristiques d'une 

mise  en  scène  autobiographique.  Tout  au  plus  observe-t-on  une  sorte  d'évolution,  un 

glissement, dans la mise en scène prévue par les auteurs ainsi que des procédés et des modèles 

récurrents.  Dans  les  formes  anciennes,  ainsi  que  dans  les  autobiographies  théâtrales,  le 

spectacle est très fourni tant au niveau des techniques de jeu qu'il exige qu'au niveau des 

actions,  qui impliquent l'intervention de nombreux éléments matériels  (décors,  objets  etc.) 

qu'ils  soient  effectifs  (Restif)  ou joués  par  l'acteur  lui-même et  imaginé  par  le  spectateur 

(Caubère). La grande agitation qui règne sur cette scène soutient l'image que l'auteur a de sa 

vie ou du moins qu'il veut donner de celle-ci. Dans les pièces contemporaines, ce sont les 

limitations des souvenirs qui sont mises en valeur tandis que s'atténuent progressivement toute 

profusion d'effets qui serait préjudiciable à la réception du texte par le spectateur. On atteint là 

la véritable spécificité de la mise en scène à caractère autobiographique qui est la résolution 

du problème que nous nous posons : l'expression autobiographique théâtrale et contemporaine 

se manifeste sous la forme d'une voix, c'est-à-dire, au fond, d'une présence, celle de l'auteur, 

qui  se  fait  sentir  dans ce qui  résonne depuis  l'espace de la  scène.  Alors,  quelles sont  les 

marques de la voix de l'auteur dans les écritures contemporaines qui relèvent d'une expression 

autobiographique ? 

On commencera par observer que dans ces dernières, que ce soit dans Fantasio (Musset), 

Père (Strindberg),  L’Éden  cinéma (Duras),  Histoire  d'amour  (Lagarce),  Le  Pays  lointain 

(Lagarce), 4.48 psychose (Kane) ou encore Incendies (Mouawad), c'est la parole qui est mise 

en  scène.  Elle  est  presque l'unique  matériau  de  ces  drames dont  la  problématique  tourne 

autour du fait de dire, d'échouer à dire, d'hésiter, de se reprendre, de s'interrompre etc. Ressort 

principal de ces pièces, le langage verbal est utilisé par les auteurs en vue de susciter, d'abord,  

un effet d'intimité au public en lui donnant l'impression qu'il est le destinataire privilégié de ce 

qui se dit sur la scène. En effet, l'auteur met en place un texte qui semble se scinder et être 

entendu à deux niveaux, celui, à l'intérieur de la pièce, des personnages et celui, en dehors de 

la  pièce,  des  spectateurs,  comme  si  une  partie  du  texte  leur  était  spécialement  destinée, 

comme si l'auteur leur parlait en deçà des dialogues qui ont lieu entre les personnages. C'est 

notamment sous l'impulsion d'une opposition d'idées que le discours se divise de la sorte : la 

lutte entre les hommes et les femmes, les époux et les épouses dans  Père de Strindberg, la 
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lutte entre les riches et les pauvres dans L’Éden cinéma de Duras. L'agencement des prises de 

positions des personnages invite le spectateur à entendre, dans la bouche du personnage qui 

porte la voix de l'auteur, les propres positions de celui-ci sur un problème donné tandis que, 

face à eux, l'attitude des autres personnages met en valeur les partis que prend l'auteur : face à 

la créature maléfique que constitue son épouse (une vision que Strindberg puise directement 

dans  ses  expériences  personnelles  relatives  aux  femmes),  le  Capitaine  fait  entendre  les 

faiblesses de l'auteur dans sa vie conjugale, face à la mollesse quasi-aristocratique de Mr. Jo, 

Suzanne fait entendre le discours de Duras sur l'acharnement à posséder de ceux qui n'ont 

rien.  Dans d'autres  cas,  l'effet  d'intimité  est  suscité  par  des  liens  ténus  entre  narration  et 

représentation : la mise en scène est orientée vers la délivrance d'un récit à la faveur duquel, 

c'est de lui-même dont parle l'auteur au public en-deçà de la trame en marche. Ainsi, dans la 

place privilégiée laissée aux récits donnés dans  Histoire d'amour,  Juste la fin du monde,  Le 

Pays  lointain  (Jean-Luc  Lagarce),  L’Éden  cinéma (Marguerite  Duras)  ou  encore  dans 

Incendies (Wajdi  Mouawad),  des  récits  qui  occupent  souvent  plus  de  place  que  l'action 

dramatique, on entend autant des éléments purement autobiographiques (faits, dates) que des 

prises de position et des états d'âme propres au parcours de l'auteur. Enfin, nous verrons que, 

dans son souci de ménager le trajet de la parole depuis la scène jusqu'à son émergence aux 

oreilles du spectateur, l'auteur met au point des prises de parole complexes, avec des jeux de 

résonances, des personnages qui se parlent par-delà le temps et l'espace, des prises de parole 

qui vont à l'encontre d'une communication construite et qui limitent la fonction de l'acteur à 

un porte-voix. Ces prises de parole visent à étourdir le spectateur et à le mettre dans un état 

particulier,  propice  à  la  réception  auditive  du  texte  dans  ses  multiples  directions  et  à  la 

perception de la présence de l'auteur dans son texte.

D'Alfred  de  Musset  à  Wajdi  Mouawad,  les  auteurs  contemporains  qui  ont  produit  des 

textes s'avérant inspirés, de près ou de loin, par leur propre vécu ont un but commun qui est 

d'instaurer un rapport entre la scène et la salle fondé sur l'émotion. Pour ce faire, ils cherchent 

à toucher qui écoutera le texte donné en scène comme si les éléments visuels étaient relégués 

au second plan parce qu'ils sont considérés comme éphémères par rapport à la délivrance 

d'une parole qui continuera de résonner dans les mémoires. Les auteurs favorisent alors un 

discours qui permet de créer un lien étroit, fragile, voire fébrile entre les voix qui émettent du 

texte sur la scène et les spectateurs en qui résonnent les mots prononcés : un discours fondé 

sur le thème de la mélancolie. La sensibilité exacerbée des pendants théâtraux de Restif (Le 

Drame de la vie),  Musset (Lorenzaccio) et  Caubère (Le Roman d'un acteur),  qui les font 

éprouver plus que les autres la solitude, l’inquiétude, la dépression (et qui rappelle, à ce titre, 
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la  sensibilité  exacerbée  de  Jean-Jacques  Rousseau)  laisse  place,  dans  les  pièces  les  plus 

contemporaines,  à  une  mélancolie  qui  s'exprime  principalement  dans  le  thème  du  vide, 

omniprésent. Ce vide est autant intérieur qu'environnant un personnage éprouvant l'absence 

(d'un être aimé, d'un frère,  d'un Dieu  etc.)  et  qui,  s'exprimant,  délivre le point de vue de 

l'auteur  :  Louis-Lagarce  malades  (Le  Pays  lointain),  la  jeune  personne  internée  de  4.48 

psychose-Kane, les jumeaux-Mouawad coupés de leurs racines (Incendies). Ce vide amène les 

personnages à lancer des appels, explicites ou implicites selon les cas, à l'attention d'un autre 

auditeur que les personnages présents sur la scène. Il y a appel vers un auditeur indéfini, un 

auditeur  des  temps  à  venir  qui  entendra dans  ces  mots  le  mal-être,  le  sentiment  d'être 

incompris,  la peur de disparaître  de ces auteurs.  De fait,  le spectateur  de ces pièces  peut 

ressentir un effet de proximité, moins avec les personnages qu'avec l'auteur, dont la tentative 

d’instaurer un lien invisible, impalpable, avec le public génère l'émotion. 

Enfin, la mise en forme du discours mélancolique laisse entrevoir un rapport particulier à 

la musicalité dans les pièces les plus contemporaines de notre  corpus. Cette présence de la 

musique s'identifie d'abord dans la sollicitation d'éléments poétiques tels que des rythmes et 

des sonorités qui sont l'objet d'un traitement particulier. Ensuite, plusieurs modèles musicaux - 

comme  l'élégie  -  imprègnent  l'écriture  des  pièces  et  les  auteurs  eux-mêmes  s'expriment 

largement sur l'inspiration que constitue à leur yeux la musique. La présence de cette dernière, 

notamment dans l'écriture, apparaît comme un moyen d'accompagner, de mettre en valeur, et 

même  de  figurer  leur  propre  voix,  la  musique  reflétant  toujours  une  voix.  Face  à  la 

représentation de ces pièces, ce sont des petites mélodies intimes qu'entendent les spectateurs 

dans ce sens que, à l'instar de la mélodie, elles mettent en valeur une voix individuelle. Mais 

dans la grande mélancolie qui règne sur ces pièces, dans les appels vers autrui qu'elles font 

entendre,  dans  la  tentative d'instaurer  un lien fragile  avec qui  écoute,  on perçoit  aussi  la 

recherche de quelque chose de perdu qui serait une sorte d'union, une cohésion entre la salle 

et la scène.

En conséquence, nous entrons ici dans l'étude de l'expression autobiographique et de ses 

multiples rapports avec le drame en manipulant un corpus représentatif de ces derniers. Ces 

rapports  entre  autobiographie  et  drame  sont  souvent  occultés,  voire  niés  par  les  études 

théâtrales et on tente ici d'apporter des éléments complémentaires, des éclairages autres, aux 

rares études déjà menées sur ce sujet, comme celle de Florence Fix et Frédérique Toudoire-

Surlapierre,  L'Autofiguration dans le théâtre contemporain51. Ces rapports entre le théâtre et 

51 Florence FIX, Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE, L'Autofiguration dans le théâtre contemporain, PU 
Dijon, Écritures, 2011. 
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l'autobiographie nous ont semblé suffisamment problématiques pour les mettre à l'épreuve de 

questionnements, d'analyses et  de comparaisons.  Comme pour l'émotion,  il  y a un mépris 

parfois affiché pour l'expression de soi dans toutes les formes artistiques confondues,  une 

critique  qui  repose  surtout  sur  une  posture  anti-bourgeoise,  qui  équivaudrait  à  anti-

individualiste, doublé d'un mépris esthétique pour des œuvres « qui ont renoncé aux charmes 

de l'invention et du symbole. Le moi est contraire au Beau, au Bien, au Vrai. C'est une pauvre 

chose, et qui revient au galop ! On n'en finit pas de l'écraser. Il repousse comme la mauvaise 

herbe.52 ».  A ce mépris  répondent  ces  manifestations  protéiformes  qui  montrent  bien que, 

d'une part, il y a des manières de parler de soi sur la scène pour l'auteur dramatique, fusse de 

manière cachée, implicite mais réelle et, d'autre part, elles montrent comment ces auteurs (qui 

peuvent aussi être les acteurs et les metteurs en scène de leurs pièces) cherchent à établir un 

contact avec les spectateurs. Ceux-ci deviennent la caisse de résonance d'éléments leur faisant 

percevoir une confidence émouvante, une humanité prise dans l'existence et les expériences 

qu'elle amène à traverser. 

52 Philippe LEJEUNE, « Le goût de la vérité »,  Écritures de soi et réticences  (sous la direction de Bernard 
Degott et Marie MIGUET-OLLAGNIER), Paris, L'Harmattan, 2001, p. 368. 
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 I. Méthode d'identification des différentes formes d'expression 
autobiographique au théâtre : les agencements dramatiques du « je » 

auteur
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Dans Le Pacte autobiographique, Philippe Lejeune considère que l'autobiographie n'existe 

qu'à partir du moment où l'identité du personnage et celle du narrateur coïncident avec celle 

de l'auteur. Cependant, dans la littérature théâtrale, le narrateur est absent. En lieu et place de 

ce dernier,  c'est  la  voix des personnages qui  construit  la  fiction dramatique.  Ces  derniers 

s'interpellent, se nomment, se désignent et réfèrent à un espace-temps fictif qu'ils déterminent 

et pour la construction duquel interviennent aussi les didascalies qui sont le fait de l'auteur. La 

parole des personnages - dialogue, monologue – constitue le lieu d'une double énonciation qui 

caractérise le texte théâtral. Deux émetteurs, le personnage et l'auteur, cohabitent dans cette 

parole qui vise à se faire entendre auprès de deux destinataires : les autres personnages de la 

pièce et le lecteur/spectateur. Du fait même de la double énonciation, il n'est donc pas possible 

d'envisager  l'expression  autobiographique  au  théâtre  selon  les  mêmes  principes  que 

l'autobiographie dans sa forme romanesque, qui présente un personnage et un narrateur, qui 

renvoient tous les deux sans ambiguïté à l'auteur. La double énonciation rendrait impossible 

l'assimilation  des  paroles  énoncées  par  les  personnages  à  l'expression  de ses  pensées  par 

l'auteur,  selon  une  logique  d'objectivité  de  la  parole  du  personnage  défendue  par  Anne 

Ubersfeld, Michel Corvin et Patrice Pavis. Pourtant, dans Lire le théâtre, Anne Ubersfled note 

que le  personnage n'est  pas pour autant l'unique sujet  de sa parole :  « Chaque fois  qu’un 

personnage parle, il ne parle pas seul et l’auteur parle en même temps par sa bouche ; de là un 

dialogisme constitutif du texte de théâtre1 ». Par conséquent, on peut se demander dans quelle 

mesure, l'auteur dit « je » sous le masque des êtres fictifs qu'il conçoit et qu'il anime à son gré. 

C'est l'objet d'une étude liminaire que nous menons sur le personnage en tant qu'il est un 

moyen  pour  l'auteur  de  se  raconter.  On  peut  identifier  trois  méthodes  principales  de 

conception d'un personnage ayant trait à l'expression autobiographique : la mise en scène de 

soi-même par l'auteur sous son propre nom, la constitution d'un personnage de double et enfin 

le décalage de son propre regard dans un personnage porte-parole, cette dernière méthode 

permettant  aussi  à  l'auteur  de  répartir  une  parole  relative  à  lui-même  entre  plusieurs 

personnages.  Néanmoins, il  ne suffit pas de voir dans un personnage des correspondances 

avec la personnalité et  la biographie de leur auteur pour pouvoir attester de la dimension 

autobiographique  d'un  texte  d'autant  plus  que  le  caractère  de  fiction  est  intrinsèque  au 

personnage  théâtral,  évoluant  sur  un  plan  d'illusions.  Cette  part  de  fiction  est  également 

présente dans le  déroulement des pièces en question dans le  corpus, que ce soit  dans les 

autobiographies théâtrales de Restif, de Caubère, dans les pièces qui recourent à l'identité de 

nom comme celles d'Adam de la Halle, de Molière, de Py ou dans les pièces de l'époque 

1 Anne UBERSFELD, Lire le théâtre, Op. cit.., p. 130. 
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contemporaine (Musset, Strindberg, Duras, Lagarce, Kane, Mouawad). En effet, toutes ces 

pièces apparaissent comme des fragments de la vie de leurs auteurs, une vie recomposée, 

comprenant  des  éléments  véridiques  et  d'autres,  manifestement  fictifs,  que  les  auteurs  se 

racontent sur eux-mêmes. De fait, pour attester qu'une pièce comporte bien une volonté de la 

part de l'auteur de montrer une partie de lui-même (son histoire, son parcours, les sentiments 

qui en découlent), il faut que cette volonté soit émise par l'auteur lui-même. 

La  parole  de  l'auteur  est  donc  la  source  primordiale  qui  fait  exister  un  théâtre 

autobiographique. Elle doit porter précisément sur la ou les pièces dont le contenu manifeste 

un recours à l'autobiographie.  Cette parole sera envisagée ici selon les critères établis par 

Gérard Genette pour distinguer les différentes sources potentiellement disponibles. Elle sera 

soit de nature paratextuelle c'est-à-dire annexée au texte de la pièce (par exemple : un pacte 

ouvrant la pièce sur le modèle de celui qui ouvre les  Confessions de Rousseau, une préface 

ou, à défaut, un titre, un sous-titre), soit de nature épitextuelle :  « Est épitexte tout élément 

paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le même volume, mais 

qui circule en quelque sorte à l'air libre (...)2 » c'est-à-dire, par exemple, dans des revues ou 

encore  dans  la  retranscription  d'enregistrements  radiophoniques.  La  parole  épitextuelle  se 

présente sous plusieurs formes mais le destinateur est toujours l'auteur. Elle peut être destinée 

au strict usage de ce dernier avant de devenir publique, c'est le cas des notes de travail par 

exemple. Mais elle peut aussi être de l'ordre d'un épitexte auctorial public qui, comme son 

nom l'indique, ne s'adresse pas qu'au lecteur de la pièce mais à un public plus large. De plus, 

ce  dernier  cas  rappelle  que  la  parole  épitextuelle  est  « massivement  auctorial,  même  si 

certaines de ses formes impliquent la participation d'un ou plusieurs tiers3 ». C'est la majorité 

des cas dans cette enquête sur la parole de l'auteur puisque celle-ci se donne généralement 

dans  le  cadre  d'interviews (« dialogue,  généralement  bref  et  assuré  par  un  journaliste 

professionnel,  commis  d'office  (…) et  portant  en  principe  exclusivement  sur  ce  livre4 »), 

d'entretiens  (« dialogue  généralement  plus  étendu,  à  échéance  plus  tardive,  sans  occasion 

précise  (…)  et  souvent  assuré  par  un  interlocuteur  (…)  plus  spécifiquement  intéressé  à 

l'œuvre en cause5 »),  de débats (dialogue avec plusieurs interlocuteurs) ou encore dans le 

cadre de la correspondance qui compose un  « épitexte  confidentiel6 ».  Entrent aussi dans le 

cadre de la parole épitextuelle les auto-commentaires, généralement plus tardifs, que l'auteur 

peut faire sur son œuvre. La parole de l'auteur doit donc attester de sa volonté de se servir de 

2 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 316. 
3 Ibid., p. 323. 
4 Ibid., p. 329. 
5 Ibid., p. 329. 
6 Ibid., p. 342. 
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sa propre vie dans la conception de sa pièce. En outre, elle permet d'identifier des catégories 

du  recours  à  l'autobiographie  :  depuis  le  pacte  autobiographique  garantissant  le  contenu 

autobiographique de l’œuvre jusqu'aux propos montrant une impossibilité de l'auteur à être le 

sujet regardant un objet qui est le sujet lui-même, motivant ainsi un décalage de son regard 

dans un monde de fiction où l'autobiographie est,  a priori, absente. La parole de l'auteur est 

donc mise au premier plan de l'étude d'une scène qui serait autobiographique puisque c'est elle 

qui atteste, confirme et permet d'évaluer la place que prend l'autobiographie dans l'écriture de 

la pièce. Cette parole sera confrontée à un autre type de documents : les biographies, qui 

serviront à compléter cette dernière. Les biographies sont particulièrement utiles dans le cas 

des pièces au sujet desquelles la parole de l'auteur est soit inexistante ou disparue (comme 

c'est le cas pour les auteurs les plus anciens), soit trop parcimonieuse. Dans ce cas, le texte 

dramatique seul constitue une source qu'il faudra alors confronter à d'autres documents qui ne 

sont plus relatifs à la parole de l'auteur : arbres généalogiques, documents administratifs. 

Il faudra aussi envisager le cadre - lieu, époque, situation - dans lequel l'auteur place son 

drame  pour  déterminer  la  place  qu'occupe  l'autobiographie  dans  le  texte,  un  cadre 

vraisemblable par  rapport  à  son parcours  personnel  ou au contraire  invraisemblable,  et,  à 

l'intérieur de ce cadre, les multiples recours à la fiction et les multiples ancrages dans ce qui a  

été réellement vécu. Ces nombreuses possibilités dont dispose l'auteur sont étroitement liées 

aux mécanismes de narration qu'il a choisi pour se raconter : le théâtre. Ce genre favorise des 

détours par la fiction ne serait-ce que parce qu'il relève de la mimesis, antique terme désignant 

une  fiction,  une  apparence,  une  non-réalité  selon  la  définition  aristotélicienne  :  « (…) la 

mimèsis de la réalité n'est pas la réalité elle-même ; au contraire la réalité elle-même n'est rien 

d'autre  que  le  matériau  (…)  susceptible  d'être  (…)  dompté  et  métamorphosé  jusqu'à 

disparaître  complément  en  tant  que  réalité  vécue.7 ».  Aussi,  l'autobiographie  apparaît 

découpée,  remodelée,  ré-agencée  selon  le  parti-pris  de  l'auteur.  En  mettant  l'accent,  par 

exemple,  sur  les  rapports  entre  les  hommes  et  les  femmes  (Strindberg),  sur  le  langage 

(Lagarce),  ou  encore  sur  l'identité  (Mouawad),  l'auteur  donne  une  forme  à  un  parcours 

personnel qu'il s'explique à lui-même aussi, ce qui rejoint cette remarque de Käte Hamburger : 

« (…) le non-réel a le pouvoir de métamorphoser le réel en signification,  en sens.8 ». Par 

ailleurs, il faut aussi considérer ce qui entre en compte dans la vie intérieure de l'auteur au 

moment où il écrit, et donc au moment où il procède à un remodelage de son histoire. En 

effet, les mouvements d'une mémoire parfois défaillante, parfois fabulatrice, parfois obscure, 

toujours sélective, auxquels s'ajoute une imagination vive, débordante, qui invite l'auteur à se 

7 Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, Paris, Éditions du Seuil, 1986, p. 179. 
8 Ibid. p. 197. 
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laisser aller à la déformation, jouent un rôle édifiant quant aux choix dramatiques et à la mise 

en forme autobiographique. 

La manière avec laquelle l'auteur agence sa pièce autobiographique doit aussi beaucoup au 

genre  romanesque.  Notons  que  l'émergence  de  l'expression  autobiographique  au  théâtre 

coïncide  avec  un  rapprochement  progressif,  à  partir  du  XVIII  e  siècle,  entre  l'écriture 

romanesque et l'écriture dramatique, qui est jugée de plus en plus incapable de transmettre la 

sensibilité de l'individu moderne. Il faut noter que les liens qui unissent le genre romanesque à 

la forme dramatique sont anciens. Les penseurs antiques les envisageaient déjà ensemble pour 

définir  leur  nature  respectives.  Platon  en  particulier,  oppose  deux sortes  de  compositions 

poétiques, celle qui procède « entièrement par imitation9 » (mimésis), le théâtre, et celle que le 

philosophe nomme la « narration simple10 », un récit au style indirect, « sans imitation11 », 

épuré de tout dialogue comme se serait présenté le dithyrambe ancien12. En plus de ces deux 

formes de récits, Platon en considère une troisième, un « type mixte mêlant l'un et l'autre13 » et 

qui  serait  utilisé  dans  la  poésie  épique14.  L'un des  griefs  de Platon  à  l'égard de  la  forme 

mimétique  est  la  « dissimulation15 » du  poète  qui  « fai[t] croire  que  celui  qui  parle  [est] 

quelqu'un d'autre que lui-même16 ». A ce titre, l'attrait qu'exerce le roman spécifiquement sur 

les auteurs de notre corpus s'explique par leur désir de faire entendre leur voix au sein de leur 

drame, par leur souhait de ne plus se dissimuler entièrement derrière des personnages, le signe 

le plus fort de cela étant l'écriture de didascalies qui laissent clairement entendre la voix de 

l'auteur : c'est le cas dans  L’Éden-cinéma de Marguerite Duras par exemple. Par ailleurs, le 

modèle du roman séduit les auteurs dramatiques qui s'exercent au genre autobiographique 

puisqu'il permet de rapporter un grand nombre de faits composant le récit d'une vie tandis que 

la  structure  aristotélicienne  du  drame,  imposant  l'unité  de  l'intrigue,  est  progressivement 

délaissée et vue comme impropre à restituer tous les mouvements d'une vie humaine :  on 

constate ainsi  que Restif  de la Bretonne arrange déjà l'idée l'unité d'action au profit de la 

représentation de multitudes de scènes qui ne peuvent cependant pas être détachées les unes 

des  autres.  La  progression  ordonnée  et  finalisée  des  actions  que  réclame  la  structure 

9 PLATON, La République, Gallimard, Folio, 1993, p. 159. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Mal connu, le dithyrambe serait à l'origine un chant choral dédié à Dionysos. Aristote (Problèmes) explique 

qu'il aurait commencé par être narratif avant de devenir mimétique dans le sens qu'il s'agrémente de danses et 
de dialogues. 

13 PLATON, La République, Op. cit., p. 165. 
14 Notons  que,  plus  tard,  Aristote,  dans  son  système  de  distinction  des  genres  présenté  par  La  Poétique, 

distingue, à l'instar de Platon, la poésie épique de la poésie lyrique mais il se différencie de Platon en traitant  
le récit comme un mode de l'imitation. 

15 PLATON, La République, Op. cit., p. 158. 
16 Ibid., p. 157. 
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aristotélicienne, la causalité explicite des enchaînements, sont également plus aléatoires, les 

pièces de Strindberg (Le Songe, Le Chemin de Damas, La Grand'Route), par exemple, mettent 

davantage l'accent sur un découpage en tableaux qui mènent le spectateur d'une scène à l'autre 

sans se soucier de la cohérence des actions, lieux, personnages, situations. Le découpage en 

séquences  ou  encore  en  fragments,  se  rapproche,  dans  une  certaine  mesure,  du  chapitre 

romanesque au détriment de l'acte théâtral. En outre, le modèle romanesque incite l'auteur à 

déplacer l'action en présence, ouverte sur l'avenir, au profit d'une narration-remémoration de 

faits  passés.  L'écriture  dramatique  semble  donc  s'inspirer  de  plus  en  plus  d'une  écriture 

romanesque qui apparaît aux auteurs plus libre. 

Il n'est donc guère étonnant de constater que la majorité des auteurs du corpus  se sont 

adonnés à l'écriture romanesque, dans le genre autobiographique : autobiographies de Restif 

de  la  Bretonne  (Monsieur  Nicolas),  August  Strindberg  (Le  Fils  de  la  servante),  Marcel 

Pomerlo (Possibilité d'averses) ou romans d'inspiration autobiographique d'Alfred de Musset 

(La Confession d'un enfant du siècle), Marguerite Duras (Un barrage contre le Pacifique), 

Wajdi  Mouawad  (Visage  retrouvé).  Ces  productions  autobiographiques  non-théâtrales 

correspondent  à  un  autre  régime  de  discours  autobiographique  par  rapport  à  l'écriture 

dramatique  et  elles  forment  avec  cette  dernière  un  espace  autobiographique qui  est  une 

caractéristique  commune  à  la  carrière  des  auteurs  d'une  ou  plusieurs  pièces 

autobiographiques.  Nous  reprendrons  la  notion  de  Philippe  Lejeune  d'espace 

autobiographique  pour  envisager  « l'ensemble  des  manifestations  autobiographiques  d'un 

auteur au cours de son existence17 ». Car une pièce à caractère autobiographique est rarement 

une manifestation isolée dans le parcours d'un auteur et elle est souvent une réécriture d'une 

œuvre précédente, intervenant en amont et dont elle porte encore les traces. Cette étude nous 

permet  d'envisager  l'ensemble  des  formes  ayant  trait  à  l'expression  autobiographique 

(comprenant aussi les nouvelles) et à l'auto-représentation comme les autoportraits (pratique 

de Tadeusz Kantor) ou les œuvres audio-visuelles (Journal vidéo de Jean-Luc Lagarce, court-

métrage d'Olivier Py sur son enfance). De surcroît, nous verrons que la plupart des auteurs 

dramatiques formant le  corpus ont tenu un journal intime de différentes manières, dans des 

visées  différentes. Les  écrits  personnels  -  journaux,  cahiers,  carnets  -  jouent  ici  le  rôle 

d'épitexte privé, plus précisément d'« épitexte intime18 » puisque l'auteur destine son écrit, en 

premier lieu, à lui-même. En cela, ces écrits donnent des renseignements sur l'écriture telle 

que la conçoit l'auteur. Mais surtout,  ils laissent voir des transpositions et des adaptations 

depuis le journal intime jusqu'à la pièce de théâtre et,  souvent,  depuis le journal jusqu'au 

17 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Op. cit,  p. 41. 
18 Gérard GENETTE, Seuils, Op. cit., p. 342. 

35



roman puis du roman à la pièce de théâtre. Le but de l'étude des journaux est de mettre en 

évidence ces transpositions en même temps que les modifications, ajouts et coupes procédés 

par l'auteur d'une œuvre à l'autre. Les écrits personnels permettent donc d'établir des liens 

entre toutes les œuvres formant un espace autobiographique au sein de la carrière d'un auteur. 

Au terme de cette partie, l'ensemble des nuances de l'expression autobiographique dans 

l'écriture  dramatique  auront  été  répertoriées  en  vue  d'examiner  les  procédés  scéniques 

auxquels elles donnent lieu.
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 A. Nom du personnage et postures de l'auteur : nature de l'énonciation sur 
la scène autobiographique

 i. Des  parades  de  l'« effet-personnage19 »  aux  exigences  de  la  vie 
intérieure

a) L'identité de nom 

L'identité de nom est une condition de l'autobiographie qui vise à garantir au lecteur que 

celui qui raconte est aussi celui qui est raconté, lui-même étant bien celui sous le nom duquel 

l'œuvre est présentée. Au théâtre, l'identité de nom se réalise dans la triple fonction, qui fait 

coïncider sur la scène le nom du personnage avec celui de l'auteur et celui de l'acteur puisque 

la triple fonction implique que l'auteur joue son propre rôle à la création de la pièce. Ce cas de 

figure constitue le premier cas d'autobiographie en scène : un auteur se plaçant sur la scène 

pour jouer un personnage qui porte son nom et qui profère un texte adhérant à son parcours 

(sentimental, professionnel), aux interrogations et aux constats propres à celui-ci. 

On peut voir dans  Le Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle, pièce jouée le 3 juin 1276 

selon Pierre Dufournet20,  la première forme d'autobiographie propre au théâtre. Avant d'en 

étudier le fonctionnement, il faut néanmoins évoquer la question de l'identité de l'auteur de 

cette  pièce,  une identité  contestée par plusieurs critiques  qui  refusent  d'attribuer  au poète 

arrageois la paternité de cette œuvre. Marie Ungureanu21, par exemple, refuse la personnalité 

littéraire à Adam de la Halle et voit dans le Jeu le résultat d'une sorte d'inspiration collective. 

Selon la thèse de cette dernière, le poète poursuivrait avec cette pièce des desseins politiques 

en inventant la liberté de pensée et de parole, la libre critique. Il se présenterait ainsi comme le 

porte-parole de la moyenne et petite bourgeoisie d'Arras qui s'oppose à la classe socialement 

supérieure.  La thèse de Marie Ungureanu efface la personnalité d'un auteur dont il  ne lui 

semble pas assuré que ce soit Adam de la Halle et fait du  Jeu une œuvre essentiellement 

politique. Il a également été avancé que le Jeu de la Feuillée n'aurait pas été écrit par Adam 

mais au contraire par un rival qui rirait ici au dépens d'Adam de la Halle22. Néanmoins, nous 

choisirons de nous rallier aux études réalisées par Henry Guy (Essai sur la vie et les œuvres  

19 Vincent JOUVE, L'Effet-personnage dans le roman, P.U.F., 1998. 
20 Pierre DUFOURNET, Le Théâtre arrageois au XIII e siècle, Orléans, Paradigme, 2008, p. 6. 
21 Marie UNGUREANU, Société et littérature bourgeoises d'Arras aux XIIe et XIIIe siecles, Arras, Imprimerie 

centrale de l'Artois, 1955. 
22 Voir Adolphe GUESNON, Adam de la Halle et le Jeu de la Feuillée, Paris, Champion, 1917. 
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littéraires du trouvère Adam de la Halle), Jean Dufournet (Adam de la Halle à la recherche  

de lui-même) et Normand R. Cartier (Le Bossu désenchanté) qui considèrent Adam de la Halle 

comme l'auteur de cette pièce. 

Si certains critiques ont soutenu que les Congés présentaient trop de différence avec le Jeu 

pour accorder à Adam la paternité de la pièce, par exemple, les rapports avec Maroie, aimée 

dans les Congés, méprisée dans le Jeu comme le souligne Marie Ungureanu, Jean Dufournet 

met en valeur l'évolution esthétique cohérente de ces œuvres. Il affirme ainsi que les Congés 

ont été composés antérieurement, sous le coup des illusions et de l'optimisme, tandis que le 

Jeu serait un constat d'échec. D'autres arguments permettent aussi aux critiques favorables à la 

paternité d'Adam de la Halle d'étayer leur thèse et de s'opposer radicalement à celle de Marie 

Ungureanu notamment concernant la fin de l'amour d'Adam pour Maroie qui coïnciderait avec 

leur mariage, fixé par Henry Guy vers 1262, peu avant l'écriture du Jeu déterminée dans la 

seconde moitié du XIII e siècle, entre 1262 et 1277. Considéré par Ungureanu comme un 

thème  courant  dans  la  littérature  courtoise,  Normand  R.  Cartier  note  :  « Ce  qui  est 

inadmissible,  c'est  que  tout  cet  épisode,  concernant  le  mariage  d'Adam  ne  soit  qu'une 

invention littéraire (…)23 » et passe en revue les règles de la poésie du Nord où le mariage 

n'aboutit pas de manière systématique à la fin de l'amour. En admettant que les faits présentés 

par Adam soient certes poétisés, ils seraient pourtant « basés sur une réalité connue de tout le 

monde à Arras24 », une réalité qui se vérifie en recoupant les éléments d'ordre administratifs 

(notamment la Nécrologe de la Confrérie des jongleurs et des bourgeois d'Arras (1194-1361)) 

et les écrits d'autres poètes arrageois. 

Le Jeu de la Feuillée débute avec l'entrée en scène d'Adam de la Halle qui, recourant à la 

triple fonction acteur-auteur-personnage, prend la parole sous le nom d'« Adam ». Alors qu'on 

pourrait avancer l'argument selon lequel la prise de parole en son nom est un choix périlleux, 

l'identité  de  nom participe  justement  ici  d'une  tactique  inversée  que  l'on  peut  envisager 

comme  une  facette  de  l'« effet-personnage »,  une  notion  formée  initialement  par  Vincent 

Jouve pour le roman (L'Effet-personnage dans le roman). Cet effet vise à construire, à partir 

de  la  personne réelle  de  l'auteur,  un  personnage  de  fiction  portant  le  même nom qui  va 

pouvoir parler librement parce qu'il est protégé par son statut fictionnel. En prenant la parole 

en son nom sur le théâtre, Adam place comme une effigie devant sa propre personne pour 

mieux intervenir personnellement, se montrer au milieu de sa ville, dont il dresse un tableau 

peu flatteur, et s'engager dans les problématiques de son temps. L'identité de nom lui permet 

23  Normand R. CARTIER, Le Bossu désenchanté, Genève, Droz, 1971, p. 64. 
24 Ibid., p. 65. 
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de  parler,  notamment  des  puissants,  en  se  prenant  lui-même  pour  prétexte  ainsi  que  ses 

proches. 

Adam exprime  son désir de quitter Arras pour étudier à Paris.  Mais il ne peut quitter sa 

femme, Maroie, qu'il n'épargne pas dans le portrait  Maroie hier et Maroie aujourd'hui dans 

lequel il passe en revue les parties de son corps (sa figure, sa taille, ses cheveux, son front, ses 

sourcils)  ainsi  que ses traits  de caractère pour mettre en valeur  l'enchantement d'hier,  qui 

donne lieu à un portrait courtois de la dame, et la désillusion présente. De même, son père, est 

conspué au titre de son avarice.  Adam se propose de faire rire aux dépens des autres mais 

commence par rire de lui-même et de ses proches :  « Autour de lui,  chacun collabore au 

succès de cette ruse nécessaire, et sacrifie gaiement sa vanité, parce que tous, comédiens et 

directeurs  de  la  troupe,  ils  savent  que  l'on  va  braver  des  bourgeois  puissants,  riches, 

susceptibles, et que les précautions ne sont pas un luxe.25 ». En effet, par ce procédé, Adam 

s'assure que les victimes de ses invectives ne pourront pas lui reprocher les critiques émises à 

leur endroit alors même que la propre famille de l'auteur et ses amis ne sont pas épargnés. Il 

empêche ses ennemis de se plaindre d'une franchise qui ne fléchit pas devant l'amour filial et 

conjugal. L'identité de nom est ici à envisager comme une précaution oratoire atypique, qui va 

à l'encontre de la tendance poétique médiévale qui veut que l'on frappe son œuvre du sceau de 

l'anonymat pour se protéger des éventuels dangers liés à la prise de liberté de l'expression. 

Adam procède à l'inverse, en affirmant son identité pour se protéger : . « Son audace prouve 

sa prudence et, lorsqu'il affecte de ne rien ménager, il s'assure en réalité l'indulgence, ou du 

moins l'impunité. (…)26 ».

Molière use exactement du même procédé dans  L'Impromptu de Versailles dans lequel il 

tient le rôle de « M. Molière ». La pièce est créée en 1663, en seconde et définitive réplique 

aux détracteurs de L’École des femmes : principalement Donneau de Visé qui est l'auteur d'une 

Lettre sur les affaires du théâtre  (9 février 1663) où il  mêlait  insinuations et  critiques,  et 

Boursault,  auteur  d'une  pièce  malveillante  à  l'égard  de  Molière,  Portrait  du  peintre. 

L'Impromptu intervient donc après La Critique de l'École des femmes dans laquelle Dorante 

pouvait  déjà  faire  figure  d'incarnation  de  Molière  qui  s'auto-citait  pour  l'occasion  par  la 

bouche d'Uranie demandant à Dorante : « Chevalier, faites un mémoire de tout, et le donnez à 

Molière, que vous connaissez pour le mettre en comédie27 ». Dans cette auto-référence, Larry 

25 Henry GUY, Essai sur la vie et les œuvres littéraires du trouvère Adam de Le Hale, Slatkine, 1970, p. 17. 
26 Ibid., p. 16. 
27 MOLIERE, La Critique de L'École des Femmes, Paris, GF Flammarion, 1965, p. 136. On retrouve le même 

type d'auto-citation dans  Le Malade imaginaire par la voix de Béralde  proposant à son frère, Argan, de le 
mener  voir  « quelqu'une  des  comédies  de  Molière »  (MOLIERE,  Le  Malade  imaginaire,  Gallimard, 
collection Folio plus classiques, 2012, p. 133.).
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Norman voit une « auto-fiction28 » d'auteur, Molière souhaitant se montrer en auteur intégré au 

public,  non-professionnel,  égal  aux  spectateurs  qui  prendraient  une  part  active  dans 

l'élaboration de l'œuvre. Molière émet une pensée subversive de l'auteur, qui, au XVIIe siècle, 

occupe une place absolument centrale, démiurge absolu et despotique de son œuvre. Mais 

L'Impromptu ne se borne pas à l'auto-référence dont l'autobiographie ne saurait se satisfaire 

pour affirmer la réalité de sa présence dans une œuvre. 

Dans La Critique de L'école des femmes, Molière, par la voix de Dorante, recommande au 

poète comique de « peindre d'après nature.29 » après un travail d'observation de ceux qu'il 

croise  dans  la  société  qui  l'environne.  Au  demeurant,  il  ne  s'exclut  pas  de  ce  travail 

d'observation et il semble bien que la première personne qu'il prenne pour modèle, ce soit lui-

même.  De  fait,  sa  méthode  amène  perpétuellement  le  spectateur/lecteur  à  envisager  la 

question  de la  présence de  l'auteur  au  sein de l'œuvre : sont-ce les  traits  de  Molière  qui 

apparaissent  sous  ceux d'Arnolphe (L'École des  Femmes),  d'Alceste  (Le Misanthrope),  de 

Dandin  (Georges  Dandin)  ou  encore  d'Argan  (Le  Malade  imaginaire) ?  A travers  ses 

personnages, nombre de spectateurs ont cru voir sa propre figure et parfois sa propre histoire 

(le barbon épousant une très jeune fille, le bourgeois cocufié par son épouse). Dans sa critique 

du théâtre, Jean-Jacques Rousseau croit lui aussi que les pièces de Molière sont le théâtre des 

confidences personnelles de l'auteur à travers ses personnages ce qui confirmerait l'impudeur 

de ce dernier  :  « (...)  Molière a mis dans la bouche d'Alceste un si grand nombre de ses 

propres  maximes  que  plusieurs  ont  cru qu'il  s'était  voulu  peindre lui-même.30».  Ces  liens 

supposés  entre  Molière  et  ses  personnages  sont  impossible  à  démontrer  clairement  et 

l'expression autobiographique dans ses pièces est à mettre en doute, au mieux elles sont un 

témoignage  de  ce  qu'a  observé  l'auteur  mêlé  à  quelques  impressions  personnelles.  A cet 

endroit,  L'Impromptu de Versailles se démarque nettement dans la carrière de l'auteur parce 

qu'elle est la pièce qui semble toucher le plus directement à l'intimité de Molière. 

La pièce repose sur un trompe-l'œil entre le réel et la fiction sur le plan de l'identité : entre 

l'auteur de la pièce L’Impromptu de Versailles (Molière, dont la propre identité repose en outre 

sur une double appellation Molière / Jean-Baptiste Poquelin), le nom du comédien qui joue le 

rôle à l'époque de la création de la pièce (Molière lui-même) et le nom du personnage (M. 

Molière). Molière se représente sous ses différentes facettes d'auteur (« J'avais songé à une 

28 Larry NORMAN, « Molière, rhapsode et espion : fictions d'auteur dans la querelle de L'école des femmes »,  
Sandrine  DUBEL,  Sophie  RABAU (éd.),  Fiction  d'auteur  ?  Le  Discours  biographique  sur  l'auteur  de  
l'Antiquité à nos jours, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2001, p. 199. 

29 MOLIERE, La Critique de L'École des Femmes, Op. cit., p. 130.
30 Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre à d'Alembert, Paris, Éditions Flammarion, 2003, p. 88.
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comédie31 »), de metteur en scène (« employons ce temps à répéter notre affaire32 »), de chef 

de troupe (« les étranges animaux à conduire que les comédiens33 ») et d'acteur. Alors qu'il se 

défend à l'intérieur même de L'Impromptu de mettre en scène des personnes réelles dans ses 

pièces, Molière table ici sur la certitude que son public le connaît comme auteur et acteur pour 

produire des effets, comiques en grande partie, à partir de ce personnage qui le représente. 

Tout  d'abord,  Molière  use  de  l'identité  de  nom pour  faire  part  de  ses  interrogations,  des 

difficultés de sa situation (un auteur intégré à la cour), qui apparaissent dans les questions de 

« M. Molière » : « Et pensez-vous que ce soit une petite affaire que d'exposer quelque chose 

de  comique  devant  une  assemblée  comme  celle-ci,  que  d'entreprendre  de  faire  rire  des 

personnes qui nous impriment le respect et ne rient que quand ils veulent ? Est-il auteur qui ne 

doive trembler lorsqu'il en vient à cette épreuve ?34 ».

Ensuite, en donnant à voir une répétition, c'est-à-dire un morceau de sa vie au sein des 

siens où il apparaît dans son emploi de chef mais également d'ami et d'époux, il oppose au 

portrait obscur que ses détracteurs dresse à son sujet, un autoportrait (« Mademoiselle Molière 

:  (...)  ayant  entrepris  de  vous  peindre35 »)  qui  vise  à  rétablir  la  vérité.  Donneau  de  Visé 

(Nouvelles nouvelles (1663)) décrit Molière comme : « (…) un dangereux personnage ; il y en 

a qui ne vont point sans leurs mains ; mais on peut dire de lui qu'il ne va point sans ses yeux, 

ni ses oreilles.36 ». Il présente Molière comme un auteur médiocre se servant de sa popularité 

pour recueillir, « tous les jours37 » précise Donneau de Visé, les histoires que son public lui 

livrerait dans le cadre des dîners et de la conversation polie, site privilégié de la transmission 

des  informations  :  « Ils  [les  gens  de  qualité]  donnèrent  eux-mêmes,  avec  beaucoup 

d'empressement, à Molière (…) des mémoires de tout ce qui se passait dans le monde.38 ». 

Resterait à l'auteur à traiter ces informations, à les « coud[re] ensemble39 », en en faisant la 

matière de ses pièces, « amas de portraits détachés, et tirés de ses mémoires40 ».  Mais cette 

vision amplifie surtout un fantasme : « Molière espion qui circule dans Paris pour copier et 

transcrire non pas les écrits des spectateurs, mais leur propre conduite dans le monde afin de 

31 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Œuvres complètes II, Paris, GF-Flammarion, 1965, p. 151. 
32 Ibid., p. 148. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 148. 
35 Ibid., p. 150.
36 Jean DONNEAU DE VISE, « L’Abrégé de l'abrégé de la vie de Molière »,  Nouvelles nouvelles,  tome 3, 

Paris,  Bienfaict,  1663,  p.  217-244  cité  par  Georges  MONGREDIEN,  « Introduction »,  MOLIERE, 
L'Impromptu de Versailles, Ibid., p. 10. 

37 Jean DONNEAU DE VISE,  Ibid., cité par Larry NORMAN, Fiction d'auteur ? Le Discours biographique  
sur l'auteur de l'Antiquité à nos jours, Op. cit., p. 189. 

38 Ibid. 
39 Larry NORMAN, Ibid., p. 198. 
40 Jean DONNEAU DE VISE, Op. cit., cité par Larry NORMAN, Ibid., p. 189.

41



rendre ces morceaux de vie sur scène.41 ». Ce Molière-espion est toujours accompagné des 

accessoires qui symbolisent sa situation de secrétaire occulte de la société parisienne : « (…) 

je le vis bien embarrassé un soir après la comédie, qui cherchait partout des tablettes, pour 

écrire ce que lui disaient plusieurs personnes de condition, dont il était environné.42 ». Son 

ignominie trouverait  un épanouissement  supplémentaire  dans sa fonction d'acteur,  dans sa 

grande capacité à endosser le rôle des gens qui l'entourent : « (…) il trouvait moyen ensuite 

d'en faire des applications admirables dans les comédies, où l'on peut dire qu'il a joué tout le 

monde.43 ». Dangereux personnage, secret et rusé, satiriste redoutable, avançant à pas feutré 

dans un monde qu'il épie, dépourvu de l'aise sociale caractéristique de la figure de l'honnête 

homme, modèle du classicisme, tel est le portrait de Molière par ses ennemis. A ce titre, dans 

L'Impromptu,  Molière  évoque  la  mauvaise  réputation  qu'il  a  à  la  cour,  notamment  en 

reconstituant le portrait que ses ennemis de l'Hôtel de Bourgogne (« (…) les comédiens et les 

auteurs (…) sont diablement animés contre lui.44 ») dresse de lui : « Mademoiselle Du Parc : 

(…) cet impertinent45 », « Mademoiselle Béjart : (…) ce méchant plaisant46 », « Mademoiselle 

Molière : C'est un impertinent.47 ». Au fond, Molière assimile ces reproches à une cabale : 

« Comme tous les auteurs et tous les comédiens regardent Molière comme leur plus grand 

ennemi, nous nous sommes tous unis pour le desservir. Chacun de nous a donné un coup de 

pinceau à son portrait (...)48 ». Ce portrait péjoratif de Molière ne correspond pas vraiment à 

celui dressé par un auteur anonyme, peut-être un acteur, dans la préface de l'édition de ses 

Œuvres complètes en 1682, premier écrit biographique posthume sur l'auteur, présenté comme 

« civil et honnête49 », peu loquace en compagnie mais « très agréable en conversation lorsque 

les gens lui plaisaient50 », maniant le verbe avec adresse (« (…) si il parlait peu, il parlait 

juste51 »). Dans L'Impromptu de Versailles, il semble que Molière cherche à se réhabiliter lui-

même, en donnant l'image la plus naturelle possible d'un homme beaucoup plus simple que ne 

le prétendent ses ennemis. Cette image n'est idéalisée sous aucun prétexte, il met en scène 

« M. Molière » comme un homme plutôt bourru. Son entrée en scène donne à penser qu'il 

amplifie la tendance qu'il pourrait avoir à grogner : « La peste soit des gens ! Holà ho !52 » et 

41 Larry NORMAN, Ibid., p. 186. 
42 Jean DONNEAU DE VISE, Op. cit., cité par LARRY NORMAN, Ibid., p. 196. 
43 ANONYME, Préface de l'édition des Œuvres complètes de Molière (1682) cité par Larry NORMAN, Ibid., 

p. 199.
44 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 162. 
45 Ibid. 
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid., p. 161. 
49 ANONYME, Op. cit., cité par Larry NORMAN, Op. cit., p. 199.
50 Ibid.
51 Ibid. 
52 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 147. 
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toute la pièce ne le montre pas sous son meilleur jour : « J'enrage53 », « (…) vous me feriez 

devenir fou. Eh ! Têtebleu !54 » ; il n'épargne pas ses acteurs (« ces étranges animaux55 »), ni 

sa femme (« Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête56 »). Mais les dialogues formulés 

entre lui et ses acteurs laissent aussi entendre qu'il joue d'une autorité factice sur eux et que les 

liens qui les unissent sont tendres, les acteurs l'interrompent, discussions et bisbilles ont lieu 

autour de la pièce proposée par « M. Molière », ils ne savent pas leur texte, ils demandent à 

l'auteur d'en référer au roi pour avoir un délai supplémentaire etc.

En outre, Molière répond aux critiques dont il est l'objet en revêtant son autre rôle, celui de 

la pièce à l'intérieur de la pièce, en somme Molière joue « M. Molière » jouant un marquis 

ridicule. Il rappelle alors qu'il a conscience de la peur qu'il inspire dans la haute-société : « M. 

Molière : (…) je ne veux point être joué par Molière57 ». Ainsi, le pari de cent pistoles passé 

par les deux marquis dans l'anti-chambre du roi parodie clairement les interrogations de ceux 

qui se sentent visés par ses pièces : « Le Grange : Je pense (…), Marquis, que c'est toi qu'il 

joue dans  La Critique.58 » et leurs réactions sont tirées ici du côté de la bouffonnerie : « M. 

Molière : (…)  Détestable, morbleu ! Détestable ! Tarte à la crème ! C'est moi, c'est moi, 

assurément,  c'est  moi !59 ».  En jouant ce marquis,  Molière tourne en dérision ceux qui se 

reconnaissent dans ses pièces, il se défend ainsi de vouloir peindre des personnes particulières 

et  réaffirme  qu'il  n'y  faut  pas  chercher  à  reconnaître,  malgré  la  proximité,  des  modèles 

originaux dans ses personnages : « Brécourt : (…) j'oui l'autre jour se plaindre Molière (…). Il 

disait que (…) son dessein est de peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et 

que  tous  les  personnages  qu'il  représente  sont  des  personnages  en  l'air  et  des  fantômes 

proprement, qu'il habille à sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs.60 ». Il vise directement ses 

ennemis par la bouche de Brécourt : « (…) si quelque chose était capable de le dégoûter de 

faire  des comédies,  c'était  les ressemblances  qu'on y voulait  toujours  trouver,  et  dont  ses 

ennemis  tachaient  malicieusement  d'appuyer  la  pensée,  pour  lui  rendre de  mauvais  office 

auprès de certaines personnes à qui il n'a jamais pensé.61 ». Molière reformule en fait ce qu'il 

avait déjà énoncé dans  La Critique de L'École des Femmes :  « On veut que ces portraits 

53 Ibid., p. 164. 
54 Ibid., p. 166. 
55 Ibid., p. 148. 
56 Ibid., p. 149. 
57 Ibid., p. 157. 
58 Ibid., p. 157. 
59 Ibid., p. 157. 
60 Ibid., p. 158.
61 Ibid., p. 158. 
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ressemblent ; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle.62 » 

qui signifie que ses personnages sont des caractères et non des copies de modèles originaux. 

L'identité de nom est utilisée par Molière comme elle est utilisée par Adam de la Halle,  

c'est-à-dire comme un procédé qui lui permet  dresser un portrait peu flatteur de la société 

courtisane à travers les indications qu'il prodigue, au titre de sa fonction de metteur en scène, 

à ses acteurs, indications largement ironiques : « M. Molière : (A du Croisy) (…) vous devez 

vous remplir de ce personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du 

beau monde, ce ton de voix sentencieux, et de cette exactitude de prononciation qui appuie sur 

toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.63 », « M. 

Molière : (A Mlle Béjart) Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu'elles ne 

fassent  point  l'amour,  croient  que  tout  le  reste  leur  est  permis,  de  ces  femmes  qui  se 

retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regarde un chacun de haut en bas (...)64 », 

« M. Molière :  (A Mademoiselle  de Brie)  Pour vous,  vous faites  une de ces  femmes qui 

pensent  être  les  plus  vertueuses  personnes  du  monde  pourvu  qu'elles  sauvent  les 

apparences.65 », « M. Molière : (A Mademoiselle Du Croisy) Pour vous vous représentez une 

de ces personnes (…) qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seraient bien 

fâchées d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du prochain.66 ». En somme, l'identité de nom 

permet ici à Molière de s'exprimer plus librement sur ses difficultés, de dresser un portrait de 

lui qui va à l'encontre de celle véhiculée par ses ennemis, de critiquer les ridicules qui se 

reconnaissent dans ses pièces et de critiquer, plus largement toute la société de la cour. 

En se mettant en scène sous leurs propre noms, Adam de la Halle et Molière se servent de 

l'identité de nom dans la même optique : prendre la parole à travers un être fictif qui donne 

l'illusion que c'est eux alors qu'il s'agit là d'un avatar, évoluant dans une existence scénique 

donc illusoire,  mais tenant néanmoins un discours aux nets accents autobiographiques. Ce 

discours paraît  plus puissant que le document biographique puisqu'il s'agit  là de la parole 

directe de l'intéressé, écrite par lui-même, l'auteur, dite par le personnage-acteur, délivrant en 

filigrane des éléments sur lui-même, l'homme. L'identité de nom déréalise la personne de 

l'auteur mais participe toujours d'une recherche de vérité dans ce qu'il cherche à montrer, sur 

lui et plus largement, sur ce qui l'entoure. C'est lui sans être tout à fait lui : l'identité de nom 

permet un  hiatus,  un  jeu entre l'auteur réel et  son masque fictif,  grâce auquel le discours 

trouve  un moyen d'aborder  les  sphères  politiques  sans  pour  autant  mettre  en  danger  son 

62 MOLIERE, La Critique de L'École des Femmes, Op. cit., p. 130.
63 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 153. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 154. 
66 Ibid. 
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émetteur. L'identité de nom est donc une parade : si l'auteur utilise son nom pour parler alors il 

apparaît  comme impossible qu'il souhaite émettre une critique à l'endroit des instances du 

pouvoir. D'autre part, l'effet-personnage intervient aussi pour soutenir la volonté de se montrer 

au sein d'un milieu spécifique et de dresser un portrait de ce milieu (la ville d'Arras pour 

Adam, la troupe de théâtre pour Molière). 

Si les pièces d'Adam de la Halle et de Molière constituent un premier exemple d'effet-

personnage propre à une forme de discours autobiographique, convenant à l'expression d'un 

« je »-auteur, l'effet devient plus radical à l'époque contemporaine avec l'usage du « Moi-je » 

en guise de personnage. 

b) Le « Moi-personnage »

•  « Moi-même »

La qualification d'un personnage en « Moi-je »,  « Moi »,  « Moi-même » est  une forme 

d'identité  de nom déformée à  laquelle  recourt  l'auteur  pour  se  mettre  en  scène.  A l'instar 

d'Adam  de  la  Halle  prenant  le  rôle  d'« Adam »  et  de  Molière  jouant  « Molière »,  les 

personnages nommés « Moi » indiquent une superposition de l'identité du personnage,  de 

l'acteur et de l'auteur, qui est une seule et même personne. En effet, on trouve ce procédé dans 

les pièces qui sont écrites et jouées par leurs auteurs à la création du texte, des auteurs qui 

endossent  donc  le  rôle  de  « Moi ».  Si  cela  ne  garantit  pas  systématiquement  la  nature 

autobiographique de l'œuvre, il semble que les auteurs de notre corpus, ici, Tadeusz Kantor et 

Olivier Py, aient clairement la volonté de jouer sous le nom de « Moi » pour renvoyer à leur 

propre personne, une démarche qu'ils rendent évidente en la combinant avec des éléments très 

précis puisés dans leurs parcours personnels. 

Dans les spectacles qu'il met en scène à partir de 1980, Tadeusz Kantor joue le rôle de 

« Moi », et ce dernier évolue pièce après pièce. Ainsi, le programme de Wielopole-Wielopole67 

(1980) ne spécifie pas le rôle de Kantor qui est pourtant présent sur la scène et intervient en 

tant que lui-même : « Moi. Je suis assis au milieu de la scène.68 ». Dans le programme de 

Qu'ils crèvent les artistes (1985), le nom de Tadeusz Kantor est le premier annoncé dans la 

distribution. Ce dernier  se met en scène sous plusieurs figures annoncées : celle de l'artiste, 

67 Tadeusz KANTOR, Denis BABLET (éd.), Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale,  Paris, CNRS 
Éditions, volume 11, 1993, p. 194.

68 Ibid., p. 195. 
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sous le nom « Moi en personne, auteur principal69 » (un rôle qu'il joue lui-même), « Moi-le 

mourant, personnage théâtral70 » (joué par Leslaw Janicki) et l'enfant, « Moi-lorsque j'avais 

six ans71 » (joué par Michal Gorczyca). Ces différents « moi » renvoient clairement à Kantor, 

ce qu'il affirme lui-même : « MOI – EN DE NOMBREUX PERSONNAGES72 » ou encore : 

« Eux tous, c'est moi.73 ». Le « Moi »-enfant invite à considérer la notion d'autobiographie 

dans une optique scénique puisqu'il  participe à une volonté de montrer  la réunion, en un 

même espace, de l'artiste tel qu'il est dans le présent de la représentation et tel qu'il était dans 

le passé, cette même réunion vers laquelle tend l'écrivain-autobiographe. Ce fossé entre le 

présent  et  le  passé  est  ici  comblé  par  l'illusion  scénique.  La  nature  autobiographique  du 

spectacle prend clairement appui sur ces personnages qui incarnent des époques successives 

du  parcours  de  Kantor,  un  parcours  à  travers  le  temps,  qui  rappelle  la  définition  la  plus 

canonique  de  l'autobiographie  (un  « récit  rétrospectif74 »)  :  « Moi  –  je  me  compose  d'un 

nombre infini de personnages, de ma plus tendre enfance jusqu'à nos jours (…).75 ». Dans la 

programmation de Je ne reviendrai jamais (1988), son nom est de nouveau situé en première 

place dans la distribution, il occupe le rôle de « Moi en personne76 » (ou encore de « MOI 

REEL77 ») qui se dédouble en « Moi mannequin78 » et, pour faire entrer davantage le « moi » 

dans  la  fiction,  il  agrémente  le  costume  noir,  qu'il  portait  déjà  dans  les  deux  spectacles 

précédents, d'un chapeau noir qui amplifie l'effet-personnage en donnant l'impression qu'il est 

de moins en moins Kantor, de plus en plus le personnage de « Moi ». Enfin, dans Aujourd'hui 

c'est mon anniversaire  (1989), il occupe le rôle du « Propriétaire de la Pauvre Chambre de 

l'imagination79 »,  un  rôle  qui  n'exclut  guère  l'emploi  de  la  première  personne  au  sein  du 

spectacle :  « Le public prend place.  MOI / je marche sur la scène, / à travers ma Pauvre 

Chambre / de l'Imagination.80 ». A travers la diversité des « Moi » sous lesquels il se présente, 

l'auteur s'échappe, revient et il n'est pas toujours aisé de le distinguer du metteur en scène et 

du personnage. Le pronom personnel qui désigne les rôles tenus par Kantor est à considérer 

par rapport aux titres des pièces qui, eux aussi, sont à la première personne (Je ne reviendrai  

69 Tadeusz KANTOR, Denis BABLET (éd.), Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale,  Paris, CNRS 
Éditions, vol. 18, 2005, p. 36. 

70 Ibid. 
71 Ibid. 
72 Tadeusz  KANTOR, Tadeusz  Kantor.  L’Époque  du  garçon, catalogue  de  l'exposition  qui  eut  lieu  du  16 

octobre au 17 décembre 2010 à l'Hospice-Comtesse, Lille, Cricoteka, 2010, p. 35. 
73 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 52. 
74 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Op. cit., p. 14. 
75 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 52. 
76 Ibid., p. 72.
77 Ibid., p. 73. 
78 Ibid., p. 72.
79 Ibid., p. 142.
80 Ibid., p. 169. 
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jamais, Aujourd'hui c'est mon anniversaire) et, s'ils ne le sont pas, ils renvoient directement à 

la biographie du metteur en scène (Wielopole-Wielopole, Wielopole étant sa ville natale). La 

première  personne  joue  ici  clairement  dans  le  sens  d'une  intention  autobiographique. 

L'exemple de Kantor demeure édifiant dans l'écriture puis la création d'un univers en grande 

partie dévolu à la mémoire individuelle dans lequel il tient une place centrale. 

L'utilisation du « Moi » invite le lecteur/spectateur à faire adhérer l'identité de celui qui 

énonce  (le  personnage,  par  le  biais  de  l'acteur)  à  celle  de  l'auteur.  Il  n'enferme  pas 

systématiquement l'auteur dans la triple fonction auteur-acteur-metteur en scène. Par exemple, 

la pièce intitulée  Théâtres, écrite par Olivier Py, n'a pas été mise en scène, ni jouée par ce 

dernier, qui a préféré déléguer à Michel Raskine la mise en scène et le choix des acteurs. En 

tant qu'auteur pourtant, Py se place dans une optique autobiographique avec cette pièce dont 

le personnage principal se nomme « Moi-même » selon un principe qu'il réitère en 2006, en 

jouant son propre rôle de metteur en scène dans Illusions comiques, pièce qu'il a, par ailleurs, 

écrite et mise en scène. Mais si, dans ce dernier spectacle, le « Moi-même » ne se plaçait pas 

dans une perspective autobiographique, le « Moi-même » de Théâtres occupe bien la scène en 

délivrant des éléments tirés de la biographie de l'auteur, par exemple des repères temporels 

qui ne laissent pas de doute quant à l'identité de l'énonciateur :  « moi qui suis né trois ans 

après  la  guerre81 ».  La  guerre  désigne  ouvertement  la  guerre  d'Algérie,  que  ses  parents, 

présents ici sous les noms « Mon père » et « Ma mère », ont fuie, ce qui est raconté. Cette 

réplique renvoie donc à l'année 1965, année de la naissance d'Olivier Py. Certes, à la scène, 

l'intention autobiographique pourra être masquée au regard du spectateur, il n'en demeure pas 

moins  que les  éléments  présents  dans  le  texte  se  rapporte  au « moi » de l'auteur  pour  le 

lecteur.  En  somme,  l'utilisation  du  « moi »  par  Py  permet  de  jouer  sur  deux  tableaux  : 

autobiographique (au niveau de la lecture) et fictionnel (au niveau de la scène, tant que ce 

n'est pas Olivier Py qui joue le rôle de « Moi »). 

L'identité  de nom telle  qu'elle  était  montrée dans  les  pièces  d'Adam de la  Halle  et  de 

Molière servait  en grande partie  de parade  pour  créer  un effet-personnage,  permettant  de 

mettre dans la bouche d'un autre fictif, et pourtant nommé comme soi, ses pensées et plus 

largement des bribes de son parcours personnel. Avec l'utilisation du « moi » sur la scène, la 

visée autobiographique apparaît également nettement de la part de l'auteur et ce choix s'avère 

se placer dans une parfaite continuité avec la fonction première de l'identité de nom sur la 

scène : une nécessité sur laquelle s'installe la prise de parole, nécessité que vient signifier le 

« Moi ». 

81 Olivier PY, Théâtres, Théâtre complet II, Actes Sud, 2009, p. 177. 
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•  Une nécessité intérieure

On  constate  une  nette  évolution  de  la  place,  de  plus  en  plus  conséquente,  qu'occupe 

Tadeusz Kantor dans ses spectacles, une place qui ne relève pas de la mise en abîme puisqu'il 

intervient  dans  ses mises en scène et  ne se  restreint  pas  à  une place de spectateur.  Dans 

Wielopole-Wielopole, il se limite à une déambulation sur la scène au cours de la représentation 

pour  intervenir  ponctuellement,  modifier  un  geste,  une  posture.  Dans  Qu'ils  crèvent  les  

artistes, une chaise au bord de la scène est réservée pour lui d'où il peut voir ses doubles. 

Dans Je ne reviendrai jamais, ce n'est plus une chaise mais une table qui est réservée pour lui 

au centre du bar grotesque et minable où se bousculent les personnages, il est alors acteur de 

son propre rôle dans la fiction qui tournoie autour de lui. Enfin, dans Aujourd'hui c'est mon 

anniversaire,  sa présence est accentuée par d'autres personnages. « L'autoportrait82 » arbore 

ses attributs, chapeau, costume noir, chemise blanche, grande écharpe noire, il apparaît placé 

dans un grand cadre en bois face à Kantor, il profère des sons inarticulés, effectue des gestes 

saccadés et  grotesques et  finalement sort  de son cadre,  refusant de rester dans les limites 

imparties. Ce faisant, il renvoie à la formation initiale de Kantor, qui fut picturale, ainsi qu'à 

ses  principes  esthétiques  en  invalidant  son  théâtre  en  tant  que  théâtre  d'images : les 

personnages de Kantor cherchent à sortir du cadre de la scène, comme l'autoportrait sort du 

cadre de son tableau. C'est ce qui donne la sensation à Chantal Meyer-Plantureux d'assister au 

spectacle le plus autobiographique de Kantor83, spectacle au sujet duquel elle parle d'ailleurs 

d'  « (…)  autobiographie  de  Kantor84 ».  Le  Propriétaire  est  dupliqué  dans  l'autoportrait  et 

trouve une troisième figuration dans « L'ombre du propriétaire85 », ces deux figures constituant 

une :  « Projection du moi, (entrant) en jeu avec le double, jeu pervers, jouissance tragique 

d'un être de plus en plus impliqué dans sa création, apparemment de plus en plus prisonnier de 

lui-même.86 ». 

En se montrant de « plus en plus impliqué dans sa création », Kantor dynamise la question 

de la présence de l'auteur-créateur en scène. Dans  Wielopole-Wielopole,  Qu'ils crèvent les  

artistes et Je ne reviendrai jamais, il bouscule la notion de personnage puisqu'il apparaît dans 

sa fonction de metteur en scène, se tenant donc à l'écart de l'action (plus ou moins à l'écart 

82 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 142. 
83 Voir  Chantal  MEYER-PLANTUREUX,  « Les  répétitions  ultimes  de  Tadeusz  Kantor »,  Alternatives 

théâtrales :  Les répétitions, un siècle de mise en scène, n°52-53-54, 1990.
84 Chantal MEYER-PLANTUREUX,  Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale,  vol. 18,  Op. cit., p. 

254. 
85 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 142.
86 Tadeusz KANTOR, Denis BABLET, « Tadeusz Kantor, libre ou prisonnier de lui-même », Théâtre / Public, 

septembre-octobre 1990. 
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selon la pièce) comme s'il  s'agissait d'une répétition. A propos de sa présence dans  Je ne 

reviendrai  jamais,  pièce  dans  laquelle  il  investit  davantage  le  plateau  et  apparaît  moins 

comme le maître de cérémonie que comme le personnage central, il note :  « (…) ce qui sera 

extraordinaire dans le spectacle, c'est que je ne serai pas là87 ». Sa présence tue sa présence, de 

moins en moins metteur en scène, de plus en plus personnage entrant dans le cadre de ses 

propres souvenirs, il amène à réfléchir sur sa présence, en tant qu'artiste et en tant qu'homme. 

Par conséquent, la trace autobiographique qu'accompagne sa présence en scène n'est pas de 

nature événementielle, elle vise moins à apprendre sur lui-même qu'elle n'invite à réfléchir sur 

le statut du créateur par rapport à sa création et par rapport à sa vie.

Sa présence vise à briser l'illusion scénique, il est le seul acteur non costumé de la scène, 

la seule personne donnant l'illusion d'être telle qu'en elle-même et qui, de fait, ferait intervenir 

le réel dans la représentation théâtrale. Or, il s'agit là d'une illusion encastrée dans la première 

puisque Kantor se place dans l'attitude construite du démiurge, se montre dans un rôle, qui est 

celui du créateur (le chapeau joue là un rôle important puisqu'il devient une caractéristique de 

son personnage). Ce rôle est à appréhender à la lumière des autres artistes qui sont représentés 

dans ses fictions, des artistes maudits comme Veit Stoss dans  Qu'ils crèvent les artistes !, 

Vsevolod  Meyerhold  dans  Aujourd'hui,  c'est  mon  anniversaire.  En  intégrant  ses  pièces, 

Kantor se placerait sur le même plan que ces derniers et donnerait donc un sens de lecture à la 

manière dont il s'envisage en tant qu'artiste : sacrifié, malmené, écorché (comme le fut le 

sculpteur),  crucifié  à  l'image  du  metteur  en  scène  russe  dans  Aujourd'hui,  c'est  mon 

anniversaire. 

En se mettant en scène dans son propre rôle, Kantor participe donc d'un effet-personnage 

qui est utilisé de la même manière que dans la pièce d'Adam de la Halle et de Molière : c'est 

Kantor qu'on voit sur la scène mais sous les traits d'un personnage qui lui ressemblent trait 

pour trait, la dénomination « moi », servant de liant entre les deux. En revanche, le « moi » de 

Kantor comme le « moi-même » de la pièce d'Olivier Py (Théâtres) apparaissent comme des 

versions contemporaines de l'identité de nom, se distinguant de cette dernière par le recours 

au  pronom  personnel  et  non  à  la  référence  patronymique.  « Adam »  et  « M.  Molière » 

servaient d'effigies à leurs auteurs pour parler librement de la société de leur temps, « moi » 

permet la même chose mais n'est pas seulement une effigie. « Moi » confère au rôle davantage 

de profondeur particulièrement dans le cas de Kantor qui se joue lui-même. « Moi » englobe à 

la fois la posture sociale - l'effigie que je tiens au milieu des autres et que j'appelle « moi », la 

87 Tadeusz KANTOR, Aldona SKIBA-LICKEL, L'Acteur dans le théâtre de Tadeusz Kantor,  Bouffonneries 
n°26-27, Lectoure, 1991, p. 144. 
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construction que j'appelle « moi » - et la référence à la vie individuelle (parcours personnel, 

vie intérieure), il ajoute la part assumée de subjectivité d'un être moderne qui se montre donc 

de plus en plus soucieux de lui-même. 

En se mettant en scène en tant que « moi », Kantor se montre doublement en procès c'est-

à-dire qu'il se montre au cœur du processus de création - en donnant l'illusion qu'il intervient 

encore sur la représentation en cours pour la modifier-  mais aussi au cœur d'un jugement qu'il 

entend porter sur la société dans laquelle il  évolue :  « Depuis un certain temps je prends 

conscience  que  tout  ce  que  je  fais  sur  la  scène  (…)  a  en  soi  quelque  chose  d'un 

« JUGEMENT » sur le temps dans lequel je vis. Je proteste, j'accuse, je démasque, j'exige et : 

je ne crains rien (...)88 ». L'investissement du metteur en scène dans son spectacle représente 

une lutte contre la marche de l'Histoire à mettre directement en lien avec l'image qu'il veut 

montrer  de  lui,  avec  son théâtre  personnel  en  quelque  sorte,  théâtre  sur  lequel  il  est  un 

résistant face au pouvoir nazi – de fait, il choisit de continuer ses créations avec le « Théâtre 

expérimental clandestin » qu'il a fondé dans une cave pendant la Seconde guerre mondiale - 

puis  un contestataire  face au  pouvoir  soviétique.  Révoqué de son poste  de professeur  de 

peinture à l'École Supérieure des Arts plastiques de Cracovie pour refus de se conformer aux 

normes de l'art socialiste, il participe en 1955, à l'exposition « 9 peintres », tous opposés à ces 

normes, organisée dans la Maison des graphistes de Cracovie. Kantor évoque en ces termes 

l'époque du bloc soviétique : 

On ne peut pas imaginer, à l'Ouest, dans quel esclavage nous vivions. (...) Ceux qui, auparavant,  
avaient peur de s'exprimer librement (…) disent que maintenant ils peuvent enfin s'exprimer...Mais 
moi, n'est-ce pas, je n'ai jamais eu peur de m'exprimer, jamais. (...) On me dit : Maintenant, vous 
êtes libre. Je dis : Non ça ne me regarde pas, parce que, dans la création, j'ai toujours été libre.89

Le « Moi » de ses spectacles – qui comporte donc une part de construction - renvoie à cette 

expérience de la liberté par Kantor, expérience de la prise de la liberté, de son affirmation, des 

résistances  qu'elle  impose  pour  continuer  à  exister  alors  qu'il  est  « rejeté  par  ce  qui  est 

normal  /  et  normatif  dans  une société  (…)90 »  comme l'errant  ou l'acteur  forain  auxquels 

revoient ces mots. Le « Moi » des pièces renvoie au besoin puis au choix de la liberté qui est 

une composante de sa manière d'être au monde selon Kantor :  « Je pourrais presque dire que 

j'ai  été libre depuis ma naissance.  Pendant l'occupation allemande, paradoxalement,  je me 

sentais libre. (...) Et même ensuite, pendant la « dictature du prolétariat », je me suis senti 

libre.91 ». Guy Scarpetta vient conforter ce discours de l'artiste sur lui-même lors de sa visite à  

88 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit. p. 128. 
89 Tadeusz KANTOR,  Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Actes-Sud, Série Le Temps du théâtre, 2000, p. 

152. 
90 Tadeusz KANTOR, Le Théâtre de la mort, Lausanne, L’Âge d'or, 1977, p. 163. 
91 Tadeusz KANTOR, Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Op. cit., p. 152. 
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Cracovie en 1990 : il décrit Kantor comme les deux faces d'une même pièce de monnaie, à la 

fois « roi92 » - les tournées à l'étranger lui assurant les moyens de vivre très confortablement 

en Pologne - et marginal, « (…) énergumène, voyou, irrémédiable hors-la-loi93 » : « (…) j'ai 

vu des gens cracher sur son passage, des miliciens le surveillaient de loin, qu'il ne dédaignait 

au demeurant pas de provoquer, d'insulter, avec une violence verbale outre-passant largement 

les limites qui lui assurait sa relative impunité.94 ». En outre, c'est par l'influence des principes 

dadaïstes desquels il se réclame que Tadeusz Kantor explique ses résistances : être contre tout, 

en particulier contre les ordres imposés et « même contre soi-même95 ». 

Le « Moi » de la scène kantorienne peut donc être envisagé comme une expression de la 

nécessité intérieure telle  qu'elle  est  définie par Wassily Kandinski dans  Du spirituel  dans  

l'art : un artiste qui reste impassible quant à la question de la reconnaissance formelle, sourd 

quant aux enseignements et aux conformités de son époque, aveugle quant aux canons de la 

beauté conventionnelle. Son attention toute entière est tendue vers sa vie intérieure, il crée 

donc « par élimination de toute contingence extérieure96 ». Le « moi » s'affirme donc comme 

« (…) seule mesure de lui-même, seule justification de ce qu'il fait et de ce qu'il cherche.97 ». 

Il  y  a  ainsi  prise  de parole  non pas  en son nom (marqueur  social)  mais  au  nom de  son 

individualité (« Moi », qui ne suis personne d'autre) : 

Tout ce que j'ai fait dans l'art / n'a été qu'un reflet de mon attitude / à l'égard des événements, / qui  
se déroulaient autour de moi, /  de la situation dans laquelle j'ai vécu, / de mes peurs, / de ma  
croyance à cela et non pas à autre chose, / de mon ignorance vis-à-vis de tout ce à / quoi on faisait 
croire, / de mon scepticisme, / de l'espoir.98

Les personnages de « Moi » (Kantor), « Moi-même » (Py) sont donc clairement mis en 

relation avec leurs auteurs qu'ils figurent et ce qu'ils soient joués par ces derniers (Kantor) ou 

non (Py). Mais qu'en est-il du personnage sans identité ? Qu'en est-il du personnage dont 

l'identité entière se résume dans le « Je » qui lui sert à énoncer sur le plateau ? Le « Je » n'est 

que le nom provisoire de celui qui parle, il est donc impersonnel et abstrait, il est le nom de 

tout le monde, c'est pourquoi le personnage qui dit « Je » porte un nom qui l'identifie, par 

exemple, en tant qu'« Adam », ou en tant que « Moi » (qui se rapporte à celui qui parle). En se 

penchant sur la dernière pièce de Sarah Kane 4.48 Psychose, on constate que le personnage 

92 Guy SCARPETTA, Ibid., p. 78. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Tadeusz  KANTOR,  Le Théâtre  de  Tadeusz  Kantor,  conçu  et  réalisé  par  Denis  BABLET,  145  minutes, 

production CNRS / Audiovisuel, Arcanal, Ministère de la culture, 1986.
96 Wassily KANDINSKY,  Du spirituel dans l'art, et dans la peinture en particulier,  Paris, Éditions Denoël, 

1989, p. 52. 
97 Maurice BLANCHOT, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1955, p. 287. 
98 Tadeusz  KANTOR,  Je  ne  reviendrai  jamais  (programme  du  spectacle),  Milan,  1988,  p.  20, 

http://www.cricoteka.pl, Centre de documentation de l'art de Tadeusz Kantor, 2005. 
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principal n'est déterminé par aucune identité si ce n'est celle que lui confère le « Je » de sa 

parole. En revanche, dans les éléments énoncés par ce « Je », c'est le parcours de l'auteur qui 

est  rendu  audible  (la  dépression,  les  médicaments,  les  internements,  autant  d'indices 

permettant  de  rapprocher  précautionneusement  la  voix  du  personnage  de  la  présence  de 

l'auteur).  Cette  forme  de  prise  de  parole  marque  une  évolution  par  rapport  aux  pièces 

précédentes,  notamment  Manque :  «  Sarah  avait  fait  en  sorte  que  ce  qu'elle  écrivait  soit 

maintenant totalement personnel et direct. C'était presque de sa part, une façon de s'adresser 

directement à nous, ce que  Manque n'est pas.99 ». Dans  4.48 Psychose,  le « Je » donne une 

place très claire au spectateur qui est investi d'une mission, celle de témoigner de la difficulté 

de vivre. De fait, avec Edward Bond, il convient de réfuter l'idée selon laquelle cette pièce 

serait l'équivalent d'un billet de suicide, écrit dans une sorte d'urgence. Au contraire, la pièce, 

longuement  travaillée,  s'apparente  davantage à  un « traité  qui  nous dit  comment vivre de 

façon consciente,  ce qui est encore plus douloureux.100 ». Le « Je » est  utilisé précisément 

pour exprimer la difficulté de dire « je » comme l'illustre le passage où le « Je » apparaît sous 

la forme d'une anaphore, qui est de l'ordre de l'autosuggestion. Mais ce « Je » permet aussi de 

multiples possibilités dans la répartition de la parole. Il semble que l'auteur, bien que faisant 

résonner dans la parole de son personnage des difficultés qui lui sont personnelles, ne lui ai 

pas tracé pour autant de nets contours ce qui a permis, par exemple pour la création de la 

pièce par James Mac Donald à Londres en 2000, de partager le texte de ce personnage entre 

trois acteurs, trois facettes d'une même voix.

Par conséquent, on constate une évolution, depuis l'utilisation de l'identité de nom visant à 

créer  un  « effet-personnage »  protecteur  jusqu'à  la  dilution  complète  du  personnage  dans 

un « Je » exprimant non plus un discours sur la société mais plutôt les méandres de la vie 

intérieure de l'auteur ainsi que son parcours. Dans tous les cas, la présence de l'auteur se fait 

sentir directement, signifiée par le nom du personnage ou par le recours au « Je » qui donne 

l'illusion d'une adresse directe de l'auteur au public. Mais un théâtre autobiographique peut-il 

exister si l'auteur et le personnage sensé le représenter dans la fiction théâtrale ne portent pas 

le même nom ? 

99 Vicky FEATHERSTONE citée par Graham SAUDERS,  Sarah Kane et le théâtre, Paris, L'Arche, 2004, p. 
211. 

100 Edward BOND, « Lettre à l'auteur (2000) » cité par Graham SAUDERS, Ibid., p. 186. 
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 ii.  De la fantaisie du double : une autre dénomination pour un héros 
aux caractéristiques puisées dans le rousseauisme

a) Seul au milieu des autres :  une vision de soi  depuis Rousseau aux 
artistes de la scène autobiographique 

Il  existe  un  théâtre  qui  se  présente  clairement  comme autobiographique,  par  un  pacte 

autobiographique, par les titres, se plaçant dans le cadre du récit de vie, et pourtant aucun de 

ses héros ne porte le nom de celui qu'il est sensé incarner conformément aux règles édictées 

par  Philippe  Lejeune.  C'est  le  cas  d'Anneaugustin  dans  l'autobiographie  de  Nicolas-Edme 

Restif de la Bretonne (auteur), de Ferdinand Faure dans celle de Philippe Caubère (auteur-

acteur-metteur en scène) et de Fifi Pomerleau dans celle de Marcel Pomerlo (auteur-acteur-

metteur  en  scène).  Alors,  comment  définir  ces  personnages  par  rapport  à  leurs  auteurs  ? 

Comment se présentent-t-il ? Plus précisément, sont-ils des personnages dont on peut faire cas 

?  Mais  au  préalable,  ont-ils  une  source  commune  depuis  laquelle  sont  puisées  leurs 

caractéristiques ? 

Il  faut d'abord étudier le creuset dans lequel ont été puisées les caractéristiques de ces 

personnages de théâtre : l'influence des personnages successifs (ou alors l'unique personnage 

aux multiples contours) que Jean-Jacques Rousseau taille à sa mesure dans ses propres œuvres 

autobiographiques.  En  effet,  le  récit  que  Rousseau  rapporte  dans  ces  dernières  est  une 

construction tendant à montrer sa nature exceptionnelle à travers des grandes caractéristiques 

qui peuplent l'imaginaire de l'autobiographie théâtrale et qui constituent des  topos dans la 

représentation de ses personnages. La présence dans nos textes de héros tristes, malades et/ou 

courageux  dans  l'adversité,  nous  indiquent  l'importance  et  la  persistance  des  modèles 

rousseauistes. La première de ces caractéristiques est la solitude de Rousseau face à tous ceux 

qui cherchent à lui nuire. Il s'agit là d'une posture, c'est-à-dire une façon personnelle d'investir 

ou d'habiter un rôle, voire un statut : l'auteur réarrange ou recompose sa « position » dans le  

champ littéraire par différents modes de présentation de soi (présentations discursives et non-

discursives).  Pour ce faire, il développe un « ton », lieu verbal où s'articulent le locuteur, sa 

position et sa posture,  c'est-à-dire  une manière d'investir le discours d'une émotion centrale 

qui va habiter l'ensemble de ses énoncés. 

Dans  Les Confessions, il  adresse un message à la société de son temps, destinataire de 

l'ouvrage : « Je dirai hautement : voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus.101 ». Il 
101 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Paris, Larousse/SEGER, 2004, p. 41.
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entame ainsi une œuvre qui vise à le réhabiliter : « Les Confessions sont au premier chef une 

tentative  de  rectification  de  l'erreur  des  autres  (…)102 »  commente  Jean  Starobinski  qui 

souligne la volonté de l'auteur de composer une « apologie personnelle103 ». Les Confessions 

sont conçues pour rétablir  la  vérité et  dresser un autoportrait,  émancipé de cette  pression 

sociale à cause de laquelle « on n'ose plus paraître tel qu'on est104 ». Ainsi l'auteur entend ôter 

le masque de la sociabilité pour montrer, et plus loin révéler, son véritable visage au regard, 

au jugement et à la reconnaissance d'autrui.  Le relatif insuccès des lectures que Rousseau 

donne des  Confessions en 1766, et  ses soupçons grandissants au sujet d'un complot ourdi 

contre lui, lui font à nouveau prendre la plume. Il écrit, entre 1772 et 1776, les Dialogues ou 

Rousseau juge de Jean-Jacques, justification virulente et agressive dans laquelle l'affreux et 

criminel « Jean-Jacques » construit par les philosophes et par l'opinion, se confronte au réel 

écrivain « Rousseau ». Il ne s'agit pas pour l'auteur des Dialogues de se complaire dans cette 

dualité, mais de la surmonter à l'aide de l'observation impartiale. Rousseau se situe donc dans 

une recherche : « Il fallait nécessairement que je disse de quel œil, si j'étais un autre, je verrais 

un homme tel que je suis105 »  [sic]. Jean-Jacques n'existe pas et Rousseau veut comprendre 

pourquoi  ce  fantôme  a  pris  corps  dans  l'opinion  publique.  Dans  son  ultime  œuvre,  les 

Rêveries du Promeneur solitaire  (1778), le discours semble se radicaliser davantage et  se 

fonder  entièrement  sur  l'expérience  de  la  solitude.  En  guise  d'ultime  message  à  un 

hypothétique lecteur, Rousseau dresse un portrait amer de ses contemporains qui lui font subir 

une solitude qui est vécue comme une violence : « Ils ont arraché de mon cœur toutes les 

douceurs de la société.106 » et comme une dégradation sociale : « Leur tort n'a donc pas été de 

m'écarter de la société comme un membre inutile, mais de m'en proscrire comme un membre 

pernicieux (…)107 ».  Mais  cette  solitude  dans  laquelle  est  retranché  Rousseau  lui  permet 

également  de  se  distinguer  des  autres  pour  mieux  mettre  en  lumière  ses  différences, 

notamment l'innocence voire la haute qualité morale qui le caractériserait  : « (...) j'ai très peu 

fait de bien, je l'avoue, mais pour du mal il n'en est entré dans ma volonté de ma vie, et je 

doute qu'il y ait aucun homme au monde qui en ait réellement moins fait que moi.108  ». Par ces 

mots, il retrouve les affirmations sur lesquelles s'ouvraient les Confessions : « (…) qu'un seul 

102 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., p. 218.
103 Ibid. 
104 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les Sciences et les Arts,  Œuvres complètes III, Paris, Bibliothèque 

de la Pléiade, 1959, p. 8. 
105 Jean-Jacques ROUSSEAU,  Les Dialogues ou Rousseau juge de Jean-Jacques, Œuvres complètes I, Paris, 

Bibliothèque de La Pléiade, 1959, p. 665. 
106 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur Solitaire, Paris, Librairie générale française, coll. Le 

livre de Poche classique, 2001, p.47. 
107 Ibid., p. 129. 
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te dise, s'il l'ose : je fus meilleur que cet homme-là.109 ». Par ailleurs, la lecture des Rêveries 

donne à lire les étapes par lesquelles passe Rousseau, qui semble écrire au fil de ses pensées, 

concluant définitivement la démarche des Dialogues : « (…) ils ne verront jamais à ma place 

que le J.-J. qu'ils se sont fait et qu'ils ont fait selon leur cœur pour le haïr à leur aise. J'aurais 

donc tort  de m'affecter de la façon dont ils  me voient : je n'y dois prendre aucun intérêt  

véritable, car ce n'est pas moi qu'ils voient ainsi.110 ». 

Par  conséquent,  l'expérience  de  la  solitude  joue  un  rôle  structurant  dans  l'œuvre  de 

Rousseau. C'est  la solitude qu'il  lui  fait  adopter le ton par lequel il  fait  la promotion des 

valeurs qui  sont  siennes  comme le  montre la  lettre  aux  « accents  shakespeariens111 » qu'il 

adresse à Dusaulx en 1771  : « Jamais on n'a vu, jamais on ne verra le mensonge marcher 

fièrement  à  la  face  du  soleil  en  interpellant  à  grands  cris  la  vérité,  et  celle-ci  devenir 

cauteleuse,  craintive,  et traîtresse, se masquer devant lui,  fuir  sa présence, n'oser l'accuser 

qu'en secret, et se cacher dans les ténèbres.112 ». Ce ton oscille entre la détermination et la 

résignation mélancolique et participe de la fabrication d'une identité aux ressorts héroïques. Il 

est celui qui est seul et qui lutte contre les autres ligués contre lui ce qui lui fait déplorer :  

« Les  particuliers  meurent,  mais  les  corps  collectifs  ne  meurent  point.113»,  présageant  le 

prolongement d'une conspiration par-delà le temps et les masses. En se racontant, dans ses 

œuvres autobiographiques, Rousseau se compose donc une légende, une fiction personnelle 

qui est aussi une démarche d'auto-persuasion face à l'assignation identitaire erronée dont il 

serait victime.

Rousseau réactive une notion en crise au siècle des Lumières qui est l'« ère du soupçon » 

de l'héroïsme114 ».  La notion de héros comme celui qui, rejeté par les autres hommes, allie 

vertus guerrières et morales pour affronter avec fermeté les périls, les revers et la solitude est 

alors nuancée dans l'Encyclopédie  (« Héros », Chevalier de Jaucourt),  avec celle de grand 

homme, qui est l'homme du progrès et du bonheur du genre humain, dont le principe est la 

vertu qui demeure intacte dans la prospérité comme dans les tourments. Le grand homme 

108 Ibid. Charles Baudelaire observe la posture morale dont se pare l'auteur qui admire ses propres actes de bonté 
effectifs  ou  imaginés  :  « L’enthousiasme  avec  lequel  il  admirait  la  vertu,  l’attendrissement  nerveux  qui 
remplissait ses yeux de larmes, à la vue d’une belle action ou à la pensée de toutes les belles actions qu’il  
aurait  voulu accomplir,  suffisaient  pour lui  donner une idée superlative  de  sa valeur  morale.  »  (Charles 
BAUDELAIRE, « Poème du haschisch », Les Paradis artificiels, Elibron classics, 1938, p. 111.).

109 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Op. cit., p. 42. 
110 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 128.
111 Laurence VIGLIENO, Jacques DOMENECH (éd.), « Les voix de Jean-Jacques »,  Autobiographie et fiction  

romanesque, Association des publications de Nice-Sofia-Antipolis, 1996, p. 34. 
112 Jean-Jacques ROUSSEAU cité  par  Jean  DUSAULX,  De mes  rapports  avec  J.-J.  Rousseau et  de  notre  

correspondance, Paris, Didot Jeune, 1798, p. 143. 
113 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 47.
114 Georges ZARAGOZA, Héroïsme et marginalité, Nantes, Éditions du temps, 2002, p. 9. 
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récupère les qualités jadis attribuée au héros qui est réduit à fixer les idéaux populaires et fait 

figure d'archaïsme. Mais Rousseau adopte autant le masque du héros antique et moderne que 

du  grand  homme des  Lumières.  C'est  le  Rousseau  de  L'Emile et  du  Contrat  social qui 

correspond à cette double définition puisque ces œuvres provoquent la condamnation de leur 

auteur et sa fuite de Paris pour l'errance entre Yverdon-les-Bains, l'île Saint-Pierre, Strasbourg 

et Londres. Il se défait de son état civil pour prendre un pseudonyme (Jean-Joseph Renou) 

avant de regagner Paris en février 1770, sous son vrai nom : « En revenant sous son véritable 

nom dans la capitale où il est toujours sous le coup d'un décret de prise de corps, il met au défi 

ses ennemis.115 ». Avec ces rebondissements dignes du genre romanesque que nous rapportent 

Les  Confessions,  Rousseau cherche  à  raconter  son  effort  héroïque  de  coïncider  avec  les 

valeurs universelles : « liberté, vertu, vérité, nature116 » et en même temps, il voit lui-même 

dans les aléas de son sort une attestation de sa nature de héros : « Le moi persécuté y trouve 

une  étrange  preuve  de  force  :  il  est  seul,  et  pourtant  toutes  les  puissances  liguées  ne 

parviennent pas à l'abattre.117 ». 

De plus, le héros est aussi celui qui s'élève au-dessus de la masse des autres humains, se 

délogeant lui-même de son humanité : « Le statut individuel n'est nullement définitoire de 

l'humain. La vulgarité au contraire est le trait humain (…) c'est ce qui fait troupeau, meute, 

religion, philosophie, société, masse118 ». Le discours de Rousseau sur lui-même est paradoxal 

car se présentant en homme du commun, adoptant donc une posture d'humilité, il fait ressortir 

dans ses lignes une personnalité qui n'est pas commune dans une démarche qui ne l'est pas 

moins. Au moyen de l'expression autobiographique, il réactive encore la définition du héros 

classique qui est celui qui cherche à bien connaître son propre fond ainsi que celui de toutes 

les choses qui l'environnent, c'est celui qui cherche à percer les apparences temporelles et 

triviales  (Thomas  Carlyle,  Les  Héros).  Par  conséquent,  l'autobiographie  rousseauiste 

intervient  comme  un  processus  historique,  ou  du  moins  comme  le  projet  d'une  action 

historique :  « L'image universelle de l'humain,  qui appartenait  jusqu'alors à l'aristocrate,  à 

l'honnête homme ou à l'homme de qualité, passe maintenant entre les mains d'un parvenu de 

la culture, d'un bourgeois qui, tirant parti de la décomposition de la société aristocratique, a su 

tout  voir  et  tout  juger.119 ».  L'autobiographie  de  Rousseau  fait  basculer  le  genre  des 

« Mémoires » rédigées par les gens de qualité au récit de vie d'un homme qui sort de la foule 

des autres hommes pour s'ériger en héros : « Si Rousseau a changé l'histoire (et non seulement 

115 Laurence VIGLIENO, « Les voix de Jean-Jacques », Autobiographie et fiction romanesque, Op. cit., p. 32. 
116 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., p. 57. 
117 Jean STAROBINSKI, L' Œil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 176. 
118 Pascal QUIGNARD, Les Paradisiaques, Éditions Grasset & Fasquelle, 2005, p. 137. 
119 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., p. 233. 
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la littérature), cette action ne s'est pas opérée seulement sous l'effet de ses théories politiques 

et de ses vues sur l'histoire : elle résulte, pour une part peut-être plus considérable, du mythe 

qui s'est élaboré autour de son existence exceptionnelle.120 ».

Ce mythe prend précisément racine dans ses écrits autobiographiques. Rousseau, arraché 

de la société malgré sa bonté revendiquée, qui attire sur lui la haine universelle, cherche en 

fait à « parler légitimement au nom de l'universel121 », lui qui, de loin, perçoit tout et devient 

omniscient. C'est dans la solitude qu'il rappelle a chacun qu'il est une vivante image du monde 

et plus précisément une expression singulière de l'universel. Il accomplit ceci en choisissant 

de se  retirer  du monde,  de se  neutraliser :  « Il  était  sans  doute sincère en s'éloignant  du 

monde, en souhaitant devenir nul pour les autres : mais sa façon de se détourner du monde a 

transformé le monde.122 » résume Jean Starobinski.

Dans les faits, c'est d'abord la société des philosophes qui a proscrit Rousseau, une société 

dont  il  dresse un bilan peu avantageux (« Ils  étudiaient la nature humaine pour en parler 

savamment, mais non pas pour se connaître ; ils travaillaient pour instruire les autres, mais 

non pas pour s'éclairer en dedans.123  ») et qui, de fait, éclaire sa qualité qu'il définit comme sa 

volonté de « chercher dans tous les temps à connaître la nature et la destination de mon être 

avec plus d'intérêt et de soin que je n'en ai trouvé dans aucun autre homme. 124 ». Rousseau 

s'est toujours opposé à ceux qui faisaient partie de sa famille naturelle, les philosophes, mais 

aussi à ceux qui étaient les adversaires du parti philosophique (Jésuites, jansénistes) qui l'ont 

accablé de tous les maux. Pour se défendre, Rousseau est rentré dans un engrenage discursif, 

il multiplie les introductions, avertissements et avants-textes divers. Des philosophes comme 

Diderot constatent que seul le méchant est seul (une réplique du Fils naturel, que Rousseau 

prit pour lui, ce qui n'est pas attesté) tandis que des ministres, des magistrats, des archevêques 

lui  sont  hostiles.  Voltaire  l'accuse d'être  un gueux, conspue le  fils  d'artisan,  se moque de 

l'étranger suisse, le stigmatise dans sa pauvreté. Plus largement, c'est la marche de la société 

entière qui a proscrit Rousseau : « La société est collectivement négation de la nature ; Jean-

Jacques sera solitairement et individuellement négation de la société125 ». Le « Je » constitue, 

pour Rousseau, l'instrument de cette négation par laquelle le roturier provincial sans maître et 

sans fortune refuse de se plier aux convenances de la société aristocratique, évitant les lettres 

ampoulées et autres asservissements aux puissants (lettres de Voltaire à Catherine de Russie) 

120 Ibid., p. 63. 
121 Ibid., p. 57.
122 Ibid., p. 63. 
123 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 67. 
124 Ibid. 
125 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'Obstacle, Op. cit., p. 53. 
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en vue d'obtenir des pensions et des protections (il refuse d'ailleurs des pensions proposés par 

le roi ou par Mme d'Epinay). Il gagne sa vie en tant que copiste musical, de cette manière, il 

reste  autonome  et  préserve  l'indépendance  de  son  expression.  Pourtant,  c'est  cette 

indépendance dont se réclamait Rousseau qui lui vaut d'être méprisé tandis que Voltaire, qui 

domine  intellectuellement  son  siècle,  côtoie  le  pouvoir  et  le  flatte  pour  pouvoir  faire 

progresser la cause de la vérité. A travers la figure de Rousseau, on envisage déjà au loin la 

figure de l'artiste maudit, de l'auteur incompris qui n'existe pas au XVIII e siècle, Rousseau ne 

peut donc prendre exemple sur des modèles antérieurs pour composer sa fiction héroïque. En 

revanche, il répond encore une fois  à la définition des héros (classiques ici), qui ne veulent 

pas  être  des  copies  serviles  :  « (…)  ils  osent  entreprendre  de  devenir  eux-mêmes  des 

modèles126 ». 

On retrouve ce grand trait rousseauiste de la solitude dans les autobiographies théâtrales 

qui ont pour vocation d'affirmer l'individualité de leurs auteurs, exceptionnelle chez Restif, 

tournée en dérision chez Caubère, atypique chez Pomerlo. Avec leurs œuvres respectives, on 

retrouve l'idée d'un contre-courant par rapport à la société de leur temps. Dans le Drame de la  

vie, Restif (épinglé par ses contemporains pour sa bizarrerie, soupçonné d'activités occultes et 

de  perversions)  met  en  scène  toute  la  démesure  qui  le  caractériserait  par  le  nombre 

vertigineux de maîtresses et d'enfants nés de lui. Par ailleurs, il se montre comme celui qui 

côtoie  un  milieu  populaire  qui  n'est  pas  fréquenté  par  ses  compagnons aristocratiques  en 

reprenant quelques histoires des Nuits de Paris : « De tous nos gens de lettres je suis le seul 

peut-être qui connaisse le peuple, en me mêlant avec lui.127 » ce qui justifierait sa marginalité 

mais aussi ses prévisions quant aux mouvements sociaux, qu'ils anticipe en parcourant les 

rues  de  la  capitale  :  « (…) une  révolution  funeste  se  prépare  !  L'esprit  d'insubordination 

s'étend, se propage !128 ». Il se montre dans  Le Drame de la vie conforme au portrait de lui 

dressé par ses contemporains, à la fois étrange et libre, fier, sans maître, sans modèle (c'est le 

portrait qu'en fait Marandon dans le  Journal de Genève  du 9 octobre 1785). Cependant, il 

n'est pas si sûr qu'il soit sans modèle, Rousseau jouant ici un rôle filigrané mais très probable 

dans l'affirmation d'une singularité proprement extraordinaire qui reprend dans les grandes 

lignes celle que décrivait le Citoyen de Genève à propos de la sienne. Ainsi se construit la 

fiction de Restif à propos de lui-même, inspirée par un caractère peu commun que soulignent 

critiques  et  biographes  :  « (…)  il  a  un  accent  d'une  personnalité  aiguë,  unique.  Il  est 

essentiellement lui-même. Ce n'est déjà point chose si commune.129 ». Il faut dire que Restif 
126 Balthazar GRACIÀN, Le Héros, Éditions champs libres, 1980, p. 39.
127 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, Œuvres, Genève, Slatkine, 1978, pp. 58-59.
128 Ibid., p. 59. 
129 Henri BACHELIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Œuvres (« Préface »), Op. cit., p. 17.
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écrit son autobiographie théâtrale à un moment charnière (la Révolution de 1789) comme plus 

tard Philippe Caubère, dans les échos de la révolte de Mai 1968, des moments où l'intérêt est 

focalisé sur le collectif  a contrario d'un « je » égocentrique et suspect :  « (…) il y a eu une 

époque, celle des années 70, où il était totalement interdit de dire « je ». Si vous disiez « je », 

tout  le  monde  ricanait.  Parce  que  celui  qui  dit  « je »  n'est  qu'un  petit-bourgeois  indigne 

d'intérêt.130 ». Par ailleurs, si le thème de la solitude traverse l'œuvre (Restif,  Pomerlo) ou 

conditionne la création de ces pièces (Caubère passant des créations collectives du Théâtre du 

Soleil aux pièces qu'il écrit, monte et joue seul), on peut rattacher celle de Restif et Caubère à 

la dynamique des  Confessions (une solitude revendiquée qui est mise en rapport avec leurs 

choix personnels et leurs vues artistiques) tandis que la pièce de Pomerlo s'inscrit dans le 

sillon des  Rêveries :  une solitude triste et contemplative, « par essence grande et lourde à 

porter. (...)131 », faisant écho au constat de Rainer-Maria Rilke dont le discours sur la solitude 

prend des accents rousseauistes. Toutefois, la différence fondamentale entre Rousseau et ces 

artistes se situe dans l'utilisation d'un double, d'un personnage qui les représente mais ne porte 

pas leur nom. Le recours au double s'explique d'une part par l'expression de nature théâtrale, 

c'est eux mais sous un autre nom, ce qui rendrait leur démarche moins impudique en plaçant 

une distance entre le modèle original et le rôle, d'autre part il s'explique par la liberté que le 

double leur permet, d'agrémenter leur portrait par des caractéristiques qui les font explorer les 

marges du genre autobiographique.

b) Le nom du double dans les autobiographies théâtrales

On voit comment l'œuvre autobiographique de Rousseau et les commentaires auxquels elle 

a donné lieu prennent part à la fabrication d'une identité ni tout à fait factice, ni tout à fait 

authentique, qui, au théâtre, se concrétiserait par le recours à un double. Mais d'où vient le 

nom de l'autre théâtral qui est soi-même ? Et à partir de quoi l'équivalent théâtral de l'auteur 

est-il précisément formé ? 

La  spécificité  du  Drame  de  la  vie réside,  entre  beaucoup  d'autres  éléments,  dans  la 

dénomination du double de Restif de la Bretonne. Le personnage principal du Drame s'appelle 

Anneaugustin, contraction de Anne, second prénom de Restif oublié à la rédaction de l'acte de 

naissance (« Je fus nommé Nicolas-Anne-Edme132 ») et d'Augustin, saint patron de Saçy (le 

village de l'auteur dans l'Yonne) qui est aussi le prénom qui lui est attribué par les jansénistes 

130 Philippe  CAUBERE,  Pierre  CHARVET,  Conversation  avec  Philippe  Caubère,  Paris,  Éditions  l'insolite, 
collection L'art en perspective, 2006, p. 36. 

131 Rainer-Maria RILKE, Lettres à un jeune poète, Éditions Bernard Grasset, 1937, p. 60. 
132 Nicolas-Edme RESTIF  DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas, Gallimard, Bibl. Pléiade, 1989, p. 20. 
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lors  de  son  séjour  chez  ces  derniers  entre  1746  et  1747  (« (…)  on  vous  appellera  frère 

Augustin ; c'est un beau nom ! Celui du plus grand docteur de l'Église133 »). Le prénom de son 

double théâtral est donc fabriqué à partir d'éléments autobiographiques mais il change vite et 

l'ensemble de la pièce montre une instabilité de la dénomination, différente d'un acte à un 

autre et rendant ainsi chaque scène autonome l'une de l'autre : Edmond (« On m'appellera 

Edmond (…)134 », le nom de son père), Dulis (un de ses pseudonymes qu'on retrouve dans les 

Contemporaines), Roberto, Saci, Ocolas, Ulis, ou encore Daigremont, il reprend à l'occasion 

son  nom  véritable  le  temps  d'une  scène  (« Anneaugustin,  sous  son  nom  ordinaire135 », 

« Anneaugustin, sous son véritable nom136 »). Le nombre de ses autres noms jette un doute sur 

l'identité  d'Anneaugustin  (« Louise  :  Quel  est  son  nom  ?137 »,  « Léonore  : 

Anneaugustin...quelquefois  Edmond,  ou  Monsieur  Nicolas  !138 »)  ce  qui  permet  d'engager 

dans la pièce une réflexion sur l'identité dans l'autobiographie résumée par cette réplique : 

« Anneaugustin.  -  Je  me  suis  caché  sous  les  noms  d'Anneaugustin,  d'Edmond  (…)  de 

Dulis...Je les ai portés tous trois...Je n'ai tu que le véritable.139 ». Notons aussi, de manière 

digressive, que les autres personnes qui ont inspiré les personnage du Drame de la vie voient 

leurs noms changés, parfois sous la forme d'un jeu comme pour Grimod de la Reynière qui 

apparaît tantôt sous son véritable nom, tantôt sous le surnom d'Aquilin de L’Élysée, parfois 

pour  préserver  leur  identité  comme  Marguerite  Fournier  née  Collet  qui  devient  Collette 

Parangon, la femme de son maître d'imprimerie dont le nom rappelle à la fois l'activité qui  

amène  Anneaugustin  à  la  côtoyer  (« parangon »  est  un  terme  d'imprimerie)  et  le  modèle 

féminin qu'elle constitue à ses yeux. 

Revenant au choix de la dénomination qui est sienne dans l'autobiographie théâtrale, il faut 

noter que le véritable Restif demeure Nicolas. On peut voir dans ce choix de se mettre « en 

rôle » sous un prénom différent la volonté de protéger un prénom qui symbolise un idéal du 

moi constitué au temps de l'enfance au pays natal. Restif raconte dans Monsieur Nicolas que, 

dès son plus bas âge, sa famille, les personnes qui évoluaient autour d'elle, les gens du pays, 

l'appelaient déjà « Monsieur Nicolas » notamment son père dont il rapporte le ton autoritaire 

et  affectueux :  « « Taisez-vous,  monsieur Nicolas »,  ordonnait  le père140 ».  On retrouve ce 

même réflexe de protection du prénom chez Rousseau où le « Jean-Jacques » est associé au 

133 Ibid., p. 152. 
134 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Paris, Imprimerie Nationale, 1991, p. 54.
135 Ibid., p. 308. 
136 Ibid., p. 363. 
137 Ibid., p. 162.
138 Ibid., p. 303. 
139 Ibid., p. 162.
140 Adolphe TABARANT, Le Vrai Visage de Restif de la Bretonne, Paris, Éditions Montaigne, 1936, p. 5. 
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père et à l'époque de l'enfance. De fait, toute marque d'affection et de familiarité apparaissait 

comme  suspecte  au  yeux  du  philosophe  et  peu  d'intimes  semblent  avoir  été  autorisés  a 

l'appeler par son prénom. En somme, si le roman autobiographique de Restif s'appelle donc 

Monsieur Nicolas, pour le théâtre il préfère prendre un masque, se jouant de la dimension 

illusoire et artificielle de la scène et évitant ainsi la profanation des souvenirs de la petite 

enfance.

Par  ailleurs,  le  prénom Anneaugustin  fait  lui-même référence  au  nom fabriqué  de  son 

auteur  :  né  Rétif,  l'auteur  adopte  plusieurs  orthographes  pour  son  patronyme  qu'il  écrit 

indifféremment Restif, Rectif ou Rétif ce qu'il évoque dans l'avant-propos de La Vie de mon 

père. Il ajoute la particule « de la Bretone » en 1767 quand il signe sa première œuvre (La 

Famille vertueuse), du nom de la ferme dans laquelle sa famille s'était installée en 1742, puis 

il modifie définitivement son nom en « de la Bretonne » en 1775 pour l'édition du  Paysan 

perverti (dans  lequel,  d'ailleurs,  le  héros  s'appelle  Edmond,  comme  son  père  et  comme 

Anneaugustin à certains endroits du  Drame). Pendant la Révolution, qui rend suspects les 

noms à particules, il signe « Rétif Labretonne » sans abandonner la référence à la maison de 

son enfance. Au demeurant, il change tardivement « Rétif » en « Restif » qu'il préfère du fait 

de son étymologie, Restif venant de « rester » comme il le précise lui-même (Avant-propos à 

La Vie de mon père), ce qui marque l'entrée dans la vieillesse et, avec elle, l'accentuation d'un 

souhait  ardent  :  « être  « celui  qui  demeure »141 ».  Ces  changements  patronymiques 

accompagnent  une  imprécision  volontaire  quant  à  sa  date  de  naissance  qu'il  situe  le  22 

novembre 1734 alors qu'il est vraisemblablement né le 23 octobre de la même année142. Restif 

cultive donc, jusque dans son état civil, l'ambiguïté, le jeu des masques, arrangeant, modifiant 

à  sa  guise,  le  changement  de  nom pour  le  théâtre  apparaissant  de  fait  comme une  suite 

parfaitement logique de ce qu'il  a tendance à faire dans sa vie personnelle et  dans sa vie 

romanesque.

Le choix d'un alter-ego par Restif est réitéré par Marcel Pomerlo (dans L'Inoublié) qui joue 

son propre rôle sous le nom de Fifi Pomerleau, dont le patronyme, sans changer la sonorité 

initiale du nom de l'auteur, est un jeu de mot qui illustre l'importance de l'eau dans sa trame 

(sa peur de l'eau) et dans la mise en scène qu'il en fait (récipients de toutes tailles remplis 

d'eau sur scène). De plus, Fifi est une référence et comme un contre-pied à l'autre personnage 

dont il est beaucoup question dans le spectacle, Momo, surnom de son frère disparu, Maurice. 

141 Pierre TESTUD, Rétif de la Bretonne et la création littéraire, Genève, Droz, 1977, p. 2. 
142 Adolphe TABARANT, Le Vrai Visage de Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 1. 
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Le nom de l'auteur dans son autobiographie théâtrale est signifiant, il apporte des informations 

tant sur sa vie personnelle que sur la transposition de cette dernière en objet théâtral. 

Le  nom  que  choisit  Caubère  renseigne  lui  aussi  sur  plusieurs  points.  D'abord,  d'une 

manière assez légère, l'utilisation d'un autre prénom fait référence au récit de sa naissance 

dans  son  Journal,  dans  lequel  il  raconte  qu'après  avoir  été  nommé  Frédéric  (« Comme 

Mistral, le poète. Comme Lemaître, l'acteur.143 »), son prénom fut finalement changé, pour ne 

pas heurter sa grand-mère, en Philippe : « Comme Pétain.144 ». Le travail sur scène lui permet 

donc de réparer ce choix qu'il ne voit pas d'un bon œil. Ensuite, il donne à réfléchir sur  le 

traitement global des noms dans ses spectacles car, s'il change le sien, certains personnages 

portent des patronymes de personnes bien réelles (Ariane Mnouchkine) du moins les vrais 

prénoms de ces personnes (« Clémence » / Clémence Massart, « Jean-Claude le nouveau » / 

Jean-Claude Bourbault, « Max » / Maxime Lombard, « Jean-Claude l'ancien » / Jean-Claude 

Penchennat)  tandis  que  d'autres  noms  ont  été  modifiés  (Bruno  Raffaëlli  devient  Bruno 

Gaillardini), d'autres encore portent des surnoms désignant des personnes réelles (« Papi » / 

Alexandre Mnouchkine).  Ce traitement des noms propres dans l'autobiographie permet de 

maintenir un équilibre constant entre l'autobiographie (les patronymes contribuant à un certain 

réalisme, les spectateurs peuvent reconnaître clairement qui sont les personnes qu'est amené à 

côtoyer Ferdinand) et la fiction (les noms inventés incluant de la fantaisie). 

Enfin, il faut regarder du côté du processus de création pour envisager le changement de 

nom du personnage représentant Caubère. Ce processus est entièrement tourné vers un travail 

scénique, le texte étant toujours fixé en aval du travail d'improvisations. Par conséquent, jouer 

sous son propre nom apparaît rapidement impossible à l'acteur qui rapproche cette démarche 

de l'auto-fiction (qui exige aussi l'identité de nom), un genre qu'il juge obscène. Il cherche 

dans le recours à une autre identité sous laquelle placer son récit autobiographique, à instaurer 

une  distance  avec  son  propre  personnage  et  éviter  l'exhibition  psychologique.  Il  crée  un 

personnage,  « un petit comédien qui s'appelle Ferdinand Faure. (...).145 », une référence au 

héros de Mort à crédit de Louis-Ferdinand Céline. Ce héros se situe du côté de l'enfance et les 

actions sont engendrées à partir « de son regard sur le monde des adultes146 » et, bien que 

l'œuvre  autobiographique  de  Caubère  adopte  la  technique  classique  du  récit  de  vie  en 

commençant par sa naissance (et  même avant,  Ferdinand est  mis en scène  « recroquevillé 

dans le ventre de sa mère, entendant les battements de son cœur147 »)  jusqu'à l'âge adulte, 

143 Philippe CAUBÈRE, Les Carnets d'un jeune homme, Gallimard, 1999, p. 584. 
144 Ibid. 
145 Philippe CAUBERE, Pierre CHARVET, Conversation avec Philippe Caubère, Op. cit., p. 57. 
146 Ibid., p. 19. 
147  Philippe CAUBERE, Claudine et le théâtre, Paris, Éditions Joëlle Losfeld, 2000, p. 18. 

62



l'auteur précise : « Je [ne] le fais pas grandir. Je le laisse infantile (...)148 ». Le regard enfantin 

de  Ferdinand  sur  le  monde  qui  l'entoure  est  aussi  celui  par  lequel  passe  le  regard  des 

spectateurs, ce qui est à la source des situations burlesques. Recourir à un double lui permet, 

en outre, d'inclure de la fantaisie et ainsi d'exploiter des genres comme le merveilleux, de faire 

des  références  au  roman  picaresque,  de  recourir  au  registre  tragique  ce  qui  aurait 

probablement discrédité  son propos s'il  avait  gardé son vrai  nom :  ce qui n'aurait  pas été 

possible avec le personnage « Philippe Caubère » le devient avec Ferdinand Faure (s'élever 

dans les airs, devenir un géant, se transformer en animal). 

Le double, qui ne respecte pas l'identité de nom, permet également à l'auteur dramatique de 

nouer son parcours aux thèmes de l'héroïsme, d'instituer sa figure en figure de héros comme le 

fait Rousseau dans ses écrits autobiographiques. Ce héros entre dans le cadre d'une fantaisie, 

d'une feinte  qui est aussi un  fard, visible et inscrit comme « temps, durée, destin.149 », cette 

dernière notion prenant une grande importance dans les autobiographies théâtrales.

c) Caractéristiques du héros sur la scène autobiographique

•  La notion de destin

Avec Les Confessions, Rousseau instaure une nouvelle forme autobiographique qui rompt 

donc avec la tradition des « Mémoires » réservée aux puissants (aristocrates, militaires etc.). 

Pourtant, il prélève dans cette pratique l'un de ses procédés caractéristiques qui est de produire 

l'effet que se joue un destin, à partir des premiers événements de la vie qui agiraient comme 

des signes annonçant ce qui va suivre. Le destin agit ainsi comme une découpe dans le temps,  

à  l'intérieur  de  laquelle  tout  est  écrit  par  avance  pour  peu  qu'on  sache  lire  les  signes 

annonciateurs. L'exemple le plus représentatif de cette marque du destin se trouve dans la 

naissance  du héros qui  marque le  début  du mythe  qui  est  « (…) avant  tout  visée  :  dans 

l'ouverture d'un début qui tend dès son inauguration à un devenir, le mythe cherche à établir et 

fonder une cohérence.150 ». La naissance participe à la fondation de cette cohérence en tant que 

début de l'histoire. Elle est marquée par des écarts par rapport à la norme qui conditionnent la 

figure des héros : elle est anormale, mystérieuse ou surnaturelle.

148 Philippe CAUBÈRE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 752. 
149 Georges DIDI-HUBERMAN, L'Invention de l'hystérie, Paris, Éditions Macula, 1982, p. 164. 
150 Roger GAILLARD, Jean-Jacques WUNENBURGER (éd.),  « Rousseau et le mythe de la communauté », 

Art, mythe et création, Éditions universitaires de Dijon, 1998, p. 81.  
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On retrouve directement transposée cette pensée dans Les Confessions où la naissance est 

déjà signifiante. Elle n'est pourtant pas miraculeuse mais elle est frappée par le malheur selon 

la propre description qu'en fait Rousseau : « (…) je naquis infirme et malade ; je coûtai la vie 

à ma mère et ma naissance fut le premier de mes malheurs.151 ». De plus, l'autre naissance de 

l'auteur, la naissance littéraire, qui correspond à l'épisode de « l'illumination de Vincennes » 

réitère cette idée de malheur qui pèse sur sa destinée : « Dès cet instant je fus perdu 152». En 

effet, avec le succès du Discours sur les sciences et les arts, Rousseau se voit plongé dans le 

malheur  et  la  lutte  perpétuelle.  Avec  la  reconnaissance  littéraire,  Rousseau  voit  donc  se 

confirmer la double impossibilité qui est la sienne, de vivre dans la solitude et de vivre dans la 

société  caractérisée  par  le  « mensonge  et  [la] fausseté153 »  ainsi  que  les  « démonstrations 

grimacières154 »  qui  le  forcent  à  « sorti[r] de  son  naturel155 ».  En  outre,  il  voit  dans  la 

souffrance qu'engendre chez lui la vie en société une marque du malheur initial dont il fut 

frappé, la mort de la mère et l'enfance choyée qui aida au développement de sa naïveté : «  Ma 

destinée semble avoir tendu dès mon enfance le premier piège qui m'a rendu longtemps si 

facile à tomber dans tous les autres.156 ». 

La fiction de la destinée se trouve aussi dans le récit de l'enfance où est mis en avant le 

goût  irrépressible pour la lecture même lorsqu'il est contraint à apprendre l'horlogerie sous 

l'autorité d'un maître : « Bon ou mauvais, tout passait ; je ne choisissait point : je lisais tout 

avec une égale avidité. Je lisais à l'établi, je lisais en allant faire mes messages, je lisais à la  

garde-robe, et m'y oubliait des heures entières ; la tête me tournait de la lecture, je ne faisais  

plus que lire.157 ». De plus, l'adhésion complète du Rousseau-lecteur aux œuvres montre une 

prédisposition psychique à se placer  lui-même dans la peau de ces héros,  à adopter leurs 

attitudes : « (…) je devenais le personnage dont je lisais la vie : le récit des traits de constance 

et d'intrépidité qui m'avaient frappé me rendait les yeux étincelants et la voix forte. Un jour 

que je racontais à table l'aventure de Scaevola, on fut effrayé de me voir avancer et tenir la 

main sur un réchaud pour représenter son action.158 ». Manifestement, la lecture a conditionné 

chez lui la pensée d'une existence héroïque qui se concrétise par exemple dans le récit de son 

histoire avec Mme de Warens, dans laquelle le destin joue un rôle actif. Rousseau la rencontre 

alors  qu'elle  est  jeune  et  fascinante,  puis  la  retrouve  vieillissante  et  déclinante,  avant 

151 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Op. cit, p. 44.
152 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre VII à XII), Paris, Flammarion, 2002, p. 93.
153 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 125. 
154 Ibid.
155 Ibid. 
156 Ibid. 
157 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I), Op. cit., p. 95. 
158 Ibid., p. 48.
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d'apprendre sa mort à son retour d'Angleterre (1767), alors qu'il est en train de la chercher. 

Mme de Warens est celle vers laquelle il revient sans cesse : « Tout me rappelait à elle, il 

fallut y revenir. Ce retour fixa ma destinée. 159». Ainsi lui consacre-t-il la dixième promenade 

de ses  Rêveries, ses ultimes écrits, sous la forme d'une célébration : « Aujourd'hui jour de 

Pâques fleuries il  y a précisément cinquante ans de ma première rencontre avec Mme de 

Warens.160 ». La fête (que le « fleuries » indique) qui marque le jour de leur rencontre trouve 

comme arrière-plan cosmique la célébration du dimanche des Rameaux, qui précède Pâques, 

fête de la résurrection, du renouveau et de la lumière. 

En somme, l'influence du destin se retrouve régulièrement dans l'œuvre rousseauiste, destin 

réservant à cet être tendre et sensible une vie de malheurs. La description que Rousseau fait de 

sa souffrance est pathétique (avec la récurrence des « Pauvre Jean-Jacques !161 »), l'attente 

d'une issue des malentendus qui le mettent au ban de la société est dramatique (instaurant une 

tension  qui  force  à  vivre  l'inévitable  :  « Laissons  donc faire  les  hommes  et  la  destinée  ; 

apprenons à souffrir sans murmure ; tout doit à la fin rentrer dans l'ordre, et mon tour viendra 

tôt ou tard. 162»), la présence d'une force hostile écrasante telle que le monde des philosophes 

et par la suite la société entière, qu'il combat, est tragique. Ce que Rousseau nomme lui-même 

à plusieurs reprises tant dans les Confessions que dans les Rêveries la « destinée » s'accomplit 

comme une marche qui suit son cours, ce qui rejoint la définition du fait tragique par Étienne 

Souriau163 : un enchaînement de situations qui montre un cheminement fatal du sujet vers sa 

propre destruction. De fait, c'est de l'action combinée de Dieu (puisque son sort est voulu par 

Dieu, c'est de la volonté de Dieu qu'il espère sa réhabilitation)  et de la mort que Rousseau 

attend une résolution : « Tout doit à la fin rentrer dans l'ordre164 ». Cependant,  il semble que 

le destin exige aussi une sorte d'anticipation de ce qui va se passer, de projection vers l'avant. 

L'œuvre autobiographique devient un moyen pour  « restaurer l'avenir165 » :  « Rousseau veut 

donner à sa parole solitaire le sens (…) d'une prophétie166 ». Dans les faits, la fausse annonce 

de sa mort dans  Le Courrier d'Avignon du 20 décembre 1776 force Rousseau à imaginer la 

suite  de ses malheurs au-delà  de la mort  :  « (…) cette heureuse nouvelle  ne manqua pas 

d'anticiper à cette occasion sur le tribut d'outrages et d'indignités qu'on prépare à ma mémoire 

après ma mort en forme d'oraison funèbre 167». Cet événement fait basculer le ton prophétique 

159 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit. p. 182. 
160 Ibid., p. 181. 
161 Laurence VIGLIENO, « Les voix de Jean-Jacques », Autobiographie et fiction romanesque, Op. cit., p. 32. 
162 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit. p. 63. 
163 Voir Étienne SOURIAU, Les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950. 
164 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 63. 
165 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 22. 
166 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., p. 57. 
167 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 61.
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qu'adopte Rousseau de l'espoir qui se trouve encore dans  Les Dialogues à la sentence qui 

anime le Billet circulaire - A tous les français aimant encore la justice et la vérité. 

En raison de son prestige immense et de la ferveur qu'il a suscitée, un mythe autour de la  

personne de Rousseau s'est développé à partir des années 1760-1770, c'est-à-dire dans les 

dernières années de sa vie.  Dès les années 1760, l'auteur de l'Émile est  comparé à divers 

illustres  personnages  (Socrate,  Jésus).  Sa  vie  est  décomposée,  recomposée,  exagérée, 

commentée et relayée dans les gazettes, dans les journaux intimes, dans les correspondances. 

Il se la réapproprie, raconte une nouvelle fois, lui donne un sens nouveau dans ses différents 

écrits autobiographiques qui condensent, en un seul récit, des caractéristiques qui évoluaient 

jusque-là de manière relativement séparées (pauvreté, persécution, maladie).  Rousseau n'est 

certes pas le seul grand homme de cette époque dont les malheurs ont été l'objet de l'attention 

publique mais sa renommée, l'importance que l'élite européenne a accordée à ses errances, à 

sa noble misère, aux maladies qui auraient tourmenté sa vie, mais qui, selon Malesherbes, 

auraient aussi formé l'impulsion pour écrire ses ouvrages, les passions qu'il a suscitées, ont 

participé à l'entame d'un mythe qui se poursuit après sa mort avec le culte dont il fait l'objet. 

Sa tombe sur l'île des Peupliers, sur les terres du marquis de Girardin, devient ainsi un lieu de 

pèlerinage  très  couru168.  En  1789,  le  buste  de  Rousseau  préside  aux  événements  de  la 

Révolution dont il est considéré comme le Père (L.-S. Mercier, De J.-J. Rousseau considéré  

comme l'un des premiers auteurs de la Révolution,  1791)  notamment lors des grandes fêtes 

officielles et patriotiques. Par ailleurs, des communes se débaptisent pour prendre son nom. 

Rousseau correspond donc à un modèle pour les auteurs de l'autobiographie théâtrale, qui 

reprennent les grands thèmes constitutifs d'une destinée développés par le philosophe pour se 

parer des caractéristiques du héros, la naissance et l'enfance demeurant conventionnellement 

un moment déterminant dans leur parcours. Ainsi, on retrouve dans les écrits de Restif comme 

dans ceux de Caubère et de Pomerlo l'idée d'une fragilité initiale, tous sont nés malades. De 

Restif, il est dit à la naissance : « « Cet enfant ne vivra pas »169 ». Enfant, il est délicat et frêle 

comme une fille ce qui aurait fait de lui  « le plus bel enfant qu'on eût jamais vu170 » mais 

« sensible à l'excès, il s'évanouissait pour un rien171 ». Syncopes, nervosité, colères subites, 

incontinence d'urine,  violentes coliques marquent donc son enfance qui s'achève avec une 

petite vérole contractée à l'âge de dix ans qui lui enlève sa « petite mine délicate172 » et le 

168 Pascal  BRISETTE,  « Poète  malheureux,  poète  maudit,  malédiction  littéraire »,  ConTEXTES, 
contextes.revues.org, Varia, mis en ligne le 12 mai 2008, consulté le 10 septembre 2011. 

169 Adolphe TABARANT, Le Vrai Visage de Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 5. 
170 Ibid., p. 4. 
171 Ibid., p. 5. 
172 Ibid., p. 10.
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laisse « aussi laid de visage qu'il avait été beau173 ». De la même manière, Philippe Caubère 

raconte dans ses  Carnets d'un jeune homme, la septicémie qui l'atteignit à l'âge de dix-huit 

mois et sa mystérieuse guérison, mettant en lumière le rôle du destin :« On me déclara perdu 

(…). Et puis (…) quelque chose en moi refusa de se soumettre174 », « Suppurant,  hideux, 

toussant à fendre l'âme (…). J'étais affreux mais sauvé175 ». Plus tard dans ses  Carnets,  il 

réitère le récit de sa maladie et de sa guérison en les déplaçant à sa naissance :

(…) bébé à moitié crevé, crachant ses bronches,  et couvert  de pustules (…) il y avait  peu de 
chances pour qu'il s'en sortit (…). Le hasard – le destin ? - l'épargna. Le sang pourri fit quelque  
chose d'inoubliable : il se rua hors de ce corps chétif, sous la forme de furoncles noirâtres (…) 
crachant  (…)  tout  le  mal.  L'enfant  était  sauvé  par  une  sorte  de  violent  miracle.  Un  miracle  
interne.176

Cette  maladie  aurait  conditionné  la  fragilité  des  années  enfantines  :  « J'étais  toujours 

malade.  Je  ne mangeais  rien (...)177 »  ce qui  est  transposé dans  Claudine ou l'éducation : 

« Claudine : De toute façon, y r'jette tout c'que j'lui donne.178 », « Claudine : Il est malade tout 

le temps et puis voilà179 », « Claudine : Y'se couvre de boutons. (…) c'est épouvantable !180 ». 

En revanche, la mauvaise santé de l'enfant conditionne son goût pour les histoires et annonce 

dans une certaine mesure le choix du jeu solitaire qui est le sien à la fin des années 1970 : 

« J'étais un enfant seul dans un grand jardin, qui se faisait des histoires dans sa tête et se les 

racontait à lui-même.181 ». On retrouve la même marque du destin dans l'autobiographie de 

Marcel  Pomerlo  dont  un  médecin  aurait  dit  à  la  naissance,  devant  le  mauvais  état  du 

nourrisson: « Y veut vivre en tout cas !182 ». En outre, sa famille, qui avait désiré une fille 

(« On aurait  bien  aimé que ce  soit  une fille,  on avait  prié  pour  ça,  mais  c'est  un garçon 

(...)183 »), aimait à souligner la beauté et la fragilité de ses traits en le disant « beau comme une 

fille184 ». 

Ces récits de naissance et de petite enfance n'apparaissent pas systématiquement dans les 

autobiographies  théâtrales  (par  exemple,  Le  Drame  de  la  vie commence  à  l'adolescence 

d'Anneaugustin) mais ils agissent en creux et déterminent la nature héroïque du double pour 

173 Ibid., p. 11. 
174 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 286. 
175 Ibid., p. 286. 
176 Ibid., pp. 583-584. 
177 Ibid., p. 585. 
178 Philippe CAUBERE, Claudine et le théâtre, Op. cit., p. 23. 
179 Ibid., p. 27. 
180 Ibid., p. 33. 
181 Philippe CAUBÈRE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 587. 
182 Marcel POMERLO, Geneviève ROBITAILLE (éd.),  Possibilités d'averses, Mœbius : écritures / littérature, 

n°91, automne 2001, p. 89. 
183 Ibid., p. 90. 
184 Marie-Andrée  BRAULT,  « La  mémoire  de  l’eau :  L’Inoublié  ou  Marcel-Pomme-dans-l’eau  :  un  récit-

fleuve », Jeu : revue de théâtre, n°106 (1), Cahiers de théâtre Jeu inc. 2003, p. 15. 
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peu qu'on se penche sur cette fragilité initiale qui frapperait l'auteur. Cela apparaît nettement 

dans Le Drame de la vie qui développe le thème de la permanence logique du malheur. Une 

scène fondamentale immortalise l'idéal féminin qui se passe à la fête de Pâques 1748 (peut-

être une référence à l'histoire de Rousseau avec Mme de Warens) : Anneaugustin, quatorze 

ans, aperçoit dans l'église de Courgis « une nimfe angélique185 », Jeannette Rousseau.

Cet instant montre la fixation de l'idéal et le basculement qui s'opère dans la vie du héros,  

quittant son statut d'enfant pour celui d'homme, en découvrant la femme aimée. En un instant, 

toutes les autres femmes deviennent pour leur part, à tout jamais, des intermédiaires ou des 

incarnations approximatives de cet idéal fixé à quatorze ans mais qui n'est que la suite logique 

d'une histoire entamée dans sa toute-petite enfance,  selon la légende que l'auteur tente de 

former dans son autobiographie. En effet, dans Monsieur Nicolas, Restif dit avoir été porté, à 

l'âge de neuf mois, chez M. Collet, ami de son père et notaire à Vermenton, où deux petites 

filles  se  seraient  disputées  pour  avoir  le  titre  d'épouse  du  bambin.  L'une  d'entre  elle  est 

Jeannette Rousseau. Dans la réalité, jamais Restif ne lui parlera mais il voit néanmoins dans 

cette rencontre, lui qui ne croit guère en la Providence, l'action du destin, série de hasards qui 

ont l'air insignifiants mais qui changent toute une existence, en bien ou en mal. Anneaugustin 

retrouve donc cette femme bien plus tard, sur la scène du Drame, elle a soixante-trois ans, a 

vécu dans la chasteté et ils se marient en guise d'épilogue que M. Aquilin (le propriétaire du 

luxueux  appartement  dans  lequel  le  Drame est  joué)  commente  ironiquement  :  « Quelle 

constance !186 ». 

Cet idéal est indissociable du thème de la destinée malheureuse : «Mon ami ! Messieurs ! 

J'ai toujours été malheureux. Mais je présume que c'est pour avoir violé le serment fait à mon 

cœur, de n'aimer jamais qu'elle, que j'ai été poursuivi par le sort. 187». Toutefois, Anneaugustin 

considère son malheur avec nuance. Certes, toujours il a été malheureux puisque n'aimant 

toujours qu'une seule femme, perdue, mais ce malheur est reconnu comme une source de vie 

et de création extraordinaire : « Si je vous avais épousée, quand je le désirais, ma vie aurait 

été moins extraordinaire 188» résume-t-il dans la dernière scène. C'est ce malheur qui a ouvert 

la voie d'une vie vouée à l'écriture. Le traitement du malheur dans Le Drame prend la suite 

des Nuits de Paris (1788-1794) où le personnage figurant Restif, le Hibou, imprimeur ruiné, 

avance dans la pauvreté et le chagrin. Dans  Le Drame, on retrouve de manière récurrente 

l'idée d'un héros combattant un destin instable et souvent cruel : « Anneaugustin. - (…) il faut 

185 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 9.
186 Ibid., p. 9.
187 Ibid., p. 10.
188 Ibid., p. 10.
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subir  mon sort...tout affreux qu'il  me paraît!189 »,  « Anneaugustin.  - Ô Colombe ! Je vous 

perds !...Je perds tout...(...)190 », « Edmond. - Ô destin de ma vie ! Comme tu es varié !...191 ». 

L'amour  lui  permet  de  procéder  à  des  variations  autour  de  l'action  du  malheur  mais  on 

retrouve  ce  dernier  avec  plus  de  force  encore  quand  il  s'agit  de  transposer  en  scène  sa 

marginalité. 

Le traitement  de celle-ci  la  rend très proche de l'isolement rousseauiste,  du moins elle 

prend racine dans les mêmes faits. En effet, dans la biographie de Restif, comme dans celle de 

Rousseau, le goût pour la lecture marque profondément l'enfance et le caractérise, au regard 

des autres,  comme un vaurien :  « Lire conduit  à la  satisfaction du vice,  et  le vice le  fait 

écrire192 ».  Par  conséquent,  c'est  la  lecture  qui  aurait  motivé  son  premier  grand  acte  de 

rébellion contre ses deux demi-frères, hommes importants, curé et abbé respectés. Il accuse 

ces derniers de jansénisme par la voie d'une lettre, se fait découvrir et, en guise de punition, 

non seulement il est écarté de la lecture qui le pervertissait mais ces lettres sont déposées dans 

la sacristie où le jeune Nicolas est appelé à les contempler comme des monuments à jamais 

dressés  contre  lui,  comme  des  inscriptions  ineffaçables  qui,  à  toute  heure,  porteront 

témoignage contre le coupable pour demander vengeance à Dieu. Ce châtiment symbolique 

bouleverse l'adolescent et explique l'importance sacrée qu'il attribuera désormais à tout signe 

d'écriture et  qui  va le  porter  non seulement  à  rédiger  deux-cents  volumes mais  surtout  à 

devenir l'homme des anniversaires, pour qui chaque date retenue et inscrite renvoie à une 

autre, anniversaire de tel fait, de telle page écrite, de telle rencontre.  Tout récit est déjà un 

souvenir, et écrire sur le papier est un moyen d'imprégner de mémoire un fait jusque-là brut,  

d'en  jouir  à  des  niveaux  différents  du  temps.  Mais  un  jour  le  papier  comme  support 

enregistrant ne suffit plus et Restif devint l'homme des inscriptions.  Un cahier était chose 

périssable, à la merci d'un accident ou d'une main malveillante alors Restif en vint à graver 

dans la pierre pour rendre pérenne les dates précieuses de sa vie. C'est à cet endroit que la  

marginalité de Restif apparaît. 

Il se choisit un décor, l'île Saint-Louis, lieu favori de ses promenades quotidiennes, qui lui  

rappelle une île de l'Yonne, surnommée l'île d'Amour, où il aimait à se promener adolescent. Il 

reproduit ainsi une ancienne et tendre manie :  « Ma promenade sur l'île est un enfantillage, 

mais il est quelque fois agréable d'en avoir, à quarante-neuf ans.193 ». Il couvre les parapets de 

189 Ibid., p. 63. 
190 Ibid., p. 63. 
191 Ibid., p. 107. 
192 Maurice BLANCHOT, Sade et Restif de La Bretonne, Éditions Complexe, 1986, p. 118.
193 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, « Lettre à Milran du 12 octobre 1783 »,  Mes Inscriptions - 

Journal, Houilles, Éditions Manucius, 2006, p. 17.

69



noms, de dates se rapportant à sa vie, d'inscriptions indéchiffrables et cependant publiques, 

anonymes mais révélatrices, par lesquelles chacun de ses jours se voit gravé sur d'éternelles 

tables de pierre et confessé à la face du monde et de Dieu : « J'y écrivais chaque événement en 

abrégé, la situation gaie ou douloureuse de mon âme.194 ». Avec ces inscriptions, il donne aux 

souvenirs la solidité de la pierre, pour fondre l'éphémère dans une matière qui défie le temps. 

Pour dater le début de cette pratique, on peux se référer aux écrits de Rétif lui-même. Dans 

Monsieur Nicolas,  la première mention d'une inscription lapidaire apparaît  à propos de la 

rencontre avec Victoire Dorneval, en 1769 : « Comme je regardai attentivement dans la rue, 

Victoire parut à la fenêtre. Je la reconnus sur-le-champ. Elle était très parée. Avant de monter 

chez elle, j'écrivis sur le mur, sous la terrasse d'un jardin vis-à-vis :  1769, 87 bis Victoria  

visa » 195». L'inscription aurait  été faite  au Marais et  non sur l'île Saint-Louis.  Sans doute 

n'était-ce pas la première fois puisque sa manière lapidaire d'énoncer l'événement laisse à 

penser que le geste est évident, spontané tout en donnant davantage d'importance à la trace 

laissée  par  ce  geste  qu'à  la  rencontre  en  soi  :  « J'avais  effectivement  cette  habitude  et 

j'inscrivais les idées qui me venaient, de peur de les perdre 196». Peut-être cette idée de confier 

à la pierre dates et noms lui était-elle venue en 1754, en lisant sur une pierre tombale, dans la  

cathédrale d'Auxerre, un nom et une date (« Guillain, 1540197 ») qui l'avait fait réfléchir sur 

ceux qui avaient écrit là leurs noms et qui n'étaient plus, lui faisant sentir le néant de la mort et 

de la vie (Monsieur Nicolas). Entre 1769 (selon Monsieur Nicolas, qui contient une large de 

part d'arrangements avec les événements) ou 1779 (selon Mes Inscriptions) et 1785 (même s'il 

est  probable que Restif  se soit  laissé aller  à poursuivre ponctuellement sa manie jusqu'en 

1792), avec une fréquence variable, les inscriptions rendent compte d'un large pan de la vie de 

l'auteur  :  commencement  ou  fin  d'une  liaison  amoureuse  ou  d'un  ouvrage,  visites  aux 

censeurs, attaques (réelles ou imaginaires) de ses ennemis, peur de la Bastille, réception d'une 

lettre,  rencontre  d'un ami,  vision d'un pied de femme,  colère,  chaque détail  de sa vie  est 

méticuleusement immortalisé en vue de sensations ultérieures. Car, retombant sur ses dates, il 

est transporté à nouveau dans le passé, dans les passions qui l'avaient poussé à inscrire ce qu'il 

explique dans Les Nuits de Paris. En 1785, il relève toutes ces inscriptions sur papier, avant 

de commencer la rédaction de son Journal le 5 novembre de cette même année (il continue 

pourtant ses promenades nocturnes jusqu'à ce que la Révolution ne mette un terme définitif à 

cette activité). 

194 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE,  Sara ou la dernière aventure d'un homme de quarante-cinq  
ans, Paris, Stock, coll. « À la promenade », 1949, p. 150. 

195 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Mes Inscriptions-Journal, Op. cit., p. 19. 
196 Ibid., p. 20. 
197 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 436. 
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Quoiqu'il en soit, cette pratique des inscriptions lui permet de développer sa propre fiction, 

celle d'un marginal, du « Hibou » qui se faufile partout, franchit les barrières fermées et voit 

tout. La rumeur selon laquelle il est un espion au service du roi, qui intrigue peut-être avec la 

police  (Jean-Marie  Querard,  La  France  littéraire  ou  Dictionnaire  bibliographique  des  

savants, 1864)  s'amplifie jusqu'à la dénonciation de son ennemi Augé le 14 juillet 1789 qui 

aboutit à son arrestation. Une perquisition menée à son domicile cette même date pourrait 

expliquer que l'on ait retrouvé ses écrits personnels dans les archives de La Bastille. Restif 

semble aimer à passer pour un marginal, un homme aux desseins obscures, potentiellement 

dangereux  pour  la  société.  Cette  dangerosité est  une  posture  qui  semble  répondre  à 

l'assignation des frères lors de l'adolescence selon un processus que définissent les mots plus 

tardifs  de  Jean  Genet  :   « (…)  je  sentais  le  besoin  de  devenir  ce  qu'on  m'avait  accusé 

d'être198 ». Restif joue donc avec cette posture mais celui qui côtoie le peuple de trop près 

(d'où sa dangerosité) se défend de servir des intérêts politiques et préfère se situer dans une 

démarche très morale, se définissant ironiquement comme l'espion du vice et non du Roi. De 

fait, il aime à rapporter ses interventions héroïques parmi le peuple (défense des femmes sans 

défense, bagarres avec les malfaiteurs) donnant de lui l'image d'un noctambule fréquentant les 

repères les plus sordides et les plus mal fréquentés soit pour observer, soit pour empêcher le 

mal, ce qui correspond au rôle de justicier qu'il voudrait se donner. C'est l'image que retient 

par la suite Gérard de Nerval quand il fait le portrait de l'auteur (Les Confidences de Monsieur  

Nicolas).  Le Drame de  la  vie est  écrit  consécutivement  à  cette  période  d'errance  qui  est 

exploitée principalement pour prolonger une légende ambiguë. Il justifie sa démarche par la 

voix de sa fille :  « Térèsette. - (…) Il écrit sur l’Île Saint-Louis ; sur les parapets, ou les 

murailles, tout ce qui lui arrive, et dont il veut se souvenir.199 » et, ce faisant, il rappelle qu'il 

est  l'éternel  arpenteur  anonyme  de  la  Cité,  mi-espion  mi-justicier,  évoluant  dans  la 

clandestinité  et  la  marginalité  qui  lui  vaudraient  les  pires  maux,  qui  lui  vaudraient  de 

combattre des obstacles et des dangers pour vivre de sa plume et notamment publier sa pièce 

autobiographique. Le Drame exploite les multiples facettes contradictoires, symbolisées par le 

jeu des dénominations instables, de ce héros (séducteur, puéril, hors-la-loi, mondain, pauvre) 

pris dans un destin en marche exactement comme le fait plus tard Philippe Caubère à travers 

Ferdinand Faure. 

Dans  l'œuvre  autobiographique  de  Philippe  Caubère,  le  public  suit  le  parcours  d'un 

personnage, « un acteur de base200 »  qui s'est donné un destin : « (…) [il] veut être Gérard 

198 Jean GENET, Le Journal d'un voleur, Paris, Gallimard, 1991, p. 198. 
199 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 401. 
200 Philippe CAUBERE, Pierre CHARVET, Conversation avec Philippe Caubère, Op. cit., p. 57. 
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Philipe  et  n'y arrive  pas201 ».  De fait,  le  héros  qui  prend en  charge  l'identité  de  Caubère 

apparaît à travers le prisme de l'ironie. Sont tournés en dérision son physique (« Claudine : 

« Gérard  Philipe  !  Un p'tit  peu  d'modestie,  Ferdinand  !  Tu n'as  rien  à  voir  avec  Gérard 

Philipe  :  il  mesurait  un  mètre  quatre-vingt-dix  (…)  il  n'avait  pas  le  nez  qui  r'monte 

(...)202 »« Jean-Claude : (…) le p'tit,  là, le nain...le nabot...203 », « (…) petite langouste204 », 

« petit Molière205 », « Ariane : la plus minuscule petite vedette qu'ait jamais connue le Festival 

de Cannes !206 »), son manque de talent («  Ariane : Alors, toi, Ferdinand...alors là, mon vieux, 

tu étais : A CHIER !207 »), la fragilité de sa constitution (« Ariane : Ferdinand est un être d'une 

extrême fragilité, il est comme une petite porcelaine de Saxe208 »). Il apparaît ainsi très opposé 

à l'image ténébreuse de Gérard Philipe. Mais alors où se place la nature héroïque du double de 

Caubère ? Elle rejoint celle de Rousseau et de Restif dans ce sens que Caubère cherche à 

montrer le parcours d'un jeune homme qui lutte pour devenir acteur à travers plusieurs topoï 

de l'apprentissage : l'ascension de l'acteur-artisan (la première scène du Roman d'un acteur fait 

apparaître  Ferdinand « balayant209 »  la  Cartoucherie  sous  les  ordres  d'Ariane  Mnouchkine 

tandis que dans la dernière pièce du  Roman d'un acteur, Les Marches du Palais,  Ferdinand 

occupe le rôle principal de Molière), l'incompréhension des parents petits-bourgeois, le théâtre 

révolutionnaire avec les amis Max et Jean-Claude, l'arrivée dans la capitale, la bohème, la 

relation maître et élève avec Mnouchkine (« Ariane : Ils n'étaient rien, ces gens-là, quand on 

les a rencontrés (…) ILS N'ETAIENT RIEN ! Ils étaient tous les trois dans leur camionnette, 

pauvres  petits  Marseillais  qui  n'avaient  rien  mangé depuis  trois  jours,  on leur  a  donné à 

manger. (…) J'en ai fait des vrais acteurs. 210 ») sont autant d'étapes vers un but inatteignable. 

Car même lorsqu'il touche du doigt son rêve en jouant, comme Gérard Philipe, dans la cour du 

Palais des Papes d'Avignon (dans la mise en scène de  Lorenzaccio de Musset par Otomar 

Krecja), il doit lutter contre le vent qui l'écrase, qui devient le symbole du destin lorsque se 

fait entendre La Force du destin de Verdi.

Enfin, on trouve aussi la marque du destin dans la pièce de Marcel Pomerlo qui est un 

spectacle d'initiation où le héros apprend à dompter sa peur de la mort, sa peur de mourir noyé 

en apprenant à nager,  écho à sa naissance difficile et à la constitution fragile de sa petite 

201 Ibid.
202 Philippe CAUBERE, Claudine et le théâtre, Op. cit., p. 153.
203 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, t. 1, Éditions Joëlle Losfeld – La Comédie nouvelle, 1994, p. 24. 
204 Ibid., p. 726.
205 Ibid., pp. 699, 726.
206 Ibid., p. 744.
207 Ibid., p. 331. 
208 Ibid., p. 720. 
209 Ibid., p. 24. 
210 Ibid., p. 323. 
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enfance. Le frère aîné, Momo, occupe une place importante qui sert au traitement du destin 

par le ressort de l'ironie du sort. Celui qui représentait un modèle, qui était athlétique, brun, 

sûr de lui, opposé, en cela, à son cadet, meurt dans un accident de voiture à l'âge de dix-huit 

ans.  Celui qui était  fait  pour vivre,  double  fort  et  masculin de Pomerlo  disparaît  donc en 

laissant  son  frère  blond,  maigre,  craintif  et  solitaire  qui  place  ici  dans  son  double  ses 

interrogations quant à la manière de surmonter cette perte. 

En  analysant  les  conditions  de  la  prise  de  parole  autobiographique  à  la  scène,  il  faut 

considérer la nature du personnage énonçant en lieu et place de l'auteur, que celui-ci prenne 

part ou pas à la création du spectacle. Au choix de l'identité de nom, les artistes ont ici préféré 

former un double d'eux-mêmes c'est-à-dire un personnage capable d'assumer les grands traits 

de  leurs  caractères  et  de  leurs  biographies  tout  en  ayant  un pied  dans  la  fiction,  assurée 

notamment par la dénomination différente de l'auteur et par cette notion de destin. Ces artistes 

poursuivent d'une certaine manière le travail  entamé par Rousseau sur l'autobiographie en 

postulant que le Jean-Jacques Rousseau présenté par lui-même n'est pas l'auteur mais bien un 

double, un demi-Rousseau, à mi-chemin entre le réel et la fiction romanesque voire théâtrale. 

Pour  preuve,  dans  Les  Confessions,  Rousseau  fait  le  récit  des  rôles  qu'il  occupe 

successivement,  consciemment  ou  plus  inconsciemment,  des  rôles  pour  lesquels  il  doit, 

comme l'acteur, se défaire de son habit quotidien pour revêtir les signes visuels d'une identité 

fictive. 

•  Les signes spectaculaires d'une vie fictive

La notion de posture invite à penser conjointement un agir linguistique (le discours) et des 

conduites sociales (vêtements, allures etc.) c'est-à-dire à penser aussi l'aspect comportemental 

et non-verbal de la posture, à savoir la présentation de soi par l'auteur qui correspond à la 

« mise en scène publique de soi-auteur211 » auquel il aurait procédé tout au long de sa vie. 

L’image de soi donnée par J.-J. Rousseau dans Les Confessions est une construction posturale 

par  laquelle  la  personne réelle se  transforme en personnage de fiction mais une « fiction 

vécue212 ».

En effet, dans Les Confessions, Rousseau rapporte des épisodes dans lesquels il se pare de 

pseudonymes et d'identités fictives au moyen d'éléments visuels qui peuvent aussi lui servir à 

réaffirmer la posture qu'il fait sienne au sein de la société. Ainsi, le livre IV des Confessions 

211 Jérôme MEIROZ, Le Gueux Philosophe (Jean-Jacques Rousseau), Lausanne, Antipodes, 2003, p. 14. 
212 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l’obstacle, Op. cit., p. 7.

73



rapporte l'épisode édifiant de Venture de Vaussore. Ce dernier, musicien, est le modèle de 

Rousseau qui désire s'en rapprocher le plus possible. Ce rapprochement fut entamé par la 

formation d'un nom, l'anagramme de Rousseau dans celui de Vaussore,  tandis que le titre 

nobiliaire,  probablement  fictif,  fut  conservé.  De  plus,  Rousseau  change  son  apparence 

extérieure : « Je commençai ma réforme par ma parure ; je quittai la dorure et les bas blancs, 

je pris une perruque ronde, je posai l'épée, je vendis ma montre... 213». Si le dernier geste est 

symbolique, c'est parce qu'il participe d'une théâtralisation entamée dès le premier geste : « Le 

premier geste est le plus ostentatoire : il refuse théâtralement ce qui donne à la vie civilisée 

l'aspect d'un théâtre.214 », il se défait des accessoires qu'ils l'habillent dans le temps social et 

quotidien. Mais Rousseau ne veut pas uniquement jouer Vaussore, il veut s'assimiler avec la 

personne du musicien à tel point qu'il désire posséder ses talents et son savoir-faire. Ainsi est-

il  persuadé qu'après avoir  adopté un pseudonyme et  revêtu un costume, il  pourra faire la 

démonstration immédiate de son nouveau moi en action se laissant aller à ce que Starobinski 

nomme un « comportement magique215 » : Rousseau s'attend à ce que son rôle le transporte, le 

commande,  lui  donne  les  bons  gestes  à  faire,  lui  fasse  savoir  la  musique  et  conduire 

l'orchestre. En somme, le costume aurait le pouvoir de transformer le philosophe en musicien.

La  relation  de  Rousseau  au  vêtement  dans  Les  Confessions prend  donc  de  multiples 

significations et apporte des éléments édifiants sur lui-même.  Les Confessions rapportent la 

première  représentation  devant  le  roi  et  Mme de  Pompadour  du  Devin  du  village,  le  18 

octobre 1752, à Fontainebleau, en présence de Rousseau installé aux loges.  En ce lieu de 

haute sociabilité, où tout est fait pour voir et être vu, l'auteur prend conscience de sa tenue 

vestimentaire inadéquate et fait l'expérience étrange d'imposer à la sphère publique régie par 

la convention d'honnêteté, des éléments appartenant à la sphère privée. Le musicien arbore en 

public un vêtement et un port (tenue d'intérieur, barbe non rasée) signifiant son authenticité, 

son naturel,  sa modestie mais en décalage avec les attentes de la Cour.  Une telle posture 

correspond au discours que Rousseau manifeste dans ses écrits : celui de l'homme simple et 

sincère. D'ailleurs, sous l'action de la rétrospection autobiographique, la gêne cède la place à 

l'affirmation,  Rousseau  laissant  entendre  qu'il  a  sciemment  choisi  cette  tenue,  renversant 

l'ordre symbolique de l'apparence sociale. Il fait du vêtement et du corps privé le lieu de la 

nature authentique, et renvoie les conventions de la sphère publique au rang d'aliénations. De 

plus, Rousseau remet en cause une autre échelle de valeurs propre au milieu aristocratique, il 

213 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre VII à XII), Op. cit., p. 106. 
214 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., pp. 66-67.
215 Ibid., p. 78.
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met  en  avant,  par  sa  tenue,  son  travail  individuel  d'auteur  plutôt  que  de  respecter  la 

convention collective d'apparence vestimentaire (l'étiquette).

Par ailleurs, cette tenue négligée de Rousseau-l'auteur, Rousseau-le-solitaire, est relayée 

par la garde-robe arménienne qu'il se fait confectionner par les soins d'un tailleur arménien 

alors qu'il est installé à Montmorency (1757-1762). Le port de l'habit arménien engendre du 

pathétique puisqu'il signifie la maladie dont serait atteint Rousseau et symbolise la vie chaste 

et innocente qu'elle lui impose. Fin 1762, il se promène dans les rues de Môtiers revêtu de la 

longue robe et des bonnets fourrés. En 1765, alors qu'il assiste aux répétitions du Devin du 

village à Strasbourg, il est habillé de la sorte comme le souligne le Journal de Strasbourg du 9 

novembre 1765216. Il arbore le même accoutrement durant son voyage en Angleterre (1766-

1767) comme le montre le portrait peint par Allan Ramsay en 1766 (National Portrait Gallery 

d'Écosse, Édimbourg). Les artistes peintres et graveurs choisissent d'ailleurs pour beaucoup de 

représenter Rousseau dans cette même tenue : c'est le cas pour la gravure de Jean-Baptiste-

Michel Papillon (1765),  pour la gravure en buste de Rousseau avec manteau arménien et 

toque de Hughes Taraval d'après un dessin de Claude-Henri Watelet (1766). De même, quand 

le peintre François Gérard envisage de faire un portrait posthume de Rousseau, c'est revêtu de 

son habit arménien qu'il le peint. 

Rousseau théâtralise son existence nous semble-t-il, ces costumes successifs contribuant à 

donner des caractéristiques extérieures au rôle qu'il tient.  Par conséquent, Rousseau met à 

profit la vertu stoïcienne telle qu'Epictète l'envisage. Le philosophe antique conseille de jouer 

sa  vie  comme  un  rôle  de  théâtre  puisque  le  monde  est  un  théâtre,  dirigé  par  une  force 

supérieure, par un Dieu, identifié au metteur en scène, un théâtre dans lequel chacun tient un 

rôle. Mais ce rôle n'est pas à choisir et l'homme doit respecter celui qui lui a été imparti par la 

volonté divine ou celle du Destin. Le sage doit donc accepter de jouer le rôle qui lui est 

imposé d'avance. Par humilité, il accepte cette fiction mais il ne doit pas non plus se soumettre 

entièrement à elle, il doit, par exemple, apprendre à manier son rôle, à le tenir, en faisant, par 

exemple, bonne figure dans les situations imposées. Ainsi, Rousseau trouve un juste équilibre 

en  se  choisissant  le  costume  du  rôle  qui  lui  a  été  imparti  (le  souffrant,  le  solitaire,  le  

mélancolique). Ce costume est la marque de sa fierté qui lui fait balayer d'un revers de main la 

lâcheté d'accepter un rôle qu'il ne ferait que subir. Ici, ce rôle, en ayant des caractéristiques 

visuelles, lui permet aussi d'adresser des messages aux microcosmes sociaux qu'il fréquente 

(la cour, les philosophes). 

216 Voir  Yolande  CROWE,  Le  Manteau  arménien  de  Jean-Jacques  Rousseau,  http://rousseaustudies.free.fr, 
2007. 
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A l'instar de Jean-Jacques Rousseau, Restif de la Bretonne se fait aussi reconnaître par une 

posture non-verbale qui éclaire sa personnalité et qu'il fait apparaître dans Le Drame de la vie. 

La méthode posturale (se parer d'attributs visuels) des deux auteurs ne visent pas les mêmes 

effets : Restif ne cherche pas à rayonner comme dans l'épisode de Venture de Vaussore, ni à 

montrer sa diminution physique. Au contraire, c'est l'homme du peuple que vise la parure de 

Restif ou, du moins, c'est l'auteur se frayant un chemin parmi les milieux les plus populaires, 

les sphères les moins nobles, les endroits les plus triviaux. D'abord, en tant qu'homme des 

inscriptions,  qui  grave  quasi-quotidiennement  dans  la  pierre  et  sous  une  forme codée  les 

événements de sa vie, il se fait reconnaître par sa tenue : selon un témoin contemporain tel 

que Michel de Cubières-Palmezeaux, il arborerait ainsi un grand chapeau qui lui couvrirait la 

figure et un long manteau de drap sombre noir ou bleu qui tomberait sur ses jambes et sous 

lequel seraient dissimulés un crochet de fer et des pistolets. Il provoque ainsi le regard et les 

rumeurs : avec son ample manteau et son chapeau à larges bords, il est soupçonné d'être un 

indicateur de la police, il est surnommé par les enfants de l'île Saint-Louis le Dateur et le 

Griffon, il attire la pitié et l'inquiétude des femmes. Tout ceci lui déplaît car c'est l'auteur 

populaire qu'il  cherche à incarner, le Hibou, auquel il est  identifié physiquement avec ses 

sourcils très noirs qui, dans sa vieillesse, descendent sur ses paupières et lui font avoir l'air 

d'un hibou selon Michel Cubières-Palmezeaux. Ce surnom lui serait attribué dès 1759 par les 

ouvriers imprimeurs qui comparaient à un oiseau de nuit ce « compagnon sombre d'humeur 

qui allait et venait muettement sans se mêler à la vie de l'atelier.217 ». Le Hibou se met en 

action dans l'écriture et  reste  muet dans l'univers social.  Il  arbore tous les attributs  de sa 

fiction jusqu'au décor : dans Les Nuits de Paris, il se décrit, dans cet accoutrement, assis sur 

une pierre de l'île, écrivant sous le clair de lune.  Il est négligé, posture visant à exhiber son 

désintérêt pour ce qui ne touche pas à l'écriture : « (…) il est coiffé de son large manteau, ce 

chapeau qu'il enfonçait jusque sur ses yeux, son chapeau de tous les jours, feutre déteint et 

sale.218 », « (…) on le voyait souvent écrire, assis sur les bornes, vêtu d'un manteau qui allait 

se raccourcissant avec les ans, parce qu'il rafraîchissait au ciseau ses bords effilochés.219 ». Il 

marque ainsi sa marginalité, en apparaissant dans les dîners mondains fort négligé, dans des 

habits  déchirés  et  sales.  Cette  image contraste  violemment  avec  l'imaginaire  de  la  figure 

rétivienne véhiculé par la suite par Gérard de Nerval qui le décrit en élégant cavalier, chaussé 

avec soin.  Restif semble bien, au contraire, cultiver cette négligence, lui qui se vante, dans 

Les Contemporaines, de n'avoir point acheter d'habits entre 1773 et 1796. La scène du Drame 

217 Adolphe TABARANT, Le Vrai Visage de Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 312. 
218 Ibid., p. 309. 
219 Paul COTTIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE,  Mes Inscriptions  (« Préface »),  Paris,  Plon, 

1889, p. XXXVIII. 
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de  la  vie est  aussi  prévue  pour  faire  la  promotion  de  cette  posture.  Il  met  en  scène 

Anneaugustin, à l'année 1792, se vantant auprès de La Reynière, de toujours porter l'habit 

bleu qu'il avait commencé à porter en 1773, preuve de sa pleine conscience du rôle que joue 

son allure extérieure dans la construction d'une image de lui-même. 

Comme Rousseau, qui avait choisi de travailler comme copiste musical, Restif se distingue 

des  autres  intellectuels  en ayant  une activité  salariée,  il  est  ainsi  décrit  en « (…)  ouvrier 

travailleur,  consciencieux,  appliqué,  et  qui  était  devenu très  habile  dans  son art220 ».  A la 

différence de Rousseau qui prend par la suite la robe de malade, le statut d'ouvrier est une 

manière pour Restif d'exhiber sa force physique : Michel de Cubières-Palmezeaux le compare 

à un Hercule221. Ce physique de titan serait mis en valeur par sa vêture, l'habit d'ouvrier qui 

laisse apparaître la poitrine velue comme image de la force.  Cette description du physique 

viril  de  Restif  se  complète  par  des  yeux  grands,  noirs  et  comme  éclairés  de  manière 

particulière ce qui est une autre marque du héros, frappant autrui par les « traits lumineux222 » 

de son être.  Son autobiographie théâtrale,  au sujet  de laquelle Jean Goldzink note qu'elle 

aurait été éditée « à la force du poignet223 », est donc un champ dans lequel Restif réaffirme 

son statut d'auteur ouvrier-imprimeur.  Dans le  Drame de la vie, il se montre en ouvrier, se 

présente  comme  tel  (« Ouvrier224 »),  est  décrit  dans  son  emploi  (« (…)  dans  sa  petite 

imprimerie, du matin au soir, (…) il travaille comme ouvrier225 ») et en arbore les signes : 

« Angélique (regardant dédaigneusement Anneaugustin, mis en ouvrier)226 ». Cette didascalie 

est intéressante en ce qu'elle indique à la fois l'importance du signe visuel que constitue l'habit 

d'ouvrier  et  l'effet  rédhibitoire  qu'il  provoque chez  les  autres  personnages,  indiquant  plus 

largement la position qu'il occupait dans l'espace social, dans le regard de ses contemporains 

et de ses observateurs ultérieurs : il passe ses journées dans les classes inférieures de la société 

observe Métra avec dédain, « (…) c'était toujours les tavernes, les petits spectacles, les lieux 

de débauches qu'il fréquentait de préférence.227 » commente Quérard, c'est l'auteur du peuple 

note Monselet. Restif s'accommode très bien de cette réputation qu'on lui prête et se sert du 

texte théâtral comme une quasi-revendication de cette dernière puisqu'il s'y présente comme 

un homme assis au dernier rang de la société avec satisfaction faisant directement écho aux 

220 Frantz  FUNCK-BRENTANO, Rétif  de la  Bretonne.  Portraits  et  documents  inédits,  Paris,  Albin Michel, 
1928, p. 97.

221 Voir Henri  BACHELIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE,  Œuvres  (« Préface »),  Op. cit.,  p. 
XXV.

222 Balthazar GRACIÀN, Le Héros, Op. cit., pp. 20-21. 
223 Jean GOLDZINK, RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie (« Préface »), Op. cit., p. 9. 
224 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Ibid., p. 448. 
225 Ibid., p. 397.
226 Ibid., p. 425. 
227 Jean-Marie QUERARD, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, Firmin Didot père 

et fils, 1864, p. 171. 
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mots du Hibou : « (…) je me suis fait Hibou : Le froid, la neige, la pluie, rien ne m'arrêtait ;  

j'ai voulu tout voir...J'ai vu ce que personne que moi n'a vu. Mon empire commence à la chute 

du  jour  et  finit  au  crépuscule  du  matin,  lorsque  l'aurore  ouvre  les  barrières  du  jour.228 ». 

Quoiqu'il en soit, le double de Restif dans le Drame de la vie montre bien comment, à partir 

du modèle réel, lui-même, l'auteur construit un personnage qui va le représenter229 et assurer 

une parfaite continuité avec les discours autobiographiques précédents.

En somme, Restif, comme Caubère puis Pomerlo ne choisissent pas l'identité de nom pour 

leurs  spectacles  autobiographies  mais  recourent  à  la  construction  d'un  double  qui,  sans 

ambiguïté, est leur transposition scénique, mais qui est aussi un personnage, qui est aussi un 

héros. La part de fiction de ce personnage est cultivée à travers des grands thèmes et des 

postures  récurrentes  puisés  dans  le  modèle rousseauiste  :  la  solitude certes,  mais  aussi  le 

courage de se dresser face à la société, l'accomplissement d'un destin et une silhouette qui 

arbore  des  attributs  caractéristiques.  Par  ce  procès,  l'auteur  se  dépouille  de  ses  qualités 

corporelles, psychiques, morales, juridiques, plus brièvement de ce qui fait de lui un sujet, 

pour en adopter d'autres via le texte et pour poser un problème qui a à voir et avec la pensée 

philosophique du sujet  et avec l'identité : comment penser un sujet, qui est soi, mais qui n'est  

pas identique à soi ? L'auteur se donne ainsi la possibilité d'« être sujet de théâtre, parce qu'il 

n'[est] plus sujet230 ». Pour prendre la suite de ce questionnement engagé sous la forme de 

l'identité de nom puis sous la forme du dédoublement du personnage, on considérera la forme 

la  plus  sophistiquée de la  double énonciation dans  le  cadre de l'autobiographie de nature 

théâtrale.  Il  s'agit  du  principe  identificatoire  par  lequel  l'auteur  va  mettre  des  éléments 

autobiographiques  très  précis  dans  des  personnages  qui  n'ont  pas  pour  vocation  de  le 

représenter dans une pièce autobiographique mais qui prennent place dans une fiction. 

228 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, Op. cit., p. 13. 
229 Dans son roman-feuilleton  Ingénue (référence à  Ingénue Saxancour  de Restif) qui paraît dans  Le Siècle à 

partir du 30 août 1854, Alexandre Dumas fait de Restif et de sa fille Agnès les héros et force le trait d'un  
Restif-ouvrier puisqu'il imagine un auteur décidé à ne marier sa fille qu'à condition que son époux soit un 
ouvrier. A partir de ce roman-feuilleton fut adaptée un vaudeville Rétif de la Bretonne, ou le Rousseau des  
Halles (Varner et Meyer, 1855) joué aux Folies-dramatiques. 

230 Martine de ROUGEMONT, « Notes sur le théâtre autobiographique », Dramaturgie, Langages dramatiques  
(Mélange pour Jacques Scherer), Op. cit., p. 116. 
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 iii.  Le  décalage  du  regard  dans  l'expression  autobiographique  :  la 
présence cachée de l'auteur dans sa fiction

a) Dispersion : la répartition de soi dans plusieurs personnages 

Au XIX e siècle,  sous l'impulsion du romantisme (inauguré par le pré-romantisme lui-

même nourri en partie par l'héritage rousseauiste), s'impose un examen critique du système 

dramatique européen suite auquel la place de l'auteur se modifie. En effet, sa présence dans le 

texte  devient  davantage  perceptible.  La  parole  de  l'auteur  sur  sa  propre  intimité  se  fait 

entendre à  travers celles de ses personnages,  sur le modèle d'un décalage c'est-à-dire  que 

l'auteur  fait  passer  son  regard  à  travers  quelqu'un  d'autre.  L'auteur  se  place  dans  un 

personnage qui n'est pas du tout lui, en somme il se décale de sa position initiale, de sa propre 

vie.  Ce décalage prend plusieurs formes, la première d'entre elles se présente comme une 

dispersion de l'auteur qui fait montre d'une pensée renouvelée du sujet.

On peut s'interroger sur les effets d'un théâtre où le moi du dramaturge se met en scène à 

travers la parole de plusieurs de ses personnages comme le fait Alfred de Musset dans son 

théâtre. Dès la parution de ses pièces, Musset a été confondu avec ses personnages, comme si 

le caractère autobiographique de ce théâtre se construisait aussi à rebours : le public a émis la 

volonté  de  connaître  Musset  à  partir  de  ses  personnages.  C'est  pourquoi  on  pourrait  se 

demander de quelle manière la confusion auteur/personnages opérée du vivant de l'auteur, en 

troublant  les  pistes,  réinvente  la  vie  de  celui-ci,  tout  en  fondant  son  mythe  de  poète 

désenchanté, et influe sur l'approche biographique. Mais il faut surtout analyser dans quelle 

mesure et à partir de quels éléments probants le théâtre de Musset trahit bien un mouvement 

circulaire qui enferme l'artiste dans une œuvre, dont il est à la fois la source et le reflet éclaté 

en plusieurs morceaux.  Cette  confusion troublante entre  le  personnage,  l'acteur et  l'auteur 

possède une valeur qui est au-delà de l'emblématique comme le souligne Sylvain Ledda. Elle 

provient d'une « (…) polyphonie du moi du dramaturge romantique, avouée et assumée231 ». 

Cette polyphonie qui, dans les faits, donne surtout lieu à une « projection subjective « hors de 

soi »,  le  plus  souvent  incarné  par  deux  personnages  de  caractère  opposé232 »  n'est  pas 

seulement esthétique,  elle s'explique aussi en partie à la lumière du parcours personnel de 

l'auteur  :  « L'expérience  intime  se  commue  (…)  en  une  séparation  du  moi233 »  dans  sa 

231 Sylvain  LEDDA,  « Alfred  de  Musset,  ou  les  diffractions  du  moi  romantique »,  Françoise  SIMONET-
TENANT (éd.), Le Propre de l'écriture de soi, Paris, Téraèdre, coll. Passage aux actes, 2007, pp. 92-93. 

232 Sylvain LEDDA, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 93. 
233 Ibid., p. 94. 

79



transposition scénique. Musset était sujet à l'autoscopie (phénomène psychique par lequel le 

sujet se voit à distance) ce qu'il décrit dans le poème  La Nuit de Décembre  : il y rapporte 

l'hallucination qui lui fit voir un personnage vêtu de noir et lui ressemblant comme un frère, 

autrement dit comme un double. Dans le chapitre V de  Elle et Lui  (paru après la mort de 

Musset), George Sand rapporte à son tour le phénomène dont est victime Laurent (Alfred de 

Musset) qui voit un spectre lui ressemblant comme un frère ce qui fait référence à un moment 

qui serait réellement advenu lors d'une de leurs promenades en forêt au début de leur liaison. 

Certes, cet autoscopie n'est qu'un dire et il n'existe pas de preuve probante de son existence 

mise  à  part  les  témoignages  de  Sand,  de  Paul  de  Musset  et  du  principal  intéressé,  au 

demeurant elle est une parfaite concrétisation de ce qu'aurait néanmoins confié Musset à son 

frère en 1829 : « Je sens en moi deux hommes, l'un qui agit, l'autre qui regarde234 » et des 

choix dramaturgiques qu'il opère quant à ses personnage, calqués sur ce modèle binaire qui 

l'habiterait. 

Dans  Les  Caprices  de  Marianne (1833),  l'auteur  se  projette  dans  ses  personnages,  se 

divise,  exposant  un moi dispersé,  un autoportrait  en mosaïque,  fragmenté,  éloigné de son 

quotidien mais proches de ses interrogations intimes : « Il oscille sans cesse sur lui-même, 

passe  brusquement  d'un  parti  au  parti  opposé  (…)  hésitation,  atermoiement,  volte-face 

imprévue : c'est la loi de cet univers déboussolé.235 ». Les deux personnages principaux des 

Caprices de Marianne, Coelio le désespéré qui veut conquérir sa cousine mariée à un barbon 

et Octave le débauché, expriment donc deux aspects opposés de la personnalité de l'auteur, ce 

qu'il explique lui-même à George Sand dans une lettre de 1834 : « (…) il y avait en moi deux 

hommes, tu me l'as dit souvent, Octave et Coelio.236 ». A ce titre, Paul de Musset cultive cette 

identification de l'auteur avec ses personnages : « Tous ceux qui ont connu Alfred de Musset 

savent combien il ressemblait à la fois aux deux personnages d'Octave et de Coelio, quoique 

ces deux figures semblent aux antipodes l'une de l'autre.237 » note-t-il dans la biographie de 

son frère. Les dialogues entre Octave et Coelio traduiraient la confrontation entre deux forces 

qui tiraillent de l'auteur : « Coelio : Octave ! O fou que tu es ! Tu as un pied de rouge sur les 

joues ! D'où te vient cet accoutrement ? N'as-tu pas de honte en plein jour ? /Octave : O 

Coelio ! Fou que tu es ! Tu as un pied de blanc sur les joues ! D'où te vient ce large habit  

noir ? N'as-tu pas de honte en plein carnaval ?238 ». 

234 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Points, 2010, p. 77. 
235 Jean-Pierre RICHARD, Études sur le romantisme, Seuil, 1970, p. 209. 
236 Alfred DE MUSSET,  Correspondance d'A. de Musset (1826-1839), Editions L. Chotard, M. Cordroc'h, R. 

Pierrot, P.U.F., 1985, p. 96. 
237 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 104. 
238 Alfred DE MUSSET, Les Caprices de Marianne, Éditions Sylvain Ledda, Pocket Classiques, 2006, p. 33. 
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Ariane  Chardon  fait  remarquer  que  ces  deux  personnages  pourraient  correspondre  à 

l'Alfred de Musset tout au long de sa liaison avec George Sand :  « tantôt l'amoureux pur et 

exalté,  tantôt  le  libertin  insouciant  courant  après  les  plaisirs239 ».  Les  écrits  personnels  de 

Musset tendent à confirmer cette affirmation : « Vous souvenez-vous que vous m'avez dit un 

jour  que  quelqu'un  vous  avait  demandé  si  j'étais  Octave  ou  Coelio,  et  que  vous  aviez 

répondu : tous les deux, je crois.240 » écrit-il à Sand dans les premiers temps de leur liaison. 

C'est d'ailleurs l'image d'un homme partagé en deux que Musset convoque dans une lettre à 

Sand après leur première rupture en mai 1834 : « J'ai senti en te voyant que le premier mourait 

en moi, mais l'autre, qui naissait, n'a pu que pleurer ou crier comme un enfant.241 ». Octave 

prend le chagrin de son ami avec philosophie tandis que Coelio, qui vit le chagrin d'amour, est 

la « passion contenue, l'exaltation plaintive et douce (...)242 » : « Une fois amoureux, Alfred 

passait  incontinent  d'un  rôle  à  l'autre  (...)243 ».  Plus  largement,  Coelio  représente  la  face 

sublime de l'âme humaine, engageant sa vie entière dans l'acte d'aimer tandis qu'Octave léger 

et désinvolte dans ses sentiments, est la face plus sombre, plus trouble et plus fragile de l'âme 

humaine tout en étant le porte-parole de l'amour de Coelio selon une disposition dramatique 

qui  concourt  à  exhiber  l'intériorité  d'un  artiste  à  deux  faces  :  « Habité  par  deux  âmes 

contradictoires, Musset est lui-même un drame romantique.244 ». 

Précisément dans le fonctionnement du drame romantique de Musset, on observe que les 

scènes d'exposition qui présentent l'intrigue et lancent l'action sont, d'une manière générale, 

des autoportraits diffractés, travestis, sous la voix des différents « Je ». C'est encore le cas 

dans  Les  Marrons  du  feu,  drame-bouffe  où  Musset  confronte  Rafael  le  blasé  et  l'Abbé 

passionné. On retrouve enfin la contradiction intime de l'auteur dans la structure même des 

pièces où est privilégiée l'alternance entre des  scènes brèves et des longs dialogues (A quoi  

rêvent les jeunes filles, Les Caprices de Marianne, On ne badine pas avec l'amour mais aussi 

Fantasio). Cette alternance insuffle un mouvement qui pourrait être envisagé comme celui 

d'un pendule intérieur oscillant entre deux parties d'un même cadran.

Cette auto-répartition de la figure de l'auteur dans plusieurs de ses personnages telle que la 

met en œuvre Musset, principalement sous une forme binaire, semble trouver une continuité 

dans  l'écriture  dramatique  d'August  Strindberg,  qui  définit  les  personnages  de  ses  pièces 

comme détenant chacun des morceaux de lui-même, des parcelles intimes de son parcours, ils 

239 Ariane CHARTON, Alfred de Musset, Paris, Gallimard, coll. Folio biographies, 2010, p. 93. 
240 Alfred de MUSSET, Correspondance, Paris, Mercure de France, 1984, p. 389. 
241 Alfred de MUSSET, Théâtre complet, Paris, Bibliothèque La Pléiade, Gallimard, 1958, p. 1320. 
242 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 104. 
243 Ibid. 
244 Ariane CHARTON, Alfred de Musset, Op. cit., p. 90. 

81



sont des « fragments du miroir qu'il a brisé245 ». Il faut souligner que cette vision fragmentée 

de soi,  qui s'exprimerait ici à travers plusieurs instances, correspond à une nouvelle étape 

philosophique que  souligne  Roland  Barthes  quand  il  écrit  que  la  métaphysique  classique 

acceptait  parfaitement une vision du sujet  divisée puisqu'elle répondait  au fonctionnement 

binaire de parties en lutte (le ciel et la terre, la chair et l'esprit) autour d'un centre : l'Homme, 

qui  constituait  le  sens  même de cette  lutte.  Or,  avec la  période contemporaine,  le  « sujet 

divisé246 » n'est plus contradictions simples et doubles postulations, il apparaît comme « un 

éparpillement dans le jeté duquel il ne reste plus ni noyau principal ni structure de sens : je ne 

suis pas contradictoire je suis dispersé.247 ». La tendance à éparpiller un discours sur soi entre 

plusieurs instances énonciatrices illustre précisément ce nouveau topique philosophique. A ce 

titre,  la  pièce  Le  Songe (1901)  montre  trois  extensions  différentes,  fantasmées  et 

complémentaires de Strindberg. D'abord, il s'agit du Poète tel que Strindberg se rêve et dont 

l'entrée en scène révèle l'attitude révérencielle de l'auteur pour les poètes : il le montre comme 

un être qui « plane toujours au-dessus des nuages248 » et qui se trouve plus près des réalités 

divines que la  moyenne des  hommes. Par conséquent,  c'est  dans la  bouche du poète que 

Strindberg place la prière des hommes qu'Agnès doit rapporter en son nom « au maître du 

monde249 ». A la fin de la pièce, si la fille d'Indra accepte de lui dévoiler la clé de l'énigme, 

c'est sûrement parce que le poète lui ressemble : « Je suis restée trop longtemps ici-bas, à 

prendre des bains de boue comme toi250...». Le poète devient donc à la fois le porte-parole de 

l'humanité et celui des puissances célestes, portrait qui correspond à l'idée que Strindberg se 

faisait de la vocation d’écrivain. Ensuite, c'est l'officier qui apparaît comme une extension de 

l'auteur. L'Officier pourrait être Strindberg tel qu'il se ressent notamment si on se penche sur 

la scène qui se passe dans le couloir de l'opéra où le personnage, un bouquet de fleurs à la  

main, attend indéfiniment Victoria, jusqu'à se fossiliser sur place, une scène qui aurait une 

origine  autobiographique  assez  claire  :  « (…) c'est  Strindberg  qui  a  ainsi  attendu (…) sa 

première femme, Siri von Essen, dans les années 1870, puis Harriet Bosse, la troisième, au 

début du siècle…(dans les couloirs du Théâtre Dramatique de Stockholm)251 », Von Essen et 

Bosse étant toutes deux actrices. Ainsi, cette scène serait un écho aux mariages malheureux de 

l'auteur - avec Von Essen, Frida Uhl puis avec Bosse - d'où la résonance mélancolique de ses 

répliques : « Agnès : Tu te sens donc brimé par la vie ? / L'officier : Oui, elle n'a pas été juste 

245 Robert ABIRACHED, La Crise du personnage dans le théâtre moderne, Gallimard, 1994, p. 206. 
246 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1995, p. 127. 
247 Ibid. 
248 August STRINDBERG, Le Songe, Théâtre complet (tome V), Paris, L’Arche, 1986, p. 334. 
249 Ibid., p. 352. 
250 Ibid. 
251 Elena BALZAMO, « Le Songe, modes d’emploi », August Strindberg, Europe, n° 858, 2000, p. 95. 
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avec moi !252 », une réplique qui renvoie aux écrits personnels de l'auteur (Journal occulte) : 

« La vie est si horriblement laide (…) tellement cynique (…) sans doute un châtiment.253 » et 

qu'on retrouve de manière  récurrente  dans  d'autres  de  ses  drames  comme Le  Chemin de  

Damas : « Le prieur : Tu veux tourner le dos à la vie, parce que tu as le sentiment qu'elle n'a 

été pour toi que tromperie, injustice peut-être ? / L'inconnu (…) : Oui ! (…)254 ». Enfin, le 

personnage de l'Avocat serait une image de l'auteur  tel qu'il s'imagine : marié (à Agnès) et 

malheureux.  Face à  ces  trois  personnages  qui  portent  la  parole  de l'auteur,  le  personnage 

d'Agnès se charge d'une autre symbolique qui n'est pas séparée non plus de la biographie de 

Strindberg : s'il est l'Officier, le Poète et l'Avocat, Agnès est une vision d'Harriet, sa nouvelle 

épouse, avec qui il a déjà des rapports tendus et sur les épaules de laquelle il fait peser son 

salut,  ce  qui  apparaît  très  clairement  dans  son  Journal et  sa  correspondance  avec  cette 

dernière : « J'écris Le château qui pousse (…). Cela parle de toi, bien entendu – Agnès – qui 

va délivrer le prisonnier dans le château.255 ». 

Par conséquent, Strindberg pousse plus loin un effet déjà ressenti dans le théâtre d'Alfred 

de Musset. Les dialogues du Songe laissent à penser qu'on est en présence d'un théâtre qui se 

passe  à  l'intérieur  de  l'auteur,  une  forme  de  « monologisme  polyphonique256 »  où  chaque 

personnage à  a  voir  avec Strindberg dialoguant  intérieurement  avec  lui-même.  Strindberg 

n'arrive pas à affirmer dans le « moi » d'un autre, un sujet qui soit en dehors de lui, de son 

parcours,  de  ses  préoccupations  directes  et  intimes  :  « Il  ne  parvient  (...)  pas  à  créer 

complètement des personnages autonomes accédant à leur statut de sujets : ceux-ci restent au 

contraire les objets de sa conscience.257 ». Plus loin encore, Strindberg apparaît en « symbiose 

psychique258 » avec ses personnages (il ressent de l'affection, de la pitié ou de l'hostilité à leur 

égard),  la distance entre lui  et  eux est  infime :  « Les personnages de Strindberg sont des 

émanations de sa propre psyché tourmentée et de sa vie déchirée (…)259 ». 

Successivement,  Musset (romantique) et  Strindberg (ici,  dans sa dimension symboliste) 

montrent  qu'il  y  a  bien  un  « je »  de  l'auteur  dramatique  possible  dans  son  écriture.  Les 

personnages qu'ils imaginent sont des bouches à travers lesquelles ils parlent d'eux-mêmes 

certes pas rétrospectivement - comme l'exige la définition de Philippe Lejeune - mais plutôt 

sous une forme qui fait le récit de leur vie intérieure, un flottement entre les souvenirs, les 

252 August STRINDBERG, Le Songe, Ibid., p. 310. 
253 August STRINDBERG, Journal occulte, Paris, Mercure de France, 1971, p. 84. 
254 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Théâtre complet  (tome III), Paris, L'Arche, 1983, p. 349. 
255 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome VI), Paris, L’Arche, 1986, p. 552. 
256 Pascale ROGER, La Cruauté et le théâtre de Strindberg, L'Harmattan, 2004, p. 220. 
257 Ibid.
258 Ibid., p. 225. 
259 Georges STEINER, La Mort de la tragédie, Paris, Gallimard, Folio essais, 1993, pp. 293-294. 
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sentiments, les espoirs, les regrets, les rêves. Par ailleurs, si le « je » de l'autobiographie telle 

qu'elle est définie par Lejeune cherche à faire connaître volontairement et explicitement la 

réalité de son parcours, le « je » des auteurs dramatiques n'est pas absent mais avance masqué 

par l'exhibition théâtrale, il est volontairement dissimulé pour se préserver de toute ingérence 

de type analytique ce qui apparaît nettement chez Strindberg. Beaucoup plus récemment, dans 

Incendies  (2003),  Wajdi  Mouawad  recourt  au  même procédé  de  dispersion  pour  tenir  un 

discours qui traite, pour une part, de son expérience personnelle c'est-à-dire ses souvenirs de 

la guerre du Liban, son exil, son oubli de la culture-mère. Pour ce faire, il répartit cette charge 

autobiographique entre les personnages principaux de la pièce dont les prénoms sont chacun 

affublés de la première lettre de son prénom260 :  Nawal Marwan, Sawda, Wahab, Sarwane 

(Simon). Ces personnages sont amenés à déconstruire une identité prédéfinie par les autres, 

une identité illusoire, une fiction, pour accepter progressivement l'autre, le détour par l'autre, 

celui qui habite le je ou le soi-même et qui détient des ressources inconnues. Nawal est une 

jeune fille destinée à  être  soumise à sa famille  et  analphabète comme tous les siens,  elle 

devient  une  héroïne  résistante,  éduquée  et  découvre,  par  la  force  des  choses,  son  propre 

courage. Jeanne est destinée à achever son doctorat en mathématiques et à enseigner dans son 

pays, le Canada, elle part pourtant dans le pays natal de sa mère et découvre le secret de sa 

naissance.  Sawda  est  analphabète,  entretenue  dans  l'ignorance  des  événements  qui 

bouleversent son pays par des parents qui gardent le silence et lui conseillent d'oublier, elle 

prend les armes et,  finalement,  se fait  exploser  au milieu des  miliciens.  Ces personnages 

brisés par la violence de la guerre se découvrent donc des ressources inconnues, ils sont autant 

de  manières  pour  l'auteur  d'aborder  la  question  centrale  de  l'identité,  ce  qui  rejoint  son 

parcours personnel dont la trajectoire a été déviée par la guerre.  Les personnages semblent 

donc faire un cheminement en lieu et place de l'auteur ce qui entre dans le cadre d'une volonté 

de cacher son je :  « Je voudrais tellement ne plus dire « je » (…), qu'on me débarrasse261 ». 

Mais si ces auteurs évoqués (Musset, Strindberg, Mouawad) procèdent par dispersion de leur 

« moi », ils assurent tous systématiquement la continuité de leur expression autobiographique 

en ramassant aussi ce dernier en un personnage porte-parole. 

260 Selon un procédé récurrent chez l'auteur : Willy (Willy Protagoras est enfermé dans les toilettes, une pièce 
qui aborde présence syrienne au Liban),  Walter  (Journées de noces chez les Cromagnons,  qui traite des 
conflits entre libanais), Wilfrid (Littoral, qui raconte la quête d'un jeune homme québécois d'origine libanaise 
qui décide d'aller enterrer son père dans son pays natal), Willem (Rêves, qui met en jeu un jeune auteur retiré 
dans  un  hôtel  pour  écrire  un  roman.  Habité  par  son  imagination,  il  convoque  au  fur  et  à  mesure  ses 
personnages, en attente de transposition sous sa plume, qui vont entamer un dialogue intérieur avec lui.). 

261 Wajdi MOUAWAD, Visage retrouvé, Montréal, Leméac/Actes Sud, 2004, p. 27. 
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b) Unification du moi : le personnage porte-parole

Pour créer un personnage qui porte sa propre voix dans une perspective autobiographique 

et  théâtrale,  l'auteur  procède à  un travail  de dépersonnalisation par  lequel  il  dépouille  ce 

personnage des éléments permettant de l'assimiler trop directement à lui-même, en le plaçant 

dans un univers qui n'a rien à voir avec le temps, l'espace et /ou la situation dans lesquels il se 

trouve.  L'auteur  veillera  néanmoins  à  conserver  des  traits  caractéristiques  de  sa  propre 

personne et de son propre parcours qu'on verra apparaître parcimonieusement. Par ailleurs, 

aussi proche qu'il puisse sembler de l'auteur, ce personnage porte-parole ne prend pas part à 

un spectacle présenté comme autobiographique, à ce titre, il ne peut être confondu avec les 

personnages de doubles, il en est même le contraire. 

Le  spectacle  Seul  écrit  et  joué  par  Wajdi  Mouawad  constitue  un  bon  exemple  de 

dépersonnalisation du personnage dans une perspective d'expression de soi. Herwan, le héros, 

a trente-cinq ans, libanais, exilé au Canada, ce qui ne laisse pas vraiment de doute quant au 

modèle qui l'a inspiré. Le personnage partage avec l'auteur la présence d'une sœur et d'un père 

et  l'absence  d'une  mère,  décédée.  Ils  partagent  également  des  souvenirs  de  l'enfance, 

notamment de la guerre (la bombe qui glisse jusqu'au pied des arbres). Herwan se remémore 

la douleur d'être chassé de l’Éden de l'enfance dans lequel ses premiers rêves consistaient à 

être une étoile filante et parle de la perte de la langue maternelle qui l'empêche d'être un poète 

(un thème sans cesse formulé par Mouawad) puisque les poètes écrivent dans leur langue 

maternelle (selon la pensée de l'auteur). Cette perte va de pair avec l'oubli des étoiles et des 

couleurs. Le personnage s'interroge : qu'est-il arrivé entre le moment où il parlait l'arabe et 

celui où il s'est mis à parler français ? Harwan remplaça son rêve d'être une étoile par le désir 

de devenir peintre ; là commence la fiction, car Harwan ne parvient pas à mettre un terme aux 

mille cinq cent pages d'une thèse de doctorat en sociologie de l'imaginaire portant sur Robert 

Lepage.  Il  entreprend donc un grand voyage qui le mène du Québec à Saint-Pétersbourg. 

Favorisée par la forme monologale,  la soutenance de Harwan équivaut à la confession de 

Mouawad et, alors que Harwan s'adresse à son jury, il semble bien que Mouawad s'adresse au 

public dans un entremêlement de voix qui est une caractéristique de ce personnage qui porte 

la parole de l'auteur. En effet, c'est entre les lignes du textes du premier qu'il faut entendre la 

parole du second sur lui-même. De plus, en recourant au monologue, Wajdi Mouawad prend 

part à une tradition ancienne du discours sur soi définie par  Philippe Lejeune :  « Avant le 

XVIII e siècle et l'apparition du journal intime, il existait (...) déjà des formes fictionnelles 
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pour représenter un individu verbalisant en circuit fermé ses émotions ou ses délibérations : 

c'était le discours lyrique et le monologue théâtral.262 ». 

A ce titre, le XIX e siècle a relu et érigé Hamlet comme un personnage tenant son journal 

intime  (ses  monologues)  devant  un  public.  Mais  si  la  pièce  de  Shakespeare  intéresse  la 

perspective autobiographique,  c'est  que ce journal  pourrait  aussi  être  celui,  caché,  de son 

auteur. Hamlet est très présent dans les esprits du XIX e siècle notamment à partir des années 

1830 (la pièce est jouée par des comédiens anglais à l'Odéon le 11, 13 et 27 septembre 1827, 

aux Italiens les 28 janvier, 14 et 18 juillet 1828) : le romantisme et la période de la fin du XIX 

e siècle ont puisé dans l'éventail de valeurs et de signes que présente la pièce les éléments 

pour  construire  la  figure  de  l'artiste  moderne,  de  l'artiste  désenchanté  au  dandy  puis  au 

décadent. 

En outre, ce drame de la conscience individuelle met en scène un héros « (…) doté d'une 

complexité intérieure qui l'éloigne par là même du statut de personnage263 ». Ce personnage 

dont l'intériorité est présentée avec tant de détails, de manière si précise, serait une expression 

de l'intimité de son auteur :  « Ce qui s'offre  à nous dans  Hamlet ne peut être que la vie 

psychique du poète lui-même264 » note Jean Starobinski. Concrètement, Starobinski indique 

qu'Hamlet aurait été composé immédiatement après la mort du père de Shakespeare « c'est-à-

dire  dans  le  deuil  entourant  sa  perte  récente  et  (…)  dans  la  reviviscence  des  sentiments 

enfantins relatifs au père265 ». De plus, Shakespeare avait perdu, peu de temps avant, en 1596, 

un  enfant  qui  portait  le  prénom  Hamnet.  Hamnet  et  Hamlet  étant  les  deux  variantes 

interchangeables d'un même prénom, James Joyce, par la bouche de Stephen Dedalus dans 

Ulysse, émet l'hypothèse de l'empreinte du fils disparu sur l'écriture de la pièce. Au-delà du 

contexte d'écriture, d'autres interprétations cherchent à confirmer le lien entre le poète et son 

personnage  :  sa  supposée  relation  ratée  avec  Mary  Fitton  (identifiée  au  personnage  de 

Gertrude)  qui le  trompa,  l'exécution du comte d'Essex le 25 février 1601 (qui entraîna la 

disgrâce du comte de Southampton, principal protecteur de Shakespeare). Essex fut peut-être 

un « substitut paternel266 » pour le poète qui s'en serait inspiré quand il fit le portrait d'un 

Hamlet impétueux, changeant, procrastinateur et violent avec lui-même. Toutefois, on voit 

que toutes ses remarques ne peuvent satisfaire à l'affirmation d'une nature autobiographique 

de cette œuvre dont l'auteur reste un inconnu qui n'a pas laissé de traces hormis ses écrits. 

262 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit. , p. 224. 
263 Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Hamlet. L'Ombre et la mémoire, Éditions du Rocher, 2004, p. 57. 
264 Jean STAROBINSKI, « Hamlet et Freud », introduction à Ernest JONES, Hamlet et Œdipe, Gallimard, 1967, 

p. XV. 
265 Ibid. 
266 Ernest JONES, Ibid., p. 115. 
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Shakespeare, la personne réelle, demeure introuvable. En somme, l'auteur serait : « moins 

un  nom  propre  qu'une  périphrase,  dont  le  développement  (« celui  que  nous  appelons 

Shakespeare ») montrerait assez vite qu'elle renvoie à l'auteur imaginaire ou (…) à toute une 

série  d'images  approximatives  de l'auteur  réel267 ».  Ce qui  retient  donc l'attention,  c'est  la 

volonté  moderne  et  peut-être  fantaisiste  de  voir  dans  cette  pièce  « un  autoportrait  de 

Shakespeare268 », une déposition de l'auteur sur lui-même (Darrell Figgis),  Shakespeare dans 

Hamlet évoluant dans une galerie de personnages qui comportent tous des aspects de l'auteur 

(Hippolyte Taine), des affirmations qui n'omettent pas le rôle déformant du théâtre : Hamlet 

pourrait aussi être Shakespeare s'il n'avait pas écrit la pièce en question (Ella Sharpe). Hamlet 

est, en fait, le modèle qui ouvre à l'« (…) interprétation de la couche la plus profonde des 

mouvements intervenant  dans l'âme du poète lors de l'acte  créateur.269 » et  le symbole du 

personnage dans la parole énigmatique duquel l'auteur aurait disséminé une parole sur lui-

même. 

C'est dans ce modèle d'un personnage dépositaire de son auteur que semble puiser Alfred 

de Musset quand il  rassemble «  les fragments épars de son moi à l'intérieur d'un seul et 

unique personnage270 », autrement dit quand il passe des  Caprices de Marianne à  Fantasio 

(1834). En effet, Fantasio (unité) porte en lui Octave et Coelio (dispersion) comme le montre 

l'échange de l'acte I qui fait directement écho au dialogue entre Octave et Coelio à l'acte I des 

Caprices de Marianne : « Hartman : Tu as le mois de mai sur les joues / Fantasio : C'est vrai ;  

et le mois de janvier dans le cœur271 ». Ainsi, le premier acte de Fantasio apparaît habité par 

l'autoportrait morcelé et désinvolte de l'auteur dans le personnage principal. Fantasio pourrait 

être  la  synthèse  du  pur  et  mélancolique  Coelio  et  du  fantaisiste  et  léger  Octave  et  ceci 

prendrait racine dans sa relation avec George Sand puisque la pièce a été composée dans les 

derniers mois de 1833 après le voyage à Fontainebleau (3 au 15 août 1833) qui avait  vu 

débuter les premières crises conjugales. La pièce serait donc influencée par la joie de vivre 

d'un Musset amoureux (une thèse soutenue par Alain Heyvaert : « Fantasio est le répondant 

du dramaturge heureux272 ») et en même temps apparaissent déjà la mélancolie et le doute 

consécutifs à ces premiers accrocs dans l'histoire amoureuse : c'est le Fantasio qui « vien[t] de 

chez sa maîtresse273 » et constate : « Il n'y a plus d'amour (…) Il y a encore du vin.274 ». 

267 Pierre BAYARD, Et si les œuvres changeaient d'auteur ?, Paris, Éditions de Minuit, 2010, p. 39. 
268 Ernest JONES, Hamlet et Œdipe, Op. cit., p. 102. 
269 Jean STAROBINSKI, Ernest JONES, Hamlet et Œdipe, Ibid., p. XV.
270 Sylvain LEDDA, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 95. 
271 Alfred DE MUSSET, Fantasio, Gallimard, 2009, p. 12. 
272 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Éditions SEDES, 1996, p. 92. 
273 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit., p. 13. 
274 Ibid., p. 20. 
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Si les propos de Paul de Musset dans la biographie qu'il consacre à son frère sont toujours 

à manipuler avec précaution puisqu'ils visent en grande partie à offrir un tombeau légendaire à 

ce dernier, on peut quand même relever cette remarque : « Ceux qui ont connu l'auteur dans 

ses accès de jeunesse et de folle gaieté savent avec quelle fidélité de pinceau il s'est représenté 

lui-même sous la figure originale de Fantasio.275 ». Cette phrase est intéressante car elle tend à 

confirmer les propos écrits par Paul Fouchet en 1867 après les représentations de Fantasio à 

la Comédie-Française (la pièce n'est jouée qu'après la mort de l'auteur). Fouchet rapporte que 

l'entrée de l'acteur Delaunay, dans le rôle du héros provoqua dans la salle un profond malaise 

et  une grande nostalgie de la part  de ceux qui avaient connu Alfred de Musset.  En effet, 

l'acteur s'était grimé de façon à ressembler à l'auteur disparu : 

J'avoue  qu'en  voyant  entrer  en  scène  Delaunay sous  sa  longue  chevelure  blonde  et  sous  son 
costume d'étudiant bavarois, au premier acte de  Fantasio, j'avoue qu'à ces premières phrases de 
poésie capricieuse, qu'à ces premières boutades humoristiques lancées par lui, j'avais ressenti une 
des émotions les plus poignantes de ma vie.276

Rétrospectivement, Fantasio se donne à voir comme le masque bouffon cachant un Musset 

parlant de lui,  jeune cœur amoureux dont l'exaltation et  les doutes se retrouvent dans les 

paroles de l'être fictif.  De fait,  Lorenzaccio peut se lire comme la continuité de  Fantasio,  

d'autant plus que l'héritage d'Hamlet y est limpide et ce dès la première réplique, prononcée 

par le Duc : « Il fait un froid de tous les diables277 » renvoyant aux mots prononcés au début 

de l'acte I dans la pièce de Shakespeare : « Francisco : L'âpre froid ! Je suis transi jusqu'au 

cœur.278 ».  A ce  titre,  il  est  probable  que Musset,  se  trouvant  à  Paris  en 1828 et  sachant 

l'anglais, soit allé voir les acteurs britanniques jouer Hamlet. Le sujet même de Lorenzaccio 

fait penser à la pièce shakespearienne dont la trame se résume par :  « (…) la révolte de la 

jeunesse et de l'amour devant la contrainte et la jalousie d'un vieux tyran279 ». Il fut reproché à 

Musset d'avoir conçu un Lorenzo trop proche d'Hamlet pour un personnage italien (Louis de 

Maynard) ce qui n'est qu'en partie recevable puisque ce Lorenzo se différencie foncièrement 

du héros shakespearien en passant à l'action, en enveloppant sa victime dans un filet et en 

fustigeant les «  hommes sans bras !280 » dans la critique d'une société stagnante dans laquelle 

on croit reconnaître le désenchantement de Musset au sujet de son époque. D'ailleurs, Lorenzo 

de Médicis a le même âge que Musset, une vingtaine d'années et,  comme l'auteur,  il  a le 

sentiment d'avoir déjà trop vécu et se montre las de son existence. 

275 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 121. 
276 Paul FOUCHET, Entre cour et jardin, Amyot, 1867, pp. 198-199.
277 Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Librairie générale Française, collection Théâtre de poche, 2000, p. 19.
278 William SHAKESPEARE,  Hamlet (traduction F.-V. Hugo),  Librairie général  française,  coll.  Le Livre de 

poche, 1984, p. 4.
279 Ernest JONES, Hamlet et Œdipe, Op. cit., p. 159.
280 Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Op. cit., p. 124. 
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Dans  la  pièce  de  Musset,  Lorenzo  s'assimile  lui-même  aux  deux Brutus,  assassins  de 

Tarquin puis de Jules César : « (…) il faut que je sois  un Brutus281 », « Je me suis cru un 

Brutus  (...)282 »,  « Tous les  Césars  du monde me faisaient  penser  à  Brutus283 »  et  d'autres 

personnages  remarquent  la  filiation  :  « Philippe  :  Tu es  notre  Brutus,  si  tu  dis  vrai.284 ». 

Lorenzo pense surtout  au premier  Brutus  qui  « a  fait  le  fou pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui 

m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa raison.285 » faisant résonner les mots d'Hamlet 

qui craint de devenir fou réellement à force d'être contraint à jouer ce rôle. Musset s'inspire en 

fait du récit tenu par Tite-Live (Histoire romaine) au sujet de ce jeune homme qui contrefit 

l’imbécillité, abandonna ses biens et sa personne dans le but d'inquiéter le roi. Certes, Lorenzo 

ne simule pas la folie pour accomplir son acte mais comme Brutus et comme Hamlet, il se fait 

passer pour ce qu'il n'est pas, il revêt le masque de la débauche pour approcher le Duc et ce 

masque devient visage. Ainsi, Lorenzo apparaît comme un « autoportrait fantasmé286 » où sont 

mises en scène les contradictions de l'auteur ainsi que son désenchantement symbolisé par 

l'emprunt d'un masque par le héros, cachant son véritable soi. 

De plus, dans la scène entre Lorenzo et le spadassin, Lorenzo projette d'habituer les voisins 

au vacarme sauvage qui accompagnera le meurtre qu'il projette d'accomplir (« Tu as deviné 

mon  mal,  -  j'ai  un ennemi287 » annonce-t-il),  il  répète donc son forfait  :  « Lâche,  lâche,  - 

ruffian, - le petit maigre, les pères, les filles, - des adieux, des adieux sans fin, les rives de 

l'Arno pleines d'adieux !  -  les gamins l'écrivent sur les murs ;  - ris,  vieillard,  ris  dans ton 

bonnet  blanc,  -  tu  ne  vois  pas  que  mes  ongles  poussent ?  Ah !  le  crâne,  le  crâne !  (il  

s'évanouit.)288 ». Cette réplique pousse le spadassin à demander : « Scoronconcolo : Es-tu en 

délire ? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-même un rêve ?289 ». Musset met ici dans la bouche de 

Lorenzo les visions dont il a lui-même été victime dans des délires que rapportent les écrits de 

George Sand en 1834, ils évoquent une nuit où l'auteur fut « comme fou, toute une nuit... Il 

voyait des fantômes autour de lui et criait de peur et d'horreur290 ». 

Lorenzaccio participe donc à une tendance de l'auteur à « se représenter dans les héros de 

[ses] créations, parce que ce procédé était le seul qui [lui] permît de faire palpiter le cœur du 

281 Ibid., p. 89.
282 Ibid., p. 90.
283 Ibid., p. 89. 
284 Ibid., p. 90.
285 Ibid., p. 94.
286 Ariane CHARTON, Alfred de Musset, Op. cit., p. 96. 
287 Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Op. cit., p. 78.
288 Ibid., p. 77. 
289 Ibid., p. 77. 
290 George SAND, « Lettre à Pagello, 5 février 1834 », Correspondance, tome II, Paris, Garnier, 1966, p. 496. 
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poète sous l'enveloppe du personnage.291 », ainsi « (…) il s'est peint lui-même292 » à travers les 

êtres fictifs auxquels sa plume a donné vie. Musset poursuivra d'ailleurs son portrait dans les 

œuvres suivantes (dépassant le cadre des pièces) mais en délitant la confession intime au 

profit d'un tableau mondain de lui-même où il apparaît en superficiel dandy. Cependant, il y a 

aussi une part d'« imagination objective293 » pour montrer les états d'âme d'un homme qui va 

assassiner (Lorenzaccio) ou d'un jeune bavarois prenant le masque du bouffon (Fantasio). Par 

conséquent,  s'il  est  absolument  impossible  de  catégoriser  les  pièces  de  Musset  dans 

l'autobiographie au regard des critères édictés par Lejeune, il faut souligner leur inscription 

dans l'expression d'un champ particulier de l'imaginaire des auteurs dramatiques, le champ de 

l'autoportrait,  dans  lequel  la  figure  d'Hamlet/Shakespeare  domine  comme  un  exemple 

symbolique. 

L'autobiographie  se  manifeste  donc  sous  de  nouvelles  formes  proprement  théâtrales 

puisqu'elles exploitent à la fois la double énonciation et la fiction qui fait du personnage en 

scène un écran illusoire entre l'auteur et l'expression autobiographique. Ce champ s'étend au 

naturalisme puis au symbolisme théâtral  d'August  Strindberg à travers trois  pièces  :  Père 

(1887), Le Chemin de Damas (1898) et La Grand'Route (1909). 

Père est une pièce écrite en deux semaines alors que les relations de Strindberg avec Siri 

Von Essen sont orageuses depuis déjà plusieurs années. Strindberg doute de la fidélité de son 

épouse, la soupçonne d'homosexualité, s'imagine qu'elle cherche à le faire interner ce qu'on 

retrouve dans Père. La pièce est un drame domestique : « (…) le père, au centre, entouré des 

femmes, Laura, la nourrice, la belle-mère et enfin la fille, qui forment en quelque sorte les 

murs  de  l'enfer  féminin,  où  il  se  croit  enfermé.294 ».  Ce  drame  vire  en  tragédie  dont  le 

masculin sort ruiné puisque le père de famille sombre dans la folie. Avec  Père, Strindberg 

engage une démarche paradoxale que résume Peter Szondi : « lier le style subjectif au style 

naturaliste295 ». Par « subjectif », il faut entendre que l'auteur place non seulement sa parole, 

relative à son intimité, dans celle d'un personnage mais qu'en plus, il fait passer le drame tout 

entier  à  travers  le  point  de  vue  de  ce  personnage  :  « L'œuvre  (…)  est  conçue  selon  la 

perspective  du  personnage  principal,  l'action  se  déroulant  à  travers  cette  subjectivité.296 » 

illustrant  ce  que  Jean-Pierre  Sarrazac  identifie  comme  un  « monodrame297 »  ;  et  comme 

291 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit, p. 100.
292 Jean POMMIER, Variétés sur Alfred de Musset et son Théâtre, Paris, Nizet, 1966, p. 120.
293 Ibid., p. 122. 
294 Peter SZONDI, Théorie du drame moderne, Op. cit., p. 36.
295 Ibid., p. 35. 
296 Ibid., p. 36. 
297 Jean-Pierre SARRAZAC, Eléna BALZAMO (éd.), Strindberg, Cahiers de l'Herne, n° 74, 2000, p. 57. 
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Strindberg se sent très proche de ce personnage, la pièce semble relever d'une « dramaturgie 

du moi298 » qui empêche le naturalisme d'opérer. 

Le personnage du père est celui qui a donc le plus d'importance compte-tenu de la grande 

empathie qu'il  suscite  chez son auteur  qui enfreint par là  une loi  de l'écriture dramatique 

naturaliste : l'auteur doit rester extérieur à l'œuvre, ne défendre aucune cause et ne prendre 

aucun parti,  ne pas s'impliquer sur le plan émotionnel dans ce qu'il  expose selon la règle 

d'objectivité émise par Émile Zola (Le Naturalisme au théâtre, 1881). Ainsi, le naturalisme, 

dans  lequel  Strindberg  souhaite  se  placer  au  regard  de  sa  correspondance  avec  Zola,  est 

empêché parce qu'il  s'identifie à son personnage et  aux problèmes conjugaux auxquels ce 

dernier est confronté. Une lettre de 1890, dans laquelle Strindberg aborde son divorce avec 

Siri Von Essen, est d'ailleurs à lire rétrospectivement par rapport à la pièce car elle donne la  

mesure de l'investissement personnel de l'auteur dans le personnage à travers ces mots qui 

pourraient constituer le résumé de Père : « (…) c'est à elle qu'on laisse les enfants !  (…) Je 

crois  que  la  position  du  père  n'est  pas  suffisamment  assurée  et  qu'il  faudrait  une  société 

protectrice contre toutes les femmes mauvaises.299 ». Après la crise de l'Inferno, Strindberg 

abandonne le naturalisme et se tourne vers le symbolisme avec Le Chemin de Damas et  La 

Grand'Route. Pourtant, dans ces deux pièces, on retrouve le même principe que dans Père : 

les personnages sont plus que des porte-paroles, l'auteur se projette en eux. De fait, dans le 

Chemin de Damas, l'Inconnu semble figurer Strindberg lui-même et l'action se dérouler en lui, 

dans son esprit halluciné tandis que dans La Grand'Route le Chasseur est une autre figuration 

de  Strindberg  mourant  (il  est  alors  gravement  malade),  assailli  par  les  souvenirs.  Par 

conséquent,  bien  qu'ils  évoluent  dans  des  univers  qui  ne  relèvent  pas  du  réalisme,  ces 

personnages  prennent  la  parole  en  lieu  et  place  de  l'auteur  et  évoquent  directement  des 

éléments puisés dans la biographie de ce dernier. 

Dans la perspective autobiographique, on peut établir plusieurs liens entre la dramaturgie 

de Strindberg et celle de Jean-Luc Lagarce. En effet, ce dernier crée des personnages qui, en 

plus de porter sa parole, lui ressemblent beaucoup mais il faut au préalable établir plusieurs 

catégories de d'expression de soi à l'intérieur même de l'œuvre lagarcienne. D'abord, il y a les 

pièces où les personnages sont clairement placés dans un drame qui n'est pas comparable à la 

biographie de l'auteur. Ces personnages rappellent d'ailleurs les personnages strindbergiens 

puisqu'ils semblent appréhender la réalité comme un rêve sur lequel ils n'auraient pas de prise, 

se tenant en équilibre sur une frontière. Les deux versions d'Histoire d'amour (version de 

298 Peter SZONDI, Théorie du drame moderne, Op. cit., p. 34.
299 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome III), Op. cit., p. 565. 
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1983 repérages, version de 1990 derniers chapitres) sont les textes les plus représentatifs de 

cette tendance. Dans Histoire d'amour, le personnage du Premier Homme, un auteur, porte la 

parole  nostalgique  de  Lagarce  dans  un  jeu  d'identification  auquel  s'adonne  clairement  ce 

dernier  qui  interprète  lui-même  ce  rôle  lors  de  la  création  des  deux  versions.  C'est 

particulièrement  la  seconde  version  (1990)  qui  constitue  une  tentation  à  l'interprétation 

autobiographique  puisque  le  Premier  Homme,  comme  dans  la  première  version,  tombe 

malade,  ce qui rejoint la situation personnelle de l'auteur au moment de la représentation. 

Jean-Luc Lagarce brouille volontairement les pistes entre la réalité et la fiction ainsi que le 

montre la photographie publiée en tant que couverture de la revue Théâtre / Public n°129 de 

mai/juin 1996 où l'auteur apparaît en train de jouer dans la pièce dont il est l'auteur, tapant sur 

sa machine à écrire personnelle, celle-là même qui lui a servi pour écrire sa pièce et les notes 

de mise en scène. Sur cette photographie, il est le Premier homme, malade, assis sur son lit, en 

pyjama :  « Il était malade et il jouait l'homme malade. C'était lui et pas lui.300 » observe sa 

partenaire, Mireille Herbstmeyer. Pourtant, mise à part la maladie, la pièce ne raconte pas une 

situation ou un épisode puisé dans la biographie de l'auteur, c'est l'allure physique de l'acteur-

Lagarce qui a contribué à faire voir sa pièce comme une œuvre de nature autobiographique : 

« (…) cet homme-là en pyjama est un personnage, un homme, un acteur, un auteur, bref un 

fantôme qui porte la mort sur son visage, et sur son corps flottant dans son pyjama. C'est vrai 

mais c'est pour de faux.301 ». C'est ce qui induira « (…) un brouillage du regard de bien des 

spectateurs  lorsqu'ils  viendront  voir  le  spectacle.302 »  précise  Jean-Pierre  Thibaudat.  Par 

conséquent,  Histoire  d'amour est  à  manipuler  précautionneusement  dans  l'optique 

autobiographique  puisqu'elle  se  situe  à  une  limite  très  fragile  entre  l'invention  et 

l'autobiographie à cause, non pas de la trame, mais du texte (qui construit un récit rétrospectif 

et  influence de fait  une interprétation de l'œuvre en tant  qu'autobiographie)  ainsi  que des 

procédés scéniques auxquels a recouru Lagarce pour monter sa pièce (apposant sa figure sur 

la figure très ressemblante du « Premier homme »). 

De même, il faut voir le personnage de Pierre dans Derniers remords avant l'oubli (1987), 

qui reprend dans une certaine mesure les grandes lignes d'Histoire d'amour, comme un autre 

personnage figurant Lagarce. C'est un portrait de l'auteur en creux, au fil des pages, qui se fait 

entendre par la parole des autres personnages. Ce n'est pas Pierre qui énonce des éléments 

autobiographiques  mais  ses  comparses  qui  évoquent  certains  traits  caractéristiques  de  la 

personnalité  et  de  la  physionomie  de  ce  dernier,  dans  lesquels  l'image  de  Lagarce  est 
300 Mireille  HERBSTMEYER citée par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besançon, 

Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 237. 
301 Jean-Pierre THIBAUDAT, Ibid., p. 237. 
302 Ibid.
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perceptible : « Tu as toujours été un homme taciturne (...) C'est dans ta nature profonde303 », 

« Il est un homme fragile304 », « Il est vrai que tu n'as jamais été un homme très...comment 

dire ? « joues rouge », « bonnes joues rouges »305 ». D'ailleurs, Pierre se contente très bien de 

ce portrait  à  plusieurs  voix,  il  aborde Lise en ces  termes :  « J'imagine qu'on t'a parlé  de 

moi306 ».  Cette  circulation  de  la  parole  autour  du  personnage  de  Pierre  fait  écho  aux 

« quelques nouveaux autoportraits, encore, fabriqués de toutes pièces307 » qu'évoque l'auteur 

dans un article de Du luxe et de l'impuissance. On voit donc dans ces pièces que l'énonciation 

du personnage dans lequel se projette  l'auteur  est  reléguée au second plan ce qui atténue 

considérablement l'aspect, déjà minime, de l'expression autobiographique. En revanche, il est 

d'autres pièces versant nettement plus dans l'autobiographie alors même que le personnage 

porte-parole de l'auteur apparaît comme un personnage dépossédé de sa parole. 

Cette  deuxième catégorie  est  constituée  par  Juste  la  fin  du  monde  (1990)  et  Le Pays  

lointain  (1995) qui  est  une réécriture de  Juste  la  fin  du monde.  Le « Je » du personnage 

principal, Louis, adhère en de nombreux endroits au « Je » de l'auteur. De même, la situation 

mise en scène fait  clairement de Louis un support de la parole de Lagarce sur lui-même. 

Malade, Louis décide de retourner dans la maison de ses parents, en Province. Il s'agit donc 

du dernier voyage d'un jeune mourant (« (…) à l'heure de sa Mort, revoir toute sa vie308 »). 

Mais  ce n'est  pas  uniquement  dans  ce motif  de  la  maladie  qu'il  faut  voir  une dimension 

autobiographique, c'est dans des ancrages beaucoup plus concrets à la réalité biographique de 

Lagarce, donnés en premier lieu par le personnage de Louis. Dans Juste la fin du Monde, le 

héros dit avoir « près de trente-quatre ans309 », dans Le Pays lointain, le personnage a presque 

quarante ans (« Louis : (…) plus tard, l'année d'après / - j'allai mourir à mon tour - / (j'ai près  

de quarante ans maintenant et c'est à cet âge que je mourrai) (...)310 »). Notons que Lagarce 

respecte l'écart temporel qui sépare les deux pièces. La chronologique est ici calquée sur la vie 

de l'auteur qui donne à ses personnages le même âge que lui en insistant sur le motif principal  

de la pièce : « la mort d'un homme jeune311 », une mort imminente et qui motive toute l'action 

(le déplacement de Louis, les rencontres, les confidences). A l'image de Lagarce, Louis vient 

303 Jean-Luc  LAGARCE,  Derniers  Remords  avant  l'oubli,  Théâtre  complet  III, Besançon,  Les  Solitaires 
Intempestifs, p. 19. 

304 Ibid., p. 21. 
305 Ibid., p. 22. 
306 Ibid., p. 29. 
307 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1995, p. 13. 
308 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1995, p. 12. 
309 Jean-Luc LAGARCE,  Juste la fin du monde, Théâtre complet  III,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 

[1999] 2007, p. 207. 
310 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 9. 
311 Ibid., p. 35. 
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de la  grande ville  aux yeux de  sa famille  qui  vit,  elle,  dans  cette  « sorte  de ville312 »  de 

Province ; il est auteur (« Suzanne : (…) jamais tu ne te sert de cette qualité que tu possèdes, 

écrire bien, avec nous, pour nous.313 ») ; il est l’aîné d'une fratrie de trois enfants comme il est 

précisé dans les indications liminaires de Juste la fin du monde (Louis 34 ans / Suzanne, sa 

sœur,  23  ans  /   Antoine,  leur  frère,  32  ans)  tandis  que  dans  Le  Pays  lointain,  c'est  les 

personnages qui apportent cette information : « Suzanne : (…) j'ai un autre frère (…) il est 

plus jeune que Louis314 », « Le père, mort déjà : Suzanne la plus jeune315 », Jean-Luc Lagarce 

était lui aussi l’aîné d'une fratrie de trois enfants (« Je suis l’aîné, j'ai un frère et une sœur316 » 

note-t-il  dans  son Journal).  Enfin,  comme pour  parfaire  la  ressemblance,  Louis  aime  les 

photographies : « (…) il en a toute une collection.317 » dit de lui  « L'Amant, mort déjà » or, 

Lagarce était lui-même collectionneur d'albums photographiques.

En outre, Louis peut être rapproché des personnages de Strindberg car il apparaît  comme 

un  anti-héros,  faible,  malade,  mourant,  comme  l'Inconnu  (Le  Chemin  de  Damas)  et  le 

Chasseur (La Grand'Route). Il s'oppose en cela aux personnages de doubles (Restif, Caubère). 

Par deux fois (dans  Le Pays lointain et dans le texte de présentation de la pièce), Lagarce 

présente Louis comme  « (…) un seul homme, sans qualité,  sans histoire318 » et  les autres 

personnages de la pièce sont ainsi chargés de rappeler son absence d'héroïsme : « Tout n'est 

pas  exceptionnel  dans  ta  vie,  /  dans  ta  petite  vie,  /  (…)  tu  peux  essayer  de  rendre  tout 

exceptionnel / mais tout ne l'est pas319 ». Louis n'est donc pas un héros, il n'arrive même pas à 

accomplir la mission qu'il se donne en retournant chez ses parents. Il se fait ainsi déposséder 

de sa parole dans une continuité entre Juste la fin du monde et Le Pays lointain puisque, dans 

cette dernière pièce, « L'Amant, mort déjà » récupère une grande partie des répliques de Louis 

dans la pièce précédente. 

Enfin, un dernier personnage prend place dans la catégorie de ces portes-paroles, chargés 

de figurer leurs auteurs sur scène, il  s'agit de Suzanne dans  L’Éden cinéma de Marguerite 

Duras, réécriture d'Un barrage contre le Pacifique. Suzanne est une adolescente vivant en 

Cochinchine dans les années 1920 avec son frère et sa mère institutrice qui a acheté une terre 

incultivable. De fait, Suzanne est, de tous les personnages précédemment cités, le personnage 

qui ressemble le plus à son auteur (qui est née et a grandi en Cochinchine avec ses deux frères 

312 Ibid., p. 63. 
313 Ibid., p. 90. 
314 Ibid., p. 37. 
315 Ibid., p. 44. 
316 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 18. 
317 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 85.
318 Ibid., p. 13. 
319 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 253. 

94



et sa mère institutrice). Néanmoins Duras n'opte pas pour l'identité de nom, ni même pour le 

double et choisit une illusion de dissimulation en donnant à sa transposition scénique un autre 

nom.  Il  faut  un  autre  nom pour  le  théâtre  comme  il  fallut  un  pseudonyme  pour  la  vie 

littéraire : de Donnadieu « mon véritable nom, le nom du père320 » elle est passé à Duras, le 

village du père (« le pays de mon père321 », « un village du Lot-et-Garonne, près de l'endroit 

où mon père avait acheté une propriété. Il est mort là.322 » explique-t-elle). Ce changement de 

nom sert à rappeler que la pièce ne relève pas des critères canoniques de l'autobiographie : 

elle n'est pas annoncée comme telle, ne raconte pas toute la vie de l'auteur et présente des 

différences factuelles avec cette dernière faisant de la pièce une autobiographie qui s'hybride 

en fiction indiquée par ailleurs par le titre, un épisode inventé par Duras. En outre, on notera, 

pour entamer une analyse de  L’Éden cinéma, que le texte de Suzanne ainsi que la manière 

avec laquelle Duras la présente (dans la continuité de la Suzanne romanesque) est une pure 

posture  :  pauvre jeune fille  dans  sa  robe  mal  ajustée,  biculturelle,  aussi  indigène que les 

indigènes, inventée à l'époque du militantisme de l'auteur au Parti Communiste alors qu'il lui 

apparaissait difficile de raconter une enfance qui ne fut pas si misérable323. Et même si, au 

moment d'écrire sa pièce, Duras n'est plus au PC depuis longtemps (1950), Suzanne va porter 

la parole d'un auteur qui entend traiter de l'exploitation, ce mot qu'elle associe au destin de sa 

mère. 

En somme, l'effet recherché par l'auteur dramatique dans la création d'un (ou de plusieurs) 

personnage faisant office de porte-parole, avec divers degrés de ressemblance, est la mise à 

distance : « C'est seulement en sortant de soi, qu'il coïncide avec lui-même, non sur le mode 

de l'identité mais sur celui de l'ipséité (…) Non pour se contempler dans le narcissisme du moi 

mais  pour  s'accomplir  soi-même  dans  un  autre.324 ».  Avec  ce  procédé,  les  éléments 

autobiographiques ne constituent plus un fond (le récit) mais plutôt des outils constitutifs d'un 

univers fictionnel :  il  ne s'agit  pas de donner son avis (identité de nom), de raconter son 

parcours (le double) mais de raconter une histoire à travers un regard nourri de l'expérience 

personnelle, à travers son point de vue intime. 

Le  personnage  est  le  seul  repère  par  lequel  il  est  possible  d'entamer  une  étude  des 

possibilités  d'un  discours  autobiographique  à  la  scène.  A fortiori,  il  est  une  condition  à 

320 Marguerite DURAS, Suzanne LAMY, André ROY, Marguerite Duras à Montréal, Éditions Spirale, 1981, pp. 
55-56. 

321 Marguerite DURAS, André ROLLIN, « Au peigne fin. Marguerite Duras. », Lire,  n°136, janvier 1987, pp. 
97-99. 

322 Marguerite DURAS, Suzanne LAMY, André ROY, Marguerite Duras à Montréal, Op. cit., pp. 55-56. 
323 Voir l'enquête de Jean VALLIER, C'était Marguerite Duras (1914-1945), tome 1, Fayard, 2006. 
324 Michel COLLOT, La Matière-émotion, Paris, P.U.F, 1997, p. 30. 
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l'existence de ce discours  :  la  parole  de l'auteur  sur lui-même ne peut  passer  que par  un 

personnage qui va être chargé de le représenter sur scène. Ce personnage peut porter le nom 

même de l'auteur, en une parade oratoire qui va lui permettre, en donnant l'effet qu'il est un 

personnage, de délivrer ses pensées intimes sur le milieu dans lequel il évolue ; il peut aussi 

être  conçu  comme  un  double,  prenant  alors  place  dans  une  œuvre  dont  l'aspect 

autobiographique est affirmé par l'auteur ; il  peut enfin n'être qu'un porte-parole avec une 

dénomination  différente  dans  une  œuvre  dont  la  dimension  autobiographique  apparaît  en 

filigrane.  Quoiqu'il  en  soit,  ce  sont  les  conditions  par  lesquelles  les  éléments 

autobiographiques  sont  énoncés  qui  permettent  d'identifier  une  potentielle  modalité 

autobiographique à la scène et ces conditions relèvent avant toute chose du personnage, le 

pendant illusoire de l'auteur, qui va ouvrir le champ d'une analyse plus poussée dans cette 

perspective autobiographique. 

 B. Le régime de la fiction : évaluation du matériau autobiographique

 i. Éléments d'attestations d'une nature autobiographique : de la parole 
de l'auteur-metteur en scène aux indications textuelles

a) La parole de l'artiste

•  Du  pacte  autobiographique  à  la  manière  de  J-J  Rousseau  à  la  parole 
périphérique de l'auteur : annoncer l'autobiographie

Théoriquement, et toujours du point de vue du lecteur dans lequel nous nous situons ici, 

l'autobiographie doit être reconnaissable (identité de nom) et annoncée comme telle par son 

auteur.  En suivant la pensée de Philippe Lejeune,  il  apparaît  que la meilleure manière de 

garantir  au  lecteur  la  nature  autobiographique de  l'œuvre consiste  en l'écriture d'un pacte 

liminaire  sur  le  modèle  de  celui  écrit  par  Rousseau  au  début  des  Confessions.  Ce  pacte 

permettrait non seulement de lever le doute sur le genre dans lequel se situe l'œuvre mais 

aussi  d'assurer  au  lecteur  de  la  véracité  de  ce  qui  va  lui  être  raconté  au  titre  de 

l'autobiographie. Le pacte, tel qu'il est donné pour la première fois par Rousseau, va instituer 

son  œuvre  comme  modèle  canonique  de  l'autobiographie,  comme  forme  pure  de 
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l'autobiographie pure, explorant les champs de l'introspection. Or, le pacte de Rousseau pose 

un problème : certes, il annonce qu'il entame un écrit de type autobiographique mais, alors 

même que l'auteur garantit  au lecteur la vérité de ce qu'il s'apprête à raconter, ses premiers 

mots semblent déjà indiquer qu'il y a construction d'une fiction, d'une posture d'auteur, visant 

à faire de lui un homme à part.

Tout d'abord, le rôle que Rousseau s'attribue est héroïque : « Je forme une entreprise qui 

n'eut  jamais  d'exemple  (…)325 ».  Il  occulte  les  écrits  de  ceux  qui  l'ont  précédés  comme 

Héraclite, Saint-Augustin, Montaigne : « C'est le mythe d'un texte qui surgirait seul326 » par 

lequel il proclame l'« unicité de l'être merveilleux qu'il est327 » ce qui est paradoxal pour un 

homme qui se déclare représentatif de tous les autres. Il prophétise aussi sur l'absence d'une 

démarche comme la sienne en aval : « (…) et dont l'exécution n'aura point d'imitateur328 ». 

Enfin,  Rousseau  termine  sur  un  ton  emphatique  :  « (…)  et  cet  homme  ce  sera  moi329 », 

l'utilisation  de  la  conjonction  de  coordination  « et »  donnant  de  l'ampleur  aux  annonces 

successives.  A  l'instar  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Restif  de  la  Bretonne  introduit  son 

autobiographie théâtrale par un pacte qui semble prendre pour modèle celui des Confessions : 

« Voici, Lecteur, l'Ouvrage le plus extraordinaire qui ait encore paru ! Il est unique dans son 

genre. Publier la Vie d'un Homme ; la mettre en drame, avec une vérité, qui le fait agir, au lieu 

de parler, c'est une entreprise hardie, qui n'a pas encore été tentée...330. ». Ce pacte emprunte le 

ton solennel déjà présent chez Jean-Jacques Rousseau par l'interpellation du lecteur ainsi que 

par l'annonce d'une démarche inédite et audacieuse. Il est important car il est le seul texte 

montrant clairement l'intention autobiographique d'un auteur dramatique. Mais le pacte, en 

tant qu'il est une promesse de l'auteur, peut être trahi dès lors que le lecteur croit rentrer dans 

le récit de faits strictement véridiques, dès lors que le pacte a rempli sa mission inaugurale en 

installant l'œuvre dans le genre autobiographique. En somme, Restif de la Bretonne semble 

utiliser le pacte comme une formalité qui va ensuite lui permettre toutes les fantaisies. Il faut 

noter encore que le pacte est offert à la lecture, sa position liminaire ne le destine donc pas à 

être donné en scène ainsi, une fois montée, la pièce peut être donnée comme une fiction même 

si elle est introduite par un pacte. 

Dans le pacte ouvrant Le Drame de la vie, l'indice qui permet d'anticiper la présence de la 

fiction est clair, il est apporté par la forme théâtrale, mimétique, l'agencement d'actions sous la 

325 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Op. cit., p. 41. 
326 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 174. 
327 Ibid. 
328 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Op. cit., p. 41. 
329 Ibid. 
330 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 31.
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forme d'une « mise en drame » pour reprendre le terme précis de Restif. Le Drame n'est pas 

rédigé  comme  l'imitation  d'une  énonciation  de  réalité  (comme  peut  l'être  le  roman  à  la 

première personne, simulation indiscernable d'un récit autobiographique authentique),  à ce 

titre  il  ne  fait  pas  partie  d'une  structuration  « qui  s'attache  au  fait  d'être  feint331 »  (Hans 

Vaihinger, Philosophie du Comme si, 1911). La mise en valeur de la double énonciation par la 

construction d'un personnage faisant office de double (le nom de l'auteur, Restif, diffère de 

celui du personnage qui parle en son nom,  Anneaugustin) vient attester dès le début de la 

pièce d'une marge fictionnelle. Néanmoins, la fiction est à la fois assumée (ce qui contredit en 

partie la « vérité » dont il est question dans le pacte) et en même temps la vie que Restif 

prétend montrer (la sienne), comme il l'explique dans son pacte, est bien celle qui est connue 

et reconnaissable. L'intention autobiographique de Restif prend ses racines dans la singularité 

des événements de sa vie, qu'il juge particulièrement variés, intéressants et atypiques pour être 

lui-même le héros de son œuvre et attacher le lecteur. Il n'y a donc pas d’ambiguïté sur le 

genre dans lequel il prétend se placer avec sa pièce. Il raconte son enfance à la campagne, son 

travail  de  typographe,  ses  aventures  amoureuses,  son  œuvre  qu'il  convoque  en  détail, 

l'évolution qui le mène de son appétit de petit paysan à la débauche parfois crapuleuse du 

citadin, un temps de violence, puis la réforme, l'époque du Spectateur nocturne, défenseur des 

jeunes filles chastes en péril,  dénonciateur des mères-maquerelles, enfin, dans les derniers 

actes  des  ombres,  passent  des  figures  publiques,  La  Reynière,  Beaumarchais,  Rivarol, 

Madame de Beauharnais, qui semblent, en formant un arrière-plan mondain contemporain à 

son époque, venir attester de la bonne foi de l'auteur. Cependant, tout semble agencé d'une 

manière à déréaliser l'autobiographie (par exemple, la vie sentimentale de Restif sort du cadre 

réaliste lorsque toutes les filles nées de lui entrent en scène) ce qui correspond à une volonté 

rétivienne de brouiller les pistes, proclamée à même la pièce, quand il alterne entre le refus 

d'être amalgamé à ses livres et l'affirmation qu'il n'existe pas en dehors de son œuvre.  Dans 

cette contradiction, une seule et même pensée : c'est bien lui qui est montré mais par le prisme 

de la création littéraire qui l'autorise à divaguer, à fabuler, à déformer son propre parcours 

sans pour autant le défigurer. Ainsi, ces livres ne sont pas lui et pourtant il semble vouloir dire 

qu'il ne vit que dans cet univers qui lui permet de réitérer son parcours à travers le fantasme.  

Le pacte, qui donne un sens à l'œuvre, qui est une des conditions de l'autobiographie dans la 

pensée de P. Lejeune, est donc manié par Restif d'une manière originale : il annonce à la fois 

la nature de son écrit et en même temps il porte d'ors et déjà à la connaissance du lecteur la 

part de fiction qu'il va y insuffler en recourant à la forme théâtrale. 

331 Hans VAIHINGER, Philosophie du Comme si cité par Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, 
Op. cit., p. 70. 
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Aucune autre pièce à tendance autobiographique n'est inaugurée par un pacte, de même il 

n'est pas de préfaces pouvant faire office de pacte. Il faut alors entendre la parole de l'auteur  

sur son œuvre mais une parole qui a lieu ailleurs, une parole autonome vis-à-vis du texte, qui 

a lieu en périphérie de ce dernier, une parole qui se situe donc dans le domaine épitextuel : ce 

sont les entretiens ou les écrits personnels de l'auteur qui deviennent le seul moyen d'identifier 

la potentielle nature autobiographique d'une pièce. Cependant, l'auteur peut énoncer plus ou 

moins clairement sa volonté de confronter sa vie au plateau ainsi on distinguera les œuvres 

définies par une parole affirmative quand à l'autobiographie des œuvres définies par un auteur 

exprimant moins directement la nature autobiographique de sa pièce (détours, sous-entendus, 

rapprochements).

Même  en  l'absence  de  pacte,  il  est  possible  d'identifier  sans  ambiguïté  des  œuvres 

autobiographiques,  il  faut,  pour  cela,  entendre  la  parole  de  l'auteur.  Dans  les  deux 

autobiographies théâtrales qui se placent dans la lignée de Restif, c'est-à-dire celle de Philippe 

Caubère et celle de Marcel Pomerlo, il n'y a pas de pacte inaugurant le texte. Cependant, les  

auteurs expriment directement leur intention dans le cadre d'entretiens ou dans leurs écrits 

personnels  (notations  lors  de  la  création).  C'est  le  cas  de  Caubère  qui,  dès  les  premières 

répétitions de ce qui devient par la suite le premier volet de son œuvre autobiographique (La 

Danse du diable) note dans ses Carnets sa volonté de se raconter : « Parler de moi332 ». Par 

ailleurs, il explique la genèse de son autobiographie par le processus de création qui placerait 

sa démarche dans l'ordre de la non-intentionnalité.  C'est la technique de l'improvisation à 

partir  de  laquelle  sont  apparues  ses  pièces  qui  l'a  conduit,  forcé  même,  à  se  situer  dans 

l'autobiographie. Sollicitant le corps, celui-ci est devenu le circuit que traverse l'inconscient 

qui a fait office de dramaturge. Nul besoin, donc, d'inventer une trame puisque celle-ci se 

présente d'elle-même : « Forcer serait bête. Non vraiment : y a qu'à subir. Elle me remonte, 

mon  histoire,  comme  un  souvenir  (...)333 ».  En  revanche,  Caubère,  qui  affirme  la  part 

autobiographique de ses pièces, ne renie pas pour autant la part fictionnelle selon une pensée 

qui rappelle fortement la manière dont Restif envisageait l'autobiographie : « (…) que ce soit 

quand même une histoire,  et  que ça sorte  sous mille  figures334 ».  La fiction qui  n'est  pas 

appréhendée  ici  comme le  contraire  de  l'expression  autobiographique  mais  plutôt  sous  la 

forme d'une complémentarité : « (…) sans que néanmoins ça cesse d'être moi.335 ». Philippe 

Caubère est donc clair sur le genre dans lequel se situe son œuvre. Certes, il n'y a pas de pacte  

autobiographique inaugurant ses trois œuvres mais la parole de l'auteur-acteur, qu'elle prenne 
332 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. Cit., p. 768. 
333 Ibid., p. 745. 
334 Ibid., p. 768. 
335 Ibid.
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place dans son Journal (années 1980) ou, par la suite, dans le cadre d'entretiens (1990-2000), 

informe clairement le lecteur et le spectateur. 

De même, Marcel Pomerlo explique qu'il  a conçu son spectacle  L'Inoublié ou Marcel-

Pomme-dans-l'eau (2002) « (…) à partir de faits réels336 » et ces faits réels se rapportent à sa 

vie personnelle. En effet, il explique dans le cadre d'entretiens destinés à présenter la pièce 

que le 2 juillet 2000, deux jeunes filles sont mortes au cours d'un accident de voiture au coin 

de deux rues à quelques mètres de son domicile. Témoin de la scène, le choc de l'accident, la 

vision des corps inanimés évoquent immédiatement à son esprit le deuil de son frère, Maurice, 

mort dans un accident de voiture, qui aurait eu quarante ans ce même jour. Le lendemain de 

cet événement, Pomerlo apprend la disparition du comédien Luc Durand, survenue la veille. 

Ces regroupements circonstanciels renvoient l'auteur-acteur à sa propre histoire, il prend alors 

des  notes  sans  intention  particulière  et  pourtant,  à  partir  de ces  dernières,  il  structure  un 

spectacle  qui  aborde  la  mort  accidentelle  de  son  frère,  sa  peur  morbide  de  l'eau  et  la 

découverte de sa sexualité. Le deuil et la précarité de la vie sont donc au centre de cette mise  

en scène d'éléments véridiques qui s'agence en récit de vie et en confession. 

A ce titre, le mot de « confession » revient régulièrement dans la bouche des artistes de la 

scène  autobiographique.  Tadeusz  Kantor  l'utilise  quand il  parle  de ses  spectacles  :  « Mes 

spectacles  La  Classe  morte,  Wielopole-Wielopole,  Qu'ils  crèvent  les  artistes et Je  ne  

reviendrai jamais sont tous des confessions personnelles337 ».  Il assume ainsi sans détour la 

confession  d'une  « vie  individuelle,  la  mienne338 »  ce  qui  rejoint  son  choix  d'énonciation, 

l'identité  de  nom,  qui  lui  fait  jouer  son propre  rôle.  Le  vocabulaire  relatif  à  l'expression 

autobiographique  revient  à  de  nombreuses  reprises  dans  les  explications  qu'il  fait  de  ses 

spectacles :  « l'autoportrait comme aveu, comme confession mise en scène339 ». Par ailleurs, 

Kantor revendique sa place centrale dans les spectacles ainsi,  à propos d'Aujourd'hui c'est  

mon  anniversaire,  il  observe  :  « Le  spectacle  sera  très  autobiographique,  très  centré  sur 

moi...Le premier acte, ce sera moi avant ma naissance...Il y aura peut-être aussi une séquence 

qui se situera après ma mort340 ». 

Cette omniprésence de l'autobiographie dans les propos du metteur en scène s'explique par 

la manière qu'a Kantor de considérer la scène comme un lieu métaphorique qui prend la forme 

336 Marcel POMERLO, Sylvain LAUZON, « Pomerlo au fil de son existence », radio-canada.ca, page consultée 
le 13 juillet 2010. 

337 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 121. 
338 Ibid., p. 244.
339 Tadeusz KANTOR, Denis BABLET, « Tadeusz Kantor, libre ou prisonnier de lui-même », Théâtre / Public, 

Op. cit.
340 Tadeusz KANTOR, Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Op. cit., p. 160. 
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d'une maison. De fait,  en exprimant son désir de  « ne pas oublier sa maison natale341 », il 

cherche à transposer sur scène « la MAISON depuis longtemps abandonnée avec toutes ses 

images342 ». La maison renvoie essentiellement à l'espace mental de Kantor : « (…) vaste lieu 

clos, où viennent s'accumuler les objets de mon propre passé, sous forme d'épaves343 ». La 

maison rend visible la topographie de l'être intérieur selon une pensée que nous empruntons à 

Carl Gustav Jung (La Réalité de l'âme) et à Gaston Bachelard (La Poétique de l'espace). En 

cela, elle est une « géométrie d'échos344 » c'est-à-dire qu'elle est architecturée et chaque pièce 

prend une importance particulière. Par conséquent, la chambre, dans l'imaginaire kantorien, 

occupe une place importante, elle est la réserve des souvenirs. Kantor donne même une date à 

partir  de  laquelle  cette  chambre  lui  est  apparue  comme  telle,  une  date  relative  à  sa  vie 

personnelle, 1975, qui est l'année de la mort de sa mère : « Depuis cette époque / la vie / a 

pénétré / dans ma Pauvre / Chambre de l'Imagination / Et tout a commencé à y régner.345 ». 

L'image de la maison permet d'établir dans la mise en scène une frontière infranchissable 

entre la salle et la scène, elle apparaît, comme le veut sa fonction primordiale, comme une 

réalité protégée, en cela elle possède des limites. A l'intérieur de la maison kantorienne, la 

chambre est le fond inépuisable des souvenirs : les bottes jaunes du père, les pleurs de la 

mère346 et autant de souvenirs personnels y trouvent ainsi place et en débordent. C'est cette  

chambre qu'il montre dans Aujourd'hui c'est mon anniversaire. Ainsi, ce lieu clos, la maison, 

est soumis à la circulation intérieure de cette chambre entre-ouverte. En somme, la métaphore 

de la maison remplace ponctuellement le terme d'autobiographie mais c'est bien ce dernier 

qu'il faut entendre dans les explications du metteur en scène : « Alors pourquoi ce lieu  / « lieu 

saint » / ce / « foyer », / ma MAISON / exposée aux yeux du / public ? Sur scène ?347 ». La 

maison est la vie même, passée par le prisme de la création théâtrale : « Les pauvres lambeaux 

de ma vie deviennent un objet tout fait348 », les souvenirs deviennent donc l'œuvre. 

Caubère, Pomerlo et Kantor situent directement leur œuvre (ou une pièce particulière à 

l'intérieur  de  leur  œuvre)  dans  le  genre  autobiographique,  ils  utilisent  ce  mot 

d'« autobiographie » et leurs discours respectifs complètent les choix qu'ils ont fait sur le plan 

de l'énonciation (le double (Caubère, Pomerlo) et le « Moi » kantorien). Mais qu'en est-il des 

pièces qui ne sont pas présentées par leurs auteurs comme des « autobiographies » ? Comment 

341 Tadeusz KANTOR, Ma Création, mon voyage, Plume, 1991, p. 100. 
342 Ibid., p. 112. 
343 Tadeusz KANTOR, Métamorphoses, Hachette, Galerie de France, 1982, p. 47. 
344 Gaston BACHELARD, La Poétique de l'espace, PUF, 1992, p. 68. 
345 Tadeusz KANTOR, Ma Création, mon voyage, Op. cit., p. 220. 
346 Tadeusz KANTOR, Le Théâtre de la mort, Op. cit., p. 262. 
347 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 158. 
348 Tadeusz KANTOR, Térésa KRZEMIEN, Le Théâtre en Pologne, Varsovie, 4-5, 1975, p. 150.  
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se présente la parole des auteurs sur ces pièces dans lesquelles ils sont pourtant intimement 

impliqués tant au niveau des personnages (comme le montre la projection de l'auteur dans 

ses/son personnage(s)) qu'au niveau des ressorts narratifs ?

•  Un  point  de  vue  en  décalage  du  romantisme  aux  laboratoires  d'écritures 
contemporaines : visée utilitaire et problèmes théâtraux 

Une expression autobiographique propre au théâtre apparaît et se développe tout au long 

du XIX  e siècle, elle se fonde sur la mise en scène d'un point de vue (celui de l'auteur) qui 

opère un détour par le point de vue d'un personnage : l'auteur appose sur son regard et sa 

parole le masque et le discours d'un autre fictif jouant comme un écran. Ce n'est pas son 

parcours personnel que l'auteur cherche à mettre en scène, c'est le point de vue qui en résulte 

ainsi que les sensations Toutefois, ce décalage doit être attesté par l'auteur pour être reconnu 

comme une variante théâtrale de la narration autobiographique. 

Il  y a dans l'écriture d'Alfred de Musset une tendance à l'autobiographie qui s'exprime 

principalement dans sa correspondance avec George Sand : « Le monde saura mon histoire ; 

je l'écrirai ; elle ne servira peut-être à personne349 » ou encore : « J'ai bien envie d'écrire notre 

histoire350 »  note-t-il  en  1834  après  leur  rupture  alors  qu'il  met  en  place  le  projet  des 

Confessions d'un enfant du siècle. De même, Musset le premier avait reconnu la filiation entre 

sa vie et son théâtre, qu'il envisageait comme le lieu possible d'une autre expression de soi : 

« (…) le théâtre peut devenir le lieu possible d'une écriture de soi « hors de soi »351 ». Ce 

changement de point de vue possible dans l'expression théâtrale est définie par Sylvain Ledda 

comme  une  « autofiction  dramatique352 »  (Musset  dans  Octave  et  Coelio,  Musset  dans 

Fantasio). Avec ce procédé, le but de l'auteur est de donner une lecture du monde qui l'entoure 

par  l'entremise  de  son propre  regard,  distillé  dans  une  histoire  inventée.  Musset  se  situe 

involontairement dans le prolongement de l'entreprise déjà visée par Restif de la Bretonne qui 

consiste  à  utiliser  sa  vie  comme  un  instrument,  « dans  une  vue  utile353 » destinée  aux 

moralistes, pour qu'ils étudient en lui les actions humaines. Il s'agit donc, grâce au point de 

vue décalé, de passer de la singularité (il ne peut prendre que lui en exemple puisqu'il lui est  

impossible de dévoiler les ressorts de l'âme des autres) à une universalité : Restif écrit pour 

instruire, à ses dépens, ses lecteurs, notamment les jeunes et pour montrer les causes et les 

349 Alfred de MUSSET, « Lettre à George Sand du 18 août 1834 », Correspondance d'Alfred de Musset (1826-
1839), Op. cit. p. 114. 

350 Alfred de MUSSET, « Lettre à George Sand du 30 avril 1834 », Op. cit, p. 91.
351 Sylvain LEDDA, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 93. 
352 Ibid., pp. 92-93. 
353 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 484. 
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effets des actions humaines. Cette visée est exprimée jusque dans Le Drame de la vie par la 

voix d'Anneaugustin : « Je me dissèque, je m'anatomise, et je me mets à nu, pour dévoiler en 

général  les  ressorts  du  cœur  humain.354 ».  Certes,  c'est  une  volonté  en  germe qu'exprime 

Restif, qui éclot dans le romantisme de Musset mais c'est surtout avec le naturalisme propre à 

August Strindberg que cette intention prend tout son sens, comme si s'affirmait de plus en 

plus la volonté de rendre l'expérience de sa vie utile au plus grand nombre. 

En effet, à travers le Théâtre Intime qu'il fonde pour y jouer ses kammarspel, ses « pièces 

de chambre », s'entrevoit la volonté de l'auteur de se servir de sa propre vie pour orienter la 

lecture des faits présentés au lecteur/spectateur. Partant d'un constat à propos du regard porté 

sur soi-même, selon lequel on ne connaît vraiment que sa propre vie, Strindberg explique la 

nature  autobiographique  de  son  œuvre  comme  un  mode  qui  s'impose  de  lui-même  et 

conditionne  l'activité  même  de  l'écrivain  :  « Faire  œuvre  littéraire,  ce  n'est  pas  inventer, 

trouver ce qui n'a jamais existé ; faire œuvre littéraire, c'est raconter ce que l'on a vécu. L'art 

de l'écrivain consiste à ordonner ses nombreux souvenirs et expériences.355 ». Pourtant, on a 

vu que Strindberg ne s'adonne pas au récit de vie (du moins au théâtre) et ne se met pas en  

scène directement, la scène serait plutôt l'expression d'un décalage (des personnages inventés 

dans une fiction) dans l'action duquel c'est l'auteur qu'on entendrait. A ce titre, il semble que 

ce décalage pour lequel opte Strindberg, ce que lui appelle sa « subjectivité », soit à l'origine 

des critiques de son entourage au sujet de ses œuvres ce qu'il rapporte dans « Moi », un texte 

qui prend place dans ses  Vivisections  : « Mes amis me reprochent depuis longtemps que je 

suis subjectif. (…) Ils veulent tout bonnement que je pense ce qu'ils pensent, que j'entre dans 

leur point de vue, que j'appuie leurs opinions356». La subjectivité (Strindberg-sujet traitant d'un 

objet (la pièce) dans lequel il se trouve aussi en tant que sujet, mais un sujet masqué) est une 

manière pour l'auteur de refuser une neutralité illusoire : « (…) je continue d'écrire de mon 

point de vue, de raconter ce que j'ai vu, de penser comme la vie me l'a enseigné.357 ». On peut 

ainsi parler d'une très forte présence de l'auteur qui polarise ses œuvres autour de son « point 

de vue intérieur358 ». Il y a donc un manque de distance entre lui et ses pièces, « implication 

subjective359 »  qui  montre  qu'il  ne  s'exclut  pas  des  comportements,  des  situations,  des 

personnages qu'il décrit. Ce manque de distance, introduit par le regard décalé (comme Père 

en fait la démonstration), met en relief un théâtre de la condition humaine  qu'illustrent ses 

354 Ibid. 
355 August STRINDBERG, « Lettre à sa sœur 13 juin 1882 », cité par Gunnar OLLEN, « Strindberg 1962 », Le 

Théâtre dans le monde XI n°1, 1962, p. 15. 
356 August STRINBERG, Vivisections II, Paris, Mazenod, 1968, p. 11.
357 Ibid. 
358 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Actes Sud, 1989, p. 39. 
359 Pascale ROGER, La Cruauté dans le théâtre de Strindberg, Op. cit., p. 157.
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pièces suivantes comme Le Songe, présenté par Strindberg comme une « (…) mosaïque de la 

vie des autres et de la mienne360 » ou  Le Chemin de Damas qu'il décrit comme une fiction 

juxtaposant références alchimiques, religieuses et scientifiques, ayant cependant un arrière-

plan  puisé  dans  sa  réalité  personnelle  :  « Mes  dernières  pensées,  solidement  fondées  sur 

l'expérience,  au  sujet  de la  femme et  de l'amour,  se  trouvent  dans  Le chemin de  Damas  

III.361 ».

Avec la subjectivité dont il se réclame, Strindberg rompt avec la définition qui se trouve à 

la base du naturalisme, un genre qu'il trouve  trop anecdotique, descriptif et matérialiste. La 

subjectivité est une manière de placer l'autobiographie en arrière-plan et, par là, Strindberg 

invente  un  courant  de  nouvelle  nature,  qui  dépasse  le  clivage  réalisme  (naturalisme)  / 

idéalisme (symbolisme) : selon lui, le genre autobiographique devrait relever entièrement de 

la méthode scientifique, devenir lui-même une science, s'affranchir des courants artistiques. 

Ainsi, Strindberg préconise aux auteurs d'apprendre leur métier en étudiant la psychologie, la 

sociologie,  la  physiologie,  l'histoire  et  la  politique  pour  faire  émerger  la  confession  dont 

Strindberg disait qu'elle représentait pour lui la forme artistique qui se trouve au plus près de 

la réalité. Mais cette confession doit prendre place dans un décalage entre le soi et le non-soi 

(le  personnage-porte-parole).  La  confession,  dans  l'optique  strinbergienne,  n'aurait  pas 

seulement une visée morale (apprendre aux autres  via son point de vue), elle s'envisagerait 

aussi comme un champ d'expérimentations esthétiques, sur le plan de l'écriture. Strindberg 

annonce  en  fait  la  tendance  des   auteurs  contemporains,  qui  appréhendent  l'expression 

autobiographique comme un laboratoire où ils vont pouvoir mettre en mots une grande étape 

de leurs parcours respectifs. 

Le terme « laboratoire » rassemble les auteurs qui expliquent l'écriture d'une de leur pièce 

comme une recherche esthétique à partir d'un fait autobiographique ponctuel transposé dans 

un point de vue décalé c'est-à-dire dans un ou plusieurs personnages qui évoluent à l'intérieur 

d'une histoire qui n'est pas forcément celle de l'auteur. Il ne s'agit plus d'utiliser des éléments 

autobiographiques en vue de les rendre utiles d'un point de vue moral (éclairer les spectateurs 

à partir de son expérience personnelle), il servent davantage en tant qu'outils esthétiques, à 

susciter des sensations, des émotions et une réflexion à partir de leur traitement à l'intérieur de 

la pièce. 

360 August STRINBERG, « Lettre à Emil Schering, 2 avril 1907 », Théâtre complet (tome VI), Op. cit., p. 514. 
361 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., pp. 49-50. 
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Ainsi, Marguerite Duras, qui se situe, si on prend son œuvre dans sa globalité, dans une 

visée comparable à celle de Strindberg  (« On n'écrit rien en dehors de soi362 ») écrit pour la 

scène  L'Éden cinéma. Le titre oriente vers une intention autobiographique puisque, comme 

Laure Adler le rapporte : « Quand elle était petite – huit, neuf ans -, Marguerite a raconté que 

sa maman l'emmenait à l’Éden Cinéma, à l'époque le grand cinéma de Saïgon situé dans un 

passage, juste à côté du théâtre municipal.363 ». Cependant, le rapport entre Duras et la salle de 

cinéma s'arrête là, l’Éden cinéma n'ayant jamais été l'employeur de Marie Donnadieu. L’Éden 

cinéma est  la  mise  en  forme  d'un  épisode  autobiographique  mais  Duras  ne  s'exprime 

quasiment  pas  que  ce  point.  La  pièce  raconte  une  partie  de  l'adolescence  de  Suzanne, 

personnage inspirée de la jeune Marguerite Donnadieu, adolescence qui se passe, comme ne 

l'indique pas le titre, juste après l'épisode fabulé de l'Éden Cinéma qui fait ici prologue à la 

vrai trame de la pièce : l'épisode des barrages. Pour celle qui prétend avoir oublié beaucoup de 

choses de sa vie,  « sauf mon enfance (…)364 » précise-t-elle, l'écriture de cette pièce mettant 

en scène sa famille correspond à un exercice d'écriture pour lequel la contrainte de la pudeur 

est de mise : « J'ai beaucoup écrit de ces gens de ma famille, mais tandis que je le faisais, ils 

vivaient encore, la mère et les frères (...)365 ». Certes, quand Duras écrit sa pièce, dans les 

années 1970, Marie Donnadieu est morte depuis une vingtaine d'années mais il semble bien 

que la réécriture du roman qui avait  été très mal reçu par cette dernière ait réactivé cette 

pudeur chez l'auteur. De fait, la pièce n'est pas présentée comme autobiographique par Duras 

qui  préfère  laisser  planer  le  doute  quant  à  son  intention  en  mêlant  éléments  inventés  et 

éléments réels pour construire un  « autoportrait éclaté366 » selon Christiane Blot-Labarrère, 

qui se fonde en grande partie sur cette ambiguïté : « Le moi se manifeste à travers une fiction, 

parce que la fiction est le plus sur moyen de le manifester.367 ». Duras s'adonne donc à cet 

exercice littéraire qui vise à extraire de son parcours un petit épisode déjà exploité dans le 

genre romanesque pour le transposer au théâtre et expérimenter par là même les ressources 

scéniques dont elle dispose pour le traitement de thèmes tels que le fonctionnement d'une 

cellule familiale particulière (fusion avec la mère, absence du père), la vie dans une colonie, la 

lutte des riches contre les pauvres. Il y a donc l'idée d'un épisode qui va être exploité plusieurs 

fois comme un échantillon sur lequel auraient lieu plusieurs expérimentations. 

362 Marguerite DURAS,  Le Bon plaisir de Marguerite Duras, Émission France-Culture (réalisation Marianne 
Alphant), 20 octobre 1984. 

363 Laure ADLER, Marguerite Duras, Gallimard, 1998, p. 18. 
364 Marguerite DURAS,  « Écrire/Roma, une mise en cène de Jean-Marie Patte », http://www.theatre-odeon.eu, 

lettre 53, 2004, page consultée le 23 mai 2010. 
365 Marguerite DURAS, L'Amant, Minuit, 1984, p. 14. 
366 Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Éditions du Seuil, 1992, p. 256. 
367 Ibid.
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Avec  Le Pays lointain, Jean-Luc Lagarce procède aussi à la réécriture d'une œuvre déjà 

existante (Juste la fin du monde). Ici, la parole de l'auteur est nettement plus claire quant à une 

perspective  autobiographique  qui  s'exprime  à  travers  le  point  de  vue  décalé  dans  le 

personnage de Louis. Dans un texte daté du 17 octobre 1994368, Lagarce expose le projet de sa 

pièce comme le journal des années 1977 à 1997, de sa vingtaine à ses quarante ans note-t-il, 

de la fin de son adolescence, le début de sa vie d'homme au milieu de l'existence. Dans ce 

texte à la première personne, les dates évoquées par Lagarce correspondent à sa biographie et 

c'est bien ce qui se rapporte à son parcours personnel dont l'auteur souhaite parler qui présente 

sa pièce comme une « ambition démesurée (…) : raconter toute une vie, faire entrer en scène 

tous  les  personnages  qui  l'ont  traversée369 ».  De  fait,  Le  Pays  lointain est  résumé  par 

Thibaudat comme : « Toutes les vies de Lagarce réunis à son chevet370 ». La pièce est un 

travail sur un problème théâtral auquel est confronté l'auteur :  procéder à une concentration 

de sa vie en un moment intense correspondant aux adieux d'un malade à ses proches. Pour ce 

faire, Lagarce travaille sur les personnages (rencontre des morts et des vivants, personnages 

qui  concentrent  plusieurs  personnes  qui  sont  intervenues  dans  la  vie  de  l'auteur  tel  le 

« Garçon, tous les garçons »)) et surtout sur le dialogue au sein de la cellule familiale où les 

non-dits semblent faire directement écho aux propos de son Journal  concernant sa famille : 

« Pas une fois, ils n'écoutent. Je ne leur raconte rien de ce qu'est ma vie et ils ne m'ont jamais 

demandé quoi que ce soit.371 ». En prélevant de sa vie cet aspect pour le confronter à la forme 

dramatique (comment faire dialoguer le non-dit ? ), Lagarce suit la méthode qu'il définit en 

parallèle  :  « (…)  oser  chercher  sans  fin  dans  notre  propre  histoire  (…)  nous  pouvons 

construire notre monde, y prétendre, aller à la recherche douloureuse de notre souvenir372 ». 

C'est  à  la  lumière  de  ces  faits  que  Jean-Pierre  Thibaudat  observe  :  « Nier  la  dimension 

autobiographique de cette pièce en particulier et de l'œuvre en général serait aussi sot que de 

vouloir  l'y  réduire.373 ».  Cette  dimension  autobiographique  se  trouve  donc  dans  la 

transposition des aspects biographiques en problème d'écriture théâtrale,  ce qui caractérise 

aussi précisément le travail de Wajdi Mouawad.

Mouawad met  l'accent  sur l'impossibilité  de se  départir  de soi  dans l'écriture.  Ce qu'il 

désigne par l'image du « poisson-soi374 », c'est le rapport à l'écriture d'un sujet pensé comme 

un  poisson,  être  problématique  qui  ne  cesse  de  disparaître  dès  lors  qu'on  l'entrevoit. 

368 Voir Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 341. 
369 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Ibid., p. 343.
370 Jean-Pierre THIBAUDAT, Ibid., p. 349. 
371 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 282.
372 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 42.
373 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 347. 
374 Wajdi MOUAWAD, Le Poisson-soi, Edition du Boréal, 2011. 
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Difficilement saisissable, définissable, la notion de sujet est fuyante, trouble, flottante. Il y a 

en effet une division du sujet, qui est à la fois l'être qui pense, ou le lieu de passage d'une  

pensée dont il est le substrat,  et l'être observé, pensé, réfléchi. Le sujet est actif et passif, 

acteur et spectateur, pris entre deux regards qui l'obligent sans cesse à se redéfinir : regard de 

soi sur cet autre en soi, regard de l'autre sur soi. Le sujet est en effet habité par la contradiction 

: il est celui qui ne cesse de se destituer en même temps qu'il se constitue. C'est cette question  

du sujet que met en question l'écriture théâtrale de Mouawad. 

Dans une visée ontologique, Mouawad choisit, à l'instar de Musset, Strindberg puis Duras 

et Lagarce, de décaler son point de vue dans un autre pour expérimenter les thèmes de la 

guerre et de l'exil. En traitant ces thèmes, c'est une partie de son parcours personnel qu'il fait 

passer par le prisme théâtral. L'auteur est prolixe au sujet de ces derniers qu'il met volontiers 

en rapport avec son intimité admettant de cultiver la mémoire vive d'une blessure d'origine. 

Dans  ses  pièces,  particulièrement  dans  Incendies,  la  pièce  qui  intéresse  le  plus  notre 

problématique, il met en scène un pays dont le nom n'est jamais nommé mais qui renvoie à de 

nombreux endroits  au Liban, pays natal  et  pays  de l'enfance,  qui revient comme le décor 

récurrent des intrigues qu'il imagine : « L'identité libanaise est comme une matraque qui s'abat 

sur vous et à laquelle vous ne pouvez pas échapper.375 ». Le fait de parler français lui permet 

de constater l'importance que prend le déracinement dans sa dramaturgie en écho à l'exil de sa 

famille en France suite à la guerre civile libanaise puis au Québec suite  à l'expiration et au 

non-renouvellement des cartes de séjour, la francophonie est la marque de la monstruosité par 

laquelle il a oublié la langue maternelle : 

La guerre rendait les années scolaires tellement aléatoires que je n'ai rien appris du tout, encore  
moins le français. Lors de notre premier exil, entre Beyrouth et Paris, il a donc fallu apprendre très 
vite cette langue nouvelle et perdre cet accent arabe qui, à l'époque, en 1978, n'était pas très à la  
mode à Paris. Je n'ai d'ailleurs aucun souvenir de la manière dont s'est fait cet apprentissage. Je me  
souviens que je ne parlais pas le français, puis je me souviens que je le parle : entre les deux un 
trou.376

Il constate ainsi à propos de l'arabe : « Je le parle mais c'est un champ de ruines.377 ». La 

guerre a donc laissé des traces invisibles et  c'est  sûrement le thème qui le touche le plus 

intimement : « Né sur une terre baignée par le sang de frères, il a le sentiment d'appartenir à 

cette violence.378 ». Mouawad envisage la guerre comme une constituante de son identité  :  

« Cette  guerre,  c'est  moi,  je  suis  cette  guerre379 ».  A un  journaliste  qui  lui  demande  de 

375 Wajdi  MOUAWAD,  Jean-François  PERRIER,  « Entretien  avec  Wajdi  Mouawad  pour  le  Festival 
d'Avignon », theatre-contemporain.net, 2008, page consultée le 2 novembre 2011. 

376 Ibid.
377 Ibid. 
378 Charlotte FARCET, Wajdi MOUAWAD, Incendies (« Postface »), Arles, Actes Sud, 2003, p. 164. 
379 Hortense  ARCHAMBAULT,  Vincent  BAUDRILLER,  Wajdi  MOUAWAD,  Voyage  pour  le  Festival  

d'Avignon 2009, POL Festival d'Avignon, 2009, pp. 68-72. 
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s'exprimer à propos de la reprise des hostilités au Liban en 2006, il répond : « Je regarde la 

terre de mon père et de ma mère et je me vois, moi (...)380 ». En outre, l'écriture dramatique lui 

apparaît  comme la  transposition  de  son expérience  de  la  guerre,  le  choix  des  crayons se 

substituant au choix des armes : 

Petit, j'avais acquis, par la force des choses et des circonstances, une connaissance aiguë des armes 
à feu. (…) Au cours de la guerre civile libanaise, avec les amis, je guettais les miliciens de passage  
pour m'occuper de leurs armes  (…) lorsque je m'endormais, je rêvais du jour (…) où j'aurai ma  
propre kalachnikov et où j'appartiendrais enfin à une vaillante milice,  laquelle, après plusieurs 
massacres  dont  j'aurais  été  le  génie et  l'architecte,  me ferait  maître  de sa destinée.  Mais  mes 
parents  (…) ont  déménagé en  France  pour attendre  la  fin  de cette  guerre qui  ne  s'est  jamais  
terminée. Alors, à force d'impatience, j'ai tendu la main et j'ai attrapé le premier objet qui pouvait,  
un tant soit peu, ressembler à une kalachnikov, et ce fut un crayon (…). Les mots allaient devenir  
des cartouches ; les phrases : des chargeurs ; les acteurs : des mitrailleuses (…).381

La guerre est une genèse, elle constitue aussi un laboratoire d'écriture où il peut aborder,  

par  le  décalage  dans  une  fiction,  dans  le  parcours  d'êtres  fictifs,  des  questions  d'ordre 

autobiographique : « Parce qu'il y a eu la guerre et qu'on a quitté le Liban382 », l'auteur se 

heurte à cette phrase : « Si cette phrase n'avait pas existé, actuellement je parlerais arabe, je 

vivrais à Beyrouth383 » d'où le problème qu'il tente de résoudre dans son écriture : « Comment 

rester vivant avec ce qui est mort en nous ?384 ». Dans le Poisson-soi, l'auteur met en parallèle 

son choix de faire du théâtre avec son sentiment d'inexistence, parce qu'exister obligerait à 

assumer trop d'incohérences liées à l'exil. Par conséquent, il assume de représenter des vies, 

qui ne sont pas tout à fait ou pas du tout la sienne mais qui sont néanmoins profondément 

liées à son intimité et qui prennent en charge les interrogations et les tourments liées à sa 

quête d'identité et à ses interrogations existentielles en particulier à ses peines et à sa colère385.

L'investissement personnel de Wajdi Mouawad dans son œuvre dramatique s'explique aussi 

par le fait qu'il ne se limite pas à l'écriture. Les textes  Littoral  (1997),  Incendies  (2003) et 

Forêts (2006) ont été écrits en collaboration avec les comédiens qui allaient jouer ces pièces. 

La  question  du  regard  est  donc  dédoublée,  si  Mouawad  énonce  des  faits  qui  lui  sont 

personnels depuis le point de vue des personnages, l'écriture scénique et l'écriture dramatique 

se sont articulés autour de son regard : « (…) il faut que cela se fasse en fonction d'un regard 

qui va servir d'axe à l'ensemble des regards. Ce regard est le mien. C'est-à-dire le regard de 

l'auteur  metteur  en  scène386 ».  De  même,  la  pièce  Seuls le  conduit  à  être  acteur  d'un 

380 Ibid. 
381 Wajdi MOUAWAD, « L'Opacité des planchers et la Transparence des plafonds », Incendies, Op. cit., p. 165. 
382 Ibid., p. 142.  
383 Ibid. 
384 Wajdi MOUAWAD, Littoral (« Postface »), Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2009, p. 185. 
385 Voir Wajdi MOUAWAD, Rêves (« Préface »), Actes Sud-Papier, 2002.  
386 Wajdi  MOUAWAD,  Rita  FREDA,  « Seuls.  Entretien  avec  Wajdi  Mouawad »,  theatre-contemporain.net, 

2011, page consultée le 12 octobre 2011.
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monologue mettant en jeu des éléments personnels à travers le personnage d'Harwan, un être 

fictif qui soulève un fait autobiographique bien réel au sujet duquel Mouawad a remonté le 

fil : 

(…) lors d'une conversation avec mon père et ma sœur où ils évoquaient des événements qui se  
sont déroulés lors de ma petite enfance et dont je n'avais aucun souvenir, j'ai appris que pour me  
faire plaisir on m'offrait des crayons de couleurs et de la peinture et que jusqu'à notre départ du 
Liban,  à  l'âge  de neuf ans,  je  manifestais  vivement  le  désir  d'être  peintre… Je me suis  donc  
demandé où tout cela était passé et il m'est apparu très clairement que je ne pouvais plus peindre  
en arrivant à Paris car nous avions un tout petit appartement et que l'urgence était d'apprendre le 
français. Ainsi la perte de la langue maternelle s'est liée, avec violence, à l'abandon des couleurs.387

De là est  parti  son travail  d'invention autour de ce personnage perdu dans sa thèse de 

doctorat et qui retrouve le sens de son identité à des milliers de kilomètres de chez lui, face au 

tableau de Rembrandt Le Retour du Fils prodigue qui convoque chez l'auteur des « sensations 

très personnelles.388 » comme il l'explique lui-même : « En progressant lentement, pendant 

près d'un an, dans ma réflexion sur le tableau, je me suis demandé si ce fils parti depuis tant 

d'années,  parlait  encore sa langue maternelle.  Or il  se trouve que je ne parle  plus l'arabe 

depuis  vingt  ans389 ».  Harwan  évolue  dans  l'univers  personnel  de  son  auteur-interprète  : 

« Dans le spectacle, c'est la voix de mon père, celle de ma sœur (…)390 », « (…) j’utilise tout 

ce que j’ai autour de moi pour travailler.391 ». Cependant, le personnage n'est pas le double de 

l'acteur-auteur, il est un instrument de son laboratoire d'écriture qui recycle l'autobiographie 

dans une optique créatrice : « (…) je joue pour celui que j'aurai pu devenir. Ce n'est pas moi 

qui  suis  sur  scène,  c'est  vraiment  l'autre  qui  n'a  pas  existé,  un  autre  que  j'affectionne 

énormément mais dont le destin aurait pu être tragique.392 ». 

En conclusion, on constate que, outre le pacte autobiographique qui appartient au paratexte 

et confirme de suite la volonté de présenter une œuvre autobiographique, c'est essentiellement 

la parole épitextuelle de l'auteur qui fait exister la dimension autobiographique de son œuvre. 

Entretiens et correspondances sont autant de sources qui permettent de confirmer les liens 

supposés  entre  les  éléments  développés  dans  l'écriture  et  la  biographie  de  l'auteur  et  qui 

permettent aussi d'attester de la présence du « je » de l'auteur dans ses œuvres de différentes 

manières  à  différents  niveaux  :  sujet  du  spectacle  (Restif,  Caubère,  Pomerlo),  marquant 

l'articulation  de  celui-ci  (Kantor)  ou  instrument  de  l'écriture  (Musset,  Strindberg,  Duras, 

Lagarce,  Mouawad).  Toutefois,  comment  déduire  la  nature  autobiographique  d'une  œuvre 

387 Wajdi  MOUAWAD,  Jean-François  PERRIER,  « Entretien  avec  Wajdi  Mouawad  pour  le  Festival 
d'Avignon », Op. cit. 

388 Ibid. 
389 Ibid.
390 Ibid.
391 Ibid.
392 Ibid.
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dont il ne reste pas trace de l'auteur ? Ou encore d'une œuvre sur laquelle l'auteur ne s'exprime 

que très parcimonieusement (Duras) voire pas du tout (Kane) ? 

b) Le  texte  comme point  de  départ  d'une  étude  comparative  œuvres-
parcours  réels  (documents  administratifs,  arbres,  généalogiques, 
biographies)

• Le cas des auteurs « muets »

Les entretiens et la correspondance des auteurs sont un premier outil pour envisager la 

dimension autobiographique d'une pièce. Mais, en dernier recours, le texte en lui-même peut, 

à son tour, servir d'outil dans l'investigation car, s'il est bien de nature autobiographique, alors 

il  contient  de  manière  systématique  des  indications  précises  relatives  à  la  biographie 

respective des auteurs, des informations qu'il va être possible de vérifier à un niveau purement 

administratif  et  qui  vont  mener  à  une  évaluation  de  la  dimension autobiographique.  Plus 

largement, on essayera de dégager du texte, les éléments qui constituent un récit en pointillé 

de la personnalité de l'auteur par exemple, ou d'une partie de son parcours, tout ce qui, en 

somme, peut constituer un indice.

L'analyse  des  éléments  textuels  qu'on  soupçonne  d'être  autobiographiques  est 

particulièrement  édifiante  dans  le  cas  des  auteurs  qu'on  qualifiera  de  muets.  Il  s'agit  des 

auteurs  au  sujet  desquels  on  ne  dispose  d'aucun  ou  de  très  peu  d'éléments  tangibles  les 

concernant, qui pourraient aider à l'analyse du texte. Leur parole sur l'œuvre ne nous est pas 

parvenue et on ne connaît ni de près ni de loin les intentions qui accompagnent le texte. Il faut 

donc faire le cheminement à rebours et partir des éléments textuels pour en déduire ou rejeter 

l'intention autobiographique de la pièce. 

Si on se penche, par exemple, sur le texte d'un auteur comme Adam de la Halle, on peut en 

tirer des informations qui se confrontent à des documents officiels, selon les enquêtes menées 

notamment par Henry Guy, Pierre Dufournet, Claude Mauron, Normand R. Cartier mais aussi 

par Adolphe Guesnon393, Georges Bigwood394 ou encore de Jean Lestocquoy395. Là est la seule 

possibilité  de  toucher  concrètement  à  la  confirmation  de  la  nature  autobiographique  de 

l'œuvre de cet auteur né au milieu du XIII e siècle. Tout d'abord, le cadre dans lequel se situe 

393 Adolphe GUESNON, Les Origines d'Arras et de ses institutions, Hachette Livres BNF, 2012. 
394 Georges BIGWOOD, Les Financiers d'Arras, Revue belge de philologie et d'histoire, 1924. 
395 Jean LESTOCQUOY,  Patriciens du Moyen Age : les dynasties bourgeoises d'Arras du XI au XV e siècle,  

Arras, Mémoires de la commission  des Monuments historiques du Pas-de-Calais, 1945.
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la  pièce semble être  directement  tiré  de la  réalité arrageoise de l'époque, ainsi,  il est  très 

probable que les rôles du  Jeu de la Feuillée aient été écrits directement pour les personnes 

intéressées, qui jouent leur propre rôle. C'est dans les registres écrits de la ville notamment le 

Nécrologe de la Confrérie des jongleurs et des bourgeois d'Arras (1194-1361)) ou encore 

Chansons  et  dits  artésiens qu'on  trouve  les  éléments  permettant  d'attester  ou  de  déduire 

l'existence réelle de ces personnes dans l'entourage de l'auteur. On trouve dans ces documents 

la date de la mort de Maître Henri qu'Adam présente comme son père et dont Henri Guy dit 

qu'il est probablement issu d'une origine modeste ce qui expliquerait qu'il ne puisse aider son 

fils dans la pièce. Le personnage de Riquier Auris, apparaît dans le Nécrologe qui mentionne 

sa mort en 1301 et par la réclamation des clercs mariés parmi lesquels on peut lire le nom de 

Riccerus Aurifaber, des membres de sa famille figurent dans les Chansons et dits artésiens. Il 

se pourrait, en outre, qu'il fut le propre frère d'Adam, il est en tout cas mentionné comme tel 

par Baude Fastoul dans ses Congés (poème en 696 vers où l'auteur prend congé de cent-vingt 

personnages avant d'entrer dans une léproserie).  Guillot est également mentionné par Baude 

Fastoul,  il  semble qu'il ait été le sergent héréditaire de la rivière de Saint-Vaast qui signe 

plusieurs actes échelonnés de 1277 à 1301, il est mentionné dans le Nécrologe en 1302. Hans 

Le Mercier est cité parmi des arbalétriers dans les Congés de Baude Fastoul. Le sot Walet (ou 

Warlet), qui veut ressembler à son père, serait, selon l'enquête d'Ernest Langlois396, le fils d'un 

Varlet, juge d'un jeu-parti. Le Nécrologue mentionne, en 1283, un Pois Pilés Valés qui est le 

surnom attribué aux insensés, Walet réclamant des pois pilés dans le Jeu, on peut penser qu'il 

s'agit de l'identité du Pois Pilés dont il est question dans le document officiel mais il faut 

émettre une réserve puisque les pois pilés avaient aussi, dans la pensée collective, la vertu de 

guérir, il est donc difficile d'affirmer qu'il s'agit de la même personne. Dame Douche se trouve 

également  dans  le  Nécrologe en  1279.  Elle  possédait  vraisemblablement  des  terres  et 

appartenait à une famille connue dont un membre était poète (Andrieu Douche). Le jeune 

Rainelet comme le tavernier Raoul le Waisdier (inscrit au Nécrologe en 1311), sont, semble-t-

il, des arrageois connus même si Pierre Dufournet envisage que ce dernier soit une bouture du 

petit  crieur de vin du  Jeu de Saint  Nicolas  de Jean Bodel nommé aussi  Raoul.  Adam ne 

connaissait peut-être pas ces gens dont il a pu se servir uniquement parce que leurs noms 

permettaient des équivoques en relation avec le caractère des personnages selon un jeu que ne 

dédaignaient  pas  les  poètes  satiriques  d'Arras :  Dame Douche  (douce)  est  un  personnage 

violent par exemple, Riquer pourrait être une allusion à la richesse, Hane à la sottise, Guillot à 

la « guile », la ruse. Néanmoins, il est probable que ces personnages soient prélevés dans le 

396 Ernest LANGLOIS, ADAM DE LA HALLE, Le Jeu de Robin et Marion, suivi du Jeu du pèlerin, Champion , 
1992. 
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tissu de la  réalité,  composant  un tableau d'Arras  et  de sa  population avec des  silhouettes 

parfaitement  reconnaissables  pour  les  contemporains  de  l'auteur.  Il  s'agirait  donc  là  des 

premiers  personnages  de  la  scène  comique française,  non  pas  des  types  généraux,  des 

caractères abstraits (l'échevin, le boutiquier etc.) mais des individus réels, représentés sous 

leurs vrais noms et avec leurs vrais caractères. 

Plus précisément sur Adam, il se place dans la  filiation, d'une part, de la pièce  Courtois  

d'Arras, d'autre part, de Jean Bodel en plaçant une partie de l'action dans une taverne puisque 

dans le Jeu de St Nicolas une taverne arrageoise était dressée en face du palais du roi sarrasin. 

De  ces  deux  pièces,  il  reprend  des  personnages,  des  rimes,  des  schémas  métriques  mais 

surtout le motif de la reconnaissance, central dans son  Jeu, et à mettre en relation avec le 

choix qui le conduit à jouer sous son propre nom. Le héros combat la folie qui dénature pour 

rentrer dans le droit chemin, retrouver sa vraie nature, pour, enfin, rentrer en soi-même : « 

S'est drois que je me reconnoisse » / « Ainsi il  est juste que je me reconnaisse397 ». Cette 

réplique place Adam au centre d'une trame qui lui est manifestement consacrée ne serait-ce 

que parce qu'elle se met en place autour d'un problème propre à son parcours : ses études à 

Paris.  Pourtant, malgré le fait qu'il soit le personnage principal, le texte émis par Adam ne 

compte que cent soixante-neuf vers sur les mille quatre-vingt-dix-neuf vers que compte la 

pièce, pour cause, l'auteur semble composer un autoportrait donné par l'entremêlement de la 

parole des autres. Riquier et Hans Le Mercier révèlent ainsi la versatilité présumée de son 

caractère : « Personne n'ose lui reprocher de ne pas donner suite à ses décisions hautement 

proclamées, car, par sa nature, il semble condamné à passer sans relâche d'une idée à l'autre, à 

changer dans cesse.398 ». Riquier, qui apparaît en outre comme un double du poète (d'où un 

potentiel lien de parenté), qui l'aide à préparer la féerie, lui reproche son orgueil, un autre trait 

de caractère qui pourrait expliquer la solitude dont Adam se réclame au début. Cet autoportrait 

se poursuivrait à travers la présence de personnages énigmatiques (Dame Douche, le Fou, les 

Fées) dans lesquels il semble mettre  ses doutes et ses peurs, des personnages qui expriment 

ses  obsessions  et  ses  hantises  qui  se  trahissent  aussi  dans  la  structure  de  la  pièce.  Jean 

Dufournet  fait  remarquer  :  « (…) il  est  difficile  de  le  saisir  nettement,  car  Adam est  un 

écrivain pudique qui procède par allusions et images399 ». Néanmoins, s’entrevoie dans son 

texte les « ombres personnelles400 » du poète ou encore : « l'expression profonde du poète, de 

ses obsessions et de ses efforts pour se reconnaître401 ». 

397 Adam DE LA HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Bordas, 1969, pp. 36-37.
398 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Paris, Éditions Champions, 2008, p. 122. 
399 Ibid., p. 111. 
400 Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psycho-critique, Paris, José Corti, 1973, p. 123. 
401 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 353. 
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Le texte d'une pièce peut donc contenir des éléments concrets (dates, noms, événements, 

descriptions)  non  négligeables  dans  une  perspective  d'analyse  ayant  trait  à  la  dimension 

autobiographique, particulièrement dans le cas des auteurs dont on sait peu de choses. Ces 

éléments  sont  d'autant  plus  important  qu'ils  sont  probablement  utilisés  par  l'auteur  pour 

former un arrière-plan véridique. Il faut donc procéder à des études comparatives entre ce 

qu'on a disposition en terme de documents officiels, de traces écrites, de témoignages des 

contemporains de l'auteur et ces éléments qui entrent dans le cadre de la trame donnée.

Dans le cas de  L'Impromptu de Versailles par exemple, Molière utilise dans le texte des 

éléments autobiographiques qui permettent  d'étayer  cette  lecture.  En effet,  l'auteur  semble 

profiter de cette petite forme pour parsemer des remarques sur son parcours personnel : les 

conflits avec l'Hôtel de Bourgogne bien sûr, la cabale de L'école des femmes mais aussi son 

mariage avec Armande Béjart qui a eu lieu l'année précédant l'écriture de la pièce et qui est 

vite agité, ce qu'on retrouve dans un dialogue comique entre les personnages des époux :  

« Molière.  Taisez-vous,  ma  femme,  vous  êtes  une  bête.  /  Mlle  Molière.  Grand  merci, 

Monsieur mon mari. Voilà ce que c'est : le mariage change bien les gens, et vous ne m'auriez 

pas dit cela il y a dix-huit mois.402 ». Il évoque aussi les années passées sur les routes de 

Province  :  « (…)  depuis  que  nous  sommes  à  Paris403 »,  « (…)  une  troupe  de  comédiens 

nouvellement arrivés de la campagne404 ». Ces éléments concrets sur son parcours inscrivent 

la  pièce  dans  un  cadre  réaliste  et  servent  aussi  à  focaliser  l'attention  sur  le  personnage 

principal, auquel ces éléments se rapportent et autour duquel les autres personnages semblent 

créer un tourbillon. A ce titre, on pourrait dire que Molière procède comme Adam, d'abord en 

créant une dynamique autour de lui, au centre, ensuite en pariant sur la reconnaissance du 

public qui lui est contemporain, qui sait à qui se rapportent ces éléments.

Le cas des auteurs muets trouve une autre expression, contemporaine, dans la personne de 

Sarah Kane qui signe avec 4.48 Psychose sa pièce « la plus clairement autobiographique de 

toutes405 » selon Graham Sauders. Mais en quoi cette pièce peut-elle être considérée, en partie, 

comme autobiographique ? L'auteur ne s'est quasiment pas exprimé sur son texte hormis dans 

une lettre (adressée à Nils Tabert, 8 février 1998) et un entretien (Dan Rebellato, 3 novembre 

1998) alors qu'elle était en train de l'écrire, avant son décès le 20 février 1999. De plus, aucun  

élément de la pièce ne peut être soumis à vérification : il n'y a pas de repères temporels, le 

personnage  principal  n'a  pas  d'identité  définie,  le  seul  autre  personnage non plus  (l'autre 

402 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 149.
403 Ibid., p. 150. 
404 Ibid., p. 151. 
405 Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 176. 
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personnage  pourrait  d'ailleurs  n'être  qu'une  vue  de  l'esprit  du  personnage  principal).  En 

revanche,  on  a  à  notre  connaissance  deux  séjours  de  Kane  dans  le  même  établissement 

psychiatrique londonien et la sévère dépression dont elle souffrait depuis le début de sa vie 

d'adulte. Le texte traitant de « dépression psychotique406 » (selon les mots de l'auteur) et  de 

l'internement  du  point  de  vue  de  l'interné(e),  l'expérience  personnelle  de  l'auteur  semble 

raisonner dans ces lignes qui plantent le décor de l'hôpital : « (…) je la retrouve cette odeur 

d'hôpital407 »,  « Une chambrée de visages  inexpressifs  qui ouvrent  des  yeux vides sur ma 

souffrance (...)408»,  avec  l'impersonnelle  équipe  des  médecins  (« Dr  Ci  et  Dr.  Ça  et  Dr. 

C'estquoi409 », « Médecins impénétrables, médecins raisonnables, médecins excentriques410 ») 

et leur attitude de circonstance (« (…) Dr. Ça s'essaie à un murmure compréhensif411 ») face à 

la difficulté de s'exprimer chevillée à celle d'exister (« (…) je tremble sans raison et trébuche 

sur les mots et n'ai rien à dire sur ma « maladie »412 »). Au dérèglement de l'esprit s'oppose 

« la  douce  voix  psychiatrique413 »  dont  la  langue  s'articule  en  « Symptômes414 »  et 

« Diagnostic415 ». Sarah Kane résumait  le projet de  4.48 Psychose en ces termes : « Il  est 

question (…) de qui se passe dans l'esprit de quelqu'un quand les barrières séparant la réalité 

des diverses formes d'imagination disparaissent totalement, si bien qu'on ne sait plus ce qui 

différencie notre vie éveillée de notre vie onirique.  Et aussi on ne sait  plus où notre moi 

s'arrête et où commence le monde extérieur.416 ». Certes, ces mots dépersonnalisent le propos 

(utilisation du « on », du « nous ») de la pièce toutefois la maladie, tant dans sa dimension 

purement psychique (réflexion, perceptions) que matérielle (la (non-)vie à  l'hôpital), y est 

abordée dans des nuances telles qu'apparaissent les propres mécanismes de l'auteur c'est-à-

dire le processus par lequel elle est passée, qui est une introspection : « Elle a pénétré plus 

profondément dans son propre psychisme (…) pendant qu'elle l'écrivait elle épuisait une sorte 

de réserve à l'intérieur  d'elle-même417 ».  Il  apparaît  quasi-évident  que Kane ait  mis  d'elle-

même dans ce texte pour les gens qui l'ont côtoyée. 

406 Sarah KANE citée par Graham SAUDERS, « Interview de Dan Rebellato, le 3/11/1998 », Ibid., p. 178. 
407 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Paris, L'Arche, 2002, p. 13. 
408 Ibid. 
409 Ibid.
410 Ibid., p. 14. 
411 Ibid. 
412 Ibid. 
413 Ibid. 
414 Ibid., p. 31. 
415 Ibid. 
416 Sarah KANE, Graham SAUDERS, « Interview de Dan Rebellato, le 3/11/1998 »,  Sarah Kane et le théâtre, 

Op. cit., p. 178. 
417 Graham SAUDERS, Ibid., pp. 176-177.
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Le danger (ou la « tentation418 ») qui guetterait l'analyse de cette pièce serait  d'en faire 

« l'objet  d'une  mythologie419 »,  a  fortiori ici  dans  l'optique  autobiographique  qui  pourrait 

favoriser  ce  danger.  Dans son compte-rendu de la  pièce,  suite  à  la  création  de celle-ci  à 

Londres, après la mort de Kane, un journaliste note qu'il lui semble voir dans ce texte un écho 

au dernier poème de Sylvia Plath avant son suicide, Edge, il relie donc les deux femmes qui 

illustreraient,  avec  leurs  mots  :  « l'écrivain  énonçant  l'acte  qu'elle  est  sur  le  point  de 

commettre420 ». Cette démarche critique assez évidente prend au pied de la lettre une pièce 

abordant le suicide écrite par un auteur bientôt lui-même suicidé qui écrit des phrases telles 

que  « Je  me  suis  résignée  à  la  mort  cette  année421 »,  « je  vais  mourir422 »,  «  (…)  je  me 

pendrai 423 », « Je vais mourir / pas encore / mais c'est là424 ». Cette critique sera reprise par 

quasiment  tous  les  journalistes  critiques  britanniques  qui  envisagent  la  pièce  comme  un 

simple billet de suicide et pose les premières bases d'un mythe fantaisiste qui idéaliserait en 

quelque sorte l'acte de l'auteur. Pourtant, il est possible de prendre appui sur ce commentaire 

de  Billington  pour  voir  comment  Sarah  Kane  elle-même  désamorce,  par  anticipation 

involontaire,  le  mythe.  D'abord,  il  convient  de  noter  que  l'ensemble  des  pièces  de  Kane 

abordent,  à  un moment ou à un autre,  le  thème du suicide ou de la  tentative de suicide. 

Ensuite, il faut rappeler encore une fois qu'elle met en jeu un personnage qui ne porte pas son 

nom. Mais surtout, en traitant du suicide sur un ton lapidaire, l'auteur brise la posture même 

de l'écrivain en perdition. Alors que l'ensemble de la pièce est bercée dans une tristesse mise 

en  valeur  par  un emploi  poétique  de  la  langue,  une mélancolie  sublimée par  une langue 

recourant aux figures de style, anaphores, métaphores, le suicide est traité assez trivialement : 

« Prendre tous les cachets, m'ouvrir les veines et me pendre425 », « Je serais debout sur une 

chaise un nœud autour du coup426 », « (…) elle s'est rasé la tête et tailladé les bras à la lame de 

rasoir.427 », « On avale / On coupe / On pend / C'est fait.428 », autant d'images brutales qui 

donnent à imaginer la misère psychique et physique peu valorisante dans laquelle se trouve le 

suicidaire (« ma voix d'outre-tombe tout juste creusée429 », « je me suis rasée la tête430 », « je 

418 Ibid., p. 187.
419 Ibid. 
420 Michael BILLINGTON cité par Graham SAUDERS, « Guardian (30 juin 2000) », Ibid., p. 176. 
421 Sarah KANE, 4. 48 Psychose, Op. cit., p. 12. 
422 Ibid., p. 14. 
423 Ibid., p. 12. 
424 Ibid., p. 34. 
425 Ibid., p. 15. 
426 Ibid., p. 16. 
427 Ibid., p. 31. 
428 Ibid., p. 52. 
429 Ibid., p. 15. 
430 Ibid.
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me suis tailladé le bras431 », « la patiente s'est réveillée dans une mare de vomissures432 »). Ces 

images de la dépression suicidaire suscitées par le texte contrastent violemment avec celles 

qui  visent  à  restituer  l'état  mental,  les  sensations,  les  doutes,  les  manques.  Ces  dernières 

éclipsent les premières dans la progression de la pièce et par là l'auteur met l'accent sur le 

travail  autour  de  la  langue.  Elle  permet  d'envisager  son  texte  de  manière  complètement 

autonome par rapport au fait qu'elle ait mis fin à ses jours à l'instar du personnage qui parle 

dans 4.48 Psychose. Ainsi, ce texte recueille des éléments intimes de l'auteur notamment de 

son parcours, en cela il touche à l'autobiographie, mais il n'a rien à voir avec une quelconque 

prémonition ou annonce et ne tire pas sa dimension autobiographique du suicide de l'auteur 

comme les critiques l'ont affirmé lors de la création britannique. 

En somme,  le  cas  des  auteurs  muets  exige  une  analyse  qui  prenne en  compte  chaque 

élément du texte qui pourrait être rapproché de son auteur à condition de trouver comment, à 

condition  de faire  résonner  le  texte  avec  des  faits  tangibles  qui  puissent  venir  attester  et 

changer la déduction en affirmation : documents officiels et parole de l'entourage jouent alors 

un rôle non négligeable quand ils sont mis en perspective des pièces.

•  Les ancrages généalogiques 

Le texte  peut  aussi  donner  des  ancrages  généalogiques  sur  l'auteur,  ce qui  inscrit  plus 

clairement la pièce dans l'autobiographie. Ces derniers sont systématiquement présents dans 

les  pièces  présentées  comme  clairement  autobiographiques.  Dans  Wielopole-Wielopole, 

Kantor prend la parole en scène lors de la première partie  (« le mariage ») pour tracer un 

historique de sa famille : « Voici ma grand-mère Katarzyna,  / la mère de ma mère. / Celui-ci 

est son frère le Prêtre. / Nous l'appelions l'oncle. / (…) Dans un moment entrera ma mère 

Helka.433 ». Cette intervention est suivie du mariage des personnages d'Héléna dite Helka et de 

Marian Kantor, son père. Dans les faits, Jósef Radoniewicz,  le grand-oncle du metteur en 

scène s'est installé dans la petite ville de Wielopole en 1897,  avec sa demi-sœur Katarzyna 

Berger,  veuve  et  ses  enfants  (dont  Héléna).  En  1909,  Héléna  épouse  Marian  Kantor, 

instituteur434. Le spectacle montre le père de Kantor allant à la guerre en 1914, sans en revenir. 

Pourtant, si Marian Kantor n'est certes pas revenu de la guerre, il n'en est pas moins vivant 

jusque dans les années 1940. Il reste d'ailleurs en contact avec sa femme et ses enfants. Il 

431 Ibid., p. 23. 
432 Ibid., p. 32.
433 Tadeusz KANTOR, Wielopole-Wielopole (Première partie « Le Mariage »), Tadeusz Kantor, Les Voies de la  

création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 195. 
434 Informations recueillies sur le site de la Cricothèque : http://www.cricoteka.pl.
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meurt probablement dans un camp de concentration, mais cette version n'est donnée que par 

le texte des pièces du Retour d'Ulysse puis de Je ne reviendrai jamais où intervient le spectre 

de Marian Kantor (« le spectre de mon Père435 ») avec l'entrée duquel est dit un texte inspiré 

du télégramme que la famille de Kantor aurait reçu suite à sa mort : « Voix de mon Père : / 

« Je suis mort le 24 janvier, / de l'année 44. » / (...) Et puis tout de suite / le communiqué 

« administratif » / du Camp de la Mort.436 ». Philippe Caubère inscrit également l'énumération 

généalogique comme une marque autobiographique. Quasiment tous les personnages de ses 

pièces portent les noms des personnes qui les ont inspirés y compris ses frères et sa sœur, les 

parents sont nommés « le père », « la mère » mais ils se situent eux-mêmes : « Le père : Je 

suis le papa de Ferdinand Faure, je suis le mari de Claudine Gautier (...)437 », « Claudine : (…) 

tu  es  la  fille  de  Claudine  Gautier  (…) fille  de  Marcel  Gautier,  hôtelier  (...)438 ».  Tadeusz 

Kantor comme Philippe Caubère assument sans détour la nature autobiographique de leur 

œuvre que viennent compléter ces données d'ordre familiales ; en revanche, avec un auteur 

comme Marguerite Duras, ces mêmes données sont les seuls outils qui permettent d'envisager 

clairement  le  genre  autobiographique  de  sa pièce  puisque l'auteur  reste  assez  vague à  ce 

propos. 

Autant  la  parole  de  Duras  sur  sa  pièce  est  limitée,  autant  L’Éden cinéma contient  de 

nombreuses références à la famille de Suzanne qu'il est donc possible de comparer avec les 

données sur la famille Donnadieu de sorte de pouvoir distinguer ce qui inscrit la pièce dans 

l'autobiographie et ce qui la plonge dans la fiction. Les informations sur les Donnadieu étant 

elles-mêmes  parfois  contradictoires,  s'imbriquant  parfaitement  dans  la  mythologie  qu'a 

composé l'auteur sur sa famille, elles amènent, en amont, à une enquête (une méta-enquête en 

quelque  sorte)  qui  doit  permettre  de déduire  certains  faits  de  la  manière  la  plus  certaine 

possible. Le début de la pièce retrace la biographie de la mère par la bouche de ses enfants,  

Suzanne et Joseph, et chaque élément contribue à tisser une trame où vérité et déformation 

s'entremêlent progressivement. Il est dit de la mère : « (…) la mère était née dans le nord de la 

France, dans les Flandres françaises439 », Marie Donnadieu-Legrand est en effet née à Fruges 

dans le Pas-de-Calais ; « elle avait fait une école normale d'institutrice440 »,  « Son premier 

poste est Dunkerque – elle a entre vingt-trois et vingt-cinq ans441 », ce qui correspond aux 

éléments dont nous disposons au sujet de Marie Donnadieu. Il est dit plus loin :  « Elle est 

435 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, vol. 18, Op. cit., p. 96. 
436 Ibid.
437 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 157. 
438 Philippe CAUBERE, Claudine et le théâtre, Op. cit., p. 42. 
439 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Mercure de France, 1986, p. 12. 
440 Ibid., p. 13. 
441 Ibid. 
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nommée en Indochine française. / On doit être en 1912.442 », il semble pourtant que Marie 

Donnadieu  soit  arrivée  avant  en  Indochine  plus  tôt  (peut-être  en  1905)  pour  suivre  son 

premier époux Flavien Obscur443. Est évoqué ensuite son « mariage avec un fonctionnaire de 

l'enseignement colonial444 », « Et puis le père est mort. On avait entre quatre et sept ans445 » 

qui sont des éléments avérés (Henri Donnadieu est mort en 1921). Puis, l'auteur procède à un 

brouillage des données temporelles  qui contribue à  faire  entrer  le  récit  dans la  théâtralité 

comme  si  l'auteur  indiquait  par  là  l'entrée  dans  un  univers  truqué  où  le  cadre  temporel 

s'assouplit et est relégué au second plan de l'action. 

Cette  incohérence  temporelle  intervient  au  moment  où est  rapporté  l'épisode de  l'éden 

cinéma, qui est un moment de la vie familiale fabulé par Duras qui prend appui sur les vraies 

leçons de piano que donnait Marie Donnadieu, un fait attesté par un ancien élève de cette 

dernière446. Dans la pièce, Marie Donnadieu serait restée dix ans à l’Éden-cinéma en tant que 

pianiste « jusqu'à la fin du cinéma muet447 » ce qui, par déduction la fait travailler au cinéma 

entre 1917 et 1927. Pourtant, entre 1917 et 1921 Henri Donnadieu est vivant et sa famille 

évolue  plutôt  dans  les  sphères  bourgeoises  de  la  colonie.  Cependant,  Suzanne  et  Joseph 

laissent aussi entendre, en poursuivant le récit de cet épisode au début de la pièce, qu'elle 

aurait travaillé à l'Éden de 1914 à 1924 : « Depuis l'Éden cinéma dix ans ont passé448 » : « On 

est en 1924449 » précisent-ils, entamant l'épisode de l'achat des terres incultivables par la mère. 

Dans  le  Cahier  rose  marbré  (Cahiers  de  la  guerre),  Duras  situe  l'installation  dans  la 

plantation en 1925 ce qui correspond donc plus ou moins à la datation de la pièce. Or, les 

biographies de Adler et de Blot-Labarrère indiquent que l'arrivée de Mme Donnadieu et de ses 

enfants  sur  la  concession  se  produit  à  la  fin  de  l'année  1928  tandis  que  d'autres  notices 

biographiques de Duras situent l'épisode des barrages entre 1926 et 1931450. On voit encore un 

flou  qui  est  probablement  entretenu  par  l'auteur.  Ce  floutage  des  données  correspond 

finalement à la pensée même de Duras sur l'agencement du récit. Elle fait débuter sa pièce par 

un récit chronologique de ce que fut la vie de la famille avant les barrages puis juste après 

(avant 1931, temps de l'action de la pièce), selon la technique classique de la rétrospection, 

mais c'est  comme si,  vu du présent de l'auteur et  du présent des personnages mêmes, les 

442 Ibid.
443 D'après la version avancée par Jean VALLIER, C'était Marguerite Duras (1914-1945), Op. cit. 
444 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 14. 
445 Ibid., p. 15. 
446 Max BERGIER, Claire DEVARRIEUX, « Ma vie à Saïgon »,  Libération, http://www.liberation.fr., 14 mars 

1996, page consultée le 18 avril 2012. 
447 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 15. 
448 Ibid., p. 18. 
449 Ibid., p. 19. 
450 Marguerite Duras. Romans, cinéma, théâtre, un parcours 1943-1993, Quarto Gallimard, 1997. p. 1733.
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éléments se déplaçaient  d'eux-mêmes ce que Duras exprime en ces termes :  « (…) il  y a 

tellement de modèles de récits qui sont faits à partir de celui de la chronologie, des faits  

extérieurs. On prend ce modèle-là en général. On part du commencement de sa vie et sur les 

rails des événements  (…) on descend vers le présent. (…) Mon histoire, elle est pulvérisée 

chaque jour, à chaque seconde de chaque jour, par le présent de la vie (...)451 ». Quoiqu'il en 

soit, lorsque commence l'action de la pièce, après le prologue qu'a constitué l'histoire de la 

mère, les dates correspondent à la vie de l'auteur : « C'est en 1931. J'ai seize ans. Joseph a 

vingt ans.452 ». De plus, l'action se passe en 1931 ce qui peut correspondre avec l'histoire réelle 

puisque L'Éden cinéma s'achève sur la mort de la mère (fictive, Marie Donnadieu est morte 

bien plus tard et en France) qui viendrait ici symboliser la fin de l'époque des barrages et le 

départ de Prey Nop. En sachant qu'on retrouve la trace de Marie Donnadieu à Saïgon, où elle 

est institutrice, en 1931-1932, la date de l'action de la pièce semble correspondre aux faits, du 

moins elle laisse à penser qu'après 1931, Marie Donnadieu, tout en gardant le bungalow, n'a 

plus tenté de cultiver la terre.

Concernant le lieu de l'action, il est puisé dans l'autobiographie, le bungalow acquis par le 

mère de Duras se trouvant bien à Prey-Nop. A partir de 1931, Max Bergier est un élève de 

Marie Donnadieu qui peut témoigner de l'existence du lieu. Il rapporte aussi que cette dernière 

avait fait part à son père des problèmes qu'elle rencontrait avec la concession : « Je n'ai pas 

connu l'affaire de la concession, je sais que Mme Donnadieu s'en est confiée à mon père, mais 

elle ne s'en est plus occupée, et elle n'en parlait pas quand nous étions là-bas.453 ». Bergier 

décrit ce lieu dans lequel il a passé quelques semaines : « Les maisons étaient sur pilotis. (…) 

Le bungalow était  tout en planches,  pauvre,  le genre paillote.454 ».  Sa description étaye la 

version théâtrale qui insiste sur la pauvreté du lieu. En outre, la modification majeure du texte 

par  rapport  à  la  biographie  de  l'auteur  et  par  rapport  même  à  son  roman  d'inspiration 

autobiographique, consiste en la suppression du frère aîné, Pierre. En revanche, la présence du 

petit frère, Paul, est conservée et, s'il devient Joseph pour la scène, son goût pour la chasse qui 

est mis en avant dans la pièce est bien puisé dans la réalité : « Il avait plusieurs fusils, je me 

souviens d'un vingt-deux long rifle et d'une Winchester. Une fois, il avait tué un ours, une 

autre fois, il avait attrapé un chat tigre, vivant, qu'il avait installé dans le tiroir de l'armoire de 

notre chambre455 ». C'est ce qu'on retrouve dans la pièce notamment lorsqu'il est question de la 

grange où Joseph entrepose ses prises. Enfin, de la jeune Marguerite Donnadieu, Max Bergier 

451 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, P.O.L Éditeurs, 1987, p. 99. 
452 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 28. 
453 Max BERGIER, Claire DEVARRIEUX, « Ma vie à Saïgon », Libération, Op. cit.
454 Ibid.
455 Ibid.
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garde le souvenir d'une personne « qui a manqué d'affection456 » ; de fait la description qu'il 

donne de Marie Donnadieu correspond précisément à celle qui est donnée au sujet de la mère 

par  les  enfants  dans  L’Éden cinéma, qui  évoquent  le  silence,  l'absence  de  tendresse,  les 

réactions violentes et la détermination de cette femme : « Elle n'avait pas l'air tendre. Elle ne 

riait pas facilement.457 » rapporte Max Bergier. Ces faits attestent donc bien d'un prélèvement 

opéré par Duras dans sa propre histoire familiale pour composer sa pièce. 

A la lumière du cas de Marguerite Duras, on voit l'importance que revêtent les ancrages 

familiaux (état civil des ascendants, de la fratrie, dates, lieux dans lesquels l'auteur a vécu, 

grandi) qui vont permettre d'inscrire l'œuvre tout près de l'auteur. Il est difficile de considérer 

que ces repères donnés par l'auteur ne soient pas intentionnels, qu'ils ne soient pas destinés à 

orienter la lecture. On pourrait mettre en avant le fait que l'auteur a le choix de la transposition 

: il peut, à l'instar de Mouawad, placer des éléments autobiographiques dans un cadre qui ne 

permet pas, à première vue, de les rattacher à l'auteur. Ainsi, on peut voir dans l'utilisation 

d'ancrages explicitement ou implicitement noués à la vie de l'auteur (les deux cas nécessitant 

une enquête), une des règles de la scène autobiographique : par leur usage, l'auteur indique 

dans  quelle  modalité  il  situe  son  texte,  une  modalité  autobiographique,  et  dans  quelle 

proportion.

Olivier Py s'inscrit dans la même démarche que Duras puisqu'on retrouve dans le texte de 

Théâtres  des éléments de repérages familiaux qui vont servir à pallier la quasi-absence de 

parole de l'auteur sur sa pièce. Théâtres est une pièce à part dans le parcours littéraire de son 

auteur, elle est la seule pièce (avec, dans une moindre mesure, Illusions comiques) où il parle 

de lui,  de son parcours  personnel,  de son identité  méditerranéenne rompant  ainsi  avec sa 

posture d'auteur inspiré par le ciel : « Rien de ce qui me caractérise n'a d'origine. Tout m'est 

venu d'en haut.458 ». C'est un autoportrait en forme de drame qui commence sur une fiction : la 

mort  prochaine  de  « Moi-même »  poignardé  « sur  le  trottoir  [d'une]  ville  imaginaire459 » 

arborant une plaie peinte à la gouache pour le théâtre. Au seuil de la mort, le personnage opère 

une rétrospection qui le mène des anecdotes de son enfance, empruntées à celle de Py, à une 

réflexion sur sa génération. Un objet est utilisé, qui représente la dimension rétrospective de la 

pièce  :  la  photographie  du  père  d'Olivier  Py  jeune,  donnant  lieu  à  un  tableau  (« La 

photographie460 »). C'est ensuite un emboîtement de dialogues convoquant successivement le 

456 Ibid.
457 Ibid. 
458 Olivier PY, Dossier pédagogique des Illusions comiques, theatre-odeon.eu, page consultée le 10 juin 2009, p. 

21. 
459 Olivier PY, Théâtres, Op. cit., p. 164. 
460 Ibid., p. 173. 
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père et la mère (qui n'ont pas de dénomination) qui visent à faire un récit à la fois focalisé (sur 

la famille de « Moi-même ») et élargi (sur l'époque dans laquelle elle a évolué). Ces dialogues 

donnent lieu au récit du souvenir d'une Algérie heureuse (du point de vue de la mère) puis  

déchirée par la guerre : « Ma mère : (…) les exécutions en masse sous ma fenêtre, un soir 

d'avril 61, des femmes et des enfants avec les mains sur la tête.461 ». C'est ici que le récit de la 

guerre sert à relier « Moi-même » et sa famille à Olivier Py et sa famille qui a vraiment vécu 

le conflit et a dû fuir l'Algérie. Ainsi, l'auteur atteste qu'il a puisé dans les souvenirs de sa  

mère  pour  parler  de  cette  époque.  La  guerre  d'Algérie,  traumatisme  collectif,  trouve  ses 

canaux  dans  les  veines  et  les  destins  individuels  :  le  départ  de  la  colonie  pour  Grasse, 

l'éclatement de la famille, le divorce des parents scellant (« Moi-même : (…) quand papa est 

parti462 »)  la  relation  fusionnelle  du  fils  et  de  la  mère,  autant  d'éléments  que  confirme  le 

parcours réel de la famille Py. 

Théâtres est mené sur le mode du confiteor.  Si Olivier Py, comme Tadeusz Kantor avant 

lui, a recours à l'idée de la confession, c'est qu'il sollicite l'expression autobiographique pour 

se situer dans son temps, parmi les autres, dans l'Histoire en somme. Mais, à la différence de 

Kantor, la pièce se situe davantage dans la formulation de l'aveu d'une culpabilité, celle de ne 

pouvoir parler d'autre chose que de soi, quand autour de soi tant de souffrance s'exhibe, et 

celle de faire partie de la race des bourreaux : « (…) ce mot de guerre n'était jamais dit, on 

disait  événements,  moi  j'étais  né  du  sang  de  quelques  martyrs  dans  le  caniveau  de  la 

décolonisation463 », des mots qui font résonner cette mort symbolique et sordide de « Moi-

même » sur un trottoir. 

On voit qu'il est impossible d'exclure le « je » de l'auteur dramatique quand bien même il 

s'exprime sur  la  scène,  par  des  personnages.  Il  est  identifiable,  à  condition de considérer 

d'abord la parole de l'auteur sur son œuvre, le seul qui puisse indiquer jusqu'à quel point il a 

mis  de  lui-même  dans  son  texte.  Cette  parole,  qu'elle  prenne  place  dans  le  domaine 

paratextuel ou épitextuel, est elle-même graduée, les mots utilisés sont différents selon que 

l'auteur exprime une promesse (et on rejoint là l'idée d'un pacte), l'aveu d'un investissement 

personnel, la volonté affirmée de mettre en scène de manière détournée des éléments puisés 

dans son parcours personnel pour en faire des outils esthétiques et moraux, la mise en scène 

de son point de vue. Ce « je » n'est jamais présent avec la même force et il ne se donne jamais 

à lire / voir de la même manière. Au-delà de la parole de l'auteur, il faut considérer les outils à 

disposition qui peuvent permettre d'évaluer la dimension autobiographique : le texte de la 

461 Ibid., pp. 182-183. 
462 Ibid., p. 182. 
463 Ibid., p. 177. 
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pièce lui-même, mis en relation avec tous les documents apportant des informations factuelles 

sur l'auteur. Ces derniers prennent une importance capitale dans le cas des auteurs les plus 

anciens, les moins accessibles.

Grâce à cette enquête, on voit dans quelle mesure il y a bien existence d'une expression 

autobiographique mais à laquelle on ne peut réduire entièrement les pièces puisqu'elle prend 

toujours place dans un champ plus vaste qui admet la fiction. Là est la grande spécificité de 

l'expression autobiographique dans l'écriture dramatique, qui rend son évaluation difficile : 

ses composants y apparaissent déformés, modifiés, épurés sous l'action du travail de création 

qui intègre complètement le recours à la fiction en faisant appel aux moyens propres à la 

scène.  Alors,  quelle  place  occupe  exactement  la  fiction  par  rapport  aux  éléments 

autobiographiques relevés  ?  Pourquoi  l'auteur  ne se contente pas  d'écrire  sa vie  sous une 

forme  dramatique,  qui  serait  l'équivalent  de  l'autobiographie  en  littérature  ou  même  de 

l'autofiction ? Où s'arrête l'autobiographie et où commence la fiction ? Et sous l'action de quoi 

les deux catégories sont-elles amenées, et même contraintes, à cohabiter ?

 ii. Le détour fictionnel : nature et degrés du processus imaginatif 

a) Le choix de l'ancrage dramatique :  une question de positionnement 
entre l'autobiographie et la fiction 

•  L'intrusion fantaisiste dans un cadre vraisemblable

En  faisant  de  sa  vie  un  récit  romanesque,  Rousseau  a  contribué  à  assouplir  un  genre 

autobiographique qui, jusque là, était dominé par les introspections religieuses (la conduite en 

ordre  des  idées)  et  les  Mémoires  (la  conduite  en  ordre  des  souvenirs).  Le  récit 

autobiographique entre dans la modernité à partir du moment où il admet une mise en forme 

qui remet en mouvement et en relation, qui ne se contente de raconter des faits : le récit les 

interprète, les argumente, les reconstruit. L'auteur sélectionne et travaille les moments pour en 

faire une histoire qui a un sens et une efficacité participant notamment à la construction de ce 

que Paul Ricœur nomme l'identité narrative464 qu'on peut résumer comme le « je » devenant 

ce qu'il se raconte à lui-même.  Les paroles de Rousseau  dans le  Préambule de Neufchâtel  

illustre bien cette volonté de reconstruire son histoire. Dans ce dernier, Rousseau évoque le 
464 Paul RICOEUR, « L'identité personnelle  et  l'identité narrative »,  « Soi et  l'identité narrative »,  Soi-même 

comme un autre, Éditions du Seuil, 1990, pp. 137-198. 

122



déguisement que chaque auteur met sur sa propre vie quand il se raconte, l'apologie rendue 

possible par ce déguisement grâce auquel l'auteur peut se montrer comme il désire être vu, 

non  comme  il  est.  Rousseau  admet  une  part  de  réarrangement  des  faits  dans  l'écriture 

autobiographique. Ainsi, malgré la promesse de vérité dont se fait l'écho le pacte introduisant 

les  Confessions,  la réalité est vite réarrangée, dans les premières pages,  avec le mariage des 

parents de l'auteur qu'il ne rapporte pas dans les faits, puisque ce sacrement n'eut pas lieu ; 

cela  fait  partie  des  « ornements465 »,  des  « détails  qu['il]  imaginai[t]466 »  avec  lesquels 

Rousseau fait se côtoyer en toute conscience autobiographie et réinvention. Cette dernière ne 

constitue pas pour autant un mensonge pour Rousseau qui note dans Les Rêveries : « Mentir 

sans  profit  ni  préjudice  de  soi  ni  d'autrui  n'est  pas  mentir  :  ce  n'est  pas  mensonge,  c'est 

fiction.467 ». L'invention remplacerait l'histoire réelle pour l'auteur : « Quand Rousseau ment il 

croit à son mensonge (…). 468 ». Au-delà du fait de savoir si Rousseau adhère aveuglément à 

ses inventions au point qu'elles viendraient remplacer la réalité de l'histoire vécue ou s'il se 

place uniquement dans une posture de naïveté, ses mots nous renseignent sur ses intentions et 

celles-ci ne visent pas à flouer le lecteur en lui mentant (Nietzsche n'aurait pas renié la posture 

rousseauiste : « Le mensonge le plus fréquent est celui qu'on fait à soi-même ; mentir aux 

autres n'est qu'un cas relativement exceptionnel.469 »). Le recours à l'invention est davantage 

une  manière  de  se  réapproprier  sa  propre  histoire pour  Rousseau  en  la  repensant,  en  la 

réécrivant,  en l'arrangeant :  « (…) le vrai  auquel je dois consacrer ma vie est d'abord  ma 

vérité, le pacte avec le vrai est un pacte avec moi-même.470 » en déduit Jean Starobinski. C'est 

cette même volonté de réappropriation de son histoire personnelle qu'on retrouve sur la scène 

à caractère autobiographique et ce deux manières distinctes : soit par un recours à ce qu'on 

nommera  la  fantaisie,  c'est-à-dire  inclure  des  éléments  fictionnels  dans  un  cadre  qui 

correspond au parcours réel de l'auteur, soit par un recours à la fiction en plaçant une part 

autobiographique dans un cadre qui est complètement étranger au parcours réel de l'auteur. 

Ces  deux  manières  de  procéder  mettent  en  évidence  les  différences  formelles  entre  les 

différents type de recours à la fiction. 

Dès  le  début  du  Drame  de  la  vie de  Restif  de  la  Bretonne,  le  lecteur  est  amené  à 

s'interroger  sur  la  dimension  fantaisiste  de  cette  trame  pourtant  présentée  comme 

autobiographique. En effet, Restif, auteur de la pièce, dédouble sa présence, il est montré sous 

465 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 97.
466 Ibid. 
467 Ibid., p. 89. 
468 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit, p. 78. 
469 Friedrich NIETZSCHE, L'Antéchrist, Paris, Gallimard, 1974, p. 221. 
470 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Op. cit., p. 249. 
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les traits d'Anneaugustin en scène (qui aurait été joué par un acteur autre que Restif si la pièce 

avait été montée) et d'Anneaugustin spectateur de la pièce sur lui-même (un rôle qui aurait 

été, en toute logique, tenu par Restif dans le cas d'une représentation). Le fantasme se mêle 

subtilement  à  l'œuvre  :  au  moment  où  commence  l'action,  Anneaugustin-Restif  vient  de 

divorcer (Restif est en effet en train de divorcer de son épouse quand il écrit Le Drame), il a 

60 ans et vient d'épouser Jeannette Rousseau (un fait inventé) encore vierge à 63 ans, toujours 

également aimée, malgré les maîtresses intermédiaires en chacune desquelles Anneaugustin a 

vu Jeannette réincarnée (« Anneaugustin. - Ciel ! Qu'elle est jolie ! C'est l'air et le costume de 

Jeannette Rousseau (...)471 »). Il invente une représentation à Paris en 1793 chez M. Aquilin-

de-l'Elisée (Grimod de La Reynière, véritable ami de Restif qui lui a fait découvrir Castanio, 

spécialisé dans les spectacles d'ombres). A Jeannette, perdue depuis si longtemps, on montre 

la vie entière de son nouveau mari, que ce dernier commente parfois depuis sa position de 

spectateur.

Restif note à propos de son Drame : « (…) je prends mon héros à sa naissance, (…) je ne 

laisse échapper aucune action472 ». De fait, la pièce est conçue pour faire défiler sous les yeux 

de ces spectateurs particuliers un enchaînement de morceaux que Restif décrit en ces termes : 

« Les divisions sont naturelles ; on y suit le train de la vie473 ». Là s'entame une feinte de la 

part de l'auteur parce que la division de la pièce ne donne pas un effet « naturel », encore 

moins l'effet de suivre une vie humaine, au contraire, le  Drame est une pièce au découpage 

extrêmement sophistiqué : douze actes (en référence aux mois), 365 scènes (en référence aux 

jours), 10 pièces correspondant à dix grandes époques, d'environ quatre années chacune. Elle 

s'entame avec  un  Prologue,  contenant  quatre  Actes  des  Ombres  qui  mettent  en  scène  les 

héroïnes et héros familiers, les amis de jeunesse à Sacy et à Auxerre. Elle se poursuit avec une 

première pièce « Madame Parangon où le pouvoir de la vertu » (en cinq actes), l'Acte V des 

Ombres fait transition avec la deuxième pièce « Zéfire ou la fille amante » (en trois drames ou 

quatre actes) puis c'est la suite de l'Acte V des Ombres ainsi que l'Acte VI des Ombres et les 

Actes des Cartes. Viennent ensuite les troisième, quatrième, cinquième et sixième pièces qui 

se  succèdent,  chacune étant  divisée en trois  actes  :  « Agnès et  Adélaïde ou le  dangereux 

échange »,  « Rose  et  Eugénie  ou  les  inconvénients  d'un  imprudent  mariage »,  « Élise  ou 

l'amante  du  mérite »,  « Louise  ou  Térèse  ou  l'amour  et  l'amitié ».  La  septième  pièce, 

« Virginie ou la nature secondant l'amour », se présente en trois actes également, auxquels est 

ajouté un prologue. Viennent ensuite, la huitième pièce, « Sâra ou la fausse tendresse », drame 

471 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 56. 
472 Ibid., p. 463. 
473 Ibid., p. 11. 
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en  quatre  actes,  la  neuvième  pièce,  « Félicité  ou  le  dernier  amour »  en  trois  actes.  Se 

succèdent enfin une scène d'ombres chinoises, la dixième pièce « Filette reconnue » [sic] (en 

trois actes), cinq Actes des ombres en scènes détachées, lesquelles sont destinées à faire entrer 

dans le récit dramatique toutes les aventures de second plan qui complètent le drame et la 

Conclusion. 

Certes,  Restif  situe  sa  pièce  dans  un  cadre  qui  correspond  à  son propre  parcours  (les 

pérégrinations  d'Anneaugustin  correspondent  à  celles  de  Restif  :  mêmes  milieux  sociaux 

côtoyés, mêmes villes habitées, mêmes maisons fréquentées, mêmes personnes rencontrées) 

mais un agencement aussi complexe invite davantage à voir cette pièce comme une grande 

fantaisie théâtrale qui, par ailleurs, respecterait les principes aristotéliciens de la mimesis c'est-

à-dire les principes d'agencement de la fiction : 

L'unité de l'histoire ne vient pas, comme certains le croient, de ce qu'elle a un héros unique. Car il 
se  produit  dans la  vie  d'un individu unique  un nombre élevé,  voire  infini,  d'événements  dont 
certains dont certains ne forment en rien une unité, et de même un individu unique accomplit un 
grand nombre d'actions qui ne forment en rien une action une (…). Ainsi (…) l'histoire, qui est 
représentation  d'action,  doit  l'être  d'une  action  une  et  qui  forme  un  tout  ;  et  les  parties  qui  
constituent  les  faits  doivent  être  agencées  de  telle  sorte  que,  si  l'une  d'elles  est  déplacée  ou 
supprimée,  le  tout  soit  disloqué et  bouleversé.  Car  ce  dont  l'adjonction ou  la  suppression  n'a 
aucune conséquence visible n'est pas une partie du tout474.

Dans Le Drame, Restif procède donc par l'unité d'action qui correspond à l'unité d'une vie 

qui,  elle-même,  se  disperse  en  de  multiples  ramifications  :  « (…)  j'en  suis  tous  les 

développements. Rien n'est omis (…). Otez le nœud du chapelet de la vérité, toutes se défilent 

(...)475 ». Il parle ainsi d'une  « (…) autobiographie en morceaux476 » mais ces morceaux ne 

peuvent pas se soustraire à la totalité en place. A ce titre, Jean-Louis Barrault, qui fut un temps 

désireux de monter Le Drame de la vie, buta sur la difficulté de procéder à un détachement de 

certaines parties de l'œuvre au détriment d'autres et souligna l'importance de la totalité. Par 

ailleurs, les multiples développements du Drame de la vie permettraient à l'auteur de respecter 

à son tour un principe émis par Rousseau en ces termes : « (…) jamais homme n'a dit de lui-

même ce que j'ai à dire de moi477 ». L'auteur se donne ainsi la mission de  « Tout dire478 » 

(« dire ce qui ne se dit pas, dire un peu plus, dire autre chose479 »). Les multiples parties qui 

constituent le  Drame donnent donc le temps à Restif  de « tout dire », de ne rien omettre, 

jusqu'au plus impudique  :  Anneaugustin va jusqu'à lire  à  l'assemblée réunie autour  de lui 

474 ARISTOTE, La Poétique, Librairie générale Française, collection Le Livre de Poche, 1990, p. 97. 
475 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 463. 
476 Ibid., p. 27. 
477 Jean-Jacques ROUSSEAU, Préambule de Neufchâtel,  http://www.autopacte.org, Op. cit. 
478 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 202. 
479 Ibid. 
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l'épisode du viol de Mme Parangon présent dans  M. Nicolas en tant que « véracité, qui ne 

dissimule rien.480 ». 

Mais ces passages dans Le Drame, qui visent à montrer la sincérité de l'auteur, cohabitent 

avec des techniques propres au théâtre, que Restif entend exploiter pour rendre son ouvrage 

intéressant.  Au moyen des ombres, des scènes de mimes et des marionnettes, Restif invite 

l'autobiographie du côté  de la  fantaisie  en coupant,  remodelant,  réinventant,  déplaçant les 

événements. De plus, la présence, à plusieurs reprises, d'une pièce de gaze voilant la scène 

contribue à déformer le récit autobiographique et à lui donner les contours du fantasme : par 

exemple, l'entrée en scène de toutes filles qui seraient nées de Restif se fait derrière la gaze. 

Par là, on peut expliquer son rapport à la notion de vérité qui « (…) ne renvoie pas à la notion 

d'authenticité,  de  fidélité  à  une  réalité  vécue,  mais  à  celle  de  vraisemblance 

psychologique.481 ». Restif est fidèle à la vision qu'il a de son parcours : « La vérité, pour lui, 

c'est une vérité personnelle (qui annexe l'imaginaire au réel) (...)482 ». 

Restif se sert donc des potentialités du théâtre qui favorisent « des arrangements (...) qui ne 

pouvaient pas aller dans l'histoire483 » dévoilant le parti qu'il prend dans la construction de son 

« édifice484 » : « (...) j'ai mis les choses comme j'aurai désiré qu'elles arrivassent.485 ». Aussi, 

avec  Le Drame, Restif touche à un autre genre qui est la chronique, le récit du particulier 

reconstruit et par là même remodelé, repensé, remémoré : 

(…) le rôle du poète est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir eu  
lieu dans l'ordre du vraisemblable ou du nécessaire. Car la différence entre le chroniqueur et le 
poète (…) est que l'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce qui pourrait avoir lieu (…) : la poésie traite  
plutôt du général, la chronique du particulier. Le « général », c'est le type de choses qu'un certain 
type d'homme fait ou dit vraisemblablement ou nécessairement. C'est le but que poursuit la poésie, 
tout en attribuant des noms aux personnages. Le « particulier », c'est ce qu'a fait Alcibiade ou ce 
qui lui est arrivé.486

En  somme,  Restif  fait  davantage  chronique  de  ce  qui  lui  est  arrivé  c'est-à-dire  qu'il 

construit des images de son passé, en favorisant le récit de la totalité par rapport au souci de la 

vraisemblance.  Il  ne  s'attache  guère  à  rendre  son  histoire  plausible,  crédible,  il  affirme 

simplement (via le texte placé en tête de l'ouvrage) que ce qu'il raconte est vrai en tant qu'il 

s'agit  d'une remémoration :  « Je  n'ai  presque rien  imaginé  ;  je  me  suis  raconté487 »  fait-il 

observer dans Le Drame.   Le dernier  Acte des ombres en scènes détachées vient soutenir la 

480 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 463. 
481 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 83. 
482 Ibid., p. 90.
483 Nicolas RESTIF DE LA BRETONNE cité par Pierre TESTUD, Ibid., p. 157. 
484 Ibid. 
485 Ibid. 
486 ARISTOTE, La Poétique, Op. cit, p. 98. 
487 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 484. 
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dimension  de  la  chronique  puisqu'elle  touche  directement  à  l'Histoire,  donnant  à  voir  la 

manière de penser du héros sur les événements publics,  notamment ceux de 1989. Restif 

transforme en dialogue théâtral tout ce qu'il a entendu chez La Reynière et chez Mme de 

Beauharnais et fait entrer en scène des personnages publics dont Beaumarchais et  Trudaine.

On peut dire qu'on retrouve dans l'autobiographie théâtrale de Philippe Caubère tous les 

principes déjà présents chez Restif. On note la même complexité au niveau de l'agencement 

mimétique dans l'œuvre autobiographique en plusieurs parties de Caubère.  L'auteur-acteur 

annonce par ailleurs clairement l'intrusion de la fantaisie dans l'autobiographie par les titres de 

ses œuvres qui n'indiquent pas qu'il s'agit d'autobiographie et invitent même à penser qu'il 

s'agit d'œuvres entièrement inscrites dans la fiction : La Danse du diable, L'Homme qui danse  

mais surtout Le Roman d'un acteur qui implique assez clairement, par la référence au roman, 

une inclinaison pour la fiction. D'autant que dans ce titre, l'acteur pourrait être remplacé par le 

tricheur de Sacha Guitry, le titre semble procéder à un clin d'œil au Roman d'un tricheur. Par 

ailleurs, les sous-titres insistent encore sur la dimension fantaisiste :  La Danse du diable est 

sous-titrée « Histoire comique et fantastique »,  Le Roman d'un acteur « Épopée burlesque », 

seul L'Homme qui danse indique dans son sous-titre « Autobiographie » mais ce mot est suivi 

de « comique et fantastique », ce sous-titre annonce donc une œuvre qui prétend mêler des 

genres incompatibles. Après une pièce intitulée La Danse du diable (1981), sorte de prologue 

aux pièces suivantes, qui raconte comment Mnouchkine, assimilée au diable, masculinisée et 

nommée Georges, a bouleversé la famille petite-bourgeoise de Caubère au moment où ils se 

sont rencontrés,  l'acteur crée  Le Roman d'un acteur (1986-1993) qui se présente en deux 

parties.  L'Âge d'or est composé de six pièces abordant son arrivée au Théâtre du Soleil, sa 

rencontre avec sa fiancée (la Trilogie amoureuse : Les Enfants du Soleil, La Fête de l'amour,  

Le Triomphe de la jalousie, trois pièces qui peuvent être jouées indépendamment du Roman 

d'un acteur), la création du spectacle L’Âge d'or par la troupe (Ariane ou l'âge d'or et Jours  

de colère dit aussi Ariane II) et la rupture de Caubère avec Ariane Mnouchkine suite à l'échec 

du film  Molière au Festival de Cannes (Les Marches du Palais).  La Belgique constitue le 

second temps de l'œuvre, composé de cinq pièces centrées sur la vie de l'acteur après son 

départ du Soleil (Le Chemin de la mort, Le Vent du gouffre, Le Champ de betteraves, Le  

Voyage en Italie, Le bout de la nuit). Enfin, à partir des premières improvisations des années 

1980, il crée L'Homme qui danse (2000-2007), qui se présente en quatre segments racontant 

l'enfance et l'adolescence du héros au côté de sa mère puis sa découverte du théâtre (Claudine  

et le théâtre en deux parties :  Claudine ou l'éducation et  Le Théâtre selon Ferdinand), les 

événements de Mai 1968 à travers le regard de Ferdinand (68 selon Ferdinand en deux parties 
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:  Octobre et  Avignon), sa rencontre avec Ariane Mnouchkine (Ariane et Ferdinand en deux 

parties : Ariane et Ferdinand) et un Épilogue. Caubère soigne particulièrement l'agencement 

de toutes ces pièces entre elles : « Mon problème (...), c'est d'écrire des scènes et en même 

temps un récit, c'est à dire quelque chose qui enlève ces scènes et les arrime ensemble, même 

si ça ne les unit.488 ». II donne ainsi pour conseil aux aspirants acteurs de ses pièces : « (…) 

une seule exigence : ne rien couper.489 ». Chaque pièce participe à construire un récit qui va 

amplifier la dimension fantaisiste (par le biais du mythe du destin, du mythe du maître et de 

l'élève, du mythe de la troupe) sans pour autant faire sortir l'œuvre du cadre autobiographique, 

chaque événement étant inspiré par un événement réel. En outre, comme Restif, Caubère met 

à profit la scène comme espace propice à créer des effets qui vont apporter de la fantaisie à 

son récit par un recours récurrent au merveilleux et au burlesque (intervention de Dieu, objets 

vivants, métamorphoses des personnages en animaux). En revanche, à la différence de Restif, 

il faut noter que les effets théâtraux sont engendrés par l'acteur seul en scène, au seul moyen 

de son corps, ce dernier prenant en charge tout le récit autobiographique. 

L'organisation complexe du récit autobiographique théâtral engage les auteurs à inclure la 

fantaisie pour rendre plus accessibles des œuvres qui se caractérisent par leur longueur. La 

fantaisie permet de susciter de l’intérêt à l'égard des situations inscrites dans le récit de la 

quotidienneté,  d'intégrer  des  rebondissements,  de  pouvoir  interrompre  la  rêverie  par  la 

surprise. Mais la fantaisie peut se manifester autrement, non plus sous une forme ornementale, 

pour compléter un récit qui reste dans les bornes de l'autobiographie de l'auteur mais sous la 

forme d'un épisode greffé à l'histoire réelle. Nous nous attacherons à un cas particulier qui est 

celui  du  développement  d'un  épisode  fantaisiste  au  sein  d'une  pièce  à  caractère 

autobiographique, cela à partir d'un objet. 

La pièce de Marguerite Duras constitue un autre exemple d'intrusion puis d'utilisation de la  

fiction à l'intérieur du drame à caractère autobiographique. Mais, il faut d'abord distinguer la 

pièce  des  pièces  précédentes  du  fait  de  l'absence  de  sa  présentation  en  tant  qu'œuvre 

autobiographique (absence de texte liminaire, parole limitée de l'auteur) ce qui lui garantie 

une marge de liberté. A la lumière d'une étude comparative entre le texte et les informations 

disponibles sur la vie de la famille Donnadieu (témoignages, documents administratifs), cette 

pièce apparaît pourtant bien liée à la biographie de son auteur, se déroulant dans un cadre 

faisant  référence  à  l'adolescence  de  celle-ci.  Avec  L’Éden  cinéma,  ce  n'est  plus  tant 

l'agencement de l'œuvre qui invite la fantaisie que le motif développé à l'intérieur de la trame.

488 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 628. 
489 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 21. 
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Si l'épisode des barrages, à partir duquel est inspiré la pièce, a bien eu lieu, Duras ajoute 

néanmoins  une  fantaisie  à  l'intérieur  de  son  récit  comme  dans  Un  barrage  contre  le  

Pacifique : c'est celle du diamant. Cette dernière ne représente pas qu'un motif d'écriture mais 

touche aussi à la dimension matérielle de la scène sur laquelle le diamant va intervenir comme 

un point de fuite. Autour du diamant va se tisser le réseau des relations interpersonnelles mû 

par l'antagonisme qui oppose la richesse à la pauvreté, la force des puissants à la faiblesse des 

opprimés que vient rendre visible ici le contraste entre la famille fortunée de Mr. Jo et celle 

miséreuse de Suzanne. Le diamant est donc un symbole parce qu'il est une réalité (une pierre 

précieuse) qui en évoque une autre, absente ou abstraite (les différences sociales), en vertu 

d'une correspondance implicite (le cadeau de Mr. Jo à Suzanne). En somme, il est susceptible 

d'une double interprétation, sur le plan de la réalité et sur celui des idées. Traditionnellement 

associé  aux  fiançailles,  il  symbolise  l'amour  avec  sa  promesse  d'éternité  mais  en  tant 

que pierre précieuse, il symbolise aussi la richesse. Par le moyen du diamant, Duras travaille 

sur la porosité entre les deux systèmes de valeurs :  donné par Mr. Jo à Suzanne pour lui 

signifier son amour, le diamant devient un symbole de prostitution et d'un échange dépourvu 

de  sentiments  lorsque la  famille  de  la  jeune  fille  décide  de  le  vendre,  ramenant  ce  gage 

d'amour à sa stricte valeur marchande. 

Duras utilise le diamant comme Jean-Jacques Rousseau utilise le portrait déformé dans 

l'adaptation du mythe de Narcisse à son époque :  Narcisse ou l'amant de lui-même,  pièce 

représentée par les comédiens ordinaires du roi, le 18 décembre 1752, comédie satyrique et 

conte philosophique mettant en scène des adolescents, qui révèle finalement les égarements et 

les impasses auxquels conduit la quête d'identité avant un dénouement au cours duquel les 

illusions sont percées et la vérité découverte. Valère, jeune homme extrêmement soucieux de 

son image et de l'effet qu'elle produit sur les autres, est sur le point de se marier à Angélique, 

il doit donc briller le jour des noces comme aucun autre jour et le choix de la tenue qu'il  

portera  devient  une  véritable  affaire  qui  secoue  toute  la  maison.  Excédée  par  son 

comportement, sa sœur Lucinde décide de lui infliger une leçon en déposant subrepticement 

dans sa chambre un portrait de lui-même sous les traits d'une femme. Valère ne perçoit pas 

l'ironie du message qui lui est adressé et la farce devient un piège redoutable : subjugué par ce 

portrait  qu'il  découvre et  qu'il  ignore être le sien,  le jeune homme renonce aussitôt  à son 

mariage et se met en quête du modèle de ce tableau dont il est tombé amoureux. Dès lors 

commence un jeu trouble de l'amour et du miroir où les quiproquos se succèdent jusqu'à ce 

que le jeune homme finisse par retrouver le sens des réalités et à mieux se connaître. Au sein 

de cette trame, Rousseau place le portrait qui symbolise la réception de l'image d'un point de 
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vue  personnel,  la  captation  subjective  qu'elle  enclenche,  un  thème  si  important  dans  la 

biographie de Rousseau (qui n'est ici âgé que de dix-huit ans). Le portrait travesti de Valère, 

piège  séduisant  qui  est  tendu  au  personnage,  constitue  une  sorte  de  pendant  du  portrait 

monstrueux et déformé que propageraient les ennemis de Rousseau pour lui nuire ; il annonce 

le délire de persécution caractéristique de son œuvre qu'évoque plus tard Mirabeau dans une 

lettre qu'il lui adresse : « Vous avez beaucoup vécu dans l'opinion des autres490 ». On voit donc 

que l'organisation concentrique de la pièce autour du portrait est une déposition précoce des 

pensées  de  Rousseau  sur  la  manière  dont  il  s'envisage :  « (…)  l'écriture  dramatique 

représenterait une sorte de contrepoint transposant sur le plan théâtral – en les convertissant 

(…) dans l'ordre de la communication visuelle – des questions qu'il affrontait (...).491 ». La 

morale  n'est  pas  verbale,  elle  intervient  par  le  signe visuel  du tableau qui  symbolise une 

« étrange déflexion de l'objet scénique de l'interrelation vers l'auto-relation laiss[ant] augurer 

que la scène, dans le théâtre de Rousseau, a quelque chose d'intérieur492 ». 

Par conséquent, le diamant, dans L’Éden cinéma, joue symboliquement comme le portrait 

dans Narcisse, il suggère, sans en faire la démonstration, le lien intime qui existe entre lui et  

l'auteur, en sublimant les perceptions et sensations de ce dernier. Avec la fantaisie du diamant, 

c'est Marguerite Duras telle qu'elle a ressenti son adolescence qui se fait entendre. L'impureté 

du diamant, le crapaud qui l'entache, qui lui ôte toute valeur, s'inscrit dans une malédiction qui 

touche la famille  de Suzanne :  l'arnaque des agents cadastraux dont elle  a été  victime, la 

fragilité des barrages, menacés par les crabes et la montée des eaux du Pacifique (vus comme 

un double châtiment), la mort du cheval qui intervient suite à une autre malhonnête (« On 

nous avait  trompés sur l'âge de ce cheval.493 »), la misère. La malchance qui s'abat sur la 

famille  de Suzanne rappelle  la  formulation  de  l'auteur  dans  le  roman :  « (…) la  déveine, 

comme les barrages, le cheval qui crevait, ce n'était personne, seulement la déveine.494 ». Le 

diamant participe aussi de cette déveine, à ceci près qu'il a été donné par Mr. Jo par amour, un 

amour que n'éprouve pas Suzanne, ainsi le crapaud du diamant est assimilé à ce dernier par la  

mère  : « J'aurais dû me méfier de ce crapaud dès le premier jour, dès que je l'ai vu à la cantine 

de Réam.495 ». Le diamant comme l'amour de Mr. Jo apporte des ennuis supplémentaires à la 

famille qui ne vise qu'à la survie. 

490 Honoré-Gabriel  MIRABEAU,  Correspondance générale  de  J.-J.  Rousseau (vol.  XVI), Paris,  Pierre-Paul 
Plan, 1924-1934, p. 239. 

491 Alain CERNUSCHI,  Jacques  BERCHTOLD,  Michel  PORRET (éd.),  Jean-Jacques Rousseau et  les  arts  
visuels, Genève, DROZ, 2003, p. 179. 

492 Ibid., p. 168.
493 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 31. 
494 Marguerite DURAS, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Folio, Gallimard, 1950, p. 74. 
495 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 103. 
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Le diamant participe d'une tendance durasienne qui utilise le mensonge dans une visée 

artistique c'est-à-dire que l'écriture dramatique porte à la connaissance du lecteur / spectateur 

toutes les significations engendrées par le diamant, qui pourrait être envisagé, pour reprendre 

les mots de l'auteur, comme le « déchiffrement de ce qui est déjà là et qui déjà a été fait par 

vous dans le sommeil de votre vie, dans son ressassement organique, à votre insu.496 ». On 

retrouve chez Duras une similitude avec Rousseau dans l'auto-persuasion quant à la réalité de 

leurs  fantaisies  respectives,  cette  fantaisie  participe  à  la  construction  d'une  légende qui  « 

mûrie  toute  une  vie,  finit  par  devenir  vraie497 »  ce  que  Duras  explique  en  ces  termes : 

« L’événement lui-même est détruit par le livre, ce n'est jamais ce qui a été vécu. Mais le livre 

fait ce miracle : très vite ce qui est écrit a été vécu, a remplacé ce qui a été vécu.498 ». Par ces 

mots, Duras annule le débat que pourrait susciter l'intrusion d’éléments fantaisistes dans des 

œuvres qui ressemblent en grande partie à son parcours. Enfin, par là, Duras refuse de se 

donner une vraie autobiographie, refuse qu'il y ait une vraie histoire d'elle-même à cela elle 

préfère l'idée selon laquelle il n'y a que des œuvres, des romans, des pièces de sa vie. 

Ainsi, s'il a été possible de déduire ce qui est fantaisiste de qui est autobiographique dans 

ces pièces, il ne s'agit pas d'une vérification en vue d'évaluer l'authenticité du récit, il ne s'agit 

pas de dire si l'auteur raconte des faits réels ou de mettre en lumière ses potentiels mensonges 

mais de voir  comment la fantaisie s'insinue et  dans quelle mesure elle sert  à l'auteur.  On 

constate un fonctionnement possible des fictions à l'intérieur d'une vérité qui se voudrait et/ou 

se présenterait comme autobiographique selon une logique foucaldienne : « Je crois qu'il est 

possible de faire fonctionner des fictions à l'intérieur de la vérité.499 ». Restif, Caubère, comme 

Duras procèdent ainsi, en argumentant de sorte que le recours à la fantaisie apparaisse d'une 

part comme une sorte d'exercice dans le travail d'écriture dramatique, d'autre part comme une 

attitude qui consiste à arranger la vérité voire à la remplacer par de la fiction et, finalement, à 

croire en ses mensonges. 

Inversement,  il  existe  un  fonctionnement  qui  opère  à  l'articulation  de  faits 

autobiographiques  (dont  l'authenticité  est  clairement  énoncée)  à  l'intérieur  d'une  fiction, 

procédé qui empêche toute approche du phénomène du mensonge puisque « dans la fiction 

tout est possible500 ». 

496 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 33. 
497 Alain VIRCONDELET, Marguerite Duras. Vérité et légendes, Paris, Éditions du Chêne, 1996, p. 27. 
498 Marguerite  DURAS,  Pierre  DUMAYET,  Lire  et  Écrire  (réalisation  Robert  Bober,  52  minutes),  France, 

Coproduction La Sept, F comme Fiction, 1992. 
499 Michel FOUCAULT, Lucette FINAS, « Les rapports de pouvoir passent l'intérieur des corps », La Quinzaine 

Littéraire, n°247, 1977, p. 5. 
500 Philippe LEJEUNE, Michel CONTAT (ed.), L'Auteur et le manuscrit, Op. cit., p. 65.
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•  Un drame étranger à soi : du plaisir d'user des masques à la mise en drame 
d'un point de vue personnel 

On a vu que certains auteurs privilégiaient la vraisemblance dans la transposition de leur 

parcours  personnel  ce  qui  est  assez  évident  pour  les  pièces  présentées  comme 

autobiographiques  qui  mettent  donc  en  scène  l'ensemble  ou  une  partie  du  parcours  d'un 

individu avec les lieux, les rencontres et les époques qui ont caractérisé ce parcours. Dans ce 

cadre, le recours à la fiction apparaît assez nettement avec d'un côté l'autobiographie et de 

l'autre l'ajout d’éléments fantaisistes identifiables. Il en va différemment pour les pièces qui 

ont davantage vocation à délivrer les pensées intimes de l'auteur provenant des expériences 

qui ont constitué sa vie à travers un drame qui est tout entier fiction. 

Le Jeu de la Feuillée est un cas édifiant de drame qui est rendu étranger à l'auteur par lui-

même dans une démarche signifiante. A première vue, la pièce d'Adam s'inscrit dans un cadre 

vraisemblable par rapport à sa biographie. Il ne détache pas le public de l'espace arrageois, les 

personnages qui entrent en scène sont puisés dans la vie de la ville. De même, les noms cités 

par l'un ou l'autre des personnages sont probablement réels et visent à inscrire la pièce dans un 

cadre réaliste pour le spectateur de l'époque. Au titre des avares sont cités Haloi, surnom de 

Pierre  Le Waisdier,  échevin,  mentionné dans  un document  officiel  de 1289 et  figurant  la 

même année dans le  Nécrologe, et Ermenfroi Crespin qui faisait manifestement partie d'une 

riche famille d'Arras et dont la mort est mentionnée en 1277. Les gloutons sont évoqués à 

travers le nom de  Guillaume Wagon, il  est l'une des personnes dont Baude Fastoul prend 

congé,  inscrit  au  Nécrologe en 1298. Pour parler des sots,  est  cité Wautier  A le  main (le 

personnage courroucé par les beuglements des autres) qui pourrait être soit Vitulus Wautier 

inscrit au Nécrologe en 1278 (c'est la thèse de A. Guesnon) soit Willelmus Vitulus, échevin en 

mars 1263 si on s'en tient au surnom attribué à Wautier dans la pièce, Vitulus (le Veau). Dans 

les bigames sont cités Plumus dont la femme est inscrite au Nécrologe en 1286 et Madot, qui 

figure au Nécrologe en 1287, personnage un peu moins égratigné que les autres parce qu'il est 

peut-être le beau-frère de l'auteur, son fils aurait laissé des traces sur Adam en copiant un 

manuscrit  du  Roman  de  Troie.  Enfin,  le  personnage  évoqué  comme  représentant  du  Pui 

d'Arras, l'autorité littéraire de la ville, est Robert Sommeillon, mort en 1311. En outre, Adam 

fait débuter son récit par une donnée réelle : son désir de quitter Arras pour aller étudier à 

Paris  (dont  il  est  revenu en 1270).  Dans ce préambule,  il  révèle  aux spectateurs son état 

d'esprit et c'est le thème de l'enchantement qui est formulé, un enchantement qu'on trouvera 
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par  deux fois  incarné dans  la  pièce,  la  plongeant  dans  la  fiction pour  mieux délivrer  les 

pensées du héros sur sa propre vie.

 Dès le début, Adam se montre sorti de l'enchantement dans lequel Maroie, sa femme, 

l'avait plongé. Être enchanté, c'est être hors de soi, c'est être victime de l'illusion, tomber dans 

la folie que vient peut-être signifier la fuellie, le Jeu de la Feuillée étant peut-être traduisible 

par le Jeu de la folie  selon l'hypothèse d'Henry Roussel501 (mais la feuillée pourrait  aussi 

renvoyer aux feuillets du livre que rêve d'écrire Adam). Plusieurs  personnages de la pièce 

montrent  un  dérangement  mental  :  Colart  de  Bailleul  et  Heuvin  (les  rêveurs),  Wallet 

(l'excentrique), Wautier A le main (l'hypernerveux), Jean Le Queux (le neurasthénique) et un 

personnage incarne à lui seul la folie :  Le  Dervé (le fou) qui fait son entrée en scène après 

deux autorités, le moine et le médecin.  Le fou  va assurer toute la théâtralité comique de la 

pièce, distrayant l'assistance en même temps qu'il diversifie la pièce. A ce titre, le langage 

qu'il utilise est guidé par la folie : sa façon de passer d'un sujet à l'autre sans cohérence, ses 

calembours  et  autres  jeux de mots.  De plus,  son jeu est  très  physique,  le  Dervé apparaît 

toujours  en  mouvement,  par  deux  fois  son  père  lui  demande  de  rester  tranquille.  Par 

conséquent, ses gestes sont diversifiés, il passe d'un hochement de tête à une jonglerie avec 

une pomme, il bondit sur son père, il crie au feu, chante, imite les trompettes, se prend pour 

divers animaux et personnages (par exemple un jeune marié) par rapport auxquels il se flatte 

(il se proclame roi, se dit meilleur prince du Puy que Robert Sommeillon). Personnage qui se 

caractérise par « sa bizarrerie et son pittoresque502 », le Fou fait s'épanouir le genre comique 

« sur un fond infantile d'ivresse et de surestimation personnelle503 » : il dit chanter mieux que 

ses compagnons de taverne, déclamer comme un poète. Le  Dervé renvoie à l'enfance mais 

aussi à la fête médiévale dite la fête des sots (ou encore les charivaris) qui est, pour une durée 

temporaire,  la domination des valeurs  enfantines sur le monde des adultes.  Le  Dervé fait 

montre  d'une  « régression  infantile  affichée504 »  en  alliant  inconvenances  verbales 

(grossièretés, propos scatologiques) et gestes obscènes aux jeux enfantins : sont évoqués des 

coups avec un édredon, une trompette, un cornet à dès et la choule. L'infantilisme, qui revêt 

un « certain pouvoir de fascination505 » est partagé par l'inconscient des spectateurs et favorise 

l'épanouissement du rire. Mais en quoi le Fou un personnage par lequel Adam délivre des 

éléments sur lui ? 

501 Henri ROUSSEL,  Notes sur la littérature arrageoise du XIII e siècle, Revue des sciences humaines, Lille, 
fasc. 87, 1957, pp. 249-286. 

502 Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psychocritique, Op. cit., p. 55. 
503 Ibid., p. 61. 
504 Ibid., p. 56. 
505 Ibid. 
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L'infantilisme du Fou ne se limite pas à son attitude, il définit sa relation avec son père, ce 

qui ferait écho à la dépendance d'Adam vis-à-vis de son propre père, fruit de leur différend. 

Plus largement, les analogies ne manquent pas entre Adam et le Dervé : Adam rêve de partir à 

Paris, le Fou évoque Paris quand son père lui tend une pomme ; Adam est l'époux de Maroie, 

le fou s'en va au bras de son père en se comparant à un jeune marié ; Hane fait sensiblement 

les mêmes reproches à Adam que le père à son fils fou ; Adam formule une insulte à Rainelet  

qui est la même que celle qu'utilise le fou pour son père ; Riquier s'étonne du comportement 

d'Adam et avance des explications surnaturelles, le moine fait pareil avec le fou ; Adam veut 

prendre congé, le père du fou aussi avec son fils ; le père du fou comme celui d'Adam se 

plaint de ne plus avoir d'argent. Enfin, le terme  derverie est employé au vers 160 à propos 

d'Adam. De fait, pour Jean Dufournet, ces analogies sont trop nombreuses pour être le fruit du 

hasard :  le Fou pourrait être envisagé comme un « double de l'auteur506 ». Mais ce double 

représente surtout  une vie  hypothétique d'Adam :  la  folie  du  Dervé lui  permet  ce qui est 

interdit à Adam, notamment la violence à l'égard du père. Il est donc la « face nocturne507 » 

d'Adam : « double violent  et  obscur du poète508 ». Par ailleurs,  Adam semble redouter  de 

devenir un véritable  dervé s'il reste à Arras : « Le  dervé nous semble être la face nocturne 

d'Adam de la Halle qui l'attire et lui fait horreur – fruit d'une curiosité morbide pour quelque 

chose qui l'attire509 ».  Par conséquent,  le fou peut  être  vu comme un personnage lugubre, 

formant avec son père les ombres macabres du destin d'Adam, sa parodie (une thèse remise en 

question par Normand R. Cartier). 

Il nous semble surtout que le Fou ait une fonction qui dépasse celle de double de l'auteur 

peut-être davantage assumée par Riquier : il est « l'incarnation typique du principe de plaisir, 

de la libre satisfaction des tendances510 ». D'abord, c'est au moyen de ce qu'Adam fait dire au 

Fou que s'envisage le principe de plaisir : « Adam ouvre dans le langage l'espace raréfié d'un 

verbe cruel qui fait de l'œuvre un miroir révélateur de la malice sordide dissimulé sous le 

discours  du  semblant.511 ».  Ensuite,  la  folie  signifie  au  Moyen  Age,  non  un  défaut  dans 

l'adaptation sociale, mais une levée des contraintes imposées par la société, une libération de 

la sphère des instincts. Le Dervé et Adam (qui a aussi, à un moment, négligé l'utile, les études, 

pour l'agréable) apparaissent liés par un même abandon au principe de plaisir. Cela apparaît 

particulièrement clair avec la scène du festin qui relève d'un comique à tiroir. Les clercs ont 

506 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 366. 
507 Jean DUFOURNET, Le Théâtre arrageois au XIII e siècle, Op. cit., p. 8. 
508 Ibid., p. 38. 
509 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 339. 
510 Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psychocritique, Op. cit., p. 56. 
511 Roger DRAGONETTI,  « Le Dervé-Roi dans  Le Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle »,  Naissance du 

théâtre français (XI-XIII e siècles), Revue des Langues Romanes, t. 95, 1991, p. 126. 
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volé  le  repas  au  moine,  le  Fou  le  leur  prend.  Ils  apparaissent  ainsi  comme  des  « petits 

resquilleurs débordés par un personnage bafouant tous les interdits512 ». Le repas est frugale 

(un beignet, un pichet de vin, un hareng, une poire et une pomme) et le Fou s'empiffre et vide 

les verres des autres qui ont donc trouvé plus gros mangeur qu'eux-mêmes. Avec cette scène, 

Adam exploite une des caractéristiques des personnages de fous et de parasites, créatures qui 

symbolisent la Faim et cherchent à tout prix à se rassasier aux frais d'un hôte généreux ; mais 

il met aussi en lumière l'affrontement, au sein de sa pièce du principe de plaisir (incarné par 

les fils : Adam, le fou) contre le principe de réalité (incarné par les pères : maître Henri, le 

père  du  Dervé,  eux-mêmes  fils  symboliques  d'autorités  plus  puissantes  :  le  médecin,  le 

moine). 

Le Fou incarnerait donc le plaisir et une forme de légèreté, ce qui correspondrait à l'analyse 

de Michel Foucault se rapportant à la folie à l'époque médiévale : « La dérision de la folie 

prend la relève de la mort et de son sérieux.513 ». Avec le Fou, Adam crée donc un préambule à 

une scène qui fait rentrer sa pièce dans le domaine de la fiction : la scène des fées. Certes, il 

faut au préalable convenir que la perception moderne envisage peut-être pour pure fiction un 

thème folklorique qui n'était pas forcément perçu comme une fiction par les contemporains 

d'Adam. Henri Guy avance ainsi l'idée que les bourgeois d'Arras n'avaient pas de doutes quant 

aux visites des lutins, génies et autres êtres surnaturels dans le monde des mortels. Il serait  

d'ailleurs probable que les compatriotes d'Adam de la Halle dressaient, durant la nuit du 1er 

mai, une table pour les fées et que les vieilles femmes de la cité arrageoise les attendaient 

assemblées à la Croix-au-Pré (Essai sur la vie et les œuvres littéraires du trouvère Adam de la  

Halle). De plus, l'intervention du merveilleux apparaît ici comme l'« (…) aboutissement d'une 

tradition littéraire variée, un substrat folklorique en accord avec la mentalité populaire et un 

apport personnel considérable, psychologique aussi bien qu'artistique514 ». 

Même si  la  scène  des  fées  n’apparaît  pas  en  soi  comme une fiction  à  l'époque de  la 

représentation,  elle  apparaît  dans  le  contexte autobiographique comme telle  puisque,  avec 

cette scène, Adam semble s'éloigner de tout ce qui le concerne intimement et pénétrer dans un 

univers  qui  n'a  rien  à  voir  avec  ses  préoccupations.  Pourtant,  à  mieux  y  regarder,  le 

merveilleux apparaît comme une  fantaisie individuelle où Adam, loin d'inscrire sa vie dans 

une dimension légendaire, invite la légende à la table de sa quotidienneté, les fées prenant 

place dans ce qui était jusque là une taverne où Adam et ses compagnons passaient le temps : 

« (…) il s'adressait à la culture d'un milieu de clercs, amusés de retrouver dans une sorte de 

512 Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psychocritique, Op. cit., p. 57. 
513 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 31. 
514 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 127. 
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revue réaliste et quotidienne les personnages célèbres de la littérature de Cour.515 ». Les fées 

sont chargées par l'auteur de dévoiler une partie de ses craintes et aspirations. Toutes trois lui 

font un don : « Morgue : (…) je veux qu'il soit tel / que ce soit le plus amoureux / qu'on puisse 

trouver  en aucun pays516 » (amoureux étant  ici  à  entendre  comme sujet  à  une inspiration 

amoureuse et lyrique qui provoque la joie), « Arsile :  Je veux aussi qu'il soit gai / et bon 

faiseur de chansons517  », elles lui souhaitent en outre de pouvoir retourner étudier. Les fées 

reflètent  la  pensée  d'Adam et,  comme lui,  elles  ne  distinguent  pas,  dans  les  dons  qu'elle 

prodiguent, ce qui relève de la poésie de ce qui relève du savoir, du vrai : apprendre, retourner 

au clergé (à l'université), se reconnaître procèdent des mêmes aspirations que d'être amoureux 

et bon faiseur de chanson La troisième fée, Maglore, la fée catastrophique, refuse de donner 

des dons à Adam et Riquier qui ont oublié de la pourvoir d'un couteau de table, elle finit par 

céder : « Je dis que Riquier soit pelé / et qu'il n'ait plus de cheveux sur le devant de la tête. /  

De l'autre, qui se vante / d'aller à l'école à Paris, / je veux qu'il soit si encanaillé / dans la  

société d'Arras / et qu'il oublie si bien entre les bras / de sa femme, qui est molle et tendre, /  

qu'il en perde le goût du savoir et le haïsse / et qu'il ajourne son voyage518 ». On peut voir dans 

le  thème  folklorique  des  dons une  traduction  des  espérances  et  des  craintes  secrètes  de 

l'auteur, cette scène s'achevant sur l'entrée de Dame Douche : « personnage inquiétant où l'on 

a vu personnifiées toutes les terreurs d'Adam de la Halle519 ».

Le Jeu de la Feuillée est une sorte de comédie personnelle à la structure complexe : « (…) 

partant dans toutes directions, la pièce se rompt et se fragmente en une multiplicité d'épisodes 

apparemment  contradictoires,  kaléidoscope  fort  curieux  qui  donne  des  vues  diverses  sur 

l'auteur  comme  sur  ses  concitoyens520 ».  Adam ne  soumet  pas  le  temps  à  de  grandes 

distorsions,  il  se  contente de  condenser  en quelques  minutes  des  actions  qui,  dans  la  vie 

quotidienne,  prendraient  des  heures  et  il  condense  en  particulier  le  temps  de  cette  nuit 

merveilleuse où les fées jouent le masque derrière lequel il parle de lui-même. Le Jeu apparaît 

comme un « acte psychologique projectif521 » dans le sens où la pièce met en scène un échec 

au présent (quitter Arras) et propose une solution : la création artistique comme refuge au 

quotidien désenchanté, comme plaisir et fantaisie dans une existence qui exige de lui sérieux 

et réalisme. 

515 Jean RONY, ADAM de la HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Op. cit., p. 103.
516 ADAM de la HALLE, Ibid., p. 99. 
517 Ibid. 
518 Ibid., p. 101. 
519 Jean RONY, Ibid., p. 120.  
520 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 127. 
521 Martine de ROUGEMONT, « Notes sur le théâtre autobiographique », Dramaturgie, Langages dramatiques  

(Mélange pour Jacques Scherer), Op. cit., p. 114. 

136



Le  fait  de  placer  des  éléments  autobiographiques  dans  un  cadre  qui  passe  de  la  vie 

quotidienne  de  l'auteur  à  une  séquence  merveilleuse,  dénote  d'une  volonté  de  la  part  de 

l'auteur de se cacher pour se raconter, une volonté de s'investir dans un jeu des masques qui 

est une manière de préférer la légèreté à la remémoration, le plaisir à la contrainte qu'engendre 

le récit de soi. Le théâtre de Musset correspond à cette tendance ludique. Sa scène possède 

une dimension autobiographique mais celle-ci ne peut être envisagée sans le cadre de fiction 

dans lequel elle s'inscrit qui montre qu'il écrit ses pièces depuis son point de vue de poète. 

Ainsi, il place les aventures de ses héros dans des fictions très éloignées de son propre monde 

ce qui est manifeste à la lumière des lieux qu'il choisit pour développer ses actions (Fantasio 

se passe en Allemagne, Lorenzaccio à Florence, Les Caprices de Marianne à Naples). 

A vingt  ans,  Musset  propose au  journal  Le Temps une  revue fantastique  inspiré  de  la 

manière  d'Hoffman,  où  deux  personnages,  l'un  sérieux  et  superficiel,  l'autre  plaisant  et 

profond, commenteraient les divers épisodes d'une vie vue comme une comédie. Fantasio est 

un jeune bourgeois de Munich désœuvré est menacé de prison pour dettes. Dans le même 

temps,  Elsbeth,  fille  du  roi  de  Bavière,  est  fiancée  au  prince  de  Mantoue,  un  imbécile 

couronné. Pour échapper à ses créanciers et tromper l'ennui, Fantasio, sur un coup de tête, 

décide de prendre la place du bouffon du roi qui vient de mourir puis il s'introduit à la cour du 

Roi  de  Bavière  où  il  fait  échouer  le  mariage  arrangé.  La  pièce  serait  une  transposition 

théâtrale du roman  Le Secrétaire intime que George Sand aurait écrit peu de temps avant, 

plusieurs scènes de la pièce ressemblant trait pour trait au roman. Par exemple, on retrouve le 

personnage de Spark dans les deux œuvres, jeune munichois ami de Fantasio chez Musset,  

jeune homme que rencontre Saint-Julien chez Sand. Saint-Julien précisément, jeune homme 

d'une principauté lombarde ou tyrolienne fictive (le nom fait résonner celui de Saint-Jean, le  

bouffon dont Fantasio prend la place), ressemble beaucoup à Musset. De plus, au début de 

Fantasio, Marinoni  se  glisse  parmi  les  étudiants  pour  prendre  des  informations  sur  la 

princesse Elsbeth,  l'un d'eux dit alors :  « (…) voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 

nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder...(...) Il sent l'espion d'une lieue.522 », au 

début du Secrétaire Intime, Saint-Julien remarque un homme errant autour des tables et pense 

que c'est un mouchard du fait des questions qu'il pose au sujet de la princesse Cavalcanti.

Quand Musset écrit sa pièce, il  la nomme  Phantasio,  faisant écho aux Phantäsiestucke 

d'Hoffmann.  Phantäsie signifie  une  création  imaginaire  tandis  que  le  verbe  phantäsieren 

renvoie à une création issue de l'imagination comme Fantasio, à partir de son imagination, fait 

surgir l'intrigue, l'invente, la renouvelle comme si il en était le dramaturge. Fantasio est le 

522 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit., pp. 10-11. 
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répondant allégorique de Musset pour deux raisons. Il est une image de l'Homme cachant sa 

vraie  nature  sous  un  masque  bouffon en  même temps  qu'une  image  de  l'artiste  (au  sens 

général), en somme un diptyque dont les parties forment un autoportrait de Musset. En effet,  

dans la pièce, le héros, qui est un beau jeune homme, prend la place du bouffon hirsute. Le 

beau prend la place du laid, par là l'auteur use d'un procédé qui n'est pas si éloigné que le 

recours au merveilleux dans Le Jeu de la Feuillée : il indique sa volonté d'embellir la réalité 

au moyen de la fiction. Dans la pièce, le masque traduit un « double mouvement de retrait et 

d'appartenance523 ». Au début, Fantasio exprime son souhait de rester spectateur de l'action : 

« (…) je veux me donner la représentation de cette royale comédie qui se jouera demain, et de 

la loge du roi lui-même.524 ». Fantasio ne veut pas s'engager et pourtant il  intervient dans 

l'action sur un mode ludique : « (…) le masque étant (...)  l'expression d'un moi caché ou 

potentiel  que la  gravité,  liée traditionnellement à « l'intellectuel »,  occulte525 ».  Le masque 

apporte au héros la liberté de s'exprimer librement (« Dieu merci, voilà ma cervelle à l'aise 

(...)526 »), avec fantaisie. Ainsi, le bouffon indique une nouvelle voie à l'artiste : l'ironie comme 

détachement par rapport au sérieux de la vie. Musset ne présente pas le bouffon comme un 

artiste néanmoins, c'est bien l'image de l'artiste qui est rendue visible par la proposition du 

bouffon de composer une élégie mais aussi par la prise du masque par Fantasio qui va donc 

user de l'ironie pour arriver à ses fins : « En ce sens, Fantasio est bien une figure de l'artiste : il 

s'est donné une forme.527 ». Musset indique ici son désir de donner une image de l'artiste qui 

alterne  les  jeux  de  masques  et  d'apparence  réelle,  traverse  des  métamorphoses,  occupe 

plusieurs positions. A travers cette image de l'artiste, c'est Musset lui-même qui se montre  : 

« (…) l'attrait du masque est aussi appel du théâtre, recours à une esthétique où le moi se dilue 

avec bonheur dans la ronde des moi fictifs dont l'auteur reste le maître et que ne figeront pas 

le regard de l'autre.528 ». 

Dans On ne badine pas avec l'amour (publié le 1er juillet 1834), Jean Pommier voit dans le 

personnage de Perdican un « avatar de Musset529 », prenant peut-être appui sur les propos de 

Paul de Musset qui rapporte que, à l'instar de Perdican, son frère fut follement amoureux de sa 

cousine Clélie qu'il voulait épouser et que, pendant longtemps, on lui cacha les noces de cette 

dernière avec un autre. Mais c'est peut-être moins dans la personne de Perdican que dans les 

dialogues qu'il échange avec Camille que se fait entendre la présence de l'auteur parlant de lui 

523 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 85. 
524 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit., p. 22.
525 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 86. 
526 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit. , p. 38.
527 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 91. 
528 Ibid., p. 92. 
529 Jean POMMIER, Variétés sur Alfred de Musset et son Théâtre, Op. cit., p. 124.
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à mesure que ses personnages mènent une lutte d'orgueil dans laquelle se dévoile « l'influence 

des souvenirs douloureux contre lesquels le poète se débattait.530 ». A travers ces échanges, 

certainement inspirés par les répliques de La Princesse d’Élide  (relevons cette réplique de 

Camille : « Que se passe-t-il donc en moi ? (…) Cela est singulier il me semble que la tête me 

tourne...531 », tandis que le personnage de Molière s'interroge : « De quelle émotion inconnue 

sens-je mon cœur atteint, et quelle inquiétude secrète est venue troubler tout d'un coup la 

tranquillité de mon âme ?532 »), c'est les doutes de Musset à propos de sa liaison avec Sand qui 

se font entendre : « Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir. Je veux aimer d'un amour 

éternel, et faire des serments qui ne se violent pas.533 » dit ainsi Camille. D'autre part, Musset 

a écrit la pièce après le séjour vénitien, elle porte donc la marque des tourments qui l'ont agité 

là-bas : « Quand le jeune homme rentre à Paris, c'est avec la pensée qu'il a beaucoup souffert, 

et que la vie lui doit un dédommagement.534 » d'où la grande tristesse qui se dégage de ces 

dialogues. 

La  fiction  est  une  condition  de  l'expression  autobiographique  sur  la  scène  de  Musset, 

comme dans le jeu médiéval de la  Feuillée, elle représente le principe de plaisir opposé au 

principe de réalité. Ce principe de réalité nous intéresse ici puisqu'il est exigé à celui qui veut 

se raconter, la vérité des faits gageant du sérieux du récit autobiographique. S'oppose ainsi à 

ce principe de réalité un théâtre du merveilleux, des masques, du rêve, qui parle de son auteur 

dont la présence est distillée ça et là mais pourtant bien tangible. Dans la première scène d'Il  

ne faut jurer de rien (1836), le dialogue entre Van Buck et Valentin montre que l'auteur prend 

de la distance vis-à-vis de lui-même et parodie sa manière d'être, Valentin est ainsi décrit par 

son interlocuteur comme un « fashionable535 » avec sa « barbe en pointe et [s]es cheveux sur 

les épaules536 » qui « écrivaill[e] dans les gazettes537 » et mène une vie dissolue. Enfin, dans 

Un Caprice,  ce  n'est  plus  au  moyen des  échanges  dialogués  que  l'auteur  mêle  fiction  et 

autobiographie mais par le biais d'un objet. Musset retranscrit théâtralement les débuts de sa 

relation avec Aimée d'Alton en utilisant le prétexte d'une bourse que la jeune femme lui avait 

offerte  pour  lancer  l'action.  L'objet  passe  de  la  réalité  amoureuse  de  Musset  à  la  fiction 

théâtrale et crée à rebours un effet de réel tout en revêtant une valeur symbolique. On notera 

que Marguerite Duras procède exactement à l'inverse dans  L’Éden cinéma : la fantaisie du 

530 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 121. 
531 Alfred de MUSSET, On ne badine pas avec l'amour, Éditions Gallimard, 2010, p. 124. 
532 MOLIERE, La Princesse d’Élide, Œuvres complètes II, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 241.
533 Alfred de MUSSET, On ne badine pas avec l'amour, Op. cit., p. 84. 
534 Jean POMMIER, Variétés sur Alfred de Musset et son Théâtre, Op. cit., p. 76. 
535 Alfred de MUSSET, Il ne faut jurer de rien, Gallimard, collection Folio, 2011, p. 50. 
536 Ibid. 
537 Ibid. 
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diamant s'insérant dans un cadre autobiographie, ici la réalité de cette bourse sert de prétexte 

pour entrer dans un monde de fiction.

Entrent également dans le cadre d'une étude sur la fiction dans le théâtre et ses rapports à 

l'autobiographie trois pièces de Strindberg montrant un entremêlement très serré des deux : Le 

Songe, La Maison brûlée et La Grand'Route. Comme les auteurs précédents, Strindberg joue 

aussi  au  jeu  des  masques  pour  investir  personnellement  des  fables  qui  comprennent  des 

recours  au  merveilleux  et  à  l'étrange.  Leur  point  commun  réside  dans  le  thème  d'un 

cheminement qu'accompli un protagoniste à travers plusieurs situations, plusieurs lieux qui 

tous vont lui révéler certaines clés de l'existence. Le Songe est une fiction que l'auteur a puisé 

dans un fait biographique. A partir des sentiments qu'ont développé chez lui la première crise 

conjugale qu'il traverse avec Harriet Bosse qu'il vient d'épouser, Strindberg imagine le voyage 

de  la  fille  d'un  dieu  dans  le  monde  des  hommes  et  ce  voyage  est  parsemé  d'éléments 

autobiographiques qui tissent une trame où se fait entendre la voix triste de Strindberg se 

souvenant. Par exemple, la mère de l'Avocat adresse à son fils ce vœu sur son lit de mort : 

« Rappelle-toi que moi aussi j'étais servante.538 », la mère de Strindberg, morte quand il était 

un jeune garçon, était elle-même servante, issue d'un statut social inférieur à celui de son père, 

une situation qui a marqué l'auteur qui a d'ailleurs écrit une partie de son autobiographie sous 

le titre  Le Fils de la Servante. Alors que son épouse vient de le quitter, un mois après son 

mariage,  Le Songe semble être un défilé d'images et de constatations amères sur l'existence 

mais ces constats sont fortement liés à sa propre vie :  « C'est celle de mes pièces que j'aime le 

plus, l'enfant de ma plus profonde douleur539 » écrit-il dans une lettre à Emil Schering (le 17 

avril 1907, le soir de la première représentation de la pièce). 

Dans La Maison brûlée, le voyage qu'entreprend Arvid Valström depuis les États-Unis où il 

s'était réfugié pour des sombres histoires d'argent jusqu'à son quartier natal dit « le Bourbier » 

le met en but à une quête puisque la maison familiale brûle la nuit même de son retour et,  

malgré  son  innocence,  le  quartier  s'interroge  sur  l'origine  criminelle  de  l'incendie.  Les 

suspects potentiels sont nombreux, mais les soupçons se tournent sur l'étudiant, qui louait une 

chambre dans la maison et avait une liaison avec la maîtresse des lieux. Des indices semblent 

l'accabler,  notamment cette lampe retrouvée dans les  ruines et  qui pourrait  être l'arme du 

crime. Cette intrigue d'apparence solide n'est qu'un vernis qui se craquelle. Le feu n'a pas fait 

table rase, il a réveillé les démons et brouillé les repères, au point que plus personne ne sait  

qui est qui. Tout remonte à la surface : secrets, mesquineries, trahisons, adultères, histoires 

538 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 312. 
539 August STRINDBERG, « Lettre à Emil Schering (le 17 avril 1907) »,  Théâtre complet  (tome V), Op. cit., 

p. 574. 
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d'enfants cachés. Au cours de ses pérégrinations, Arvid Valström rencontre le personnage de 

l'Étranger dont les paroles renvoie à la façon dont Strindberg envisageait sa vie : « L'étranger : 

J'ai été riche et j'ai été pauvre ; je suis monté très haut et je suis tombé très bas (…) Dans telle 

situation je retrouvais la conséquence d'une situation précédente (…). Il y a même dans ma 

vie des scènes qui se sont jouées plusieurs fois (…). (…) certains événements même m'ont 

paru  inévitables  ou  fatals.540 ».  Quand  l'Étranger  évoque  ces  scènes  qui  se  sont  jouées 

plusieurs fois, on peut y voir une allusion aux divorces successifs de Strindberg : « (…) de 

quelque manière que se présentait  la  vie,  j'ai  toujours constaté que tout s'enchaînait  et  se 

répétait541. ». Quand il évoque des événements inévitables, on pense à l'importance du signe 

dans la vie de Strindberg, particulièrement illustrée dans son Journal où il envisage toute sa 

relation avec Harriet Bosse par rapport aux signes que lui adresserait le sort, rapportant toute 

chose à lui-même, donnant à chaque chose observée une signification correspondant à ses 

préoccupations et attentes du moment. De plus, les répliques de l'Étranger semblent donner 

une  explication  relative  à  la  tendance  autobiographique  de  l'auteur  dans  son  écriture 

dramatique : « (…) J'ai vu la vie de tous les côtés et sous tous les angles, d'en haut et d'en bas, 

mais toujours comme si elle était mise en scène pour moi seul (...)542 ». 

Sa dernière pièce de théâtre donne une idée précise des ressentis de Strindberg quant à sa 

propre vie, à laquelle il a l'impression d'assister. Pourtant, il s'agit encore d'une fiction et le 

personnage qui  porte  la  voix  de Strindberg,  le  Chasseur,  un proscrit,  semble très  loin de 

l'auteur qui a alors conquis la reconnaissance de ses pairs. Strindberg use de symboles et de 

retours sur sa vie pour emmener le lecteur / spectateur vers la dernière demeure d'un être 

fantomatique  qui  fait  des  rencontres  successives  le  préparant  à  la  mort  définitive,  à  la 

rencontre avec l'Éternel. Gravement malade pendant l'écriture de La Grand'Route, Strindberg 

semble faire ses adieux à l'existence en incluant des éléments de sa vie au voyage de son 

personnage qui représente comme une transition, une manière de quitter le monde pour un 

monde  supérieur,  l'auteur  se  considérant  déjà  mort  et  vivant  dans  une  autre  sphère.  Des 

personnages d'abord renvoient directement à la biographie de l'auteur : l'assassin « Moeller » 

porte ici le nom du beau-frère de Harriet Bosse avec qui Strindberg était en désaccord tandis 

que la petite fille de la sixième station, qui grandit auprès d'un autre homme que son père, est  

inspiré par Anne-Marie, la fille qu'il a eu avec Bosse. Ensuite, ce sont les lieux dans lesquels 

l'action doit  se  passer  qui  sont  clairement  inspirés  de la  vie  de Strindberg et  ce  de deux 

manières. Certains de ces lieux sont issus de ce qui formait un cadre d'écriture pour Strindberg 

540 August STRINDBERG, La Maison brûlée, Théâtre complet (tome VI), Op. cit., p. 58. 
541 Ibid.
542 Ibid.
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selon un procédé courant de prélèvement dans l'environnement proche de ce qui va servir à 

contextualiser l'action : le château est inspiré par la caserne de la garde à cheval que l'auteur 

pouvait voir de sa table de travail, tout comme la grotte de Fingal, le pylône de téléphone et la  

lande  couverte  de  neige  rappelle  la  vue  de  Strindberg  depuis  son  bureau  c'est-à-dire  un 

champs de manœuvres couvert de neige, l'ombre du clocher de l'église Gustave-Adolphe et les 

mâts des navires dans le lointain. D'autres décors sont eux inspirés des souvenirs personnels 

de l'auteur :  le  moulin évoque le  souvenir  des  deux moulins  à  vent  situés  non loin de la 

maison où il a grandi. De même, le décor où la petite fille apparaît évoque les souvenirs des 

étés heureux passés à Furusund : « Au bord de la mer, une table de fête et un berceau !543 ». Ce 

passage fait directement écho au séjour à Furusund avec leur fille dont il fait un récit paisible 

à Harriet Bosse dans une lettre datée du 1er juin 1894 dans laquelle il évoque l’îlot vert, fleuri  

de primevères et d'orchidées où ils habitent, au son des vagues. En somme, avec les pièces de 

la seconde partie de sa carrière, Strindberg, à l'instar d'auteurs comme Adam de la Halle ou 

Musset, se situe dans une dynamique qui vise à placer son parcours personnel dans la sphère 

du jeu des masques, des univers fantastiques (notons également Le Chemin de Damas) ainsi 

que des êtres surnaturels ou fantomatiques ce qui est une manière d'envisager autrement sa vie 

et les ressentis qui en découlent et, à terme, d'embellir la réalité de l'histoire vécue.

On peut mettre les pièces de Jean-Luc Lagarce  Histoire d'amour (repérages)  (1983) et 

Histoire d'amour (derniers chapitres) (1990) dans cette même dynamique. Certes, ici il n'est 

plus question d'univers merveilleux ni de créatures surnaturelles, c'est pourtant bien dans une 

volonté ludique de jouer avec la réalité de sa propre vie que Lagarce écrit ces pièces mettant 

en scène les thèmes qui lui sont chers  (amitié amoureuse, rupture, solitude et maladie).  Ces 

deux pièces ont été écrites pour Mireille Herbstmeryer et François Berreur à qui elle sont 

dédiées. Elles font le récit de l'histoire d'amour qui aurait liée Lagarce aux deux autres, un 

récit sans début ni fin pour lequel Lagarce avait imaginé, pour la première version, le titre 

d'Histoire d'amour (fragments). Lors de la création de la première version, en 1983, la pièce 

était  interprétée  par  les  trois  membres  fondateurs  de  la  Compagnie  de  la  Roulotte  de 

Besançon. Le public était alors invité à une sorte de projection autobiographique vertigineuse 

dans la mesure où les interprètes de la pièce étaient ceux-là même qui, dans la vie, avaient 

inspiré à leur auteur le tissu vivant de la fiction car cette pièce demeure une fiction et Jean-

Pierre Thibaudat précise bien que les trois artistes « n'ont jamais vécu ensemble544 » et n'ont 

jamais entretenue qu'une relation amicale et professionnelle. Pourtant, tout est fait pour inviter 

le lecteur et le spectateur à croire à cette histoire grâce à un jeu de miroir constant entre le réel 

543 August STRINDBERG, La Grand'Route, Théâtre complet (tome VI), Op. cit., p. 495. 
544 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 236. 
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et sa représentation, par exemple au niveau du personnage de Lagarce, le Premier Homme : 

« Les deux sont écrivains, les deux écrivent Histoire d'amour et disent l'écrire, les deux autres 

lisent ce qu'ils écrivent, le disent, le jouent, en jouent, commentent. Jamais Jean-Luc n'a été 

aussi  loin dans le miroitement  du théâtre et  de l'écriture.545 ».  Pour jouer ce drame, il  est 

impossible  de  retrouver  les  troubles  vibrations  du  vécu,  les  acteurs  doivent  raconter  une 

histoire qui n'est pas la leur mais ils ont une grande liberté grâce au texte qui a évacué le 

psychodrame (en tant que thérapie),  il  inventent ainsi  un nouveau sous-texte  narratif,  une 

nouvelle fable, une fable latente que le motif de la guerre motive, une fable qui n'a plus rien a 

voir avec eux. Il n'en demeure pas moins que Jean-Luc Lagarce aime à mêler la réalité de son 

vécu à sa fiction (« (…) l'auteur (…) pousse très loin le bouchon du jeu et de la vie et de leurs  

ambiguïtés546 »), la dimension de jeu (« jeu de leurre et de cache-cache547 »)  et de plaisir se 

retrouvant ici :  « C'est de l'art, de la fiction. Il adorait jouer avec ça.548 ». Dans son Journal, 

Jean-Luc Lagarce  parle  d'un  jeu  théâtral  de  la  vie  qui  éclaire  son intérêt  à  l'égard  de  la  

porosité entre écriture dramatique et autobiographie. En effet, si son théâtre s'inspire de la vie, 

la sienne et celle qu'il observe autour de lui, c'est parce que la vie contient en elle-même du 

théâtre c'est-à-dire une part d'arrangement avec la vérité, d'illusions qu'on se fait à soi-même 

ainsi qu'aux autres : « La tricherie, l'arrangement, cette façon de s'« accommoder » avec soi-

même  dont  parlent  bien  des  personnages,  c'est  la  part  théâtrale  de  la  vie.549 ».  C'est  le 

traitement de ce jeu qu'on retrouve dans la dramaturgie de Lagarce  et même si toutes ses 

pièces sont loin de l'inclure personnellement dans ce jeu exhibé en scène, Le Pays lointain est 

sans doute la pièce où il aborde le plus le jeu qu'il a lui-même mené dans sa propre vie, les 

illusions avec lesquelles il s'est aveuglé, les histoires dont il s'est bercé, ce qui est nettement 

véhiculé dans les répliques qui sont adressées à Louis :  « Antoine : (…) ce que je disais, les 

histoires, et après on se noie, et moi, il faut que j'écoute et je ne saurai jamais ce qui est vrai, 

ce qui est faux, la part du mensonge. / Tu es comme ça./ (…) s'il y a bien une chose que je n'ai 

pas oubliée en songeant à toi, c'est tout cela, ces histoires pour rien, des histoires (...)550 ». En 

effet, le mot « arrangement » est présent à de nombreuses reprises dans la pièce : « Louis : 

Toujours  ainsi  que  je  m'arrange551 »,  « Antoine  :  (…)  c'est  juste  un  arrangement.552 », 

« Suzanne : Toi aussi, tu as de petits arrangements, je les connais (...)553 » (on trouvait déjà ces 

545 Ibid., p. 237. 
546 Ibid. 
547 Ibid. 
548 Ibid.
549 Jean-Pierre THIBADAUT, Jean-Luc Lagarce, Paris, Culturesfrance Éditions, 2007, p. 31. 
550 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 123. 
551 Ibid., p. 42.
552 Ibid., p. 134. 
553 Ibid., p. 135. 
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répliques dans la première version de la pièce Juste la fin du monde :   « Antoine : (…) c'est 

juste un arrangement554 », « Suzanne : Toi aussi, tu as de petits arrangements (...)555 »). Ce mot 

d'« arrangement » est la formulation théâtrale du jeu qui pousse la vie à se mêler au théâtre et 

le théâtre à la vie sous la forme des mensonges et des histoires montées de toutes pièces par 

l'imagination, par la peur, par la tentation de fuir, autant d'illusions qui jalonnent l'existence, 

ce que Lagarce résume par une réplique du personnage de « Longue Date » qui semble reliée 

intimement à l'auteur parce qu'elle est comme un point final au jeu de sa vie personnelle : 

« On se dit, on se jure qu'on s'aimera toujours. L'un ment, l'autre triche et tous les deux, au 

bout du compte, nous nous arrangeons. Nous nous sommes arrangés.556 ». 

C'est  avec  ces  mots  d’arrangement  et  de  jeu  qu'il  est  possible  de  clore  les  premières 

réflexions sur la place de l'autobiographie dans une pièce qui est une pure fiction. Des fées en 

visite à Arras jusqu'au masque bouffon de Fantasio en passant par le voyage d'Agnès dans le 

monde des hommes et les adieux de Louis qui convoquent morts et vivants pour le dernier 

voyage,  ses  textes  montrent  dans  quelle  commune  mesure  les  auteurs  se  mêlent  à  leurs 

créations  en  faisant  appel  à  tous  les  thèmes  ludiques  rendus  possible  par  le  théâtre 

(intervention du merveilleux, jeux des masques (réels ou fictifs), cohabitations des vivants et 

des morts). Par le recours au jeu, l'auteur prend le droit d'arranger sa vie c'est-à-dire de la 

ranger, de lui trouver un autre ordre, avec le plaisir de celui qui invente et non le sérieux de 

celui qui raconte. Mais il est une seconde manière de procéder des auteurs pour inclure des 

éléments relatifs à eux-mêmes dans un drame étranger à leur propre histoire : le récit de son 

propre point du vue qui invite à mettre des éléments de sa vie dans une fiction. 

Les textes présentés ici ont tous pour point commun d'être l'expression d'un point de vue 

c'est-à-dire que l'ensemble du drame provient de la pensée intime de l'auteur sur un sujet qui 

entre en compte avec force dans sa biographie, ce que l'auteur a énoncé clairement. Comment 

ce  point  de  vue  personnel  se  fait-il  entendre  dans  les  pièces ?  C'est  en  travaillant  les 

ressources du langage que les auteurs délivrent leur point de vue le plus intime : dialogues, 

soliloques, monologues, tous les aspects de l'échange verbal se trouvent mis à profit pour tenir 

un discours sur le discours précisément : comment se battre avec des mots ? Comment dire la 

difficulté de dire ? Autant de questions traitées ici dans un prisme autobiographique. 

La pièce Père d'August Strindberg, qui prend place dans la première partie de sa carrière 

(avant la crise de l'Inferno), est édifiante quant à la mise en drame d'une fiction depuis un 

angle de vue qui est  celui  de l'auteur  s'épanchant  sur son parcours.  Plusieurs faits  sont à 
554 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 259. 
555 Ibid., p. 260. 
556 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 72.
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l'origine de la pièce qui expliquent sa tournure : la descente aux enfers d'un père. Lorsque 

parut fin 1884, le Canard sauvage d'Ibsen, Strindberg s'imagina que son rival faisait allusion à 

son infortune dans le personnage de Hjalmar qui, trompé par Gina, adore un enfant qui n'est  

pas le sien. Il craignait aussi pour sa santé mentale et avait fait un testament, en 1885, en 

prévision du cas où il deviendrait fou. Fin 1886, Siri Von Essen avait consulté un médecin au 

sujet de l'état mental de son mari, ce dernier l'ayant appris, s'imagina aussitôt que c'était dans 

le but de l'interner. S'ensuivent des lettres qu'il adresse à Pehr Staaff ou encore à Axel, son 

frère, dans lesquelles il dépeint Siri Von Essen comme une créature capable de tout et fait part 

de  ses  tourments.  Par  conséquent,  Strindberg  s'identifie  avec  force à  l'esprit  tourmenté et 

maltraité de son protagoniste, le Capitaine et c'est depuis son point de vue que le lecteur / 

spectateur assiste à sa lutte conjugale avec Laura sous la forme d'une joute oratoire. 

Mais si c'est à travers le regard et les sentiments frémissants du Capitaine que le lecteur 

entrevoit  toute  la  trame,  il  y  a  aussi,  de  la  part  de  Strindberg,  la  volonté  de  rapporter 

l’affrontement  entre  époux  de  manière  objective.  Il  semble  ainsi  qu'il  tente  de  faire 

correspondre sa pièce aux principes hégéliens qui tolèrent au théâtre « états d'âme passagers et 

capricieux, des orientations individuelles ou des conceptions du monde personnelles de tel ou 

tel sujet557  » tout en « exig[eant] que (…) l'action dramatique aboutisse à la réalisation du 

rationnel  et  du vrai  en soi558 ».  Strindberg entend donc faire  appartenir  sa pièce au genre 

naturaliste. Pourtant, avec la volonté de s'inscrire dans le naturalisme, Strindberg ne peut se 

départir de son point de vue personnel : il veut être objectif et dire le monde d'une part et 

d'autre part procéder à une introspection, raconter mais à partir de lui-même. Ainsi l'auteur 

atteint-il  la  limite  entre  naturalisme  et  symbolisme  en  conciliant  ses  capacités  d'analyses 

rationnelles sans renoncer à ses propres potentialités subjectives. C'est ce qui rend difficile la 

catégorisation de ses drames qui présentent des situations qui pourraient être celles connues 

de tout le monde en même temps que l'expression d'un point de vue intérieur que seul le vécu 

personnel a façonné, nuançant la trame au point de rendre impossible son classement dans les 

genres traditionnels :  ni vraiment naturaliste,  ni  symboliste,  « (…) pas de tragédie,  pas de 

comédie mais quelque chose entre les deux559 » précise Strindberg.

En puisant la trame de Père dans la réalité de son vécu, Strindberg opère à un mouvement 

lyrique :  l'auteur  se  projette  du  plus  profond de  lui-même vers  l'extérieur.  Le  lyrisme  ne 

s'exprime pas par un jeu personnel mais par un jeu hors de soi que le choix du point de vue 

557 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétique, tome 8, Aubier-Montaigne, 1965, p. 352. 
558 Ibid., p. 353. 
559 August STRINDBERG, « Lettre au directeur du Nouveau Théâtre » (23 décembre 1887), Théâtre complet II, 

Paris, L'arche, 1982, p. 559.
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décalé vient concrétiser. Cette voie impersonnelle fait le lien entre monde intérieur et monde 

extérieur et plus globalement entre le particulier et l'universel. Par ailleurs, Strindberg montre 

une réalité qui est celle du vécu et de l'émotion du sujet au contact du monde. En se servant de 

lui-même, l'auteur peut plus facilement rendre compte des changements de points de vue qui 

déforment  le  réel,  de  l'objectivité  du  monde  brisé  par  l'irruption  de  l'intériorité,  de  la 

complexité de la personne. Cette manière de procéder est lié au fonctionnement psychique 

même de Strindberg, qui ne sépare jamais ce qu'il vit (et voit) de ce qu'il imagine et écrit, son 

imagination transformant toute scène entrevue en une aventure. 

La famille est un sujet de prédilection pour Strindberg qui laisse à penser que, pour lui, la 

scène originaire est une scène de dispute conjugale et le point de vue intérieur de l'auteur se  

fait  entendre ici  à  travers  la  démonstration glaciale  d'une problématique  selon laquelle  la 

haine est l'affect familial par excellence. La haine se manifeste dans les échanges des époux 

qui  montrent  une gradation de la  détestation et  une rétrospection sur les  origines  de leur 

conflit qu'ils exposent sans pour autant réussir à y remédier. Sont mis sur la table de leurs 

échanges la dette des époux l'un envers l'autre, leurs rancunes cachées, l'éducation de l'enfant 

et la question du pouvoir au sein du couple. De fait, on reconnaît dans les mots plus tardifs de  

Strindberg quant à sa propre vie, les états d'âme par lesquels passent les personnages de Père 

et en particulier le Capitaine :  « (…) la vie en commun vous met dans un état d'insécurité 

perpétuelle, vous rend plus vulnérable et vous expose à travers un autre et vous laisse à la 

merci de ses caprices.560 ».  Au moyen du langage que les personnages utilisent comme des 

armes, Strindberg mène l'enquête en faisant tomber les masques, en se dévoilant, en mettant 

sous le regard de tous sa propre vie psychique, en sacrifiant, en somme, une partie de son 

intimité.  La  noirceur  et la  cruauté  de  son  œuvre  naissent  « de  la  propre  souffrance  de 

l'auteur.561 ». C'est  ce  qui  nous  invite  à  constater,  avec  Georges  Steiner  (La  Mort  de  la  

tragédie) que Strindberg a excellé dans l'utilisation d'une forme publique comme le théâtre 

comme lieu d'une expression personnelle. 

L'auteur  s'investit  tant  et  si  bien dans la fiction de  Père qu'il  en arrive à se poser  des 

questions sur la réalité de son propre vécu, du moins il prend la posture de l'auteur perdu entre 

le réel (ici, son intimité) et la fiction (un drame intime) :  « Je ne sais pas si  Père est de la 

littérature,  ou  si  ma vie  l'a  été.  (…) Par  abus  d'imagination  ma vie  est  devenue une  vie 

d'ombre ; je n'ai plus l'impression de marcher sur terre, mais de flotter sans pesanteur, dans 

une atmosphère faite non pas d'air,  mais des ténèbres.562 ».  Cet écrit annexe de Strindberg 

560 August STRINDBERG, Seul, Mercure de France, 1967, p. 49 .
561 Pascale ROGER, La Cruauté dans le théâtre de Strindberg, Op. cit., p. 157.
562 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome I), Paris, L'arche, 1982, p. 556. 
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renvoie  directement  à  un  autre  qui  l'éclaire  complètement :  « Je  me  fais  l'effet  d'un 

somnambule ; comme si la vie et la littérature se mélangeaient.563 » à laquelle s'ajoute la lettre 

du 25 février 1887 destiné à son frère : « Il faut que tu saches que je suis un écrivain qui 

mélange la littérature et la réalité (…) Ne te chagrine donc pas en lisant Père, car c'est de la 

littérature !564 ». D'une manière générale, il est donc impossible de savoir si c'est la vie de 

l'auteur qui a inspiré son œuvre, lui donnant incessamment ce caractère autobiographique, ou 

si c'est l’œuvre qui a déteint sur l'existence et a modelé la réalité dont il fut témoin. Il est 

impossible de savoir dans quelle mesure Strindberg mélangeait, selon ses dires, la fiction et la 

réalité mais ces passages montrent bien le caractère subjectif et personnel de  Père dont les 

dialogues  sont  comme une transposition  théâtrale  de  « l'enfer  matrimonial565 »  qu'il  aurait 

vécu avec Siri Von Essen. La lettre adressée à l'auteur Gustaf af Geijerstam en 1890 éclaire à 

rebours  ce  qu'on  trouve  dans  Père :  « Entre  Madame  Sg.  Il  n'y  a  plus  qu'indifférence 

psychique et nausée physique de ma part et, quand je fais l'addition de toutes les masses de 

souffrances, d'injustices et d'infamies dont elle m'a accablé, je ne vois aucune réconciliation 

possible.566 ». On voit là les grands thèmes cultivés par la suite dans son écriture dramatique, 

notamment dans Père, indifférence sentimentale, souffrance et lutte cruelle. Une procédure de 

divorce est entamée en 1891 pendant laquelle Strindberg est privé de ses enfants, il entretient 

alors une correspondance avec la bonne pour l'encourager à parler de lui à ses enfants et avoir 

des  nouvelles  de  ces  derniers.  Inquiet  des  fréquentations  de  son  ex-femme,  il  cherche  à 

obtenir de ses relations des attestations témoignant de ses soupçons, celle-ci riposte avec un 

procès en diffamation que Strindberg perd. Par la suite, elle vient à la rencontre de Strindberg 

qui la chasse : « (…) je l'ai littéralement jetée dehors567 » rapporte-t-il dans une lettre. Cette 

période de troubles, entamée avant la rédaction de Père aura donc une action déterminante sur 

le reste de son théâtre, dépositaire de son point de vue sur l'amour et les relations entre les 

hommes et les femmes. 

Ce qui est remarquable dans les pièces de Strindberg choisies pour cette étude, qui sont des 

drames étrangers à sa vie, c'est que toutes invitent à envisager l'action comme à travers une 

fenêtre,  un  passage,  une  ouverture  qui  est  le  regard  de  l'auteur.  Dans  Père,  le  lecteur  / 

spectateur a l'impression d'assister à une action à travers les yeux du personnage principal qui 

sont aussi ceux de Strindberg dont l'esprit se dérange de plus en plus, c'est, par exemple, ce 

qui donne au personnage de Laura son aspect légèrement fantastique (et plus précisément 

563 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome II), Op. cit., p. 556. 
564 Ibid., p. 554. 
565 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V),Op. cit., p. 579. 
566 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome III), Op. cit., p. 555. 
567 Ibid., p. 556. 
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maléfique). Dans 4.48 Psychose, le thème général de la pièce se tient dans les procédures 

cliniques autour de la personne suicidaire et on retrouve la même sensation que dans le théâtre 

de Strindberg, d'assister à une action comme si on passait à travers le regard de l'auteur : 

« (…) il importe que sa structure soit utilisée dans une optique théâtrale, qu'elle devienne une 

fenêtre à travers laquelle on voit la pièce568 » note Edward Bond à ce propos. L'agencement de 

la pièce, qui fait cohabiter des textes de natures hétérogènes rend donc perceptible ce point de 

vue. 

La pièce est constituée d'une suite de monologues de différentes natures : d'une part, des 

monologues mystiques, teintés de religion (visions catastrophiques provenant ou s'inspirant 

du  Livre de l'Apocalypse) et de formules sibyllines aux accents prophétiques qui sont loin 

d'être  décousus  et  font  au  contraire  apparaître  une  progression :  « A 4h48  (...)  /  je  me 

pendrai569 », « Après 4h48 je ne parlerai plus570 », « A 4h48 / je dormirai571 », d'autre part la 

pièce est constituée par des monologues davantage focalisés sur les ressentis (descriptions 

consécutives à l'internement, à l'attitude des médecins, discours relatifs à l'amour malheureux, 

à la folie, monologue sous une forme interrogative, monologue faisant se succéder des mots 

relatifs à la perception). Le texte fait aussi apparaître des soliloques, par exemple les paroles 

qui marquent le début de la pièce montrent un soliloque du médecin face au silence de la 

patiente, à d'autres endroits l'inverse se produit et c'est la patiente qui s'adresse au médecin 

sans  réponse.  Il  y  a  également  des  monologues  qui  s'achèvent  en  dialogues  suite  à 

l'intervention du médecin. Au total, cinq dialogues entre la patiente et le médecin ont lieu ce 

qui empêche la pièce d'être un monologue, ce qui empêche aussi le dialogue intérieur de se 

faire et contraint la raison à revenir à la réalité. Quatre de ces dialogues ont trait à l'état de la 

patiente (concernant ses scarifications ou encore un traitement médicamenteux) et dans l'un 

d'eux, c'est le médecin qui parle de lui avec des mots qui renvoient directement aux premiers 

mots de la pièce. Sont aussi présents dans la pièce une prise de rendez-vous, une liste de 

toutes les peurs de la patiente à laquelle répond ultérieurement la liste de ses buts et objectifs 

(une  liste  provenant  directement  d'un ouvrage  sur  le  suicide  The Suicide  Mind  de Edwin 

Schreidman),  deux séries  de  chiffres  (exercice  logique  de  psychiatrie),  une succession de 

synonymes  autour  de  la  déconstruction,  une  liste  détaillée  (sous  la  forme  des  dossiers 

médicaux dans lesquels sont consignés les médicaments administrés) des effets relatifs aux 

différents  traitements  suivis  par  la  patiente  qui  prend  la  forme  d'une  parodie  du  langage 

568 Edward BOND, « Lettre à l'auteur (2000) », cité par Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., 
p. 179. 

569 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 12. 
570 Ibid., p. 19.
571 Ibid., p. 42. 
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médical. Sarah Kane emprunte donc largement à la langue des questionnaires médicaux et des 

dossiers  cliniques,  elle  met  aussi  en  forme  une  prose  tirée  de  manuels  populaires  de 

vulgarisation psychologique. 

La pièce de Sarah Kane est  un texte qui traite  du langage autant  que du dérangement 

mental. L'auteur délivre sa vision du monde et des relations humaines depuis son point de vue 

d'où  la  grande  diversité  des  séquences  verbales  qui  composent  la  pièce ce  que  semble 

expliquer  l'auteur  à  même  le  texte :  « (…)  c'est  mon  esprit  le  sujet  de  ces  fragments 

troublés572 ». De fait, le discours dans 4.48 Psychose prend souvent l'allure d'un discours sur le 

discours, d'un méta-discours qui posent plusieurs questions successives sur la communication 

des sentiments, sur la capacité à dire sa solitude, sur les moyens qui permettraient de se libérer 

d'un langage qui ne reflète pas assez les sursauts de la vie intérieure pour parler réellement de 

soi. L'écriture de Jean-Luc Lagarce se situe dans le même champ de recherche si on se penche 

sur Le Pays lointain où la trame semble se dérouler depuis le point de vue de Louis, qui est 

aussi  celui  de  l'auteur.  En  effet,  le  traitement  d'une  situation  telle  que  les  adieux  d'une 

personne malade à ses deux familles (la vraie et celle formée par les amis) laisse à entendre 

que l'auteur met en jeu ici des éléments de sa propre vie mentale d'alors, le faisant s'interroger 

sur la manière d'accepter la mort, de la faire accepter aux autres, de la nommer, des éléments 

très  présents dans les pages des derniers mois  de son  Journal.  Avec le  motif  des adieux, 

Lagarce laisse entendre une dimension rétrospective dans la démarche de Louis : « Louis : Et 

le chemin, tout ce chemin, et la vie que j'ai vécue, toute la vie que j'ai vécue (...)573 », « Louis : 

Je me souviens, aujourd'hui je me souviens (...)574 », « Louis : (…) je décidai de revenir sur 

mes pas575 », « Longue Date : (…) définitif voyage en arrière576 ». Mais cette rétrospection est 

une feinte car le voyage de Louis au pays natal sera moins l'occasion de se souvenir que 

d'échouer à formuler les sentiments ce qui se voit  à l'intérieur même des répliques sur la 

rétrospection : « Louis : Cela a toujours été loin. / Là où j'habitais, ce pays d'où je viens, cette 

ville, cette sorte de ville, le lieu de mon enfance, de mon adolescence (…) là où j'ai vécu, là  

où  j'ai  vécu,  ma  famille  et  l'école,  lorsque  j'étais  petit.577 ».  Répétitions,  épanorthoses, 

hésitations, interruptions indiquent, à l'image de cette réplique de Louis, que le vrai problème 

de la pièce est la formulation de ce qui ne se formule pas : la mort à venir face à laquelle 

l'auteur recommence, rature, cherche ses mots, répète à l'instar son personnage porte-parole. 

572 Ibid., p. 15. 
573 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 33. 
574 Ibid.
575 Ibid., pp. 34, 35. 
576 Ibid., p. 37.
577 Ibid., p. 32. 
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Wajdi Mouawad s'inscrit aussi dans un travail sur la langue pour exprimer son point de vue 

à travers des fictions, qu'ils présentent clairement comme telles :  « Mon travail se situe en 

plein territoire de la fiction578 » dit-il pour désigner Incendies,  il prend ainsi ses distances et 

avec l'autobiographie, le documentaire et la fiction historique. En écrivant cette pièce, l'auteur 

exprime un désir de colmater les déchirures et trouve un moyen de résister à la peine qu'il 

ressent face à la marche du Monde. L'écriture dramatique comble ainsi  ce :  « (…) besoin 

effrayant de nous extraire de nous-mêmes en permettant à l'autre de faire irruption dans nos 

vies, et de nous arracher à l'ennui de l'existence579 ».  Incendies est la pièce de Mouawad la 

plus  ancrée au niveau dramaturgique dans  son origine libanaise.  A la  mort  de leur  mère, 

Nawal, qui n'a pas parlé pendant les cinq dernières années de sa vie,  Jeanne et  Simon se 

voient confier par voie testamentaire la mission de retrouver leur père et leur frère afin de leur 

confier à chacun une lettre (une lettre à Jeanne pour le père, une lettre à Simon pour le frère). 

On est au cœur du théâtre de Wajdi Mouawad avec une énigme à résoudre, un secret enfoui, 

un code qu'il s'agit de déchiffrer, une promesse oubliée, quelque chose qui n'a pas été dit pour 

l'élargir à l'injustice du monde, ces guerres fratricides, et ces déracinements. Jeanne et Simon 

partent  ainsi  sur  les  traces  de  leur  mère  dans  son pays  natal,  qui  a  brisé  les  chaînes  de 

l'ignorance pour  s'instruire  et  transmettre  à  son tour  avant  d'être  emprisonnée.  Au fil  des 

rencontres et des épreuves (qui rapprochent la pièce tantôt du genre policier tantôt du voyage 

initiatique), munis des indices laissés par Nawal (cahiers, lettres, photos), ils découvrent la 

véritable origine de leur naissance et la véritable identité de leur père qu'ils croyaient mort en 

héros et qui n'est autre que leur propre frère, tortionnaire et violeur de leur mère qui, dans ce 

bourreau, n'avait pas reconnu le fils qui lui avait été enlevé à la naissance. Il s'agit d'un double 

mouvement  autour  de  la  mémoire  pour  les  deux  personnages  :  retrouver  celle,  perdue, 

enfouie,  intolérable  de  la  mère  et  perdre  la  mémoire  heureuse  de  l'enfance :  « mémoire 

initiatique plutôt que (…) reconstitution autobiographique580 » donc tant pour les personnages 

de Mouawad que pour lui-même. 

En revanche, on retrouve dans sa pièce et ce sans ambiguïté la transposition du propre 

point de vue de Mouawad. Par exemple, on a vu l'importance qu'ont pris les mots dans la vie 

de l'auteur, qui a fait le choix de l'écriture à défaut de pouvoir réaliser ses rêves enfantins de 

guerre  civile.  De  fait,  il  explique  son  travail  à  travers  cette  métaphore  du  crayon-arme. 

Incendies est donc une histoire de quêtes rendues possibles par l'alphabétisation : « Nazira : 

Apprends à lire, à écrire, à compter, à parler. Apprends à penser. Nawal. Apprends.581 ». Dès 
578 Wajdi MOUAWAD, Incendies (« Postface »), Op. cit., p. 144. 
579 Wajdi MOUAWAD, Littoral, Op. cit., p. 6.
580 Pierre L'HERAULT, « De Wajdi...à Wahab », Jeu : revue de théâtre, n°111 (2), 2004, p. 97-103. 
581 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 42. 
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lors que son héroïne apprend à lire et  à écrire, elle brise le silence et entre dans l'action, 

notamment en apprenant à sa compagne de route à lire à son tour. Mouawad se sert de ce  

cercle vertueux pour développer des images qui mettent en relation l'alphabétisation et l'éveil 

d'une colère contre l'injustice : « Nawal : Un homme m'a craché dessus. « Tu sais écrire mais 

tu ne sais pas te défendre. » J'ai pris le livre que j'avais dans la poche. J'ai frappé si fort que la 

couverture s'est pliée, il est tombé assommé.582 », « Sawda : Je t'ai vue frapper l'homme avec 

le livre trembler au bout de ta main et j'ai pensé à tous les mots, à toutes les lettres chauffés à 

blanc par la colère qui habitait ton visage.583 ». Mouawad place donc dans la bouche de Nawal 

des répliques qui sont le fruit de ses propres réflexions sur la maîtrise de la lecture et de 

l'écriture, réflexions intimement liées à son parcours personnel : « Nawal : Ça, c'est l'alphabet. 

Il  y a vingt-neuf sons, vingt-neuf lettres. Ce sont tes munitions. Tes cartouches.584 ». Pour 

expliquer le travail qu'il mène dans Incendies, l'auteur dit : « Au fond, je crois que je ne fais 

que répondre à cette mort initiale qui m'a arraché à mon pays. C'est un travail de résistance 

extrêmement personnel.585 » ce qu'il transpose dans sa pièce par une autre image récurrente : 

« L'enfance  est  un  couteau  planté  dans  la  gorge586 ».  Les  images  suscitées  par  le  texte 

d'Incendies sont  chargées  d'inclure  une  dimension  poétique  à  l'intérieur  de  l'horreur,  la 

cohabitation  des  deux  étant  la  marque  de  la  parole  de  l'auteur sur  lui-même.  Mouawad 

procède en cela de la même manière que Sarah Kane qu'il découvre à peu près au même 

moment.  Le premier titre d'Incendies est  Torturés587 en référence aux  Purifiés de Kane. A 

l'instar de l'auteur britannique, Mouawad cherche à se libérer des conventions régissant le 

langage  théâtral  pour  exploiter  la  métaphore  poétique  et  le  dialogue  parallèle  (Nawal 

répondant aux interrogations de Jeanne et Simon depuis la mort) : « (…) cette tentative de 

dire l'identité profonde de ma vie m'a poussé à brûler, en chacun de mes personnages, toute 

parole qui ne soit pas celle de l'humanité mais celle des conventions et des compromis588 ». 

De plus, c'est une dramaturgie qui met en avant la question du point de vue ce qui est 

clairement  énoncé  dans  la  pièce  par  la  métaphore  du  combat  de  boxe  (Ralph  entraînant 

Simon) : «Ralph : On appelle ça un problème de vision périphérique589 ». Depuis le point de 

vue qu'il occupe, la « vision périphérique » d'un individu est partielle, il existe toujours un 

point mort, lieu de double aveuglement puisqu'on ne voit pas qu'on ne voit pas. De même que 

582 Ibid., p. 49. 
583 Ibid., p. 50. 
584 Ibid., p. 57. 
585 Wajdi MOUAWAD, Pierre L'HERAULT, « De Wajdi...à Wahab », Op. cit., p. 97-103. 
586 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., pp. 18, 38, 130.
587 Ibid., p. 152. 
588 Wajdi MOUAWAD, Rêves (« Préface »), Op. cit. 
589 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 28. 
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la boxe confronte Simon à la question du point de vue, les mathématiques invitent Jeanne à y 

réfléchir : 

Jeanne. Prenons un polygone simple à cinq côtés nommés A, B, C, D et E. Nommons ce polygone 
le polygone K. Imaginons à présent que ce polygone représente le plan d'une maison où vit une 
famille.  Et  qu'à  chaque  coin  de  cette  maison  est  posté  un  des  membres  de  cette  famille.  
Remplaçons un instant A, B, C, D et E par la grand-mère, le père, la mère, le fils, la fille vivant  
ensemble dans le polygone K. Posons alors la question de savoir qui, du point de vue qu'il occupe, 
voit qui.590 

La question du passage de la théorie à la pratique occupe une place non négligeable dans la 

pièce (elle est présente, par exemple, dans le projet d'attentat de Nawal jusqu'à son passage à 

l'acte). La réplique de Jeanne aboutit donc à une interrogation sur elle-même après qu'elle eut 

découvert le testament de sa mère, elle s’applique donc à elle-même sa théorie du polygone : 

Jeanne. Nous appartenons tous à un polygone. Je croyais connaître ma place dans le polygone 
auquel j’appartiens. Je croyais être ce point qui ne voit que son frère Simon et sa mère Nawal.  
Aujourd’hui, j’apprends qu’il est possible que du point de vue que j’occupe, je puisse voir mon 
père; j’apprends qu’il existe aussi un autre membre à ce polygone, un autre frère. Le graphe de  
visibilité que j’ai tracé est nul est faux. Quelle est ma place dans le polygone ?591  

La réflexion de Jeanne rejoint directement celle de son auteur à la lumière de sa biographie 

dans laquelle la guerre occupe une place déterminante. La fragilité des points de vue dans une 

situation de guerre trouve ainsi un traitement dans la pièce à travers le personnage d'Abou 

Tarek /  Nihad Harmanni,  terrible bourreau en même temps qu'enfant perdu de Nawal. Ce 

personnage  représente  la  triple  scission  qui  a  habité  pendant  longtemps  Wajdi  Mouawad, 

écartelé  entre  les  trois  pays  qui  construisent  sa  propre histoire,  le  Liban,  la  France  et  le 

Québec. La figure œdipienne du père-frère est rendue encore plus perceptible par les deux 

lettres distinctes, l'une portée par Jeanne, l'autre par Simon que lui adresse, par delà la mort, 

Nawal. Cette dernière distingue deux visages dans un même sujet  dont la complexité est 

irréductible à une seule interprétation : « Je parle au fils car je ne parle pas au bourreau592 ». 

Dans les mots de Nawal, c'est l'expression des sentiments contrastés de l’auteur qui se fait 

entendre, des sentiments contrastés par la diversité des points de vue qu'engendre la situation 

de guerre et dont il ne sait lequel il aurait adopté s'il était resté au Liban : « Je pourrais envahir 

et je pourrais terroriser. Je pourrais me défendre et je pourrais résister et (…) si j'étais l'un ou 

si  j'étais  l'autre,  je  saurais  justifier  chacun  de  mes  agissements  et  justifier  l'injustice  qui 

m'habite.593 » explique-t-il ainsi. En outre, c'est dans la bouche de Nawal et dans un récit qui 

convoque encore une fois des images très fortes que l'auteur délivre un souvenir précis de la 

590 Ibid., p. 19. 
591 Ibid., p. 21. 
592 Ibid., p. 88. 
593 Wajdi  MOUAWAD,  Hortense  ARCHAMBAULT,  Vincent  BAUDRILLER,  Voyage  pour  le  Festival  

d'Avignon 2009, Op. cit., pp. 68-72. 
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guerre, un événement qui s'est produit le 13 avril 1975 sous ses yeux alors qu'il est sur le 

balcon de l'appartement familial,  l'incendie d'un bus rempli de Palestiniens par des milices 

chrétiennes  phalangistes,  avec  une  jeune  femme  et  son  enfant  à  cheval  à  la  fenêtre  du 

véhicule, assassinés : « Nawal : (…) d'un coup, (…) l'autobus a flambé, il a flambé avec tous 

ceux qu'il y avait dedans (…) tout le monde a brûlé !594 ». 

Strindberg exploitait les ressources du dialogue pour mettre sur la scène son point de vue 

(la lutte entre les hommes et les femmes), Kane et Mouawad font surgir de ces dialogues et 

soliloques des images poétiques pour faire part de leur sentiments. Enfin, c'est le monologue 

qui est aussi exploité dans le sens d'une confession autobiographique par Wajdi Mouawad. 

Dans  Seuls,  celui-ci  convoque  l'autobiographie  mais  une  autobiographie  réimaginée, 

fictionnalisée, dans le but de montrer des sensations vécues plutôt que le vécu lui-même. En 

changeant de pays et de langue, Harwan a dû échanger ses rêves contre des ambitions plus 

terre à terre mais la rédaction de sa thèse, qui le conduit à Saint-Pétersbourg, le mène au 

tableau de Rembrandt qu'il aime tant et par lequel il va retrouver les couleurs de son enfance 

dont la perte coïncide avec celle de la langue maternelle. Du monologue de Mouawad se 

dégage  le  besoin  de  l'auteur  de  se  consoler  d'une  perte  et  d'une  incompréhension 

fondamentale. En cela, sa démarche est très proche de celle d'Olivier Py dans Théâtres. Le 

monologue de Moi-même s’apparente à une lamentation célébrant notamment « les sacrifiés 

anonymes de notre  temps595 ».  Certes,  les  interventions du père,  de la mère ou encore de 

personnages fantasmatiques comme le bouc empêchent le texte d'être considéré comme un 

monologue mais  le  sens  de  l’œuvre  adhère  à  celui  de  Seuls  dans le  sens  où Py,  comme 

Mouawad, délivre un message sur sa génération en même temps que sur ses états  d'âme. 

Respectivement nés en 1965 et 1968, les deux auteurs se servent de la forme monologuale 

qu'elle soit réelle (Mouawad) ou simulée (Py) pour exploiter une dimension autobiographique 

prenant racine dans la marche de l'Histoire. Le singulier existe à travers le collectif, tel est le 

message de ces deux pièces qui sont des manifestations générationnelles :  « Ma génération 

c'est  celle à qui on a appris, dès l'enfance,  qu'elle n'avait  pas de destin.  Nous l'avons cru 

(...)596 ». Le dialogue entre « Moi-même » et le Bouc (dans le onzième tableau) sur la relativité 

des destinées individuelles illustre bien cet aspect : « Moi-même : Je suis un homme dans la 

foule. Je suis fier d'être un homme dans la foule qui regarde les autres hommes (...)597 ». Dans 

la pièce d'Olivier Py, qui donne une vision  kaléidoscopique de l'Algérie (où se succèdent 

l'oliveraie  du  grand-père  et  les  massacres  de  la  guerre)  en  marquant  un  cheminement 
594 Ibid., p. 73. 
595 Olivier PY, Théâtres, Op. cit., p. 188. 
596 Ibid., p. 190. 
597 Ibid., p. 195.
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rétrospectif (du présent vers le passé), les doutes soumis aux oreilles des spectateurs sont très 

proches  de ceux posés par  Mouawad à savoir :  comment vivre avec ce qui  est  blessé en 

nous (le personnage de « Moi-même » vient d'être poignardé) ? Avec la « douleur598 » d'être 

une victime en même temps qu'un bourreau : « Ne me demandez pas pourquoi j'aime que l'on 

me frappe, ne me demandez pas pourquoi j'ai besoin d'être abaissé, c'est ma seule façon de 

dire si je suis  de la famille des bourreaux, c'est  malgré moi !  Malgré moi !599 ».  C'est  le 

lexique de la douleur qui est mis en avant dans cette pièce, une douleur qui prend ses racines 

dans les événements d'une époque que rappelle Wajdi Mouawad : 

Nous sommes nés à la fin de la guerre du Vietnam et nous nous sommes éveillés avec la guerre du 
Liban, puis celle de l'Iran contre l'Irak. Nous avons été dépassés par la guerre des Malouines, et 
puis nous avons senti  la nécessité de prendre la parole avec la guerre en ex-Yougoslavie.  Les 
hécatombes du Rwanda ont été le relai de la guerre du Golfe et ont précédé les ravages du Kosovo. 
Nous n'avons encore rien compris aux massacres en Algérie et personne ne nous a parlé du Tibet et 
très peu de la Somalie. Nous sommes devenus adultes avec le début de l'Intifada de septembre 
2000 et notre quotidien a éclaté contre le récif du 11 septembre 2001600.

Dans les monologues de Py comme de Mouawad, on retrouve l'idée d'un cheminement 

rendu  possible  par  le  dire  de  l'expression  dramatique  et  qui  vise  à  représenter 

« L'irreprésentable601 » c'est-à-dire  soi-même au  prix  des  douleurs  qu'auront  engendrées  le 

spectacle du Monde :  « Moi-même :  Le fils  se regarde dans un miroir  et  sourit602 ».  Pour 

terminer, on pourrait évoquer une nouvelle fois le texte de Sarah Kane (née en 1971),  4.48 

Psychose qui,  comme  Théâtres,  est  un  monologue  empêché  par  la  présence  d'un  autre 

personnage  et  qui  contient  aussi  une  réflexion  plus  discrète  sur  la  violence  du  monde 

contemporain et la culpabilité qu'elle génère pour les gens de sa génération : « J'ai gazé les 

Juifs, j'ai tué les kurdes, j'ai bombardé les Arabes, j'ai baisé des petits enfants qui demandaient 

grâce, les champs qui tuent sont à moi (...)603 ». Cette formulation des crimes contemporains 

participe à la démarche autobiographique dans le même sens qu'Olivier Py, celle de faire 

sortir, de cette époque dont ils sont le fruit, une image d'eux-mêmes : « Maintenant je suis là, 

je peux me voir moi-même (...)604 ». 

598 Ibid.
599 Ibid., p. 189. 
600 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., pp. 163-164. On retrouve la même forme de bilan d'une génération 

chez Jean-Luc Lagarce (il est de onze ans l'ainé de Mouawad et de huit ans l'ainé de Py) : « Nous avons 
trente ans. (…) Nous sommes nés à la fin de la Guerre Froide (…) Nous sommes les petits frères des fameux 
enfants de Marx et de Coca-cola et nos écoles sont restées fermées pendant le mois de mai 68. (…)  » (Jean-
Luc  LAGARCE,  Traces  incertaines,  Mises  en  scène  de  Jean-Luc  Lagarce  1981-1995,  Besançon,  Les 
Solitaires Intempestifs, coll. « Mémoires », 2002, p. 98.)

601 Olivier PY, Théâtres, Op. cit., p. 195. 
602 Ibid., p. 196.
603 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 35. 
604 Ibid., p. 38. 
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Par conséquent, on a vu que le choix de l'ancrage dramatique détermine les rapports entre 

la  fiction et  l'autobiographie.  Dans un cadre vraisemblable par rapport  à la biographie de 

l'auteur,  c'est  la  fantaisie  qui  est  de mise soit  par  le  biais  de l'agencement  des  séquences 

(intrusion de la fiction à la faveur de la longueur et de la sophistication de l'agencement) soit 

par le biais d'un élément matériel (comme le diamant de L’Éden cinéma, dépositaire du parti-

pris de l'auteur dans l'exploitation d'un épisode autobiographique). Dans un drame étranger à 

soi, ce sont les procédés qui ont trait aux jeux des identités qui ont cours, l'auteur se place 

dans  une  démarche  ludique  par  laquelle  il  joue  à  se  cacher  et  à  se  dévoiler  (Musset  et 

Fantasio),  il  fait également appel à un monde merveilleux ou étrange (Adam, Strindberg) 

grâce auquel il  va dissimuler la nature autobiographique de son œuvre.  Enfin,  les auteurs 

contemporains (Lagarce, Kane, Py, Mouawad) vont se servir des ressources langagières du 

théâtre pour développer un discours autobiographique à travers la délivrance de leur point de 

vue. Le dialogue (à partir de Strindberg) puis le soliloque, l'intrusion d'un langage poétique et 

enfin le monologue vont être utilisés comme autant de fenêtres sur la vie intérieure de l'auteur. 

En travaillant largement autour du langage verbal dans la fiction théâtrale, ces auteurs agissent 

par deux fois sur l'expression autobiographique : ils dépassent l'idée selon laquelle le récit 

autobiographique est rétrospectif tout en inscrivant leur tendance autobiographique au cœur 

d'une volonté de dire, de montrer la difficulté de dire, de répéter, de recommencer, de chercher 

ses mots, de remplacer un mot par un autre, d'user de toutes les nuances mis à disposition par 

le verbe pour se raconter. 

Mais, si on a vu comment la fiction prenait place dans le texte du fait de sa structure même 

(cadre, séquençages, recours au monologue etc), il faut aussi se pencher sur l'émergence des 

faits inventés. Ces derniers apparaissent bien en amont du travail d'écriture et il faut étudier 

les ressorts de la vie intérieure des auteurs pour identifier ce qui les fait naître. 

b) Les mouvements de la vie intérieure : depuis la tête de l'auteur jusqu'à 
la mise en œuvre autobiographique 

•  Une mémoire dynamique : de l'arrangement aux souvenirs-écrans 

Pourquoi l'auteur dramatique ne se contente-t-il pas de rapporter des faits relatifs à son 

parcours,  de  manière  chronologique  et  sans  invention ?  Qu'est-ce  qui  entre  en  jeu  dans 

l'invention ?  Qu'est-ce  qui  prend part  au processus  imaginatif  de l'auteur ?  Il  convient  de 

traiter la question en deux temps, d'une part c'est le fonctionnement de la mémoire qui va 
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montrer comment ce qui relève de l'autobiographique se transforme en fiction sous l'action 

d'une déformation des souvenirs quand il sont mis à l'épreuve de la scène, d'autre part, c'est 

l'imagination même de l'auteur qui apportera des réponses en étant  mise en relation avec 

l'activité d'écriture. 

On  peut  dire  que  Rousseau  joue  un  rôle  important  pour  la  scène  à  caractère 

autobiographique parce qu'il introduit avec force l'idée selon laquelle l'autobiographie est une 

reconstruction, un remontage voire même une illusion, autant de paramètres qui intéressent 

les auteurs dramatiques, qui œuvrent eux-mêmes pour un espace défini par sa nature illusoire 

ou encore trompeuse.  En arrangeant  des faits  sous  couvert  de « lacunes605 » relatives à la 

mémoire, Rousseau libère le récit autobiographique de la contrainte de vérité du moins dans la 

réception de ses propos par les artistes de la scène : « Je disais les choses que j'avais oubliées 

comme il  me semblait  qu'elles avaient dû être, comme elles avaient été peut-être en effet 

(...)606 ». A partir du XVIII e siècle, les auteurs qui prétendent écrire un récit autobiographique 

prennent conscience que la perception puis la mémoire puis les contraintes et la dynamique de 

l'écriture déforment l'intention première excluant par là même les prétentions au réalisme ou 

au vérisme. La mémoire est active, elle transforme, reconstruit, invente de toutes pièces des 

souvenirs ou les modifie. En outre, c'est le temps qui passe qui fait exister le phénomène du 

souvenir. De fait, l'enfance ne commence à exister qu'à l'adolescence alors qu'apparaissent les 

premières traces dans la mémoire selon la logique freudienne du souvenir-écran, une logique 

dans laquelle Philippe Lejeune inscrit lui aussi ses réflexions : « (…) c'est à l'adolescence que 

se  constitueraient  les  souvenirs  d'enfance.607 ».  Comment  les  auteurs  dramatiques,  en 

particulier les auteurs d'autobiographies théâtrales, qui se placent le plus directement dans la 

lignée de Rousseau, font-ils usage de leur mémoire ? A quels effets l'activation des souvenirs 

donne-t-elle lieu ? 

A partir  des  travaux de Rousseau, ces  auteurs  dramatiques  vont  clairement  chercher  à 

exploiter  leurs  lacunes  mémorielles  en  vue  d'écrire  à  partir  des  déformations,  oublis, 

inventions qu'elles impliquent, impulsant le genre autobiographique dans des directions peu 

communes par rapport à celles qui étaient les siennes jusque là, des directions où le corps 

notamment  est  pris  en  compte  dans  l'écriture  et  la  création  à  caractère  autobiographique. 

D'abord le fait de se souvenir devient, sous une impulsion qui apparaît dans le rousseauisme, 

une manière de s’approprier son parcours personnel. Ainsi, Restif exprime une volonté sans 

fin de se souvenir qui traduit une volonté d'être le metteur en scène de sa vie et qui peut 

605 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 97.
606 Ibid. 
607 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 157. 
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expliquer la transposition de son autobiographie au théâtre : « Quand on se souvient (...) on 

est à l'égal de Dieu, on devient maître de ce qu'on a été ; ce qui était hasard est devenu loi ; ce 

qui a disparu dure éternellement. 608». Cette volonté est expliquée par Maurice Blanchot en 

terme de sensibilité :  « Sa sensibilité est essentiellement une sensibilité qui se souvient.609 ». 

C'est ce qui pousse Restif à faire dire à Anneaugustin dans Le Drame : « Ma mémoire seule a 

travaillé (...)610 » au sujet de l'écriture de M. Nicolas. D'une manière générale, l'utilisation de la 

mémoire par Restif se fait dans la même optique que Rousseau : « (…) secondée quelque fois 

par le jugement, pour arranger quelques invraisemblances. Car il est des faits qu'il a fallu que 

j'alternasse un peu, afin de les rendre croyables.611 ». 

Ensuite,  il  apparaît  que  l'auteur  dramatique  ne  réalise  jamais  quelque  chose  qui  s'est 

produit avant mais qui se passe au présent de la création, autrement dit c'est depuis le présent 

que l'auteur agit sur son passé ce qu'explique Henri Bergson en ces termes : 

(…) notre présent est ce qui agit sur nous et ce qui nous fait agir, il est sensoriel et moteur ; notre 
présent est avant tout l'état de notre corps. Notre passé est au contraire ce qui n'agit plus, mais  
pourrait agir, ce qui agira en s'insérant dans une sensation présente dont il empruntera la vitalité. Il  
est  vrai  qu'au  moment  où  le  souvenir  s'actualise  (…),  il  cesse  d'être  souvenir,  il  redevient 
perception612

La meilleure illustration de cette conception du travail de la mémoire se trouve dans le 

travail de Philippe Caubère. En effet, c'est à la suite de longues séances d'improvisations que 

l'acteur  parvient  à  créer  ses  épisodes  autobiographiques  (cent  cinquante  heures 

d'improvisation ont  été  nécessaires  pour  Le Roman d'un acteur).  De fait,  le  corps  est  ici 

hautement  impliqué  dans  le  processus  de  création  et  les  perceptions  sensorielles,  gestes, 

travail de la voix vont permettre à l'acteur de créer ses œuvres (en particulier ses personnages) 

depuis les sollicitations du corps à l'endroit de sa mémoire :  « Le personnage « vrai » arrive 

par bribes. Par bribes je la vois – ou plutôt – je la revois – et par bribes je l'entends.613 » 

explique Caubère lorsqu'il évoque la première improvisation d'Ariane Mnouchkine à partir 

des souvenirs qu'il a conservé du tournage de Molière. C'est en jouant les gens de sa famille et 

ses proches que l'acteur a trouvé l'énergie de créer une autobiographie théâtrale puisque ces 

scènes improvisées ont convoqué ses souvenirs et les souvenirs ont convoqué une histoire. Le 

corps est donc le support de la mémoire et l'outil par lequel il peut  « fictionner sa vie614  » : 

« La fiction est arrivée par le corps. [...] Il faut retrouver l'origine de la douleur, l'angoisse 

608 Maurice BLANCHOT, Sade et Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 111. 
609 Ibid.
610 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 483. 
611 Ibid. 
612 Henri BERGSON, Matière et mémoire, GF Flammarion, 2012, p. 335.
613 Philippe CAUBERE, Pierre CHARVET, Conversation avec Philippe Caubère, Op. cit., p. 29. 
614 Ibid., p. 38. 
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matricielle. Arrive ensuite l'esprit  de fantaisie. On déforme légèrement les choses, on leur 

donne des couleurs, un tempo. Mais pas plus que ça. On n'invente rien.615 ». Les propos de 

Caubère  rejoignent  donc  l'idée  qu'il  recourt  davantage  à  la  fantaisie  qu'à  la  fiction  en 

déformant  des  événements  bien  réels  de  sa  biographie,  préférons  donc encore  le  mot  de 

fantaisie à celui de fiction pour parler de son œuvre. La fantaisie à laquelle il a recourt ou 

plutôt la fantaisie qui s'invite au fil des improvisations, ré-arrange, ré-agrémente, elle est la 

fiction qui n'a pas défiguré le parcours de l'acteur et qui lui permet de passer de données 

initiales réelles à des séquences surnaturelles par exemple. Par conséquent, la mémoire et le 

corps fonctionnent dans une relation de complétude l'un par rapport à l'autre, faisant émerger 

les souvenirs et développant des rêveries à partir de ces derniers. Par ailleurs, ces rêveries 

servent à l'acteur à justifier sa démarche : « C'est la dimension du conte. (…) A la limite, je 

crois  que c'est  ça qui  me donne le  droit  de jouer  tout  seul.  Sinon, (…) ce ne sera qu'un 

cabotinage616 ». 

La fantaisie est aussi ce qui permet à l'acteur de se soustraire à la contrainte de vérité et de 

se justifier des éventuels reproches qui pourraient lui être faits de la part de ceux qu'ils jouent 

(et qui détiennent eux aussi une part de la vérité du récit)  : « Je voulais jouer la vérité, même 

si c'était la mienne. Mais (…) la vérité est double617 ». L'acteur en appelle aux différentes 

orientations de sa mémoire pour appuyer son propos : « (…) l'autobiographie est une fiction. 

Ce n'est que l'humeur avec laquelle on regarde ses souvenirs.618 ». Ces derniers mots sont 

importants pour envisager le mouvement intérieur de l'acteur et / ou de l'auteur au moment où 

il crée, désireux de recomposer ses souvenirs en les observant comme s'il était posté derrière 

un  voile.  Ce  voile  donne  une  couleur,  un  ton,  un  sens  à  ses  souvenirs,  ce  voile  a  déjà  

« fictionné » (pour reprendre la formule de Caubère) le parcours personnel, reste à l'artiste à 

voir et entendre en lui pour reconstituer son histoire à l'extérieur et concrètement (une histoire 

destinée à la scène en somme). 

La mémoire fonctionnerait donc sous la forme de souvenirs qui font écran entre le sujet et 

les  scènes  marquantes  voire  traumatiques. L’Éden  cinéma montre  une  application  de  ce 

fonctionnement de la mémoire. Le titre même de la pièce sonne comme un souvenir suranné, 

faisant référence à un épisode inventé il signifie beaucoup plus : cinéma du paradis, paradis de 

l'enfance et paradis du cinéma, autant de combinaisons qui font écho à l'enfance de Duras et 

au souvenir de sa mère l'emmenant à L’Éden cinéma pour voir des films. De fait, le cinéma 

615 Ibid., p. 39.
616 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 769. 
617 Philippe CAUBERE, Pierre CHARVET, Conversation avec Philippe Caubère, Op. cit., p. 29. 
618 Ibid., p. 90. 
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est le prisme par lequel Duras envisage cette partie de son enfance. Dans La Vie matérielle, 

Duras compare sa vie à « un polar sans tueries, sans flics, ni victimes, sans sujet, de rien619 ». 

Dans L’Éden cinéma, Duras modifie les vraies dates pour faire coïncider les dates-clés de la 

vie de la mère avec les dates de l'histoire du cinéma. La mère est  nommée en Indochine 

française en 1912, au début du film d'art,  elle travaille à L’Éden cinéma de 1914 à 1924, 

pendant l'âge d'or du cinéma muet puis elle quitte le cinéma en 1924 : « Elle y est restée dix 

ans.  /  Jusqu'à  la  fin  du  cinéma  muet620 »  rapportent  les  enfants.  La  mémoire  a  comme 

amalgamé l'histoire du cinéma au destin de la famille, peut-être pour mieux donner une forme 

à  ce dernier,  une forme acceptable pour  la  conscience  c'est-à-dire  une forme qui  console 

l'auteur des difficultés de la mère qui ont été pour elle des événements traumatisants : « Avec 

l'épisode des Barrages, ma mère avait été volée et elle avait été abandonnée par tous. Elle 

nous avait élevés sans aide aucune.621 ». La mère a favorisé cet amalgame car c'est elle qui a 

rapporté ce récit à ses enfants : « elle se faisait son cinéma (…) et le nôtre (…). Elle nous 

avait déjà fait le cinéma de son enfance dans les Flandres françaises. Celui d'une guerre de 14. 

Celui de la perte de son seul amour, notre père. Et puis elle nous a fait celui-là, celui du 

meurtre des Blancs colonisateurs (…)622 » explique Duras. De fait, ce récit est transposé dans 

la pièce avec les premières didascalies qui indiquent l'orientation générale de l’œuvre, qui va 

insister sur la pauvreté de la famille de Suzanne : « Mobilier banal, très usé, très pauvre623 ». 

Plus précisément, c'est au film de Charles Laughton  La Nuit du Chasseur  que Duras pense 

lorsqu'elle crée l'univers de sa pièce. Déjà dans Un barrage contre le Pacifique, on retrouvait 

une ambiance potentiellement comparable au film : le danger constant qu'introduisait le grand 

frère dans la famille, ses vols réitérés de l'argent de la mère, la menace de mort qu'il fait peser  

sur le jeune frère tendaient à rapprocher le roman du scénario d'un film policier. Dans L’Éden 

cinéma, le grand frère détesté est purement et simplement supprimé de l'histoire familiale, une 

suppression  que  Duras  reformule  plus  tard  (dans  L'Amant  de  la  Chine  du  Nord)  en  une 

absence qu'elle évoque en faisant  référence au film de Laughton : « Terrible aventure, mais 

pour nous les enfants qui restaient, moins terrible que n'aurait été la présence de l'assassin des 

enfants de la nuit, de la nuit du chasseur.624 ». Dans la pièce, on retrouve des traces du film 

dans le goût de Joseph, pour la chasse. Il fait flotter un parfum de mort dans le bungalow 

familial en entreposant ses prises dans la grange : « il y avait (…) des biches qui pendaient, la 

619 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 140. 
620 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 15. 
621 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 55. 
622 Marguerite DURAS, « Remarques générales », L’Éden cinéma, Op. cit., p. 158.
623 Ibid., p. 11. 
624 Marguerite DURAS, L'Amant de la Chine du Nord, Gallimard, 1991, p. 12. 
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mâchoire ouverte625 » tandis que les agents du cadastre sont associés à des gangsters. Comme 

Laughton, Duras construit sa trame à partir de dichotomies : le bien / le mal, le monde des 

adultes /  le monde des enfants,  le  jour /  la  nuit,  les riches /  les pauvres,  les colons  /  les 

colonisés, les malfaiteurs / les victimes. L’Éden cinéma se construit donc comme un souvenir 

lointain duquel ressort l'ambiance d'un film noir ou d'un conte cauchemardesque. 

La  mémoire  est  donc  dynamique,  elle  intervient  directement  sur  les  souvenirs,  en  les 

teintant, en les troublant, en les modifiant, en les reformant. La métaphore du voile peut donc 

être utilisée ici pour décrire l'action de la mémoire : Restif ne fait-il pas tendre ponctuellement 

une pièce de gaze devant certaines scènes du Drame de la vie ? On pourrait voir dans ce choix 

une  transposition  théâtrale  du  fonctionnement  mémoriel.  L'auteur  dramatique  exploite  ce 

fonctionnement pour composer sa trame à caractère autobiographique. Il écrit ou joue sous 

l'action de quelque chose qui se passe en lui (d'où l'importance du corps dans le processus de 

création de Philippe Caubère) et on peut dire que le mouvement qui agite la vie intérieure est 

à  la  fois  un  héritage  rousseauiste  et  une  caractéristique  de  l'écriture  dramatique  et 

autobiographique. 

•  Une écriture qui suit le rythme de l'imagination

On entend par « imagination » le processus, qui comprend une capacité innée, par lequel 

l'Homme invente un champ personnel représentant des choses et événements irréels à partir 

de  perceptions  sensorielles  antérieures.  Les  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau  abordent 

largement le fonctionnement de l'imagination. Cette dernière prend une place importante tant 

au niveau autobiographique (rôle de l'imagination dans sa vie et place de la fantaisie dans son 

écriture autobiographique) qu'au niveau stylistique (on entend par « style » les choix d'écriture 

qui forment une empreinte caractéristique de l'auteur sur son œuvre). En quoi la conception de 

l'imagination  par  Rousseau  va-elle  inspirer  la  forme  de  l'autobiographie  théâtrale, 

particulièrement chez Restif de la Bretonne ?  

Jean Starobinski note que c'est d'abord par la lecture de romans que Rousseau s'est éveillé à 

la conscience de son existence personnelle ce qu'il rapporte dans le Livre I des Confessions : 

« Dès le commencement, le moi se découvre lui-même dans l'acte qui le voue aux chimères, 

dans le mouvement qui le projette, par delà l'établi paternel et l'humble réalité domestique, 

vers un univers d'émotions et d'aventures fictives.626 ». Plus tard, il  lui sera difficile de se 

625 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 32. 
626 Jean STAROBINSKI, L’Œil vivant, Op. cit., p. 120. 
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détacher de cet imaginaire qui fut pour lui « une terre natale, un pays originel627 » pour passer 

dans le monde des adultes et même une fois adulte il conserve une capacité à se projeter dans 

des  personnages  fictifs  ou  historiques  comme  l'exemplifie  un  passage  des  Rêveries  du 

promeneur solitaire au sujet d'une séance d'herborisation au cours de laquelle il se croit seul 

dans la montagne (avant de découvrir une manufacture en contre-bas) : « Je me comparais à 

ces grands voyageurs qui découvrent une île déserte, et je me disais avec complaisance : sans 

doute je suis le premier mortel qui ait pénétré jusqu'ici ; je me regardais presque comme un 

autre Colomb628 ». Rousseau vit le fait d'imaginer comme une  « félicité toute illusoire629 ». 

C'est encore Pierre Trahard dans Les Maîtres de la sensibilité française qui donne la définition 

la plus complète de l'imagination de Jean-Jacques Rousseau : 

Prodigieuse et déréglée, cette imagination porte tout à l'extrême. Étrange, elle entre en perpétuelle 
conflit avec le réel, s'ingénie à le contrarier, a besoin de l'hiver pour peindre le printemps, de la  
Bastille pour rêver de la liberté. Absorbante, elle fait d'un goût une passion, livre Jean-Jacques au 
sentiment dont il est agité. (…) Dangereuse, elle allume les passions. Mais elle est bienfaisante, 
puisqu'elle épuise les maux à venir, empêche la mémoire de rappeler ceux qui ne sont plus, comble 
les vides de l'ennui, transfigure le monde, permet d'atteindre l'objet convoité, rend les fictions plus  
douces que les réalités, au point que Jean-Jacques souhaite mourir pour réaliser ces fictions.630

On voit dans cette définition que l'imagination chez Rousseau est foncièrement agissante, 

elle porte, elle entre en conflit, elle allume, elle épuise. Rousseau vit des « égarements631 », des 

« transports632 » comme les appelle Jean Starobinski, « mouvement spontané633 » (« (…) mon 

âme erre et plane dans l'univers (…)634 ») qui le jettent dans des rêveries dont il ne sort que 

pour écrire les sentiments qui l'ont agité (Pierre Prévost,  Mémoire de 1804). Ce mouvement 

intérieur,  « au-dedans de nous635 », est  donc vécu depuis « les ailes de l'imagination636 » et 

possède le « pouvoir illimité de produire les images variables 637» ; le monde s'apparente alors 

à  un « tableau enchanteur qu'elle anime à son gré (…) suscitant des figures.638 ». Rousseau 

exploite le mouvement qu'il sent en lui et qui lui apparaît comme la source de toute pensée : 

« Sans mouvement la vie n'est qu'une léthargie639 », soit une mort apparente.

627 Ibid., p. 121. 
628 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 147.
629 Jean STAROBINSKI, L’Œil vivant, Op. cit., p. 121. 
630 Pierre  TRAHARD,  Les Maîtres  de la  sensibilité  française au XVIIIe  siècle  (1715-1789),  tome 3,  Paris, 

Boivin et Cie, 1932, p. 216. 
631 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., pp. 133-134. 
632 Jean STAROBINSKI, L’Œil vivant, Op. cit., p. 120. 
633 Ibid., p. 121. 
634 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., pp. 133-134. 
635 Ibid., p. 114.
636 Ibid.,  pp. 133-134.
637 Jean STAROBINSKI, L’Œil vivant, Op. cit., p. 120. 
638 Ibid., p. 121. 
639 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 114.
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Dans les Rêveries du Promeneur solitaire, Rousseau donne une définition informelle de ce 

qu'il appelle ses rêveries constituées de « toutes les idées étrangères qui me passent par la tête 

en  me  promenant640 ».  Il  amorce  ainsi  une  manière  de  s'abandonner  au  foisonnement  de 

pensées qui le traverse :  « Je dirai ce que j'ai pensé tout comme il m'est venu et avec aussi 

peu de liaison que les idées de la veille en ont d'ordinaire avec celles du lendemain.641 » note-t-

il. Des « foules d'idées vives642 » se présentant avec « force et confusion643 » caractérisent la 

pensée de Rousseau. Ainsi  brise-t-il  le modèle de la méditation qui se présente en procès 

ordonné et cohérent  pour ouvrir une nouvelle perspective dans l'écriture autobiographique et 

ce  sur  le  plan  stylistique :  « A l’enchaînement  rationnel  des  idées  s'est  substituée  une 

association, elle-même composée d'un mélange d'idées et d'images (…). Rousseau produit des 

associations d'idées et d'images trop éloignées les unes des autres pour que la conscience ait 

pu, elle, les mettre en rapport.644 ». Nous ne nous hasarderons pas à rapprocher l'auteur des 

Rêveries d'un  principe  psychanalytique  qu'il  anticiperait,  en  revanche  c'est  à  la  pensée 

antérieure du matérialiste Julien Offroy de La Mettrie que la méthode rousseauiste fait écho. 

Dans L'Homme-machine (1747), La Mettrie décrit le fonctionnement de l'esprit humain en ces 

termes : « (…) une onde fait une trace, effacée par celle qui suit ; l'âme court après, souvent 

en vain (...) Tel est le chaos et la succession continuelle et rapides de nos idées ; elles se  

chassent, comme un flot pousse l'autre (...).645». Ici, la métaphore de l'eau complète l'analyse 

du  fonctionnement  intérieur  de  Rousseau  pour  qui  le  bord  de  l'eau  est  le  lieu  le  plus 

symbolique de sa rêverie, là où il perçoit avec le plus d'acuité : « (…) l'instabilité des choses 

de ce monde dont la surface des eaux m'offrait l'image (…)646 ». Le perpétuel mouvement de 

l'eau, l'onde qu'il contemple, le flux et le reflux sont comparables aux fluctuations de son 

intériorité, se font comme l'image des mouvements internes qu'il sent en lui : 

Tout est dans un flux continuel sur la terre. Rien n'y garde une forme constante et arrêtée, et nos 
affections qui s'attachent aux choses extérieures passent et changent nécessairement comme elles.  
Toujours en avant et en arrière de nous, elles rappellent le passé qui n'est plus ou préviennent 
l'avenir qui souvent ne doit point être : il n'y a rien là de solide à quoi le cœur puisse s'attacher.647

Bercé par ce mouvement, la pensée n'intervient nullement dans ce que Rousseau décrit et 

les images se forment en suivant les errances de l'auteur. La contemplation  narcissique des 

640 Ibid., p. 49.
641 Ibid. 
642 Henri COULET, Jean-Jacques ROUSSEAU,  Narcisse ou l'amant de lui-même (« Préface »),  Desjonqueres, 

2008, p. 17.
643 Ibid. 
644 Paule  ADAMY,  Les  Corps  de  Jean-Jacques  Rousseau,  Paris,  Honoré  Champion Editeur,  coll.  Les  dix-

huitièmes siécle, 1997, p. 89. 
645 Julien Offroy de LA METTRIE, L'Homme-machine, Paris, Fréderic Henry, 1865, pp. 76-77. 
646 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., pp. 110-111.
647 Ibid., pp. 111-112. 
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mouvements de la nature installe les bases d'une autobiographie de nouvel ordre où l'artiste, 

posé face au monde, s'affirme comme maître de son existence et de son œuvre :  « (…) tant 

que cet état dure on se suffit à soi-même comme Dieu.648». 

Mais ce que dit Rousseau dans Les Rêveries à propos de sa méthode d'écriture libre, au fil 

de ses  pensées,  est  une forme de posture par  laquelle  il  cherche à  donner un sens à une 

recherche plus profonde qui est la recherche d'une liberté de ton, une libération par rapport 

aux canons littéraires propres à l'expression autobiographique de son temps. Or, Restif de la 

Bretonne semble prendre au pied de la lettre les propos de Rousseau et les transposer à la 

forme  du  récit  de  vie  avant  de  les  mettre  en  pratique  dans  la  forme  théâtrale  de  son 

autobiographie  comme,  plus  tard  Philippe  Caubère :  « Il  faut  laisser  l'esprit  travailler  en 

dehors du travail.  Il faut le laisser faire ses variations, tramer ses complots, envisager ses 

manières  (…)  Après  le  corps,  l'imagination  (…)  feront  le  tri  et  la  sélection.649 ».  D'une 

manière générale, l'écriture rétivienne est caractérisée par des idées qui semblent aller et venir, 

l'auteur  les  construit,  les  abandonne,  en  échafaude  d'autres  qui  se  pressent  en  foule. 

Fantasques, elles semblent provenir d'un esprit qui ne pense pas, elles ne se constituent pas 

comme  le  fruit  d'un  cheminement  intellectuel.  Gaétan  Picon  qualifie  l'écriture  de  Restif 

d'« écriture courante650 », une écriture qui correspondrait au désordre de son imagination, qui 

adhérerait au rythme de sa vie même, irrégulière, errante, complexe, et qui se caractériserait 

par la vitesse  que le recours régulier à l'abréviation illustre.  Ainsi, son œuvre fragmentée, 

changeante, ouverte, portée par un style volubile rappelle le rythme de la vie elle-même en 

son principe inachevée et continuellement en mouvement. Le désordre apparent de son œuvre, 

ses contradictions, semblent indiquer une peur de l'arrêt, de l'immobilité, de toute fixation, 

une  hantise  de  l'empierrement  et  de  la  pétrification :  au  fil  des  multiples  épisodes  qu'il 

développe dans ses œuvres, il s'embrouille, se répète, confond les prénoms et les patronymes 

au point de donner l'impression qu'il ne prend pas la peine de se relire, ce qu'il commente avec 

dérision en disant qu'il a toujours été trop agité pour travailler correctement651. Le style de 

Restif, tantôt vif et prolixe, tantôt languissant, est représentatif de sa personne : « Je ne crois 

pas qu'il écrive pour communiquer, ou pour persuader (...) Il écrit comme on déplace l'air en 

marchant, comme on laisse courir son ombre.652 ». Sans s'arrêter sur sa pensée, l'auteur au 

contraire  l'annule aussitôt  pour formuler  autre  chose,  une nouvelle  rencontre,  un nouveau 

648 Ibid., p. 113.
649 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., pp. 758-759. 
650 Gaétan PICON,  Jean-Louis  BARRAULT  (éd.),  Restif  de  la  Bretonne,  Cahiers  Barrault-Renaud,  Paris, 

Éditions Gallimard, 1975, p. 47.
651 Ibid., p. 73. 
652 Ibid., p. 52. 

163



projet :  « Cette façon de courir sans vouloir ou pouvoir s'arrêter653 ». A l'instar de Rousseau, 

qui faisait la promotion d'un style se voulant libre, Restif veut donner la sensation qu'il écrit  

au fil de la plume pour mieux correspondre à une image de lui-même, le marginal, celui qui 

ne respecte pas les règles, celui qui les pervertie : 

Il ne marche pas pour trouver quelque chose dont il ferait un livre ; il fait un livre en marchant, à la  
recherche de tout et de rien ; il déroule, il inscrit une ligne parallèle à celle de son existence dans le 
monde ; il n'arrête pas la ligne de vie afin de fixer un point de la ligne d'écriture, de l'élargir, d'en  
faire un cercle où il  puisse se tenir. Il  passe, dépasse, laissant des points de suspension, un  et  
caetera.654

Restif  veut  adhérer  à  son image d'homme prenant  la  vie  à  bras  le  corps,  vivant  mille 

aventures : « Ma vie est si remplie d’événements (...), quoique je sois né sans fortune que j'en 

fais actuellement plus de vingt-quatre volumes.655 ». Ultérieurement c'est cette image de Restif 

qui est véhiculée par les commentateurs comme Gérard de Nerval, le décrivant vivant avec la 

force de plusieurs hommes et écrivant avec la force de plusieurs auteurs. 

Le Drame de la vie montre clairement cette frénésie de l'écriture qu'on vient de mettre en 

valeur. En effet, se racontant, l'auteur n'a pas le temps de faire des pauses, il est précipité d'un 

événement à un autre, d'une femme à une autre et chaque nouveau fait en annonce déjà un 

autre en arrière-plan comme si la structure de l'œuvre elle-même reproduisait le feuilletage de 

la scène, avec une avant-scène, une scène et un lointain, annonçant ce qui est à venir. On a vu 

que la structure même de l’œuvre, par sa complexité, vise à exposer la multitude infinie de 

menus événements sans cohérence apparente qui compose la biographie de l'auteur. De plus, 

la longueur de l’œuvre entre dans le cadre d'une volonté de tout dire qui caractérise le style de 

Restif puisque  « Dire tout, c'est être en mouvement. Ne pas s'installer. Ne pas coloniser le 

territoire  conquis,  ne  pas  y  prendre  ses  petites  habitudes.  Rester  à  soi-même 

incompréhensible. Obscur et vibrant.656 » comme le remarque Philippe Lejeune. Enfin, dans la 

mise en forme de la pièce c'est-à-dire principalement dans l'articulation des scènes ainsi que 

dans l'alternance des scènes jouées et des scènes mimées, c'est une image de la vie de l'auteur 

qu'il faut voir : « Mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sage et tantôt 

fou, tantôt grave et tantôt gai fera lui-même partie de mon histoire657 ». De fait, il n'y a pas 

d'analyse, de système ou de description dans cette anatomie du cœur humain et la psychologie 

est évacuée au profit d'une dimension ludique, le jeu occupant une place privilégiée dans le 

653 Ibid., p. 47. 
654 Ibid., p. 51. 
655 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 484. 
656 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 204. 
657 Jean-Jacques ROUSSEAU, Manuscrit de Neufchâtel, Philippe LEJEUNE, « Autopacte », Op. cit.
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Drame (jeu des identités, jeux sexuels, jeux collectifs). Pour Jean-Louis Barrault658, Le Drame 

de la vie, tant dans sa mise en forme que dans le fond (le récit) reflète l'image que Restif veut  

donner de lui-même : « Qui dit théâtre dit quintessence de vie. Restif s'étale partout, il souffre 

et jouit dans tous les sens. Il ensemence un peu partout. Cet homme qui a fait « autant de 

livres que d'enfants et autant d'enfants que de livres » vit en « pomme d'arrosoir ».659 ».

La ardeur  qu'il  met  à  écrire  fait  écho à  celle  qui,  dans la  pièce,  le  pousse à faire  des  

enfants : « Mme Ousillaume. - (…) Ho ! quel homme ! quel homme ! Autant d'enfants que de 

livres ! autant de livres que d'enfants.660 », « Leblanc L'Ainée. - (…) Je sais que vous aimez à 

faire des enfants !...On me l'a dit.661 ». En effet, parmi les plaisirs qu'il se donne en écrivant sa 

vie et  en la reconstruisant selon ses désirs,  l'un de ceux qui frappe le plus est  le nombre 

d'enfants dont il s'accorde la paternité ce qui est illustré dans la scène VI de l'acte II de la 

pièce Louise et Thérèse par l'entrée des vingt sept filles d'Ulis. Et ces filles ont une fonction 

supplémentaire : elles permettent à l'auteur de se constituer un historique amoureux. Il ne peut 

rencontrer une femme qu'elle ne l'enrichisse un peu plus tard d'un enfant et presque toujours 

d'une fille, alimentant ainsi un fantasme de la procréation : des femmes enfantant des femmes. 

Comme les femmes enceintes lui déplaisent, l'épisode se reproduit selon un scénario qui est 

presque toujours le même : la jeune femme tout à coup disparaît et, bien des années après, 

Restif apprend son bonheur en se découvrant une nouvelle fille déjà très grande et sur le point  

de devenir son amante. Chaque enfant qu'il retrouve est un souvenir vivant, une inscription, 

un livre vivant, chaque enfant est le passé sous sa forme la plus émouvante. Ainsi, dans  Le 

Drame, il modifie un épisode présent dans  Les Nuits de Paris et dans  Nouveaux mémoires 

d'un homme de qualité, celui de « Louise et Thérèse » en lui ajoutant un épilogue puisque le 

héros apprend que Louise et  Thérèse sont ses filles :  Thérèse a été conçue en 1753 avec 

Madelon Baron, Louise, née en 1755, est la fille de Colombe, une demoiselle de boutique 

d'Auxerre.  De plus,  l'enfantement procède d'un système gigogne puisque le père est  aussi 

parfois le grand-père ainsi Ulis et Zéfirette, sa propre fille, se rendent-ils compte du double 

lien qui les unit : « Zéfirette. - C'était ma mère !...Vous êtes mon aïeul.../ Ulis. -  Et votre 

père...662 ». Dans l'épisode de « Sara », Daigremont propose à Sara de lui servir de père (on 

trouve une formule relative à cet épisode dans ses  Inscriptions) : il lui accorde le privilège 

d'être déjà née de lui, ce droit au passé, cette innocence du souvenir dont il ne peut se priver.  

658 Il  faut  noter  qu'entre  1954 et  1955,  Jean-Louis  Barrault  tente  de  porter  à  la  scène  sous  la  forme deux  
représentations de trois heures chacune Le Drame de la vie dans lequel il voit « une sorte de Soulier de satin 
populaire » (Jean-Louis BARRAULT, Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 8.). 

659 Jean-Louis BARRAULT, Restif de la Bretonne, Ibid., p. 9.
660 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 395. 
661 Ibid., p. 470. 
662 Ibid., p. 304. 
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Et  quand il  rencontre  une  personne qui,  par  malheur,  ne  se  rattache  pas  à  sa  généalogie 

amoureuse, il lui crée les qualificatifs de fille, fifille, filette [sic]. Cette procréation débordante 

se confond avec sa pratique d'écriture au moyen de laquelle il enfante des livres dans lesquels 

ils  immortalisent  les  femmes,  surtout  celles  des  ruelles  et  des  bordels  comme le  montre 

l'épisode de sa rencontre avec une prostituée qui se fait appeler « L'Araignée663 », un nom tiré 

du  Pornographe dit-elle. Croyant tous les auteurs morts, emportée par l'enthousiasme d'en 

rencontrer  un,  elle  abuse  d'Anneaugustin.  En  outre,  Le  Drame est  aussi  l'occasion  pour 

l'auteur de se rendre hommage du fait de la place qu'il accorde aux femmes dans son œuvre 

ainsi  plusieurs  passages  montrent  la  gratitude  des  personnages  féminins  à  l'égard  de  leur 

protecteur : « Eugénie (à Dulis). - Vous avez parlé de nous !...664 », « Eugénie. - Te souviens-

tu...de cet  amant,  en 1764,  qui voulut  te  dédier  un livre ?665 »,  « Élise.  -  Je  devrais  vous 

haïr...mais à chaque production nouvelle qui sortait de votre plume, elle vous réconciliait avec 

moi.666 », « Ulis. - Chères enfants ! Ma vie extraordinaire...sera publique un jour...Je me ferai 

un devoir de la publier...Je vais disparaître...m'éloigner...Je cacherai ma vie ; mais je tacherai 

de vous la rendre honorable.667 ». Enfin, il place dans ses filles la même énergie débordante 

qui le caractérise : dans Le Drame, il fait lire à sa fille, Filette, quelques deux cents volumes 

dont il est l'auteur, elle en dévore quatre ou cinq par jour.

Par conséquent, l'imagination de Restif est débordante et favorise un style désordonné et 

frénétique  qui  influe  sur  le  récit  même,  notamment  dans  la  mise  en  forme  théâtrale  de 

l'autobiographie. De fait, le style de Restif apparaît à ses commentateurs comme le reflet du 

fait de vivre donc comme le reflet de « toutes les facettes de  [l']être668 » : réactions, désirs, 

propositions, contraintes, ressentis, imagination, volonté de paraître, illusions.  J.-L. Barrault 

résume ainsi l'effet produit par le style rétivien : « Tandis que nous échangeons des idées avec 

nos voisins,  notre  curiosité  est  attirée soudain par  ce qui  se passe ailleurs.  Le passé,  pas 

complètement assimilé se trouve devant nous. Le futur dont nous avons rêvé nous suit.669 ». 

C'est précisément cette diversité de sensations que génère l'existence que cherche à montrer 

Restif dans Le Drame. Si certains commentateurs, notamment Marandon, ont vu dans sa pièce 

un style qui aurait recherché un effet naturel c'est-à-dire simple et inégal, c'est pourtant moins 

la nature que Restif a cherché à montrer dans sa pièce que le ressenti qu'ont laissés en lui les 

événements de sa vie : « Restif est celui qui a peut-être le mieux transcrit cette vie grouillante 

663 Ibid., p. 439. 
664 Ibid., p. 250. 
665 Ibid., p. 251. 
666 Ibid., p. 276. 
667 Ibid., p. 304. 
668 Jean-Louis BARRAULT, Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 14.
669 Ibid. 
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et contradictoire qui est faite d'intimité et de grandeur 670» selon Jean-Louis Barrault. Restif 

est  parfois  considéré  comme  un  des  premiers  auteurs  réalistes,  pour  Humbolt, Monsieur  

Nicolas n'est pas un livre mais un homme qu'on voit et qu'on entend, néanmoins, Le Drame ne 

rentre pas du tout dans le cadre du réalisme dans les procédés auxquels il a recourt et dans le  

récit  de  son  parcours,  malgré  un  cadre  vraisemblable.  Justement,  pour  se  justifier  de  la 

complexité de son drame et de son absence latente de réalisme, Restif en appelle à la vérité : 

« Il est plus dramatique que toutes nos pièces mensongères, puisque c'est la vérité.671 ». C'est 

parce qu'il puise dans la réalité de son vécu que son récit est théâtral, outrancier, onirique, 

grimaçant rendant compte des mouvements, variations et  ramifications qui composent une 

existence et c'est pour la même raison que le récit paraît parfois réaliste, plausible du moins 

retranscrivant  justement  la  vie  d'une  époque comme  le  remarque  Schiller  qui  salue  ces 

nombreux  tableaux,  peuplés  d'une  multitude  de  personnages,  qui  peignent  d'une  manière 

vivante les mœurs des français.

Restif trouve donc un style qui suit le rythme de l'imagination et qui ne respecte pas les 

principes du théâtre bourgeois, de rigueur à son époque. Grâce à un procédé tel que le mime, 

Restif contourne les limites de la bienséance vertueuse qui préconise de ne pas mettre sur le 

théâtre de jeunes filles séduites, d'époux infidèles, de parents dénaturés en somme tout ce qui 

apparaît dans  Le Drame. Il recourt également au coup de théâtre dont se plaint « Moi » à 

Dorval dans Les Entretiens sur le Fils naturel. Le coup de théâtre, défini comme un fait dont 

la préparation échappe aux spectateurs, est utilisé par Restif dans le même sens que Dorval 

c'est-à-dire dans une volonté de fidélité au réel. A l'instar du personnage de Diderot, Restif fait 

d'un  procédé  hautement  théâtral  une  imitation  de  la  réalité  puisque  les  liaisons  entre  les 

événements  du  réel  ne  sont  pas  toujours  perceptibles :  « L'art  dramatique  ne  prépare  les 

événements que pour les enchaîner, et il ne les enchaîne dans ses productions, que parce qu'ils 

le  sont  dans la  nature.  L'art  imite  jusqu'à  la  manière subtile  avec laquelle  la  nature nous 

dérobe la liaison de ses effets.672 ». 

Après  avoir  vu  comment  était  agencée  l’œuvre  théâtrale  à  caractère  autobiographique 

(rapports entre autobiographie, fantaisie et fiction), il convenait d'étudier le rôle respectif de la 

mémoire et de l'imagination dans la constitution des pièces. On est ainsi passé de la partie 

consciente de la création à la partie moins consciente, qui fait appel à la vie intérieure, qui 

arrange, rajoute, déforme. Pour finir d'envisager le rôle de l'imagination dans l'autobiographie 

670 Ibid., p.15
671 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 32. 
672 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Paris, Flammarion, 1981, p. 75.
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théâtrale, un recours au mythe peut illustrer le détour qu'opère l'artiste pour mettre en scène 

des éléments de sa propre vie. 

c) L'artiste en Orphée : un détour nécessaire par la fiction

L'auteur dramatique se plaçant dans une démarche autobiographique est un Orphée tel que 

Maurice Blanchot réinterroge le personnage mythique dans L'Espace littéraire. Eurydice est 

punie par les dieux, par exception, Orphée obtient d'aller la chercher aux Enfers. Son projet 

est  de  descendre  au  plus  profond  de  la  nuit  pour  ramener  sa  bien-aimée.  C'est  un  acte 

transgressif lié à l'impossibilité et à la démesure. Toutefois, la condition essentielle imposée à 

Orphée est de ne pas se retourner avant qu'Eurydice ne soit définitivement sortie de la bouche 

d'ombre. Dans cette condition, c'est le mythe d'Orphée mais aussi celui de Narcisse qui se fait  

entendre  quand  Ovide  (Les  Métamorphoses),  dans  une  adresse  directe  qui  aurait  pu  être 

destinée à Narcisse met en garde Orphée : il perdra l'objet qu'il aime s'il se retourne. Les deux 

figures mythiques sont les deux faces d'une même ambition qui est le mariage avec la nature 

en même temps qu'une union avec soi. Maurice Blanchot émet l'hypothèse qu'Eurydice est 

l’œuvre, plus précisément le point le plus profond, le plus sombre de l'œuvre, son essence, 

« l'extrême que l'art puisse atteindre673» tandis qu'Orphée est l'artiste, le poète. Cherchant sans 

cesse à mettre au jour son œuvre, Orphée est contraint de se retourner vers l'essence de celle-

ci,  vers  le  point  le  plus  profond  c'est-à-dire  lui-même.  Voulant  atteindre  l'œuvre,  par 

impatience, il se retourne directement vers elle et la voit s'évanouir à jamais. Orphée s'évertue 

alors en vain à étreindre des ombres, commence son errance et son chant qui pleure le regard 

mortel sur le passé. Musicien céleste, il devient : « (…) sanglot désespéré. Il clame le drame 

intime de son âme674 » sous les étoiles.

Orphée  ne  peut  plus  atteindre  l'œuvre  (Eurydice/lui-même)  que  par  le  détour,  et 

l'impatience,  qui  est  l'inspiration,  exige  de  lui  un  long cheminement  disgressif  qui  est  la 

réécriture de l'histoire par laquelle il cherche à réunir les deux rives, de l'existence et de la 

création, du passé et du présent, du vécu et de sa mise en scène. Mais ces deux instants, deux 

lieux,  deux  êtres,  deux  univers,  ces  deux  manifestations  de  la  présence  au  Monde  sont 

impossibles  à  unir  car  subsiste  constamment  un  vide  entre  les  deux  que  l'artiste  occupe 

nécessairement,  sa  tâche  est  alors  infinie.  L'autobiographie  est  le  lieu  de  l'interruption 

impossible, le genre de l'interminable réalisation : « Suivre le temps dans son travail amer et 

673 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 225. 
674 Gisèle MARIE, Le Théâtre symboliste, Paris, A.-G Nizet, 1973, p. 34. 
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l'effacer tout en le perpétuant tel est bien le désir de l'autobiographe675 » note Jean Goldzink à 

propos de Restif de la Bretonne. 

Comme Orphée, l'ensemble des auteurs étudiés dans notre problématique, d'Adam de la 

Halle à Wajdi Mouawad, de Restif de la Bretonne à Tadeusz Kantor, fait un détour qui est  

double, un détour par la fiction et la fantaisie (dans l'écriture) ainsi qu'un détour par la scène, 

qui va ramener dans le jour cette essence de la nuit que représente Eurydice afin de lui donner 

« forme, figure et  réalité676» c'est-à-dire afin qu'il  puisse de se reconnaître,  se raconter,  se 

consoler. Ce détour est comme un voile en-dessous duquel l'autobiographie est présente ce qui 

rapproche sa forme théâtrale du rêve freudien en relation avec la théâtralité dans la pensée 

Yves Thoret : « La vérité ne peut apparaître sans voiles elle ne serait pas reconnue.677». Mais 

quelles  sont  les  propriétés  esthétiques  de  la  mise  en  forme  théâtrale  à  caractère 

autobiographique ?  Si on a vu que la  fiction s'insinuait  de deux manières (dans le  travail 

d'écriture et dans l'écoute de la vie intérieure), de quels principes l'auteur s'inspire-t-il pour 

donner une forme à son œuvre ? La particularité du théâtre autobiographique résidant dans le 

fait  qu'il  s'appuie  moins  sur  les  principes  de  son  genre  que  sur  les  règles  d'un  genre 

romanesque en perdition à partir du XIX  e siècle. 

 iii. Les  propriétés  romanesques  dans  la  mise  en  forme  à  caractère 
autobiographique

a) La liberté romanesque comme modèle

Entre  l'époque  à  laquelle  Rousseau  et  Restif  de  la  Bretonne  écrivaient  et  l'époque 

contemporaine, on constate que le développement du roman pèse sur la manière d'imaginer 

des auteurs. Le roman est une source d'inspiration paradoxale pour mettre en forme une œuvre 

autobiographique en scène puisque la nature du roman est fictive tandis que l'autobiographie 

est un récit qui prend appui sur le réel, ces deux genres semblent ainsi contradictoires. Plus 

précisément,  on  a  successivement  entendu  par  roman  « histoires  fictives  de  diverses 

aventures, extraordinaires ou vraisemblables, de la vie des hommes » (Furetière, 1690) ou 

« Livres fabuleux qui contiennent les histoires d'amour et de chevalerie.678 » (Jaucourt, 1765). 

675 Jean GOLDZINK, RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie (« Préface »), Op. cit., p. 15. 
676 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 225. 
677 Yves THORET, La Théâtralité. Étude freudienne, Paris, Dunod, 1993, p. 37. 
678 Ces deux définitions sont rappelées par Pierre CHARTIER, « Un roman de Denis Diderot », Marc BUFFAT 

(éd.), Diderot. L'invention du drame moderne, Klincksieck, 2000, p. 103. 
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Une partie de la création romanesque à l'époque moderne (XVI-XVII e siècle) était en effet 

l'héritière du roman de chevalerie et du roman grec aux titres desquels elle se réclamait d'une 

certaine noblesse des sentiments et de l'expression. Le développement du roman historique 

contribue au progressif abandon du merveilleux au profit d'un rapprochement avec la réalité 

qu'illustre davantage encore la tradition du roman comique qui, tout en raillant la littérature 

supposée être plus noble, raconte la vie de personnages évoluant dans le monde réel non sans 

recourir à la parodie (Rabelais). Le roman baroque héroïque, le roman picaresque, le petit 

roman  galant  sont  autant  de  formes  qui  apparaissent  par  la  suite  et  contribuent  à  rendre 

complexes les règles du roman, en particulier dans ses rapports avec la fiction et la réalité. Au 

XVIII  e  siècle,  Diderot,  pour  sa  part,  définit  le  roman  comme  un  « tissu  d’événements 

chimériques et frivoles679 » et plus généralement comme une histoire, tandis que Restif de la 

Bretonne définit  le  roman comme un ouvrage d'imagination qui se fonde en partie  sur la 

réalité  (Les Françaises),  une œuvre qui  n'est  donc pas  totalement  étrangère  à  une réalité 

qu'elle se tacherait de rapporter en la combinant à la fiction.  Pour autant, s'il n'a jamais été 

exclu  que  le  roman  retranscrive  le  monde  réel  (qui  peut  éventuellement  être  déformé, 

amplifié, simplifié), il n'est pas question d'envisager le roman comme un récit qui rapporte 

une  réalité  (situations,  personnes)  ayant  eu  lieu.  Alors,  comment  le  lien  entre  théâtre 

autobiographique  et  roman  s'envisage-t-il ?  Quels  éléments  vont  puiser  les  auteurs 

dramatiques dans le roman ? 

C'est la liberté que les auteurs semblent voir dans le genre romanesque qui va leur inspirer 

leurs autobiographies théâtrales.  A partir du XIX e siècle, le roman doit décrire la vie. Pour 

cela, il s'ouvre en principe à tous les possibles : « (…) parce qu'il suggère au lieu de montrer 

et n'est pas limité par des contraintes matérielles, il offre, plus que les genres du théâtre, la 

liberté à son créateur d'imaginer toutes sortes d'aventures.680 ». Le XIX e siècle voit  ainsi 

l'épanouissement  des  formes  romantique,  réaliste,  naturaliste  par  lesquelles  les  auteurs 

explorent  non seulement  toutes  les possibilités  en terme d'énonciation,  de focalisation,  de 

dispositif actanciel mais aussi tous les effets (en particulier les effets de réel) d'un personnage 

souvent  complexe,  typé  physiologiquement,  psychologiquement  ou  socialement,  sur  le 

lecteur.  Les  règles  du  roman  s'émoussent  absolument  pour  s'ouvrir  à  tous  les  courants 

annexes, à toutes les sources d'inspiration, à toutes les hybridations possibles, dont le roman 

autobiographique est une illustration.

679 Denis DIDEROT, Éloge à Richardson, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 
volume II, 1965, p. 1059. 

680 Pierre-Louis REY, Le Roman, Paris, Hachette, 1997, p. 132. 
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Pour mettre  en forme son  Drame de la  vie,  Restif  s'inspire  en partie  d'une production 

diderotienne qui est la rédaction du  Fils naturel (1757), une pièce présentée par son auteur 

comme une  « espèce de roman 681 ». La formule peut paraître singulière pour désigner une 

œuvre  qui  inclut  une  pièce  de  théâtre.  En  fait,  Diderot  reprend  le  topos romanesque  du 

manuscrit trouvé (populaire à l'époque dans la littérature populaire de colportage). Inscrire la 

fiction dans le cadre d'une expérience vécue permet à Diderot de placer son drame dans un 

nouveau genre, dit domestique ou intermédiaire, à l'enseigne de la vérité historique, de ce 

qu'on va bientôt appeler le réalisme. L'auteur crée une forme atypique, une sorte d'hybride, 

qu'il ne peut nommer qu'en référence à un genre qui échappe aux règles, qui est assez souple 

pour permettre toutes les fantaisies. Diderot feignit, en présentant au lecteur sa comédie  Le 

Fils Naturel, d'avoir seulement transcrit une sorte de témoignage authentique : « Il s'agit ici 

d'un fait,  et non d'une fiction. Ce n'est  point à un auteur, que vous demandez raison d'un 

incident  ;  c'est  à  Dorval  que  vous demandez compte  de sa  conduite.682 ».  Ces  propos  ne 

correspondent pas à la définition traditionnelle du roman selon laquelle ce dernier est fictif. 

Diderot veut produire non du mensonge mais une poétique où vérité et fiction sont sans cesse 

mises en parallèle. C'est une œuvre complexe puisqu'il s'agit d'une fiction autobiographique, 

c'est à dire que l'autobiographe, Dorval, est un personnage créé par Diderot qui prétend avoir 

entendu parler de Dorval alors qu'il était en villégiature chez son éditeur, après la parution du 

tome VI de l'Encyclopédie (1756). Ayant voulu le connaître, il apprend de lui l'existence de ce 

manuscrit, rédigé par Dorval sur l'injonction de son père pour être représenté d'âge en âge par 

sa descendance et prolonger ainsi la mémoire d'une des circonstances les plus importantes de 

sa vie et de la conduite qu'y tint chacun des membres de la famille qui s'y trouvait engagé. 

Pour cette commémoration, la forme dramatique convient mieux que la forme narrative parce 

que l'effet  de la cérémonie destinée à se souvenir  dépend de la  répétition de l'événement 

original, dans laquelle chaque participant va tenir lui-même le rôle qui lui appartient. Diderot 

assistait à une remémoration purement privée, familiale et plus ou moins autobiographique 

par  le  biais  d'une  fiction,  jouée  et  commentée  par  son  complice  Dorval,  le  sujet  et  le 

personnage principal  qui,  en introduisant  secrètement  un témoin,  un spectateur  caché aux 

autres, pervertie cet acte de commémoration intime. 

Martine de Rougemont qualifie la pièce de Diderot d'« exercice à la limite des genres et de 

la théâtralité683 », on peut ainsi voir dans Le Drame de la vie, que Restif présente comme une 

681 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Œuvres (IV) Esthétique-théâtre, Paris, Éditions Robert Laffont, 
S.A, 1996, p. 1303. 

682 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Op. cit., p. 42. 
683 Martine de ROUGEMONT, « Notes sur le théâtre autobiographique », Dramaturgie, Langages dramatiques  

(Mélange pour Jacques Scherer), Op. cit., p. 113. 
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« sorte d'autobiographie dialoguée684 », une continuité de l'expérience entamée par Diderot et 

la même volonté de la part de l'auteur de sortir des carcans tragiques et comiques. Certes, le 

projet de Restif se différencie de celui de Diderot puisque ce dernier isole une partie de la vie 

de  Dorval  tandis  que  Restif  raconte  sa  vie  entière  mais,  comme Diderot,  Restif  souhaite 

donner  à  son  drame  une  vocation  intime,  domestique  dans  le  sens  d'un  usage  presque 

personnel :  « une pièce (…) que nous représenterions entre nous685 » note Diderot. Dans Le 

Fils  naturel,  Diderot  transporte la représentation hors de l'espace public  policé du théâtre 

institutionnel,  vers  l'espace  privé  d'un  salon  familial,  ce  passage  d'un  espace  à  un  autre 

s'inscrit sous le signe de la lecture : « j'entendis ce qu'on va lire686 ». Dans Le Drame de la vie, 

la  représentation se passe dans  un appartement  privé sous  les  yeux d'un public  restreint : 

Anneaugustin  lui-même,  Jeannette  Rousseau  et  quelques  amis  réunis  pour  l'occasion. 

Cependant, l'intimité de cette représentation ne permet par vraiment d'en apprendre beaucoup 

sur  le  héros qui  demeure  assez  mystérieux :  « fantôme  nébuleux  presque  inconsistant687 » 

observe Jean Goldzinck. 

Diderot  veut  voir  sur  le  théâtre  des  situations  particulières  plutôt  que  des  caractères 

universels  :  il  aspire  à  une peinture  sociale  plus  fine  où seraient  montrées  des  situations 

particulières.  Se situant  dans  la  même perspective,  Restif  ne  s'inspire  pas  pour  autant  du 

drame bourgeois. En effet, ce dernier se doit d'être moral, d'être exprimé sur un ton moyen, de 

respecter la règle des trois unités et la règle de vraisemblance, d'être simple et non chargé 

d'événements, de s'en tenir à l'essentiel, aux moments particuliers. Ce sont autant d'éléments 

qui  ne sont  pas  respectés  dans  Le Drame de  la  vie qui  reprend presque ironiquement  le 

nouveau pathos propre à la famille bourgeoise (fortes interdépendances entre le père et le fils, 

entre la mère et la fille, le frère et la sœur, réseau complexe de devoirs et de sentiments,  

inceste  ignoré)  qui  fascinait  Diderot  pour  le  pervertir  (nombre  d'enfants  que  se  découvre 

Anneaugustin, inceste père-fille revendiqué). En revanche, comme Diderot, Restif va puiser 

dans  le  roman  (étant  lui-même  romancier)  pour  composer  sa  pièce,  le  roman  qui  peut 

permettre le superflu dont a besoin Restif pour l'importante quantité de faits utiles et inutiles 

présentés dans la pièce. 

Le Drame de la vie est caractérisé par un texte autour du texte : « l'Avis de l'éditeur », de 

nature paratextuelle, donnant un sens au texte tout entier, comme les  Entretiens sur le Fils  

684 Restif de la BRETONNE cité par Adolphe TABARANT, Le Vrai Visage de Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 
374. 

685 Denis DIDEROT, Le Fils naturel, Œuvres (IV) Esthétique-théâtre, Op. cit., p. 1082.
686 Ibid., p. 1083.
687 Jean GOLDZINCK, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNNE, Le Drame de la vie  (« Préface »),  Op. 

cit., p. 16
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naturel et  De la poésie dramatique expliquaient  Le Fils naturel. Ce texte liminaire, qu'on a 

assimilé à un pacte autobiographique, crée une durée, explique, situe ce dont il va s'agir dans 

la pièce, il exprime donc la volonté d'ajouter, de dire plus et participe d'une fascination pour le 

narratif qui caractérise le roman, la pièce de Restif et le théâtre bourgeois dans leurs thèmes, 

leurs formes, leurs structures. Il y a la volonté d'aller plus loin que les limites du drame et de 

montrer au lecteur ce qui ne peut pas l'être dans l'espace de la représentation. De même, à 

l'intérieur  du  drame,  on  trouve  plusieurs  répliques  dans  lesquelles  le  héros  raconte  des 

morceaux de sa vie qui ne sont pas montrés, il résume, il rappelle au souvenir des personnages 

qu'il rencontre, il raconte l'autour en définitive. Ces lignes sont une occasion de montrer le je-

narratif,  ce  « moi »  narrateur  à  la  première  personne,  qui  communique  indirectement  (en 

racontant  à  un  autre  personnage)  ses  impressions  et  ses  sentiments,  tout  ce  qui  demeure 

invisible naturellement, au lecteur. De cette manière, Restif alterne les temps de l'énoncé, le 

présent, temps dominant du théâtre et le temps de l'autobiographie, le passé. Il y a dans la 

pièce  des  narrations  rétrospectives  à  la  première  personne  car,  à  la  différence  de 

l'autobiographie  conventionnelle,  où  l'auteur  se  contente  de  raconter  son  histoire,  et  tout 

comme  dans  le  roman-mémoire  traditionnel,  Le  Drame  de  la  vie comporte  des  histoires 

intercalées où d'autres personnages racontent leur vie : par exemple, les retrouvailles avec ses 

filles donnent lieu au récit des circonstances de leur naissance.

Par ailleurs,  tout au long de la pièce de Restif,  les didascalies sont omniprésentes.  On 

retrouve  non  seulement  des  précisions  assez  développées  sur  l'apparence  physique  et 

l'environnement  domestique  ou  extérieur  des  personnages  mais  aussi  toute  une  série 

d'indications  très  brèves,  décrivant  chaque action,  entrecoupant  parfois  les  tirades  comme 

dans Le Fils naturel (particulièrement dans les trois premières scènes de la pièce de Diderot).  

Par là, Restif se place dans une lignée diderotienne qui cherche à  réintroduire la parole de 

l'auteur  présente  dans  l'épopée  et  dont  Platon  dénonçait  l'absence  dans  le  drame.  Le 

dramaturge ne s'efface plus derrière ses personnages mais pénètre dans le texte dramatique et 

fait entendre sa voix. La conséquence de cette utilisation des didascalies est une visualisation 

si intense de l'action que la lecture de la pièce se rapproche d'une expérience romanesque, il 

n'y a rien à ajouter, rien à imaginer, le discours didascalique se suffit à lui-même. De plus, le 

soin apporté aux didascalies, qui renseignent essentiellement sur la manière de jouer la pièce, 

est un moyen pour l'auteur de diriger, de prescrire, de rappeler sa présence, sa volonté et, 

d'une certaine manière, d'aller contre une dépossession de l'auteur en faveur du comédien et 

du metteur en scène. 
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Ainsi, la mise en forme de son autobiographie théâtrale montre que Restif cherche une 

flexibilité narrative, une liberté de la forme qui renvoie au romanesque : son entreprise est 

dédaigneuse des contraintes théâtrales, l'inflation du tissu didascalique ne relevant d'aucun 

genre littéraire  défini,  il  « se  trouve donc libre de ses  errances  et  de ses  moyens tout  en 

définissant lui-même ses propres contraintes.688 ». C'est ce qui fait observer à Pierre Testud : 

« Ce théâtre naît sans rupture de l'expression romanesque parce qu'il est tout entier en germe 

dans cette expression-là, elle-même effort pour projeter devant soi l'imaginaire et le réel du 

« roman » de la vie.689 ». Cette remarque rejoint l'argument de Georg Lukacs690 qui voit dans 

l'émergence  du roman un phénomène consécutif  à  l'apparition  de la  bourgeoisie  puis  des 

classes moyennes et,  avec elles,  de l'individualisme se propageant en même temps que la 

lecture,  expérience intime,  solitaire,  de plus en plus bouleversante sur le plan émotionnel 

parce que la narration romanesque invite le lecteur à voir dans le texte la transcription d'une 

réalité vécue par l'auteur tout en le poussant à s'identifier aux héros. Le roman correspond à 

une nouvelle structure de la conscience humaine : un passage de la vie à l'être qui marque le 

déclin du théâtre classique symbolisé en premier lieu par la tragédie. 

A la charnière des XIX e siècle et XX e siècle, le roman sert toujours de repère pour qui 

veut mettre son autobiographique sous une forme théâtrale,  l'exemple le plus représentatif 

demeurant les pièces d'August Strindberg qui tire bénéfice de l'explosion des règles du roman. 

Ses drames font fusionner autobiographie et fiction, qui sont alternativement réduits au profit 

de l'un ou de l'autre, sous la forme d'un monologue polyphonique qui illustre la volonté de 

l'auteur de parler aux hommes d'eux-mêmes en servant de sa propre expérience. La présence 

de l'auteur se révèle au cœur même de l'organisation dramaturgique ce qui fait  perdre au 

théâtre les éléments relatifs au drame mais le nourrie abondamment des modes épique (long 

poème  qui  célèbre  les  exploits  d’un  héros,  le  caractère  épique  d'un  texte  repose  sur 

l'amplification et sur la dimension symbolique de certains éléments du récit) et lyrique (qui 

relate  les  sentiments  du  poète).  Par  conséquent,  Strindberg  illustre  une  tendance  qui  est 

l'influence libératrice du roman sur le théâtre, se caractérisant par une dissolution des règles 

traditionnelles  du  drame  liée  à  la  grande  liberté  de  construction  du  roman  à  l'époque 

naturaliste. Distorsions et transformations de la réalité sont rendues possibles par la forme 

romanesque définie par Mikhaïl Bakhtine en ces termes : « (...) le roman ne possède pas le 

moindre canon ! Par sa nature même, il est a-canonique. Il est tout en souplesse. C'est un 

688 Jean-Marie THOMASSEAU, Théâtre : le retour au texte ?, Littérature, Paris, Larousse, n°138, juin 2005, p. 
115. 

689 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 346. 
690 Georg LUKACZ, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1989. 
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genre qui éternellement se cherche, s'analyse, reconsidère toutes ses formes acquises.691 ». En 

tant  que  « seul  genre  en  devenir,  et  encore  inachevé692 »,  le  roman  est  une  référence 

importante dans la mise en forme autobiographique au théâtre, qui recherche la liberté de 

montrer un parcours qui ne se pense plus uniquement en terme de schéma actanciel mais aussi 

en termes de combinaisons d'expériences, d'informations, de rêveries où tout peut se mêler et 

se réorganiser de toutes les manières possibles.

Jacques Copeau déplorait que le théâtre se déforme en s'enflant des procédés du roman qui 

le contaminent.  On peut donc se demander si ce  « paradoxe de l'hybridation693 » qui voit le 

théâtre contemporain s'engager progressivement dans cette « voie impure694 » n'est pas, pour 

une bonne partie, une résultante du goût de plus en plus prononcé des auteurs dramatiques à 

recourir  au  genre  autobiographique  qui  mène  ces  derniers  à  penser « La  Vie  comme  un 

roman695 » comme le note Jean-Luc Lagarce dans son Journal. Mais il faut également préciser 

que l'influence du roman ne se limite pas à la forme et joue aussi en faveur des directions 

qu'elle donne à l’œuvre. L'autobiographie théâtrale de Philippe Caubère illustre l'étendue de 

l'influence romanesque sur sa démarche jusque dans le titre d'une de ses manifestations,  Le 

Roman  d'un  acteur.  Avec  ce  titre,  Caubère  s'incline  devant  ceux  qui  l'ont  influencé, 

principalement Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline. Dès le début de son projet, l'acteur 

fait référence au modèle romanesque en exprimant la volonté de faire un « grand roman de 

théâtre (…) où les personnages et situations, sortis directement de la mémoire du comédien 

seraient réincarnés, là, devant nous, au présent.696 ». Le regard de Caubère qui fait effraction 

dans la vie de la troupe du Soleil ainsi que sa solitude dans ses spectacles rappellent donc la 

présence tutélaire et omnisciente de l'auteur. 

Dans la structure,  on peut préciser que les pièces de Caubère sont divisées comme les 

chapitres d'un livre et que ces derniers sont titrés. Les didascalies sont très nombreuses, elles 

indiquent les comportements, les intentions vocales, les actions accomplies, les déplacements 

effectués, les lieux dans lesquels se passent les situations ce qui permet au lecteur de suivre 

l’œuvre  comme  s'il  s'agissait  d'un  roman  c'est-à-dire  en  visualisant  chaque  partie  de  cet 

univers recréé méticuleusement. On note aussi l'influence des différents genres romanesques 

dans  la  trame,  principalement  le  roman  picaresque.  Le  roman  picaresque,  qui  peut  se 

composer sur le mode autobiographique, met en jeu un héros miséreux, plus généralement des 

691 Mikhaïl BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 472. 
692 Ibid., p. 441. 
693 Jean-Pierre SARRAZAC, L'Avenir du drame, Belfort, Circé/poche, 1999, p. 42. 
694 Ibid., p. 38. 
695 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 299. 
696 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., quatrième de couverture. 
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jeunes gens vivant en marge de la société et parfois à ses dépens. Les aventures extravagantes 

qu'ils vivent, qui les rendent nettement différents des honnêtes gens, sont autant de prétextes à 

présenter des tableaux de la vie vulgaire et des scènes de mœurs, le héros entre en contact 

avec toutes les couches de la société. Comme Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions, 

l'influence picaresque se fait sentir à travers le personnage de Ferdinand, héros sans gloire, qui 

voyage à la faveur des déplacements de la troupe et fréquente des personnes, des milieux, des 

types  sociaux  différents.  Au  roman  picaresque  s'adjoint  le  roman  d'aventures,  à  la  fois 

souvenir autobiographique (quand il jouait à Moby Dick dans le jardin de son enfance suite 

aux récits  de  sa  mère)  et  influence claire  quant  à  la  construction  des  pièces  qui  ont  une 

dimension métaphorique, Ariane Mnouchkine y apparaissant comme une variante du capitaine 

Achab, embarqué sur un bateau qui est la troupe et poursuivant un rêve qui est la création. 

Par  conséquent,  on  a  vu  que  la  mise  en  forme  du  drame  autobiographique,  dans  ses 

articulations,  bénéficie  d'un  rapprochement  entre  les  formes  théâtrale  et  romanesque.  Ce 

rapprochement s'est effectué en deux étapes. C'est d'abord par l'intermédiaire de Diderot que 

théâtre et roman se sont rapprochés, avec pour conséquence plusieurs vertus qui agissent dans 

notre problématique. L'auteur met en valeur sa présence dans le texte de sa pièce par le biais 

du  discours  didascalique  qui  devient  de  plus  en  plus  narratif,  l'expérience  théâtrale  est 

assimilée à celle de la lecture à travers la représentation intime (Restif assistant au spectacle 

de sa vie dans l'appartement de son ami). Ensuite, avec l'assouplissement des règles du roman 

à la fin du XIX e siècle (une forme de mort du roman), celui-ci va constituer un modèle de 

liberté pour les auteurs dramatiques qui vont exploiter d'autres  genres et registres (épique, 

lyrique, picaresque) dans la constitution d'une trame qui ne saurait se satisfaire des seules 

contraintes  du  discours  théâtral,  les  auteurs  cherchant  à  rendre  perceptibles  toutes  les 

variations, émotions, rebondissements qui constituent le fait de vivre, que ce soit dans une 

pièce dite autobiographique (Caubère) ou dans une fiction aux forts relents autobiographiques 

(Strindberg mais aussi Lagarce et Duras, cette dernière se situe dans la même perspective 

notamment par l'écriture didascalique qui vise à faire entendre sa voix dans L’Éden cinéma). 

Il faut aussi noter que, si le roman devient un modèle au XVIII e siècle, c'est parce qu'il  

permet de véhiculer un nouveau discours sur l'individu qui va entrer en compte dans l'écriture 

des drames à caractère autobiographique. 
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b) L'expression de la sensibilité passionnée 

Tout au long du XVIII e siècle a lieu une remise en question du théâtre. En effet, il s'agit 

notamment du déclin de la métaphore théâtrale du theatrum mundi dans laquelle s'incarnait la 

Société d'Ancien Régime depuis la Renaissance : le théâtre comme idéologie ou modèle de la 

représentation classique qui donne à penser le réel dans son fonctionnement global, le théâtre 

qui  développe  un  récit  de  la  vie  sociale  dans  toute  la  complexité  de  son  élaboration 

hiérarchisée où chacun, jouant un rôle déterminé par sa condition, se retrouve tantôt acteur, 

tantôt spectateur du système. Si le theatrum mundi raconte la société monarchique, le roman, 

pour sa part, se met au diapason de la société démocratique où vit désormais l'homme privé, 

engagé, dans un système social mouvant et dans un durée relative, à fonder sa propre identité 

de sujet : « (…) dans le drame, c'est l'action qui a la prééminence, alors que le roman serait un 

« monde  privé »,  celui  de  l'existence  même du  personnage697 ».  Les  romans  du  « je »  en 

particulier  opposent  désormais  au  théâtre  une  communication  parfaite  entre  l'auteur  et  le 

lecteur, directe, authentique, dans le refus de l'illusion qui caractériserait le théâtre : le « je » 

de l'auteur ou du narrateur y est absent tandis que, dans le roman, il garantit transparence et 

unité du moi. De plus, l'énonciation romanesque est assurée (dans la majorité des cas) par une 

seule instance contrairement au théâtre où elle est fracturée entre plusieurs personnages.

Diderot s'alerte du divorce patent entre le public et  la poésie dramatique,  défendant un 

théâtre du quotidien dans lequel l'héroïsme et l'honneur serait remplacés par des émotions 

pouvant  être  ressentis  par  tous,  comme  les  romans  de  Richardson,  pris  pour  modèle, 

« touchent l'âme698 ».  De même, Rousseau  déplore l'incapacité du théâtre à exprimer le moi 

moderne.  Dans  La  Nouvelle  Héloïse,  Saint-Preux  décrit  un  théâtre  de  l'artifice,  des 

conventions sociales, un théâtre incapable d'exprimer le « je », ni le moindre sentiment intime 

et authentique : « (…) le je est banni de la scène française699 » et, excepté Molière et Racine, 

« les passions humaines n'y parlent jamais que par on700 ». Il faudrait, pour Rousseau, que le 

théâtre s'adapte de sorte à être capable d'exprimer une nouvelle sensibilité. Par là, il contribue 

à  inscrire ce désir  d'intimité  sur une scène pour laquelle les auteurs sont  de plus en plus 

désireux de développer un discours à partir d'eux-mêmes. 

Le rapport entre  le  genre romanesque,  l'autobiographie et  le théâtre s'entame dans  Les 

Confessions.  Rousseau  articule  largement  son  autobiographie  en  recourant  aux  registres 

697 Käte HAMBURGER, Logique des genres littéraires, Op. cit., p. 169. 
698 Denis DIDEROT, Éloge à Richardson, Op. cit., p. 1059. 
699 Jean-Jacques ROUSSEAU, La Nouvelle Héloïse, Paris, Hachette, 1925, p. 343. 
700 Ibid. 
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propres  au  romanesque.  C'est  ce  qui  participe  notamment  à  la  fiction  présente  dans  son 

autobiographie dans laquelle la fiabilité des situations ou des détails peut être remise en cause. 

Plus précisément, Rousseau emprunte au romanesque  un « (…) héroïsme de la passion701 » 

auquel  répondaient  déjà  Julie  et  Saint-Preux  dans  La Nouvelle  Héloïse.  Encore  une  fois, 

Rousseau  contredit  lui-même  sa  volonté  de  laisser  le  récit  d'un  homme parmi  les  autres 

hommes, défini par la banalité de son parcours et de ses sentiments. En effet, on a vu que 

l'image de l'auteur dans ses Confessions renvoie à celle d'un héros (il a un destin, il traverse 

mille dangers,  il  affronte les épreuves,  il  ne fait  aucun compromis),  de même le discours 

s'articule  et  se  met  en forme autour  des  différents  degrés  de la  passion  qui  traversent  ce 

personnage. Ainsi, on relève dans Les Confessions de nombreuses attitudes qui renvoient aux 

héros romanesques. La relation de Rousseau avec Mme d'Houdetot, non partagée puisque la 

dame est très éprise du marquis de Saint-Lambert, est fortement représentative de ce recours 

au  romanesque,  notamment  parce  que  Mme d'Houdetot  est  parée  des  caractéristiques  de 

l'héroïne de roman. Dès la première visite de Mme d'Houdetot à l'Ermitage (la petite maison 

de  Rousseau et  Thérèse  Levasseur),  l'auteur  relève  la  manière  avec  laquelle  elle  arrive  à 

Montmorency, en bottes après que son carrosse se soit embourbé, l'auteur note : « Cette visite 

eut un peu l'air d’un début de roman.702 ». A l'occasion de sa seconde visite,  Rousseau note 

qu'elle était « à cheval et en homme703 » et s'abandonne à l'imagination, dit être passionné 

avant même de recevoir son amical baiser. La fiction se projette sur la réalité et le roman qu'il 

est alors en train d'écrire s'unit au spectacle qui s'offre à lui dans les traits de Mme d'Houdetot, 

assimilée à la Julie de La Nouvelle Héloïse : « Je vis ma Julie en Mme d'Houdetot704 ». D'une 

manière  générale,  le  romanesque  rousseauiste  est  motivé  par  le  rapport  de  l'auteur  aux 

femmes. Ainsi, le portrait qu'il dresse de Mme de Warens la rend mystérieuse, fascinante, peu 

commune, à l'instar une héroïne romanesque : « (…) Elle ne se laissa pas de prendre le goût 

que son père avait pour la médecine et l'alchimie : elle faisait des élixirs, des teintures, des 

baumes,  des  magistères ;  elle  prétendait  avoir  des  secrets.705 ».  Le discours de la  passion 

conduit  aussi  Rousseau  à  mettre  en  mots  des  gestes  conduits,  c'est-à-dire  des  gestes  qui 

relèvent  de postures théâtrales  comme le  montre l'épisode des  Confessions relatif  à  Mme 

Basile.  Dans  cette  « scène  vive  et  muette706 »  Rousseau  observe  Mme Basile  dont  il  est 

amoureux  dans  l'entre-bâillement  de  la  porte  de  cette  dernière  et  l'ensemble  est  présenté 

comme une sorte de mise en scène : « Je me mis à genoux à l'entrée de la chambre, en tendant 

701 Pierre TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 232. 
702 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre VII à XII), Op. cit, p. 183.
703 Ibid., p. 191.
704 Ibid., p. 192. 
705 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à IV), Op. cit., pp. 113-114. 
706 Ibid., p. 151.
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les mains vers elle d'un mouvement passionné bien sûr qu'elle ne pouvait m'entendre et ne 

pensant qu'elle put me voir : mais il y  avait à la cheminée une glace qui me trahit.707 ». En 

incluant une dimension visuelle forte (symbolisée ici par le miroir) dans son récit, Rousseau 

utilise les ressources du théâtre pour accentuer davantage l'aspect romanesque qu'il entend 

donner à sa vie, mettant déjà en lien, d'une certaine manière, ces deux manières de représenter 

le monde. 

Un  mot  choisi  dans  le  vocabulaire  instrumental  de  Rousseau  permet  d'envisager  ces 

instants qui ont un rapport au romanesque tout en touchant au théâtre : la situation, comme 

« circonstance  occasionnelle  du  sentiment,  ou  comme  coupe  dans  une  totalité  vécue708 ». 

Outre le fait que la situation permet à Rousseau de s'appuyer sur elle pour fonder l'analyse 

(politique, sociale etc.), elle désigne, dans le domaine de l'affectivité : « (...) un ensemble de 

circonstances qui permettent le développement de sentiments particuliers – et c'est le sens 

habituel du mot dans le vocabulaire dramatique709 ». Le situation repose sur des circonstances 

de temps, de lieux, de rencontres et d'événements qui mettent en lumière un sentiment précis 

et permettent son développement complet. Le découpage de son autobiographie en situations 

permet donc à Rousseau de développer un vocabulaire de la passion, la passion qui fait de lui 

un quasi-héros de roman : « Voilà mon histoire. Mes passions m'ont fait vivre, et mes passions 

m'ont tué710 » déplore-t-il. 

Dans Le Drame de la vie de Restif de la Bretonne, la mise en forme de l'autobiographie se 

fait autour de la passion qui est omniprésente et les sentiments, dans toutes leurs variations, 

leurs nuances et leurs rebondissements, trouvent un lieu d'expression privilégié comme on le 

voit dans ces répliques du héros qui abordent plusieurs facettes de son ressenti, depuis l'action 

jusqu'à  ses  répercussions  morales  et  corporelles  :  « Edmond.  -  Chaque  mot  qu'elle 

dit...enfonce  dans  mon  cœur...le  poignard...du  remord.711 »,  « Edmond.  -  (…)  Ces 

charmes...séduisants...me mettent hors de moi.712 », « Edmond. - Quel feu elle vient d'allumer 

dans mes veines !713 », « Dulis. - (…) On m'a fait sentir...Toutes les passions qui donnent de 

l'énergie...714 ».  L'expression de la  passion  semble  directement  puisée  dans  le  romanesque 

quand Restif met en place des situations propices à celle-ci : le duel entre Anneaugustin et 

707 Ibid. 
708 Michel GILOT, Jean SGARD (éd.),  Le Vocabulaire du sentiment dans l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau,  

Genève, Slatkine, 1980, p. 1. 
709 Ibid., p. 45. 
710 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I à VI), Librairie Générale Française, 2012, p. 337. 
711 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 104. 
712 Ibid., p. 93.
713 Ibid., p. 94.
714 Ibid., p. 245. 
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Tourangeot pour le soufflet que ce dernier a administré à une jeune fille  (« Anneaugustin. - 

Une jolie personne... souffletée par toi ! Il faut du sang !715 »), le laçage du corset de Mme 

Parangon,  l'attitude  héroïque  d'Anneaugustin :  « Edmond.  -  (…)  Ô  désespoir  !...Je  suis 

coupable !...Il faut me punir...et prévenir les bourreaux !...(Il saisit une épée)716 ». 

Les didascalies jouent ici nettement en faveur de ce discours de la passion soit qu'elles 

accompagnent un soubresaut émotionnel (« Edmond (transporté). - Ha !...717 ») soit qu'elles 

indiquent la conduite à tenir et alors le pathétique (qu'on trouve dans des didascalies comme : 

« Il sort, le visage couvert de sa main718 ») se manifeste principalement par le geste de tomber 

à genoux qui revient très régulièrement comme un geste conduit qui a autant à avoir avec le 

théâtre qu'avec le héros romanesque puisqu'il rappelle notamment l'attitude d'un héros comme 

Werther :  « tombant  à  genoux719 »,  « toujours  à  ses  genoux720 »,  « Il  tombe  à  ses 

genoux (...)721», « se jetant à ses genoux722 », « Il se met à genoux723 », « aux genoux de Mme 

Deschamps724 »,  « à  genoux,  égaré725 »,  « Anneaugustin  (à  ses  genoux).  -  Céleste 

Créature  !726 »,  « Il  tombe  à  genoux727 »,  « tombant  à  genoux,  les  mains  élevées728 »,  « à 

genoux729 ».  Comme  en  écho  à  la  littérature  rousseauiste,  on  trouve  également  dans  les 

didascalies la notion importante de mouvement intérieur : « Edmond (transporté). - Ha ! Plus 

belle  !  Jamais  !  Jamais  !  On  ne  vous  égalera  !...730»,  « transporté731 »,  « Avec 

emportement732 »,  « se  levant  avec  transport733 »,  « Anneaugustin  (en  extase)734 ».  Ces 

didascalies visent à former une cohérence narrative : soustraites du texte dramatique, elles 

racontent  l'évolution  du  personnage  depuis  la  vivacité  qui  caractérise  ses  jeunes  années 

jusqu'à  la  vieillesse  qui  voit  les  réactions  passionnelles  s'amenuiser  et  même  fortement 

contraster avec les didascalies des commencements : « Il se lève, et marche avec peine735 », 

715 Ibid., p. 65.
716 Ibid., p. 104. 
717 Ibid., p. 102. 
718 Ibid., p. 109. 
719 Ibid., p. 74. 
720 Ibid., p. 102.
721 Ibid., p. 103. 
722 Ibid., p. 104. 
723 Ibid., pp. 106, 108.  
724 Ibid., p. 150.
725 Ibid., p. 164. 
726 Ibid., p. 199. 
727 Ibid., p. 202. 
728 Ibid., p. 395. 
729 Ibid., p. 433. 
730 Ibid., p. 91. 
731 Ibid., p. 102. 
732 Ibid., p. 103. 
733 Ibid., p. 283.
734 Ibid., p. 428. 
735 Ibid., p. 412. 
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« Anneaugustin tousse, mouche et crache736 ». La pièce de Restif de la Bretonne demeure un 

exemple édifiant de l'influence romanesque sur l'expression de la sensibilité du héros dans 

l'autobiographie théâtrale. 

On notera,  pour conclure,  que le choix du roman comme parole d'un « je » a  servi  de 

modèle aux drames à caractère autobiographique à partir du XVIII e siècle mais dans des 

limites très précisément circonscrites qui sont celles touchant à la mise en place, à la mise en 

ordre de la trame : l'énonciation (double, décalée), les didascalies (de plus en plus narratives), 

les  registres  utilisés  servent  une  dramaturgie  qui  réduit  l'écart  entre  le  narratif  et  le 

dramatique.  L'écart  tend  à  se  réduire  aussi  quant  à  l'espace,  traditionnellement  limité  au 

théâtre  et  infini  dans  le  roman.  En  effet,  que  ce  soit  dans  les  pièces  de  Strindberg 

(particulièrement Le  Songe,  Le  Chemin  de  Damas,  La  Grand'Route),  de  Duras  (L’Éden 

cinéma) et de Caubère, l'espace tend a demeurer définitivement extensible et transformable 

selon les scènes, sur le modèle de l'expérience de la lecture romanesque. 

La « (…) contamination du drame par le roman737 » souhaitée par Diderot, Rousseau, Sade, 

les Romantiques allemands (Lessing, Goethe, Schiller) et français (Musset) qui y voyaient 

une réforme possible du drame, n'eut lieu que très progressivement,  le modèle romanesque 

défendu par Diderot et Rousseau n'ayant permis que très partiellement au théâtre de se défaire 

des normes classiques de leur époque (rigidité, abstraction, artifice). Elle devint tangible à la 

fin  du XIX e siècle  avec le  naturalisme puis  la  dissolution  des  genres.  Néanmoins,  cette 

contamination  s'opère  avec  vivacité  dès  le  XVIII  e  siècle  dans  la  problématique 

autobiographique au théâtre qui voit les pièces s'adonner au libre jeu des modes épiques et 

dramatiques  dans  l'agencement  d'une  intrigue  fondée  sur  le  réel  et  arrangée,  remaniée, 

réinventée selon les critères du théâtre mais aussi selon les critères romanesques. 

Par conséquent, le drame à caractère autobiographique n'est pas inconcevable, impossible 

ou inexistant en revanche, contrairement à ce que Philippe Lejeune a observé, et c'est ce qui  

rend ce drame incompatible avec les canons du genre tel qu'ils ont été posés par l'auteur du 

Pacte autobiographique,  il  n'est  pas systématiquement annoncé comme tel  par une parole 

paratextuelle : pacte autobiographique mais aussi titre et sous-titre. Il faut, pour l'envisager, 

accorder une attention accrue à la parole de l'auteur sur son œuvre, une parole qui devient 

primordiale et qui se manifeste à différents degrés et dans différentes sources (principalement 

des entretiens et des lettres). Cette parole va permettre de voir les différentes manières de 

736 Ibid., p. 464. 
737  Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 376. 
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recourir  à  l'expression  autobiographique  depuis  l'autobiographie  théâtrale  au  laboratoire 

d'écriture  à  partir  d'une  expérience  personnelle.  Il  faut  aussi  entreprendre  des  études 

comparatives entre le texte de l'œuvre et les documents relatifs à l'auteur qu'on a à disposition 

pour  étayer  la  thèse autobiographique.  Seuls  des  faits  précis  de la  biographie  de  l'auteur 

présents dans la pièce permettent d'envisager sa nature autobiographique. Ensuite, le drame 

autobiographique se différencie fondamentalement de l'autobiographie traditionnelle par un 

recours non dissimulé à la fiction. Ce recours est différent d'un drame à l'autre, selon que 

l'ancrage  de  la  pièce  respecte  la  réalité  autobiographique  ou  se  situe  dans  un  univers 

entièrement puisé dans l'imaginaire de l'auteur. Pour cela, la fiction apparaît aussi comme un 

détour  qu'emprunte  l'auteur,  poussé  par  les  méandres  de  la  mémoire  et  les  sursauts  de 

l'imagination qui lui font emprunter d'autres chemins (les déformations, les modifications, les 

oublis, les rajouts) pour se raconter. Ainsi, l'auteur du drame autobiographie va notamment 

puiser dans le modèle romanesque pour donner une forme à son œuvre (par les thèmes et 

registres développés) qui lui permette de faire entendre sa sensibilité (par l'intermédiaire du 

discours didascalique). Enfin, le modèle romanesque intervient aussi dans la dynamique d'un 

espace  autobiographique à  l'intérieur  de  la  carrière  des  auteurs  choisis  pour  constituer  le 

corpus. En effet, ces derniers ont crée d'autres productions à caractère autobiographique qui 

ne sont pas des pièces de théâtre : romans mais aussi journaux personnels, nouvelles, court-

métrages.  La  présence  d'un  espace  autobiographique  au  sein  des  productions  d'un  auteur 

dramatique pourrait ainsi apparaître comme une particularité de la scène autobiographique. 

Ces  différents  types  de  travaux  vont  permettre  d'étudier  dans  quelle  mesure  les  pièces 

résonnent  avec les autres régimes d’œuvres qui font office de genèse,  de pendants ou de 

suites. 
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 C. L'existence d'un espace autobiographique 

 i. Des productions laboratoires : les écrits personnels des auteurs 

a) Un accès possible à la vie intérieure 

•  Les évolutions dans la pratique du journal par les auteurs dramatiques : de la 
déposition intime à la valeur littéraire de l'écrit personnel 

La  lecture  des  journaux  personnels  est  une  étape  imposée  sur  les  traces  des  œuvres 

dramatiques  présentant  potentiellement  un caractère  autobiographique.  Mais  le  journal  est 

différent  de  ce  que  nous  avons  appelé  la  « parole  de  l'auteur »  c'est-à-dire  la  parole 

paratextuelle (pacte autobiographique, titre, sous-titres, une parole qui est destinée à tous les 

lecteurs de l’œuvre) ou épitextuelle (généralement donnée dans le cadre d'un entretien ou dans 

la  correspondance,  une  parole  qui  est  donc  convoquée  par  la  présence  d'autrui  qu'il  soit 

interlocuteur ou destinataire). Cette parole de l'auteur permet de focaliser le discours sur une 

œuvre précise. En revanche, le journal est un document purement personnel écrit jour après 

jour, c'est d'ailleurs ce qui le différencie d'un écrit autobiographique. Constatons, avec Gérard 

Genette,  que  les  auteurs  y  consignent  des  événements  majoritairement  extérieurs  à  leur 

travail,  n'évoquant  que parcimonieusement  la  création  et,  quand ils  l'abordent,  c'est  d'une 

manière généraliste, brassant réflexions, influences, projets, idée qu'ils se font de leur art. 

Alors, que nous apprend la lecture des écrits personnels des auteurs ? Quelle est leur valeur 

dans  notre  perspective ?  D'abord,  il  faut  envisager  la  pratique  du  journal  par  les  artistes 

prenant part au corpus c'est-à-dire les conditions d'écriture (support, fréquence, énonciation) 

ainsi  que  le  rôle  assigné au journal  par  son auteur.  La manière avec  laquelle  les  auteurs 

envisagent  leurs  journaux fait  apparaître  une  mutation  dans  la  nature  de  ces  derniers.  Ils 

passent de recueils de la vie intime, comme les journaux de Restif de la Bretonne et d'August 

Strindberg, à des cahiers de réflexions quasi-quotidiennes sur l'écriture en général, comme 

cela apparaît dans les journaux des auteurs contemporains comme Caubère et Lagarce, ce qui 

accentue  l'impression  que  l'existence  personnelle  et  l'existence  professionnelle  (ici,  celle 

d'auteur dramatique) sont indissociables. A ce titre, Lagarce note : « Les carnets suffisent à 
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plusieurs projets, à tout et à rien.738 ». Par ailleurs, le recensement des actes du quotidien en 

vue  de  leur  conservation  est  la  tendance  principale  qui  pousse  les  auteurs,  désireux  de 

maîtriser le temps qui passe, à tenir des écrits personnels. Ces derniers recueillent aussi les 

récits des souvenirs plus anciens comme ceux de l'enfance dans le but de les consigner et donc 

de les sauver de l'oubli comme le montre la démarche de Marguerite Duras dans ses Cahiers  

de la guerre. Mais le temps est aussi un ressenti, se modulant, s'étirant, ralentissant sous les 

mouvements  de  la  vie  intérieure.  De  fait,  dans  le  rapport  au  temps  énoncé  par  l'auteur 

s'annonce déjà les principes relatifs à un certain spectacle du temps, qui auront cours sur sa 

scène autobiographique (découpages, ellipses, esquisse, temps indéfini). 

Le journal  participe à la  constitution d'un espace autobiographique qui existe  entre  les 

écrits personnels, les romans, les nouvelles, les films, en somme les productions de différents 

types qui auront trait, de près ou de loin (tout dépend notamment du mode d'énonciation), à la 

biographie  d'un  seul  et  même  artiste  (romans  d'inspiration  autobiographique,  adaptation 

filmique  du  journal  intime  etc.).  De  fait,  le  journal  peut  apparaître  comme  un  réservoir 

d'événements  dans  lequel  l'auteur  puise  des  passages  pour  les  transposer  dans  une  forme 

littéraire ou même audiovisuelle. La scène occupe, par rapport à cet espace autobiographique, 

l'endroit d'une transposition ou d'une juxtaposition de transpositions : depuis le roman à la 

première personne, depuis le roman à la troisième personne, depuis la nouvelle, depuis le 

journal.  Il  faut  noter  au sujet  de ce  dernier  qu'il  peut  être  concrètement présent  dans  les 

drames, sous la forme de l'évocation, de la lecture de certains passages, il peut aussi passer 

d'un statut de source à celui d'objet théâtral, dans un miroitement de la scène et de l'intime. 

Au préalable, il faut rappeler que la pratique du journal devient de plus en plus fréquente 

consécutivement à la popularisation du genre romanesque au XVIII e siècle qui développe un 

nouveau mode de lecture, silencieux, intime. Le journal se définie comme le recensement des 

« actes  de  la  vie  privée739 »  et  est  régi  par  un  pacte  implicite :  « (…)  tout  journal  a  un 

destinataire, ne serait-ce que soi-même plus tard.740 » : « (…) moi qui m'écris à moi-même 

(…) cet  espèce de monologue741 » observe Philippe Caubère dans ses carnets ou encore : 

« (…) moi qui relis mes petits carnets de 1976, 77 et 78 (...)742 ». Le fait que le journal soit 

d'abord destiné à son propre auteur l'éloigne de toute forme d'agencement narratif puisque 

l'auteur se comprend lui-même, renvoie à des références auxquelles lui seul a accès, comme 

l'illustre  le  journal  codé de Restif  de la  Bretonne.  Mais  le  destinataire  peut  aussi  être  un 

738 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 29. 
739 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 118. 
740 Ibid., p. 27. 
741 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 409. 
742 Ibid., p. 768. 
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lecteur extérieur envisagé par l'auteur qui va alors s'adresser à lui directement comme le fait 

ponctuellement  Jean-Luc  Lagarce  dans  son Journal.  Avec  sa  forme  fragmentaire,  libre, 

ouverte, le journal, qui n'est pas un genre littéraire, est la forme d'écriture qui adhère (ou fait  

mine d'adhérer dans certains cas) le plus directement au vécu immédiat de son auteur. Jean-

Jacques Rousseau note  dans ses  Rêveries du promeneur solitaire : « Ces feuillets ne seront 

proprement  qu'un  informe  journal  de  mes  rêveries743 »,  par  informe,  il  faut  notamment 

entendre l'idée de discontinuité positive. En effet, la valeur du journal : « (…) tient (…) à sa 

sélectivité  et  à  ses  discontinuités744 » ce qui  l'oppose au roman par  exemple qui  est  sens, 

construction,  communication  littéraire.  Le  journal  est  davantage  un  espace  ouvert  à 

l'irrégularité, l'oubli, la contingence.

Les journaux de Restif de la Bretonne et d'August Strindberg sont certainement ceux qui 

sont les plus dépositaires de la vie intérieure de leurs auteurs, notamment des effets de leur vie 

sentimentale.  Ils  divergent  dans  leur  tenue :  Restif  tient  plusieurs  formes  de  journaux 

personnels, sur une longue période (1747-1787), Strindberg tient un même journal, entamé à 

Paris le  21 février 1896 et rédigé jusqu'au 11 juillet 1908. Dans  Monsieur Nicolas,  Restif 

rapporte  qu'il  aurait  commencé son activité  de diariste  à  l'âge  de treize ans,  c'est  à  cette 

époque qu'il aurait noté sur ses petites tablettes la date de naissance de Jeannette Rousseau, 

trouvée dans les registres paroissiaux de son village de Courgis. Cet épisode est peut-être une 

invention destinée à mettre en valeur son amour précoce pour la fille Rousseau néanmoins, il 

semble que, dès 1749, il ait tenu des Codices,  qu'il appelle ses memoranda (les événements 

qui  ne  doivent  pas  être  oubliés) de  façon  régulière.  Entre  1752  et  1754,  les  cahiers 

d'adolescents deviennent véritablement un journal intime dont les feuillets seraient les fidèles 

dépositaires  de  ses  pensées  écrites  à  mesure  pour  lui-même.  C'est  dans  ces  cahiers  qu'il 

puisera les souvenirs pour l'écriture de M. Nicolas, malgré la destruction des cahiers relatifs 

aux années 1753-1754 par sa belle-mère (un épisode relaté dans M. Nicolas, qui est peut-être 

une invention). 

Puis, c'est en gravant sur les murs de l'île Saint-Louis les menus événements qui jalonnent 

son  existence  (en  particulier  son  parcours  sentimental)  que  Restif  poursuit  l'écriture 

personnelle, cette pratique étant assimilée pour lui à la tenue d'un journal : « Désormais je ne 

ferai mon histoire que par le journal de ma vie, écrit en abrégé sur la pierre de l’Île Saint-

Louis745 ». Il est difficile de déterminer des dates précises relatives à son activité de graveur : 

743 Jean-Jacques ROUSSEAU, Rêveries du promeneur solitaire, Op. cit, p. 49.
744 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 79. 
745 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE cité par Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création  

littéraire, Op. cit., p. 584. 
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dans Mes Inscriptions, Restif dit que la première inscription fut tracée dans la nuit du 25 au 26 

août 1776 alors qu'il venait de quitter une jeune fille nommée Virginie et qu'elle ne fut suivie 

d'aucune  autre  avant  1779.  Pourtant,  dans  Monsieur  Nicolas,  il  rapporte  avoir  rencontré 

Victoire Dorneval et inscrit la première formule sur les parapets de l'île Saint-Louis en 1769. 

On ignore donc les  dates  précises qui  entament  et  achèvent  les  inscriptions  dont  on peut 

globalement situer l'époque entre 1769 (si on se fie à la parole de l'auteur dans M. Nicolas qui 

modifie peut-être ici la réalité), plus certainement 1779 (les inscriptions relevées par l'auteur 

commencent cette année-ci), à 1792, date des probables ultimes sorties nocturnes de l'auteur 

sur l'île. Entre le 1er septembre et le 4 novembre 1785, l'auteur relève toutes les inscriptions 

de l'île sur papier afin d'en garder une trace. Il est question de ces inscriptions dans Les Nuits  

de Paris (qui peuvent être classées parmi les mémoires personnelles de Restif746), et on assiste 

à des glissements depuis la réalité présentée par Restif dans le relevé des notes gravées jusqu'à 

la fiction puisque les personnes visées par les inscriptions changent, les événements entourant 

ces inscriptions sont également modifiés. Ainsi, le mal dont il est question dans l'inscription 

du 5 novembre 1779 (probablement  un mal  de poitrine)  devient  un mal  d'amour  pour  la 

marquise de  Montalembert. Or, en 1779,  Restif ne connaissait pas Mme de Montalembert, 

sujet de ses fantasmes dans Les Nuits de Paris comme le confirme l'évocation de leur premier 

entretien qui donne lieu à une image de l'ordre du cliché amoureux, lui dans la rue et elle à 

son balcon, un entretien qui n'a, selon l'aveu même de Restif, jamais été qu'imaginaire. 

Directement  après  les  inscriptions,  dans  le  même  document,  en  gardant  la  même 

numérotation, il commence la rédaction d'un journal, le 5 novembre 1785 : « (…) j'en suis 

parvenu ici,  ce matin,  pour le relevé de mes  Inscriptions (…) Je continuerai désormais à 

écrire,  jour-par-jour,  tout  ce  qui  m'arrivera,  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  (…).747 ».  Ces  deux 

écritures  de  l'intime  sont  distinctes  dans  leur  finalité.  Les  inscriptions  visent  à  rendre 

publiques des éléments factuels (rencontres, ruptures), la ville jouant le rôle d'un écran sur 

lequel sont projetées les images discontinues d'une vie. Restif offre à tous les regards son 

intimité :  « On pénétrait  dans ma pensée en lisant  mes dates  sur l'île Saint  Louis (...) 748» 

raconte-t-il dans Monsieur Nicolas. Les inscriptions étaient destinées à compléter les œuvres 

autobiographiques tandis que le journal est tout entier tendu vers l'intimité : rédigé sous une 

forme codée comprenant de nombreuses abréviations qui rendent sa lecture laborieuse, parfois 

en latin, en orthographe simplifiée ou en écriture serrée (les mots ne sont pas détachés les uns 

746 Voir Paul COTTIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Mes Inscriptions (« Préface »), Op. cit. 
747 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Mes Inscriptions - Journal, Op. cit., p. 206. 
748 Ibid., p. 21. 
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des autres). Le but est de protéger le journal des regards indiscrets, obligés de traduire les 

feuilles avant d'espérer en saisir le sens. 

Mais l'important est moins la différence entre les inscriptions et le journal que leur visée 

commune, participant d'une « climatologie de l'espace du dedans749 » qu'on retrouve dans tous 

les journaux prenant part au  corpus.  En effet, pour parler de sa pratique journalière, Restif 

recourt  à  une  métaphore  caractéristique  de  son  temps  en  parlant  de  thermomètre  moral. 

Diderot décrit ce type d'écriture comme un télescope qui servirait à sonder le moi comme il 

sert à l'astronome à explorer les astres tandis que Rousseau l'envisage comme un baromètre 

qu'il pourrait appliquer à son âme de même que le font les physiciens, désireux de mesurer au 

quotidien  l'état  de  l'air.  Le  Journal de  Strindberg  véhicule  précisément  la  même idée  en 

utilisant copieusement le mot « atmosphère », qui révèle une continuité entre l'ambiance dans 

laquelle  il  évolue  et  son  état  intérieur :  « Atmosphère  assez  calme,  mais  terrible.750 », 

« Atmosphère  calme,  mais  pesante751 »,  « (…)  atmosphère  obscure,  accablante, 

empoisonnée752 », « Atmosphère lourde et  empoisonnée753 », « (…) atmosphère sévère754 », 

« Atmosphère  étrange  toute  la  journée755 »,  « (…)  atmosphère  lourde,  oppressée756 », 

« Atmosphère neutre jusqu'au soir757 », « Atmosphère lourde758 ». De même, les changements 

climatiques ont à voir avec l'état de son âme, soit qu'ils influencent (ou sont sensés influencer) 

sur  ce  dernier  (« Absence  d'harmonie  quoique  le  soleil  brille759 »),  soit  qu'ils  servent  à 

métaphoriser  les  agitations  de  la  vie  intérieure (« Tempête  dans  mon  esprit !760 »,  « Petite 

éclaircie  dans  mon esprit.761 »),  soit  qu'ils  métaphorisent  les  agitations  qu'il  sent  dans  son 

corps (« A ce  moment-là,  une  tempête  a  éclaté,  d'abord  avec  des  palpitations,  puis  des 

crampes à l'estomac (...)762 »). Strindberg fait bel et bien de son Journal  un baromètre de sa 

vie intérieure, décrivant jour après jour les états de son âme. 

Ces derniers sont extrêmement fluctuants et dépendent entièrement de sa relation avec sa 

troisième épouse,  Harriet  Bosse ;  une relation qui  éclaire  la  part  autobiographique de son 

théâtre, tant dans les thèmes abordés que dans les conditions d'écriture des pièces. L'écriture 

749 Georges GUSDORF, Lignes de vie I, Les écritures du moi, Odile Jacob, 1990, p. 355. 
750 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 42. 
751 Ibid., p. 62.
752 Ibid., p. 68. 
753 Ibid., p. 99. 
754 Ibid., p. 103. 
755 Ibid., p. 122.
756 Ibid., p. 129. 
757 Ibid., p. 135. 
758 Ibid., p. 155. 
759 Ibid., p. 25. 
760 Ibid., p. 108. 
761 Ibid., p. 110. 
762 Ibid., p. 131. 
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du Songe par exemple est évoquée (et non racontée en détails) jour après jour dans ces écrits 

personnels  qui  révèlent  l'inter-dépendance  liant  création  et  parcours  personnel :  la  pièce, 

probablement  commencée  avant,  est  terminée  au  moment  où  le  couple  qu'il  forme  avec 

Harriet Bosse traverse une crise grave. Le 26 juin 1901, Harriet Bosse quitte Strindberg pour 

se rendre seule au Danemark, Strindberg la rejoint le 2 juillet, ils se réconcilient, le 7 août le 

couple rentre à Stockholm, le 9 août est découverte la grossesse d'Harriet Bosse, le 22 Bosse 

quitte  l'auteur  définitivement,  le  même  jour  Strindberg  note :  « Ai  repris  Le  Drame  du 

corridor 763» (premier nom du  Songe).   Au mois de septembre de la même année, Harriet 

Bosse  et  Strindberg  ne  cessent  de  se  voir  et  leur  relation  oscille  entre  les  crises,  les 

supplications  et  les  réconciliations  ainsi,  le  6  septembre,  l'auteur  note  :  « Cette  histoire 

d'amour qui était pour moi si grande, si extraordinairement belle et qui s'est dissoute en farce,  

m'a donné la complète certitude que la vie est une illusion et que les plus belles histoires, qui 

se dissolvent en bulles d'eau de lessive, sont créées pour nous donner le dégoût de la vie.764 ». 

Le 12 septembre, l'auteur supplie : « Harriet, laisse-moi te revoir ! » puis se désespère : « 25, 

26, 27, 28 septembre. Journée d'épouvante. Le désir de mourir de ma propre main devient 

plus intense et sera bientôt irrésistible.765 » avant un apaisement qui survient le 5 octobre : 

« Aujourd'hui, le soleil luit, l'appartement sourit ! Viens pour le déjeuner (…)766 » écrit-il à 

Bosse en lui annonçant, par la même occasion, la fin de la rédaction du Songe. La pièce est 

véritablement achevée plus tard puisque le 18 novembre, il note dans son journal être en train 

d'étudier l'hindouisme et le bouddhisme en vue de l'écriture du Songe. Finalement, c'est une 

remarque plus tardive ( 14 avril 1907) qui permet de confirmer que Le Songe est le fruit d'un 

mûrissement  très  personnel  et  une  pièce  à  caractère  autobiographique  où  l'auteur  met  en 

drame sa vision de la vie : « Ce drame a été écrit après quarante jours de souffrance (août-

septembre 1901), alors qu'Harriet était partie avec mon dernier enfant qui n'était pas encore 

né767 ».  De la  souffrance générée par  la  séparation et  la  perte  de l'enfant  émerge ainsi  ce 

parcours de la fille d'un dieu parmi le monde injuste des humains. 

Mais, au-delà d'apporter des informations sur le contexte d'écriture des pièces à partir de 

1896, le journal délivre aussi la vision qu'a l'auteur des femmes, et celle-ci éclaire les pièces 

déjà  écrites  et  les  suivantes  d'une  lumière  très  intime.  En  effet,  les  écrits  personnels  de 

Strindberg confirment ce que ses œuvres théâtrales laissent largement penser : les femmes 

sont des créatures psychiquement supérieures aux hommes dans le sens qu'elles sont mieux 

763 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 575.
764 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., pp. 49-50. 
765 Ibid., p. 57. 
766 Ibid., p. 69. 
767 Ibid., p. 105. 
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armées,  plus cruelles,  plus féroces.  Les femmes manigancent et  arrachent les enfants aux 

pères selon l'expérience personnelle de l'auteur (Siri Von Essen obtenant la garde de leurs 

enfants après leur divorce en 1893) :  « Ma vieille croyance en la femme comme lien entre 

l'homme  et  l'enfant,  était  ébranlée.  Je  me  disais  alors  que  la  femme  est  d'une  origine 

supérieure, mais tombée plus bas que l'homme. Car la méchanceté et la mauvaise foi de la 

femme sont sans limite768 » observe-t-il. Dès le début de sa relation avec Siri Von Essen, la 

femme lui apparaît comme une force bien supérieure à la volonté masculine. Ainsi, dans Lui  

et Elle (recueil de leur correspondance), il adresse à son épouse ces mots :  « Votre chambre 

était pour moi un temple, un sanctuaire avec ses mystères (...)769 ». La femme lui inspire des 

visions divines que l'on voit confirmées dans le Plaidoyer d'un fou (écrit en 1887, le livre est 

d'abord nommé  L'Histoire de mon mariage),  ouvrage dans  lequel  il  attaque sa femme en 

mettant en valeur sa propre faiblesse : « Plus elle me voit en bas, à genoux, petit, chétif, plus 

elle m'adore.770 », « Elle pose en idole et me regarde l'adorer.771 ». Harriet Bosse prend la place 

de Siri Von Essen mais les sentiments de Strindberg ne changent pas vis-à-vis des femmes et, 

à son tour, elle lui apparaît comme venant d'une origine supérieure ce qu'il consigne dans son 

journal le 22 juin 1904. Sa prétendue relation télépathique avec son épouse se ressent d'un 

vocabulaire empreint de mysticisme, il évoque la « beauté surnaturelle772 » d'Harriet ou encore 

son allure  « divine773 » :  « (…) je la crois parfois d'une origine supérieure,  et  non un être 

humain ordinaire.774 ». La conséquence d'une telle approche est la déception et le sentiment 

d'avoir été floué : « La femme (…) m'a donné (…) l'illusion d'un grand bonheur qui s'est 

pourtant tout de suite évanoui, révélant ainsi sa nature. Les deux premières n'ont pas laissé de 

souvenirs derrière elles, rien qu'un vif dégoût. Chez la dernière, il y avait quelque chose des 

mondes supérieurs, mais mêlé à tant de mal et de laideur !775 ». 

Les écrits personnels de Strindberg constituent comme une préface ou une postface aux 

pièces qui invitent à être envisagées tout près de leur auteur : Le Père, Le Songe, Le Chemin 

de Damas, La Grand'Route. D'abord, Strindberg explique sa production dramatique par sa vie 

même :  « Dramaturge,  je  l'étais  à  vingt  ans,  mais  si  ma  vie  s'était  écoulée  paisible  et 

tranquille, je n'aurais rien eu à décrire.776 », il établit ici un lien direct et clairement énoncé 

entre vie dramatique et vie personnelle. De plus, ce sont ses choix esthétiques qu'on retrouve 

768 Ibid., p. 57. 
769 August STRINBERG, Elle et Lui, Œuvre autobiographique, Paris, Mercure de France, 1990, p. 1299. 
770 August STRINBERG, Le Plaidoyer d'un fou, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 176. 
771 Ibid., p. 1025. 
772 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 16. 
773 Ibid., p. 57. 
774 Ibid., p. 83. 
775 Ibid., p. 166. 
776 Ibid., p. 21. 

189



dans les remarques émises dans son journal : « (…) est-il possible que toutes les horreurs que 

j'ai  vécues  me  soient  présentées  comme  sur  une  scène,  me  permettant  ainsi  de  devenir 

dramaturge et de décrire tous les états d'âme et toutes les situations.777 ». Cette formule montre 

que le texte dramatique est un reflet du vécu de l'auteur notamment Le Songe, Le Chemin de  

Damas et La Grand'Route qui se présentent sous la forme d'une succession de tableaux dont 

le  premier  spectateur  serait  Strindberg  lui-même,  assistant  à  une  progression  de  nature 

autobiographique, chaque fragment contenant ses ressentis, son point de vue et les messages 

qu'il désire adresser à la société de son temps à travers ses expériences personnelles.

A propos des journaux de Restif et de Stindberg, on constate qu'ils sont dépositaires de la 

vie  intérieure  de  leurs  auteurs  qui  se  confient  entièrement  dans  ces  pages :  amours 

malheureuses, sexualité, espoirs déçus, tous les aspects les plus intimes de leur existence s'y 

trouvent consignés à une époque où l'intimité reste une notion à inventer (surtout à l'époque 

de Restif de la Bretonne). Ils s'opposent nettement aux journaux des auteurs contemporains 

tels que Philippe Caubère et Jean-Luc Lagarce qui, bien qu'abordant des détails de l'ordre de 

l'intime, se font davantage cahiers d'écriture recensant les projets artistiques, les ambitions 

professionnelles,  les  remarques  esthétiques  dans  la  lignée  des  pages  écrites  par  Tadeusz 

Kantor en tant que journal intime (manuscrit non publié, conservé dans une collection privée) 

qui abordent surtout la création. Émerge alors une autre manière d'ordonner son intimité par 

laquelle la création (au sens large : genèse des œuvres, difficultés du processus de création 

etc.) est mise en avant plutôt que la vie familiale et sentimentale.

Comme  Restif  et  Strindberg,  les  journaux  de  Philippe  Caubère  et  Jean-Luc  Lagarce 

s'opposent par la durée de leur tenue. Caubère écrit dans ses carnets de 1976 à 1981 (il arrête 

d'écrire le lendemain de la première représentation de La Danse du diable) tandis que Jean-

Luc Lagarce tient un journal dès l'âge de vingt ans et ce jusqu'à son décès (1977-1995). Les 

deux  journaux  présentent  les  caractéristiques  formelles  du  journal  intime  :  marques  de 

l'énonciation subjective, dominance des temps du présent, constructions stéréotypées comme 

l'omission des pronoms personnels, les phrases nominales, infinitives, la présence de listes et 

d'énumérations  comme  « consignation  scrupuleuse  de  l'impossibilité  de  tout  dire778 » 

(ambition qui caractérise la démarche autobiographique pour Lejeune),  les récits  de petits 

événements du quotidien, les commentaires sur l'actualité, les lectures etc. Les deux journaux 

se ressemblent aussi dans la fracture qu'ils présentent entre le vécu et l'écrit puisqu'ils ne sont 

pas écrits jour après jour : « Je peux noter de petits événements avec plusieurs jours de retard, 

777 Ibid.
778 Olivier PY, Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995) (« Préface »), Op. cit., p. 11. 
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voire une semaine ou deux779 » note Lagarce tandis que Caubère procède à des résumés des 

périodes vacantes : « Depuis un an, il y a eu trois choses (...)780 ». 

Les deux journaux montrent surtout le même intérêt pour l'écriture sans cesse rappelé. Ce 

sont beaucoup moins des journaux écrits sous l'impulsion d'une vie intérieure bouillonnante, 

malheureuse,  agitée,  que des textes agencés avec soin (même si,  à première vue,  cela ne 

semble pas le cas), des projets mis en ordre et des essais d'écriture. Le fantasme d'écriture est 

très présent notamment dans les écrits personnels de Caubère qui entame des nouvelles, des 

récits épistolaires, des poésies, parle du « Début de [s]on livre781 » au sujet d'un petit texte. Il 

aborde  aussi  les  relations  entre  l'écriture  et  le  jeu  d'où le  modèle  qu'il  se  choisit  qui  est  

Molière :  « (…) je suis double (…) : l'acteur et l'auteur782 », il se voit ainsi comme le lieu 

d'une  « division783 ». A ce titre, il rappelle la double fonction qui est sienne dans le texte 

liminaire du  Roman d'un acteur où il  parle  de l'« acteur-auteur784 » rappelant que l’œuvre 

autobiographique est née d'un désir d'écrire davantage que d'un désir de jouer. En outre, il est 

clair que les dix carnets de Caubère, regroupés sous le titre  Carnets d'un jeune homme font 

montre d'une transition :  recueillant,  dans leurs premières pages,  les états  d'âme du jeune 

homme, ils  deviennent  progressivement,  d'abord une énumération de tout  ce que Caubère 

envisage de faire après son passage au Théâtre du Soleil, puis une conduite de travail. Ainsi, 

les deux derniers carnets abordent exclusivement la genèse de son autobiographie théâtrale 

avec, d'une part, les problèmes matériels qu'il rencontre (argent, lieu où répéter, collaborateurs 

nécessaires) et d'autre part la création à proprement parler avec les essais de monologues, les 

premières  improvisations,  les  fables  qu'il  commence  à  former  autour  du  fond 

autobiographique de plus en plus évident. La valeur littéraire des carnets de Caubère tient à 

cette transition qui explique tout le processus qui a mené l'acteur de Mnouchkine à monter 

seul  une  conséquente  œuvre  autobiographique.  Processus  de création,  premières  versions, 

doutes  et  difficultés  sont  re-commentées  ultérieurement  par  Caubère,  qui  ajoute  quelques 

remarques ça et là et écrit un épilogue à l'occasion de la publication des carnets en 1999. 

Le Journal de Jean-Luc Lagarce fait aussi apparaître, sur la durée, une transition, du jeune 

homme à l'auteur. Peu à peu apparaissent de plus en plus régulièrement les influences qui sont 

les siennes, il parle des « Textes magnifiques de Duras (…) L'écriture débarrassée des petites 

fioritures. Terrible, pure.785 » ou encore de la « Lecture : Autobiographie de Stephen Spender. 

779 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 30.
780 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 509. 
781 Ibid., p. 582. 
782 Ibid., p. 755. 
783 Ibid.
784 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 21. 
785 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 230. 
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Cela me plaît beaucoup. / J'essaie d'écrire au propre quelques notes autobiographiques. C'est 

pour ça que je le lis. Cela me plaît beaucoup786 ». Il aborde aussi la création à laquelle il aspire 

par des commentaires sur les pièces qu'il est en train d'écrire : « Reprendre les choses, ne pas 

avoir peur, couper mille et une choses, être clair787 ». Il émet sa volonté de publier un roman 

d'abord intitulé  Mes deux dernières années puis  Les Adieux788 qui prendrait racine dans son 

journal comme les nouvelles  Le Bain, L’Apprentissage et  Le Voyage à La Haye (publiées 

après sa mort). En effet, si Lagarce entend puiser dans son journal pour l'écriture d'un roman, 

c'est qu'il voit de plus en plus ses écrits personnels comme des écrits qui seraient eux-mêmes 

de l'ordre de la création : « Si parfois Jean-Luc s'arrêta d'écrire, jamais il n'abandonna son 

journal, et  petit à petit  s'imposa à lui sa valeur littéraire, ou du moins le désir  d'une telle  

valeur.789 ». 

Là se trouve le principal paradoxe du journal de Lagarce qui devient une œuvre au même 

titre qu'une pièce ou un roman. En effet, son journal apparaît, au fil des pages, de plus en plus 

construit,  la vie n'y est pas que consignée mais réinventée, agencée pour un lecteur futur, 

régulièrement interpellé : « C'est l'hiver dans l'Est de la France – vous ne savez pas ce que 

c'est (...)790 » et l'auteur imagine même la réception ultérieure qui pourrait être faite de ses 

écrits : « Le Pen (extrême-droite) m'inquiète : il est à souhaiter « ami lecteur » qu'à l'heure où 

vous lisez ces lignes, vous ne sachiez pas qui c'est (...)791 ».  De plus, comme s'il s'agissait 

d'une œuvre à part à entière, Lagarce développe un discours sur l'écriture de son journal, il la 

commente,  l'explique  mais  pas  dans  les  pages  de  ce  dernier,  dans  un  petit  texte  intitulé 

Comment j'écris en 1994. Dans ce dernier, il donne son regard sur sa pratique de diariste, il  

parle du support qu'il  utilise :  « J'écris  (…) mon Journal sur des cahiers d'écolier, à petits 

carreaux, de cent quatre-vingt-douze pages.792 », de la fréquence avec laquelle il écrit : « Il 

m'arrive de l'écrire très tard dans la  nuit,  jusque dans mon lit.  Et je peux noter de petits 

événements  avec  plusieurs  jours  de  retard,  voire  une  semaine  ou  deux793 »,  de  son refus 

d'utiliser  l'ordinateur :  « Avec l'ordinateur,  ont  disparu  encore  le  brouillon,  la  rature  et  le 

remords.794 »,  du contexte  dans  lequel  il  aime  écrire :  « (…)  J'écris  principalement  mon 

Journal dans les cafés. Je pars marcher et j'emporte mon cahier glissé sur le devant, sous le 

786 Ibid., p. 197. 
787 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 255. 
788 Jean-Pierre THIBAUDAT, Jean-Luc Lagarce, Paris, Culturesfrance, 2007, p. 89. 
789 François BERREUR, Jean-Luc LAGARCE, Journal 1977-1990 (« Note de l'éditeur »), Op. cit., p. 7. 
790 Jean-Luc LAGARCE, Ibid., p. 191. 
791 Ibid., p. 195. 
792 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit. pp. 29-30. 
793 Ibid., p. 30. 
794 Ibid., p. 31. 
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pull ou retenu par la ceinture du pantalon ou encore dans un sac.795 ». Plus tard, François 

Berreur  confirme  la  tendance  de  Lagarce  à  écrire  son  journal  dans  des  lieux  publics  et 

bruyants.  Mais ce que ce dernier qualifie d'« écriture spontanée796 » ne garantit  en rien la 

réalité de la vie de l'auteur : « (…) ce n'est pas de vérité dont il est question dans ces pages : 

cette  publication  témoigne  d'abord  de  l'œuvre  d'un  écrivain  pour  qui  le  réel  n'est  pas 

préoccupation première.797 ». C'est ce qui fait observer à Jean-Pierre Thibaudat : « Son journal 

est un théâtre. C'est son ultime théâtre et son seul vrai roman.798 ».

Par conséquent, le journal des auteurs dramatiques ayant produit une ou plusieurs œuvres 

autobiographiques est utile en tant que parole rendant compte directement de la vie intérieure,  

intime de ces derniers. Secret, le journal donne une idée de l'état de l'âme de son auteur se 

parlant à lui-même (Restif, Strindberg). Mais la période contemporaine voit s'épanouir une 

autre pratique journalière, peut-être moins spontanée, plus construite dans laquelle les écrits 

servent un peu moins à témoigner de l'intimité des auteurs qu'à être un journal de bord de la 

vie créatrice : l'auteur cherche des formes, fait des tentatives d'écriture (Caubère). Le journal 

devient ainsi un outil de travail (Kantor). Enfin, le journal lui-même peut s'inscrire comme 

une œuvre autobiographique, proposer un style, une forme et l'auteur peut ainsi développer un 

discours sur son propre journal (Lagarce). Dans tous les cas, ces journaux présentent un point 

commun qui est celui de constituer un moyen de contrôler davantage la fuite du temps. 

•  Le rapport au temps : s'inscrire dans le vivant

D'une manière générale, le journal est envisagé par rapport à la notion de temps qu'il met  

en  jeu,  qu'il  éclate,  qu'il  réduit  à  des  instants.  C'est  ce  qui  donne au  journal  son  aspect 

« discontinu, lacunaire, allusif799 ». En cela, le journal va à l'encontre de la communication 

littéraire puisqu'il est « non narratif800 » c'est-à-dire qu'il n'appréhende pas le temps comme le 

ferait  une œuvre  de type romanesque par  exemple.  Il  n'est  pas  construit  comme un récit 

comprenant un début, un milieu, une fin, il est écrit « (…) dans l'ignorance de sa fin 801 ». Au 

contraire,  il  peut  être  « redondant  et  répétitif802 »,  reflétant  l'appréhension  du  temps  par 

l'artiste : « pris dans cette folie de répétition qu'est la vie elle-même803 » : « (…) il est d'abord 

795 Ibid., pp. 29-30. 
796 François BERREUR, Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995) (« Note de l'éditeur »), Op. cit., p. 8.
797 Ibid., p. 7. 
798 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 91. 
799 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 66. 
800 Ibid.
801 Ibid., p. 67. 
802 Ibid., p. 66. 
803 Ibid.
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une  musique,  c'est-à-dire  un  art  de  la  répétition  et  de  la  variation.804 ».  Pour  les  auteurs 

dramatiques, le journal est une série de traces datées (« Le journal est avant tout une trace805 ») 

et  le  temps y revêt  donc une importance capitale,  que la  scène autobiographique viendra 

ensuite illustrer dans ses ressorts esthétiques. 

Le temps est une des obsessions de Restif de la Bretonne qui grave dans la pierre à une  

fréquence quotidienne. Le fait d'inscrire des bribes de sa vie sur les murs de l'île exprime la 

volonté d'installer une seule dimension du temps qui est celle de la mémoire, ainsi se ménage-

t-il des anniversaires, une manie qui l'anime toute sa vie. Dans cette dimension de la durée 

mémorable, il  peut, dès le lendemain et ce de manière pérenne, savourer les souvenirs, la 

jouissance  et  les  vives  émotions  qui  sont  attachés  à  une  date,  au-dessous de laquelle  est 

parfois exprimée la situation de son âme deux ou trois ans auparavant. Le journal poursuit 

cette dynamique de la dimension mémorielle, qu'il faut entendre comme l'anticipation d'un 

futur qui l'effraie, qu'il voit comme un gouffre profond qu'il n'ose sonder. Chaque inscription 

joue alors comme une pierre jetée dans l'eau par ceux qui la craignent. Restif veut laisser des 

traces, comme autant de repères jalonnant son parcours et lui donnant du sens parce qu'elles 

lui permettent de se situer entre deux points en envisageant le passé sur lequel il se retourne 

fréquemment et en envisageant les temps à venir. En somme, les écritures journalières lui 

permettent de sentir tangiblement le temps passer. On peut voir que Philippe Caubère trouve 

dans la tenue de ses carnets la même utilité. L'acteur évalue le temps qui passe mais, à la 

différence  de  Restif,  moins  pour  éprouver  des  émotions  relatives  au  passé  ou  à  l'avenir 

incertain,  que  pour  évaluer  l'avancement  de  sa  carrière  en  fonction  de  ses  anniversaires 

successifs :  « (…) a quinze ans, c'était  Rimbaud, Cocteau ou Radiguet.  A vingt-ans, foutu 

pour Radiguet, je passais à Pagnol. Puis Artaud. Maintenant, c'est Molière. Molière, grand 

consolateur des succès tardif (...)806 » «  « J'ai vingt-cinq ans. A quinze ans je pensais qu'à cet 

âge je serais déjà une grande vedette, presque morte. J'ai vingt-cinq ans passés, bientôt vingt-

six. Je commence.807 » « Bientôt vingt-neuf ans, et toujours rien (...)808 ». De surcroît, Caubère 

fait ces remarques après avoir relu ses propres carnets et considéré le temps passé, on trouve 

ce même réflexe chez Restif qui voit dans la relecture du journal le plaisir d'abolir le temps 

quand, des années plus tard, il rouvre ses cahiers dans lesquels ses dates le reportent au temps 

où il les écrivait : il s'y retrouve et les années s'effacent. 

804 Ibid., p. 80. 
805 Ibid., p. 93. 
806 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., pp. 52-53. 
807 Ibid., p. 89. 
808 Ibid., p. 569. 
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Une  autre  caractéristique  de  l'écriture  intime  de  Restif  est  le  besoin  d'enregistrer  les 

souvenirs, de les compiler. Ce faisant, Restif a conscience de transformer les moments vécus 

en souvenirs selon un processus qui semble s'accélérer.  Dans les cahiers de jeunesse sont 

consignés  en  latin  les  événements  importants  comme  la  première  vision  de  Jeannette 

Rousseau à Courgis en 1748. Du 1er janvier 1780 au 19 août 1787, Restif de la Bretonne 

prend l'habitude d'écrire tous les soirs en rentrant chez lui ce qu'il avait vu et entendu dans la 

journée en tenant plusieurs carnets et un journal à partir de 1785. La volonté de ne rien laisser 

perdre de la succession des jours y est manifeste même si cela doit lui coûter des répétitions : 

il répète chaque jour ce qui s'est répété chaque jour. Dans son journal, dans un premier temps, 

il privilégie un fait parmi les faits retenus et le commente puis, progressivement, au cours de 

l'année 1786, il se livre à moins de développement et s'étale davantage sur divers moments de 

la  journée  écoulée.  La  concision  est  préférée  par  l'auteur  qui  se  focalise  davantage  sur 

l'enregistrement que sur la narration. Le journal présente donc une succession de petits faits 

quotidiens esquissés qui semblent être le reflet des conditions même de l'écriture. Restif dit 

ainsi consigner « des anecdotes, écrites sur-le-champ, sinon avec correction, du moins avec 

feu.809 ». Sa méthode montre une volonté de tout raconter, de tout retranscrire plutôt que de 

procéder à des découpes et des sélections dans les événements quotidiens. De fait, l'écriture 

intime  est  un  moyen  pour  Restif  de  se  sentir  vivant  puisqu'il  retrouve  les  émotions  qui 

l'habitaient alors qu'il vivait les événements qu'il compile. Et en même temps, l'écriture intime 

adhère au rythme de la vie, un rythme frénétique qui ne lui permet que d'esquisser les faits 

selon une dynamique qu'il  adapte à son autobiographie théâtrale.  En effet,  la longueur de 

l’œuvre est le reflet du souci du détail qui anime l'auteur dont le style vivant fait se succéder 

des centaines d'épisodes sur un rythme très soutenu. 

La question du journal comme reflet du rythme de l'existence se pose une nouvelle fois 

avec  le Journal  de Jean-Luc  Lagarce  mais  dans  d'autres  paramètres. Dans  le  court  texte 

Comment j'écris, qui paraît en 1994, Lagarce s'interroge sur l'utilisation d'un ordinateur pour 

écrire  son  journal,  ce  qui  éviterait  la  transcription  et  lui  ferait  gagner  du  temps  mais  il 

observe : « Ce serait admettre qu'on souhaite être lu et ce n'est pas si clair, je ne sais pas, je 

m'en inquiète.810 ». Pourtant, en 1990, malade, l'auteur du Pays lointain a entrepris de recopier 

un premier cahier de son journal à la machine à écrire : « Me suis mis à travailler – mettre au 

propre - mon Journal et je ne fais, de fait, rien d'autre.811 ». Puis, il résume les neuf premiers 

cahiers en laissant des citations avant de reprendre au dixième carnet la transcription intégrale 
809 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, « Lettre à Milran du 12 octobre 1783 »,  Mes Inscriptions - 

Journal, Op. cit., p. 17. 
810 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 31. 
811 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 528.
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mettant  en marge des commentaires (« comme des  remords  ou des précisions  sur tout  ce 

temps passé812 ») montrant qu'il ne s'agissait pas d'un simple travail de recopie mécanique. Ce 

travail est poursuivi par François Berreur après la mort de l'auteur. 

En recopiant son journal, Lagarce dépasse les bornes de la définition donnée par Philippe 

Lejeune au journal intime qui n'est ni composé, ni corrigé : « Le journal tire sa valeur d'être la 

trace d'un instant.813 ».  Si Lagarce apporte des retouches à son journal,  c'est  en vue d'une 

publication qui devait finalement avoir lieu après sa mort. Cette publication est envisagée par 

l'auteur comme une forme de lutte contre sa disparition imminente, une mort qui se fait très  

présente dans les dernières pages de son Journal comme dans Le Pays lointain, sa dernière 

pièce. Et contre la menace de la mort, le journal se pose comme « un vivre814 », inscrit, d'une 

part, dans le quotidien, jamais fini, ouvert à toutes les perspectives et destiné, d'autre part, à 

s'inscrire dans la pérennité d'une version éditée. Et à la lumière de ce que représente le journal 

pour Lagarce, le court texte  Comment j'écris apparaît comme une extension de celui-ci. Ce 

texte ouvre le lecteur sur l'intimité de l'écriture personnelle avec des petits faits précis qui, 

peut-être plus encore que le journal, rapprochent le lecteur de l'auteur en inscrivant l'écriture 

dans un temps quotidien qui donne l'impression de recueillir des confidences sur les habitudes 

de l'auteur, son écriture (« J'occupe l'ensemble de la page, je souligne la date directement, d'un 

mouvement, en deux ou trois reprises, pas très droit.815 »), les fautes d'orthographe, l'encre sur 

les doigts, les moments de la journée privilégiés pour écrire etc, autant de détails qui animent 

la  lecture  de  son  journal  et  semblent  faire  entendre  la  voix  de  l'auteur  comme  une 

manifestation du présent. 

On pourra également relever, comme preuve que Lagarce vise, avec l'écriture personnelle, 

à travailler le temps comme une matière, un projet de ce dernier en marge de la potentielle 

publication de son journal : « Mon projet (…) : filmer en vidéo ce journal, ou tenter le même 

type de travail avec une caméra vidéo.816 ». En réalisant Journal vidéo817 (1992, 51 minutes), 

Lagarce donne un pendant imagé à son journal. Y apparaissent des lignes de ce dernier qui 

défilent sur l'écran avec, en fond visuel, des images filmées par l'auteur (mère, père, sœur, 

amis, collaborateurs mais aussi les paysages vus d'un train, un cimetière profané à Berlin etc.). 

Le film est dédié à Ron et Gary, double dédicace d'amour pour deux personnes qui sont très 

présentes  dans  les  lignes  du  journal.  Les  mots  défilent  sur  l'écran  de  droite  à  gauche  et 

812 François BERREUR, Ibid., p. 8. 
813 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 85. 
814 Olivier PY, Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995) (« Préface »), Op. cit., p. 11. 
815 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., pp. 29-30. 
816 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 471. 
817 Jean-Luc  LAGARCE (réalisation),  Journal  vidéo  (1992),  DVD Éditions  Les  Solitaires  Intempestifs,  51 

minutes, 2007. 
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donnent l'impression de montrer un cheminement depuis la mort, à laquelle est destiné l'auteur 

du fait de sa maladie, jusqu'à la vie, comme si les mots rebroussaient chemin en quelque sorte. 

L'année suivante, Lagarce complète son Journal vidéo d'un court-métrage, Portrait818 (1993, 1 

minute 41 secondes), qui montre une succession de photographies personnelles de l'auteur 

donnant  à  voir  sa  vie,  elles  défilent  en  vue  de  dresser  un  autoportrait  qui  restera  inscrit 

visuellement comme le journal restera une trace écrite de l'auteur. 

C'est aussi une forme de lutte contre le temps qui passe qu'on entrevoit dans les Cahiers de  

la  guerre de  Marguerite  Duras,  manuscrits  déposés  par  l'auteur  à  l'Institut  Mémoires  de 

l'édition contemporaine (Imec) en 1995. Pendant la seconde guerre mondiale, Duras, à vingt-

neuf ans,  craignant d'oublier ses souvenirs d'enfance,  décide de les consigner.  Écrits entre 

1943 et 1949, ces cahiers, conservés dans une enveloppe et intitulés  Cahiers de la guerre, 

constituent  un  document  autobiographique  unique,  en  même  temps  qu'un  témoignage 

précieux sur le travail littéraire de l'écrivain à ses débuts. Le contenu de ces quatre cahiers 

excède amplement le cadre de la guerre, malgré l'appellation inscrite par Marguerite Duras sur 

l'enveloppe.  C'est  dans  les  soixante-dix  premières  pages  du  plus  long  des  quatre  cahiers 

qu'elle rédige un texte évoquant la période la plus cruciale de sa vie, sa jeunesse en Indochine 

qui la  « tracasse819 » et au sujet de laquelle elle note : « (…)  [elle] suit ma vie comme une 

ombre.820 ». Ce récit est développé sans rature, de manière régulière. A ce dernier s'ajoutent 

quatre  textes  autobiographiques  sous  le  titre  L'Enfance  illimitée.  Malgré  la  présence  d'un 

lecteur  interpellé  par  un  impersonnel  « on »,  les  motivations  de  l'auteur  à  retracer  ses 

souvenirs d'enfance sont personnelles : « Aucune raison ne me les fait écrire, sinon cet instinct 

de déterrement. C'est très simple. Si je ne les écris pas, je les oublierai peu à peu821 ». Ainsi, 

c'est la volonté de sauvegarder les souvenirs d'enfance qui la fait écrire et, pour envisager une 

pièce comme L’Éden cinéma, il faut consulter ces premiers textes sur la période indochinoise 

pour  comprendre  les  partis  pris  esthétiques  de  l'auteur  précisant,  toujours  à  propos de sa 

jeunesse : « Elle ne m'attire pas par son charme, car elle n'en a guère à mes yeux, mais tout au  

contraire par son étrangeté.822 ». 

Du  point  de  vue  des  auteurs,  l'écriture  personnelle,  en  ce  qu'elle  aborde  largement  la 

question du temps (temps qui passe, souvenirs, appréhension du futur, visions sur la mort), 

leur permet d'éprouver le sentiment du cosmique c'est-à-dire le sentiment du « vivant », en 

818 Jean-Luc LAGARCE (réalisation), Portrait (1993), DVD Éditions Les Solitaires Intempestifs, 1 minute et 41 
secondes, 2007. 

819 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Paris, P.O.L./IMEC, 2006, p. 341. 
820 Ibid. 
821 Ibid., p. 31. 
822 Ibid., p. 341. 
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tant  qu'individus,  petites  parties  du  collectif,  qui  laissent  une  trace  au-delà  de  la  mort. 

L'écriture apparaît donc comme un outil pour échapper à la désintégration, consécutive de la 

mort du corps et de l'esprit.  Par ailleurs, du point de vue du lecteur, les écrits personnels 

constituent une source importante puisque ce sont les seuls documents qui permettent d'avoir 

un accès direct  sur l'intimité  de certains  auteurs retenus dans  le  corpus.  Davantage qu'un 

entretien ou qu'une lettre, le journal, le carnet, le cahier contiennent les pensées profondes de 

l'auteur,  concomitantes  de  ses  expériences  personnelles.  Ainsi,  il  est  possible  d'envisager 

l'écriture journalière comme un épitexte des œuvres étudiées, à la seule condition qu'elle se 

présente sous une forme éditée c'est-à-dire visible et accessible, à portée de main du lecteur / 

spectateur. 

b) Des écrits génétiques : le journal épitexte 

On entend par  « épitexte  intime823 »,  la  définition  de  Gérard Genette  :  « tout  message, 

direct ou indirect, concernant son œuvre passée, présente ou à venir, que l'auteur s'adresse à 

lui-même, avec ou sans intention de publication ultérieure – l'intention ne garantissant pas 

toujours l'effet.824 ». Le journal peut donc se constituer en épitexte quand il est un réservoir de 

l’œuvre c'est-à-dire quand l'auteur a largement puisé dans ses pages le contenu même de sa 

pièce  et  /  ou quand le  journal  apporte  des  éclaircissements  sur  les  choix  dramaturgiques 

(trame,  personnages,  didascalies)  de  l'auteur  comme  c'est  le  cas  pour  L’Éden  cinéma de 

Duras. 

On  trouve  dans  les  quatre  petits  Cahiers  de  la  guerre  l'architecture  primitive  de 

l'imaginaire  de  Duras  avec  l'ébauche de ses  romans (en particulier  Un barrage contre le  

Pacifique qui donne lieu à une transition du « je » de l'auteur à l'ébauche des personnages de 

Suzanne et Léo) ou encore l'esquisse du récit qui donnera lieu au texte de La Douleur (1985). 

Nous  nous  intéresserons  essentiellement  au  premier  cahier,  le  Cahier  rose  marbré, qui 

contient  un  long  récit  autobiographique  retraçant  l'enfance  et  la  jeunesse  de  l'auteur  en 

Indochine, un récit qui annonce  Un barrage contre le Pacifique qui devient pour le théâtre 

L'Éden  cinéma. Tous  les  détails  concernant  l'achat  de  la  maison  de  Prey  Nop  et 

l'environnement matériel de l'enfance de Duras se trouvent dans le cahier : comment la mère a 

acquis la propriété de « deux cents hectares825 », comment elle « s'adressa à un chetty, c'est-à-

823 Gérard GENETTE, Seuils, Op. cit., p. 355. 
824 Ibid. 
825 Marguerite  DURAS,  Cahiers de la  guerre et  autres  textes,  Op. cit.,  p.  35, Marguerite  DURAS,  L’Éden 

cinéma, Op. cit., p. 19. 
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dire un usurier hindou, qui consentit à lui prêter cette somme moyennant une hypothèque sur 

son traitement d'institutrice826 », comment, par deux fois, les barrages, destinés à protéger les 

cultures,  furent  rompus  :  « (…)  les  barrages  furent  rongés  par  les  nuées  de  crabes  qui 

s'enlisaient lors des marées – et lorsque la mer monta l'année d'après, les barrages construits 

en terre meuble, minés par les crabes, fondirent à peu près complètement. Toute la récolte fut 

perdu  une  deuxième  fois.827 »,  comment  la  famille  se  déplaçait  à  bord  d'une  « vieille 

Citröen828 », autant de faits présents dans la pièce de Duras. 

Sont aussi évoquées, outre des épisodes comme ceux de la maladie du cheval, des bains 

dans  la  rivière  ou  encore  des  sorties  en  ville  avec  un  « chapeau829 »  et  « un  petit  sac  à 

main830 », les attaques dépressives de la mère et ses « crises d'épilepsie qui la laissaient dans 

une espèce de coma léthargique, qui pouvait se prolonger pendant une journée entière831 », 

l'obligeant  à  rester  au  lit  en  attendant  un  remède  venu  de  la  nature :  « lorsque  le  soleil 

disparaissait  de  la  vallée  derrière  les  monts  de  l'Éléphant  notre  mère  reprenait 

connaissance.832 ». Duras revient aussi sur la violence de la mère, ses accès de colère pendant 

lesquels les coups pleuvaient : « Maman me battait souvent et c'était en général lorsque « ses 

nerfs  la  lâchaient »  (…).833 ».  De  plus,  les  Cahiers  de  la  guerre permettent  d'envisager 

directement les choix de Duras concernant le personnage de la mère dans sa pièce  L’Éden 

cinéma : « (…) je n'ai eu ni maison familiale, ni jardins connus, ni greniers, ni grands-parents, 

ni livres, ni ces camarades qu'on voit grandir. Rien de tout cela. Vous vous demandez ce qu'il 

reste  ?  Il  reste  ma  mère.834 ».  En  effet,  si  la  mère  est  déjà  un  personnage  de  première 

importance dans le roman  Un barrage contre le Pacifique,  la pièce se focalise en grande 

partie  sur  le  personnage  de  la  mère  dont  la  quasi-absence  de  parole  rend  sa  présence 

totémique. 

Le goût  du frère  cadet  pour la  chasse se voit  également  confirmé dans ces  lignes  des 

Cahiers : « Mon frère cadet avait décidé qu'il serait chasseur, qu'il deviendrait le plus grand 

chasseur  d'Indochine  (…)  il  comptait  à  son  actif  douze  tigres  (...)835 ».  Précisons  que  ce 

dernier passage peut prêter à une réserve, il semble que Duras entame ici une sorte de légende 

aux contours  herculéens ayant  trait  à  son petit  frère  adoré et  disparu prématurément.  Par 

826 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit, p. 37. 
827 Ibid.
828 Ibid., p. 39. 
829 Ibid., p. 90. 
830 Ibid. 
831 Ibid., p. 34. 
832 Ibid., p. 35. 
833 Ibid., p. 44. 
834 Ibid., p. 342. 
835 Ibid., p. 55. 
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ailleurs, la description de la maison dans le cahier rejoint l'ambiance mortifère qui règne dans 

le bungalow de L’Éden cinéma : « (…) la soupente de la maison où on remisait les chasses de 

mon frère. Quatre biches et un cerf y pendaient, suspendus par des crochets de fer. (…) Les 

biches perdaient leur  sang goutte  à goutte  (…). Comme il  faisait  très chaud, les  bêtes se 

décomposaient  vite,  dans ce cas on les décrochait  et  on les jetait  dans la rivière.836 ».  Et 

comme dans la pièce, quand les biches ne sont plus souhaitées au menu, ce sont les échassiers 

qui constituent la nourriture de la famille : « (…) on en était dégoûté, et à la fin nous leur 

préférions autre chose – par exemple les échassiers à chair noire que mon frère tuait dans les 

forêts  de  palétuviers  qui  bordaient  la  mer  (...)837 ».  Duras  met  également  en  lumière  la 

complicité qui la lie au frère cadet en prenant l'exemple de la danse : « Je n'aimais pas danser, 

sauf avec mon frère cadet avec qui je valsais.838 ». La danse (valse et fox-trot), et par là même 

la musique, annoncent un trait caractéristique de la version romanesque puis, surtout, de la 

version  théâtrale  dans  laquelle  elles  occupent  une  place  signifiante.  La  danse  constitue 

d'ailleurs un outil qui permet à l'auteur de modifier la version originale de son récit.  

C'est dans le Cahier rose marbré qu'est racontée la rencontre entre l'amant chinois et la 

jeune  Marguerite  Donnadieu  qui  donne  lieu  à  la  fable  latente  d'Un  barrage  contre  le  

Pacifique et de L'Éden cinéma : « Ce fut sur le bac qui se trouve entre Sadec et Saï que je 

rencontrai Léo pour la première fois839 ». Plus tard, dans L'Amant (1984), Duras met en scène 

sa rencontre avec le chinois telle qu'elle est racontée dans ses Cahiers de guerre tandis qu'Un 

barrage contre le Pacifique et la pièce modifiaient cette scène pour la faire se dérouler à la 

cantine de Ram (Réam dans la version théâtrale), où Mr. Jo rencontre Suzanne et l'invite à 

danser. La suite du récit original se retrouve dans les deux œuvres avec plus ou moins de 

modifications.  Dans  les  Cahiers,  Léo  inspire  du  dégoût  à  l'auteur : «  La  répulsion  que 

j’éprouvai est  proprement indescriptible.  Je bousculai  Léo, je crachai, je voulais sauter de 

l’auto840 ». Physiquement, il est décrit comme « un être informe841 », laid : « Il avait eu la 

petite  vérole  et  il  en avait  gardé  des  traces  – il  était  nettement  plus  laid  que l'Annamite 

moyen842 ». L’impact de cette laideur se trouve fortement accrue par les répercussions qu’elle 

suscite dans la conscience de la narratrice : « Léo était le ridicule même et j’en souffrais 

beaucoup. Il avait une tournure ridicule, parce qu’il était si maigre et petit et qu’il avait les 

836 Ibid., p. 96. 
837 Ibid
838 Ibid., p. 61. 
839 Ibid., p. 31. 
840 Ibid., p. 86. 
841 Ibid., p. 87. 
842 Ibid., p. 59. 
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épaules tombantes843 ». Pourtant, son argent attire l'attention de la jeune Donnadieu comme 

celle  de  Suzanne  dans  les  œuvres :  « (…)  fils  unique,  il  disposait  d'un  argent 

considérable.844 », ainsi Duras se rappelle-t-elle de la « Morris Léon-Bollée845 » qu'on retrouve 

dans le roman et la pièce. De même, le rapport entre la famille de Suzanne et Mr. Jo tant dans 

Un barrage contre le  Pacifique que dans  L’Éden cinéma relève du même rapport  que la 

famille Donnadieu avec Léo tel qu'il est rapporté dans les Cahiers : 

L'intrusion de Léo dans la famille changea les plans. Dès qu'on connu le montant de sa fortune, il  
fut décidé à l'unanimité que Léo paierait les chettys, financerait diverses entreprises (…) dont les 
plans furent soigneusement étudiés par ma mère, qu'en outre et accessoirement il munirait chaque 
membre de la famille d'une auto particulière. J'étais chargée de transmettre ces projets à Léo et de 
le « sonder » à cet effet, sans rien lui promettre en contre-partie.846

A ce titre, on retrouve aussi dans le roman et la pièce les tensions qui entourent le projet de  

mariage de Suzanne avec Mr. Jo, le père de Léo s'étant opposé à cette union : « Léo (…) 

déclara qu'à sa grande douleur il ne pouvait m'épouser que totalement déshérité par son père, 

qui ne voulait à aucun prix de ce mariage.847 ». La vocation principale des Cahiers de Duras 

est donc de conserver les souvenirs de l'auteur en vue de puiser par la suite la matière de 

certaines  de  ses  œuvres,  même  s'il  faut  aussi  considérer  ces  souvenirs  comme  un 

réarrangement de la réalité (la définition même du souvenir) à l'égard duquel le bénéfice du 

doute  est  laissé  à  un  auteur  qui  est  clair  sur  son  intention  autobiographique,  utilisant  la 

première personne et son propre nom pour s'exprimer. 

Les carnets de Philippe Caubère peuvent, dans une moindre mesure, relever de la même 

nature  épitextuelle  que  les  cahiers  de  Duras  c'est-à-dire  qu'ils  peuvent  être  lus  dans  une 

perspective comparatiste d'une part (l'acteur transposant certains passages de son journal dans 

ses pièces autobiographiques) et d'autre part parce que les textes présents dans ses carnets 

donnent  des  explications  sur  la  création  des  premières  pièces  autobiographiques,  donnent 

aussi  des informations  sur  les  faits  présentés  par l'acteur.  De fait,  les  carnets de Caubère 

présentent la génétique des pièces puisque l'auteur y explique l'apparition de l'idée de monter 

sa propre vie au théâtre ainsi que la création des personnages de ses pièces, transpositions de 

personnes  réelles,  s'attardant  sur  les  personnages  d'Ariane  (Mnouchkine)  et  de  Claudine 

(Caubère) qui sont à l'origine du projet. A ce titre, on trouve dans ses carnets (en particulier 

les  derniers)  des  textes  intitulés :  « Première  improvisation  d'Ariane848 »,  « Première 

843 Ibid., p. 63. 
844 Ibid., p. 41. 
845 Ibid., p. 40. Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 45. 
846 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 56. 
847 Ibid.
848 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 735. 
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improvisation de la mère849 », « Premier projet de plan850 », « Premier essai de prologue851 », 

« Essai  de  titre  et  d'annonce852 »,  « Nouveaux  essais  de  texte  pour  la  fin853 ».  Après  les 

improvisations, Caubère note donc les résultats de son travail, des essais de monologues, des 

brouillons de dialogues, instituant les carnets en comptes-rendus de création et contredisant 

ainsi  l'idée selon laquelle :  « (…) il  est  fort  rare de rencontrer simultanément une activité 

productrice et une activité de journal854 ». 

On voit que les journaux de Duras comme de Caubère sont déjà tournés vers la création 

c'est-à-dire  qu'ils  contiennent  les  germes  des  œuvres  dramatiques  à  venir.  D'une  manière 

générale, les journaux sont une source importante car, de façon consciente (Duras, Caubère, 

Lagarce  se  servant  de  leur  journaux  en  partie  comme  d'un  outil  de  travail)  ou  moins 

consciente  (Restif,  Strindberg  envisageant  l'écriture  journalière  comme  une  déposition 

majoritairement de l'ordre de l'intimité), ils délivrent toujours des explications sur les parti-

pris dramatiques de ces auteurs désireux d'utiliser leur existence personnelle pour écrire. 

Par conséquent, on peut considérer que le journal est le liant qui fait exister un espace dit  

autobiographique c'est-à-dire la cohabitation, dans la carrière d'un auteur, de plusieurs textes, 

ou  plus  généralement  de  plusieurs  productions,  autobiographiques  ou  d'inspiration 

autobiographique, de nature différentes, qui vont presque systématiquement s'interpénétrer. 

 ii. Différents régimes de productions autobiographiques 

a) Les autobiographies 

Restif  de la  Bretonne et  August  Strindberg ont  en commun une importante  production 

autobiographique  qui  forme  un  tissu  au  sein  duquel  se  niche  une  ou  plusieurs  pièces  à 

caractère autobiographique, le réseau formé par les autobiographies et  les pièces facilitant 

l'approche de ces dernières. 

Ainsi, Le Drame de la vie contenant un homme tout entier apparaît non seulement comme 

un  pendant  dramaturgique  des  œuvres  autobiographiques  précédentes  comme  Le  Paysan 

849 Ibid., p. 738. 
850 Ibid., p. 772. 
851 Ibid., p. 773. 
852 Ibid., p. 775. 
853 Ibid., p. 782. 
854 Alain GIRARD, Le Journal intime, P.U.F., 1963, p. 168. 

202



perverti,  ou Les  dangers  de  la  ville (1775)855,  mais  aussi  comme la  seconde partie  d'une 

trilogie autobiographique conçue dans les années 1780-1790, probablement favorisée par une 

période  de  « régénération  collective  et  de  (...)  remémoration  narcissique 856»  observe 

Goldzink. Le Drame n'est donc pas une œuvre isolée dans la carrière de son auteur. Entamé en 

1789, il est achevé entre 1792 et 1793 et publiée en 1797, peu après l'autobiographie intitulée 

Monsieur Nicolas,  roman fort détaillé qui se veut une anatomie du cœur humain et dont la 

rédaction, probablement commencée en 1783857, s'achève en 1785, le roman étant édité entre 

1794 et 1797. D'abord nommé  Ressorts du cœur humain dévoilés,  ce mémorial est évoqué 

dans ses catalogues imprimés dès 1778 par un auteur qui souhaite distinguer sa démarche de 

celle de Rousseau (qui meurt cette même année). Cette évocation de 1778 suffirait d'ailleurs 

selon lui à confirmer l'absence d'influence rousseauiste : puisqu'il en parle en 1778, alors il ne 

connaissait pas Les Confessions de Rousseau. A ce titre, Restif précise que sa Mme Parangon 

n'a rien à voir avec Mme de Warens puisqu'elle était déjà présente dans Le Paysan perverti,  

avant, donc, que ne fut rendue publique l'œuvre autobiographique de Rousseau (1781). 

La  lecture  de  Monsieur  Nicolas est  très  instructive  pour  envisager  l'autobiographie 

théâtrale et son héros, Anneaugustin. Par exemple, pour comprendre la destinée peu commune 

du personnage, on peut se référer à sa généalogie mirifique, indiquée dans Monsieur Nicolas 

comme elle l'est, pour la première fois, dans La Vie de mon père. Restif se présente comme le 

soixante-septième  descendant  de  l'empereur  Pertinax.  Ainsi  Anneaugustin  rejoint-il  le 

panthéon  des  héros  à  l'illustre  ascendance,  des  princes  tragiques,  incarnations  vivantes 

d'anciennes lignées. 

Par  ailleurs,  l'autobiographie  appelle  déjà  le  théâtre  si  on  se  penche  sur  la  volonté 

rétivienne  de  recourir  à  l'estampe,  non  comme  une  simple  illustration  mais  comme  le 

prolongement et le complément de l'écriture. Afin de mieux représenter ses histoires et ses 

personnages, Restif souhaite annexer à Monsieur Nicolas les ressources de l'image, selon un 

procédé auquel il recourt déjà dans  Le Quadragénaire (1777) pour lequel il avait fait appel 

pour la première fois à un dessinateur (Dutertre). Restif souhaite doubler l'entièreté du récit 

par des dessins, tel le procédé de la bande-dessinée. Finalement l'entreprise, trop coûteuse, ne 

voit  pas le jour.  Pourtant,  en cherchant à faire  de  Monsieur Nicolas un ouvrage garni de 

855 Roman épistolaire regroupant les lettres échangées par le héros, Edmond, avec Ursule (sa sœur) et d'autres 
personnages, qui rapporte les aventures d'un provincial venu à Paris, et sombrant peu à peu dans la violence 
et la criminalité.

856 Jean GOLDZINK, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie (« Préface »), Op. cit., 
p. 7. 

857 Paul Cottin (préface des Inscriptions) fixe l'écriture des sept premières pages de l'ouvrage au 14 novembre 
1783, date à laquelle il note sur l’Île Saint-Louis : « Compère Nicolas » (voir Adolphe TABARANT, Le Vrai  
Visage de Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 409.)
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figures, Restif envisage l'estampe, non seulement comme un document historique donnant une 

idée de la mode vestimentaire de son temps par exemple, mais aussi comme un prolongement 

visuel du texte écrit qui va ajouter les éléments d'un décor, des postures, des physionomies 

ainsi que la spécificité de chaque visage : « Elle donne à voir de façon immédiate et tend ainsi 

à réduire la distance qui sépare le livre du théâtre858 ». De fait, lors de la publication du Drame 

de la vie, qui s'entame avec un portrait de l'auteur (dessin de Binet et gravure de Berthet), il  

n'est pas prévu d'estampes précisément parce que la forme dramatique rend superflue, aux 

yeux de Restif, la transcription visuelle des situations. 

Précédé  de  Monsieur  Nicolas,  Le  Drame  de  la  vie est  suivi  du  Kalendrier  (ou  Mon 

Calendrier) qui achève le triptyque et fait un léger écho à la pièce, elle-même soutenue par la 

structure d'un calendrier invisible : douze « actes des ombres » correspondant aux douze mois 

de l'année (même si un treizième acte peut être pris en compte), dix pièces faisant référence au 

nouveau système décimal révolutionnaire et trois-cent soixante-cinq scènes tels les jours de 

l'année, chacune consacrée à une des figures féminines qui jalonnent la vie de l'auteur. Rédigé 

le 14 septembre 1790, peu après le début de la rédaction du Drame, le Kalendrier (treizième 

partie de Monsieur Nicolas) est un condensé d'une vie en une seule année selon un calendrier 

purement personnel,  totalement laïcisé,  féminisé,  érotisé  où sont  citées les quatre-cent  six 

femmes qui aurait traversé le parcours de Restif.

Par conséquent, l'approche du  Drame de la vie ne peut faire l'économie d'une approche 

plus large justifiée par le nombre d’œuvres se recoupant, dont le héros est toujours Restif plus 

ou moins caché. La fantaisie que constitue l'autobiographie théâtrale gagne sa crédibilité aux 

yeux des observateurs ultérieurs au titre de cette multiplication des œuvres autobiographiques. 

En  effet,  pour  Paul  Cottin  par  exemple,  les  récits  qui  se  répètent  depuis  les  romans 

d'inspiration autobiographique jusqu'à Monsieur Nicolas puis au Drame de la vie étayeraient 

« la  sincérité de l'autobiographie de Restif859 ».  Restif  en a manifestement conscience,  qui 

souligne la continuité de son entreprise autobiographique par la voix de Castanio dans Le 

Drame, abrégeant certaines scènes d'ombres en renvoyant aux récits déjà publiés par Restif, 

ne se limitant pas à Monsieur Nicolas mais prenant aussi en compte Les Nuits de Paris.  De 

même, certains personnages du Drame se manifestent pour la première fois dans ces mêmes 

œuvres comme Rose Bourgeois,  déjà présente dans  La Famille vertueuse et  Les Nuits de  

Paris (et qui sera à nouveau présente dans  Le Kalendrier), ou comme Aquilin de L’Élysée, 

Grimod de la Reynière de son vrai nom (il apparaît sous ce nom dans les « Scènes détachées » 

858 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 363.
859 Paul COTTIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Mes Inscriptions (« Préface »), Op. cit., p. VI. 
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qui clôturent Le Drame), un ami rencontré le 22 novembre 1782. La Reynière est présent tant 

dans Les Nuits de Paris que dans Monsieur Nicolas. Dans ces deux œuvres, Restif évoque les 

dîners excentriques organisés par son ami dans l'hôtel de son père rue des Champs-Élysées 

(qui lui vaut son surnom dans Le Drame de la vie). Dans la pièce, est mis en scène le dîner du 

9 mars 1786 dont parle Restif dans Monsieur Nicolas (en modifiant la date et en le situant en 

février 1784) et  qu'une estampe des  Nuits  de Paris  montre :  on y voit  Restif  en chapeau 

(puisque  l'auteur  était  souffrant  ce  jour-là),  attablé  avec  les  autres  convives  selon  une 

représentation  qu'on  retrouve  dans  Le  Drame (scène  XX  de  l'acte  IV  des  « Scènes 

détachées »). Cependant, certains épisodes du Drame (comme celui de « Louise et Thérèse », 

présent  dans Les Nuits  de  Paris et  dans  Nouveaux  mémoires  d'un  homme  de  qualité) 

apparaissent modifiés par rapport aux autres versions. En somme,  le  Drame de la vie peut 

clairement s'envisager, non seulement comme la version théâtrale de Monsieur Nicolas mais 

surtout  comme la somme des récits  antérieurs. Le Drame de la  vie est  d'ailleurs une des 

dernières œuvres de Restif (qui meurt en 1806). 

La répétition des épisodes autobiographiques servirait à asseoir une forme d'authenticité 

propre à l'expression autobiographique de Restif : Paul Cottin, par exemple, qualifie Monsieur 

Nicolas de « récit authentique860 ». Mais l'authenticité est à entendre ici comme réalisme d'un 

univers recréé par l'écriture et non comme vérité. On a vu la part de fiction indéniablement 

présente dans les récits autobiographiques de Restif et dont il se cache à peine, eut égard la 

manière ambiguë dont il présente Monsieur Nicolas, comme des fables trouvées pour divertir 

l'oisiveté et donc une histoire vraie, mettant sur un même plan les fables et l'histoire vraie. En 

revanche, malgré les épisodes fictionnels qu'il adjoint à son autobiographie, il se dégage de 

l’œuvre de Restif une vérité qui semble ne pouvoir être qualifiée comme telle que parce que 

l'auteur s'inspire d'un vécu bien réel. Par exemple, Les Nuits de Paris sont présentées par leur 

auteur comme un recueil de fait qui sont réellement arrivés même si l’œuvre présente des 

modifications, des arrangements, des faits parfois inventés tandis que seuls les deux derniers 

volumes (La semaine nocturne  et  Vingts nuit de Paris) peuvent être considérés comme un 

journal  authentique des  débuts  de la  Révolution,  l'auteur  y précise d'ailleurs  s'il  a  été  un 

témoin oculaire des événements qu'il rapporte ou s'ils lui ont été rapportés par des témoins. Le 

vécu est modifié dans les faits pour les nécessités de l'écriture : « (…) il est, de tous, le seul à 

avoir écrit des romans dont toute la substance fut tirée de ses aventures personnelles à peine 

transposées, et, sous formes diverses.861 ». De fait, l'univers social qu'il dépeint dans Monsieur 

Nicolas  est réaliste voire naturaliste.  La légende rétivienne veut  qu'il  ait  été  lui-même un 

860 Ibid. 
861 Henri BACHELIN, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Œuvres (« Préface »), Op. cit., p. XVI. 
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homme du peuple, qui a fréquenté les rues et les classes populaires de Paris selon une pensée 

véhiculée en premier lieu par l'auteur lui-même : « Écoutez la voix d'un plébéien, qui voit 

tout, qui vit avec le peuple, qui connaît ses plus secrètes pensées !862 » ce qui lui vaut les 

surnoms  de  « Rousseau  des  halles863 »  ou  encore  de  « Rousseau  du  ruisseau864 ».  Par 

conséquent, c'est le monde du peuple qu'il met en lumière tant dans  Monsieur Nicolas  que 

dans  Le Drame de la vie dans lequel apparaissent tous les métiers du petit peuple parisien : 

garçons  traiteurs,  tapissiers,  ouvriers-imprimeurs,  fruitiers,  gouvernantes,  blanchisseuses, 

bedeaux, carillonneurs, commis, chambrières, libraires, cuisinières. Le ton qu'emploie Restif 

dans  la  forme  romanesque,  mais  aussi  dans  la  forme  théâtrale,  sans  continuité,  sans 

homogénéité, procédant par assemblage de registres disparates (le tragique côtoie le familier 

voire le graveleux) se fait donc à l'image de ce monde des rues, animé, disparate, bruyant. 

C'est dans ce monde que Restif entend puiser toute la vérité de son style, son authenticité et 

c'est au titre de cette vérité qu'il justifie sa marginalité tant humaine que littéraire : il veut être 

vrai  même si  la  vérité  doit  l'exposer  au mépris  (Monsieur  Nicolas).  De fait,  la  réception 

ultérieure de Restif l'a en effet fréquemment exposé aux critiques et au mépris notamment de 

la  part  de  Victor  Hugo  qui  compare  l'écriture  rétivienne  à  une  « hottée  de  plâtras865 », 

matériaux hétérogènes provenant de démolitions. Plus tard encore, ce sont les adversaires du 

naturalisme qui prennent pour tactique de rapprocher péjorativement Zola de Restif qualifié 

de « Zola du XVIII e siècle », d'« ancêtre du naturalisme » (Charles Monselet, Événement, 2 

juin 1883) ou encore d'« aventurier du naturalisme » (Ferdinand Brunetière, Revue des Deux-

Mondes, 15 février 1880), à l'origine de L'Assommoir, du Ventre de Paris ou de Pot-Bouille. 

C'est dans le miroitement des œuvres entre elles que le lecteur est amené à identifier un 

espace dans lequel cohabitent plusieurs écritures dont les ressorts sont autobiographiques. Cet 

espace permet d'envisager avec plus de clarté les drames à caractère autobiographique. Peut-

être du fait  de son appartenance au courant naturaliste et  donc de son désir  de dresser le 

portrait d'un monde dans toute la justesse acquise suite à un travail d'observation, Strindberg, 

comme Restif,  a multiplié les œuvres autobiographiques à partir  de 1886 :   Le Fils de la  

servante sous-titré Histoire de l'évolution d'une âme (1849-1867), Fermentation (Le Fils de la  

servante II,  1867-1872), Dans la chambre rouge (1872- 1875) et l'Écrivain (Le Fils de la  

servante IV, qui va de 1877 à 1886). Dans ces quatre œuvres, et de la même manière qu'il a 

862 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Les Nuits de Paris, Op. cit., p. 22. 
863 Joseph-Marie QUERARD, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique des savants, Op. cit., p. 172. 

Quérard ajoute à sa présentation : « L'un des plus singuliers et des plus féconds auteurs du XVIII e siècle, 
écrivain cynique et bizarre par système » (Ibid., p. 170). 

864 Ibid., p. 176. 
865 Victor HUGO, Notre-Dame de Paris, Gallimard, 2009, p. 297. 
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choisi l'expression théâtrale pour raconter une part de lui-même à travers des êtres fictifs, il se 

raconte à la troisième personne et sous son premier prénom, Johan. Toute la vie de Strindberg 

y est consignée (la mort de la mère alors qu'il est un jeune garçon, les mariages malheureux, 

la naissance de ses enfants, les traits de sa personnalité, l'obsession de l'inégalité sociale) et on 

trouve tous les thèmes qui sont exploités à la scène, en lien étroit avec le parcours personnel 

de l'auteur. 

Dans  le  premier  livre,  Le  Fils  de  la  servante,  on  voit  surtout  confirmées  deux 

caractéristiques  relatives  à  l'auteur,  que  les  pièces  invitent  aussi  à  envisager.  D'abord, 

Strindberg formule la manière dont il envisage l'existence : « La vie humaine est une lutte du 

début jusqu'à la fin (…) lutte ininterrompue contre les adversités et les malheurs, une lutte à 

laquelle seule la mort mettra fin.866 ». Le thème de la lutte (entre les classes, entre les sexes, 

entre les époux) dynamise ainsi ses pièces aux forts accents autobiographiques (telle Le Père). 

Ensuite, il évoque le fonctionnement intérieur qui est le sien : « (…) la vie de Johan devint 

une  vie  entièrement  intérieure  et  abstraite,  une  vie  de  la  pensée.867 »  note  Strindberg.  Ce 

dernier point renvoie à la dramaturgie des pièces retenues dans le corpus  qui se construit à 

partir de la transposition du point de vue de l'auteur dans un être fictif et essentiellement en 

vue de dresser un portrait précis d'une réalité psychologique. Mais il y a aussi une sorte de 

filiation qui s'entrevoie entre Strindberg et Jean-Jacques Rousseau sous l'égide duquel l'auteur 

dit  avoir  été  élevé,  faisant  référence  à  Emile (« une  éducation  rappelant  un  peu  celle 

d'Émile868 »).  Un  chapitre  de  L'Écrivain est  d'ailleurs  intitulé  « Rousseau »,  Strindberg  y 

évoque son propre caractère, davantage attiré par la contemplation de la nature que par les 

échanges générés par la société : « Les rêves du jeune homme quittaient souvent la société 

artificielle pour la nature.869 ». 

Les  œuvres  suivantes,  Inferno (1897),  Légendes  (1898),  Le Combat  de  Jacob (1898) 

délivrent  d'autres  éléments  au  sujet  de  la  partie  mystique  du  théâtre  de  Strindberg,  dans 

laquelle prennent place Le Songe, Le Chemin de Damas, La Grand'Route. Au fil des récits des 

douloureuses  expériences  psychiques  qui  l'ont  mené  au  bord  de  la  folie,  se  dessine  une 

dramaturgie rendant compte d'une intériorité en proie au délire de persécution (déjà présent 

dans Le Père), au sentiment de culpabilité, aux heurts entre le rêve et la réalité, aux visions 

l'entraînant sur le chemin de la religion, du surnaturel et de l’occultisme. Par la suite, dans Le 

Deuxième Récit du Maître de quarantaine, qui fait partie de Baie de beauté, détroit de honte 

866 August STRINBERG, Le Fils de la servante, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 176. 
867 Ibid., p. 94. 
868 Ibid., p. 67. 
869 August STRINBERG, Fermentation, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 298.  
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(1902), Strindberg raconte l'histoire à peine romancée de son mariage avec Frida Uhl, tel qu'il 

le voit après Inferno et quatre ans de séparation. Enfin, dans Seul (1903), Strindberg raconte la 

vie  solitaire  qu'il  mène à  Stockholm et  dans  l'archipel,  avant  son  troisième mariage.  Ces 

dernières  œuvres  sont  moins  importantes  pour  la  problématique  théâtrale  que  pour 

comprendre un fonctionnement global : dans chacune d'entre elles, Strindberg réaffirme que le 

matériau autobiographique est tout ce dont dispose un auteur.  

On notera que les œuvres autobiographiques de Strindberg différent de celles de Restif en 

ce sens qu'elles n'invitent pas à la transposition théâtrale comme c'est le cas entre M. Nicolas 

et  Le  Drame  de  la  vie,  version  théâtrale  du  roman.  Les  œuvres  de  Strindberg  mettent 

davantage en lumière une continuité thématique entre l'autobiographie et son théâtre. Ainsi, 

c'est avec l'autobiographie de Marcel Pomerlo,  Possibilités d'averses, qu'on retrouve l'idée 

d'une écriture autobiographique directement transposée dans l'écriture dramatique c'est-à-dire 

que la version théâtrale développe des scènes du texte autobiographique.  

Possibilités d'averses a  été  publié en amont du spectacle L'Inoublié.  L'auteur  ne laisse 

planer aucun doute sur la nature autobiographique de ce récit à la première personne où sont 

indiqués  sa  date  de  naissance,  le  nom de  ses  parents,  grands-parents,  proches,  les  lieux 

fréquentés, les souvenirs. Par ailleurs, il développe son récit autour du thème de l'eau (à ce 

titre,  il  change  Pomerlo  en  Pomerleau),  l'eau  dans  tous  ses  états  qui  correspond  à  deux 

dynamiques proprement autobiographiques. D'abord, l'eau est liée aux souvenirs : les larmes 

de sa mère  (« La pluie est glacée. (…) Blanche a pleuré.870 », « Une rivière de larmes. / Un 

ruisseau, une mer, un océan871 »), les baignades dans le lac de son grand-père872, le nettoyage à 

grande eau de sa bicyclette873, les cours de natation à la piscine du WHY (« J'y ai appris à 

plonger. J'y ai appris à ne pas me noyer874 », « Je suis M. P. nageant sur le dos875 »), l'accident 

d'un enfant de son âge dans cette même piscine (« le sang s'est mêlé à l'eau chlorée876 »), les 

promenades au bord de la rivière Yamaska (« J'écoute l'eau couler877 »), le poème de sa mère 

Le  petit  ruisseau878,  la  mort  de  Marie  Cardinale  qui  lui  rappelle  sa  rencontre  avec  cette 

dernière (« C'était un soir de pluie879 »), la fin de l'hiver qui « sous le soleil fait fondre la 

870 Marcel POMERLO, Possibilités d'averses, Op. cit., p. 92. 
871 Ibid 
872 Ibid., pp. 92-93. 
873 Ibid., p. 94. 
874 Ibid.
875 Ibid., p. 95. 
876 Ibid.
877 Ibid., p. 101. 
878 Ibid., pp. 101-102. 
879 Ibid., p. 104. 
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neige880 » (qui fait écho aux larmes du narrateur « Je pleure881 ») et enfin sa mère aux chutes 

Montmorency (« Blanche dit : (…) L'eau coule depuis toujours, c'est la vie. Pas d'eau, tu vis 

pas. Pas d'eau, tu meurs.882 »). En outre, l'eau correspond également aux différentes étapes de 

l'existence :  l'apprentissage  du  plongeon  avec  son  frère  disparu  prématurément  et  « seul 

témoin  de  [s]on  premier  plongeon883 »,  les  premières  fleurs  qu'il  reçoit  dans  sa  carrière 

d'acteur (« Je mets les fleurs dans l'eau, pour qu'elles restent belles884 »). Marquant un moment 

important dans son parcours, l'eau renvoie aussi, de nouveau, aux souvenirs : « (…) je regarde 

l'eau de mes fleurs (…) je repense au WHY. A ses eaux qui m'ont rendu si heureux.885 ». L'eau 

joue le rôle de fil conducteur dans le texte autobiographique, à partir duquel Pomerlo fait une 

transposition métaphorique sur scène. En effet, en guise de scénographie, l'acteur évolue au 

milieu de nombreux récipients de toutes les tailles remplis d'eau. Liquide amniotique, eau du 

lac de la  maison familiale,  eau des lacs que creusaient  son père et  son grand-père,  bains 

publics du samedi soir  au YMCA de Québec,  les récipients glissent d'un sens à l'autre et 

soulignent le cycle éternel de l’eau. De plus, la présence de l'eau lui permet de mettre en 

valeur le thème du double, le double perdu (le frère) et le reflet narcissique que l'eau renvoie à 

celui qui regarde sa surface. 

Pour  poursuivre  la  mise  en  place  de  bornes  délimitant  un  espace  autobiographique, 

distinguons,  dans  les  productions  écrites,  les  autobiographies  (annoncées  comme  telles, 

rédigées à la première personne (à l'exception ici de l’œuvre autobiographique de Strindberg), 

présentant une identité de nom) des romans inspirés par la vie de leurs auteurs (qui donnent 

lieu, généralement,  à une narration à la troisième personne et,  surtout,  ne recourent pas à 

l'identité de nom). Cette distinction doit  mettre en lumière un espace dans la carrière des 

auteurs qui présente avant  tout un mouvement c'est-à-dire  que chacune des parties de cet 

espace renvoie à une autre selon un jeu des formes en constante évolution puisque les auteurs 

exploitent tantôt des faits véridiques, qu'on peut retrouver dans les journaux, à l'intérieur de 

leurs  autobiographies,  tantôt  des  faits  véridiques  à  l'intérieur  d'une  trame fictive  (romans 

d'inspiration  autobiographique),  les  deux  procédés  se  côtoyant  dans  des  drames  dont  les 

ressorts seront autobiographiques. 

880 Ibid., p. 99. 
881 Ibid.
882 Ibid., p. 106. 
883 Ibid., p. 99. 
884 Ibid., p. 101. 
885 Ibid.
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b) Les romans d'inspiration autobiographique 

Si certains romans d'inspiration autobiographique mettent en lumière la quête identitaire 

menée par leurs auteurs à travers des êtres fictifs comme thématique centrale et récurrente des 

romans  jusqu'aux drames,  d'autres  mettent  en  relation  l'écriture  journalière  avec  l'écriture 

romanesque  et  théâtrale  par  le  jeu  des  transpositions  et  des  adaptations  des  événements 

rapportés. Le roman qui correspond le plus à cette seconde catégorie est Un barrage contre le  

Pacifique qui se situe entre le récit intime des Cahiers de la guerre et la version théâtrale de 

ce  même récit  (L'Éden cinéma).  Un barrage contre le  Pacifique marque une transition à 

l'occasion de laquelle Duras procède aux premières (légères) modifications par rapport  au 

récit original. 

D'un point de vue structurel, le roman se présente en deux parties et la gestion du temps 

semble au cœur du travail de l'auteur, une préoccupation qu'on retrouve par la suite dans la 

version  théâtrale.  La  première  partie  contient  huit  chapitres  assez  longs,  le  rythme y  est 

ralenti, à l’image de la vie dans le bungalow mise en scène en alternance avec la petite ville la 

plus proche, Ram. Seul le troisième chapitre est plus rapide, car il représente un moment-clé, 

celui de l'ultimatum posé à Mr. Jo pour épouser Suzanne. La seconde partie, avec ses vingt-

deux chapitres, se scinde en deux étapes. Les dix premiers chapitres se passent à la ville. Plus 

courts, ils marquent une accélération du rythme, à l’image de celui de la ville, qui détermine 

l’évolution des personnages. Puis, avec le retour au bungalow, les douze chapitres s’allongent 

à nouveau, pour reproduire la longue attente qui s'installe alors.  Le roman s'achève avec la 

mort de la mère, annoncée indirectement par la mort du cheval au début, et la libération des 

enfants, soit, leur départ de la concession. Par ailleurs, le roman se déroule sur trois niveaux : 

un tableau familial (mère envahissante, rapport quasi-incestueux de Suzanne et de Joseph), un 

récit  de  l'adolescence  (dans  lequel  le  thème  de  la  prostitution  occupe  une  place  non 

négligeable mise en rapport avec la découverte sensuelle) et une perspective politique qui 

dénonce une situation coloniale dans laquelle les paysans sont outrageusement exploités ce 

qu'explique la lettre de la mère incitant au meurtre des personnes travaillant pour le cadastre. 

Au  niveau  de  l'énonciation,  Suzanne  apparaît  comme  le  « filtre  permanent  de  toute 

l'information886 », dans une narration à la troisième personne qui dégage une forme de froideur 

sous  laquelle  point,  grâce  à  la  focalisation  sur  le  personnage  de  Suzanne,  une  première 

personne cachée, inavouée. C'est ainsi que Duras choisit d'agencer le récit rapporté dans les 

Cahiers de la guerre. 

886 Madeleine BORGOMANO, « Romans : la fascination du vide », L'Arc, Aix-en-Provence, n°98, 1985, p. 41. 
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Par rapport à ces cahiers, le roman présente des petits changements qui interviennent tant 

au niveau des personnages que des faits qui sont arrangés.  Un barrage contre le Pacifique 

donne à Suzanne un seul frère qui, bien qu'empruntant aux caractères des deux frères réels de 

l'auteur, est surtout inspiré par la violence et le mystère de l’aîné, Pierre, celui qui donne à 

l'adolescente Marguerite Donnadieu des envies de meurtre. De plus, le roman est le lieu d'une 

modification au niveau de la rencontre entre Suzanne et Mr. Jo qui a lieu à la cantine de Ram, 

un détail inventé qu'on retrouve dans la pièce (on a vu que ce changement permet à l'auteur 

d'exploiter le thème de la danse). Dès la première évocation du personnage de Mr. Jo (Léo 

donc) et à l'instar des Cahiers, c'est l'apparence extérieure du chinois qui attire l'attention, le 

roman décrit les signes visibles de sa richesse (comme le diamant qu'il arbore au doigt, le 

costume de tussor grège, la Maurice-Léon-Bollée) ainsi que les signes visibles de sa laideur 

(la  figure  disgracieuse,  les  épaules  tombantes).  Par  conséquent,  dans  son  roman,  Duras 

procède aux premières modifications par rapport au récit autobiographique des Cahiers mais 

c'est  dans  la  version  théâtrale  de  L’Éden  cinéma que  ces  changements  sont  aboutis, 

notamment au niveau des personnages qui sont différents de la version romanesque sans pour 

autant défigurer le récit des  Cahiers.  Ainsi, on retrouve les caractéristiques déjà présentes 

dans les  Cahiers et pourtant il semble que tout soit passé à travers le filtre du théâtre, par 

exemple Mr. Jo n'est plus caractérisé par sa laideur et la mère perd la parole en même temps 

que  la  violence  qui  l'habite  dans  le  roman,  son  silence  et  son  inertie  participant  d'une 

dramaturgie qui est presque de l'ordre d'un rituel.  Les limites de l'espace autobiographique 

s'envisagent donc concrètement entre ces trois régimes de textes que sont les cahiers intimes, 

le roman et la pièce de théâtre, tous trois abordant le même récit. 

On peut voir une autre manifestation d'un espace autobiographique en prenant l'exemple 

des liens qui unissent la pièce On ne badine pas avec l'amour à la Confession d'un enfant du 

siècle  d'Alfred de Musset  qui n'est ni strictement un roman, ni des Mémoires, ni  un récit 

épistolaire mais un récit intime, forme très usitée au début de la Monarchie de Juillet.  La 

pièce,  qui  manie  conjointement  comique  bouffon  (scènes  menées  par  maître  Blazius,  le 

gouverneur  de  Perdican,  Dame  Pluche  la  gouvernante  de  Camille,  maître  Bridaine,  curé 

épicurien),  badinage,  drame  parfois  proche  du  marivaudage  (la  demande  en  mariage  de 

Perdican à Rosette, sœur de lait de Camille, jeune paysanne naïve qui aime Perdican et ne voit 

pas qu'il ne vise qu'à attirer la jalousie de sa cousine, scène entre Camille et Perdican) est 

écrite en 1834 à son retour de Venise, voyage pendant lequel il s'est séparé de George Sand 

suite à la liaison de cette dernière avec le médecin qui avait été appelé au chevet de Musset  

malade. La pièce est donc écrite dans le souvenir de son histoire malheureuse avec Sand et 
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annonce déjà  La Confession qui paraît en 1836, dans laquelle Sand elle-même reconnaît la 

peinture  d'une  intimité  malheureuse,  ce  qu'elle  évoque  dans  une  lettre  adressée  à  Mme 

d'Agoult. 

Pourtant,  il  ne faut  pas  voir  dans  cette  confession  un récit  purement  autobiographique 

comme  l'explique  Paul  de  Musset  :  « Quoique  les  sentiments  exprimés  soient,  en  partie, 

personnels, on n'y trouverait point la vérité dans les faits, même en bouleversant leur ordre 

chronologique.  L'auteur  n'a  pas eu l'intention d'écrire  l'histoire  de sa  jeunesse ;  il  n'a  pas 

seulement puisé dans ses propres souvenirs ; mais il a observé tout ce qu'il voyait vivre et 

s'agiter  autour  de lui.887 ».  Musset  semble ainsi  se jouer  de l'autobiographie traditionnelle 

mettant au singulier le titre de l’œuvre, un choix qui indique l'envie de démanteler les grands 

modèles  littéraires  de  l'autobiographie  même  si  on  notera  que  la  dimension  religieuse 

traditionnelle  perdure  à  travers  de  nombreuses  interpellations  à  dieu  dans  le  récit 

(supplications, implorations). Ces interpellations sont aussi des échos de la voix de Saint-

Augustin, que Musset voit comme l'homme le plus vrai qui ait existé (Lettre à George Sand 

du 4 juin 1834) et qui, sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, est un mythe pour la 

jeunesse du siècle qui voit en lui l'ancêtre du romantisme. A ce titre, la trajectoire morale 

d'Octave dans le roman, depuis les orgies jusqu'à la vérité et l'amour qui sanctifie (« (…) il ne 

restât qu'un malheureux888 ») rappelle le cheminement qui conduit à la conversion de Saint 

Augustin. Par ailleurs, l'auteur a été assez rapidement amené à découvrir l’œuvre de Rousseau 

notamment parce que son père était spécialiste de l’œuvre du philosophe (dont il fournit une 

édition des Œuvres complètes en 1819) mais aussi parce que Sand était une fervente lectrice 

de l'auteur des Confessions. Or, Musset n'aime pas Rousseau l'autobiographe à qui il reproche 

son expression roturière et surtout son impudeur qui lui font éprouver du dégoût à la lecture 

des Confessions (Lettre à Franz Liszt du 20 juin 183- »). 

Par conséquent, pour raconter une partie de sa vie (sa relation avec George Sand), Musset 

choisit  de déguiser  ses  traits  sous  ceux d'Octave,  comme il  le  fait  déjà  abondamment  au 

théâtre (Les Caprices de Marianne, Fantasio, On ne badine pas avec l'amour, Lorenzaccio). 

C'est sous le thème du déguisement qu'il traite de la vérité dans le roman, selon un procédé 

qu'il a déjà expérimenté en tant que dramaturge. Il faut d'ailleurs noter que Paul de Musset 

semble plus franc à dire que les pièces de théâtre de son frère lui ressemblent bien plus que 

toutes ses autres œuvres. De fait, le « je » du héros-narrateur de sa fiction, Octave, ne saurait 

se  fondre  complètement  avec  celui  de  l'auteur  (il  remet,  par  là,  en  question,  le  « je » 

887 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 134. 
888 Alfred DE MUSSET, La Confession d'un enfant du siècle, Paris, Flammarion, 2010, p. 351. 
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autoritaire de l'auteur) comme le prouvent de larges passages inventés dans le déroulement de 

l’œuvre : « Pour écrire l'histoire de sa vie, il faut avoir beaucoup vécu ; aussi n'est-ce pas la 

mienne que j'écris889 » note-t-il pour introduire son ouvrage. Musset écrit donc une fiction 

largement  inspirée  de  sa  vie  en  montrant  que  le  récit  de  soi  et  l'invention  ne  sont  pas 

incompatibles. Ce faisant, il prend pour modèle Rousseau, non pas l'auteur des  Confessions 

mais le romancier, l'auteur de La Nouvelle Héloïse (qu'il compare aux Souffrances du jeune 

Werther) et dont il admire le style et la sensibilité. Le roman de Musset est traversé par la 

quête identitaire du narrateur dont les questions existentielles (qui pourraient se résumer par 

« Qui suis-je ? Que sais-je ? ») ramassent l'intrigue autour d'Octave, dont le parcours rappelle 

aussi,  de près ou de loin, celui de son auteur jusqu'au moment où il produit ce texte. Par  

exemple,  après  avoir  dressé  un  portrait  de  son temps,  Octave  rapporte  la  trahison de  sa 

maîtresse,  directement  inspirée  de  la  mésaventure  vénitienne,  et  les  désillusions  qui  l'ont 

suivies. De même, la mort du père d'Octave constitue l'élément déclencheur qui met fin à la 

débauche du héros comme la mort du père de Musset (suite à l'épidémie de choléra de 1832) 

marque un tournant dans sa vie et dans son écriture, de plus en plus empreinte par la mort. 

Mais en quoi le roman peut-il concrètement constituer un espace autobiographique avec les 

pièces de Musset ? Ce n'est pas par un jeu de transposition d'une forme de texte à l'autre que 

se forme, ici, un espace autobiographique mais par l'utilisation d'un autre régime de texte, la 

correspondance de Musset avec Sand, dans On ne badine pas avec l'amour et La Confession 

d'un enfant du siècle. En effet, la rupture qui intervient suite au retour de Venise donne lieu à 

un échange de lettres qui devient matériau épistolaire pour la scène V de l'acte II d'On ne  

badine pas avec l'amour, la dernière tirade de Percican reprenant mot pour mot la lettre de 

Sand datée du  12 mai 1834 : « Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards, 

hypocrites, orgueilleux et lâches, méprisables et sensuels (...)890 ». Par une lettre du 10 juillet 

1834, Musset demande à Sand de lui rendre les lettres qu'il lui a adressées, il y puisera la  

matière du récit de La Confession et certains passages comme la lettre de Brigitte, écrite sur le 

modèle des lettres de George Sand. Musset mêle ainsi l'intimité de sa correspondance à la 

fiction romanesque, retraçant les contours de son histoire amoureuse avec les phrases écrites 

pour Sand ou reçues d'elle dans le but, personnel, de soulager la douleur engendrée par la 

rupture et, littéraire, d'insuffler plus d'authenticité dans les échanges des personnages : « (…) 

l'épanchement du lyrisme épistolaire dans la fiction inocule un puissant analgésique et accroît 

la vérité des personnages891 » observe Sylvain Ledda. 

889 Ibid., p. 59. 
890 Alfred de MUSSET, On ne badine pas avec l'amour, Op. cit., p. 61.
891 Sylvain LEDDA, Alfred DE MUSSET, La Confession d'un enfant du siècle (« Présentation »), Op. cit., p. 12. 
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Enfin, si Un barrage contre le Pacifique et L'Éden cinéma relèvent d'une transposition (de 

la forme journalière, à la forme romanesque puis théâtrale), si On ne badine pas avec l'amour 

et La Confession d'un enfant du siècle puisent dans le même matériau (la correspondance), il 

est aussi des romans qui invitent à la réécriture et aux traitements multiples d'une même trame 

et  des  mêmes  thèmes.  C'est  le  cas  du  roman  d'inspiration  autobiographique  de  Wajdi 

Mouawad  intitulé  Visage  retrouvé,  qui  a  été  réécrit  sous  la  forme  d'un  monologue 

principalement destiné aux jeunes lecteurs/spectateurs, Un Obus dans le cœur, qui peut se lire 

comme un récit puisqu'il ne fait apparaître aucun des traits marquants de l'écriture théâtrale. 

Néanmoins,  c'est  avec  Incendies et  Seul(s) que le  roman achève de former un espace  de 

récurrences thématiques qui donne lieu à des réécritures. 

Visage  retrouvé  est  une  réflexion  sur  la  quête  identitaire  qui  constitue  déjà  un  thème 

obsessionnel  de  l’œuvre  de  Mouawad.  Bien  que  le  roman  aient  de  forts  accents 

autobiographiques, l'auteur apporte quand même une nuance qui rejoint encore une fois l'idée 

qu'il  décale  son point  de  vue :  « Visage retrouvé est  avant  tout  un roman.  Il  évoque des 

instants réels, mais en même temps, tout y est fiction. Je ne suis pas Wahab, je suis un autre  

qui  écrit  sur  quelqu'un  qu'il  connaît  bien.892 ».  L'incipit du  roman  retrace,  en  huit  courts 

chapitres, l'enfance du héros, Wahab, de ses quatre ans à ses sept ans. Ce dernier raconte son 

quotidien (l'arrosage du jardin, les bagarres dans la cour de récréation, les trajets en voiture 

avec sa famille), puis intervient la guerre, phénomène hors de portée de la compréhension 

enfantine : « A la radio, pas de musiques, pas de chants. Une voix parle. Des mots que je ne 

comprends pas.893 ». L'incompréhension perdure jusqu'à ce que la guerre fasse irruption dans 

son univers familier (les bombes dans le jardin familial) notamment lors d'un épisode qui est 

d'ordre autobiographique puisque l'auteur lui-même a été témoin de l'embrasement d'un bus 

transportant des palestiniens, événement marquant le début de la guerre civile libanaise (1975-

1990).  Cet épisode hante les récits  de l'auteur.  Le feu dévore les passagers du bus et  fait 

apparaître la Mort, personnifiée dans les yeux de Wahab par « une femme vêtue de noir (…) 

Ses mains et ses bras sont de bois, son visage voilé. Cette femme n'existait pour personne 

avant.  Elle  est  née  du  feu.894 ».  Si  le  préambule  souligne  l'importance  du  temps,  chaque 

chapitre s'achevant par l'évocation du temps qui passe, à partir de cet événement, le temps 

passe  mais  l'auteur  ajoute  qu'il  ne  sait  plus  comment.  Les  deux  livres  qui  suivent  le 

préambule, constituant le roman, se déroulent donc dans un temps arrêté, les années ne se 

succèdent plus, Wahab a quatorze ans dans le premier livre (divisé en deux chapitres)  puis 
892 Wajdi  MOUAWAD,  Geneviève  GAZAILLE, L'Avenue  du  Mont  Royal,  <http://www.montroyal.et>,  27 

décembre 2005.
893 Wajdi MOUAWAD, Visage retrouvé, Op. cit., p. 18. 
894 Ibid., p. 23. 
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dix-neuf ans dans le second (en un chapitre). Avec la temporalité brisée se révèle une nouvelle 

manière de voir le monde avec laquelle est  mise en lumière l'impossibilité du narrateur à 

parler en son nom. La place de Wahab se modifie : « Je voudrais tellement ne plus dire « je », 

ne plus m'occuper de rien. Je voudrais tellement que quelqu'un dise « il » pour moi, qu'on me 

débarrasse.895 ».  Mouawad exploite  donc le  genre  romanesque  pour  rendre  perceptible  un 

glissement de point de vue. 

Le premier livre est le récit de la fuite et de l'errance de Wahab, racontées à la troisième 

personne. A quatorze ans, en rentrant de l'école, Wahab constate que l'appartement familial a 

subtilement changé, il ne reconnaît même pas sa chambre, le lieu de son intimité, là où il fait  

ses devoirs, dort, rêve et joue. Plus grave encore, il ne reconnaît pas les femmes de sa famille, 

sa sœur et sa mère ne se ressemblent plus : « (…) Wahab la contemplait les yeux grands 

ouvert. Je n'ai jamais vu cette femme de ma vie ! Ce n'est pas ma mère !896 ». Cet événement 

lui  fait  craindre pour sa santé mentale (« Voilà je suis  fou897 »)  pourtant une personne est 

restée  la  même  à  ses  yeux,  son  père.  Wahab  décide  alors  de  partir  loin  de  ces  visages 

inconnus, fuyant aussi l'image de la femme aux bras en bois. Il fugue dans la ville enneigée et  

Mouawad s'inspire là encore d'un épisode de son parcours personnel : « En 1982, j'ai fait une 

fugue. La police m'a retrouvé au bois de Vincennes, sur la route de la Pyramide, à cent mètres 

de la Cartoucherie et du Théâtre du Soleil.898 ». Pendant son errance, Wahab rencontre Maya, 

une jeune fille muette après avoir perdu son frère Julien. La quête de Maya rejoint celle de 

Wahab qui devient le visage retrouvé de cette dernière, il se fait donc passer pour son frère. 

Mais Wahab, reconnu par le père de Maya, est ramené chez lui. 

Commence alors le second chapitre dans lequel Wahab, devenu peintre, cherche dans ses 

coups de pinceaux le visage de sa mère dans un « geste de couleur899 » qui est  aussi  une 

« réconciliation900 »  avec  cette  dernière.  Le  point  de  vue  revient  à  Wahab,  de  nouveau 

narrateur de sa propre vie sous la forme de sa voix intérieure, il a retrouvé la parole qu'il avait 

perdue : « Avant c'est comme si quelqu'un parlait pour moi...faisait le récit de ma propre vie.  

C'est comme si je disais « il » pour moi. Voix intérieure...Protection.901 ». Avec l'annonce de la 

mort imminente de sa mère, le héros est amené à se rendre à son chevet à l’hôpital alors la 

temporalité du récit se concentre, se contracte sur une seule journée mais fait surgir une autre 

895 Ibid., p. 27. 
896 Ibid., p. 41.
897 Ibid., p. 66.
898 Wajdi MOUAWAD, Brigitte SALINO, « Wajdi Mouawad, enfant dans la guerre, exilé sans frontières », 7 

juillet 2007, lemonde.fr, page consultée le 30 juillet 2011 (mise à jour le 7/7/2007)
899 Wajdi MOUAWAD, Visage retrouvé, Op. cit., p. 199. 
900 Ibid., p. 200.
901 Ibid., p. 161.
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période : l'ellipse qui a mené le héros de l'adolescence à ses dix-neuf ans. Sont résumés les 

événements de cette période,  sa fugue qui avait  été plus longue que les apparences ne le 

laissaient entendre (« Une fameuse semaine où j'avais erré des jours durant. Une bêtise. Une 

fugue.902 »), sa rencontre avec le psychologue suite à cette fugue, son choix de la peinture. 

Après le décès de sa mère,  le narrateur doit  retourner dans la chambre d’hôpital  de cette 

dernière et là se produit la résolution de son problème : la perte conjointe de la terre natale et 

de la langue maternelle (une forme de mort symbolisée par la femme aux membres de bois)  

est assimilée à la perte de la mère, deux pertes réunies toutes les deux dans cette chambre. 

Alors, Wahab reconnaît le visage de sa mère : 

Ma mémoire refait surface. Je regarde le visage de ma mère. Visage de beauté. C'est un visage qui  
est mort. Je me penche. Dans ses rides, je vois les chemins que j'ai parcourus lors de ma fugue,  
lorsque j'allai à travers le monde pour sauver mon âme. Penché sur le visage de ma mère, je vois  
les vallées profondes que j'ai descendues pour me rapprocher du monde. Je regarde son visage. La  
peur est conjurée, maman.903

 Le roman s'achève sur l'évocation de la toile qu'est  en train de réaliser le narrateur,  à 

laquelle il entend donner « simplement la vérité904 ». La lecture de Visage retrouvé permet de 

montrer que, tant dans l'écriture dramatique que dans l'écriture romanesque, le tropisme qui 

traverse  le  travail  de  Mouawad  est  la  quête  identitaire  avec  toujours  les  mêmes  thèmes 

obsédants (l'impact de la guerre, l'exil, la langue maternelle, la mort de la mère, le rôle du 

père) qui sont arrimés au parcours personnel de l'auteur.

La forme romanesque n'est pas la seule forme qui recueille des éléments autobiographiques 

relatifs  aux  auteurs  dramatiques.  En  effet,  des  formes  plus  petites  (dans  le  sens  de  plus 

courtes, plus ramassées) participent aussi d'un espace autobiographique : la nouvelle, le court-

métrage.  Si  ces  deux  formes,  pourtant  opposées  de  nature  (l'une  littéraire,  l'autre  audio-

visuelle) sont unies dans cette étude, c'est qu'elles sont des réalisations-exercices en exergue 

des  productions  dramatiques  à  caractère  autobiographique,  qui  vont  nourrir,  compléter, 

éclairer ces dernières.

c) Les petites  formes  :  nouvelles  et  courts-métrages comme exercices 
autobiographiques 

Ce sont deux auteurs qui ont côtoyé les mêmes sphères de la création théâtrale du début 

des années 1990 qui recourent à ces petites formes : Jean-Luc Lagarce et Olivier Py. Jean-Luc 

Lagarce, qui apprend sa séropositivité en 1986, a toujours refusé le rapprochement de son 

902 Ibid., p. 164. 
903 Ibid., p. 210. 
904 Ibid., p. 211.
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écriture dramatique avec sa maladie considérant que cette dernière ne pouvait constituer un 

sujet. On constate d'ailleurs que la maladie et la mort hantaient déjà ses pièces avant même 

qu'il ne tombe malade (Vagues souvenirs de l'année de la peste (1982), Les Orphelins (1984)). 

Après l'annonce de sa maladie, l'évocation de cette dernière se fait majoritairement dans la 

forme du récit et non plus du théâtre, plus précisément dans la forme de la nouvelle (Le Bain 

(1993),  L'Apprentissage  (1994) et  Le Voyage à La Haye (1994)). Et cette évocation devient 

plus clairement autobiographique quand on sait que Lagarce fait résonner ces récits avec son 

Journal. 

Le récit du Bain est ainsi puisé dans le Journal, le personnage de G., malade, faisant très 

fortement  penser au Gary dont il  est  question dans les écrits  personnels de Lagarce.  Une 

assimilation renforcée par  Jean-Luc Lagarce qui  décrit  l'état  de G.  au moyen des mêmes 

termes tant dans la nouvelle (« Il va mourir vite, maintenant (...)905 ») que dans le Journal (« Il 

va mourir vite maintenant (...)906 »). De même, il est question d'un dîner au restaurant et d'une 

séance de cinéma suivis d'une soirée au bain :  « On prend un long bain, lui, posé sur moi 

comme un enfant malade, son corps superbe en train de se défaire.907 ». Le Journal rapporte le 

même déroulement de la soirée : « (…) nuit très douce et belle chez moi et longue journée 

dans le lit, dans le bain.908 », « On prend un long bain, lui, posé sur moi comme un enfant 

malade, son corps superbe en train de se défaire. / On dort enlacés / C'était comme le bonheur 

le plus grand d'être si paisibles et le désespoir encore de savoir qu'on se quitte.909 ». Dans la 

nouvelle comme dans le Journal, il est question des mêmes conversations : « On parle de nos 

parents, de nous, enfants (...)910 » et on retrouve les personnages de Ron et Müller (qui ne sont 

peut-être pas les vrais noms de ceux dont parle Lagarce dans son Journal, François Berreur 

précisant que les noms ont parfois été modifiés911). En somme, dans Le Bain comme dans le 

Journal,  Lagarce fait  le récit  d'une scène d'adieux entre deux amants :  « On s'abandonne. 

Nous nous faisions nos adieux.912 » note-t-il  dans la nouvelle, « On s'abandonne913 » est-il 

inscrit dans le Journal.

905 Jean-Luc LAGARCE, Le Bain (Trois récits), Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2001, p. 43. 
906 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 21. 
907 Jean-Luc LAGARCE, Le Bain (Trois récits), Op. cit., p. 46. 
908 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 21. 
909 Ibid. 
910 Jean-Luc LAGARCE, Le Bain (Trois récits), Op. cit., p. 47, Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. 

cit., p. 21. 
911 François BERREUR, Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995) (« Note de l'éditeur »), Op. cit.. 
912 Jean-Luc LAGARCE, Le Bain (Trois récits), Op. cit., p.47. 
913 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 21. 
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Le Voyage à La Haye, est également puisé quasiment mot pour mot dans le  Journal914. 

Lagarce rapporte le bref séjour qu'il fit à la Haye pour assister à la première d'une pièce dont il 

avait conçu la mise en scène. La maladie constitue ici la chaîne des fils où vient se tisser le 

quotidien d'une troupe en voyage avant le retour en France et l'hospitalisation qui engage une 

réflexion de l'auteur sur la vie dans l'attente de la mort et la future vie des autres qui va 

continuer.  Ce  dernier  voyage  est  aussi  l'occasion  de  dresser  une  petite  comédie  humaine 

(l'ambassadeur de France aux Pays-bas, paresseux et imbécile, les douaniers, les médecins de 

l'hôpital, savants et protecteurs qui infantilisent le patient). 

Enfin,  en 1993, suite à  une commande de Roland Fichet  sur le thème des « Récits  de 

naissance »,  Jean-Luc  Lagarce  écrit  L'Apprentissage,  un  récit  à  la  première  personne  qui 

raconte  un  retour  à  la  vie  après  une  plongée  dans  le  coma,  la  redécouverte  des  sens,  la 

réappropriation de la parole et la sortie de l’hôpital. C'est donc un récit de re-renaissance que 

propose Lagarce, une nouvelle vie qui s'engage après le coma dans laquelle : « On ne s'aime 

plus jamais,  on comprend qu'on ne s'aimera plus jamais,  on découvre cela aussi.915 ».  On 

retrouve dans cette nouvelle l'ironie qui marquait Le Voyage à La Haye, apposée au monde de 

l’hôpital. Ici aussi, le journal est pris comme modèle quand il s'agit de décrire la décrépitude 

du corps malade : « (…) si maigre, si effrayant916 » qui lui inspire des cauchemars : « Mes 

bras étaient démesurément allongés et totalement décharnés917 » ce qui devient un état réel 

dans  la  nouvelle :  « (…)  je  ne  me  serais  jamais  imaginé  démesurément  long,  si 

maladroitement  long918 ».  Dans  cette  dernière,  la  maladie  donne  également  lieu  à  des 

descriptions du corps : « si laid919 », « sac d'os920 », « très maigre921 », « débris de chose922 », 

qui lui fait ressembler à la fois à un « vieillard923 » et à un « enfant petit924 », en proie aux 

soins médicaux (« mince tuyau enfoncé dans le nez925 », les « tuyaux dans les bras926 »).

En  somme,  ces  trois  nouvelles  confirment  la  manière  avec  laquelle  Jean-Luc  Lagarce 

envisage son Journal. Celui-ci constitue un réservoir dans lequel l'auteur puise des séquences, 

des faits, des expériences pour les retranscrire dans le cadre d'une fiction (la nouvelle) très 

914 Ibid., pp. 299-303.
915 Jean-Luc LAGARCE, L'Apprentissage (Trois récits), Op. cit., p. 28. 
916 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 138. 
917 Ibid., p. 313. 
918 Jean-Luc LAGARCE, L'Apprentissage (Trois récits), Op. cit., p. 17.
919 Ibid. 
920 Ibid., p. 25. 
921 Ibid., p. 30. 
922 Ibid., p. 28. 
923 Ibid. 
924 Ibid.  
925 Ibid., p. 18.
926 Ibid. 
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inspirée par son vécu, essentiellement focalisée sur la maladie (sensations physiques, relations 

humaines engendrées par cette dernière) qui donne lieu à une expression largement ironique 

provenant du point de vue mordant de celui qui s’apprête à quitter un monde qu'il observe. 

Mais surtout, il semble que la correspondance entre le  Journal et les nouvelles donne aussi 

une autre facette à une pièce à caractère autobiographique comme Le Pays lointain. Dans ces 

productions écrites, de différents régimes, un même thème est traité : l'imminence de la mort. 

Or, si, dans la pièce, l'approche de la mort agit sur le temps, sur les personnages (avec la 

présence  de  personnages  venus  de  l'au-delà)  et  sur  le  langage  (dialogues  inachevés, 

interrompus, impossibilité de dire), il n'est pas question du corps, des sensations physiques 

engendrées  par  l'avancée  du  mal  ainsi  la  lecture  des  nouvelles  complètent  les  pièces  en 

donnant  des  éléments  relatifs  à  cette  dimension.  L'écriture  des  nouvelles  permet  donc  à 

l'auteur de traiter une autre facette des adieux à la vie depuis le point de vue du personnage 

malade sur ce qu'il ressent dans sa chair. En cela, la nouvelle développe la face la plus intime 

de la perception du personnage tandis que la pièce montre davantage quels sont les effets de la 

maladie  sur  la  perception  du  personnage  porte-parole  de  l'auteur  (Louis  dans  Le  Pays 

Lointain) : perception du temps, perception des relations qui se tissent autour de lui. De fait, la 

pièce traite du point de vue du personnage tourné vers le monde extérieur. 

Les petites formes peuvent aussi être très éloignées du genre dans lequel s'exprime l'auteur 

d'habitude.  C'est  le  cas  d'un  court-métrage  réalisé  en  2011  par  Olivier  Py  et  intitulé 

Méditerranée927. Le film est composé à partir de vieilles bobines 8mm tournées entre 1961 et 

1974 dont les couleurs sont saturées, les images ont été remontées par l'auteur dont la voix off  

guide le spectateur au moyen d'un texte écrit pour l'occasion. Le film revient sur son histoire 

familiale en débutant avant la guerre d'Algérie avec des images au bord de la mer, un endroit 

symbolique puisque c'est cette même mer que les parents traversent en 1962 pour gagner la 

France. Les images montrent ses parents se filmer mutuellement, des cercles de femmes, des 

jeunes  gens  montés  sur  le  toit  d'une  voiture  qu'ils  martèlent  en  rythme  permettant  de 

comprendre qu'ils scandent un slogan favorable à l'Algérie française. Puis, ce sont des images 

de son enfance qui défilent. Ce film, qui intervient plusieurs années après la pièce  Théâtres 

(1998), apporte une confirmation de la nature autobiographique de la pièce en étayant tout ce 

qui est déjà présent dans cette dernière, au niveau de l'histoire familiale et de l'enfance de Py. 

De plus, le film prend le relais de la parole de l'auteur, seule source jusqu'alors dont disposait 

le lecteur/spectateur pour identifier la nature autobiographique de l’œuvre. 

927 Olivier PY (réalisation), Méditerranée, Sombrero Films, couleur, 32 minutes, 2011. 
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Dans la  problématique de l'autobiographie appliquée au théâtre,  les  petites  formes non 

théâtrales produites par les auteurs dramatiques au cours de leur carrière nous intéressent dans 

la  mesure  où  elles  forment  un espace  avec  les  écrits  personnels  et  les  pièces  envisagées 

comme autobiographiques, l'ensemble de ces écrits traitant des mêmes sujets et attestant, par 

là même, de l’utilisation de faits réels dans l'écriture. Ces petites formes, exercices formels et 

stylistiques,  contribuent  à  faire  exister  le  phénomène  autobiographique  dans  l'écriture 

dramatique. 

Par conséquent,  on peut  voir  dans l'espace autobiographique une spécificité récurrente, 

presque  systématique,  dans  la  carrière  des  auteurs  ayant  produit  au  moins  une  pièce 

autobiographique. L'espace autobiographique vient compléter ce qu'on a appelé la « parole de 

l'auteur »  (entretiens,  correspondances,  paratextes  des  pièces)  puisque  celle-ci  se  borne  à 

l'évocation d'une œuvre précise mise en questionnement ; de cette parole on déduira ou non la 

nature  autobiographique  d'une  pièce.  Avec  l'existence  de  l'espace  autobiographique,  cette 

nature tendra à être confirmée. Dans l'espace autobiographique, l'auteur émet un discours sur 

son propre parcours de manière plus ou moins ordonnée selon qu'il apparaît dans la pratique 

journalière ou agencé dans le but d'en faire une production artistique (autobiographie, roman, 

nouvelle,  film  et  enfin  pièce  de  théâtre).  Une  pièce  qui  semble  présenter  un  caractère 

autobiographique invite donc systématiquement à envisager son existence dans un espace plus 

vaste à l'intérieur duquel se perçoivent des résonances et des comparaisons possibles entre les 

faits réels et les faits traités et retraités, depuis le journal jusqu'à la nouvelle, le roman, le film. 

A la lumière de cet espace autobiographique, la scène apparaît comme le lieu où se retrouvent 

les différentes formes que peut prendre le discours autobiographique d'un auteur. 

 iii. Des pièces à la confluence d'un espace autobiographique 

a) Transpositions et réécritures : se dire au fil des œuvres 

•  Du journal au drame 

L’utilisation du journal intime dans l'écriture dramatique contribue à étayer l'existence d'un 

théâtre de nature autobiographique par la mise en valeur d'un espace autobiographique dans 

lequel les différentes formes du discours  (journal et théâtre compris donc) entrent en contact. 
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On parlera de transposition depuis le journal et non d'inspiration à partir de ce dernier parce 

qu'il  s'agit  de mettre  en  valeur  des  éléments  très  précis  qui  sont  prélevés  dans  les  pages 

personnelles, des faits  qui entrent concrètement dans le cadre de la biographie de l'auteur 

(c'est-à-dire qu'ils sont attestés par des dates ou encore des personnes réelles). La transposition 

est à entendre ici comme la reproduction de situations ou de dialogues dans un autre contexte 

qui est celui du théâtre, nécessitant quelques ajustements. Au préalable, il faut noter que tous 

les auteurs ne se servent pas de leurs pages personnelles de la même manière. Il existe d'abord 

une transposition de type factuelle c'est-à-dire que les événements de l'ordre de l'intime et les 

réactions de l'auteur à ces événements,  consignés dans les journaux, carnets, cahiers, sont 

transférés dans la trame d'une pièce notamment dans le discours (en particulier dans la forme 

dialogique)  qui  va  formuler  les  mêmes  doutes,  regrets  etc. et  dans  la  dimension visuelle 

(transmise par les didascalies). Ensuite, c'est une transposition textuelle du journal à la forme 

théâtrale qu'on peut retrouver, la pièce faisant état d'un ou de plusieurs passages retranscrits 

quasiment mot pour mot à partir des pages personnelles. Le choix d'une de ces deux manières 

n'excluant pas systématiquement la cohabitation avec l'autre. En somme, il s'agit de montrer 

que l'auteur dramatique utilise son journal dans le but d'orienter le propos général de sa pièce, 

ou  d'un  sujet  particulier  à  l'intérieur  de  cette  dernière,  vers  la  délivrance  de  ses  pensées 

intimes. 

Il  y a donc d'abord une forme de transposition discrète  mais qui apparaît  clairement à 

l'occasion  de la  lecture du journal  de l'auteur.  Dans cette  forme de transposition,  l'auteur 

adapte à la scène les doutes émis dans son journal et relatifs à sa vie personnelle. Par exemple, 

dans La Grand'Route, Strindberg élabore le parcours du héros selon un passage en revue de la 

vie  de  ce  dernier,  qui  est  re-confronté  à  toutes  les  étapes  de  son  existence.  Ce  choix 

dramaturgique était déjà appelé par Strindberg dans son Journal qui émet la volonté de « (…) 

passer [sa] vie en revue928 ». Ce faisant, il montre son héros confronté à son propre enfant qui 

ne le connaît  pas :  « Voilà papa !929 » dit  l'enfant,  désignant un autre homme. Cette scène 

traduit les sentiments nostalgiques générés par la nouvelle vie sentimentale d'Harriet Bosse 

qui donne à leur fille, Anne-Marie, un beau-père, comme le remariage de Frida Uhl avait 

donné un beau-père à la fille qu'ils avaient eu ensemble, qui destituait la figure paternelle pour 

l'auteur : « Je me suis toujours attendu à ce que Kerstin ait un beau-père (…), à quoi bon alors 

un père titulaire ?930 ». La rencontre de l'enfant et du personnage principal de La Grand'Route 

illustre ainsi parfaitement les craintes de Strindberg (« Qu'est-ce que j'espère : qu'un beau-père 

928 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 98. 
929 August STRINDBERG, La Grand'Route, Op. cit., p. 495. 
930 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome VI), Op. cit., p. 508. 
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soit épargné à la Petite !931 ») et les reproches qu'il formule, encore une fois, à la Femme, ici 

dans son rôle de Mère : « Tu m'as envoyé ton enfant avec le bracelet du Serf ! A cet instant, 

l'enfant a cessé d'être à moi ! J'y ai  renoncé, j'y renonce.932 » note-il  dans son  Journal,  le 

« Serf » désignant ici l'aimé de Bosse. Les pièces de Strindberg ne donnent pas lieu à une 

transposition  directe  des  passages  de  son  journal  mais  révèlent  davantage  sa  volonté  de 

montrer  « (…)  une  vie  plus  élevée  sur  un  plan  plus  élevé933 »  en  plaçant  remarques 

personnelles, doutes et regrets intimes dans un univers fantastique et symbolique. Strindberg 

utilise donc dans ses pièces des éléments qu'on trouve dans son  journal, mais, placés dans 

l'écriture dramatique, ces éléments apparaissent comme éthérés, dépourvus de leur dimension 

prosaïque voire anecdotique. 

Par conséquent, la correspondance entre les pièces et les écrits personnels peut mettre en 

lumière la dimension autobiographique de certains thèmes et faits présents dans une pièce, par 

exemple, ici les angoisses paternelles pour Strindberg. De ce point de vue, Marguerite Duras 

se situe dans la lignée de l'auteur suédois en faisant passer les faits précisément exposés dans 

ses Cahiers de la guerre dans la trame de L'Éden cinéma. On y retrouve tous les éléments du 

Cahier rose marbré  comme le recours aux chettys avec lesquels la mère traite pour obtenir 

l'argent nécessaire à l'achat de la concession de Prey Nop :  « Elle emprunte aux chettys de 

Saïgon – les derniers des usuriers du Sud asiatique. / Elle hypothèque son bungalow. / Elle 

vend ses meubles.934 ». Puis, on retrouve le désastre qui s'abat sur les terres nouvellement 

acquises : « La marée de juillet monta à l'assaut de la plaine et noya les récoltes935 ». Comme 

dans le récit que l'auteur rapporte dans ses cahiers, la famille de Suzanne se déplace dans une 

vieille Citroën (« La mère : (…) La nôtre, c'est une Citroën.936 ») qui contraste avec la Morris 

Léon-Bollée de Léo / Mr. Jo. La pièce rapporte aussi le goût du frère de Suzanne pour la 

chasse, faisant de ce dernier « le petit frère chasseur de tigres937 ». Duras reprend un détail de 

ses  carnets  qui  est  la  chasse  aux  échassiers  noirs,  intervenant  quand  les  autres  viandes 

n'étaient plus souhaitées par la famille : « Maintenant, on préférait les échassiers noirs. Joseph 

les  tuait  dans  les  marécages938 ».  L'activité  de  la  chasse  plonge  le  bungalow  dans  une 

ambiance  empreinte  de  mort  :  « Dans  la  remise  il  y  avait  des  biches  qui  pendaient,  la 

mâchoire ouverte. On les gardait trois jours, puis après, on les jetait dans la rivière.939 ». On 

931 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 144. 
932 Ibid., p. 130. 
933 Ibid., p. 128. 
934 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 24. 
935 Ibid., p. 20. 
936 Ibid., p. 49. 
937 Ibid., p. 29. 
938 Ibid., p. 32.
939 Ibid.
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retrouve également la violence de la mère que les cahiers abordent :  « Voix de Suzanne : 

Quand elle était revenue (…) elle s'était jetée sur moi et elle m'avait battue. / Elle criait.940 ».

En revanche, il y aussi des écarts notables par rapport à la version des écrits personnels, le 

plus important d'entre eux concernant la personnalité de Léo / Mr. Jo. Pourtant, les grandes 

étapes de l'histoire liant la narratrice à Léo dans les cahiers sont repris dans le déroulement de 

la pièce. L’intérêt matériel que suscite Léo aux yeux de la famille Donnadieu se retrouve dans 

L’Éden cinéma sous la forme d'un dialogue entre Mr. Jo et Suzanne, largement mené par cette 

dernière. De même, le refus du mariage de Suzanne avec Mr. Jo rejoue le refus initial du père  

de Léo : « Suzanne : C'est son père. / Il veut une jeune fille riche pour son fils941 ». Cependant, 

l'assurance  que  donnait  sa  fortune  au  chinois  de  Cholen,  qui  pouvait  prendre  un  air 

d'arrogance,  se  mue dans  la  pièce  en  timidité  et  en fragilité  qui  favorise un  jeu d'acteur  

mettant  en  valeur  cette  sensibilité  perceptible  du  personnage  :  « Mr.  Jo, hésite942 », 

« Suzanne : Devant moi Mr Jo pleurait943 », « Mr. Jo pleure sans répondre (…) Mr. Jo pleure 

toujours944 »,  « Peur  de  Mr.  Jo945 »,  « Mr.  Jo,  désespéré946 »,  « Mr.  Jo  pleure947 »,  «Mr.  Jo 

baisse les yeux948 » ;  il apparaît successivement « Supplicié949 », « (…) écrasé950 ». De même, 

certains détails des cahiers sont légèrement modifiés en vue de leur adaptation à l'écriture 

dramatique et plus loin à leur réalisation scénique. Ainsi, quand Duras décrit ses sorties en 

ville dans ses cahiers, elle parle de sa vêture, son chapeau et son sac à main. Dans la pièce, 

elle prolonge la description de son accoutrement en s'assimilant à une « petite putain951 » : 

« Suzanne -  « fardée comme une putain » -,  (…) avec  un chapeau de paille,  un sac à  la 

main952 ».  La  banale  description  des  vêtements  est  modifiée  et  agrémentée  de  sorte  de 

correspondre à l'un des fils conducteurs de la pièce qui est la prostitution de Suzanne contre 

les  faveurs du chinois  (Suzanne :  (…) C'était  ma première prostitution953 »).  A partir  d'un 

détail relevé dans l'écriture personnelle, Duras forme les signes visuels de ce qui sous-tend la 

trame de L'Éden cinéma. De la même manière, Duras se sert d'un détail émis dans les cahiers 

pour en faire un élément signifiant de la pièce. Dans les  Cahiers de la guerre, l'auteur note 

940 Ibid., p. 95. 
941 Ibid., p. 77. 
942 Ibid., p. 45. 
943 Ibid., p. 63. 
944 Ibid., p. 67.
945 Ibid., p. 72. 
946 Ibid.
947 Ibid., p. 93. 
948 Ibid., p. 90. 
949 Ibid., p. 73. 
950 Ibid., p. 92.
951 Ibid., p. 90. 
952 Ibid., p. 101. 
953 Ibid., p. 43.
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qu'elle aime à danser avec son frère, ce qui devient dans la pièce le signe visuel de la relation 

presque incestueuse qu'ils entretiennent : « La danse devient comme une donnée de la parenté, 

ils dansent à deux comme un seul corps.954 ». Par conséquent, Duras cherche à traduire dans 

l'ordre de la communication théâtrale des éléments de l'écriture intime c'est-à-dire par le biais 

de la dimension sonore (des dialogues) et visuelle (corps : postures, costumes) qu'implique la 

scène. 

On retrouve cette correspondance entre des passages du journal personnel et une trame 

théâtrale dans Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce. La relation du personnage de Louis avec 

sa famille, une relation fondée sur la distance, presque l'indifférence, rejoint tout à fait les 

pages du journal consacrées aux relations familiales : « Tout le monde se fout de ce que je fais 

dans la vie. On ne se parle pas (…) On m'aime. Qui dirait le contraire ?955 », « (…) je pense à 

cette distance infranchissable entre eux et moi956 », « indifférence paisible957 ». On retrouve 

ainsi dans ses pages personnelles le thème du non-dit si présent dans la pièce : « Mes parents 

ont failli me faire hurler des horreurs définitives ce soir. Il a fallu que j'aille me mettre au lit  

(...) pour éviter l'irréparable.958 ». De fait, l'attitude de Louis rejoint celle de l'auteur tel qu'il se 

voit au sein du noyau familial, se contentant de « jouer le rôle du bon fils959 » et constatant le 

décalage qui  règne entre  sa  famille,  provinciale  et  attachée aux valeurs  traditionnelles  du 

travail et de la famille (symbolisées dans la pièce par le prénom de l'enfant du frère de Louis, 

nommé Louis aussi, perpétuant une tradition familiale) et lui, parti à la capitale et auteur : 

« Toute cette hargne – cette haine,  cette violence,  la haine,  oui,  qui m'a pris  – contre les 

parents. Toutes ces longues années – depuis que je suis un homme – à ne jamais vouloir me 

voir  tel  que  je  suis.960 ».  Mais  Lagarce  ne  se  limite  pas  à  traiter  des  éléments  qui  ont 

manifestement  trait  à  son  intimité,  à  son  parcours  personnel,  aux  rapports  humains  qui 

régissent sa vie privée. Il fait du  Pays lointain, un lieu de transposition de passages de son 

journal. 

Le lundi 1er avril 1991, Jean-Luc Lagarce rapporte la visite qu'il vient d'effectuer à sa 

famille en Province et décrit sa rencontre avec un ancien ami très proche, Louis. Lorsqu'il 

ajoute, plus tard, des commentaires à ses premiers carnets, il revient sur cet instant mais Louis 

est alors renommé Paul. Ces deux prénoms sont probablement inventés en revanche il s'agit 

bien  d'une  seule  et  même  personne.  Dans  Le  Pays  lointain,  cette  dernière  est  présente, 

954 Ibid., p. 67. 
955 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 467.
956 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 84. 
957 Ibid., p. 75. 
958 Ibid., p. 103. 
959 Ibid., p. 107. 
960 Ibid., p. 137. 
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renommée Pierre : « l'Ami qui devient fou961 ». Dans son Journal, il dit avoir croisé son ami 

lors d'une promenade :  « Ai rencontré – je me promène avec ma mère dans la forêt derrière 

chez nous – la famille de Paul et Paul lui-même (…)962 »,  « Je l'ai revu, c'était un dimanche 

après-midi,  sur la route forestière963 ». Dans la pièce,  cette rencontre est  rapportée par les 

personnages, l'auteur reprend le cadre de la promenade pour en faire le récit : « Louis : On se 

rencontre, je me promène, je suis avec ma mère, il se promène, il est avec ses parents – tu es 

avec tes parents (...)964 ». Dans le  Journal, Lagarce évoque une personne « (…) un peu à la 

traîne.965 » tandis que dans la pièce ce même élément est  développé pour insister sur une 

forme de  désarroi  de Pierre,  mêlé à  de  la  solitude morale :   « Louis  :  (…)  il  marche à 

quelques distance d'eux, et semble les suivre, silencieux comme il fut toujours. (…)966 ». Dans 

le  Journal, c'est la mère de l'auteur qui délivre l'information principale concernant Louis / 

Paul : « (…) ma mère m'explique que Paul est très malade, en train de devenir fou à peu à peu 

;  que,  depuis  plusieurs  années  il  ne  peut  plus  travailler,  qu'il  a  de  graves  troubles  de  la 

personnalité  et  qu'il  habite  à  nouveau  chez  ses  parents,  complètement  à  leur  charge967 ». 

L'information est synthétisée ensuite dans les commentaires ultérieurs de l'auteur dans son 

Journal :  « Ensuite, plus tard, il est devenu fou, c'est ma mère qui dit ça, il est à la charge de 

ses  parents.968 ».  Dans  Le  Pays  lointain,  c'est  le  personnage  de  la  mère  qui  rapporte 

directement l'information mais elle-même fonde son propos sur un récit qu'elle a entendu : 

« La Mère : Il est devenu doucement fou, ce qu'on dit, ce que les autres gens disent (…) il est  

devenu  fou,  doucement,  et  dans  l'incapacité  aujourd'hui  d'être  seul,  de  se  sortir  seul  des 

difficultés de la vie, d'y faire face, cette manière-là qu'ont les gens de parler969 ». La maladie 

mentale du personnage est évoquée comme une rumeur, les propos des gens du pays sur ce 

qui peut apparaître comme une forme de honte ou d'anomalie. De fait, Lagarce transpose ce 

passage du journal au texte dramatique dans le but de mettre en parallèle les deux maladies 

(mentale et physique) qui touchent les personnages de Louis et de Pierre, et l'effet qu'elles ont  

sur eux, un effet relatif à la solitude, paradoxal d'ailleurs, quand on pense à la dépendance aux 

autres  qu'elles  provoquent  (en  termes  de  soin,  d'accompagnement etc.).  Cette  mise  en 

parallèle dans la pièce apparaît comme la version développée de la comparaison qu'effectue 

déjà l'auteur dans son Journal, sur le ton de l'ironie : « (...) j'étais déjà malade et lui fou, on 

961 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 63. 
962 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 71. 
963 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 20. 
964 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., pp. 63-64. 
965 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., 2008, p. 71. 
966 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., pp. 63-64. 
967 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 71. 
968 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 20. 
969 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., pp. 63-64. 
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était bien.970 ». En définitive, Lagarce utilise cet instant presque anecdotique de la rencontre 

avec l'ancien ami, rapportée dans le journal, dans le but d'orienter la lecture du personnage de 

Louis, que la solitude gagne à mesure que la maladie progresse et l’entraîne vers la mort.

La transposition textuelle de passages appartenant à la sphère privée peut-être envisagée 

comme  une  caractéristique  de  la  scène  autobiographique  puisque  Restif  de  la  Bretonne 

comme  Philippe  Caubère,  se  réclamant  tous  deux  clairement  d'une  expression 

autobiographique,  y  recourent.  Dans  Le Drame de la  vie,  Restif  cite  des  passages  de ses 

Cahiers notamment dans l'épisode consacré à Madame Parangon (Madame Parangon (Scène 

7, acte III)). Certes, il faut préciser que les cahiers de jeunesse de Restif ne sont pas parvenus 

à la connaissance contemporaine en particulier les cahiers de 1753-54 qui auraient été détruits 

par la belle-mère de Restif.  Or, quand Mme Parangon demande à Edmond de lui lire des 

passages de son cahier, il s'agit, par déduction, des cahiers qui ont été détruits puisque Restif /  

Edmond est en apprentissage chez les Parangon entre 1751 et 1755. On peut donc supposer 

que,  si  Restif  restitue  ici  des  pages  de  son  cahier,  c'est  de  mémoire  et  peut-être  plus 

probablement  encore  invente-t-il  ces  pages.  Néanmoins,  cette  scène  est  intéressante  à 

plusieurs égards puisque l'auteur inclus dans son Drame des répliques qui seraient de l'ordre 

de l'écriture intime (« (…) il n'est peut-être personne, qui puisse...comprendre.971 ») et ce de 

manière tout à fait assumée puisque toute la scène se déroule autour du cahier qu'Edmond 

hésite  à  ouvrir  (« Mais...je  serai  bien  honteux...C'est  une  espèce  de  confession, 

madame !972 »). Pourtant, l'écriture intime est ici feinte si on considère que Restif reconstitue 

les pages de ses cahiers de mémoire et non qu'il puise directement à l'intérieur les extraits en 

question.  L'écriture  intime  devient  elle-même  spectacle,  elle  est  adaptée  à  la  scène  de 

séduction entre Edmond et Mme Parangon avec la complicité de la servante, Toinette. La 

traduction à laquelle procède Edmond depuis les pages écrites en latin et en grec participe à la 

fois de la dimension autobiographique (on connaît l'habitude de Restif de recourir aux langues 

antiques dans ses écrits personnels) et théâtrale avec toujours une dynamique du dévoilement, 

ici un effeuillage mental, qui noue à l'érotisme. De fait, cette scène donne aussi des éléments 

sur  ce  qui  motive  la  pratique  d'écriture  de  Restif :  le  désir  que  suscite  chez  lui  la  gente 

féminine. Enfin, cette scène retient aussi l'attention puisque le journal y est matériellement 

mis en scène dans un jeu de dissimulation indiqué par les didascalies : «Edmond. (tirant le  

cahier  dessous  d'autres  papiers)973 »,  « Mme  Parangon.  (prenant  le  cahier,  qu'Edmond 

970 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 20. 
971 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 88. 
972 Ibid.
973 Ibid.
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retient)974 »,  « Mme  Parangon.  (laissant  le  cahier)975 »,  « Edmond.  (avec  véhémence,  

présentant  le  cahier  ouvert)976 »,  « Mme  Parangon.  (jetant  un  coup  d’œil  sur  le  cahier  

ouvert)977 »,  « Mme Parangon.  (feuilletant)978 »,  Edmond.  (Il  pose  le  cahier  sur  la  table.  

Toinette le prend et elle étudie.)979 », « Toinette (remettant le cahier à Edmond)980 ». Le cahier 

intime pénètre donc l’œuvre en occupant la place d'un objet scénique mettant en perspective 

les différentes écritures de soi. 

Dans Le Triomphe de la jalousie (Le Roman d'un acteur), Philippe Caubère donne aussi à 

ses carnets la fonction d'objet scénique : « Clémence espionne les carnets de Ferdinand (...) », 

« Il  extirpe  le  carnet  de  sous  Clémence.981 ».  A l'instar  de  Restif,  Caubère  met  en  scène 

indirectement sa pratique d'écriture personnelle. Cette mise en jeu du journal dans la pièce 

n'est pas que d'ordre matériel puisque des passages du journal sont aussi adaptés. Ainsi, la 

rencontre  entre  Clémence et  Ferdinand donne lieu  à  une  première  adaptation.  Dans  cette 

scène,  le  héros  est  amené  à  raconter  d'où  il  vient  ce  qui  lui  permet  de  donner  des  faits  

autobiographiques déjà présents dans les carnets comme l'aventure du Théâtre d'Essai d'Aix-

en-Provence. Dans les carnets, il décrit la Provence de son enfance qui se situe très loin du 

cliché cultivé depuis la littérature de Marcel Pagnol : « Ma Provence, ça été celle des usines, 

des  routes,  des  cheminées,  des  camions,  et  des  incendies  qui  ravagent  les  collines  et 

encerclent la mer.982 ». C'est une Provence industrielle qu'il présente : « (…) les routes (…) le 

cercle lumineux des usines Shell, avec leurs torchères magnifiquement plantées le long du 

rivage de l'étang de Berre.983 ». Dans la pièce, cette présentation est reprise sous la forme d'un 

dialogue : 

Clémence : Oh ! « La-Fare-les-Oliviers », comme c'est joli ! J'imagine tous ces oliviers.

Ferdinand  :  Oh  !  N'imaginez  rien  du  tout,  mademoiselle.  C'est  des  grosses  collines  pleine 
d'oliviers, vous savez. C'est la culture industrielle, là ! Pas de place pour le rêve. A peine pour les  
tracteurs...

Clémence : Moi j'imaginais un petit village au fond d'une vallée.

Ferdinand  :  Au  contraire,  c'est  une  cité-dortoir  à  côté  de  Schell-Berre.  Vingt-mille  ouvriers 
immigrés tous les soirs qui s'endorment en rêvant à leur pays. L'enfer sur terre.(...)984

974 Ibid.
975 Ibid.
976 Ibid. 
977 Ibid. 
978 Ibid., p. 90. 
979 Ibid. 
980 Ibid.
981 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 538. 
982 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 595. 
983 Ibid., p. 596. 
984 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 47. 
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Plus précisément encore, il rapporte dans ses carnets le dialogue par lequel il mit fin à sa 

collaboration avec Ariane Mnouchkine : « - Ariane, je suis dans la merde ! / - C'est-à-dire ? / - 

C'est-à-dire  que  je  vais  me  tirer !985 »,  et  la  scène  qui  suivit :  « Quelques  balbutiements, 

quelques bavardages, quelques tentatives vaseuses de justifications, et me voilà tout seul sur 

le  périphérique,  jeté de sa 2CV (...)986 ».  Il  transpose trait  pour trait  cette  scène dans  Les 

Marches du Palais :  la 2CV constituant le cadre de la rupture,  le dialogue :  « Ferdinand : 

Écoute,  Ariane,  je  ne  te  cache  pas  que  je  suis  dans  la  merde.  /  Ariane :  Pourquoi ?  / 

Ferdinand : Parce que je crois que je vais me tirer987 », les justifications balbutiantes précédant 

l'abandon  sur  le  périphérique :  « Ariane :  Salut !  Va-t'en.  (Elle  le  fout  dehors,  referme la  

portière, embraye et démarre.) (…) Ferdinand : (…) mais comment je vais faire pour rentrer 

chez moi ?988 ». A ces éléments des carnets, Caubère ajoute des éléments de mise en scène 

destinés à rendre solennel cet échange qui marque un basculement dans la vie de l'acteur : la 

musique de Purcell (King Arthur) accompagne le flot de sang dont l'acteur se couvre dans un 

double renvoi à un univers tragique et à la mort de Molière que jouait Caubère dans le film du 

Théâtre du Soleil. 

Par  conséquent,  les  pièces  à  caractère  autobiographique  recueillent  et  adaptent  à  leurs 

propres contours théâtraux des passages issus de textes personnels de l'auteur. Ce procédé 

permet  non seulement  d'apporter  de  nouvelles  attestations  quant  à  l'existence  d'une scène 

autobiographique (en permettant  des  études  comparatives  entre  les  faits  présentés  comme 

réels et autobiographiques et les trames) tout en montrant une quasi-systématisation du travail 

de transposition et d'adaptation depuis les journaux mais aussi depuis les romans. 

•  De l’œuvre romanesque à l’œuvre théâtrale : la question de la théâtralité

Le texte dramatique à caractère autobiographique est fréquemment le lieu d'une réécriture 

d'une œuvre autobiographique déjà existante sous forme romanesque, qui peut éventuellement 

occuper  une  place  transitionnelle  entre  le  journal  intime  et  la  pièce  à  caractère 

autobiographique même si l'autobiographie romanesque ne montre pas systématiquement de 

passages transposés depuis un journal. 

C'est notamment cette position en amont de l'autobiographie romanesque par rapport à la 

pièce qui fait refuser à Pierre Testud le terme de  théâtre autobiographique (Europe, 1990) 

985 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 566. 
986 Ibid. 
987 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., pp. 775-776. 
988 Ibid., pp. 780-781. 
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pour Le Drame de la vie, préférant envisager la pièce de Restif comme une théâtralisation du 

récit autobiographique ce qui laisse entendre qu'il s'agit d'une simple transposition du roman à 

la forme dialogique. Testud explique sa position en justifiant du fait que la pièce ne serait pas 

destinée  à  être  représentée,  elle  ne  serait  pas  conçue  pour  un  public  et  son  seul  lecteur 

compétent serait Restif lui-même. Néanmoins, il semble que Le Drame, théâtralisant en effet 

M. Nicolas, soit aussi une réflexion sur l'art théâtral, depuis l'écriture dramatique jusqu'aux 

outils scéniques mis en jeu : « Le Drame est une œuvre théâtrale en attente d'un public, d'une 

scène, d'acteurs régénérés.989 ». Et cette réflexion commence avec le travail de réécriture qui 

met en valeur les moyens et les possibilités proposés par la scène. C'est pour cette raison que 

nous essayerons de concilier la vision de Testud avec celle qui est notre, qui considérons Le 

Drame  de  la  vie comme  une  pièce  relevant  d'un  théâtre  autobiographique.  La  première 

proposition n'empêche pas la seconde mais cette complémentarité nécessite d'opérer à des 

distinctions  entre  la  réécriture  sous  la  forme  de  dialogues  des  passages  de  M.  Nicolas 

(répondant alors à la lecture de Pierre Testud) et le travail sur les moyens relevant uniquement 

de  la  représentation  sensible  (recours  aux  ombres,  marionnettes,  scènes  de  mimes)  qui 

élargissent la stricte et prétendue unique théâtralisation du récit pour toucher à la théâtralité. 

Au préalable, il faut noter que la forme romanesque (M. Nicolas) appelait déjà le théâtre. 

Une scène est particulièrement représentative de cet emprise du théâtre sur l'auteur qui est 

celle du viol de Madame Parangon. Dans Monsieur Nicolas, en guise de prélude au viol, le 

héros rapte Colette Parangon, qui est en train de ranger des paquets, dans une scène d'une 

grande intensité dramatique qui appelle une dimension visuelle et sonore. En effet, dans le 

roman, le désir du héros est signifié par une description sensible, mettant en jeu la vue et le 

toucher : « Mon œil ardent se fixait sur sa jambe fine, sur son soulier de droguet blanc, dont le 

talon mince, élevé, donnait encore plus de délicatesse à son pied mignon (…) A chaque fois 

qu'elle posait un paquet de fil, elle me tournait le dos, et tendait une jambe en arrière ; son 

pied me touchait :  c'était une mèche brûlante.990 ». C'est dans le discours didascalique que 

Restif réécrit son désir, faisant aboutir la théâtralité de cette scène : « A chaque paquet que 

Mme Parangon pose sur le haut de l'armoire, elle avance une jambe en dehors. Edmond la 

dévore des yeux. (…)991 ». Puis, la scène bascule d'une activité domestique à une proximité 

intime : 

989 Jean GOLDZINK, RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie (« Préface »), Op. cit., p. 9. 
990 Nicolas RESTIF  DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas (Pléiade), Op. cit., p. 579. 
991 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., pp. 102-103. 
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Colette se retourna pour descendre...Elle s'appuya sur mon épaule. Je me retourne en face. Je posai 
une main de la manière convenable à mon dessein, et de l'autre, j'enveloppai sa taille. Elle fut sans  
effroi d'abord...Mais comme la main téméraire soulevait la jupe, et que je me dirigeais vers le lit,  
elle parut se troubler. « Posez-moi ! me dit-elle. - Non » répondis-je.992

Dans la version théâtrale, le forfait ne s'annonce pas tout à fait de la même manière : 

(…) (Après un dernier paquet, elle veut descendre.)

Edmond (la recevant dans ses bras, et l'y retenant). - Précieux fardeau ! 

Mme Parangon (avec douceur). - Posez-moi, Edmond ! Je vous fatigue ? 

Edmond (la posant à l'autre bout de la salle). - Vous êtes tout immatérielle !... et la vertu ne pèse 
pas ! 

Mme Parangon – Je voudrais que nos pères fussent ensemble ici, et qu'ils nous vissent !993  

Dans  cette  scène,  comparativement  à  la  tournure  romanesque,  l'évocation  des  pères 

contribue  à  accentuer  le  caractère  idéal  de  ce  moment  intime.  De  plus,  en  plaçant 

Anneaugustin et Madame Parangon sous le regard autoritaire des pères, Restif indique que la 

pudeur  est  de mise dans la  représentation de son crime, comme si  les figures paternelles 

convoquaient la bienséance. C'est pourquoi il rejette le viol hors de la scène à la fin de l'acte 

mais cette pudeur ne sert pas seulement à sauvegarder la moralité, elle sert aussi à ménager le 

souvenir d'une époque chérie et sacrée entre toutes. Plus largement, les scènes scabreuses de 

Monsieur Nicolas sont réécrites avec plus de pudeur dans la pièce. D'ailleurs, la complicité 

entre Edmond et Madame Parangon apparaît davantage motivée par la tendresse d'une mère 

pour  son  fils.  Mais  cette  pudeur  est  une  sorte  de  leurre  qui  bénéficie  de  la  dimension 

fantasmatique de l'organisation théâtrale. En effet, la scène inaugurale de Madame Parangon 

ou le Pouvoir de la Vertu illustre bien comment le théâtre recycle des instants scabreux en 

scènes donnant lieu à un érotisme latent. Cette scène reprend un épisode de M. Nicolas dans 

laquelle le héros, inscrivant un talisman dans la chaussure de Mme Parangon, se retrouvait 

face à cette dernière  « comme un criminel qui vient devant son juge994 ». Le Drame reprend le 

prétexte du talisman (l'inscription « Je vous adore !...995 ») pour développer le double thème 

du  fétichisme  (la  chaussure  soulevant  l'enthousiasme  du  héros)  et  de  l'exhibitionnisme 

puisque la scène de l'inscription du talisman se déroule sous le regard de la femme aimée qui,  

cachée, observe le jeune homme. On voit que Restif apporte des modifications qui visent à 

exploiter  les  possibilités  du  théâtre,  ici  le  visible  et  le  dissimulé.  Ce  sont  les  moyens 

techniques  dont  dispose  l'auteur,  avec  la  dimension  matérielle  de  la  scène,  à  laquelle  se 

992 Nicolas RESTIF  DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas (Pléiade), Op. cit., p. 579. 
993 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., pp. 102-103. 
994 Nicolas-Edme RESTIF  DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas (Pléiade), Op. cit., p. 428. 
995 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 70.
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réfèrent les didascalies, qui sont propres à représenter des épisodes comme le dîner du 9 mars 

1786  chez  Grimod  de  La  Reynière  au  cours  duquel  Castanio  donna  en  spectacle  des 

phénomènes électriques ainsi que des ombres chinoises. Restif adapte donc les épisodes de 

son autobiographie dans l'ordre du visuel, en cultivant leur aspect spectaculaire. 

Par ailleurs, Restif ne se contente pas de procéder à une transposition de M. Nicolas dans 

l'écriture dramatique puisque Le Drame de la vie constitue aussi un index extrêmement fourni 

et détaillé de toutes ses œuvres romanesques, ce de différentes manières. Certains épisodes 

sont puisés dans les œuvres précédentes et parfois modifiés, c'est le cas de l'épisode de Louise 

et Thérèse déjà présent dans Les Nuits de Paris et Nouveaux mémoires d'un homme de qualité, 

auquel Restif ajoute un épilogue : la découverte de sa paternité. C'est aussi l'occasion pour 

Restif de s'adresser directement au lecteur en l'informant des modifications qu'il a effectué : 

« Voyez la vertu dans le vice, vol. XXX des  Contemporaines ; c'est le même trait ; car le 

dénouement n'arriva pas si tôt (...)996 ». A d'autres endroits, ce sont des raccourcis opérés par la 

référence  aux  œuvres  précédentes  qui  lui  permettent  de  citer  des  œuvres  antérieures, 

particulièrement dans les Scènes détachées : « Castanio joue le reste de l'aventure : mais nous 

la retranchons, attendu qu'à l'exception de ce commencement, elle est en entier dans L'Année 

des Dames,  à la nouvelle intitulée  La Genevoise.997 », « Voir cette Lettre, dans le  Paysan-

Paysanne réunis, p. 341 du premier volume (...)998 », « Voyez La Prévention nationale999 ». En 

outre, le personnage de Filette  [sic] est chargé de dresser une rétrospective1000 de toutes ses 

œuvres et Restif ne rate pas une occasion d'émettre des repères biographiques à travers ses 

publications : « J'imprimai Le Pornographe1001 ». Il n'oublie donc pas d'annoncer la rédaction 

de l’œuvre précédant Le Drame : Les ressorts du cœur humain dévoilés1002, devenu par la suite 

M. Nicolas. 

A première  vue,  on  pourrait  reprendre  la  nuance  qu'opère  Pierre  Testud  entre  théâtre 

autobiographique et théâtralisation du récit pour envisager L'Éden cinéma mais là encore les 

deux notions se complètent puisque Duras travaille aussi sur la dimension visuelle et surtout 

sonore de son texte ce qui dépasse la théâtralisation du récit et se place bien dans l'ordre d'un 

questionnement  sur  la  théâtralité  de  celui-ci.  C'est  d'ailleurs  la  théâtralité  qui  l'amène  à 

formuler la différence qu'elle entrevoit entre écriture romanesque et écriture dramatique, cette 

dernière étant tout entière tournée vers la réalisation scénique qu'elle vise, dépossédant d'une 

996 Ibid., p. 429. 
997 Ibid., p. 434. 
998 Ibid., p. 465. 
999 Ibid., p. 172. 
1000 Ibid., p. 393.
1001 Ibid., p. 277.
1002 Ibid., p. 393.
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certaine manière l'auteur de son récit  :  « Le théâtre doit se traiter comme un corps étranger. 

Fait. Fabriqué du dehors. En dehors de soi. Il n'y a a pas cette proximité entre le texte et soi. 

C'est du livre dont je me sens le plus proche.1003 ». Ainsi, la réécriture sous une forme théâtrale 

du  récit  ajoute  des  éléments,  des  paramètres  impossibles  à  exploiter  dans  la  forme 

romanesque. 

A la manière d'une variation musicale et selon un procédé récurrent dans son œuvre, Duras 

se sert d'Un barrage contre le Pacifique, lui-même puisé dans ses sources personnelles, pour 

écrire  L’Éden cinéma, le roman servant aussi, ultérieurement, de texte-source aux textes de 

L'Amant (1984)  et  de  L'Amant  de  la  Chine  du  Nord (1991).  Mais  si  L’Éden  cinéma est 

bipartite comme le roman, la deuxième partie s'entamant dans la vente du diamant, cette pièce 

n'est pas une simple adaptation qui viserait à rendre théâtral le récit initial.  Dans ce dernier, 

Suzanne était un filtre, les événements semblaient passer par ses yeux avant d'atteindre le 

lecteur. Dans la pièce elle devient la source du récit. Suzanne a donc beaucoup la parole et 

prend en charge une grande partie de la narration : elle est présente dans les scènes jouées et  

c'est essentiellement sa voix qu'on entend lorsqu'il  s'agit  d'émettre le discours en  voix off. 

Dans ces scènes, pendant lesquelles Suzanne parle par le truchement d'un microphone, c'est 

majoritairement son point de vue qui est présenté dans des longues répliques narratives.  En 

fait,  Suzanne semble  s'accaparer  la légende familiale  en même temps que l'auteur  semble 

tracer sa légende personnelle. 

Face à la présence prépondérante de Suzanne, son frère, Joseph, parle très peu lors des 

scènes jouées, un peu lors des scènes en  voix off  et est quasiment absent dans la deuxième 

partie. De plus, il ne parle jamais de Suzanne et son discours se focalise sur la mère tandis que 

Suzanne parle autant de sa mère que de son frère. Celui-ci diffère du roman en empruntant sa 

personnalité à Paul Donnadieu, le frère aîné de Marguerite et cadet de Pierre. Dans le roman, 

c'était Pierre le modèle de Joseph mais, avec  L'Éden cinéma, Duras renoue davantage avec 

l'histoire  réelle  puisqu'au moment de l'achat  de la  concession,  le  grand frère  était  absent, 

éloigné par Marie Donnadieu à cause de sa violence envers son frère et sa sœur et de son 

addiction à l'opium. 

Dans la pièce, le discours de Suzanne et Joseph est axé sur l'autre selon une constante de la 

narration durasienne1004. L'autre renvoie ici au personnage de la mère, « objet du récit1005 », 

1003 Marguerite DURAS, Gilles COSTAZ, « Ce qui arrive tous les jours n'arrive qu'une seule fois », Le Matin, 28 
septembre 1984, p. 28. 

1004 Voir Matthijs ENGELBERTS, Défis du récit scénique. Formes et enjeux du monde narratif dans le théâtre de  
Beckett et de Duras, Genève, Droz, 2001, p. 261. 

1005 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 12.
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personnage-pivot  sous  l'égide  duquel  les  enfants  sont  amenés  à  parler  de  leur  vie  et 

notamment du parcours de leur mère qui apparaît dépossédée de la parole. Le personnage de 

la mère semble entièrement revu pour les besoins du théâtre. Tandis qu'Un barrage contre le  

Pacifique s'achève sur la mort de la mère, la pièce est entamée par une didascalie laissant 

clairement entendre que la mère sera, durant toute l'action, déjà morte puisqu'elle arbore tous 

les signes de l'absence de vie : elle apparaît « immobile1006 », « sans expression1007 », « comme 

statufiée1008 », une image qu'on retrouve plus tard dans  L'Amant quand l'auteur parle de sa 

« famille de pierre, pétrifiée (...)1009 ». Par ailleurs, la violence de la mère qui est narrée dans le 

roman  est  fortement  atténuée  (néanmoins  pas  complètement  absente)  et  laisse  place  à 

davantage de douceur, il est régulièrement question, dans les didascalies de la  « douceur1010 » 

du rapport entre les enfants et la mère :  « La mère commence à caresser les cheveux de son 

enfant, très doucement (...)1011 ». Par conséquent, le rôle de la mère laisse s'épanouir le silence 

tout  en  écrasant  tout  l'espace  par  sa  présence  statique,  chaque  geste  trouvant  ainsi  une 

résonance accrue, seule la scène peut rendre compte d'un tel effet dans l'économie du geste et 

de la parole. Ainsi, peut-on résumer la différence entre le roman et le théâtre par rapport aux 

œuvres durasiennes :  « (…) dans  Un barrage contre le Pacifique on tue la mère pour s'en 

libérer et dans Éden Cinéma on la rend immortelle et on se réconcilie avec son corps1012 ». Le 

théâtre ajoute donc cette dimension du corps. De plus, on voit dans ce dernier propos qu'il y a 

dans L'Éden cinéma une sorte de réhabilitation de la mère par rapport au roman. Alors que le 

roman raconte les conséquences  néfastes de l'échec de la mère, coupable d’entêtement, la 

pièce souligne sa naïveté qui serait à l'origine de ce désastre. La salle de cinéma dans laquelle  

elle  a  travaillé  dix  ans  devient  la  justification  de  la  mère,  restée  trop  longtemps  dans 

l'obscurité, cachée, protégée : « Elle ne savait pas la Mère. Rien. Elle était sortie de la nuit de 

l'Éden ignorante de tout.1013 ». 

On a vu que, par rapport à ses  Cahiers de la guerre, Duras a modifié, dans  Un barrage 

contre le Pacifique, le moment de la rencontre entre Suzanne et Mr. Jo. Dans L’Éden cinéma, 

l'auteur garde la cantine de Réam comme décor de leur rencontre, un instant qui lui permet de 

travailler sur la théâtralité d'une telle scène au moyen de la lumière et de la musique : « La 

cantine s'allume. / Éclairage électrique – ampoules visibles, lumière rougeoyante (…) / Force 

1006 Ibid.  
1007 Ibid. 
1008 Ibid.
1009 Marguerite DURAS, L'Amant, Op. cit., p. 69. 
1010 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 69. 
1011 Ibid., p. 114. 
1012 Sylvie BOURGEOIS, Duras, une écriture de la réparation, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 229. 
1013 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 21. 
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de cette image : au centre de la scène Mr. Jo.1014 ». Il semble que le théâtre soit envisagé par 

l'auteur  comme  un  moyen  pour  donner  une  autre  lecture  de  l'instant  et  du  personnage, 

dépassant encore une fois la stricte théâtralisation. L'apparition du personnage de Mr. Jo dans 

le  roman  étaye  cette  remarque  puisqu'elle  est  dépouillée  de  tout  cadre  qui  rendrait  cette 

rencontre  spéciale  :  « C'est  le  type  près  d'Agosti,  dans  le  coin.  (…).  Il  était  seul  à  sa 

table.1015 ».  Ainsi,  les  éléments  de  la  théâtralité  indiquent  immédiatement  au  lecteur  / 

spectateur de  L’Éden que cette rencontre est déterminante, spéciale, qu'elle change le cours 

des choses, qu'elle marque une rupture, qu'elle relance les dès du destin de la famille, là où la 

version romanesque narre une rencontre assez banale qui s'inscrit dans la continuité du récit,  

avec un personnage sans grand charisme. 

A ce titre, le Mr. Jo théâtral apparaît bien plus brillant que le Léo des Cahiers et que le Mr . 

Jo du roman.  Dans les  deux versions  précédentes,  il  est  laid  malgré la  distinction qui  le 

caractérise  dans  Un  barrage  contre  le  Pacifique.  Dans  le  roman,  sa  laideur  est  assez 

longuement détaillée tandis que dans la pièce, elle est proprement neutralisée en ce sens qu'il 

n'est jamais soulevé la question de son apparence, la seule remarque relative au physique de 

Mr.  Jo renvoie  à  l'immatérialité  de sa  voix :  « douce  et  distinguée1016 ».  En revanche,  ses 

attributs vestimentaires et ses accessoires sont décrits dès son apparition : « Il est en blanc, 

diamant au doigt (...)1017 ». En ne décrivant pas l'allure du personnage, Duras indique que son 

propos se concentre sur autre chose, que l'attention de Suzanne est attiré par autre chose qui 

est son statut social ce qui est indiqué par la première réplique qui suit l'apparition sur la scène 

de Mr. Jo : « Suzanne : Mr. Jo était riche.1018 ». C'est sur un propos d'ordre social que Duras 

entend élaborer sa pièce. De fait, il n'est jamais question de désir du point de vue de Suzanne 

et jamais la pensée de cette dernière au sujet de Mr. Jo n'est exprimée, il ne semble ni beau, ni  

laid, ni désirable, il est entièrement défini par sa richesse. La question de son physique est 

d'autant plus neutralisée qu'elle renvoie Suzanne à son frère : « Depuis que Mr. Jo était entré 

dans ma vie je trouvais Joseph plus beau qu'autrefois1019 ». Le renvoi du premier au second 

vient attester que les initiales communes en « J » ne sont pas choisies par hasard, c'est un 

dédoublement,  d'un  côté  l'argent  et  une  vie  facile,  de  l'autre  l'amour  du  petit  frère  et  la 

condition miséreuse, au centre duquel se trouve Suzanne.

1014 Ibid., p. 41. 
1015 Marguerite DURAS, Un barrage contre le Pacifique, Op. cit., pp. 172-173. 
1016 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 44. 
1017 Ibid., p. 41. 
1018 Ibid., p. 42. 
1019 Ibid., p. 88. 
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Plus généralement,  L'Éden Cinéma est un théâtre d'après la crise, selon le modèle de la 

dramaturgie tragique classique. Et selon le modèle de l'autobiographie, les événements dont il 

est question ont eu lieu, ils sont recréés dans un espace qui n'est plus celui du maintenant, qui 

est celui du narratif, de la souvenance. Forme théâtrale et forme romanesque s'entremêlent 

donc d'une manière très ténue puisque s'alternent narration et dialogues dans la pièce comme 

dans le roman. La narration elle-même alterne longues répliques et  voix off. Les premières 

marquent  d'ailleurs  une indifférence  occasionnelle  quant  au  choix du personnage récitant, 

laissant au metteur en scène le soin de choisir entre la mère et Suzanne (« Suzanne ou la 

mère1020 »). A ce titre, cette absence de choix arrêté entre les deux personnages renvoie à leur 

assimilation l'une à l'autre, qui se confirme dans la seconde partie de la pièce lorsque Suzanne 

dans sa « robe de putain1021 », perdue dans la ville, cherche sa mère : « La mère, cette espèce 

de vieille putain perdue dans la ville où est-elle ?1022 ». Pour ce qui est des voix off, les voix de 

Suzanne et Joseph, les narrateurs, elle servent essentiellement à commenter les pensées des 

personnages en réaction à ce qui se passe autour d'eux : « Voix de Suzanne : Il avait dit qu'il 

prolongeait son séjour dans la plaine sous prétexte de surveiller des chargements de latex à 

Réam. Moi, je savais, il cherchait à tricher avec son père.1023 ». Les  voix off apportent aussi 

des informations supplémentaires en marge du récit : « Voix de Suzanne : Joseph avait couché 

avec toutes les femmes blanches qui étaient passées à Réam1024 ». En outre, l'intervention des 

voix off se fait aussi dans le noir (« Voix de Suzanne sur le noir1025 »). En séparant les voix des 

corps, devenus invisible, l'auteur renvoie à la séparation qui prélude au récit de la mère, une 

séparation entre celle-ci et son propre parcours puisqu'elle apparaît « séparée (...) de sa propre 

histoire1026 ». Enfin, le recours aux microphones fait entendre la parole à un autre niveau qui 

se veut  directement en contact avec le public. 

Cette  démarche  participe  d'une  tentative  d'incorporation  du  spectateur  dans  la  trame 

montrée, un travail qu'elle poursuit, au niveau du lecteur cette fois, dans les didascalies, avec 

le recours permanent au « on » : « On entend le phonographe (...)1027 », « On entend des bruits 

d'eau.1028 », « On ne voit pas Suzanne parler.1029 », « On voit ce qui est dit. On n'entend pas 

1020 Ibid., pp. 19, 21, 27, 28. 
1021 Ibid., p. 109. 
1022 Ibid.
1023 Ibid., p. 75. 
1024 Ibid., p. 60. 
1025 Ibid., p. 41. 
1026 Ibid., p. 12. 
1027 Ibid., p. 36. 
1028 Ibid., p. 65.
1029 Ibid., p. 94. 
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l'appel1030 », « On voit ce qui est dit : la mère sort (...)1031 », « On entend d'autres cris que ceux 

de la mère1032 ». De surcroît, les didascalies donnent parfois l'impression que Duras place le 

lecteur sur la scène : « Ici, où nous sommes, avec Joseph, Suzanne et Mr. Jo, personne ne 

prend garde à l'autre scène, celle entre la mère et  la caporal1033 », « Suzanne vient vers le 

public. / S'assied. / Nous parle.1034 ». Les didascalies montrent que la pièce est autant conçue 

pour être lue que montée, elles sont fortement narratives. Non seulement, elles annoncent ce 

qui, en fait, va être vu et entendu par le spectateur (la didascalie « Puis, Suzanne, de nouveau, 

raconte ce qui  s'est  passé  – et  que nous n'avons pas  vu1035 »  est  placée avant  le  récit  en 

question) mais elles posent aussi la question de comment les concrétiser en scène : « Enfance 

profonde de tous1036 », « On dirait que Mr. Jo est écrasé par le poids du désir1037 », « Suzanne 

commence  à  oublier  Mr.  Jo1038 »,  « On  dirait  que  la  mère  essaye  de  se  souvenir.1039 », 

« Moment qui devrait être terrible 1040», « (…) la mère la regarde avec un sourire arrivé du 

fond  du  monde  :  « Enfant. »1041 »,  « Comme  si  sa  propre  histoire  l'avait  bercée  jusqu'au 

sommeil.1042 ». Les didascalies négatives en particulier marquent une aporie scénique : « On 

ne devrait pas le savoir1043 ».

Par conséquent, Duras refuse de renoncer aux nuances propres à l'écriture romanesque et 

répond aux limites du théâtre par l'incursion narrative dans le genre dramatique. Cependant, la 

linéarité  des  passages  narratifs  est  brisée  par  l'alternance  des  scènes  jouées  que  l'auteur 

indique à chaque fois (« scènes jouées1044 »). Pourtant, le théâtre est entièrement constitué de 

scènes jouées selon la mimésis platonicienne, c'est ce qui contribue à créer un effet de réel. En 

signalant les scènes jouées, Duras brise cet effet de réel et souligne la dimension illusoire de 

la scène. De plus, en signalant l'irruption du domaine théâtral à l'intérieur du récit, Duras met 

en valeur les scènes jouées comme des sortes d'anomalies. Par ailleurs, l'intrusion des scènes 

jouées dans le récit montre une accélération du temps favorisée par l'alternance entre le récit 

des  souvenirs  dans  des  textes  majoritairement  rédigés  dans  les  temps  du  passé  et  leur 

1030 Ibid., p. 89. 
1031 Ibid., p. 32. 
1032 Ibid., p. 33. 
1033 Ibid., p. 92. 
1034 Ibid., p. 147. 
1035 Ibid., p. 95. 
1036 Ibid., p.  38. 
1037 Ibid., p. 75. 
1038 Ibid., p. 93. 
1039 Ibid., p. 103. 
1040 Ibid., p. 106. 
1041 Ibid., p. 109. 
1042 Ibid., p. 133. 
1043 Ibid., p. 115. 
1044 Ibid., pp. 43, 55, 58, 96, 111. 
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représentation au présent. Cette accélération temporelle s'accompagne d'un ralentissement du 

motif  narratif  puisque les scènes jouées  sont  les souvenirs,  marquant  ainsi  une régression 

temporelle dans l'avancée de la trame. Autrement dit,  pendant que se déroulent les scènes 

jouées, l'action ne progresse plus. 

L'Éden cinéma fait  donc  entendre,  un  discours  sur  plusieurs  plans  (passages  narratifs, 

scènes jouées,  voix off  et didascalies (celles-ci concernent le point de vue du lecteur)), avec 

des  temporalités enchevêtrées de même que l'espace montre une dissociation entre l'ailleurs 

depuis  lequel  sont  dits  les  textes  au  microphone  et  l'ici  de  la  scène  qui  représente 

successivement  plusieurs  endroits  (le  bungalow,  la  cantine  de  Réam,  la  ville).  Par  cet 

agencement complexe, qui, à première vue, semble être composé de nombreuses ruptures, 

Duras matérialise sa volonté de concevoir une scène qui puisse, à l'instar de l'effet que procure 

la lecture de roman, donner la sensation d'assister à une action illimitée, sans barrière, une 

action dans laquelle le lecteur / spectateur passe de manière fluide, continue, d'une scène à une 

autre (« Cette scène se prolonge tout au long de l'autre scène, celle entre Joseph, Suzanne et 

Mr. Jo (…) personne ne prend garde à l'autre scène, celle entre la mère et la caporal1045 »), du 

passé dans le présent, d'un endroit à un autre, d'une conscience à une autre. 

On constate donc, dans les études concernant la réécriture de la source romanesque dans le 

théâtre autobiographique de Restif de la Bretonne et de Marguerite Duras, que celle-ci se fait 

en  vue  de  tirer  toute  la  substance  théâtrale  du  récit  initial  (dialogues,  situations)  pour 

l'exploiter ensuite dans le cadre d'une œuvre destinée à la scène, où l'on verra donc mis en jeu 

des  aspects  aussi  divers  que  le  visible  et  l'invisible,  l'émission  des  voix,  le  recours  à 

différentes techniques corporelles ou du moins, une prise en compte manifeste du corps. Mais 

on a vu aussi  que l'espace autobiographique se définissait  par la communication entre les 

œuvres (que montre bien la multiplication des références aux œuvres antérieures dans  Le 

Drame de la vie). Cette communication ne concerne pas que les aspects formels (réécritures, 

adaptations, transpositions du roman au théâtre), elle existe aussi dans le recyclage des mêmes 

thèmes,  relatifs  au  parcours  personnel  de  l'auteur,  du  roman  au  théâtre  ce  qu'illustre  la 

réécriture des thèmes de Visage retrouvé (2002) dans Incendies (2003) de Wajdi Mouawad. 

Il faut souligner que les remarques concernant les deux œuvres de Mouawad se distinguent 

de l'étude menée au sujet  de l'écriture romanesque et  de l'écriture dramatique des auteurs 

précédents puisque  Incendies  n'est pas une réécriture à proprement parler du roman  Visage 

retrouvé, ce dernier ayant néanmoins donné lieu à une adaptation théâtrale par un autre artiste 

prenant  place  dans  le  corpus qui  est  Marcel  Pomerlo  (Théâtre  d'Aujourd'hui  (Montréal), 

1045 Ibid., p. 92. 
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2006).  En  revanche,  du  roman  au  théâtre  se  dessinent  les  contours  d'un  espace 

autobiographique par le biais des événements traités. L'enfance occupe une place importante 

dans les deux œuvres de Mouawad. Dans Visage retrouvé, le lecteur suit le héros, Wahab, qui 

porte le même prénom que le père de Nihad dans Incendies, depuis son enfance. Dans ce récit 

est  rapportée  l’épisode  de  l'embrasement  du  bus  des  Palestiniens  par  des  membres  de  la 

Phalange libanaise. Dans cette séquence, l'enfant voit un garçon de son âge prisonnier des 

flammes.  Dans Incendies,  on  retrouve  le  même  événement,  dont  est  témoin  Nawal,  qui 

distingue pour sa part dans les flammes une femme et son enfant. Du roman à la pièce, la 

même terreur et la même impuissance devant la décomposition de celui et celle qui peuvent 

être  vus  comme  les  doubles  des  personnages.  Dans  la  pièce,  Mouawad  ne  s'éloigne  pas 

beaucoup de la version romanesque puisque l'événement n'est pas montré mais fait l'objet d'un 

récit de la part de Nawal. 

Cette scène est puisée dans les propres souvenirs d'enfance de l'auteur qui semble voir dans 

ce bref moment de sa vie la fin douloureuse de l'enfance. La formule  letmotiv d'Incendies 

pourrait  prendre  ses  racines  dans  cet  instant :  « L'enfance  est  un  couteau  planté  dans  la 

gorge1046 », « (…) l'enfance est un couteau que l'on vient de me planter dans la gorge1047 », 

« (…) l'enfance sera un couteau que je me planterai  dans la gorge1048 ».  De plus,  dans le 

roman,  face  à  l'incendie  du  bus,  Wahab  est  confronté  pour  la  première  fois  à  la  mort, 

personnifiée sous les traits de la femme aux bras de bois, une image qui fait écho à la carrière 

artistique  vers  laquelle  Mouawad  a  été  amené  :  « Jouer,  lire,  écrire,  mettre  en  scène, 

chorégraphier (…) pour moi, à chaque fois, c'est une manière de répondre à la mort.1049 ».

Enfin, on peut voir dans le décès de la mère de l'auteur, peu après l'arrivée de sa famille au 

au Canada, une influence sur le rôle de la mère dans ses œuvres. La disparition de sa mère 

renvoie encore une fois l'auteur à l'exil qui a marqué sa famille alors qu'il constate que sa 

mère est morte loin de son pays natal, chaud et bordé par la Méditerranée et est enterrée dans 

la terre glacée du Canada. La mère, en tant que personnage, joue exactement le même rôle 

dans le roman et dans la pièce, elle est le personnage du silence, qui pose une énigme à son 

enfant avant de mourir. Dans Visage retrouvé, Wahab ne reconnaît plus son visage et fugue. 

Dans sa fuite, il vit des expériences qui font de lui un adulte. Dans Incendies, Jeanne et Simon 

sont investis par leur mère d'une mission qui les mène sur les traces de leur identité dans le 

pays de leurs parents. La même trame se joue, qui noue à un schéma légendaire : une énigme 

1046 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., pp. 18, 130. 
1047 Ibid., p. 38.
1048 Ibid., p. 39. 
1049 Wajdi MOUAWAD, Pierre L'HERAULT, « De Wajdi...à Wahab », Op. cit., pp. 97-103. 
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et un voyage assimilé à une quête au terme de laquelle a lieu une révélation. En définitive, le 

personnage de la mère renferme tout ce qui « se débat [en moi]1050 » dans l'auteur : la perte de 

la langue maternelle et avec elle, plus largement, la perte de l'enfance et d'une partie de son 

identité. 

A la lumière de ces différents cas de transpositions et de réécritures prenant leur source 

dans  deux  types  de  documents,  les  écrits  personnels  d'une  part  et  d'autre  part  les 

autobiographies et les romans d'inspiration autobiographique, on peut déduire que la pièce à 

caractère autobiographique s'envisage quasi-systématiquement par rapport à une autre œuvre 

dont elle est une manifestation théâtrale. L'œuvre dramatique peut même constituer le point de 

rencontre  d'un  texte  entamé  dans  l'intimité  d'un  cahier  non  destiné  à  la  publication  et 

poursuivi dans la forme romanesque (pensons au triptyque Cahiers de la guerre-Un barrage  

contre le Pacifique-L’Éden cinéma). Ainsi, l'existence d'un espace autobiographique dans la 

carrière des auteurs de notre corpus montre un effort sans cesse renouvelé par ceux-ci pour se 

dire. Mais il ne s'agit pas de voir dans la pièce autobiographique un simple pendant théâtral à 

un texte non-théâtral. Se dire à travers une œuvre dramatique c'est aussi rendre visible. Les 

œuvres  montrent  en  effet  un  effort  des  auteurs,  qui  cherchent  à  détacher  leurs  pièces 

respectives de la stricte littérature pour expérimenter  une théâtralité  qui soit  de l'ordre de 

l'autobiographie. Il existe enfin un dernier phénomène propre à ces carrières d'auteurs qui est 

une communication manifeste entre leurs pièces, une porosité qui entre dans le cadre d'une 

expression autobiographique.

b) Un  fragment  de  l'espace  autobiographique : l'homogénéité  de 
l'expression ou la porosité entre les pièces

L'espace autobiographique se définit par l'hétérogénéité des genres dans lesquels se fait 

entendre l'autobiographie. Mais la question de la porosité entre les œuvres dramatiques se 

pose  aussi  à  l'intérieur  même de  cet  espace,  comme un  espace  homogène  (les  pièces)  à 

l'intérieur d'un espace hétérogène (formé par les pièces, les romans, les écrits personnels mais 

aussi les autres formes d'expression comme les films) et cet espace homogène existe grâce à 

la mise en jeu d'éléments autobiographiques récurrents.

Cette étude nous permet ainsi de nous pencher sur le cas de Tadeusz Kantor qui illustre  

particulièrement une communication entre les œuvres, reprenant les mêmes motifs, les mêmes 

textes, les mêmes personnages, les mêmes épisodes, les mêmes machines, tous ayant trait au 
1050 Wajdi  MOUAWAD,  Charles-Stéphane  ROY,  Wajdi  Mouawad,  Séquences  :  la  revue  de  cinéma, n° 234, 

novembre-décembre 2004, pp. 40-41 
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parcours personnel de l'auteur. Par exemple, dans  Je ne reviendrai jamais, il fait plusieurs 

références au spectacle qu'il avait monté pendant l'occupation allemande Le Retour d'Ulysse, 

ceci favorisé par une trame se déroulant dans la machine à détruire la mémoire, sur les bancs 

d'une  autre  pièce,  La  Classe  morte.  Est  ainsi  présent  dans  le  spectacle  le  télégramme 

annonçant la mort du père qui était déjà énoncé dans Le Retour d'Ulysse. Dans ce spectacle 

qui peut être vu comme une sorte d'adieu de l'artiste, c'est l'expression de la conscience du 

caractère inéluctable du passé qui se fait entendre.  C'est le thème d'une scène dans laquelle 

Kantor proclame lui-même un monologue-testament, un texte de Stanislas Wyspiański déjà 

présent dans Le Retour d'Ulysse : « (…) ombre j'éprouve la nostalgie de l'ombre1051 ». 

La porosité entre les pièces (récurrences, références, réutilisations, recyclages) peut être 

expliquée dans le sens d'une construction à caractère autobiographique à travers la métaphore 

de la maison comme lieu de réunion de la création et de la vie personnelle : « Ma vie, ma 

destinée, / se sont identifiés à mon œuvre. / L'œuvre d'art. / Elles s'accomplissaient dans mon 

œuvre.  / Ils y trouvaient leur résolution. / Ma MAISON était et est mon œuvre. / Le tableau, 

le spectacle, le théâtre, la scène.1052 ». Kantor évoque ici l'activité théâtrale au même titre que 

l'activité picturale, un autre champ d'expression de lui-même pour le metteur en scène. De 

fait, on peut voir dans les autoportraits de l'artiste, une forme non-verbale qui participe à la 

construction d'un espace autobiographique : Master Veit Tout Court C'est Moi (Self Portrait)  

(1985), Damn ! I'm falling (1988), Self Portrait I have Something to Tell you (1988). Kantor 

se place au centre de la toile, Icare tombant des cieux ou le corps nu, faisant face à l’œil du 

spectateur.  A cette  tendance répond sa manière de se montrer  dans ses pièces,  comme le 

peintre face à la toile, maniant son petit monde depuis son regard et son geste dirigiste. 

De fait, l'absence de distinction entre la création et la vie, comme l'association du théâtre et 

de la peinture, mis sur le même plan, rendent perceptible l'idée que Kantor est l'auteur d'une 

œuvre  (au  sens  général),  au  sein  de  laquelle  toutes  ses  composantes  communiquent,  se 

répondent, se traversent les unes les autres. C'est probablement ce qui explique l'échec des 

tentatives qui ont été faites, après sa mort, pour jouer et rejouer ses œuvres et ce malgré les 

traces matérielles qu'il avait laissé (vidéos, notes). En effet,  son œuvre, expression de lui-

même signifiée par sa présence systématique en scène,  montre que l'artiste a poussé à sa 

limite l'expérience productrice et que rien n'est jouable sans lui après sa disparition. 

1051 Tadeusz KANTOR, Le Retour d'Ulysse, paroles enregistrées lors du spectacle, réalisation Andrzej Sapija cité 
par Anna HALCZAK, Tadeusz Kantor. L’Époque du garçon, Op. cit., p. 42. 

1052 Tadeusz  KANTOR,  « Aujourd'hui  c'est  mon  anniversaire »,  Tadeusz  Kantor, Les  Voies  de  la  création  
théâtrales, vol. 18, Op. cit., p. 159. 
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La réécriture de Juste la fin du monde par Jean-Luc Lagarce entre dans ce même cadre d'un 

espace lisible (une porosité entre les pièces) dans l'espace autobiographique, qui montre la 

lente  et  complexe  construction  d’une  image  de  soi.  Une  partie  de  l'écriture  de  Jean-Luc 

Lagarce est définie par lui-même comme une écriture à base de collages ou de références 

directes à des textes préexistants1053. La dramaturgie lagarcienne est notamment animée par un 

principe d'itération qui permet à l'auteur de reprendre non seulement certains personnages 

d'un texte à l'autre mais  aussi  des situations,  des motifs,  des répliques,  voire,  des scènes. 

Ainsi, c'est cette dynamique qui caractérise la réécriture du Pays lointain à partir de Juste la  

fin du monde, les deux pièces traitant d'un thème déjà abordé dans J'étais dans ma maison et  

j'attendais que le pluie vienne qui est le retour du Fils prodigue. On retrouve dans la dernière 

pièce de l'auteur la même structure irrégulière et la même similitude interne que dans Juste la  

fin du monde, mais étendues et amplifiée. La structure de Juste la fin du monde reprend un 

schéma classique : un  Prologue, deux parties, la première étant répartie en onze scènes, la 

seconde  en  trois  scènes,  un  Intermède en  neuf  scènes,  un  Épilogue,  tandis  que  Le Pays  

lointain montre une structure disloquée et fragmentée, qui ne se compose plus en parties. Le 

principe d'itération ou encore de résonance se joue dès la première réplique du Pays lointain 

qui est le point de départ de  Juste la fin du monde : « Plus tard, l'année d'après1054 ». Cette 

même réplique revient à plusieurs reprises à l'intérieur du Pays lointain : « Plus tard, l'année 

d'après1055 », « Je raconte. Plus tard l'année d'après.1056 », « l'année d'après1057 ». 

En revanche, on remarque aussi des variations entre les deux pièces qui donnent du sens à 

l'idée d'un espace dans lequel elles seraient réunies. En effet, dans Juste la fin du monde, le 

personnage de Louis a plus de texte que dans Le Pays lointain. Dans cette dernière pièce, les 

répliques  de  Louis  puisées  dans  Juste  la  fin  du  monde sont  réparties  entre  les  autres 

personnages.  Ce  sont  eux  qui  dépossèdent  Louis  de  sa  parole  et  l'empêchent  peut-être 

d'atteindre l'objectif qu'il s'était fixé : faire ses adieux à la famille. De nouveaux personnages 

font aussi leur entrée. Si le père de Louis est mort dans  Juste la fin du monde et, de fait, 

absent, il est présent dans Le Pays lointain au titre du « Père, mort déjà ». Les personnages de 

morts (« l'Amant, mort déjà ») contribuent aussi à donner du sens à la porosité constatée entre 

les deux pièces. Dans Juste la fin du monde, la trame se déroule dans le cercle familial tandis 

que dans  Le Pays lointain  les personnages de trépassés insufflent une portée cosmique qui 

1053 Voir  Jean-Pierre  SARRAZAC,  Catherine  NAUGRETTE  (éd.),  Jean-Luc  Lagarce  dans  le  mouvement  
dramatique, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 237. 

1054 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde,  Op. cit., p. 207, Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain,  Op. 
cit., p. 9. 

1055 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 277.
1056 Ibid., p. 295. 
1057 Ibid., p. 302. 
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s'achève dans l'allégorie qui clôt la pièce : l'envie de Louis de crier dans la vallée. Comme au 

niveau du dire, le faire est ici envisagé sans donner lieu pour autant à un accomplissement. 

Concernant le cercle familial dans lequel se déroule Juste la fin du monde, il est élargi dans Le 

Pays  lointain par  la  présence  de  l'autre  famille,  celle  qui  est  choisie,  c'est-à-dire  les 

personnages d'amis : « Hélène l'amie », « Longue Date ». Quant au personnage du « Guerrier, 

tous les guerriers », il est une bouture effectuée depuis le  Journal de Lagarce qui se sert de 

cette image du guerrier pour désigner les hommes qu'il rencontre et avec qui il noue des liens 

de type amoureux : « « Histoires de guerriers » (suite) (…) Celui-là s'appelle Didier (...)1058 » 

note-t-il ainsi. Ce même Didier est évoqué une nouvelle fois, ultérieurement, dans le Journal : 

« crédité (…) du surnom de « Guerrier »1059 ». De plus, cette personne, associées aux autres 

hommes  ayant  fait  partie  de  la  vie  de  l'auteur  compose  « la  galerie  « Hommes  de  ma 

vie »1060 » qu'établie Lagarce dans son  Journal et qui rappelle très fortement la vocation du 

personnage du « Guerrier, tous les guerriers » qui est de concentrer tous les hommes aimés. 

Ce personnage est complété par le personnage du « Garçon, tous les garçons », représentant 

tous les hommes que Louis pourrait rencontrer et aimer.

Par ailleurs, Jean-Pierre Thibaudat observe : « Cette pièce où Louis entend se souvenir de 

toute sa vie est aussi celle où Lagarce se souvient de toutes ses pièces.1061 ». En effet,  de 

nombreuses références sont faites aux pièces précédentes dont Le Pays lointain est une sorte 

de  récapitulation.  Par  exemple,  Hélène  dit  avoir :  « eu  là,  comme une autre,  son  histoire 

d'amour1062 », une réplique qui apparaît déjà dans la bouche de l'Ainée, l'institutrice de J'étais  

dans ma maison et j'attendais que le pluie vienne. Dans Juste la fin du monde, Louis prononce 

« Nous sommes élégants et désinvoltes1063 », une réplique reprise dans  Le Pays lointain par 

« l'Amant, mort déjà », qui forme un écho au  « lents et désinvoltes1064 » de  Music-Hall. Le 

mot « désinvolte » prend une signification particulière dans l'écriture lagarcienne,  il  est  la 

légèreté impertinente en même temps que l'inhibition polie opposée à la fatalité de la misère, 

de  la  maladie  et  de  la  mort.  C'est  à  la  lumière  de  son  Journal que  ce  mot  prend  cette 

signification symbolique, le samedi 23 juillet 1988, jour où il annonce sa séropositivité, il 

note :  «  Et  taire  la  menace  de  la  mort  (…)  comme  le  dernier  sujet  d'un  dandysme 

désinvolte.1065 ».  Le  cri  qui  demeure  intérieur  dans  la  vallée  endormie,  à  la  fin  du  Pays 

1058 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 469. 
1059 Ibid., p. 532. 
1060 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 103. 
1061 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 348.
1062 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 97.
1063 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., pp. 125, 246. 
1064 Jean-Luc LAGARCE, Music-Hall, Théâtre complet III, Op. cit., p. 63. 
1065 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 374. 
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lointain,  « grand  et  beau1066 »,  « long  et  joyeux1067 »  fait  résonner  le  prologue  d'Histoire  

d'amour (repérages) : « Cela serait très beau, très élégant de le crier...sans retenue...de le crier, 

son malheur, dans la ville éteinte...Extrêmement littéraire...Histoire d'amour, c'est une histoire 

littéraire aussi.1068 » et celui d'Histoire d'amour (derniers chapitres) :  « Cela aurait été très 

beau, très élégant, de le crier dans la Ville éteinte (…) cela aurait été très beau de le crier dans 

la Ville éteinte, extrêmement littéraire. Histoire d'amour, c'est une histoire littéraire.1069 ». En 

faisant de sa dernière pièce (achevée deux semaines avant son décès) une compilation des 

pièces précédentes, Lagarce procède exactement de la même manière qu'August Strindberg 

avec sa dernière pièce  La Grand'Route  qui  renvoie à plusieurs reprises à l'ensemble de son 

écriture. Dans la deuxième station, à l'ombre des moulins Adam et Ève, le langage caustique 

du dialogue entre le chasseur et  son double,  le voyageur, rappelle celui du dialogue entre 

l'avocat et l'officier dans  Le Songe. La troisième station, Aneville, renvoie aux aventures du 

Voyage  de  Pierre  l'Heureux,  comme  aux  Clefs  du  ciel. A Topheth,  ville  impure  figurant 

Stockholm pour laquelle Strindberg avait  choisi  de donner le nom de cet endroit  près de 

Jérusalem où était célébré le culte de Baal, s'entrevoient les pièces de chambre. A la sixième 

station  se  présentent  les  images  les  plus  tendres,  les  plus  émerveillées,  qui  rappellent  le 

cinquième acte du Gant noir, mais ce ne sont déjà plus que des souvenirs. Enfin, à la septième 

station,  qui  débouche  sur  le  grand  poème final,  on  retrouve  l'atmosphère  du  Chemin  de 

Damas.  C'est  la citation empruntée aux pièces précédentes, dans  Le Pays lointain comme 

dans  La Grand'Route,  qui  assimile  la  vocation de ces  pièces  à  une  vocation  poétique ici 

définie par Giorgio Agamben : « (…) le lieu du poème est toujours un lieu de souvenir et de 

répétition1070 ».  Néanmoins, le souvenir dans  Le Pays lointain n'est pas seulement le motif 

d'une mise en mots, il  justifie une théâtralité dont la concision vise à rendre chaque geste 

signifiant. Ainsi, dans une scène de Juste la fin du monde, entre Louis et la mère, l'auteur 

note :  « Louis  :  Elle,  elle  me  caresse  une  seule  fois  la  joue,  /  doucement,  comme  pour 

m'expliquer qu'elle me pardonne (...).1071 ». Dans Le Pays lointain, la même scène donne lieu 

au même récit : « Louis : « Elle, elle me caresse une seule fois la joue, doucement, comme 

pour m'expliquer qu'elle me pardonne (...)1072 » mais ce dernier est doublé de la scène jouée : 

« La Mère, elle caresse à peine la joue de Louis : Je te pardonne...1073 ». Le geste suscite ici 

1066 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 148. 
1067 Ibid.
1068 Jean-Luc  LAGARCE,  Histoire  d'amour  (repérages),  Théâtre  complet  II, Besançon,  Les  Solitaires 

Intempestifs, 2000, p. 136. 
1069 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Théâtre complet III, Op. cit., p. 292. 
1070 Giorgio AGAMBEN, Le Langage et la mort, Christian Bourgeois, Paris, 1997, p. 137. 
1071 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 263. 
1072 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 137. 
1073 Ibid., p. 138. 
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l'émotion parce qu'il  fait affleurer dans le visible l'adieu jusqu'ici objet d'énonciation, ouvrant 

ainsi la perspective d'une réflexion sur la visibilité de l'univers autobiographique au théâtre. 

Par  conséquent,  les  œuvres  de  ces  artistes  forment  une  architecture  fondée  non  pas 

uniquement sur l'expression théâtrale mais sur plusieurs autres formes d'expression. Mais à 

l'intérieur des œuvres dramatiques elle-mêmes, la récurrence de certains motifs et situations 

dans  le  théâtre  strindbergien,  kantorien et  lagarcien nourrit  chez le  lecteur  /  spectateur  la 

conviction d’être en présence de pièces autobiographiques. En outre, la sensation d'assister, 

avec ces œuvres,  à  des œuvres  autobiographiques est  peut-être  accentuée par  le  fait  qu'il 

s'agisse, tant pour La Grand'Route que pour Je ne reviendrai jamais et Le Pays lointain de la 

dernière pièce de leurs auteurs respectifs qui, sans, évidemment, savoir qu'ils conçoivent leur 

dernière œuvre, semblent poussés néanmoins par la volonté de faire une sorte de bilan de leur 

parcours artistique en recourant à une communication avec les œuvres antérieures.  

L'espace autobiographique regroupe toutes les formes d'expressions au moyen desquelles 

l'artiste cherche à se dire et / ou à se représenter, depuis les écrits personnels en passant par les 

autobiographies, les romans d'inspiration autobiographique,  les nouvelles jusqu'aux courts-

métrages et aux autoportraits, produits en amont  (pour la grande majorité) ou en aval de la 

pièce  autobiographique  (prenant  elle-même  une  place  dans  cet  espace).  Dans  le  cas  des 

auteurs  dramatiques,  l'existence  d'un  tel  espace  identifiable  dans  leur  parcours  artistique 

atteste bien d'une volonté persistante de recourir à ce qui se rattache à l'autobiographie.  A 

contrario,  l'absence  d'un  tel  espace  dans  la  carrière  d'un  auteur  d'une  pièce  à  caractère 

autobiographique donne un autre type d'information, distinguant la pièce en question comme 

production exceptionnelle dans le parcours de l'auteur. C'est ce que montre une pièce comme 

4.48 Psychose de Sarah Kane, qui apparaît  comme une œuvre tout à fait  à part  dans son 

parcours, ne correspondant à aucune tentative antérieure (œuvre dramatique précédente) ou 

d'une autre nature (roman à inspiration autobiographique  etc.) pour se dire. En somme, la 

scène peut réutiliser et faire se rencontrer les œuvres à caractère autobiographique précédentes 

en vue de les traduire dans la communication théâtrale. Cependant, en cherchant à établir des 

liens  entre  les  différentes  formes  d'expression  autobiographique  (en  majorité  des  formes 

verbales) et un théâtre qui serait autobiographique, se pose alors la question de la visibilité, en 

somme de la théâtralité potentielle de l'autobiographie.
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Il existe bien une expression autobiographique possible au théâtre mais celle-ci se présente 

sous  un grand nombre  de  nuances  (caractère,  mode,  arrières-plans)  et  se  résume en trois 

grandes tendances essentiellement déterminées par le rapport de l'auteur à un personnage qui 

le représenterait sur scène. Le modèle le plus ancien (Adam de la Halle, Molière) concilie à la 

fois l'identité de nom (qu'ils utilisent leurs propres noms ou le « moi », il faut que le lecteur / 

spectateur  puisse  faire  le  lien  entre  l'auteur  et  le  personnage)  et  la  triple  fonction auteur, 

acteur, personnage. Ce modèle vise à dresser un portrait de soi au sein de son milieu social ou 

de  la  société  de son temps.  On retrouve ce  modèle  sur  la  scène  de Tadeusz Kantor  puis 

d'Olivier  Py.  La  forme autobiographique  de  ce  théâtre  est  ponctuelle  dans  le  temps,  elle 

n'existe qu'au moment où l'auteur se joue lui-même et constitue un point de réunion entre 

l'auteur, l'acteur et le personnage. L'autobiographie théâtrale constitue le second modèle où la 

pièce est clairement présentée comme une autobiographie. C'est le seul cas qui se rapproche 

en partie de la définition canonique de l'autobiographie. De fait, les pièces entrant dans ce 

cadre retracent chronologiquement le parcours de l'auteur qui s'invente pour l'occasion un 

double pour lequel le  modèle apparaît  de manière évidente (Restif,  Caubère,  Pomerlo).  A 

l'instar de la forme précédente, l'autobiographie théâtrale laisse toujours une place sur scène 

pour l'auteur même si c'est une place de spectateur dans un système de représentation dans la 

représentation comme le propose Restif de la Bretonne. Enfin, on constate qu'à partir du XIX 

e siècle, apparaît une forme de théâtre sur un mode autobiographique qui est le fait des auteurs 

exclusivement (Musset, Strindberg, Duras, Lagarce, Kane, Mouawad). Cette scène fonctionne 

sur un système de décalage du regard par lequel l'auteur se dissimule clairement derrière la 

fiction en distillant des éléments relatifs à lui-même. 

Ces différentes  formes de l'expression autobiographique dans l'écriture dramatique sont 

identifiables grâce à la propre parole de l'auteur sur ses œuvres d'où l'importance des sources à 

disposition.  Ce  sont  ces  dernières  qui  valideront  la  nature  autobiographique  d'un  texte 

dramatique au terme d'une enquête qui nécessite de consulter des documents sous une forme 

éditée c'est-à-dire accessible au plus grand nombre. Les pièces à caractère autobiographique 

se  lisent  donc  à  côté  des  documents  revenant  sur  leurs  genèses,  leurs  tenants  et  leurs 

aboutissants. En cela, les rapports du genre autobiographique avec le théâtre inaugurent peut-

être un nouvel intérêt pour les documents qui abordent la conception d'un texte dramatique et 

avant tout pour la parole de l'auteur dramatique sur son œuvre. 

La question de la parole de l'auteur est aussi présente à l'intérieur des drames car, ce qui 

ressort de cette première partie, c'est l'intention sans cesse renouvelée par ce dernier de rendre 

perceptible  sa  présence  dans  celle  de  ses  personnages.  Ce  faisant,  ce  sont  les  propres 
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expériences personnelles, les propres souvenirs et les ressentis de l'auteur qui se font entendre. 

Pour  cela,  l'auteur  cherche  à  soigner  les  conditions  de  la  réception  de  son  œuvre  en 

convoquant chez le lecteur la même sensation que celle provoquée par la lecture d'un roman, 

la  sensation  que  quelqu'un  lui  parle,  la  résonance  d'une  voix  à  l'intérieur  de  lui-même, 

favorisée par le silence, dans un rapport intime au livre. Nous verrons donc comment cette 

aspiration se répercute sur une scène sur laquelle le texte est primordial. Il s'agira de montrer 

en quoi, à la faveur d'une rencontre entre le genre autobiographique et le drame, une relation 

particulière se lie entre le spectateur et l'auteur le temps de la représentation. L'auteur cherche 

à révéler sa présence au public au moyen d'un spectacle qui amène le spectateur à entrer dans 

sa perception par des procédés relatifs au temps d'une part et au langage d'autre part. En outre, 

nous  verrons  que  cette  intention  de  l'auteur  est  constante  dans  les  différentes  formes  de 

modèles autobiographiques et se renforce dans le modèle le plus moderne, celui qui réunit les 

auteurs. 
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 II. Une exhibition de la vie intérieure de l'auteur dans la représentation à 
caractère autobiographique : depuis une théâtralité exubérante à un 

dépouillement apparent, un cheminement du voir à l'entendre 
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Du point de vue du lecteur, un drame est autobiographique parce qu'il est présenté comme 

tel par son auteur, que ce soit dans le paratexte de la pièce ou dans l'épitexte, ou parce que le 

texte de la pièce contient des éléments à rapporter très clairement à la biographie de l'auteur. 

De plus, il ne faut pas négliger le fait que le lecteur a accès aux didascalies du drame et, par  

là, à des informations qui peuvent être laissées dans l'ombre dans le passage à la scène. Mais, 

du point de vue du spectateur, peut-il y avoir une mise en scène de type autobiographique qui 

soit  identifiable ?  Du  moins,  y-a-t-il  des  spécificités  dans  la  mise  en  scène  des  textes  à 

caractère autobiographique ? Comment s'envisagent les textes qui composent le corpus quand 

ils  sont  représentés ?  C'est-à-dire  quand  ils  se  présentent  à  travers  la  construction  d'un 

« système de signes qui s'articule avec les signes linguistiques du dialogue1 ». Il  s'agit  de 

traiter la problématique autobiographique appliquée au « (…) déploiement d'un volume, d'un 

milieu  à  plusieurs  dimensions,  expérience  productrice de son propre espace. Espacement, 

c'est-à-dire production d'un espace qu'aucune parole ne saurait résumer ou comprendre (...)2 ». 

Car le théâtre n'est pas seulement un genre littéraire, c'est aussi une pratique scénique : « Il 

nous sera donc impossible de considérer la « représentation » comme la traduction d’un texte 

qui serait complet sans elle et dont elle n'apparaîtrait que le double ou la doublure3 ». C'est la 

théâtralité qui est interrogée à ce stade, à la fois les informations données aux spectateurs qui 

durent (comme le décor) et les informations qui s'évanouissent aussitôt qu'elles sont données 

(la parole, les gestes), la théâtralité donc comme « polyphonie informationnelle4 » ou encore 

« épaisseur de signes5 » selon les mots de Roland Barthes.

Pour  analyser  la  mise  en  scène  possible  du  drame  autobiographique  ou  à  caractère 

autobiographique, il faut une nouvelle fois prendre en compte la parole de l'auteur : dans le 

discours  didascalique  d'une  part,  éventuellement  dans  le  paratexte  (préface,  postface)  et 

l'épitexte (entretiens), mais aussi dans tous les documents qui ont trait à la théorie théâtrale - 

idées sur la mise en scène, traités de jeu d'acteur, manifestes, articles - qui pourront aider à 

approcher  la  mise  en  scène  souhaitée  par  l'auteur  pour  son  texte  ou,  du  moins,  aider  à 

considérer la manière avec laquelle l'auteur envisage la scène en tant qu'espace. 

A partir de cette parole, combinée à une étude de tous les éléments qui touchent au visible 

dans les textes en question, se distingue nettement la volonté des auteurs présents dans le 

corpus de procéder à une exhibition de la vie intérieure du personnage qui les représente. Le 

recours à l'autobiographie peut alors être perçu comme une forme de première affirmation de 

1 Anne UBERSFLED, L’École du spectateur (Lire le théâtre II), Paris, Belin, 1996, p. 12. 
2 Jacques DERRIDA, L’Écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 348.
3 Anne UBERSFLED, L’École du spectateur (Lire le théâtre II), Op. cit., p. 9. 
4 Roland BARTHES, Essais critiques, Seuil, 1964, pp. 258-259.
5 Ibid. 
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la volonté des auteurs dramatiques de rendre visible ce qui est en eux. En effet, on trouve déjà 

dans Le Jeu de la Feuillée et dans L'Impromptu de Versailles, les pièces les plus anciennes de 

notre corpus, cette intention des auteurs de représenter leur vie intérieure et ce, bien avant que 

cela ne devienne une tendance de la création théâtrale  à partir du XVIII e et en particulier au 

XIX e siècle, qui délaisse la représentation d'un monde objectif : pensons au symbolisme par 

exemple. Avec la représentation de nos textes, le spectateur est invité à regarder le monde à 

travers les yeux de l'auteur, plus précisément à travers la perception de l'auteur, à travers les  

sensations générées par son parcours personnel, sensations relatives au temps, à l'espace, aux 

personnes qui l'entourent, aux situations qu'il traverse, aux événements qui marquent sa vie. 

Pour ce faire, ces auteurs recourent à des procédés précis par lesquels ils signifient au public 

qu'il pénètre dans leurs vies intérieures. 

Le procédé scénique le plus ancien utilisé par les auteurs pour montrer l'ouverture de leur 

conscience et de leur cœur au public et, par là même, lui indiquer l'existence d'une expression 

autobiographique dans la parole des personnages, est certainement la présence rendue visible 

d'une fiction à l'intérieur de la fiction qui est en cours de représentation. Une sorte d'ouverture 

se produit  au sein du déroulement de la pièce,  qui donne à voir  une autre histoire.  Cette 

dernière est différente de la fiction qui se déroulait jusque là, elle implique notamment des 

changements  de  lieux,  de  décors,  d'époques,  de  personnages,  et,  en  même  temps,  elle 

constitue un prolongement voire un complément par rapport  à cette première fiction avec 

laquelle elle entretient dans tous les cas des correspondances révélatrices des états d'âme de 

l'auteur. Aussi,  Le Jeu de la Feuillée laisse voir, au milieu de son déroulement, une scène 

merveilleuse où l'intervention des fées rend perceptible la perte de ses illusions par Adam de 

la  Halle  et  ce,  par le  contraste  que cette présence féerique devrait  installer  avec l'univers 

quotidien, prosaïque, d'Arras et qu'au contraire elle ne fait que reproduire. De même, Molière 

met en scène la répétition d'une pièce de théâtre, qui lui permet de passer à loisir de la réalité 

représentée -  la  troupe au travail  sous les  ordres du roi  -  à  la  pièce jouée,  dans laquelle 

Molière raille ses ennemis, pour mettre en valeur ses difficultés d'auteur à la cour. Restif de la  

Bretonne,  pour sa  part,  inscrit  ses fantasmes dans  la  dramaturgie  du  Drame de la  vie en 

utilisant  la représentation dans la représentation. En montrant Anneaugustin qui assiste  à la 

représentation  de  sa propre vie,  Restif  met  en valeur  ses  propres  manies,  essentiellement 

relatives à l'érotisme : Anneaugustin regarde Anneaugustin espionner les jeunes filles par les 

trous de serrure, se glisser dans les alcôves pour séduire les demoiselles, écouter aux portes, 

adorer  les  chaussures  d'une  dame.  En  outre,  cette  organisation  de  la  représentation,  qui 

procède donc au basculement vers une autre fiction à l'intérieur de la fiction en cours, invite le 
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spectateur à identifier la transmission des pensées secrètes - voire inconscientes - de l'auteur 

en considérant la place que celui-ci occupe par rapport au basculement opéré : Molière joue 

son propre rôle qui joue un marquis, Adam joue son propre rôle avant de se placer dans le 

public pour assister à la scène des fées, Restif-Anneaugustin se place devant la représentation 

de sa vie. 

On assiste donc à une sorte de dévoilement, d'effeuillage, de mise à nu contrôlée par les 

auteurs du corpus. Dans le cas de Restif de la Bretonne, ce dévoilement entre dans le cadre 

d'une  volonté  de  tout  montrer  de  sa  vie.  Cette  intention,  qu'on retrouve dans  l’œuvre de 

Philippe  Caubère,  est  déterminante  pour  envisager  la  mise  en  scène  des  autobiographies 

théâtrales car c'est elle qui motive le rythme très soutenu des pièces. On notera trois moyens 

dont disposent ces auteurs sur le plateau pour en dire le plus possible. D'abord, l'alternance de 

différentes  techniques  relatives  au  spectacle  peut,  en  créant  une  rythmique,  ménager  des 

transitions qui permettent de tout montrer sans pour autant rentrer dans le détail. C'est ce que 

fait Restif en alternant scènes jouées et intervention d'une pièce de gaze et avec elle, l'entrée 

en scène des ombres, des mimes et des marionnettes. Ensuite, c'est la vitesse qui caractérise la 

scène  de  Restif  comme  celle  de  Caubère,  ce  qu'on  appellera,  avec  Jean  Goldzinck6,  la 

technique  de  l'esquisse,  qui  permet  encore  de  montrer  beaucoup,  sans  pour  autant  tout 

raconter : il s'agit de faire se succéder rapidement des scènes entre lesquelles s’insèrent des 

ellipses  temporelles  et  dans  lesquelles  on  montre  comme  le  squelette  des  événements, 

quelques traits essentiels qui font comprendre aux spectateurs avant de passer à autre chose. 

Restif comme Caubère procèdent ainsi, en particulier pour les moments de transition vers des 

passages  de  leur  vie  qui  leur  semblent  plus  intéressants  à  développer :  l'enfance  et 

l'adolescence sont ainsi l'objet d'esquisses tout comme les aventures sentimentales éphémères. 

Par ailleurs, on voit une préfiguration de la technique cinématographique dans la gestion de 

l'espace par Restif  puisque les décors se succèdent comme si le spectateur les voyaient à 

travers les yeux de l'auteur qui feraient office de caméra : le spectateur est entraîné dans les 

rues de Paris qu'arpente le héros du  Drame de la vie et très vite passent sous ses yeux les 

ponts,  les  façades,  les  places  avant  qu'il  ne soit  transporté  vers  d'autres  lieux encore,  les 

maisons bourguignonnes fréquentées par Anneaugustin, son imprimerie, la campagne. Cette 

manière  de  procéder  pose  évidemment  des  problèmes  de  réalisation  scénique  car  l'auteur 

prévoit  autant  de  changements  de décors  qu'il  n'y a  de lieux traversés  par  le  personnage 

principal. Caubère reprend tout à fait cette méthode en l'améliorant d'un point de vue de sa 

faisabilité sur la scène puisqu'il procède à des équivalents de fondus enchaînés au théâtre, 

6 Jean GOLDZINCK, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, « Préface », Op. cit., 
p. 15.
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fondus rendus possibles par le plateau nu sur lequel il donne lui-même à imaginer les décors. 

Il peut ainsi passer d'un espace à un autre, d'un événement à un autre, d'un moment à un autre  

et mettre en œuvre une trame qui privilégie la vitesse sur la description et suit davantage le 

cours de la pensée que le cours réel des événements. 

Le parcours d'une vie jette l'individu dans mille situations qui lui procurent de multiples 

sensations et  émotions qui  le  débordent souvent,  c'est  du moins la vision de Restif  et  de 

Caubère quant à leur propre parcours. Les indications qu'ils donnent concernant le jeu d'acteur 

montrent que ce dernier doit rendre compte de cela. Pour autant, il n'est pas possible de réunir 

suffisamment de traits  distinctifs  relatifs  au  jeu d'acteur  pour  attester  de l'existence  d'une 

manière de jouer qui serait propre aux textes à caractère autobiographique. Il y a néanmoins 

des  caractéristiques  communes  aux pièces  de  Restif  et  Caubère  qui  permettent  de  mieux 

envisager le jeu d'acteur dans la représentation des autobiographies théâtrales spécifiquement. 

Très  vif,  très  énergique,  le  jeu  doit  soutenir  la  vitesse  qui  marque  le  déroulement  de  la 

représentation.  Ces  œuvres  appellent  à  un  jeu  sans  cesse  en  mouvement,  composé  d'une 

gestuelle agile ou fébrile qui restitue les frissons, les sursauts, les transports et les larmes, en 

somme tout ce que le parcours personnel fait émerger dans l'individu aux yeux des auteurs. A 

travers les multiples nuances qui doivent marquer l’interprétation des émotions, les intentions 

vocales, les attitudes, on sent l'empreinte des réflexions menées au XVIII e siècle, notamment 

par Denis Diderot (Le Paradoxe sur le comédien, De la poésie dramatique), à propos d'un jeu 

qui fasse entrevoir le plus justement possible l'humanité dans ses aspects les plus complexes. 

En  effet,  Diderot  oppose  à  une  attitude  « raide,  (…) pesant[e] et  (…) empesé[e]7 »  qu'il 

déplore  sur  les  scènes  de  son  temps,  un  jeu  qui  se  présenterait  comme  une  « ivresse8 », 

motivée par la « gaîté9 »,  la « fougue10 ».  Par là,  Diderot veut dire que le jeu ne doit  pas 

chercher à imiter la nature,  il  précise bien que « rien ne se passe sur la scène comme en 

nature11 »,  mais  l'acteur  doit  reconstituer,  par  la  technique  artistique  qui  est  sienne,  avec 

« sang-froid12 », les conduites humaines dans leur multitude et leur variété, autrement dit il 

doit « rendre (…) scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment13 ». 

Dans  les  autobiographies  théâtrales,  comme dans les  pièces  d'Adam de la  Halle  et  de 

Molière, qui sont toutes des pièces entrant dans le cadre du premier modèle de mise en scène 

des textes à caractère autobiographique, les auteurs cherchent à susciter une impression de 

7 Ibid.
8 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Op. cit., p. 1336.
9 Ibid. 
10 Ibid.
11 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, Paris, Flammarion, 1981, p. 126. 
12 Ibid., p. 130. 
13 Ibid., p. 132. 
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vie,  d'énergie  débordante,  de  mouvement  perpétuel,  c'est-à-dire  les  sensations  qui  les 

envahissent quand ils pensent et repensent à leur vie. Pour ce faire, ils sollicitent des procédés 

scéniques  qui  accentuent  l'aspect  spectaculaire  de  la  représentation  qu'ils  prévoient :  la 

présence dans le spectacle d'un autre spectacle, le mélange de différentes techniques théâtrales 

(mimes,  ombres,  marionnettes,  commedia  dell'arte),  la  vitalité  du  jeu  d'acteur.  Les 

autobiographies théâtrales (Restif,  Caubère) en particulier, voudraient surtout privilégier le 

corps (l'agir) sur le texte (le dire) - « agir au lieu de parler14 » note Restif à propos du Drame 

de la vie - même si cela peut sembler paradoxal à la lumière des volumineux dialogues qui les 

composent.  C'est  bien  le  spectacle  d'une  vie  avec  ses  rebondissements  multiples,  ses 

nombreuses rencontres et expériences, son mouvement incessant que les auteurs veulent ici 

montrer, que ce soit dans le portrait d'un instant donné (Adam de la Halle, Molière) ou dans 

son déroulé entier (Restif de la Bretonne, Philippe Caubère). 

A ce premier modèle de mise en scène s'oppose un second modèle : il s'agit du « drame-de-

la-vie15 ». Formule proposée par Jean-Pierre Sarrazac pour définir un aspect de la dramaturgie 

de Jean-Luc Lagarce - en particulier celle du Pays lointain – elle peut être appliquée à d'autres 

pièces  présentes  dans  le corpus.  Définissons  le  « drame-de-la-vie »  comme une  pièce  de 

théâtre qui revêt une fonction réparatrice en permettant à l'auteur de repasser par les grandes 

étapes de sa vie comme si  le temps pouvait changer de sens.  Les autobiographies théâtrales 

s'entament sur l'enfance voire sur la naissance du héros et se déroulent chronologiquement, en 

suivant des  visées, des buts, et en montrant des résolutions. En somme, elle arborent une 

cohérence  interne  qui  fait  découler  les  événements  les  uns  des  autres  logiquement  et 

rigoureusement selon un principe de vraisemblance plus ou moins suivi. De plus, c'est sous le 

coup des transports exaltés et frénétiques produits par les souvenirs que les auteurs évoquent 

leur  parcours  personnel.  Dans  le  « drame-de-la-vie »  l'auteur  procède  à  une  rétrospection 

depuis le seuil de la mort jusqu'à ses souvenirs plus lointains. Systématiquement montré sous 

la  forme  d'un  voyage,  d'un  cheminement  dans  le  temps,  le  « drame-de-la-vie »  est  une 

préparation de l'auteur à la mort - que cette préparation soit justifiée ou entrant dans le cadre 

d'une fiction. Cette proximité avec la mort donne à la dramaturgie de pièces telles que La 

Grand'Route de Strindberg,  Le Pays lointain de Lagarce,  Théâtres d'Olivier Py ou encore 

Seul(s) de Wajdi Mouawad, l'allure d'un rêve car, depuis le point de vue de l'auteur mourant, 

les événements de sa vie s'intervertissent, se déforment, se mélangent, se reconfigurent sous 

l'action de la mémoire et de l'imagination. Le « drame-de-la-vie » laisse une plus grande place 

à  l'invention  pour  l'auteur  justement  parce  qu'il  est  un  voyage,  un  déplacement  dans  les 

14  Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 31. 
15 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 296. 
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souvenirs, il est une pratique de la liberté de s'inventer tandis que l'autobiographie se veut 

davantage une définition, un placement, la quête d'un lieu propre. 

Une première manifestation scénique du « drame-de-la-vie », celle qui est la plus proche 

de la définition donnée par Jean-Pierre Sarrazac, est celle de « l'agonie dramatique16 ». Elle se 

divise en deux tendances. La première est structurelle : la pièce se présente sous la forme de 

séquences  qui  jouent  ici  comme les  stations  d'une  Passion personnelle,  ne  servant  plus  à 

articuler l'action (comme chez Restif et Caubère dans les pièces duquel le séquençage renvoie 

davantage  aux  chapitres  du  roman)  mais  à  la  faire  progresser  en  marquant  de  manière 

ostentatoire son éclatement. Non pas que la pièce présente une absence de drame - dans le 

sens d'une intrigue - mais celui-ci se passe comme dans un esprit en proie aux fantasmes, aux 

hallucinations, aux obsessions, au sommeil, d'une manière générale aux états psychiques qui 

ont été explorés à la fin du XIX e siècle. De plus, il est question ici de trépas et, sous la 

menace de ce dernier, du moins son omniprésence, l'action se fragmente et la cohérence entre 

les parties se fait plus opaque comme le rêve cache ses ressorts au rêveur en articulant des 

situations, objets, personnes sans rapport apparent et qui, pourtant, correspondent à un même 

cercle  de pensées17.  Dans les  pièces  de  Strindberg  (Le Chemin de Damas,  Le Songe,  La 

Grand'Route)  comme dans  Théâtres d'Olivier Py,  les scènes se succèdent  donc en faisant 

passer  le  personnage principal  d'un  endroit  à  un  autre,  d'une  situation  à  une autre,  d'une 

rencontre symbolique à une autre en donnant l'impression au spectateur, à première vue, qu'il 

y a peu de liens entre ces différents éléments. Pourtant, tous les ressorts de ces pièces entrent 

dans le cadre de la reconstitution d'un passé avec les regrets qu'elle engendre. Par ailleurs, les 

scènes qui composent ces pièces évoluent dans des décors oniriques – les éléments naturels, 

les paysages des pièces de Strindberg - ou des décors cauchemardesques - lumières jaunes, 

dégradation  des  matières  utilisées  dans  la  création  de  Théâtres par  Michel  Raskine  avec 

Olivier Py – des décors qui laissent néanmoins à vue une partie de la structure de l'espace 

scénique comme pour maintenir, aux yeux de l'auteur et du spectateur, la distance propre au 

rêve. La deuxième tendance de l'agonie est langagière, elle présente une action ratée, une non-

action, une action avortée, empêchée, qui se résorbe entièrement dans une parole envahissante 

c'est-à-dire dans la répétition, dans l'interruption, dans la correction, dans la reprise, dans la 

moindre variation. L'impossibilité que met en scène Le Pays lointain, impossibilité de Louis à 

dire ce qui l'a amené dans sa famille, illustre un rapport  du drame au temps qui est affecté. 

Sous l'effet de la parole, le spectateur est invité a ressentir l'attente. De fait, l'action ne repose 

plus sur la traditionnelle tension dramatique. Une autre forme de tension apparaît qui « n'est 

16 Ibid., p. 294.
17 Voir Sigmund FREUD, Sur le rêve, Paris, Gallimard, Folio, 1988. 
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pas liée à un événement visible18 » mais qui est « banale, sans relief et sans « intérêt », donc 

parfaitement simple et presque comme effacée.19 ». Sur la scène, déambulent des personnages 

dont l'unique vocation semble être de véhiculer une parole comme sortie de l'esprit de l'auteur 

qui se sent agonisant, comateux, paralysé par une mort imminente, comme le montre Seuls(s) 

de Wajdi Mouawad. Dans cette pièce, un personnage qui ressemble à l'auteur - qui joue le rôle 

à la création de la pièce en 2008 - est dans le coma alors qu'il l'ignore et, depuis cet autre côté 

de la vie, il tient un monologue qui rejoint la biographie de Mouawad : évocation du Liban, de 

l'exil,  de la  famille,  diffusion de photographies  familiales,  voix du père et  de la  sœur de 

l'auteur. Face à cette scène du drame-de-la-vie, le spectateur a l'impression d'un flottement, 

d'une lenteur, d'une langueur du fait de la suspension de l'action à une parole fragile, errante, 

hésitante.  On  est  ici  assez  loin  de  la  scène  exubérante  et  énergique  des  autobiographies 

théâtrales. Enfin, une des caractéristiques de cette scène de l'agonie dramatique est l'irruption 

des  personnages  de  morts,  qui  occupent  une  fonction  d'accompagnement  à  l'égard  du 

personnage  qui  porte  la  parole  de  l'auteur.  En  cela,  ils  remplacent  les  personnages 

symboliques, les guides, qu'on trouve dans la forme structurelle de l'agonie dramatique. La 

présence  de  ces  personnages  de  trépassés  annoncent  en  quelque  sorte  l'imminence  d'une 

entrée  dans  un  autre  monde.  Les  morts  ne  sont  pas  nouveaux  sur  le  théâtre  mais  leur 

spécificité  ici  est  qu'ils  sont  confondus  avec  les  vivants  au  point  d'évoluer  avec  eux,  de 

dialoguer avec eux, de pénétrer dans leurs problématiques quotidiennes comme on le voit 

dans Wielopole-Wielopole de Tadeusz Kantor et dans Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce. 

Ils sont donc nettement différents de ces morts qui reviennent sur le théâtre pour demander 

vengeance, promesses (Hamlet de Shakespeare) ou pour châtier. Leur présence atteste d'une 

représentation  montrant  un  univers  mental  dans  lequel  le  souvenir  des  trépassés  rend les 

frontières entre la vie et la mort poreuses. Ceci peut être accentué lorsque l'auteur entretient 

une ambiguïté quant au statut des personnages, donnant aux vivants l'allure des morts comme 

dans L’Éden cinéma de Marguerite Duras.

La déambulation des morts sur le plateau est une première manifestation visible du travail 

de sollicitation de la mémoire par l'auteur car ces derniers sont prélevés dans ses souvenirs. Le 

travail de mémoire est également rendu visible au moyen du motif photographique qui est 

largement présent sur la scène. Il influence le découpage des scènes, le modèle de l'image 

photographique  imposant  des  limitations,  des  coupes,  des  cadres.  L'auteur  transpose  les 

souvenirs tels qu'ils émergent dans sa mémoire, Kantor et Duras expliquent ainsi précisément 

avoir des souvenirs qui se manifestent comme des clichés, des images fixes qui ne se laissent 

18 Maurice BLANCHOT, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 215. 
19 Ibid. 
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pas voir entièrement. Le motif photographique est aussi présent dans la trame même de la 

pièce à travers la mise en scène d'un moment de prise photographique – la famille tentant de 

s'immortaliser  dans  Le  Pays  lointain  -  ou  encore  à  travers  les  émotions  que  suscite  la 

contemplation d'un cliché par un personnage comme le  montre Strindberg,  ressentant lui-

même la nostalgie consécutive à la perte de ses enfants suite à ses divorces successifs. Il y a 

donc une scène de la mémoire personnelle qui est une tendance du « drame-de-la-vie » et un 

prolongement de l'agonie dramatique. Une des spécificités de la scène de la mémoire est le 

rythme imposé  à  la  mise  en  scène  qui  est  déterminé  par  le  jeu  des  acteurs.  Ici,  on  voit  

clairement en quoi le « drame-de-la-vie » s'oppose au premier modèle identifié, qui invite à un 

jeu d'acteur rapide, vif et visant la justesse de l'attitude humaine aux prises avec l'existence. 

En effet, dans cette seconde tendance, le jeu est mécanique, silencieux, les corps sont raides,  

présentent des réactions spasmodiques (pensons à la scène de Kantor), les gestes sont lents, 

frôlant parfois l'immobilité, et stylisés,  L’Éden cinéma de Duras illustrant précisément cela. 

Ce jeu,  qui cherche à  briser l'illusion théâtrale dans le  sens d'une reproduction de la  vie, 

installe sur la scène une atmosphère tout à fait particulière, il se met au diapason de la vie  

intérieure en donnant à voir des êtres qui seraient issus du passé, de la mémoire et, à ce titre, 

qui en arboreraient les signes visibles.

A contrario du  premier  modèle  de  mises  en  scène  autobiographiques,  fêtes  théâtrales 

exubérantes célébrant la vie sans omettre ses aspects les plus cruels, convoquant des créatures 

fantastiques (les fées d'Adam de la  Halle) et  des techniques propres aux arts  de la scène 

(mime, marionnettes, l'acteur-décorateur etc.), on constate que la scène du « drame-de-la-vie » 

est  frappée d'une certaine gravité,  d'une lourdeur,  voire d'une inertie.  Elle est  le lieu d'un 

dépouillement dans le sens où elle fait appel à moins de procédés scéniques, elle met en jeu 

moins de personnages, moins d'espaces également et souvent moins de rebondissements que 

les autobiographies théâtrales ou que les pièces anciennes d'Adam de la Halle et de Molière. 

Tandis qu'on entre dans la vie intérieure, dans les rêves, dans les souvenirs d'un individu avec 

ses multiples ellipses, ses digressions, ses rétrospections, la structure des pièces s'en trouve 

épurée des notions de cohérence et de vraisemblance ainsi que du souci d'articulation. En 

outre,  il  semble  que  l'auteur  traite  tous  les  aspects  en  lien  avec  la  dimension  visuelle 

(scénographie,  accessoires,  lumières)  en  vue  de ménager  un  espace  pour  la  parole  et  de 

favoriser sa réception par les spectateurs. Ce souci de l'auteur à l'égard de la réception de la 

parole donnée en scène fonde la scène de l'intimité, que nous définirons comme le rapport 

étroit et favorisé par les éléments extérieurs entre une intériorité-émettrice (l'auteur) et une 

intériorité-réceptrice (le spectateur) au sein duquel l'acteur joue le rôle d'intermédiaire. 
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Pour  favoriser  ce  lien  entre  lui-même  et  le  spectateur,  l'auteur  modifie  le  statut  des 

didascalies par rapport aux répliques des personnages. Les didascalies sont rédigées comme 

s'il s'agissait d'une description romanesque destinée à un lecteur - les didascalies de  L'Éden 

cinéma - ou alors elles sont quasiment absentes, comme dans 4.48 psychose de Sarah Kane, ce 

qui invite le lecteur mais aussi le potentiel metteur en scène de la pièce à s'interroger sur le 

cadre dans  lequel  prend place l'action.  Cependant,  les  répliques  des  personnages  donnent 

quant à elles de nombreux indices qui laissent entrevoir cet espace. Le transfert du discours 

didascalique dans le discours des personnages est un des signes d'une scène qui consacre ses 

effets  à  faire  entendre  une  parole  par  laquelle  les  spectateurs  co-construisent  l'univers 

représenté c'est-à-dire complètent mentalement ce qu'ils voient - les choix du metteur en scène 

- par ce qu'ils entendent. Cette réception de la parole crée les conditions d'un spectacle intime 

pendant lequel le spectateur a l'impression de pénétrer dans la tête de l'auteur et de suivre avec 

lui les modulations de l'espace alentour, ses incohérences, ses transformations qui prennent 

racine dans  les  souvenirs  et  les  sensations  de l'auteur.  Un autre  aspect  de cette  scène est 

l'élaboration d'un espace - décors, lumières, objets - qui apparaît comme un prolongement de 

la vie intérieure de l'auteur car il fait résonner les éléments qui sont dits dans la pièce. Ceci est 

étayé par le fait que l'auteur monte sur scène à cette occasion pour jouer lui-même un des 

personnages,  il  est  ainsi  représenté au sein de cet  espace qui  apparaît  enveloppant  et  qui 

favorise une intimité, une confidence : L'Inoublié de Marcel Pomerlo illustre tout à fait cela, 

l'auteur délivrant lui-même son monologue autobiographique au sein d'un espace constitué par 

des éléments qui renvoient à son enfance. La scène de l'intimité met donc au premier plan de 

ses préoccupations la circulation de la parole sur la scène par rapport aux éléments visuels. 

 La mise en scène prévue par les auteurs des textes qui prennent place dans le corpus est 

toujours une transcription scénique du rythme de la vie telle qu'ils l'envisagent. Il y a donc 

deux tendances  principales dans la  mise en scène de ces  textes.  La première montre une 

volonté de la part des auteurs de traduire dans une dimension visuelle tout ce que le parcours 

personnel engendre sur le plan de leur vie intérieure, avec un foisonnement qui s'entrevoit sur 

tous les plans. La seconde tendance opère à un mouvement contraire : la présence de l'auteur 

se manifeste dans l'oralité d'un texte dramatique dont les effets visuels, relégués au second 

plan de la  représentation,  sont  conçus de sorte  à  installer  un univers propice au dire  et  à 

l'entendre. 
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 A. De l'expression primitive des sentiments intimes à la visée rousseauiste 
de  tout  raconter :  rendre  visible  les  sensations  consécutives  au  parcours 
personnel 

 i. L'intervention d'un autre spectacle  dans le  spectacle :  représenter 
l'ouverture de la conscience 

a) Le fonctionnement du dispositif

•  La place de l'auteur dans la mise en jeu de la réalité

Dans les textes dramatiques à caractère autobiographique les plus anciens du  corpus,  Le 

Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle, L'Impromptu de Versailles de Molière et Le Drame de 

la  vie de  Restif  de  la  Bretonne,  on  trouve  un  dispositif  qui  consiste  à  rendre  visible,  à 

l'intérieur de la représentation, une autre fiction encore. Cette dernière donne un sens à la 

première  en  tant  qu’œuvre  autobiographique  en  mettant  en  perspective  ce  qui  a  déjà  été 

délivré  sur  l'auteur  dans  la  représentation  qui  la  contient.  Remarquons  que pour  que  ce 

dispositif entre bien dans le cadre d'une expression autobiographique, il faut que l'auteur soit 

lui-même présent sur scène et qu'il se soit ménagé une place particulière dans une pièce qui 

feint de mettre en présence le réel et le jeu en donnant la sensation qu'ils se confondent. De 

fait, l'auteur et ses compagnons jouent leurs propres rôles, avec les multiples jeux avec la 

réalité que cela permet :  ils sont montrés en acteurs qui jouent soudain eux-mêmes d'autres 

rôles, comme dans la pièce de Molière, ou ils sont montrés quittant, à un moment donné, 

l'espace de la scène pour devenir eux-mêmes spectateurs de la pièce, comme dans Le Jeu de  

la Feuillée, ou alors ils assistent, sur scène, à une représentation dans laquelle ils se voient, 

comme  Anneaugustin  et  Jeannette  Rousseau  dans  Le  Drame  de  la  vie.  En  outre,  le 

basculement qui a lieu, de la fiction à la fiction qu'elle contient, est soutenu par l'intervention 

effective  ou  imminente  d'un  ou  plusieurs  personnages  qui  renforcent  le  caractère 

autobiographique de la pièce, soit par leur présence avérée dans le parcours de l'auteur, soit 

parce qu'ils prennent une signification symbolique claire par rapport à la vie de l'auteur, soit 

parce  qu'ils  rappellent  fortement  l'instance  narratrice  dans  l'autobiographie  sous  sa  forme 

romanesque. 

Si on prend le texte d'Adam de la Halle, il  semble très probable que, excepté pour les 

personnages merveilleux comme les fées ou pour les personnages inventés comme Croquesot 
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(le messager d'Hellequin auprès des fées), les acteurs jouent leurs propres rôles lors de la 

représentation  qui  a  lieu  vers  1276.  Ainsi,  quand  les  personnages  inventés  sortent 

définitivement du lieu de la représentation,  les personnages puisés dans le réel quittent la 

scène  pour  se  placer  parmi  le  public,  devenant  eux-mêmes  public  tandis  que  d'autres 

spectateurs prennent leur place sur scène : « Pas de distinction entre acteurs et spectateurs, pas 

de rampe.20 » observe Jean Dufournet quant au dispositif. C'est ce qui lui fait dire qu'il s'agit là 

d'un « psychodrame21 » qui vaut autant pour l'auteur que pour la société qui l'entoure et qui 

vise  à  évacuer  les  craintes  et  les  doutes  de  manière  collective.  On  peut  éventuellement 

envisager  une entente  parfaite  entre  l'auteur,  les  acteurs  et  le  public  qui  construiraient  la 

représentation  ensemble.  Un  tel  déroulement  laisse  notamment  entrevoir  l'influence  des 

manifestations carnavalesques sur la représentation. A l'instar du carnaval, pendant lequel la 

fantaisie et la vie s'intervertissent à loisir, la pièce d'Adam de la Halle brouille les limites entre 

le réel et le jeu  : « (…) c'est la vie présentée sous les traits du jeu.22 ». De plus, à la fin de la 

pièce, les personnages principaux sortent pour reprendre leurs activités quotidiennes, ce qu'ils 

faisaient avant le spectacle, ce qui montre la volonté de l'auteur d'indiquer le contact sans 

cesse maintenu entre la représentation et la vie réelle. Adam de la Halle veut signifier par là 

que la pièce s'intègre dans la vie quotidienne, sans en briser sa continuité. Avec l'entrée en 

scène des fées, le spectacle s'ouvre sur autre chose et on passe des chamailleries qui agitent la  

cité  d'Arras  à  une  séquence  merveilleuse.  Cette  dernière  agit  donc  comme  une  petite 

déflagration au cœur d'une représentation qui se voudrait sans rupture avec la vie quotidienne. 

On a vu, à ce titre, que le repas se déroule sur la table d'auberge que viennent de quitter Adam 

et ses amis. Si elle ne rompt pas violemment avec la quotidienneté mise en scène, du moins  

cette scène merveilleuse insuffle-t-elle de l'étrangeté à un univers qui est  familier pour le 

public de l'époque. En outre, l'arrivée des fées donne à l'action une sorte d'instabilité, elle rend 

la structure asymétrique (la pièce se présente en trois parties) et elle assigne à la pièce une 

allure  qu'on  peut  qualifier  de  baroque  (en  ce  sens  que  l’œuvre  baroque  affectionne  les 

enchâssements de ce type, comme dans  L'Illusion comique de Corneille). Par rapport à ce 

basculement de la pièce dans l'épisode des fées, l'auteur quitte la scène pour rejoindre à son 

tour  le  public  et  assister  à  ce  repas  merveilleux  sans  y  prendre  part.  Son  absence  de 

participation  pendant  cette  scène  accentue  l'importance  de  sa  présence :  de  personnage 

principal (la trame débute avec son souhait de regagner Paris), il passe à spectateur principal 

20 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 404. 
21 Jean DUFOURNET, Le Théâtre arrageois au XIII e siècle,  Op. cit., p. 9.  Jean DUFOURNET, Adam de la 

Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., pp. 344-345. 
22 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 404. 
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se donnant une fiction à lui-même et pour lui-même, fiction dont on verra qu'elle participe 

indirectement à la délivrance de ses états d'âme au même titre que le reste de la pièce. 

Dans  L'Impromptu  de  Versailles,  Molière  occupe  à  son  tour  une  place  particulière  à 

l'intérieur d'un système par lequel la représentation - la répétition de la troupe – laisse voir par 

moments une autre représentation : les extraits de la pièce répétée. Trouvant son origine dans 

la  commedia dell'arte, l'impromptu est associé à des notions de soudaineté, de rapidité, de 

spontanéité et d'improvisation. Ce peut être une répétition, feinte et fictive, entièrement fixée 

sur le  papier.  C'est  dans ce sens que Molière nomme sa pièce.  Avec cette « comédie des 

comédiens23 » l'auteur renoue avec un procédé éprouvé qu'avaient déjà utilisé Rotrou avec 

Saint  Genest et  Scudéry dans  La Comédie  des  comédiens.  Le  choix  de  cette  forme vise 

notamment à adoucir la présence de l'auteur sur la scène, du moins à la justifier en le mettant  

dans son rôle naturel de chef de troupe.  L'auteur se représente au milieu de ses acteurs, qui 

jouent tous leurs propres rôles, en train de diriger la répétition d'une pièce destinée au roi qui 

est pris pour prétexte de la forme impromptue :  « Ils  [les rois] veulent des plaisirs qui ne se 

fassent pas attendre ; et les moins préparés leur sont toujours les plus agréables.24 ». On voit 

dans  ces  mots  qu'il  y  a  communication,  plus  précisément  confusion,  entre  les  différents 

niveaux de réel puisque le personnage de Molière se rapporte ici à la pièce qu'il doit préparer 

pour le roi sur le plan de la fiction, une pièce qu'il doit concevoir dans l'urgence, mais, en 

même temps, le personnage semble aussi faire référence à la pièce qui le contient, présentée 

comme un impromptu, une fausse répétition. De fait, on ne sait pas bien si le titre de l’œuvre  

désigne la pièce ou la pièce dans la pièce. C'est un trompe-l’œil en quelque sorte que met en 

scène Molière puisqu'il fait du théâtre en donnant l'impression de ne pas en faire, il suscite 

une illusion de vérité en brouillant les frontières entre théâtre - Molière doit mettre rapidement 

en place une pièce pour le roi - et réalité - Molière se met en scène dans une pièce en train de 

mettre rapidement en place une pièce pour le roi. 

La présence de l'auteur est aussi visible dans Le Drame de la vie même si Restif recourt à 

une  autre  méthode  encore.  Dans  son  autobiographie  théâtrale,  l'auteur  se  met  en  scène 

assistant à la représentation de sa propre vie : « Anneaugustin : Nous allons retracer toute ma 

vie (...)25 ». Cette représentation a lieu dans la demeure parisienne de M. Aquilin de l’Élysée - 

Grimod  de  la  Reynière  -  devant  ce  dernier,  l'auteur  renommé Anneaugustin  et  Jeannette 

Rousseau,  qu'il  vient  de  retrouver  et  d'épouser,  à  soixante  ans.  Une fenêtre  semble  donc 

s'ouvrir depuis la demeure parisienne sur un autre temps et d'autres lieux, qui participent au 

23 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 142. 
24 Ibid., p. 149. 
25 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 35. 
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déroulement  de  la  vie  du  héros.  Cette  ouverture  fonde  ici  la  nature  spectaculaire  de 

l'autobiographie : « (…) l'embrasure fait le spectacle.26 ». A l'instar du fonctionnement d'une 

fenêtre,  l'ouverture  du  spectacle  sur  un  second  spectacle  fait  perdre  de  son  étanchéité  à 

l'espace privé et laisse échapper des informations censées rester secrètes : « la fenêtre ouverte 

ou fermée, tantôt protégeant la vie intime tantôt la dévoilant, joue un rôle déterminant : (…) à 

travers elle on surprend et on est surpris, souvent les deux à la fois27 ». La pièce – le parcours 

d'Anneaugustin – jouée à l'intérieur de la pièce serait  ici  cet  espace privé que l'ouverture 

exhiberait aux yeux d'une sphère intime - le public de l'appartement où a lieu la représentation 

- en même temps qu'au regard du public du  Drame de la vie. Restif nous montre donc le 

spectacle de sa vie en même temps que celui par lequel l'intimité devient visible à l'espace 

public.  De surcroît, l'ouverture dans laquelle la représentation a lieu dans la représentation 

renvoie  à  une  organisation  du  réel  et  à  un  monde  devenant  accessible  à  la  perception 

notamment parce qu'il joue sur ce qui est caché et ce qui est montré. La fenêtre symbolise 

l'action de l'imagination chez l'auteur en même temps qu'elle stimule celle du spectateur. Pour 

l'auteur, elle permet de combler les vides consécutifs aux incomplétudes de la mémoire et, du 

point de vue du spectateur, elle invite à deviner, elle suggère, elle joue avec la visibilité de 

celui-ci. A ce titre, la pièce de gaze, voilant ponctuellement la scène dans la scène, montre 

bien comment la fenêtre est susceptible de venir altérer, abuser ou masquer la vue et, à terme, 

elle incite à la fabulation dans l'esprit du spectateur dont la vue est empêchée. Ce dernier est 

aussi invité, par le dispositif de la pièce dans la pièce, à voir l'autobiographie comme une 

œuvre d'art : « Son « cadre » annonce et découpe le spectacle contemplé, à la fois sertissant et 

justifiant le « tableau » (...) qui va suivre, et mettant le spectateur dans une pose et une posture 

de spectateur d’œuvre d’art.28 ». Ce dernier aspect est étayé par l’intérêt qu'exprime Restif 

pour les arts visuels (théâtre et peinture), qui restituent par des moyens matériels les pensées 

et sensations de l'auteur (Les Contemporaines).

Ces spectacles autobiographiques sont donc marqués par l'intervention d'un autre spectacle 

au cours de leur  déroulement.  Certes,  il  faut  remarquer quelques nuances voire différents 

degrés  dans  cette  intervention  puisque  Molière,  à  aucun  moment,  n'occupe  la  place  de 

spectateur dans sa pièce, au contraire il joue son rôle d'acteur, qu'il est dans la vie, et participe 

à la représentation sur tous les plans, celui de la fiction et celui de la fiction dans la fiction. En 

revanche dans la représentation du Jeu de la Feuillée comme dans celle du Drame de la vie,  

Adam de la Halle et Restif ne prennent pas part à la représentation dans la représentation, ils 

26 Roland BARTHES, S/Z, Seuil, 1976, p. 61. 
27 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 39. 
28 Philippe HAMON, Du descriptif, Hachette, 1993, p. 174. 
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en sont les stricts spectateurs mais avec cette différence notable que Restif-Anneaugustin se 

regarde dans un autre qui le joue tandis qu'Adam regarde une scène qui lui est, en apparence, 

étrangère, la scène féerique. Néanmoins, les trois pièces montrent assez clairement un système 

gigogne menant de la réalité des spectateurs à la réalité des personnages jusqu'à la réalité dans 

laquelle évoluent les personnages mis en scène à l'intérieur de la mise en scène. Ces passages 

et  basculements  entre  les  différents  niveaux  de  réalité  sont  motivés  par  l'intervention  de 

personnages leur donnant un sens. 

•  L'intervention d'un personnage intermédiaire justifiant le dispositif

Les  trois  pièces  mettent  en  jeu  l'intervention  de  personnages,  tous  caractérisés  par  le 

pouvoir qu'ils représentent, qui fait basculer la pièce d'une représentation à une autre. Ainsi, la 

trame de L'Impromptu de Versailles est un morceau de la vie de la troupe formée par Molière 

et ses acteurs, à qui le roi aurait commandé une pièce, justifiant ainsi le parti-pris du théâtre 

dans le théâtre. De fait, la figure du roi place la pièce sous le joug d'une tension qu'on ressent 

dans les interrogations de Mlle Béjart : « Où en serez-vous (…) si l'affaire réussit mal ?29 ». 

Au moment où débute la pièce, Molière se trouve dans l'urgence puisque la commande n'est 

pas prête et que l'arrivée du roi qui « ne doit venir de deux heures30 » génère l'angoisse de 

toute la troupe pour qui le temps est compté. Le problème du temps - absence de temps, 

attente du roi - est donc dans toutes les bouches :  « Molière : (…) vous moquez-vous avec 

votre longueur (…) ?31 », « Mlle Béjart : Une respectueuse excuse fondé sur l'impossibilité de 

la chose, dans le peu de temps qu'on vous donne (...)32 », « Molière : Nous n'avons pas le 

temps maintenant.33 », « Mlle De Brie : « (…) il fallait (…) demander du temps davantage34 », 

« Molière :  (…)  on  a  toujours  la  gloire  d'avoir  obéi  vite  à  leurs  commandements.35 », 

« Molière : (…) je vois bien que nous n'aurons pas le temps de passer outre.36», « Béjart : (…) 

le Roi est venu, (…) il attend que vous commenciez.37 », « Molière : (…) Nous demandons, 

de grâce, encore un moment.38 », « Molière : (…) Le Roi sait que la chose a été précipitée.39 ». 

Finalement,  après  un  mauvais  coup  de  La  Thorillière  pour  se  venger  de  ne  pas  pouvoir 

29 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 149. 
30 Ibid., p. 148. 
31 Ibid., p. 147. 
32 Ibid., p. 149. 
33 Ibid., p. 151. 
34 Ibid., p. 149. 
35 Ibid.
36 Ibid., p. 166. 
37 Ibid., p. 167. 
38 Ibid.
39 Ibid.
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assister à la répétition (« Je m'en vais donc dire que vous êtes prêts40 »), la pièce s'achève sur 

un délai accordé par le roi depuis l'espace dramaturgique. Ainsi, la générosité du souverain, 

qui tient le sort de la petite troupe entre ses mains, donne lieu à un éloge de la part de l'auteur : 

« Le Roi nous fait la plus grande grâce du monde de nous donner du temps pour ce qu'il avait  

souhaité,  et  nous  allons  le  remercier  des  extrêmes  bontés  qu'il  nous  fait  paraître.41 ».  Le 

personnage du roi joue donc ici un rôle capital. Sa venue est attendue et crainte pourtant elle 

n'aura pas lieu et l'absence d'entrée en scène du roi est compensée par son omniprésence dans 

les dialogues : « (…) un roi me l'a commandé (...)42 », « (…) il fallait s'excuser avec respect 

envers le Roi43 », « C'est le Roi qui vous la fait faire ?44 », « Quand le Roi sera venu45 »,« Mon 

Dieu !  J'entends du bruit :  c'est  le  Roi  qui arrive assurément  (…)46 ».  Cette  omniprésence 

contribue à rappeler le pouvoir écrasant de Louis sur ses sujets parmi lesquels les artistes dont 

le sort est lié à son bon-vouloir. 

Le Jeu de la Feuillée met aussi en scène l'intervention imminente de plusieurs personnages 

dont la supériorité est  mise en avant mais cette fois il  s'agit  d'une supériorité proprement 

magique.  C'est  l'intervention  des  fées  qui  fait  basculer  la  représentation  dans  une  autre, 

occupant trois cents vers soit plus du quart de l’œuvre. Ce basculement fait passer la pièce 

d'un  univers  réaliste  (la  vie  quotidienne  à  Arras),  mettant  en  scène  le  monde  officiel, 

représenté ici par le moine endormi qui a pris soin de cacher ses reliques au préalable, à un 

univers merveilleux, le monde non-officiel des fées, divinités païennes qui prennent le relais 

du dervé, la folie en liberté, bénéficiant du droit de licence et d'impunité. Avec l'épisode des 

fées s'entame un rêve fantastique ou, comme le dit Adam, « une grande merveille de féerie47 » 

annoncé  par  plusieurs  personnages  comme  Dame  Douche  (« Les  fées  viendront  donc 

ensuite48 ») et Gillot : « J'entends la maînie d'Hellequin, / me semble-t-il, qui vient devant, / et 

mainte clochette sonnant, / Je crois bien qu'ils sont près d'ici49 ». Adam reprend la légende 

terrifiante  de  la maisnie  ou de  la  mesnie  d'Hellequin,  connue par  de  nombreux textes  et 

légendes folkloriques du Moyen-Age. Mais, au lieu de montrer cette troupe de chevaliers 

maudits dans lesquels on a vu les mânes des morts et à qui on attribuait les cataclysmes qui 

dévastaient une contrée la nuit tombée, Adam lui fait uniquement annoncer l'arrivée des fées. 

40 Ibid., p. 156. 
41 Ibid., p. 168. 
42 Ibid., p. 149. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 155. 
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 166. 
47 ADAM de la HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Op. cit., p. 85. 
48 Ibid., p. 87. 
49 Ibid. 
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Adam éclaire donc cette sombre légende de la d'un rayonnement enjoué et gracieux : en lieu 

et place du rugissement effrayant de la tempête, c'est la musique des clochettes qui se fait 

entendre. On peut y voir une forme d'ironie de la part d'Adam de la Halle à l'égard de cette 

croyance pour la maisnie d'Hellequin, les terrifiants chevaliers annonçant l'arrivée des fées en 

faisant tinter des clochettes tandis que leur chef cherche l'amour de la fée Morgue. On est ici 

assez loin de la chasse violente et infernale qui rendait célèbre la maisnie d'Hellequin. 

Avec les fées apparaît  aussi  un objet  symbolique qui est la Roue de la Fortune, image 

fréquemment reproduite au Moyen-Age. La Roue contraste avec les autres objets présents 

jusque  là,  caractérisés  par  leur  simplicité  voire  leur  aspect  prosaïque :  deux  urinaux,  un 

reliquaire, un jeu de dés et la nourriture du repas à la taverne. Néanmoins, le vin et les dès 

peuvent être vus comme des objets symboliques qui dénotent des actions et des faits - le jeu, 

la boisson - qui peuvent se trouver autant dans une taverne que dans l'atelier d'un poète. Les 

fées tournent donc autour de la Roue dont l'action est crainte par tous : 

Morgue :  (…) celle  qui  tient  la  roue /  appartient  à  chacune de nous ;  /  et  elle  est,  depuis  sa 
naissance, / muette, sourde et aveugle. 

Croquesot : Quel est son nom ?

Morgue : Fortune. / Elle est commune à toute chose, / et tient le monde entier en sa main. / Elle  
fait l'un pauvre aujourd'hui, riche demain, / et elle ne sait point qui elle avance. / Aussi nul n'y doit 
avoir confiance, / si haut soit-il monté ; / Car, si cette roue s'élance, il lui fait redescendre au plus 
bas.50 

En définitive,  cette  scène  contient  deux  aspects :  l'absence  de  l'auteur,  qui  est  devenu 

spectateur de la grande merveille et l'inquiétude générée par l'intervention des fées manipulant 

la Roue. 

La représentation dans la représentation à laquelle donne lieu Le Drame de la vie de Restif 

partage  avec  cette  pièce  médiévale  l'aspect  magique de  l'intervention  d'un personnage de 

nature particulière qui fait passer le drame dans un autre monde.  Castanio est inspiré d'une 

personne réelle, Castagna, qui avait ouvert, au Palais-Royal, le Spectacle des vrais Fantoccini  

italiens et avait inventé une bougie phosphorique dont il utilisait l'intense lumière pour donner 

des spectacles d'ombres chinoises chez des particuliers. Restif avait fait sa connaissance lors 

du dîner resté fameux du 9 mars 1786 chez Grimod de la Reynière. Castanio fait office de  

narrateur, de manipulateur des ombres mais il adopte aussi parfois l'attitude du bonimenteur 

qui tient un discours publicitaire pour annoncer la suite du drame, un discours au sujet duquel  

Françoise Le Borgne51 observe qu'il reprend en grande partie celui de Séraphin, autre célèbre 

montreur d'ombres installé lui aussi au Palais-Royal.

50 Ibid., p. 113. 
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Castanio  joue le  rôle  du narrateur :  « On se rappelle  que tout  ce qui  est  en caractères 

italiques est dit par Castanio.52 », « Castanio : C'est moi qui dirai toujours les intentions des 

rôles marquées en italique53 ». En cela, Castanio conduit le Drame de la demeure parisienne 

où se trouve l'auteur et ses convives à la scène montrant la vie de ce dernier, le narrateur est 

donc le personnage par lequel s'incarne la dimension magique de l'autobiographie, qui ramène 

au jour ce qui était oublié. Il est  en quelque sorte le complément humain de la fenêtre,  il 

contribue  à  rendre  spectaculaire  le  récit  autobiographique.  De  surcroît,  Castanio  est  le 

machiniste-mécanicien,  « directeur des Ombres chinoises54 », chargé d'animer ces dernières 

lors de la représentation. C'est donc un artiste mais, dès le début, Restif l'assimile à une sorte 

de magicien (« la magie de son art55 » note-t-il) et il est ainsi comparé par Jean Goldzinck à 

une sorte d'Orphée, l'artiste qui réanime les ombres. En outre, Castanio fait jouer « l'Acte des 

Cartes 56» dans lequel se trouve évoquée par Dame Sellier la catastrophe de la vie de l'auteur, 

sa rencontre et son mariage avec Agnès : « Logéz-vous dans ces Cartes, pour venir dès que je 

vous appellerai57 ». Il convoque la présence de personnages étranges dont on ne sait distinguer 

-  et  les  didascalies  ne  font  pas  la  lumière  sur  ce  point  -  entre  l'acteur,  l'ombre  et  la 

marionnette : « Robertô, madame Ulbège, Agnès ! En scène ?...Ces trois personnes m'arrivent 

ét vous aléz leur entendre dire tout ce que je tirerai : mais avec un tel art, que vous jureriez 

que ces Marionètes sont des Personnes-naturelles, ét que ce sont elles qui parlent, non les 

Variloques  cachés  dans  les  coulisses58 »  [sic].  Le  personnage  de  Castanio  est  chargé  de 

« passer en revue59 » le  spectacle  de la  vie  de l'auteur  qui  est  encore sous le  charme des 

événements de son destin. C'est donc par une affabulation habitée par la magie que l'auteur 

retrace son parcours : la représentation assurée par Castanio qui donne parfois  l'impression 

qu'il  module l'espace selon sa volonté.  Il  faut aussi noter que des personnages, des sortes 

d'intermédiaires de Castanio à l'intérieur du drame, assurent des minuscules représentations 

dans la représentation dans la représentation. C'est le cas du personnage de M. Onni qui donne 

à voir de manière magique, au personnage de Louise, Ulis (Anneaugustin) et Térèse [sic] en 

train de se promener dans la rue : « M. Onni : Voulez-vous qu'en un tableau magique, je vous 

51 Françoise LE BORGNE, « Le Drame de la vie (1793) de Restif de la Bretonne, théâtre en crise, théâtre pour  
la crise », Philippe BOURDIN, Gérard LOUBINOUX (éd.), La Scène bâtarde entre Lumières et romantisme, 
Service Universités Culture, collection Parcours pluriels, 2004, p. 46.  

52 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 477. 
53 Ibid., p. 407.
54 Ibid., p. 33. 
55 Ibid., p. 35. 
56 Ibid., p. 204. 
57 Ibid.
58 Ibid. 
59 Ibid., p. 35. 
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les fasse voir ?60 ». Il prépare ainsi une scène : « M. Onni (…) en 2 ou 3 coups de marteau, fait 

une large ouverture, qu'il va garnir par chez lui d'une gaze61 ». Cette scène prend bien l'allure 

d'un  double  spectacle  dans  le  spectacle  qui  les  contient  puisque  Louise  observe :  « C'est 

comme les Ombres chinoises !62 » et assimile ce spectacle à une « merveille63 ». La merveille 

est accentuée par la mise en mouvement d'un décor qui semble s'animer de lui-même, en effet 

après la scène montrée par M. Onni, il est précisé que « La cloison se rétablit64 », laissant 

entendre qu'aucune intervention extérieure n'agit sur ce décor vivant. Enfin, c'est M. Onni qui 

fait voir à Anneaugustin ses vingt sept filles en une fois à travers la gaze : « M. Onni fait, en 

un seul coup de baguette, disparaître une seconde fois partie de la cloison, qu'il remplace par 

la gaze.65 ».

Le modèle ancien de spectacle à caractère autobiographique laisse donc voir l'intervention 

d'une autre histoire à l'intérieur de la représentation en cours. Dans ce dispositif, l'auteur joue 

son propre rôle et brouille les limites entre la réalité, le jeu et le jeu à l'intérieur du jeu lui-

même. Aussi, des personnages intermédiaires sont invités à faire le lien entre les différents 

niveaux de réalité, et plus loin encore, à conduire le spectateur d'un univers à l'autre. On voit 

donc dans ces trois pièces un dispositif similaire mais de quoi est-il révélateur ? Que cherche 

à révéler l'auteur en mettant en scène une ouverture dans sa pièce  ? 

b) L'âme mise à nu 

•  Faire part de ses ressentis : le désenchantement

Le fait que le spectacle laisse voir pendant son déroulement un autre spectacle reproduit le 

mouvement d'ouverture qu'opère l'auteur, depuis sa vie intérieure jusqu'au regard du public. 

Ainsi, Le Jeu de la Feuillée constitue un bon exemple pour montrer comment l'auteur met à 

nu son âme, du moins, aborde bien la question de sa propre vie intérieure. Le titre même de la  

pièce pourrait être une allusion à la folie. Mais la feuillée (fuellie) pourrait aussi vouloir dire 

la mansion garnie de feuillage sous laquelle aurait été jouée la pièce qui aurait elle-même fait 

écho à la loge de feuillage qui abritait la fiertre, la châsse de Notre-Dame à laquelle il est fait 

allusion dans la  pièce.  Une telle  mise en scène aurait  pu rappeler l'enluminure des livres 

60 Ibid., p. 289. 
61 Ibid., p. 290. 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 292. 
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médiévaux  dans  lesquels  l'auteur  pouvait  se  représenter  au  sein  de  motifs  végétaux  (par 

exemple, Jérôme dans la  Bible de Sainte-Bénigne, XII e siècle, Dijon). Mais il n'est pas du 

tout attesté que la pièce se jouait sous une tonnelle végétale. 

L'hypothèse d'Henri Roussel66, reprise par Claude Mauron67, selon laquelle la feuillée fait 

référence à la folie peut, en revanche, être soutenue par la manière dont Adam de la Halle 

entend mener la représentation. En effet, la pièce se présente de façon décousue, il n'y a pas 

vraiment  d'intrigue  menée d'un bout  à  l'autre  mais  plutôt  des  morceaux qui  s’enchaînent. 

Cependant,  malgré une apparente déconstruction,  les transitions d’une scène à l'autre sont 

ménagées avec un soin extrême.  Adam entre en scène en habit d'étudiant dans la pièce, son 

projet de partir à Paris est empêché par son père, Maître Henri, qui fait entrer avec lui les 

avares, apparaissant sous le joug de leurs ventres permettant d’enchaîner avec l'apparition de 

Dame Douche  qui,  elle  aussi,  est  affublée  d'un  ventre  proéminent,  peut-être  indice  d'une 

grossesse. Avec les plaintes de Dame Douche au sujet de son état de santé, la guérison, la 

médecine puis la magie sont évoquées, amplifiées par l'entrée d'un inquiétant médecin. Ce 

docteur laisse ensuite la place au moine, qui guérit les maladies de l'âme, la folie, à l'aide de 

reliques. La succession de scènes vise en fait à créer un monde grotesque en même temps qu'à 

articuler  les  effets  comiques  en  partie  déterminés  par  la  gestuelle  des  personnages,  leurs 

costumes et plus généralement par leurs allures : « Certains personnages devaient susciter le 

rire dès leur entrée en scène, avant même de prononcer un mot, par leur attitude, leur costume 

ou leur déguisement, autrement dit par le comique des formes68 ». De fait, les gros ventres de 

Maître Henri et de Dame Douche sont comiques comme le maquillage outré de cette dernière 

dont l'abus de fards est encore plus comique quand on sait que c'est un homme qui jouait 

Dame  Douche.  Croquesot  est  aussi  un  personnage  grotesque  au  regard  de  ses  origines 

démoniaques attestées par sa chevelure abondante et emmêlée qui en fait une sorte de diable 

comique. La présence de l'alcool dans la pièce n'est pas étrangère à une gestuelle débridée qui 

exacerbe le comique des gestes relatifs à un savoir-faire professionnel (l'aubergiste faisant ses 

comptes,  le médecin examinant l'urine de Maître Henri et  de Dame Douche ou encore le 

pouce de Rainelet) ainsi que les gestes relatifs à la bagarre (les disputes, les coups donnés ou 

promis par Dame Douche en colère à Rainelet qui se tenait peut-être la joue en gémissant, les  

menaces du père du  dervé  à l'encontre de son fils avant de le frapper). Les ronflements du 

moine et autres « beuglements et braiments des acteurs69 » achèvent d'agrémenter le comique 

gestuel. Avec ce dernier, on peut déjà constater qu'Adam a conscience que ce qui est visible 
66 Voir Henri ROUSSEL, Notes sur la littérature arrageoise du XIII e siècle, Op. cit. 
67 Voir Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psycho-critique, Op. cit.
68 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 353. 
69 Ibid., p. 363. 
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sur  le  théâtre  peut  traduire  les  états  intérieurs  des  personnages  ou,  comme  le  note  Jean 

Dufournet : « Adam a eu conscience que le comique était plus profond si le geste était en 

même temps un indice psychologique70 ». Le comique du Jeu de la Feuillée permet donc de 

comprendre  le  pressentiment  d'Adam quant  à  une  vie  intérieure  qui « (…) s'extériorise  à 

travers des paroles et des gestes dont la valeur dépasse celle des pensées qu'elles traduisent, 

des événements qu'elles provoquent ou commentent (...)71 ». Ce comique gestuel est mêlé à un 

comique langagier par lequel Adam de la Halle exploite le genre de la fatrasie (dans lequel le 

sens cède l'initiative au son, utilisant notamment des systèmes de répétition de syllabes), les 

doubles  sens,  la  désarticulation  de  certaines  phrases,  les  termes  qui  font  images,  les 

dissonances des vocables vulgaires, les jeux de mots. Par conséquent, la pièce se déroule dans 

le bruit des gestes, des disputes et des cris qui lui donnent vie de manière débordante, sans 

monotonie pour les spectateurs : les déplacements ininterrompus, les brusques changements 

d'attitude, les grimaces font éclater le comique sur le théâtre. Le déroulement frénétique de la 

pièce,  auquel  s'ajoute  la  présence  en  pointillés  du  personnage  principal,  Adam,  semblent 

attester d'un épanouissement du drame depuis la vision de l'auteur, sombrant peu à peu dans la 

déraison, du moins dans la confusion mentale. Autrement dit, si le comique semble si éclatant, 

c'est  qu'Adam entend peut-être  montrer  des  situations  telles  qu'il  les  perçoit  -  agressives, 

sinistres, grinçantes, dans tous les cas excessives - et non pas telles qu'elles sont. Peut-être 

Adam signifie-t-il aussi par là son extrême sensibilité et la délicatesse de son tempérament 

dans un univers trop brutal pour lui, l'aspirant étudiant. 

De surcroît,  ces  scènes  et  personnages comiques  participent  aussi  à une représentation 

symbolique de la société médiévale. En effet, à travers ses propres ressentis, Adam dresse 

aussi  le  portrait  des  fantasmes  et  des  craintes  de  son temps,  principalement  focalisée  sur 

l'alternance entre la mort et la résurrection, l'ancien et le nouveau, le désir de rénover et celui 

de faire naître. On retrouve ces alternances dans la mise en scène. Ainsi, si Adam cherche à 

dépouiller son père, c'est pour vivre une nouvelle vie à la clergie, si les médecins annoncent 

des trépas, Dame Douche - pourtant vieille - révèle une naissance prochaine de sa part, les fils 

(Adam, le  dervé) succèdent aux pères : « Le monde existant se détruit afin de renaître. La 

destruction est nécessaire à la naissance du nouveau (…)72 ». En montrant symboliquement les 

préoccupations de son temps, Adam en profite aussi pour dévoiler ses pensées : le temps de la 

jeunesse  est  venu  et  avec  lui  de  nouvelles  valeurs,  conceptions,  idées  tant  humaines 

qu'artistiques.  Ces  valeurs  adhèrent  à  sa  vie  même.  Les  premières  sont  représentées  par 

70 Ibid., p. 362. 
71 Georges JAMATI, La Conquête de soi. Méditations sur l'art, Paris, Flammarion, 1961, p. 111. 
72 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 404. 
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l'assimilation du voyage à la connaissance puisque Adam veut s'arracher de sa province pour 

gagner Paris et étudier, à cet égard il prend par la suite la route pour rejoindre la cour du 

comte d'Artois dans le sud de l'Italie où il meurt peut-être (d'autres versions situent sa mort à 

son retour). Quant aux conceptions artistiques, elles correspondent à la carrière que mène 

Adam. Parfois considéré comme le dernier trouvère, il participe à un renouvellement de la 

poésie de son époque et  annonce l'ars nova du siècle suivant.  On peut donc envisager la 

succession des gros ventres au début de la pièce (Maître Henri, les avares, Dame Douche) 

comme le symbole bien connu au Moyen-âge de la gestation du Verbe. 

C'est au terme d'une succession de scènes bruyantes et grotesques qu'interviennent enfin 

les  fées.  Leur  entrée  est  particulièrement  signifiante  puisqu'elle  a  lieu  à  la  fin  d'une 

progression qui a mis en scène plusieurs aspects fondamentaux de l'activité humaine : l'amour 

et  la courtoisie  (le portrait  de Maroie par Adam), la  science (personnage du médecin),  la 

religion  (le  moine  et  ses  reliques).  Mais  l'entrée  des  fées  est  un  événement  encore  plus 

important si on se place du point de vue de l'auteur. En effet, leur arrivée coïncide avec la fin 

d'une série d'expériences malheureuses pour Adam : sa vie amoureuse est triste depuis qu'il 

n'aime plus sa femme, l'affection qu'il a pour son père est entachée par le refus de ce dernier 

de l'aider, ses ambitions littéraires sont contrariées par la présidence de Robert Sommeillon à 

l'académie d'Arras et  même l'intervention de la science (l'examen des urines) dégénère en 

sorcellerie (pratique de l'onychomancie (divination par les ongles)). Ainsi, l'intelligence de 

l'auteur est mise à mal et semble s'enfoncer dans la folie, du moins dans les illusions, que 

représente ici l'arrivée des fées faisant du Jeu une œuvre centrée sur un auteur aux prises avec 

ses fantasmes. 

La scène des fées est le spectacle du désenchantement d'Adam dans lequel va s'incarner ses 

craintes, ses doutes, ses regrets. Après que les sots et les querelleurs se soient tus, le moine 

s'endort et c'est au son des clochettes que les trois fées apparaissent. Elles évoquent dans un 

premier temps l'amour courtois, un thème qui vient compléter la grâce avec laquelle elles 

entrent en scène.  Mais, progressivement, le merveilleux s'effrite pour laisser place aux tares 

du monde réel, s'insinuent donc avarice, déception amoureuse, persécution, complots, erreurs, 

disputes,  tromperie et  méchanceté.  L'objet  de la Roue de la  Fortune,  avec lequel  les fées 

semblent  presque  s'amuser  pèse  sur  le  poids  des  destinées  humaines  et  symbolise  la 

catastrophe (« redescendre au plus bas73 ») qui prend ici les traits de la folie. En effet, Jean 

Dufournet remarque une  « structure concentrique74 » de la mise en scène autour de la Roue 

73 ADAM de la HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Op. cit., p. 113. 
74 Jean DUFOURNET, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, Op. cit., p. 134. 
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qui  tourne et  qui  agit  à  mesure que la  pièce progresse.  Les personnages se succèdent  au 

premier  plan  de  plus  en  plus  frénétiquement :  « symbole  de  la  folie  où  les  idées 

s'entrechoquent et se substituent les unes aux autres sans aucun ordre rationnel.75 ». Il semble 

encore qu'on assiste là au spectacle de la perception de l'auteur, une perception qui passe par 

le filtre de ses angoisses. Cette perception confond ainsi l'espace de la scène merveilleuse 

avec une copie du monde réel et de ses maux, plus précisément avec l'espace arrageois. De 

même,  les  fées  sont  caractérisées  par  un caractère  bien  humain.  Maglore  est  susceptible, 

jalouse, colérique et rancunière, Morgue est maladroite et légère (elle renonce facilement à 

Robert Sommeillon qu'elle dit aimer à son arrivée pour Hellequin, le roi infernal). 

En définitive,  l'intervention  du merveilleux semble  générer  davantage  d'inquiétude  que 

d'enchantement pour le personnage de l'auteur. C'est ce qu'il cherche peut-être à exprimer 

avec la fin de cette scène des fées, qui fait basculer la scène du merveilleux à la sorcellerie 

avec  l'intervention  de  Dame  Douche  (apparaissant  ici  pour  la  dernière  fois),  personnage 

mystérieux  dont  on  ne  sait  si  elle  est  une  magicienne  puisqu'elle  est  le  seul  personnage 

terrestre à adresser la parole aux fées, si elle est une prostituée comme le laisse entendre le 

début de la pièce ou si elle est une professionnelle de la mise en bière, ce qu'avance  Jean 

Rony76. Dans tous les cas, sa présence n'est pas de bonne augure car Dame Douche vient 

demander de l'aide aux fées dans une visée vengeresse exercée à l'encontre d'un inconnu : 

« (…) un homme que je veux tenir entre mes mains ; mais, si je peux, il sera en bière,(...) 77 ». 

La scène s'achève donc sur une tournure plutôt sinistre quand les fées quittent la scène en 

compagnie de Dame Douche. 

La fin de la scène des fées se termine mal, c'est un moment de désillusion. La scène reste  

vide quelques minutes qui signifient quelques heures. La table utilisée par les fées devient une 

vulgaire table d'auberge autour de laquelle vont s'installer les personnages comme le montre la 

réplique de Hane quand il rentre sur la scène :  « Regardez, la table est déjà mise78 ». Par ces 

mots, Hane fait à nouveau basculer la pièce du monde féerique au monde réel de l'auberge : 

« Ce retour au prosaïsme le plus quotidien est un signe de désenchantement79 » conclut Jean 

Rony. A cet égard, le fait que la scène féerique, qui n'est plus du tout évoquée par la suite, 

fasse place à l'univers de la taverne est significatif : la taverne est le lieu du mal (débauche) en 

même temps qu'un lieu d'illusions où les délices éphémères voilent la misère et la médiocrité. 

De plus, étant donné que la taverne supplante l'univers féerique, cela pourrait aussi marquer le 

75 Ibid. 
76 ADAM de la HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Op. cit., p. 120.  
77 Ibid., p. 121. 
78 Ibid., p. 127.
79 Jean RONY, ADAM de la HALLE, Le Jeu de la Feuillée (traduction Jean Rony), Ibid., p. 125. 
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triomphe de la ville où l'on s'atruandit sur les rêves qui s'enfuient tout à fait : la petite fête se 

termine par une débâcle. La vie arrageoise qui répugne à Adam reprend donc et on peut voir 

dans  le  silence  dans  lequel  se  mure  l'auteur  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce  la  lassitude  et  la 

désillusion qui contrastent avec l'animation alentour : autour de lui tournoient, sur un rythme 

effréné, la bouffonnerie, la déraison, la mystification. Par ailleurs, la pièce s'achève sur le petit 

jour qui se lève renforçant la désillusion du héros condamné à l'enfer provincial dans lequel 

son prénom résonne comme un autre symbole. 

L'intervention dans sa pièce de la scène féerique que met en scène Adam de la Halle dans 

Le Jeu de la Feuillée sert donc à rendre visible les illusions perdues et les amertumes que lui 

laissent le spectacle du monde quotidien et celui du monde des rêves, qui se montre tout aussi 

décevant, tout ceci amenant son esprit à la lisière de la folie. Il semble que ce n'est qu'en 

exploitant la représentation sur ces deux plans, que l'auteur a trouvé un moyen de rendre les 

aspects contradictoires d'une personnalité, qui est la sienne. C'est d'une manière très différente 

que Molière laisse entrevoir une autre fiction dans la pièce de L'Impromptu de Versailles mais 

c'est pourtant dans le même but. 

Certes, c'est d'abord une forme de petit hommage que Molière rend à ses acteurs dans cette 

comédie  notamment  dans  la  scène  d'exposition  lors  de  laquelle  il  appelle  chacun  de  ses 

acteurs, tous jouant sous leurs propres noms :  « Molière savait pour qui il écrivait les rôles 

(…) C'est une histoire de famille. Une histoire de personnes travaillant ensemble.80 ». Avec 

ces  « étranges  animaux81 »  qui  perturbent  quelque  peu  son  autorité  de  chef  de  troupe 

s'entrevoie  la  complicité  qui  devait  régir  une  grande  partie  de  leurs  relations.  Plus 

précisément, si cette pièce est autobiographique c'est parce que, outre son emploi de chef de 

troupe,  Molière  s'y montre comme un acteur,  ce qu'il  est  essentiellement,  avant  d'être  un 

écrivain. C'est d'ailleurs ce qui explique en partie les diverses contestations de son autorité 

littéraire.  Le basculement  qui s'opère,  de la  répétition feinte  à la  pièce répétée,  lui  donne 

l'occasion de montrer ici son savoir-faire de comédien, excellent imitateur, parodiant le jeu 

outré, empathique et figé des acteurs de la troupe rivale, l'Hôtel de Bourgogne, notamment 

Montfleury (« (…) il faut dire les choses avec emphase. Écoutez-moi. (...)82 »), tournant en 

dérision le jeu des tragédiennes (« Voyez-vous comme cela est naturel et passionné ? Admirez 

ce visage riant qu'elle conserve dans les plus grandes afflictions.83 »). De plus, Molière donne 

ses  vues  sur  le  jeu  théâtral  après  avoir  proclamé  publiquement  sa  conception  de  l'art 

80 Arthur NAUZYCIEL, Dossier pédagogique au « Malade imaginaire ou le silence de Molière », la rose des 
vents-scène nationale, Villeneuve d'ascq, 2000.

81 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit., p. 148.
82 Ibid., p. 151. 
83 Ibid., p. 152. 
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dramatique dans La Critique de L'école des Femmes. Au moyen de la répétition d'une pièce de 

théâtre, il  remet en perspective l'imitation du vrai et de la nature qui définirait la création 

comique, à l'inverse de la tragédie qui inviterait à l'invention. Molière, dans son propre rôle, 

dit  chercher  à  créer  une  illusion  si  apparemment  fidèle  qu'elle  confondrait  la  copie  avec 

l'original, ce que Norman résume par une « esthétique de la transparence 84», dont la qualité 

fondamentale est de cacher les ressorts de ses mécanismes. 

Mais  L'Impromptu  de  Versailles ne  saurait  être  résumé  en  un  discours  autour  du  fait 

théâtral et c'est aussi les états de l'âme de l'auteur, angoisse et désillusion, qu'il faut entendre 

ici quand il prend le prétexte de la répétition. Si ses acteurs lui reprochent de ne pas assez se 

défendre (« Mlle Béjart : Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse85 »), c'est sur 

le  mode de la  prétérition qu'il  va répondre à  ses  ennemis :  « Je ne prétends faire  aucune 

réponse à toutes leurs critiques et leurs contres-critiques. Qu'ils disent tous les maux de mes 

pièces,  j'en  suis  d'accord.86 ».  Ses  ennemis  sont  d'abord  les  autres  auteurs  qu'il  nomme 

symboliquement : « (…) depuis le cèdre jusqu'à l'hysope87 », du plus grand au plus petit, le 

cèdre étant Corneille qui anime personnellement un certain nombre d'hostilités à son endroit, 

dont témoignent des contemporains tel l'Abbé d'Aubignac. Prenant le prétexte de la répétition, 

Molière peut parler directement et ouvertement de lui-même notamment quand il dirige ses 

acteurs. Ainsi, prenant la parole à Brécourt (« Attendez, il faut marquer davantage tout cet 

endroit88 »), il peut prendre sa propre défense et affirmer ses inimitiés avec ses autres ennemis, 

la  compagnie  de  la  cour :  « adulateurs  à  outrance,  (...) flatteurs  insipides,  (…)  lâches 

courtisans de la  faveur,  (…) perfides adorateurs  de la fortune,  (…) suivants inutiles,  (…) 

incommodes assidus89 ».  Molière  ridiculise  ses adversaires,  en comptant  sur sa complicité 

avec le public populaire, le parterre de la salle du Palais-Royal (où il joue sa pièce après les  

représentations à la cour), son plus grand allié. Il imite ainsi les flatteurs et autres attitudes 

excessivement obséquieuses. 

De fait, c'est aussi ses vues sur sa vie à la cour qu'il donne à entendre ici et notamment la 

pression  générée  par  son  travail  au  service  du  roi  dont  il  donne  quelques  descriptions 

parodiques qui semblent lui être personnellement adressées : « (…) gros et gras comme quatre 

(…) entripaillé comme il faut, un roi d'une vaste circonférence, et qui puisse remplir un trône 

84 Larry NORMAN, Fiction d'auteur ? Le Discours biographique sur l'auteur de l'Antiquité à nos jours ,  Op. 
cit., p. 195. 

85 MOLIERE, L'Impromptu de Versailles, Op. cit,, p. 164.
86 Ibid., pp. 165-166. 
87 Ibid., p. 162. 
88 Ibid., p. 159. 
89 Ibid. 
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de la belle manière90 ». La répétition nous ouvre donc sur les pensées de Molière dont les 

flatteries font aussi ressentir les angoisses de l'auteur : « (…) les rois n'aiment rien tant qu'une 

prompte obéissance91 », « Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu'ils les souhaitent 

(…)92 », « Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent point attendre93 », « Nous ne sommes que 

pour leur plaire (…)94 ». 

Face aux choix de mise en scène qui apparaissent dans le jeu d'Adam de la Halle comme 

dans la pièce de Molière, se dégage l'impression, du point de vue du spectateur, qu'une forme 

particulière se joue. La fiction qui se déroule dans la fiction est utilisée comme un moyen de 

faire  entendre  aux  spectateurs  un  discours  caché,  du  moins  implicite,  qui  délivre  les 

sentiments de l'auteur.  Déception, lassitude, angoisses sont révélées par ce système par lequel 

l'auteur, qu'il soit agissant (Molière) ou spectateur (Adam devant la scène féerique), tient un 

discours qui est relatif à lui-même et à son parcours, depuis les études parisiennes jusqu'au 

retour  à  une  vie  conjugale  ennuyeuse  à  Arras  pour  Adam,  depuis  la  longue  tournée  en 

Province jusqu'à la vie à la cour pour Molière. Ces deux pièces sont d'autant plus précieuses, 

particulières et  intéressantes pour donner une idée de leurs auteurs respectifs que rien n'a 

subsisté de leur existence, pas de traces, pas (ou très peu) de documents, peu de témoignages 

qui permettent de faire un portrait d'Adam de la Halle et de Molière en tant que personnes. De 

fait, ces pièces délivrent certainement quelques traits intimes relatifs à leur personnalité, à leur 

manière de vivre et d'envisager leur vie. 

•  La représentation des fantasmes 

Restif  recourt  à  la  représentation  dans  la  représentation  et  même  si  on  peut  dire  que 

l'utilisation qu'il en fait vise aussi à rendre visibles et audibles des éléments relatifs à sa vie  

intérieure, son choix est peut-être moins conscient que ceux d'Adam de la Halle et de Molière. 

Alors  que  ces  derniers  mettent  en  lumière  des  ressentis,  c'est-à-dire  des  états  de  l'âme 

fluctuants,  qui  se  manifestent  ponctuellement  et  dont  ils  semblent  avoir  pleinement 

conscience (la lassitude d'Adam contraint de rester à Arras,  celle de Molière pendant son 

service à la cour), Restif, lui, par la mise en scène, nous donne à voir les mécanismes profonds 

de sa vie intérieure qui se caractérisent notamment par un goût associant l'exhibitionnisme et 

le voyeurisme, en somme par ce qui le fait pénétrer dans un monde de fantasmes. 

90 Ibid., p. 151. 
91 Ibid., p. 149. 
92 Ibid. 
93 Ibid.
94 Ibid.
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Restif donne plusieurs identités au personnage qui le représente dans la pièce à laquelle il  

assiste dans Le Drame de la vie. Grâce aux nombreuses dénominations d'Anneaugustin, il fait 

apparaître  celui-ci  sous  plusieurs  masques :  adolescent,  amant  mégalomane,  héros  quasi-

chevaleresque, ouvrier typographe, époux malheureux, vieillard. On notera qu'il procède de la 

même manière qu'Adam qui se montre en poète, époux, fils et que Molière qui se montre en 

auteur, acteur, chef de troupe, époux, ami, sujet du roi. Ce faisant, Restif se donne à voir en  

train de regarder le déroulé de sa propre vie et notamment les différentes images de lui-même, 

ce qui nous permet d'affirmer que, pour lui,  l'expression autobiographique est  déjà le lieu 

d'une contemplation. En cela, le théâtre lui sert à exploiter « l'extension du moi avec toutes ses 

possibilités 95», des corps qui se dédoublent en des corps « nouveaux96 », « réminiscences97 » 

des corps réels, qui partageraient une âme unique avec le modèle.  De fait,  la question du 

regard est partout dans Le Drame de la vie et, si un metteur en scène devait prendre en charge 

la mise en scène de cette pièce, c'est bien cette thématique qu'il gagnerait à explorer tant elle 

se déploie sous de multiples aspects tout au long des situations et des indications scéniques 

laissées par l'auteur. Restif exploite donc ici toutes les possibilités de la scène pour mettre en 

scène le regard. 

Le choix de Restif de faire part de son autobiographie sous la forme du théâtre n'est pas 

seulement pour lui un moyen d'exploiter un goût pour l'écriture de dialogues qu'on trouve 

dans ses romans. A l'instar de Pierre Testud, on peut aussi voir dans ce choix la révélation 

d'une attitude personnelle de l'artiste face à la vie. Ainsi, Restif met en scène des entrevues qui 

sont  observées  et  des  regards  qui  espionnent  en  jouant  avec  les  conventions  théâtrales, 

puisque ces scènes impliquent que les personnages soient concentrés en un lieu unique, rendu 

accessible aux curieux grâce aux portes entrouvertes, aux murs par lesquels on peut écouter. A 

ce  titre,  Pierre  Testud  observe :  « Tout  se  passe  comme  si  l'imagination  du  romancier 

répugnait à enfreindre la règle classique de l'unité de lieu 98».  En effet, Anneaugustin est à 

plusieurs  reprises  mis  en scène en train de se cacher  pour  surprendre des  conversations : 

« Edmond (arrangeant  le  paravent).  -  Je  serai  là  ;  je  la  verrai  arriver...sans  être  vu...99 », 

« Edmond  (seul).  -  J'ai  tout  vu...tout  entendu.100 »,  « Edmond,  encore  non  vu101 », 

95 Octave MANNONI, Clés pour l'imaginaire, Paris, Seuil, 1969, p. 181. 
96 Maurice BLANCHOT, Sade et Restif de La Bretonne, Op. cit., p. 111. 
97 Ibid. 
98 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 350. 
99 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 94. 
100 Ibid., p. 95. 
101 Ibid., p. 80. 
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« Anneaugustin :  Je  me  tiendrai  là  (Allant  à  l'alcôve)102 »,  « Ulis,  caché103 »,  « Ulis  (non 

vu)104 », « Daigremont : (…) Voyons...(Il regarde par un trou)105 ». Pierre Testud voit donc, 

dans la fréquence régulière de ce procédé, une donnée fondamentale de la vie psychique de 

Restif :  le  besoin  d'assister  à  la  vie  des  autres  comme  à  un  spectacle,  sans  toutefois  y  

participer, sans même parfois avoir d'existence pour autrui. Pour Anneaugustin, l'observation 

cachée lui donne à voir, comme à travers un trou de serrure, la vie comme un spectacle : « (...) 

le théâtre est la vie même, devenue représentation sans la moindre déformation106 ». Ainsi, le 

voyeurisme  d'Anneaugustin  est-il  associé  au  voyeurisme  des  spectateurs  de  théâtre : 

« Edmond. - (…) Quel tableau !...107», « Edmond. - Quelle scène...108». De plus, cette tendance 

à  se  cacher  pour  observer  les  autres  permet  à  Anneaugustin  d'acquérir  une  sorte 

d'omniscience et  même  de  puissance  :  « Anneaugustin :  (…)  j'ai  un  moyen  de  tout 

savoir...Montons  sur  ce  pommier  sauvage...109 »,  « Madelon.  -  Vous  avez  tout  vu...tout 

entendu.110 ». En outre, l'action de voir pour Restif, qui est démultipliée ici par le dispositif 

d'une  ouverture  (l'auteur  se  regarde  regarder)  et  plus  généralement  par  la  représentation 

théâtrale (le public regarde l'auteur se regarder en train de regarder), est liée à celle de désirer. 

Se dégage du Drame de la vie un érotisme focalisé sur le fétichisme de l'auteur qui le rend 

encore plus clair et  encore plus théâtral par le recours aux objets qui apparaissant parfois 

comme les  reliques  d'une  scène  espionnée  par  le  héros :  « Edmond.  -  Elle  a  oublié...son 

éventail...ses bracelets...Ses bracelets...(Il  les baise).  Il  fait  les serrer...(Il  les pose sur son  

cœur) (...)111 », « Edmond (Il prend des gants et un collier de Mme Parangon). - Ceci...ne me 

quittera jamais !...112 ». Les pieds de la gente féminine sont en particulier l'objet de son désir et 

Restif les place toujours dans l'optique du regard, il tente d'entrevoir un morceau de chair 

entre  la  chaussure  et  la  robe,  il  observe  leur  trajet  dans  l'espace  (« Anneaugustin.  - 

Baisons...ce carreau...que si souvent ses pieds...(il baise le pavé) ont foulé...113 »), il cherche 

leurs empreintes dans le sol (« Anneaugustin. - Mais !...quelle est cette empreinte...d'un pied 

délicat !...On dirait celui de Jeannette...114 »). 

102 Ibid., p. 163. 
103 Ibid., pp. 300, 302. 
104 Ibid., p. 306. 
105 Ibid., p. 334. 
106 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., pp. 350-351.
107 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 94. 
108 Ibid., p. 95. 
109 Ibid., p. 38. 
110 Ibid., p. 81. 
111 Ibid., p. 77. 
112 Ibid., p. 110. 
113 Ibid., p. 43. 
114 Ibid., p. 48. 
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L'ouverture  met  en  perspective  le  fonctionnement  mental  de  l'auteur  par  le  réseau des 

regards. Elle amplifie aussi la mise en scène de la tendance à ce que Restif nomme lui-même 

son « attitude écoutante115 » (« Ulis (sortant avec précaution du réduit où il était) : Les voilà 

toutes ! Écoutons.116 », « (…) On entrevoit Anneaugustin, qui redescend doucement et qui va  

écouter. (...)117 », « Anneaugustin : (…) (Il se promène, et tâche d'écouter à toutes les portes)  

(...)118 » ), l'autre nom du voyeurisme et la première forme de manifestation érotique dans Le 

Drame de la vie. La particularité de la pièce est de multiplier les procédés qui, en plus de 

rendre compte du déroulé d'une vie, vont montrer plusieurs aspects de la vie intérieure de 

l'auteur  dont  l'intention  est  de  tout  dévoiler  de  lui-même :  « anatomie  complète  du  Moi 

humain (…)  variée  comme  la  nature  (…)  la  machine  humaine  démontée  (…)  pour  être 

examinée, considérée, scrutée119 ».

L'intervention d'une autre pièce ou d'une autre fiction dans le déroulement du spectacle se 

trouve  dans  les  formes  les  plus  anciennes  d'expression  autobiographique  au  théâtre  dans 

lesquelles elle constitue un procédé spécifique avec ses aspects constants (mélange fiction-

réalité, personnages-accompagnateurs). L'auteur se ménage une place sur la scène en jouant 

un personnage qui est lui-même et qu'il met dans une position particulière par rapport à cette 

intervention d'une autre fiction , ce qui permet d'appréhender celle-ci comme une mise à nu de 

son âme par laquelle il fait part des sentiments et des ressentis que lui procure sa progression 

dans la vie que ce soit le désarroi ou l'exaltation. Mais si cette sorte d'ouverture du spectacle 

sur un autre permet, dans un premier temps, de figurer l'ouverture de la vie intérieure de 

l'auteur sur le Monde, des auteurs comme Restif de la Bretonne et Philippe Caubère veulent 

montrer davantage dans le cadre de leur autobiographie théâtrale : l'impression qui est la leur 

d'un foisonnement d’événements, de sentiments, de sensations qui ont constitué leur vie. 

115 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE,  Monsieur  Nicolas  (tome III),  Paris,  Éditions  Jean-Jacques 
Pauvert, 1959, p. 37. 

116 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 303. 
117 Ibid., p. 431. 
118 Ibid., p. 445. 
119 Ibid., p. 31. 
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 ii. Une transposition scénique de la volonté de « dire tout120 »

a) L'alternance  entre  des  scènes  d'ombres,  de  mimes  et  des  scènes 
régulières dans Le Drame de la vie

L'autobiographie théâtrale telle que la représentent les écrits de Restif de la Bretonne mais 

aussi de Philippe Caubère s'approche du principe formé par Jean-Jacques Rousseau dans Les 

Confessions qui est de dire tout : « Je dirai hautement : voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, 

ce que je fus. (…) le mal et le bien avec la même franchise.121 ». Dire tout prend une double 

signification, c'est à la fois une question temporelle (avoir le temps pour faire rentrer une 

grande quantité d'événements dans une œuvre en une ou plusieurs pièces) et une question 

éthique (dire tout jusqu'au plus intime). Mais comment le « dire » dont il est question avec 

l’œuvre  rousseauiste  devient-il  un  « voir » ?  Comment  transposer  dans  la  représentation 

théâtrale l'aspiration à tout raconter ? Quels principes sont mis en œuvre dans l'autobiographie 

théâtrale pour rendre compte d'un large pan biographique ? 

Pour Françoise Le Borgne, le choix de Restif de la Bretonne de porter sa vie à la scène 

s'expliquerait par les potentialités qu'offre cette dernière : « (…) la scène serait pour l'auteur 

un  moyen  de  pousser  à  son  terme  une  mimesis du  passé  que  le  récit  seul  ne  peut  pas 

assumer.122 ». La scène prend en charge tout ce que le récit et l'écriture ne peuvent pas, ou 

moins bien, exprimer. En effet, la forme romanesque, malgré toutes les possibilités qu'elles 

présentent, semble impropre à pallier, au moyen de l'unique langage verbal, les lacunes de la 

mémoire, caractéristiques de la démarche autobiographique, et elle peut faire apparaître le 

récit de vie de manière diffuse, redondante et brouillée. La scène en revanche permettrait de 

recomposer  le  passé  et  de  le  faire  apparaître  sous  une  forme  vivante  grâce  à  des  outils 

(éléments de décor, lumières) et des procédés qui lui sont propres (comme le mime ou les 

marionnettes  par  exemple).  Ces  derniers  permettent  de donner  une version simplifiée des 

épisodes du récit autobiographique, de mieux les représenter, les articuler ou les synthétiser. 

Néanmoins, il faut aussi noter que ces mêmes procédés cherchent à renouer, sur la scène, avec 

la  souplesse du récit  romanesque,  qu'on trouve dans les ellipses par  exemple.  Ce faisant, 

l'utilisation de procédés typiquement théâtraux est à ce titre édifiante puisqu'elle montre la 

120 Philippe LEJEUNE, Signes de vie (Le Pacte autobiographique 2), Op. cit., p. 204. 
121 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions, Op. cit., p. 41. 
122 Françoise LE BORGNE, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 89.
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mise  au  second  plan  du  discursif  au  profit  du  visuel,  plaçant  la  problématique 

autobiographique dans une réflexion d'ordre théâtral.

Il faut d'abord consacrer cette étude au cas de la pièce de gaze, placée à plusieurs reprises 

devant la scène. Elle est d'abord un héritage d'une pratique qui était en vigueur jusqu'au décret 

du  13  juillet  1791 et  que  rapportent  les  frères  Goncourt  dans  leur  Histoire  de  la  société  

française pendant la Révolution quand ils évoquent les pièces divertissantes condamnées à 

une gaze entre l'acteur et le spectateur. Restif reprend ce principe afin de concevoir des scènes 

où il est question d'« agir au lieu de parler 123» comme il le préconise en introduction de son 

Drame. De  son  autobiographie,  Restif  souhaite  donner  une  représentation  directe, 

« débarrassée du discours interprétatif et rétrospectif124». Il veut dévoiler sa vie, du moins les 

fantasmes que lui inspire cette dernière, et,  pour ce faire, l'enveloppe d'un voile étrangement 

mystérieux.  Ainsi,  la  pièce  de  gaze  est  le  symbole  spectaculaire  de  sa  rêverie  et,  par  la  

dissimulation  qu'elle  suggère,  elle  permet  de  montrer  les  nombreux versants  érotiques  de 

l’œuvre.  En  effet,  la  gaze  permet  de  transposer  l'aspiration  à  dire  tout  en  montrer  tout 

puisqu'elle  masque  les  indécences  sans  pour  autant  les  annihiler.  Les  scènes  les  plus 

impudiques convoquent donc l'abaissement de la gaze sur la scène. Et pour ne laisser aucune 

ambiguïté flotter quant aux scènes qui se passent derrière le voile, l'auteur accompagne son 

apparition de remarques en exergue : « Nota. On est bien fâché de ces indécences ; mais c'est 

la  vérité.125 ».  Par  ces  mots,  Restif  confirme  sa volonté  -  qui  est  très  certainement  feinte 

rappelons-le - de ne rien cacher de son parcours d'autant que, selon lui, la Révolution a libéré 

l'expression (disparition de la censure) et depuis il n'est plus de fait qui ne soit présentable. 

Aussi, à partir de la pièce Sâra ou la Fausse Tendresse126, les actes sexuels se multiplient sur 

la scène, concrétisant les scènes où s'exprimaient jusque là un fétichisme et un voyeurisme 

encore relativement polis (même si le viol de Madame Parangon intervient assez tôt déjà, 

mais  en  dehors  de  la  scène).  Interventions  de  prostituées,  scènes  incestueuses,  viols, 

notamment  d'Anneaugustin  (« L'Araignée :  Ne  badine  pas !...  Voyons !  Voyons...  (Elle  le  

contient, le presse, et...le reste ne peut même s'écrire) (...)127 ») justifient l'apparition de la gaze 

qui tombe comme un nuage : « La gaze tombe. (…) On entrevoit les deux amants sur le sofa, 

mais comme environnés d'une vapeur épaisse.128 », « Elle libertine avec Anneaugustin. Une 

gaze tombe, ét l'on ne fait que les entrevoir, sans les entendre. La séance dure...dure...Enfin, 

123 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit.,  p. 31. 
124 Jean GOLDZINK, « Préface », Ibid., p. 15. 
125 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Ibid., p. 427. 
126 Ibid., p. 334. 
127 Ibid., p. 440. 
128 Ibid., p. 411. 

279



elle finit, ét on sert le souper : La gaze se lève.129 »  [sic]. En outre, la gaze ne sert pas qu'à 

masquer les scènes trop impudiques, elle masque aussi les invraisemblances en les nimbant 

d'onirisme, comme l'illustre la scène intitulée Louise et thérèse, ou l'Amour et l'Amitié  dans 

laquelle les vingt sept filles d'Ulis entrent en scène.

On peut être invités à penser que Restif a voulu ici mettre en lumière un aspect de sa vie 

intérieure, dans la lignée de ce qu'écrit La Mettrie dans L'Homme-machine (1747). Ce dernier 

explique  le  fonctionnement  de  l'imagination  comme  celui  d'une  «  (...)  espèce  de  toile  

médullaire,  sur  laquelle  les  objets  peints  dans  l’œil,  sont  renvoyés130 ».  L'imagination 

représente le monde comme à travers une lanterne magique (appareil projetant des silhouettes 

sur une toile blanche à partir d'une source lumineuse) et elle influe sur toutes les facultés de 

l'esprit. Le jugement, le raisonnement et la mémoire (tous trois résultats de la remémoration et 

de la combinaison d'idées) ne sont que des modifications des représentations imaginatives. 

Ainsi, la pièce de gaze du drame représente l'imagination et, plus précisément, elle représente 

les rapports de cette dernière avec la mémoire en illustrant la manière avec laquelle émergent 

les  images relatives aux souvenirs dans l'esprit  de l'auteur et  comment il  les perçoit131.  Il 

semble  que  Restif  envisage  les  images  comme  une  manifestation  vivante,  elles  ont  une 

existence qui leur est propre, une valeur d'être.  Les images s'opposent à la volonté du sujet, 

elles l'habitent, sortes d'organismes secondaires au sein d'un organisme vivant. A ce titre, elles 

n'existent pas en tant qu'objet, ni en tant que sujet, elles sont antécédentes à toute origine et 

existent avant toute désignation, dépassant toute notion de phénoménologie. C'est ce qui fait 

des images une tierce-réalité, se situant entre le passé et le présent et qu'à ce titre elles ne sont 

pas un reste dégradé mais une amorce, une invitation à l'invention, à la distorsion. En somme, 

les images sont mentales et changeantes. Elles ne forment pas de substance (qui impliquerait 

l'existence d'une permanence dans les choses qui changent) et posent donc le problème de leur 

représentation sur un plateau de théâtre. C'est la vie des images en lui que cherche à montrer 

Restif dans son drame en mettant en scène des formes ombreuses qui apparaissent derrière la 

gaze, déformées, étirées, faisant percevoir leur mouvement avant de disparaître. Par là, Restif 

rend  visible  le  pouvoir  de  rayonnement  des  images-souvenirs  (en  tant  que  tierce-réalité 

temporelle) et leur pouvoir fantomatique en tant qu'elles marquent un retour, traversent les 

cloisons de la conscience et  illuminent toute la vie mentale.  

129 Ibid p. 414. 
130 Julien Offroy de LA METTRIE, L'Homme-machine, Op. cit., p. 81. 
131 Sur cette question de l'image, voir les travaux de Gilbert SIMONDON notamment Imagination et invention 

Cours 1964-1965, Paris, Édition La Transparence, 2008. Voir également l'étude de Ludovic DUHEM relative 
à ce sujet : « L'invention dans la pensée de Gilbert Simondon », Eurêka, le moment de l'invention, actes du 
colloque, Éditions Paris-8, L'Harmattan, 2008. 
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De fait, la pièce de gaze du Drame de la vie instaure un rapport particulier avec le public 

puisque le regard du spectateur est amené à franchir une étape pour accéder à la vision de ce 

qui se passe sur la scène. Anticipant, dans une moindre mesure, l'esthétique symboliste, la 

scène est désignée comme un espace mortuaire séparé du monde des vivants par la gaze : « Le 

spectateur est invité à regarder l'outre-monde, à contempler l'étrange animation de corps qui 

évoquent  la  matière  morte  des  marionnettes132 ».  Si  ces  mots  correspondent  à  la  scène 

symboliste,  on  se  rappellera  néanmoins  de  la  confusion  que  fait  régner  Restif  autour  de 

l'entrée des marionnettes qui n'en sont peut-être pas : « (…) vous jureriez que ces Marionètes 

sont des Personnes-naturelles, ét que ce sont elles qui parlent, non les Variloques cachés dans 

les coulisses133 » [sic]. Ainsi, la gaze mettrait bien en valeur la scène comme lieu d'un temps 

passé, lieu de la remémoration,  sur lequel défilent les images-souvenirs. Elle constitue un 

fond flou et instable, toujours un peu effacé, sur lequel se manifestent des images confuses qui 

s'évanouissent quand on veut les considérer avec fixité, mais qui fait ressortir les vues les plus 

oniriques et les plus gracieuses.

En  complément  de  la  gaze,  Restif  exploite  d'autres  procédés  théâtraux  par  lesquels  il 

accomplit sa volonté de tout montrer. Il faut noter la place particulière laissée aux tableaux de 

différentes natures dans la mise en scène qu'il imagine. Le voile permet des jeux d'ombres 

(Acte des Ombres), avant que les ombres ne deviennent corps et ne perdent la voix pour des 

scènes de mimes qui relieraient précisément la représentation à ce qui se passerait d'un point 

de vue intérieur chez l'auteur lorsqu'il écrit. En cela, Restif met en forme scénique la pensée 

de Diderot : « La pantomime est le tableau qui existait dans l'imagination du poète lorsqu'il 

écrivait (...)134 ». Ombres, marionnettes (« Marionnettes de carton ou de cuir projetées sur une 

toile ou un papier huilé à la lueur d'une bougie135 » selon Françoise Le Borgne) et mimes, 

intégrés  dans  des  scènes  régulières  jouées  par  « les  Acteurs  Dramistes  de  la  Scène 

Italienne136 », permettent à l'auteur de tout montrer en servant d'intermèdes, en  figurant des 

ellipses temporelles ainsi que des personnages secondaires. Elles prennent en charge tout ce 

que le récit et l'écriture ne peuvent pas, ou moins bien, exprimer. Par exemple, c'est à une 

scène d'ombres (« Scènes d'ombres sans parler137 ») que l'auteur charge de faire représenter 

l'arrestation de son ami La Reynière le soir du 10 avril 1786, suite à la demande du père de ce 

dernier, inquiet de ses extravagances : « On voit un exempt arrêter la Reynière fils, sur un 

132 Mireille LOSCO-LENA, La Scène symboliste (1890-1896), Grenoble, Ellug, 2010, p. 105. 
133 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 204.
134 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Op. cit., p. 1343. 
135 Françoise LE BORGNE, La Scène bâtarde entre Lumières et romantisme, Op. cit. p. 47. 
136 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 67. 
137 Ibid., p. 475. 
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ordre  signé  Breteuil,  le  faire  monter  en  chaise,  et  le  conduire  à  Domèvre,  abbaye  des 

Vosges.138 ». C'est un événement qui semble mineur mais qui est assez conséquent dans la vie 

de Restif pour lui faire écrire dans son Journal, le 12 avril qu'il regrette La Reynière. La scène 

d'ombre sert donc à montrer très brièvement un fait réel qui s'est déroulé et dont Restif ne veut 

pas faire l'économie. 

Par conséquent, la volonté de tout raconter, de tout montrer, qui motive l'auteur, lui fait 

convoquer de nombreux procédés derrière la variété desquels, on peut aussi voir une volonté 

de la part  de Restif  de dire encore une chose : la réaffirmation de son statut d'homme du 

peuple.  En effet,  en utilisant  des marionnettes  et  des  ombres,  Restif  entend répondre aux 

attentes  du  public  populaire  de  Paris  dont  il  a  observé  les  goûts,  notamment  son  intérêt 

grandissant à l'égard des troupes installées sur le boulevard du Temple et au Palais-Royal à 

partir de 1759, un intérêt qui s’accroît encore dans les deux dernières décennies de l'Ancien-

Régime.  Ce  public  a  découvert  les  spectacles  d'ombres,  venus  d'Orient,  en  1775 avec  le 

Théâtre des Récréations de la Chine d'Ambroise et il se présentait en masse depuis le début 

des  années  1780  au  théâtre  d'ombres  de  Séraphin,  au  Palais-Royal.  Restif  connaît  aussi 

l’intérêt du public pour les marionnettes, qui palliaient jusque là l'interdiction qui pesait sur 

les troupes de faire jouer des pièces parlées à de vrais acteurs (ordonnance de 1750). En outre, 

Restif  tire bénéfice de la dissolution des genres théâtraux qui étaient très rigides avant la 

Révolution même si certaines porosités commençaient à exister peu à peu. Tragédie, comédie, 

opéra, drame représentaient les genres nobles tandis que les genres mineurs évoluaient dans la 

parade,  la  pantomime,  l'opéra-comique,  les  marionnettes,  les  ombres.  Restif  utilise  ces 

derniers pour créer une œuvre qui ne peut être classée dans un genre spécifique et qui est elle-

même un mélange des genres hétérogènes (le vaudeville par exemple prend place dans le 

Drame) qui sont apparus pour détourner les interdictions liées au monopole de l'Opéra, de la 

Comédie-Française et de la Comédie-italienne. A ce titre, l'auteur dit de sa pièce qu'elle est 

« unique en son genre139 » et des scènes de mimes qu'elle sont des « scènes d'un nouveau 

genre140 ». De fait, Restif allie sa volonté de dire tout à son sens des affaires en quelque sorte 

puisqu'il a conscience que le théâtre devient un marché important, attirant de plus en plus de 

monde ce qu'il retranscrit jusque dans sa pièce, dans un dialogue entre Anneaugustin et sa 

fille,  Osignette :  « Anneaugustin  (à sa fille) :  D'où vient tous ces directeurs  de théâtre se 

trompent-ils  si  souvent  sur  le  goût  du  public ?  C'est  qu'ils  n'ont  pas  dans  l'âme  assez 

d'étendue ; ils ne connaissent que la farce, ou les tours de force. Et moi, je leur réponds qu'en 

138 Ibid. 
139 Ibid., p. 31. 
140 Ibid., p. 431.
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jouant  les  pièces  de  mon  théâtre,  deux  bagatelles  exceptées,  ils  auront  du  monde  et  de 

l'argent.141 ». Ainsi, si Pierre Testud affirme que Restif a écrit son drame pour lui seul, sans 

intention de le donner à représenter (Europe, 1990), une proposition reprise par Martine de 

Rougemont (« Il  a utilisé l'écriture dramatique comme écriture,  et  non pour satisfaire une 

ambition publique.142 »), nous nous rallierons à la conclusion de Françoise Le Borgne143 pour 

dire que l'auteur avait bien l'intention de le représenter, du moins ne l'a-t-il pas écrit en rejetant 

toute idée de représentation. Sans doute voulait-il tirer profit du goût immense de son époque 

pour les théâtres de toutes sortes d'autant plus que l'activité théâtrale se libère sous le coup des 

avancées révolutionnaires. De surcroît, la représentation du Drame de la vie aurait assuré la 

promotion des deux œuvres avec lesquelles la pièce forme un triptyque autobiographique, M. 

Nicolas et  Mon Calendrier. Enfin, il parait peu crédible que Restif ait mis toutes ses autres 

activités  littéraires  entre  parenthèses  pendant  trois  ans  (dont  l'impression  de  M.  Nicolas 

entamée six ans auparavant) pour écrire et imprimer une œuvre qui lui serait exclusivement 

destinée. Pour achever la remise en question de la proposition de Pierre Testud, il faut aussi 

noter qu'au moment où Restif imprime son drame, il est dans une situation financière très 

difficile puisque le libraire avec qui il travaillait depuis 1788 et qui lui devait de l'argent fait  

faillite en avril 1790. Il est difficile de croire que Restif se serait entêté à imprimer son œuvre 

pour  lui  seul  et  nous sommes portés  à  croire  que le  foisonnement  de procédés  théâtraux 

contenus dans Le Drame sont bien destinés à être mis en œuvre dans une représentation. 

Dans  Monsieur  Nicolas,  Restif  veut  tout  dire  en  détails  mais  avec  l'écriture  théâtrale, 

l'auteur se heurte à la profusion de faits qu'il veut montrer, sa vie entière, que la représentation 

théâtrale est dans l'incapacité de supporter. Par conséquent, il recourt à l'alternance de pièces 

régulières  avec  des  scènes  d'ombres  et  de  mimes  qui  traduisent  dans  l'ordre  de  la 

communication théâtrale tous les faits contenus dans la pièce en procédant à des raccourcis et 

des accélérations : « Il était impossible de rendre autrement des faits, dont les Personnages 

n'ont  fait  que passer,  ét  qui  sont  arrivés  en plusieurs  années144 »  [sic].  Restif  exploite  les 

procédés de la scène pour développer ce que Jean Goldzink identifie comme une technique de 

l'esquisse, qui permet de donner un bref aperçu d'un grand nombre d'événements : « (…) « Je 

ne  déguise  rien  dans  Le  Drame de  la  vie ;  mais  je  ne  fais  qu'esquisser  (...)145 »).  Cette 

141 Ibid., p. 501. 
142 Martine  de  ROUGEMONT,  Nicolas-Edme  RESTIF  DE  LA  BRETONNE,  La  Mimographe 

(« Présentation »), Genève, Slatkine, 1980, p. III.  
143 Françoise LE BORGNE, La Scène bâtarde entre Lumières et romantisme, Op. cit., pp. 43-57. 
144 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 32.
145 Ibid., p. 31. 
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technique devient une caractéristique de l'autobiographie théâtrale quand Philippe Caubère 

procède de manière similaire. 

b) Accélération  du  temps,  multiplication  des  espaces :  de  l'influence 
picturale à la technique cinématographique 

•  Technique de l'esquisse dans l'autobiographie théâtrale : la vitesse en question

L'alternance des scènes régulières et des scènes d'autres natures dans Le Drame de la vie,  

comme moyen de dire tout, nous mène à une réflexion sur la gestion du temps. Celle-ci est 

particulièrement édifiante pour envisager l’œuvre en tant que représentation de l'effet produit 

sur l'auteur par son parcours dans la vie : une sensation de débordement, de foisonnement 

intérieur, dont il ne peut rendre compte uniquement au moyen des dialogues, il fait appel, en 

plus, à des moyens détournés, révélés par les didascalies. Restif exploite tous les procédés qui 

lui permettent à la fois de tout évoquer, mais en esquissant les faits. Il fait ainsi de nombreuses 

ellipses  qu'il  fait  annoncer  par  son personnage dans  le  Drame. Dès  le  début  de la  pièce, 

l'auteur annonce des coupures : « C'en est assez pour donner une idée des amusements de ma 

jeunesse, et du premier attachement de mon enfance !... 146». Il opère ainsi à la restriction de 

« l'analyse  au  profit  de  la  jouissance 147».  Par  conséquent,  au  lieu  de  développer  les 

événements précis de sa jeunesse, il préfère privilégier l'évocation idyllique du monde paysan, 

ses chants, ses jeux, ses danses grâce auxquels le contraste sera visible avec l'univers urbain 

que découvre le héros par la suite. La nature et le monde rural matérialisent le rêve d'un retour 

aux origines en occupant les fonctions d'encadrement et de bouclage. Le début champêtre du 

Drame de la vie fait  penser au  Livre I  des  Confessions  de Rousseau, Anneaugustin y fait 

l'éloge de la nature : « Ce n'est qu'ici, que je suis libre...J'y suis libre...J'y suis roi...Je me suis 

fait  un  royaume  de  ce  vallon...Il  est  à  moi...(...)  Tout  est  heureux...dans  mon  royaume 

sauvage...148 »  tandis  que  la  pièce  s'achève  avec  le  départ  de  la  petite  troupe formée par 

Aquilin de L’Élysée, Anneaugustin, Jeannette Rousseau et Castanio pour la campagne. Jean 

Goldzink souligne que les scènes campagnardes du début du Drame (telles que la séquence du 

jeu du loup, puis la scène de la fête villageoise149) n'expliquent rien : « elles ne tendent à nulle 

genèse de la personnalité 150», mais elles installent fortement la nostalgie d'un paradis sauvage 

146 Ibid., p. 40. 
147 Jean GOLDZINK, Ibid., p. 15. 
148 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Ibid., p. 38. 
149 Ibid., p. 56-61. 
150 Jean GOLDZINK, Ibid., p. 15
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qui s'étale et se répète. Par conséquent, l'ellipse, en interrompant les scènes champêtres sert ici 

à « fige[r] dans sa plénitude poétique151 » le passé. 

La temporalité est donc accélérée par les ellipses, plusieurs années peuvent être condensées 

en une courte scène : « 1769-1770-1771152 », coupées (« Huit ans après153 ») et un moment 

particulier peut être écourté comme c'est le cas pour le dîner chez La Reynière : « On tint 

table  jusqu'à  5  heures  du  matin.  Mais  tout  cela  est  abrégé  à  la  représentation.154 ».  La 

rétrospection est donc délaissée au profit d'un débordement, le temps y est amputé, le passé 

n'est  donné  que  sommairement,  les  méandres  intérieurs  du  héros  sont  évoqués  assez 

parcimonieusement en regard des scènes collectives, impliquant de nombreux personnages, 

qui prennent beaucoup de place dans l’œuvre. Et tout cela va très vite comme le montre cette 

réplique de Castanio : « Vous n'allez voir que passer, comme des Ombres, ces dix Jeunes-

persones.  Attention  !155 »  [sic].  Par  conséquent,  la  technique  de  l'esquisse  se  pense 

conjointement à un principe de vitesse qui s'entrevoie bien dans la succession effrénée des 

lieux aussi, qui fait passer l'action d'espaces intérieurs  (la multitude de maisons fréquentées 

par Anneaugustin) à des rues, des cours, des quais qui défilent, créant un effet vertigineux lié 

à l'absence de stabilité : « Ruelles et pont de Paris, silhouettes errantes ou écroulées passent 

(…), défilent sur la scène, instantanés, avec ce qu'il faut de persistance rétivienne pour créer le 

mouvement,  mais  ne  demeurent  jamais  assez  longtemps  pour  que  l'image  devienne 

perception, c'est-à-dire pour qu'on puisse y découvrir ce qu'un premier regard ne donne pas156 

». 

La  manière  avec  laquelle  Philippe  Caubère  conçoit  la  temporalité  de  ses  pièces 

autobiographiques reprend exactement la tendance à l'esquisse rétivienne. Par esquisse, il faut 

entendre ici  une  certaine  manière  de « survoler  la  réalité157 »  au  moyen de  la  vitesse qui 

permet  d'embrasser  un  très  grand nombre  d'événements  sans  pour  autant  rentrer  dans  les 

détails ni la description : « De là-haut, je la verrais, la contemplerais, la décrirais même si, du 

coup, je n'en décrirai que ce qu'on voit d'en haut.158 ».  Dès le début de la version éditée du 

texte du Roman d'un acteur, la vitesse est un parti-pris important : « Un seul conseil : jouez 

vite.159 ». L'auteur préconise pour cela des acteurs jeunes et vifs  qui puissent jouer à toute 

151 Ibid. 
152 Nicolas RESTIF DE LA BRETONNE, Ibid., p. 434. 
153 Ibid., p. 276. 
154 Ibid., p. 475. 
155 Ibid., p. 404
156 Gaétan PICON, Restif de la Bretonne, Op. cit., p. 49.
157 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 630.
158 Ibid., p. 630.
159 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 21.  
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allure.  Si  la  vitesse  et  l'esquisse sont  évoquées  par  Caubère comme des  moyens  de faire 

l'économie des faits, elles n'empêchent pas les œuvres successives de Caubère, comme  Le 

Drame  de  la  vie,  d'être  très  longues,  avec  leurs  répétitions,  leurs  ressassements,  leurs 

outrances. 

Avec la vitesse de son jeu, Philippe Caubère veut créer une temporalité qui remplace le 

temps réel tout en rendant compte de ce dernier. Ainsi, à la lecture des pièces, on retrouve des 

repères  temporels  très  précis  et  réalistes  du  point  de  vue  de  l'écoulement  du  temps,  qui 

s’enchaînent néanmoins sur un rythme soutenu, les premières pages du  Roman d'un acteur 

(Les Enfants du Soleil) illustrent bien cela : « le lendemain160 », « un peu plus tard161 », « plus 

tard162 »,  « Le  soir163 »,  « La  nuit164 ».  De  plus,  comme  il  joue  seul,  et  qu'il  peut  donc 

représenter, en même temps que le Monde, tout ce qui se passe dans sa tête, Caubère joue 

avec le temps à un autre niveau encore, en glissant du temps de la représentation au temps 

dans lequel évoluent les spectateurs. C'est ce qui produit un effet saisissant lorsque, dans Les  

Marches  du  Palais  (Le  Roman  d'un  acteur),  « Papi »  (le  personnage  d'Alexandre 

Mnouchkine) passe d'un dialogue avec un restaurateur récalcitrant à une adresse au public : 

« Papi (il se couche par terre pour pouvoir parler au patron du bar sous le rideau de fer) : 

Voilà, monsieur...(Au public) Ben oui, je sais, le premier rang ne voit rien à cause de la rampe. 

Démerdez-vous !  (…)  Ou  plaignez-vous  au  directeur  (...)165 ».  Ce  faisant,  Caubère  rend 

perceptible l'écart existant dans toute démarche autobiographique entre le passé et le présent. 

Les spectateurs étant informés de la nature autobiographique de l’œuvre, ils savent donc que 

le présent de la représentation est généré par les souvenirs d'un temps passé, aussi quand les 

personnages  s'adressent  directement  à  eux,  il  semble que le  passé  fasse irruption dans  le 

présent. 

En  somme,  la  technique  de  l'esquisse  vise  à  créer  des  effets  de  mouvements  et  de 

rebondissements au niveau du déroulement de la trame en donnant la possibilité de procéder à 

des coupes dans le temps et d'abréger certaines scènes, elle est donne aussi la possibilité de 

passer d'un espace à un autre. Mais cette dernière action se combine avec l'influence de la 

peinture dans le cas de Restif de la Bretonne, qui l'inspire pour représenter des espaces très 

nombreux et  variés, tous les espaces qui ont été traversés par l'auteur jusqu'aux moindres 

ruelles de Paris.  

160 Ibid., p. 29. 
161 Ibid., p. 33.
162 Ibid., p. 34. 
163 Ibid., p. 37.
164 Ibid., p. 38. 
165 Ibid., p. 724. 
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•  Le modèle du tableau : représenter tous les endroits d'une vie 

L'influence de la peinture pèse sur la représentation du Drame de la vie. Dès les premières 

didascalies qui entament la représentation dans la représentation,  on trouve l'idée que des 

tableaux  vont  défiler  sous  les  yeux  de  l'auteur,  de  Jeannette  Rousseau  et  d'Aquilin  de 

L’Élysée :   « Les tableaux commencent.166 » note l'auteur. A partir de ce moment, la pièce 

donne à voir comme une succession de tableaux dans lesquels évolueraient les personnages. 

Ce sont des compositions qui se présentent aux spectateurs, qui rappellent à la fois le travail 

des proportions et des couleurs et le travail des postures qu'effectue le peintre. Mais, à la 

différence de la peinture, la réalité scénique est à la fois bi- et tridimensionnelle et elle exige 

un point de vue rapproché sur les acteurs (postures) et un point de vue éloigné sur le décor. En 

cherchant à faire communiquer le drame et de l'art de la peinture, Restif applique en fait les 

observations  émises  par  Diderot,  lui-même  reprenant  la  réflexion  de  l'Ut  pictura  poesis  

d'Horace qui inspire, à la Renaissance, la conception de la scène de théâtre illusionniste, sur le 

modèle du tableau.

Dans les scènes du Drame de la vie, les didascalies qui indiquent précisément les postures 

des personnages sont peu nombreuses et assez lapidaires en regard de la quantité de dialogues 

qui permet de les déduire, néanmoins elles aident à préciser l'influence de la peinture sur des 

situations enlevées qui incitent à des attitudes rappelant celles de personnages de tableaux. En 

effet, les très nombreuses scènes galantes, les scènes de reconnaissance ainsi que les scènes de 

combats  dans  lesquelles  Anneaugustin  terrassent  des  adversaires  (mousquetaires,  bandits) 

donnent lieu à des postures et des gestes éloquents ainsi qu'à des torsions des corps faisant 

penser aux manières des personnages picturaux : la récurrence des mains qui se prennent, des 

mises à genoux, des évanouissements. Par là, Restif rejoint Diderot qui, dans Entretiens sur  

Le Fils Naturel, donne une idée de la manière d'intégrer la composition picturale à l'écriture 

dramatique : « (…) la scène offrirait au spectateur autant de tableaux réels qu'il y aurait dans 

l'action de moments favorables au peintre.167 ». Autrement dit, la composition théâtrale doit se 

montrer « supportable en peinture168 ». Diderot lui-même en donne un exemple dans la scène 

finale du  Fils naturel au cours de laquelle la symétrie des répliques et des postures illustre 

bien l'idée d'une scène de théâtre conçue sur le modèle du tableau.

Cependant  s'il  y  a  influence  picturale  sur  l'écriture  dramatique,  le  modèle  du  tableau 

constitue surtout un moyen pratique pour représenter des scènes qui se passent dans les lieux 

166 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 36. 
167 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Op. cit., p. 38. 
168 Ibid.
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importants du parcours de l'auteur sans pour autant rentrer dans les détails ; le but étant de 

susciter un effet qui saisira le spectateur et marquera son esprit et sa mémoire. D'abord,  Restif 

veut donner, à travers plusieurs scènes champêtres, une idée des paysages de son enfance pour 

inaugurer le drame : « Dans le Grand Pré, auprès du Vallon, derrière le bois de Boutparc, et en 

face des Vignes de Mongré169 », « Dans le vallon de Montaleri, ombragé de saules, sur le bord 

d'une petite fontaine.170 ». Les décors dans lesquels évoluent les personnages font donc penser 

à des tableaux. A cet égard, cette manière de présenter les paysages fait aussi penser au cadre 

dans lequel se déroulent les discussions de « Moi » et de Dorval dans l’œuvre théorique qui se 

présente sous une forme dramatique, les Entretiens sur Le Fils Naturel de Diderot. Les deux 

personnages  s'entretiennent  dans  un  décor  qui  fait  clairement  référence  à  des  potentiels 

tableaux.  Le  premier  entretien  se  clôt  sur  le  soleil  couchant,  qui  crée  des  « ombres 

particulières171 »,  laisse  voir  des  « larges  bandes  de  pourpre172 »,  une  partie  du  ciel  se 

« tei[gnant] de violet173 » ; le second entretien se passe dans le même décor sous le regard d'un 

Dorval « abandonné au spectacle de la nature174 » ;  le dernier entretien montre toujours le 

même cadre bucolique mais un orage lui donne des allures gothiques. En outre, le tableau 

permet  aussi  à  Restif  de  montrer  des  grandes  scènes  collectives,  en  particulier  des 

réjouissances dont il veut donner l'idée : « Le théâtre représente une prairie, sur le bord d'une 

rivière, où tout un peuple se divertit.175 ». Le  dîner du 9 mars 1786 chez La Reynière est 

montré par un unique tableau : « Une toile levée y montre tout le monde à une table ronde, 

symbole de l'égalité.176 ». Ainsi, quand Grimod de la Reynière écrit à propos de Restif qu'il est 

l'un des plus  grands peintres du siècle  (Réflexions  philosophiques  sur le  plaisir), on peut 

penser, au-delà de l'authenticité avec laquelle il retranscrit la vie populaire parisienne dans ses 

œuvres non théâtrales, à ces scènes du  Drame de la vie. De plus, Restif utilise les mêmes 

éléments que le peintre pour composer certaines vues. La lumière est donc un de ses outils et 

il  l'utilise  de  manière  très  variée,  que  ce  soit  de  manière  spectaculaire  (le  dîner  chez  La 

Reynière donnent lieu à des  « expériences d'électricité de tous les genres  177 » dont on peut 

éventuellement imaginer les effets qu'ils peuvent produire du point de vue de la lumière) ou 

169 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 37. 
170 Ibid., p. 46.
171 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Op. cit., p. 44.
172 Ibid. 
173 Ibid. 
174 Ibid., p. 45. 
175 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 56. 
176 Ibid., p. 475. 
177 Ibid., p. 473. 
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de manière à créer une situation plus intime, par la gamme des clairs-obscurs :  « On voit 

Anneaugustin et la dame en pleurs dans l'obscurité théâtrale178 ». 

De pareilles visions peuvent laisser à penser que le modèle du tableau participe aussi à une 

représentation de la vie intérieure de l'auteur. Ses souvenirs, mêlés aux sensations résiduelles, 

aux images, aux interprétations auxquelles se livrent l'auteur après coup, s'ordonnent sous la 

forme de tableaux construits à partir de situations données selon un processus que décompose 

Diderot : « Notre âme est un tableau mouvant d'après lequel nous peignons sans cesse ; nous 

employons bien du temps à la rendre avec fidélité ; mais il existe en entier et tout à la fois : 

l'esprit ne va pas à pas compté comme l'expression.179 ». Combinée à l'utilisation de la gaze, 

qui montre une émergence d'images-souvenirs troubles, floutées, la succession des tableaux 

montrent les images nettes et construites qui subsisteraient dans l'esprit de l'auteur. Transposés 

sur  la  scène,  ces  tableaux  achèvent  donc de  représenter  la  vie  intérieure  d'un  auteur  qui 

convoque toutes les images de son passé. 

•  Un fonctionnement cinématographique : pour une fluidité de l'autobiographie 
théâtrale

Les  auteurs  d'une  autobiographie  théâtrale  comme  Restif  de  la  Bretonne  et  Philippe 

Caubère cherchent donc à faciliter l'approche de la représentation pour le spectateur, à rendre 

la représentation fluide dans le sens de limpide, claire. Certes, ils veulent dire tout, montrer 

tout, mais il faut pour cela soigner l'articulation des scènes qui composent l’œuvre. De fait, au 

modèle pictural, qui inspire à Restif un système de tableaux qui se succéderaient, s'ajoute un 

principe transitionnel qui fait déjà penser au fonctionnement du cinématographe. La machine 

cinématographe fait penser d'ailleurs à la dramaturgie conçue par Restif pour Le Drame de la  

vie puisqu'il fait se succéder des images très rapidement. Cependant, ce n'est pas au niveau du 

continuum visuel formé par le cinématographe qu'une comparaison est possible avec la pièce 

de Restif, c'est par les possibilités de transitions qu'offre le cinéma qu'on peut aborder une 

comparaison avec la pièce de Restif. 

On a déjà vu que Restif est sensible à l'écart entre les contraintes liées au théâtre et les 

libertés que lui laissent le roman autobiographique, il  se place dans la même optique que 

Diderot : « (…) le romancier a le temps et l'espace qui manquent au poète dramatique180 ». De 

fait,  en cherchant  une solution  pour  articuler  le  cadre  spatio-temporel  de sa  pièce,  Restif 

178 Ibid., p. 467. 
179 Denis DIDEROT, Lettre sur les sourds et les muets, Œuvres complètes (tome II), Le Club français du livre, 

tome II, 1973, pp. 143-145. 
180 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Op. cit., p. 1297. 
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semble inventer le cinéma « comme type de narration-représentation intermédiaire.181 ». Le 

spectateur devrait avoir la sensation de voir la vie de l'auteur à travers les yeux de ce dernier, 

qui pourraient être l’œil d'une caméra déambulant dans les rues de Paris et opérant des retours 

en arrière, des travellings, donnant de multiples visions du lieu dans lequel évolue le héros : 

« (…) ce palais mental, qui rappelle une vie comme l'on se souvient d'un songe, ressemble à 

une ville, à la Ville, épié par le Hibou au long manteau des Nuits de paris.182 » observe, à ce 

titre,  Jean  Goldzinck.  Les  didascalies  laissent  à  imaginer  une  topographie  davantage 

cinématographique que théâtrale puisque le  théâtre se heurterait  à beaucoup de difficultés 

pour la transposer sur scène même si Restif, dans sa démesure caractéristique, comptait très 

probablement sur une débauche de machineries qui auraient rendus possibles ces décors : 

« Les maisons passent rapidement183 »,  « sur la route du parc dans la quadruple avenue184 », 

« Une toile se lève, et le théâtre représente l'île Saint-Louis (...)185 », « La scène est dans la rue 

des  Poulies  ;  l'appartement  est  par-bas  ;  il  est  ouvert  ;  un côté  du théâtre  est  la  rue.  La  

colonnade du Louvre suit ; l'autre côté forme une cour, sur laquelle est le logement.186 », « La 

scène est dans la rue Saint-Honoré, au bout de celle Traversière, et rue des Poulies.187 », « La 

scène est à la Nouvelle Halle, au coin des rues Babille et des Deux-Écus188 », « La scène est à 

Bicêtre, dans la cour des cabanons.189 », d'autres scènes se déroulent aux pieds des buttes de 

Ménilmontant, aux Jardins des Plantes, à côté du Pont-Neuf. Une difficulté supplémentaire 

s'ajoute puisque les décors devraient  changer quasiment  sous les yeux des spectateurs qui 

suivraient  les  déambulations  des  personnages  dans  Paris :  « Ils  marchent  en  causant,  les 

angles des rues s'arrondissent, et les laissent voir. On découvre le Pont-Neuf, qu'ils passent, et  

jusqu'à la rue Pavée, où ils se quittent.190 ».  Mais finalement, c'est moins la nature, parfois 

pompeuse (« On élève le cénotaphe (...)191 »), des décors, qui pose un problème de réalisation 

scénique que la rapidité avec laquelle ils se succèdent les uns aux autres, se calquant sur une 

temporalité qui évolue de plus en plus vite, avec des scènes qui se succédent de quatorze en 

quatorze ans, des ellipses qui doivent jouer comme les fondus enchaînés au cinéma. 

181 Martine de ROUGEMONT, « Notes sur le théâtre autobiographique », Dramaturgie, Langages dramatiques  
(Mélange pour Jacques Scherer), Op. cit., p. 117. 

182 Jean GOLDZINCK, Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie (« Préface »), Op. cit., 
p. 27. 

183 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Ibid., p. 291. 
184 Ibid., p. 184. 
185 Ibid., p. 402. 
186 Ibid., p. 247. 
187 Ibid., p. 235. 
188 Ibid., p. 284. 
189 Ibid., p. 319. 
190 Ibid., p. 290. 
191 Ibid., p. 166. 

290



En effet, la vitesse souhaitée par Restif fait se succéder les lieux de sorte que le spectateur 

a à peine le temps de comprendre où se situe l'action que le lieu en question a déjà changé. 

L'auteur en a conscience, qui amplifie encore cette sensation du point de vue du lecteur avec 

des  didascalies  lapidaires :  « Changement ;  elle  représente  les  hauts  de  Laloge  (…)  / 

Changement ;  l'intérieur  d'une  maison  de  la  campagne192 »,  « Changement  :  à  Sacy 

(…) / Changement, à Paris193 », « Le théâtre change, et représente le quai d'Orléans, sur l'île 

Saint-Louis, au second petit jardin.194 ». L'indication « changement » revient à de nombreuses 

reprises et, par sa récurrence, elle implique que les décors se modifient rapidement. 

Philippe Caubère rend compte de l'espace de la même manière que Restif dans son Drame 

à cette différence près que, jouant tout seul dans un espace nu, il a toute la liberté pour passer,  

souvent rapidement, d'un lieu à un autre sans les contraintes qu'imposerait un décor. A ce titre, 

il peut placer les situations dans un très grand nombre d'endroits : la Cartoucherie, les rues de 

Vincennes,  l'appartement de Ferdinand, le périphérique parisien, un avion, les marches du 

Palais des festivals à Cannes, des hôtels sont autant d'endroits dans lesquels se passe l'action, 

uniquement dans Le Roman d'un acteur. Le spectateur a encore une fois l'impression de suivre 

l'action à travers l'objectif d'une caméra. De plus, avant de concevoir son autobiographie au 

théâtre,  Philippe  Caubère avait  d'abord envisagé d'en faire  le  scénario d'un film,  Le Roi-

misère. Cette idée est développée dans ses carnets et elle permet de mieux voir l'influence du 

cinéma  sur  ses  partis-pris  de  mise  en  scène :  « Le  cinéma  (…)  n'est  pas  une  mauvaise 

inspiration195 ». Ainsi parle-t-il de son œuvre à venir comme d'un « théâtre-cinéma196 » dans 

lequel il peut jouer indéfiniment avec le temps et l'espace en créant des effets de loupe, des 

accélérations, des coupes et aussi des effets d'arrières-plans assimilés aux arrières-pensées et 

aux sentiments profonds qui peuplent le paysage mental. En conciliant l'influence du cinéma à 

ses  partis-pris  théâtraux,  Caubère  peut  montrer  deux  plans  simultanément :  celui  du  réel 

représenté et celui de l'imaginaire de Ferdinand. 

Si les auteurs des textes plus anciens usaient d'une ouverture pour montrer leur intériorité 

au  monde  extérieur,  on  voit  comment  la  mise  en  scène  de  l'autobiographie  théâtrale  se 

caractérise  par  une  volonté  d'en  dire  le  plus  possible.  L'auteur  cherche  à  montrer,  non 

seulement les nombreux événements qui jalonnent son parcours, mais aussi l'action de ces 

derniers sur sa vie intérieure, ses perceptions, ses vues. C'est en suivant, dans ces pièces, le fil 

du temps et de l'espace qu'on peut entrevoir la vie de l'auteur par ses propres yeux. L'influence 

192 Ibid., pp. 48-49. 
193 Ibid., p. 196. 
194 Ibid., p. 354. 
195 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 628.
196 Ibid., p. 543. 
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de la  peinture joue un rôle  non négligeable.  D'abord puisé dans  les principes  formés par 

Diderot,  Restif  reprend le modèle du tableau pour l'adapter aux contours de son vécu : la 

scène montre un défilé interrompu de tableaux qui se succèdent les uns aux autres et qui 

doivent donner une idée de toutes les grandes et les petites histoires de sa vie. La vitesse avec 

laquelle les tableaux se succèdent laisse parfois entrevoir la technique cinématographique, 

qu'on retrouve ensuite clairement avec Philippe Caubère. Avec un temps caractérisé par la 

vitesse  et  la  multiplication  des  espaces,  l'autobiographie  théâtrale  vise  à  procurer  une 

impression  de  profusion,  de  débordement,  de  foisonnement  des  faits,  des  personnes,  des 

rebondissements, des lieux, un foisonnement qu'on trouvait déjà dans le récit des Confessions 

de Rousseau et dont on avait déjà observé une manifestation dans le style même de Restif 

(profusion d'anecdotes, de personnages (de femmes surtout), de rebondissements). De fait, 

c'est une scène qui, au niveau du jeu d'acteur, ne laisse pas de place à l'immobilité, au silence 

et aux attitudes statiques et qui privilégie largement le mouvement. 

 iii. Le  jeu  d'acteur  sur  la  scène  autobiographique :  faire  émerger 
l'humanité du personnage 

a) Un équilibre entre le modèle de la nature et la technique 

Il n'y a pas de jeu d'acteur qui soit spécifique au genre autobiographique quand il investit la 

scène,  même  dans  sa  manifestation  la  plus  clairement  définie  qui  est  l'autobiographie 

théâtrale. En d'autres termes, on ne peut pas identifier de procédés dans le jeu qui seraient 

absolument  caractéristiques  de l’expression autobiographique en scène.  Tout juste  peut-on 

distinguer deux grandes tendances par lesquelles la gestion du jeu dans les textes à caractère 

autobiographique se divise. D'une part, les premières formes d'expression autobiographique 

(Adam de la Halle, Molière) et les autobiographies théâtrales (Restif, Caubère) aspirent à une 

certaine  forme  de  réalisme  dans  l’interprétation  des  personnages,  en  particulier  dans 

l’interprétation  du  personnage  qui  représente  l'auteur  (Adam,  M.  Molière,  Anneaugustin, 

Ferdinand).  Par réalisme, on entend ici  un jeu qui restitue les réactions et  attitudes d'une 

manière qui n'est pas étrangère à ce qui se passerait dans la réalité mais qui n'est pas non plus  

en  totale  conformité  avec  cette  dernière.  D'autre  part,  plusieurs  pièces  contemporaines 

(Wielopole-Wielopole de Kantor mais aussi les drames dans lesquels les auteurs procèdent à 

un décalage de leur regard, en particulier Duras, Lagarce) aspirent quant à elles à un jeu qui 

ne restitue pas les attitudes humaines et les échanges verbaux avec réalisme. 
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Sans comparer les autobiographies théâtrales de Restif et de Caubère avec le jeu d'Adam 

de la Halle ni ce dernier avec L'Impromptu de Molière, on notera tout de même que chacune 

de  ces  œuvres  à  caractère  autobiographique  est  un  cas  légèrement  à  part  en  regard  des 

productions théâtrales de leurs époques respectives. Adam entraîne les spectateurs dans un 

psychodrame  complètement  profane  où  la  ville  se  donne  en  spectacle  à  elle-même  en 

collaboration avec des êtres incorporels et irréels et au centre duquel se place l'auteur lui-

même. Molière profite d'un impromptu pour donner des éléments plus personnels sur sa vie 

depuis qu'il est à Paris. Restif signe pour sa part une autobiographie théâtrale qui est un drame 

comme son titre l'indique, un genre encore en formation qui cherche à trouver un équilibre 

entre  la  tragédie  et  la  comédie  pour  mieux  représenter  la  vie.  Enfin,  Caubère  crée  une 

autobiographie théâtrale qu'il joue seul mais qui ne répond pas aux critères du one-man-show : 

« (…) je fais les mises en scène de mes spectacles comme s'il y avait dix acteurs.197 » et en 

effet, Caubère compose une dramaturgie complète dans laquelle ses personnages dialoguent, 

comme si plusieurs acteurs les jouaient, c'est donc une contrefaçon parfaite d'une pièce de 

théâtre  traditionnelle.  L'étrangeté,  en  quelque  sorte,  de  ces  œuvres,  le  fait  qu'elles  soient 

difficilement classables parmi les productions de leur temps, mène à une autre constatation 

qui  est  la  constance,  par  delà  le  temps,  de  la  mise  en  rapport  du  jeu  avec  les  attitudes 

naturelles d'un être humain. 

Ces œuvres interrogent la vie du personnage - c'est-à-dire son action sur scène - par rapport 

à la vie - attitude, présence dans l'espace - d'une personne réelle et vulgaire dans le sens de 

fondu  dans  la  masse.  En  effet,  les  personnages  de  ces  pièces  s'opposent  à  la  fois  aux 

caractères-types proposés par le registre comique - le glouton, l'avare, le barbon  etc - qui 

donne  dans  l'outrance,  le  grotesque,  la  caricature  et  en  même  temps  ils  s'opposent  aux 

personnages illustres que montrent les pièces médiévales puis la tragédie - les saints cédant la 

place  aux  rois,  reines  et  demi-dieux  -  qui  sont  caractérisés  par  une  attitude  figée,  une 

déclamation qui va l'encontre du naturel. Les signes de cette interrogation se perçoivent, d'un 

point de vue dramaturgique, dans la superposition de la représentation et du réel notamment à 

travers, d'une part, l'intervention d'un autre spectacle au cœur de la représentation, d'autre part, 

l'identité  de nom (auteur-acteur-personnage)  et  enfin à  travers  le  système de la  réversion, 

c'est-à-dire le choix de faire jouer leurs propres rôles aux autres acteurs, que ce soient les 

bourgeois amateurs du  Jeu de la Feuillée ou les acteurs professionnels de  L'Impromptu de  

Versailles. A la faveur de ces choix, le jeu se montre ardent, bruyant, explosif mais il doit 

aussi rendre visible les nuances qui régissent la vie intérieure lorsqu'elle est prise dans un 

197 Philippe CAUBERE, Pierre CHARVET, Conversation avec Philippe Caubère, Op. cit., p. 46.   
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réseau d'interactions humaines comme le montre, par exemple, Adam de la Halle dans son 

Jeu de la Feuillée : l'auteur laisse entrevoir le contraste entre le silence introspectif de son 

personnage et le jeu farcesque voire hystérique de ceux qui l'entourent, illustrant par là même 

son désarroi. De surcroît, on voit, par la suite, que le temps, plus précisément l'accélération du 

temps dans les autobiographies théâtrales, qui renvoie au fonctionnement de la vie intérieure 

de l'auteur, nécessite aussi des aménagements au niveau du jeu, un jeu qui doit se conformer à 

la  vitesse  tout  en  conservant  sa  souplesse  dans  les  attitudes,  les  intentions  gestuelles  et 

vocales.  Par conséquent,  le  jeu,  dans ces œuvres autobiographiques anciennes  et  dans les 

autobiographies théâtrales, semble toujours viser à rendre compte d'un vivre qui s'exprime 

dans ou face au mouvement, dans la vitesse voire la frénésie qui sont ici synonyme de vie et  

d'une vie ressentie, éprouvée bien plus qu'objectivée.

Précisément, dans les pièces autobiographiques de Restif de la Bretonne et  de Philippe 

Caubère, le jeu découle clairement de la volonté de dire tout, d'esquisser, d'embrasser tout le 

déroulé d'une vie. Pour ce faire, Restif puis Caubère reprennent à leur compte le rejet d'un jeu 

statique,  de  la  déclamation  sans  contenance,  des  artifices  de  l'attitude  grimaçante,  qui 

détermine la nouvelle vision du jeu d'acteur à l'époque contemporaine. Peut-être peut-on voir 

dans  la  manière  avec  laquelle  ils  envisagent  le  jeu  d'acteur  l'empreinte  de la  pensée  que 

Diderot développe notamment dans Les Entretiens sur le Fils naturel dans lesquels il traite du 

drame  bourgeois.  Diderot  envisage  le  personnage  en  des  termes  nouveaux,  tournés  vers 

l’incarnation scénique de celui-ci, cherchant à lui donner une vie qui, sur le plateau, fasse 

apparaître des nuances, des contrastes, des frémissements rapprochant l'attitude de l'être fictif 

de celle d'une personne réelle et évoluant dans un milieu social donné ; ceci sans pour autant 

négliger les artifices intrinsèques au jeu théâtral. C'est l'humanité, dans ce qu'elle a d'instable, 

de changeant et  de contradictoire,  qui doit  émerger du jeu. On observera particulièrement 

deux faits qui correspondent à cette visée des auteurs quand ils imaginent la mise en scène : 

d'abord,  le  soin  particulier  apporté  aux  attitudes,  gestes,  expressions,  en  somme  au 

comportement des personnages (Restif), ensuite la réalisation d'un jeu qui assimile l'action de 

l'acteur à celle d'un auteur pour une plus grande justesse de l’interprétation (Caubère).

L'autobiographie  théâtrale  demande aux acteurs  un jeu  énergique  (rappelons  le  conseil 

donné par Philippe Caubère au début du  Roman d'un acteur), bondissant, alerte. Dans son 

ouvrage sur l'activité théâtrale, La Mimographe198 (1770), Restif envisage le mimisme, qui se 

réfère à l'imitation des passions, comme ce qui, au même titre que la peinture : « fait des 

198 Cet ouvrage est principalement l'exposé des grands thèmes débattus à l'époque de Restif quant au théâtre. 
C'est principalement autour de la question morale que se concentre l'auteur : la place du théâtre par rapport au 
peuple, l'action des pièces sur le public et la vertu de l'acteur. 
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Tableaux ; mais (…) il est en ce cas, bien au-dessus de la Peinture. Celle-ci ne présente que 

des Figures matérielles et mortes ; l'autre offre en même temps l'imitation et la réalité.199 ». 

Car si Restif est influencé par la technique picturale pour gérer l'espace et le temps de sa 

trame (succession des tableaux) ainsi que la composition visuelle de nombreuses scènes, en 

majorité des scènes collectives, le jeu d'acteur ne doit pas être figé au contraire : « Un acteur 

est un romancier qui met en action ce que l'auteur écrit.(...) Cette chaleur que l'écrivain excite  

dans l'âme par ses récits, l'acteur la réalise sur la scène et la montre aux yeux.200 », telle est la 

pensée de Restif formulée ici par Pierre Testud.

Restif reprend là la voie déjà engagée par Diderot en formulant ses observations sur le jeu 

d'acteur. Dans  De la poésie dramatique  puis, plus tardivement, Paradoxe sur le comédien, 

Diderot déplore le statisme d'un jeu qui est par ailleurs trop faussement affecté, faussement 

éprouvé, héritage de la tragédie classique. Il encourage l'acteur à construire la sensibilité qu'il 

expose en scène, à la nourrir de technique et d'intelligence : « (…) tout son talent ne consiste 

pas à sentir (…) mais à rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment, que vous 

vous y trompiez.201 ». L'acteur ne saurait adhérer totalement à cette sensibilité qu'il joue sans 

ruiner son jeu tout comme il ne saurait se laisser aller à un enthousiasme qui romprait avec la 

convention sur laquelle repose son travail (la sensibilité est feinte et non réelle) : « C'est au 

sang-froid à tempérer le délire de l'enthousiasme.202 ». Restif non plus ne croit pas au souffle 

qui prendrait l'acteur. Dans  La Mimographe, il prend l'exemple des drames cornéliens dans 

lesquels le jeu outré des acteurs, qui misent sur des coups d'éclats, correspondrait à l'action 

artificielle de l'inspiration : « (…) tout-à-coup,  [l'acteur] s'éveille, l'éclair brille, le tonnerre 

gronde, la foudre part, éblouit, renverse, embrâse, et finit par tracer un long sillon de lumière 

qui éclaire toute la pièce.203 » [sic]. Ce jeu, qui rendrait indigeste la représentation des pièces, 

entraînerait l'acteur vers une trop grande projection dans son personnage et ses émotions : 

« (…) l'enthousiasme peut soutenir le mauvais Comédien, mais le parfait Imitateur ne s'y livre 

qu'avec sagesse, et suit toujours une idéalité sévère et réfléchie.204 ». A l'instar de Diderot, 

Restif souhaite voir sur les scènes des acteurs qui, tout en imitant les passions avec justesse et 

mesure, n’adhèrent pas, sur le plan des émotions, à ce qu'ils jouent. A ce titre, Restif rappelle 

que la tendance mimétique est une caractéristique humaine : « L'Homme est né imitateur (…) 

le mimisme est lui-même plutôt un don naturel, qu'un art ou un talent.205 ». Or, l'imitation doit, 

199 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La Mimographe, Op. cit., p. 47. 
200 Pierre TESTUD, Restif de la Bretonne et la création littéraire, Op. cit., p. 347. 
201 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, Op. cit., p. 132. 
202 Ibid., p. 130.
203 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La Mimographe, Op. cit., p. 208.
204 Ibid., p. 200. 
205 Ibid., p. 180. 
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sur  le  théâtre,  être  un  art  dans  le  sens  d'une  technique,  d'un  savoir-faire  maîtrisé  à  la 

perfection : « l'Art embellira la nature sans la défigurer206 ». Le refus d'une identification par 

Restif est d'ailleurs confirmé par sa proposition d'éduquer des enfants-acteurs afin d'en faire 

des  parfaits  techniciens  du  jeu  théâtral,  qui  ne  mêlent  pas  à  ce  dernier  leur  sensibilité 

personnelle. En outre, le parti-pris de la représentation dans la représentation dans Le Drame 

de la vie pourrait être un moyen de mettre en valeur l'illusion qu'implique toute représentation 

et d'insister sur le fait qu'on est au théâtre dans l'univers de l'imitation, du jeu, en somme de la 

feinte et non de la réalité. 

Diderot préconise un jeu dont le modèle serait pictural (pour cela, il attend que les acteurs 

de son temps aiguisent leur culture en observant les toiles des Maîtres) mais qui exclurait tout 

abus de grimaces et autres mimiques allant à l'encontre du naturel. Par conséquent, la scène 

doit montrer, comme le tableau, un instant saisi sur le vif par le spectateur ; une esthétique qui 

apporterait plus de densité du point de vue émotionnel que la technique du coup de théâtre : 

« Il  faut  (…)  laisser  là  ces  coups  de  théâtre  dont  l'effet  est  momentané,  et  trouver  des 

tableaux.207 ». Si Restif ne dédaigne pas pour autant utiliser le coup de théâtre (notamment par 

la multiplication des aveux de filiation entre Anneaugustin et les jeunes filles qu'il rencontre), 

il  compte  aussi  sur  des  gestes,  des  attitudes  et  des  visages  d'acteurs  qui  accompagnent 

harmonieusement la parole comme Diderot le préconise à l'issu d'une représentation à laquelle 

il aurait assisté les oreilles bouchées, ce qu'il rapporte dans sa Lettre sur les sourds et muets.  

C'est  ce  qu'essaye  de  montrer  l'auteur  du Drame  de  la  vie : « Anneaugustin : 

Jeannette !...Rousseau !...(Il se trouve mal) Ayez pitié de moi !...208 », « Madame Parangon : 

(…) Mais cet effort de courage...m'épuise  (Elle tombe dans les bras de son père ; les deux 

vieillards la soutiennent)209 », Loiseau (à genoux, les bras et les yeux élevés vers le Ciel) : Ô 

mon Dieu ! Bénissez Zéfire !210 », « Anneaugustin (lui pressant la taille) : Que vous êtes bien 

faite !211 ». Ainsi, le  mimisme peut « enivre[r] l'âme d'une joie vive et pure212 » c'est-à-dire 

laisser davantage voir  les  émotions  du personnage notamment par  un investissement  plus 

important au niveau du corps comme le montrent ces didascalies dans lesquelles l'acteur est 

invité à jouer comme si, finalement, les répliques devaient être retranchées. L'acteur doit donc 

« constituer  un  corps  à  des  beautés  muettes213 »  qui  sont  les  personnages  de  papier.  De 

206 Ibid., p. 199. 
207 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Paris, Flammarion, 1981, p. 83.
208 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 44.
209 Ibid., p. 108. 
210 Ibid., p. 132. 
211 Ibid., p. 419. 
212 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La Mimographe, Op. cit., p. 47. 
213 Ibid., p. 183. 
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surcroît, le théâtre doit moins faire parler les acteurs et davantage leur ménager des temps 

durant lesquels ils exprimeraient ce que le texte ne peut pas transmettre d'où, notamment,  les 

scènes mimées dans  Le Drame de la vie. Ce sont donc des arrêts et des silences qu'il faut 

insérer à la représentation théâtrale tandis que l'acteur doit utiliser sa voix, son visage, ses bras 

pour développer un nouveau type de jeu autour duquel le tableau rêvé sur la scène se focalise 

tout  comme  certains  véritables  tableaux  laissent  voir  des  attitudes,  des  postures,  et  des 

émotions frémissantes qui touchent les cœurs des spectateurs : « Anneaugustin (à lui-même) : 

Et voilà mon fils...(Il va l'embrasser sans parler.)214 ».

A tous les endroits du Drame de la vie, le jeu se doit d'être sautillant et facétieux, alternant 

l'explosion et la langueur respectant la définition du jeu par Restif :  « l'Art  de donner, par 

l'imitation, les grâces et la vie aux personnages d'un Drame (…), de les animer de ce feu que 

l'Auteur  n'a  pu  leur  supposer.215 ».  Les  répliques  sont  ponctuées  du  début  à  la  fin 

d'exclamations - foisonnement de « Ho ! », de « Ha ! », de « Hô-ô-ô !216 », de « Ciel ! », de 

« Ô » - marquant un grand nombre d'émotions liées à l'exaltation (principalement amoureuse), 

à la surprise (la multitude de révélations favorisant les scènes de stupéfaction) ou encore à la 

souffrance ou à l'abnégation. Le seul personnage d'Anneaugustin demande à la fois un jeu 

« frémissant217 » quand il  s'agit  de la découverte amoureuse et sensuelle, cynique quand il 

rencontre des ennemis, passant d'une attitude héroïque surannée quand il s'agit de protéger des 

jeunes filles et de combattre des mousquetaires corrompus (donnant des relents romanesques 

de cape et d'épée à la pièce) à une démarche qui louvoie pour entendre, espionner, visiter les 

alcôves et poser son œil sur les trous de serrures. Par ailleurs, les scènes de jeux, de chants et 

de réjouissances impliquent également de la part des acteurs un jeu très enlevé. Ce dernier est 

d'autant plus animé qu'il doit soutenir le rythme effréné des pièces successives et on passe de 

scènes collectives avec des révélations et des jeux de cache-cache à des scènes intimistes, à 

deux ou trois personnages, où sont mis en scène des jeux de séduction ou des retrouvailles 

émouvantes.

Néanmoins,  ce  n'est  pas  parce  que  le  jeu  doit  être  éclatant  et  s'inspirer  des  postures 

picturales qu'il doit pour autant être maniériste et caricatural  : « On ne doit point crier tout ce 

qu'on dit, forcer la poitrine pour le faire entendre, grimacer au lieu de pleurer, mettre par-tout 

une  affection  qui  fatigue  le  spectateur.218 ».  Au  contraire,  Restif  recommande,  dans  La 

Mimographe,  d'adopter  un jeu « devenu sage (…)  [qui] exprime tout  ;  nuance tout  ;  qui 

214 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit, p. 444.
215 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La Mimographe, Op. cit., p. 46. 
216 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 129. 
217 Ibid., p. 430. 
218 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, La Mimographe, Op. cit., p. 185. 
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s'empare de l'âme, la conduit, l'enlève ; mais semble craindre de l'agiter avec rudesse.219 ». Le 

jeu théâtral ne doit donc jamais s'éloigner de la nature dont il tente de rendre compte : « (…) 

dans son jeu ; c'est la nature ; mais embellie, mais séduisante, parée de fleurs de la jeunesse et 

de la beauté220 ». En somme, même si Restif entretient une relation ambiguë à la notion de 

nature et même si les « imitemens naturels221 » [sic] qu'il se doit, en tant qu'auteur, de donner 

aux acteurs de son Drame sont discutables (à cause de scènes plutôt caricaturales, scènes de 

reconnaissance,  scènes  grivoises,  scènes  abordant  le  prétendu  héroïsme  d'Anneaugustrin), 

l'auteur semble aspirer à un jeu qui prend pour modèle la réalité des interactions humaines et 

les reliefs des émotions en contact avec le Monde.

b) L'acteur-auteur

Le jeu  de  Philippe  Caubère  dans  ses  pièces  autobiographiques  se  situe  dans  la  même 

perspective que le jeu prévu par Restif dans son Drame : un jeu bondissant et énergique qui 

s'exprime dans des grandes scènes collectives - répétitions du Théâtre du Soleil - comme dans 

des scènes intimistes où l'univers matériel se charge d'interagir avec le monde humain. Mais le 

principal  point  commun de Caubère avec  Restif  de la  Bretonne quant  au  jeu théâtral  est 

l'influence de Diderot. Cependant, cette influence ne se situe pas au même niveau. On voit ici 

un acteur qui joue seul plus de cent cinquante personnages, ainsi que les objets. La distance 

qu’appelait Diderot est ici on ne peut plus respectée et expliquée par l'acteur lui-même. Alors 

qu'il  joue tous les personnages, l'acteur n'a pas l'impression de les incarner mais d'être en 

présence d'eux et de les voir : « (…) Quand je joue ces personnages (...) j’ai l’impression 

qu’ils  sont  là.222 ».  Le  fait  qu'il  joue  des  personnes  réelles,  des  proches,  empêche  d'une 

certaine  manière qu'il  ne s'identifie  à  leurs  pendants  théâtraux.  A ce  titre,  Caubère  dit  se 

trouver dans le système du masque, mais un masque qui est figuré et non réel, qui lui permet 

d'éprouver un écart entre lui-même et les personnages qu'il joue : « (…) je vois Max et il me 

fait  mourir  de  rire  ;  je  le  vois,  il  me  parle,  et  pourtant  c’est  moi  qui  le  joue.223 ».  Pour 

maintenir  cette  distance  entre  lui-même,  les  personnages  de  ses  proches  et  son  propre 

personnage, Caubère s'attribue un autre nom, Ferdinand. 

Le regard que porte Caubère sur les personnages de son œuvre semble plus proche du 

regard d'un auteur sur les personnages qui sortent de son esprit que du regard d'un acteur. 

219 Ibid., p. 211.
220 Ibid., p. 283. 
221 Ibid., p. 182.
222 Philippe CAUBERE, Patrice RUELLAN, « La Plume et le masque », philippecaubere.fr, 19 décembre 1999. 
223 Ibid. 
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Comme l'auteur, Caubère voit,  du moins visualise, les personnages qu'il compose. Diderot 

écrit, à propos de l'écriture d'une œuvre romanesque : « Pour moi je ne conçois pas comment 

le poète peut commencer une scène, s'il n'imagine pas l'action et le mouvement du personnage 

qu'il introduit ; si sa démarche et son masque ne lui sont pas présents. C'est ce simulacre qui 

inspire le premier mot, et le premier mot donne le reste.224 ». Diderot veut dire ici que l'auteur, 

pour donner vie à ses personnages, et une vie traversée de sentiments et d'émotions justes,  

doit  procéder  à  une  visualisation  de  ces  derniers  dans  l'espace :  « C'est  la  peinture  des 

mouvements qui charme (…) Voyez quelle force, quel sens, quel pathétique cela donne à son 

discours ! Je vois le personnage ; soit qu'il parle, soit qu'il se taise, je le vois ; et son action 

m'affecte plus que ses paroles.225 ». La scène est d'abord un espace imaginaire dans lequel 

évoluent les spectres de l'imagination de l'auteur. Les données visuelles précédent la mise en 

scène, la pièce de théâtre n'étant que la trace écrite d'un spectacle qui a été imaginé, rêvé, 

auquel  la  scène  théâtrale  redonne  vie. A  cet  endroit  s'envisage  clairement  l'influence, 

probablement inconsciente, de Diderot sur le jeu de Philippe Caubère. En effet, le processus 

de création des pièces de ce dernier se déroule à partir de l'improvisation, une technique qu'il  

a  appris  auprès  d'Ariane  Mnouchkine  et  qui  lui  a  montré  qu'elle  révélait  des  choses  très 

intimes. Aussi, ce qu'il a touché du doigt lors des répétitions de L’Âge d'or avec le Théâtre du 

Soleil (les acteurs projetaient alors leurs improvisations sur autre chose qu'eux-mêmes, selon 

la vocation principale du métier d'acteur), il le reprend mais en se projetant dans sa propre vie, 

pour en faire sortir l'histoire en quelque sorte, le « roman226 ». Pour créer ses personnages, 

Caubère a procédé comme l'auteur de Diderot. Il rapporte ainsi sa première improvisation du 

personnage Ariane, qui est le départ de toute son œuvre autobiographique : 

[Jean-Pierre Tailhade] m'incite à jouer tout ce que je vois ou qui traverse mon champ de vision, 
mais sans m'appesantir ; vite fait, comme des apparitions. (…) Finalement (…) je la vois, là-bas 
dans le parc de Versailles (…) Il me demande de lui montrer comment est cette personne : son 
corps, ses mains, sa voix. Je commence à la jouer telle que je la vois de loin. Puis je m'approche.  
Soudain, elle me voit. (…) Je la montre à Tailhade telle qu'elle est devant moi. (…) Alors, par ma  
propre bouche, je m'entends me demander : « Tu as quel âge, là ? ». Je lui réponds.227

La  visualisation  imaginaire  à  laquelle  se  livre  Caubère  au  commencement  de  son 

autobiographie théâtrale se lie donc à l'activité de l'auteur dans l'optique diderotienne d'autant 

plus que l'improvisation lui permet alors à la fois de jouer et d'écrire, c'est-à-dire de composer, 

de structurer puis de fixer les scènes qu'il invente progressivement à même le plateau. 

224 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Op. cit., p. 1322. 
225 Ibid., p. 1338. 
226 Philippe CAUBERE, Patrice RUELLAN, « La Plume et le masque », Op. cit. 
227 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., pp. 735-736. 
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Par ailleurs, Caubère a pris le parti de tout jouer. Il donne d'ailleurs le même conseil à ceux 

qui voudraient jouer son œuvre :  « Jouez tout : les lieux, les bruits, les objets etc.228 ». Pour 

faciliter  la  lecture  des  textes  édités,  il  a  pris  soin  de  détailler  les  didascalies  (« lieux, 

mouvements ou états réels des actions, situations et personnages229 ») qui sont donc là « (…) 

pour permettre au lecteur de visualiser ce que l'acteur-auteur voit quand il joue.230 ». Ce choix 

de tout jouer noue donc à l'écriture romanesque puisque les spectateurs face à la pièce, tout 

comme le lecteur face au roman, sont invités à entrer dans le monde suggestif de l'imagination 

pure. En effet, au début des répétitions de La Danse du diable, Caubère se demandait si, à la 

vitesse où il jouait, les spectateurs allaient comprendre ses changements de personnages, s'il 

allait devoir adopter une tactique pour leur faire comprendre (se déplacer à gauche puis à 

droite etc.). Finalement, c'est le public qui fait ce travail et remplit les vides en mobilisant ses 

capacités  d'imagination,  comme  un  lecteur  de  roman.  Le  spectateur  visualise  tous  les 

personnages grâce à un jeu de regards qui permet de comprendre qui entre, qui sort : « Ne pas 

craindre  (...)  les  interlocuteurs  imaginaires,  ceux  à  qui  on  fait  faire  les  demandes  et  les 

réponses, et dont on laisse au spectateur la tâche de les imaginer.231 ». Le public visualise aussi 

l'espace  autour  de  l'acteur  c'est-à-dire  les  lieux  successifs  dans  lesquels  se  passe  l'action 

puisque Caubère fait office d'acteur-décorateur soit en dessinant les divers espaces au moyen 

des  déplacements  qu'il  effectue,  soit  en  indiquant  le  lieu  par  la  voix  des  personnages : 

« Ariane : La Cartoucherie...ouf ! Les marronniers, les pavés dans la cour (...)232 », « Ariane : 

Je déteste les aéroports  (...)233 »,  « Bruno :  C'est  moi.  Je suis à l'entrée de la Cartoucherie 

là.234 ». Il inclut aussi des ellipses dans l'espace, soit qu'elles aient lieu conjointement à une 

ellipse temporelle, elles sont alors majoritairement indiquées par la lumière (les « noirs »), 

soit  qu'elles  soient  assurées  par  un  personnage  qui  va  conduire  le  spectateur  d'un  lieu  à 

l'autre : « Ariane : « (…) est-ce qu'il y a dans le monde (...) un endroit, un seul où y ait pas de 

critique ? / Max : Oh oui, Ariane ! Pas loin de chez moi, y en a un, d'endroit. / Les Cévennes.  

Le village de Lussac.235 ». Enfin, l'acteur peut aussi indiquer un changement de lieu en faisant 

débuter une scène sur l'intervention d'un personnage qui va caractériser ce lieu. Par exemple, 

la  présence  du  colocataire  de  Ferdinand  implique  immédiatement  qu'on  est  dans  son 

appartement, le réceptionniste avec son accent du Sud très appuyé indique qu'on est dans 

l’hôtel où vit Ferdinand pendant le Festival de Cannes etc. Avec ces différents procédés, qui 

228 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit. p. 21. 
229 Ibid. 
230 Ibid.
231 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 629.
232 Philippe CAUBERE, Le Roman d'un acteur, Op. cit., p. 774. 
233 Ibid., p. 112. 
234 Ibid., p. 472.
235 Ibid., p. 209.
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permettent de varier la manière avec laquelle il change de lieu et d'exploiter la souplesse que 

lui laisse le plateau nu, Caubère peut faire visualiser aux spectateurs sans difficultés : « (…) 

tout ce vide autour de moi leur semble naturel.236 ». 

Face  à  une  pièce  de  Philippe  Caubère,  le  spectateur  est  donc  chargé  de  construire 

mentalement, en collaboration avec l'acteur, l'univers qui lui est présenté. Il est ainsi dans la 

même position que le lecteur du roman si on considère que la lecture est une représentation, 

un spectacle, compte tenu du fait que le lecteur est obligé de suppléer par son imagination à 

l'absence de mise en scène réelle.  Pour sa part, Caubère fait de ses spectacles une lecture et 

rejoint  ainsi  l'aspiration  de  Restif  de  la  Bretonne  à  être  un  livre  vivant (introduction  de 

Monsieur  Nicolas) : « Tous mes  personnages  sont  là,  ils  existent,  ils  parlent,  ils  agissent. 

Mieux qu'un livre. Un livre vivant, qui bouge et qui respire. Un livre dont je suis à la fois les 

mots  et  les pages,  le sujet  et  l'interprète. Un  vrai  roman vivant.  Un roman sur pieds.237». 

Caubère prend le relais de l'ambition rétivienne mais, au lieu de développer une œuvre qui 

implique une profusion de moyens matériels, l'ancien acteur transfère l'autobiographie dans 

son corps qui devient toute la scène. 

On peut identifier, pour finir, un lien et une évolution cohérente, au niveau du jeu d'acteur, 

reliant  les  premières  manifestations  autobiographiques  aux  autobiographies  théâtrales.  En 

effet, les pièces d'Adam de la Halle et de Molière laissent deviner un jeu qui cherche à être  

naturel par rapport à la réalité, particulièrement dans L'Impromptu de Versailles. De plus, le 

jeu a pour fonction de rendre compte de la vie en tant que mouvement incessant, ce que 

montre déjà  la  scène du  Jeu de la Feuillée  avec la  présence du fou,  les  allées et  venues 

constantes, les cris etc. Quant aux pièces de Restif et de Caubère, elles prolongent cette visée. 

De  fait,  on  y  retrouve  vitesse,  bruit  et  débordement,  ne  serait-ce  que  parce  ces  œuvres 

comptent plusieurs centaines de personnages et  autant de situations.  Mais elles sont aussi 

nourries  par  les  acquis  théoriques  apportés  par  Diderot.  Ainsi,  Restif  apporte  un  soin 

particulier  aux attitudes  et  postures  des  personnages  -  sur  le  modèle de la  peinture -  par 

rapport à leur expression verbale, à mi-chemin entre la recherche d'un naturel de l'expression 

et la non-dissimulation de la dimension artificielle du jeu théâtral quand Caubère élargit ce 

soin apporté aux personnages en travaillant particulièrement leur vie dans l'espace de la scène, 

dont il assure seul la représentation. 

236 Philippe CAUBERE, Les Carnets d'un jeune homme, Op. cit., p. 767. 
237 Ibid., p. 768.
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En somme, on peut classer Le Jeu de la Feuillée, L'Impromptu de Versailles, Le Drame de 

la vie et les pièces de Caubère dans une première catégorie relative à la représentation des 

pièces autobiographiques. Pour montrer l'appréhension de l'existence depuis leur point de vue, 

les sentiments (désarroi, angoisse) générés par leur parcours dans la vie, un fonctionnement 

mental  fait  de manies,  d'obsessions,  de fantasmes,  les  auteurs  déploient  une profusion de 

procédés  dramaturgiques  (coupures,  accélération,  ellipses,  représentation  dans  la 

représentation, recours à des marionnettes, des ombres, des mimes, acteur-décorateur) alliée à 

un jeu très vif. C'est une sorte de fête à laquelle invitent ces œuvres autobiographiques, une 

célébration  exubérante  du  théâtre  dans  laquelle  interviennent  parfois  le  merveilleux  et  la 

magie au sein d'un univers volontiers poétique et réaliste, épique en somme (pensons aux 

pièces de Caubère) et  c'est  cette idée de l'exubérance qu'on perd progressivement dans le 

second modèle de représentation autobiographique qui exhibe d'autres dimensions de la vie 

intérieure (l'appréhension de la mort et la relation à la mémoire) en utilisant d'autres outils de 

la théâtralité. 

 B. Des principes du « drame-de-la-vie238 » au territoire de la parole : une 
évolution  depuis  l'appréhension  de  la  mort  jusqu'à  un  spectacle  de 
l'intimité

 i. Une « agonie dramatique239 » : revoir toute sa vie 

a) La mort proche du rêve : l'ultime voyage

•  Le modèle structurel : les stations d'un cheminement intérieur

A la fin du XIX  e siècle apparaît un nouveau paradigme dramaturgique qui est le modèle 

du « drame de la vie » ou encore du « paysage d'une vie240 » qui consiste en la représentation 

d'une vie, en l’occurrence de la vie de l'auteur, depuis le seuil de la mort, selon un principe qui 

pourrait être défini par les mots de Jacques Lacan : « (…) la vie n'est abordable, ne peut être 

vécue et réfléchie, que de cette limite où déjà elle a perdu la vie, où déjà elle est au-delà –  

238 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 296.
239 Ibid., p. 294. 
240 Ibid.
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mais de là, elle peut la voir, la vivre sous la forme de qui est perdu.241 ». Dans le « drame-de-

la-vie » prennent part les drames relatifs à une « agonie dramatique242 » dans lesquels la mort 

guette  et  éclaire  la  vie  de  l'auteur  d'une  autre  lumière,  lui  conférant  des  contours 

métaphysiques. Nous ajoutons au modèle du drame-de-la-vie les questions liées à une scène 

mettant  au  premier  plan  la  mémoire  et  les  souvenirs  personnels  comme  fable  et  comme 

technique de travail, non plus systématiquement depuis le seuil de la mort (même si celle-ci 

n'est  pas  absente)  mais  toujours  depuis  un  ressenti  intime,  des  perceptions,  des  visions 

intérieures. 

L'auteur le plus représentatif de la tendance à rendre visible un voyage rétrospectif depuis 

le  seuil  d'un trépas  est  August Strindberg dont  la  carrière  est  divisée en deux,  la  période 

naturaliste (dans laquelle prend place  Père) et la période qui suit la crise de l'Inferno  (dans 

laquelle prennent  place  Le Chemin de Damas, Le Songe,  La Grand-route),  deux périodes 

distinguées sous les noms de « théâtre cruel » et « théâtre mystique243 ». La dramaturgie qui 

découle de la méthode par laquelle l'auteur place son regard dans le regard d'un personnage, 

qui  est  au  départ  une  approche  considérée  par  Strindberg  comme  scientifique,  s'affirme 

davantage après la crise d'Inferno (1897) à travers des formes poétiques et symboliques. 

La première pièce qui suit la crise de l'Inferno, Le Chemin de Damas (trilogie dont les deux 

premières parties datent de 1898 et la troisième de 1904) est directement puisée dans une des 

nombreuses  expériences  psychiques  auxquelles  Strindberg  a  été  confronté  pendant  sa 

dépression. La pièce est inspirée de la rencontre de l'auteur avec un personnage imaginaire au 

cours de l'année 1897 au jardin du Luxembourg. Après une sorte de course (« (…) il avance 

quand  j'avance,  il  s'arrête  quand  je  m'arrête  (...)244 »), « Sans  ouvrir  la  bouche245 », 

« l'Inconnu246 » répond à l'auteur : « -  C'est vous qui me persécutez depuis deux ans   ; que 

désirez-vous de moi   ?  (…) /  -  Pourquoi m'interroges-tu,  puisque tu  connais  toi-même la 

réponse  ?247 » puis, l'Inconnu est confondu avec une « voix intérieure qui résonne248 » : « Je 

désire t'élever à une vie supérieure en te tirant de la fange…249 » lui dit-elle. Dès la première 

réplique  du  Chemin de Damas,  on  retrouve ce  personnage énigmatique  que Strindberg a 

241 Jacques LACAN, Le Séminaire (Livre VII Éthique de la psychanalyse), Paris, Le Seuil, 1986, p. 326. 
242 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 294. 
243 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Paris, Gallimard, 1964. 
244 August STRINDBERG, Légendes, Œuvre autobiographique II, Mercure de France, 1990, p. 526. 
245 Ibid.
246 Ibid.
247 Ibid.
248 Ibid.
249 Ibid. 
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nommé dans sa pièce comme lors de sa rencontre « l'Inconnu » et  qui,  comme lors de la 

rencontre, le figure lui-même en se confondant avec sa voix intérieure.

La crise psychique que Strindberg traverse lui fait composer une forme épique qui inclut 

une dimension fantastique tandis que la farce et la terreur s'y côtoient également. Strindberg 

délaisse l'analyse, c'est-à-dire la manière selon laquelle il procédait dans Inferno et Légendes,  

pour exploiter  les  ressources  du drame.  L'auteur  garde le  fond réel  de son passé  comme 

élément naturaliste mais use surtout d'un symbolisme qu'il juge manifestement plus approprié 

à décrire sa lutte avec Dieu et la reconnaissance de l'existence de ce dernier. Ce symbolisme 

chargé de montrer les étapes d'un parcours menant l'Inconnu au repos intérieur se manifeste 

essentiellement dans le fait que le temps et l'espace, le rêve et la réalité sont mêlés ce qui 

donne une dimension d'étrangeté à la pièce. 

Dans une ville, un auteur célèbre se sent exclu et persécuté. Suite à son mariage avec une 

femme qu'il a arraché à son mari indigne, il se rend compte qu'il n'a pas assez d'argent pour 

subvenir  à  leurs  besoins  et  subit  l'humiliation  d'avoir  à  chercher  de  l'aide  auprès  de  ses 

connaissances. Mais un accident le mène à se réveiller dans un monastère qui est aussi un 

asile d'aliénés. La matérialisation de son sentiment de culpabilité se produit sous la forme des 

êtres qu'il a pu blesser dans le passé. Cependant, sa belle-mère, pieuse catholique, lui donne la 

clé, la raison de ses souffrances : ses tourments entrent dans le cadre d'un processus qui doit le 

mener à son salut. Comme Saül sur le chemin de Damas, il doit faire l'expérience de la honte 

et de la douleur s'il veut rencontrer la lumière. Peu à peu, c'est à la reconnaissance par l'auteur 

d'une puissance sévère mais bienveillante pesant sur son destin qu'on assiste. 

Il fallait trouver une forme pour mettre en scène ce cheminement dont le modèle est apparu 

à Strindberg au moment de sa dépression :  « C'était comme une agonie, comme l'instant de la 

mort où toute notre vie défile devant nos yeux.250 ». De fait,  Le Chemin de Damas, est une 

œuvre démesurée qui est une sorte de « Passion » adaptée à la vie de l'auteur ou encore ce que 

Jean-Pierre Sarrazac a nommé une « agonie dramatique251 » dont la définition est donnée par 

Strindberg lui-même dans son journal intime : « (…) cet instant de la mort où toute la vie 

passe devant vous252 » et qu'il replace par la suite dans la bouche du Poète du Songe : « J'ai lu 

quelque part que lorsque la vie approchait de sa fin, on voyait de nouveau sa vie défiler à 

toute allure devant ses yeux.253 ». Annonçant le découpage du drame expressionniste, c'est 

dans une succession de stations, de tableaux, que prend forme Le Chemin de Damas, comme, 

250 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Op. cit., p. 136. 
251 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 294. 
252 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 98. 
253 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 366. 
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par la suite,  Le Songe  et  La Grand'Route. Par cette succession, Strindberg met en scène de 

nombreux éléments rappelant sa propre vie, en particulier les pertes successives de ses enfants 

suite aux divorces d'avec ses épouses, malhonnêtes et perfides selon lui et aux remariages de 

ses dernières (« L'Inconnu : N'ai-je pas connu assez de séparations ? Les séparations n'ont-

elles pas fait de toute ma vie un long calvaire ?254 »). La perte de ses enfants donnent lieu à 

plusieurs scènes dans lesquelles on voit l'Inconnu se lamenter : « L'Inconnu : Mes enfants ont 

maintenant  un  beau-père.  (…)  J'ai  perdu  mes  enfants !255 »,  « L'Inconnu :  Hé  là !  Mes 

enfants !  (Les enfants dressent l'oreille et regardent l'inconnu comme si c'était un étranger.  

L'Inconnu appelle : ) Gerda ! Erik ! Thyra !...C'est moi ! (…) Ils ne me connaissent plus ! Ils 

ne veulent plus connaître leur père !256 ». Les trois enfants peuvent ici rappeler le fils et les 

deux filles que Strindberg a eu avec Siri Von Essen. Mais il ne s'agit pas d'une succession de 

tableaux de  même nature  que  celle  qu'on  a  identifié  chez  un  auteur  tel  que  Restif  de  la 

Bretonne. Ce dernier use du modèle du tableau afin d'articuler le temps et l'espace et de rendre 

accessibles  à  la  compréhension,  vraisemblables,  les  coupures,  ellipses,  accélérations  etc. 

Restif utilise ce modèle pour montrer une variété d'espaces et d'événements en peu de temps, 

de fait, la succession de tableaux est soutenue rythmiquement parlant. Strindberg structure sa 

pièce en tableaux qui correspondent à des scènes plus longues que les tableaux de Restif, le 

but n'étant pas de montrer le plus d'endroits possibles et d'instaurer une dynamique fondée sur 

la vitesse, mais plutôt de susciter l'impression d'un cheminement qui n'est pas structuré selon 

des  lois  logiques  mais  selon les  sensations  liées  à  l'agonie du point  de vue empirique  de 

l'auteur :  « En l'espace  d'une  heure,  toute  ma vie  s'était  déroulée  devant  moi  en  tableaux 

vivants (…)257 » note-t-il alors qu'il rapporte un instant d'une de ses crises. Ainsi, des espaces 

hétérogènes se succèdent : on passe, par exemple, d'un banc sous un arbre à une taverne, à une 

cour devant une véranda, à une chambre d’hôtel, à une petite maison sur une falaise, à une 

route, à un petit chemin, à une cuisine etc. (Le Chemin de Damas, acte I). Il n'y a pas de lien 

apparent entre ces espaces, contrairement au  Drame de la vie où l'on suit les déplacements 

d'Anneaugustin d'une rue à une autre, d'une maison à une autre selon les rencontres, les taches 

à accomplir etc, ici c'est comme si l'Inconnu était transporté d'un lieu à un autre sans lui-

même intervenir dans ces déplacements d'où une sensation de confusion chez le personnage : 

« L'Inconnu : Je suis en train  de me demander pourquoi je suis ici, et puis je me demande 

aussi où j'étais hier soir.258 », « L'Inconnu : Où suis-je ?259 », « L'Inconnu : (…) Où sommes-

254 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Théâtre complet, Op. cit., p. 288.
255 Ibid., p. 266.
256 Ibid., p. 277.
257 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Op. cit., p. 136. 
258 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 261.
259 Ibid., p. 263.
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nous ?260 ». Ce sentiment s'explique en partie par le fait  qu'il  est  conduit  par d'autres,  des 

personnages symboliques qui le guident dans son cheminement : « L'inconnu la suit et se  

dirige vers le portail de l'église (…) / La Dame : Viens !261 », « L'Inconnu : Où va-t-on ? / Le 

mendiant : Viens toujours !262 », « L'Inconnu : Pourquoi me traînes-tu le long de ces chemins 

tortueux,  malaisés,  qui  n'en  finissent  jamais ?263 »,  « Le  Confesseur (Le  confesseur  prend 

l'inconnu par la main  et l’entraîne avec lui) : Viens alors !264 ». La structuration en tableaux 

permet  donc  de  marquer  des  étapes  dans  ces  « pérégrinations  dramatiques265 »  qui 

correspondent à celles auxquelles serait confronté le mourant. 

Strindberg s'empare du motif  du tableau pictural  et  on voit  qu'il  se situe non loin des 

réflexions déjà menées dans le domaine théorique par Diderot au sujet des rapports entre la 

peinture et le théâtre. Diderot voudrait que le spectateur de théâtre soit comme devant une 

toile « où des tableaux divers se succéderaient avec enchantement266 » concrétisant « (…) une 

galerie de peinture imaginaire.267 ». Dans  Le Chemin de Damas, on retrouve des visions de 

l'ordre du tableau. Comme dans Le Drame de la vie, les décors donnent lieu à des descriptions 

qui  les  rapprochent  de  la  composition  picturale  tant  au  niveau  des  différents  plans  qui 

cohabitent : « (…) au premier plan, une forge et un moulin en ruines (…) Au fond, ciel étoilé 

au-dessus d'une foret de sapins (…) De la neige au premier plan (...)268 », « Le premier plan 

est  occupé par  l'une des rives  du grand fleuve (…) Au second plan,  le  fleuve gris  coule 

paisiblement ; l'autre rive du fleuve forme d'arrière-plan (...)269 », « La montagne (...) forme 

l'arrière plan (...)270 » qu'au niveau des effets relatifs à la lumière : « (…) par moments un 

rayon de lumière rouge pénètre dans la chambre271 », « Un brillant éclair de lumière éclaire la 

passerelle272 ». La lumière précisément ajoute une dimension onirique à l'espace de même que 

des  éléments  de  l'ordre  du  symbolique  comme  la  présence  de  peintures  figurant  des 

personnages bicéphales ou encore la présence de créatures animales (« Près de la fontaine, 

une grosse tortue273 ») qui n'ont rien à voir avec le contexte dans lequel elles apparaissent, ces 

apparitions renvoient assez clairement aux associations d'idées engendrées par le rêve. 

260 Ibid., p. 275.
261 Ibid., p. 223. 
262 Ibid., p. 278. 
263 Ibid., p. 287.
264 Ibid., p. 302. 
265 Carl-Gustaf BJURSTRÖM, August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 580.
266 Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Op. cit., p. 1342. 
267 Jean-Louis HAQUETTE, Diderot. L'Invention du drame, Op. cit., p. 73. 
268 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 275. 
269 Ibid., p. 287. 
270 Ibid., p. 303. 
271 Ibid., p. 242. 
272 Ibid., p. 277. 
273 Ibid., p. 165. 
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La dernière pièce de Strindberg, La Grand-Route (1909, la première mondiale de la pièce 

eut lieu le 19 février 1910, à l’Intimate Theatre de Stockholm) présente la même forme que 

Le  Chemin  de  Damas.  Sorte  de  testament  autobiographique  composé  comme  une  frise 

d'épisodes de la vie passée de Strindberg, la pièce emmène le lecteur/spectateur sur le chemin 

d'une existence tumultueuse. Son titre suédois,  Stora landsvägen, signifie  en fait « le grand 

chemin de campagne » : il s'agit du nom de la rue, Norrtullsgatan, à Stockholm, où Strindberg 

vécut dans son enfance, là même où vivaient Siri Von Essen et son premier mari quand il fit  

leur connaissance.  Cette rue menait  au cimetière et  la tradition populaire la nommait « la 

grand-route ».  Cet  endroit  était  déjà  évoqué  dans  La Maison  brûlée  quand  l'étranger,  se 

rendant sur la tombe de ses parents, s'arrête un moment devant les décombres de sa maison 

natale, qui rappelle Norrtullsgatan. Pérégrination dramatique, La Grand'Route s'apparente au 

Chemin de Damas tant du point de vue de la fable que du point de vue dramaturgique. Le 

héros, le Chasseur, revit les sept étapes de son existence, les temps forts de sa vie d'excès, à la  

recherche de son Paradis perdu et doit éviter les pièges de cette quête de la lumière éternelle. 

Il est guidé pour cela par des sortes de doubles symboliques (l'ermite, le voyageur  etc.). La 

pièce  se  compose  en  stations  dont  chacune  représente  une  halte  au  cours  du  voyage  du 

Chasseur  et  chacun des  sept  tableaux revêt  à  la  fois  une signification personnelle  et  une 

signification plus générale et symbolique : par exemple, le moulin, qui évoque le souvenir de 

deux moulins à vent situés dans les environs de Norrtullsgatan, évoque également le moulin 

de Dieu qui moud et broie avec une extrême finesse, ainsi que le retour répétitif et insistant de 

la mémoire et de la conscience. Strindberg, encore une fois, travaille conjointement l'univers 

de  l'autobiographie  (le  parcours  réel,  concret)  avec  l'univers  de  la  symbolique,  plus 

globalement  de  l'onirisme.  En  revanche,  on  constate  une  évolution  relative  aux  tableaux 

formés  par  la  structure  de  la  pièce  puisque  ces  derniers  donnent  lieu  à  des  didascalies 

beaucoup plus épurées, beaucoup moins descriptives que dans Le Chemin de Damas, comme 

si le lieu annoncé au début de chaque station suffisait à donner une idée de l'atmosphère qui y 

règne  et,  surtout,  comme  si  l'auteur  laissait  davantage  de  liberté  aux  metteurs  en  scène. 

Néanmoins, comme dans Le Chemin de Damas, le héros vagabonde d'un lieu à un autre sans 

logique interne manifeste (il passe ainsi des Alpes aux pieds de deux moulins, à un passage 

commerçant, au parc d'un crématorium  etc.) et on trouve quelques indications qui visent à 

rappeler qu'on est ici  proche d'un paysage de rêve avec des forets sombres, des lieux qui 

apparaissent dans les nuages (« (…) l'on voit apparaître dans les nuages la même image que 

dans le premier tableau274 ») mais tout cela est nettement réduit par rapport aux didascalies du 

Chemin de Damas.
274 August STRINDBERG, La Grand'Route, Op. cit., p. 472. 
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C'est le même procédé faisant se succéder des stations que l'auteur utilise pour écrire  Le 

Songe. Le Chasseur qui descend de la montagne pour suivre la grand-route poussiéreuse, fait 

le même chemin que la fille du dieu védique Indra visitant les hommes et souffrant de leurs 

misères. On notera néanmoins que Le Songe est sûrement la pièce qui correspond le moins à 

la  notion  d'agonie  dramatique  puisqu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  délivrer  le  point  de  vue  d'un 

personnage  au  seuil  de  la  mort.  C'est  pourtant  un  cheminement  en  forme  de  stations 

qu'accomplit  le  personnage  principal,  cheminement  dans  lequel  on  retrouve  la  figure  de 

l'auteur sous celle de trois de ses personnages ainsi que des événements de sa propre vie. En 

effet, si aucun personnage ne se sent au terme de son existence dans Le Songe, Strindberg a 

lui-même expliqué l'état de désarroi dans lequel l'avait plongé sa séparation d'avec Harriet 

Bosse, intervenue au moment où il écrivait sa pièce. Cette rupture, qui lui a fait désirer la mort 

(ce qu'il exprime clairement dans son Journal), influence certainement cette sorte d'inventaire 

auquel nous assistons, inventaire des situations dans lesquelles la vie l'a plongé. 

Une  hypothèse  est  émise  par  Indra  qui  donne pour  mission  à  sa  fille  de  constater  la  

souffrance des hommes :  « Descends, vois par toi-même / Et reviens. Alors tu me diras / Si 

leurs plaintes sont justifiées !275 ». On retrouve dans cette consigne un des traits de caractère 

principal de l'auteur qui est son besoin de regrouper des preuves par l'expérience :  « C’était 

avant tout un empirique276 ». C'est donc la méthode qu’il emploie pour faire constater à Agnès 

que les hommes sont véritablement à plaindre : la preuve par l’expérience. Agnès descend sur 

Terre  et  se  place  dans  des  situations  qui  lui  permettent  de  découvrir  de  première  main 

comment vivent les humains. Ainsi, elle s'enveloppe du châle de la Concierge pour pouvoir la 

remplacer : « Va te reposer, je te remplacerai. Je veux m’instruire… et voir si la vie est aussi 

pénible qu’on le dit.277 ». Plus tard, lorsque l’Avocat lui explique que la vie prend du sens avec 

le mariage et  une famille,  elle  s’exclame :  « Laisse-moi en faire l’expérience!278 ». Elle se 

marie à l'Avocat, ils ont un enfant, mais Agnès étouffe dans leur chambre modeste, ce qui aide 

à prouver l’hypothèse de la souffrance de l’espèce humaine.  Elle continue son parcours sur 

Terre  avec l’Officier,  puis avec le  Poète,  en passant  par des endroits  tels  que Beaurivage 

(inspiré de Furusund où l'auteur avait passé plusieurs fois ses vacances) et Mortegrève  (qui 

figurent le paradis et l'enfer) et assiste à des scènes de la vie quotidienne : la mère mourante 

qui donne des conseils à son fils, l'amoureux qui attend sa bien-aimé, la Concierge qui écoute 

et tente d’apaiser les plaintes de tous. Au cours de presque chacune de ces scènes, Agnès 

275 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 307. 
276 Alain MERCIER, « August Strindberg et les alchimistes français : Hemel, Vial, Tiffereau, Jollivet-Castelot », 

Revue de littérature comparée,  n° 1, 1969, p. 24. 
277 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 316.
278 Ibid., p. 325. 
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répète le refrain sur lequel se fonde la conclusion qui résulte de ses expériences : « Que les 

hommes sont à plaindre !279 ». L’Avocat finit par lui dire qu’avant de pouvoir retourner d’où 

elle vient, elle devra répéter, et ainsi confirmer, chacune de ses expériences, comme le ferait 

tout scientifique consciencieux : « (…) il te faudra revenir sur tes pas, reprendre le même 

chemin, supporter à nouveau toutes les horreurs du procès,  les répétitions,  les ratures, les 

redites280… ». Une fois la recherche conclue, Agnès est prête à rejoindre son père et à lui 

rendre compte de ses résultats.  Agnès se promène donc d'un décor  à l'autre,  passant  d'un 

tableau à l'autre, accompagnée des personnages qui lui servent de guides dans cette étude de 

la condition humaine qui la fait passer de l'égocentrique à l'universel selon les principes du 

théâtre  intime  strindbergien,  supposant  une  «  (...)  conflagration  du  petit  et  du  grand,  du 

microcosme et du macrocosme, de la maison et de l'univers, du moi et du monde.281 ».

Dans ces trois pièces du théâtre mystique, qui montrent le voyage d'un personnage, l'auteur 

transpose dans la dimension théâtrale le voyage qu'il fait en lui-même à des moments critiques 

de  sa vie  psychique pendant  lesquels  il  connaît  douleur,  crainte  et  résignation devant  les 

malheurs et la mort qu'il imagine imminente. Strindberg cherche surtout à imiter la forme 

incohérente et à la fois logique du rêve, c'est-à-dire à produire l'« effet déconcertant282 » de ce 

dernier. Le rêve noue à son fonctionnement mental : « Rêve, fiction, réalité — au fond, dans 

l’esprit de Strindberg, ces trois mots désignent la même chose.283 ». Au théâtre, cette absence 

de séparation entre ces trois notions qui semblent interchangeables du point de vue de l'auteur 

servent une scène qui arbore un jeu (dans le sens d'un espace vide) entre la mort et la vie : la 

scène « (…) découpe un espace transitionnel et transactionnel entre la vie et la mort284 ». Cette 

remarque de Jean-Pierre Sarrazac est précisément illustrée par une réplique de l'Inconnu dans 

Le Chemin de Damas, par laquelle Strindberg confirme son intention de faire de la scène un 

espace intermédiaire : « L'Inconnu : (Il porte la main à son cœur) Il a cessé de battre, je suis 

donc mort. Et je sais quand c'est arrivé. Dire qu'on peut aller et venir...et être mort. Mais alors 

où suis-je ? Tous ces gens sont-ils aussi des morts ?285 ». Dans cet espace, tout peut arriver, le 

temps et  l'espace n'existent plus en tant que repères,  les lieux se multiplient ainsi que les 

actions « en un mélange de souvenirs, d'expériences vécues, de libre fantaisie, d'absurdités et 

d'improvisations286 » note l'auteur lui-même.

279 Ibid., pp. 312, 314, 329, 342. 
280 Ibid., p. 345.
281 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 70. 
282 Sigmund FREUD, Sur le rêve, Op. cit., p. 64. 
283 Martin  LAMM  cité  par Sarah  MIGNERON,  Le  Rêve  d'un  naturaliste,  ou  « Le  Songe »  de  Stindberg, 

www.revue-analyses.org, vol. 3, n° 3, automne 2008, p. 230. 
284 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 147. 
285 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 270. 
286 August STRINDBERG, « Avertissement », Le Songe, Op. cit., p. 578. 
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Ainsi, les changements de décors à vue prévus dans Le Chemin de Damas (« Obscurité sur 

la scène : changement à vue287 ») et dans Le Songe (« Changement à vue.288 ») contribuent a 

abolir  l'espace  et  le  temps  :  « Ce  sont  des  métamorphoses  de  rêve,  où  les  personnages 

acceptent avec le plus grand naturel d'être ainsi transportés dans un autre lieu ou dans un autre 

temps.289 ». De plus, les changements de décors dans Le Songe ont inspiré à Olof Molander 

(1935) et à Igmar Bergman (1970), une mise en scène sous la forme d'une mise en abyme par  

laquelle Indra et  sa fille assistaient à cette succession d'images animées depuis une petite 

scène  sur  la  scène,  leur  rôles  de  spectateurs  devant  accentuer  davantage  la  distance 

caractéristique du rêve. 

Par ailleurs, la rencontre entre Agnès et le personnage de l'Officier qu'elle délivre, qui est 

un des trois personnages (avec le Poète et l'Avocat) à porter la parole de l'auteur sur la scène,  

aide à comprendre le rapport entre temps et vie intérieure de l'auteur quand il est sous le joug 

des souvenirs malheureux. L'attente de l'actrice Victoria par l'Officier dans les couloirs de 

l'opéra est condensé en quelques minutes : il  apparaît une première fois « (…) couvert de 

poussière, ses roses sont fanées290 » puis : « sa barbe et ses cheveux sont devenus gris, ses 

vêtements sont usés, son faux-col est sale et chiffonné ; le bouquet de roses s'est effeuillé et on 

ne voit plus que les tiges291 » enfin : « Il est vieux, ses cheveux sont blancs, son costume est 

déchiré, ses chaussures sont usées. Il porte les tiges du bouquet de roses à la main.292 ». Ces 

changements physiques sont expliqués par le personnage lui-même : « L'Officier : Depuis sept 

ans je l'attend ici. A midi quand le soleil arrive au niveau des cheminées, et le soir, lorsque la 

nuit  commence  à  tomber.293 ».  On  trouve  dans  ce  passage  une  des  caractéristiques  de 

l'esthétique strindbergienne qui est son activité icono-motrice intense c'est-à-dire sa capacité à 

faire surgir  des images fortes,  correspondant à sa volonté d'utiliser le théâtre comme une 

« Biblia pauperum294 », une bible en images pour les indigents analphabètes qui leur raconte 

la  lutte  existentielle  perpétuelle.  D'autre  part,  le  théâtre  apparaît  ici  comme un moyen de 

manipuler le temps comme dans un rêve, bien au-delà des ellipses et des accélérations : « (…) 

car vous savez qu'au théâtre nous manipulons le temps comme un accordéon, à notre plaisir, 

les  heures  durent  et  les  jours  sont  escamotés.  Rien  de  plus  facile  que  de  faire  marcher 

plusieurs temps à la fois dans toutes les directions.295 » résume Paul Claudel. Ainsi, le théâtre, 

287 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 260. 
288 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 320. 
289 Carl-Gustaf BJURSTRÖM, August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 581.
290 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 316. 
291 Ibid., p. 317. 
292 Ibid., p. 319.
293 Ibid., p. 314. 
294 August STRINDBERG, Mademoiselle Julie (« Préface »), Paris, Flammarion, 1997, p. 55.
295 Paul CLAUDEL, Le Soulier de satin, Gallimard, 1957, p. 129. 
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en  interrompant  le  rythme  qui  l'anime,  en  le  reprenant,  le  précipitant,  l'alanguissant,  le 

renouvelant, permet de donner une idée de la vie intérieure de l'auteur quand il s'identifie 

autant que Strindberg à un personnage comme l'Officier. 

Les personnages sont traités selon la même méthode : « Les personnages se dédoublent et 

se multiplient,  s'évanouissent et se condensent, se dissolvent et se reconstituent.  Mais une 

conscience suprême les domine tous : celle du rêveur.296 » note Strindberg. Cette remarque se 

rapporte précisément aux personnages  du Songe  mais elle pourrait  être  également valable 

pour  ceux  du Chemin  de  Damas  comme  pour  ceux  de La  Grand-route.  A ce  titre,  les 

personnages de ses pièces n'ont pas d'état civil, ils sont définis par leur fonction sociale ou 

familiale : l'Officier, l'Avocat, le Poète, le Maître d'école, le Colleur d'affiches, le Doyen de la 

faculté des lettres,  le Mendiant, le Médecin, le Confesseur, la Mère, la Sœur, le Voyageur, 

l'Instituteur  ou alors ils  sont  indéfinis,  l'auteur  parlant  dans ce cas  d'« ombres297 »,  ce  qui 

accentuent l'impression qu'il appartiennent à un rêve avec ses imprécisions. Ces personnages 

qui offrent des visions oniriques et terrifiantes étroitement mêlées, émanent tous d'un même 

psychisme, celui de l'auteur tentant de se rapprocher le plus possible de l'état du rêve, état qui  

semble le plus proche de l'état  psychique qui caractériserait  celui  qui  quitte la vie.  A cet 

endroit, Strindberg semble puiser dans des ressources très personnelles : « Pendant dix ans je 

me suis préparé à la mort et j'ai vécu en quelque sorte « de l'autre côté »298 » note-t-il dans une 

lettre adressée à Schering. Il faut entendre cet « autre côté » évoqué par l'auteur comme celui 

du rêve voire du somnambulisme et de l'hallucination.  En outre, le rêve est tout proche de la 

mort pour Strindberg parce que, comme elle, il est « plus souvent douloureux que joyeux299 » 

et  inspire  à  Strindberg  « une  note  de  mélancolie  et  de  compassion300 »,  des  sentiments 

appropriés notamment aux situations de mort, qu'on retrouve dans ses pièces. De surcroît, on 

voit que les personnages des pièces de Strindberg vivent la même confusion que l'auteur entre 

le rêve et la réalité, notamment l'Inconnu du Chemin de Damas : « L'Inconnu : Ce que j'avais 

vécu  en  rêve  est  maintenant  réalité !301 »,  « L'Inconnu :  Jamais  je  n'ai  jamais  vu  pareille 

blancheur sur cette terre de boue, sauf dans mes rêves.302 ».

Cependant, on pourrait objecter qu'il est paradoxal de mêler le genre autobiographique, que 

Strindberg  envisage  comme  quasi-scientifique,  avec  ces  espaces  et  ces  personnages  qui 

partent  dans  toutes  les  directions  et  la  présence  de  symboles,  en  somme  de  mêler 

296 August STRINDBERG, Le Songe (« Avertissement »), Op. cit., p. 578. 
297 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 150. 
298 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 512. 
299 August STRINDBERG, Le Songe (« Avertissement »), Op. cit., p. 578. 
300 Ibid. 
301 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 266. 
302 Ibid., p. 287.
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l'autobiographie et le recours au rêve comme mise en forme. Si Strindberg fait se rencontrer 

autobiographie et rêve, c'est parce qu'il considère ce dernier comme la mise en forme la plus 

appropriée pour rendre compte des effets que produit la vie sur l'humain, par là il explore les  

découvertes relatives à la vie psychique :  « La structure de ce qu'il est convenu d'appeler le 

réel ou la vie rappelle, à la bien considérer, celle d'un rêve. Une œuvre littéraire qui voudrait  

saisir la structure de la vie devrait donc avoir une ressemblance avec ce dernier, sans quoi elle 

ne  parviendrait  jamais  à  donner  une  image  véridique  de  la  vie,  mais  un  reflet  erroné  et 

superficiel.303 ». Le rêve rend compte du réel de façon détournée : en représentant un monde 

lyrique ou poétique, il nous montre comment le réel est capté par un point de vue individuel. 

Le rêve devient donc un outil dramaturgique capable de mieux figurer le réel que l'esthétique 

du réel lui-même. Les mots de Strindberg relatifs à sa vision de l'existence confirment qu'il se 

situe  dans  cette  perspective :  « Je  me  fais  l'impression  d'un  noctambule  ;  c'est  comme si 

l'imaginaire et la vie se mélangeaient.304 ». 

Noctambulisme  (goût  pour  les  nuits  sans  sommeil),  somnambulisme  (déambulations 

nocturnes inconscientes : « Tu as vraiment l'air d'un somnambule.305 » dit la mère à l'Inconnu 

dans  Le  Chemin  de  Damas),  hypnotisme  (forme  d'inconscience  ressemblant  au 

sommeil qu'évoque Strindberg dans le  Chemin de Damas : « Il reste debout, comme plongé 

dans un sommeil hypnotique.306 »), en somme tous les états psychiques proches du sommeil 

entrent dans le cadre de cette scène sur laquelle les rêves ne cessent d'aller et venir entre 

l'imaginaire et le réel si bien qu'on ne sait plus si Strindberg nous présente des éléments puisés 

dans sa biographie ou dans son imagination. Strindberg nous montre en fait ce qui se passe 

dans son esprit quand le rêve prend le pas sur la réalité ce qui correspond à son attitude face à 

la vie, à sa manière de confondre cette dernière avec un rêve, en particulier quand on se situe 

au seuil de la mort : « Savez-vous ce qui me rend la vie tolérable ? C'est que je m'imagine 

parfois que ce n'est qu'une semi-réalité, un mauvais rêve qui nous est infligé comme supplice ; 

et qu'au moment de la mort on s'éveille à la réalité réelle, prenant alors conscience que ce 

n'était qu'un rêve.307 ». 

Mais si la méthode de Strindberg participe d'un « théâtre des visions intérieures308 », les 

visions  de  l'auteur  (à  travers  des  décors,  des  personnages,  des  déplacements),  ce  dernier 

entend toucher profondément le spectateur  car il considère que tout humain traverse la vie 

303 Bo BENNICH-BJORKMAN cité par Elena BALZAMO, « Le Songe, mode d'emploi », Op. cit., p. 100. 
304 August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 579. 
305 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 265.
306 Ibid., p. 263. 
307 August STRINDBERG, Légendes, Mercure de France, 1967, p. 37. 
308 Mireille LOSCO-LENA, La Scène symboliste (1890-1896), Op. cit., p. 61. 
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sous les effets de ses propres visions qui mêlent rêve et réalité: « (…) nous sommes tous des 

somnambules spirituels309 ». L'arrière-plan autobiographique s'élargit donc pour embrasser un 

discours  sur  l'humanité  qui  constitue  aussi  un  modèle  pour  l'auteur.  De  cette  manière, 

Strindberg rejoint un principe symboliste qui veut que l'art soit une synthèse parfaite et une 

révélation  sublimée  des  inconscients  du  public,  instaurant  une  réciprocité  de  lecture,  en 

d'autres  termes  l’œuvre  se lit  dans  le  public  qui  se  lit  dans  l’œuvre. De fait,  les  visions 

« celle[s] du rêveur, du fou ou du mélancolique, celle[s] de l'initié ou du poète » (Strindberg 

se  vivant  comme tout  cela  d'une certaine  manière)  constituent  un  au-delà  du  voir qui  se 

construit dans l'imaginaire du spectateur et l'invite à voir dedans lui-même : « La réception 

théâtrale (…) est une dynamique qui engage une métamorphose intime de la perception et qui 

prend la forme d'un cheminement initiatique par le rêve.310 ». Une relation intime noue le 

spectateur  à la scène,  qui révèle  à  ce dernier  son caractère divin dont la conscience était 

jusque là obscurcie par la médiocrité de la vie en société. A ce titre, le spectateur se retrouve 

dans la même position que Strindberg lors de sa rencontre hallucinatoire avec l'Inconnu, la 

scène semblant lui adresser le même message que le personnage imaginaire à l'auteur : « Je 

désire t'élever à une vie supérieure en te tirant de la fange…311 ».  La scène strindbergienne, 

qui projette le genre autobiographique dans les problématiques symbolistes en en faisant une 

sorte de fantasmagorie visuelle et auditive, invite le spectateur à effectuer un « cheminement 

imaginatif  et  poétique,  qui  f[ait]  de  la  représentation  une  forme  de  voyage  intérieur  et 

hypnotique312 ».

Avec sa pièce Théâtres, Olivier Py se place dans la lignée des « drames-itinéraires313 » de 

Strindberg.  Composée  de  douze  tableaux  dans  lesquels  s’enchevêtrent  les  morceaux  de 

souvenirs de son histoire familiale, la pièce est un « drame cérébral314 » autour de la figure 

centrale de « Moi-même » joué par l'auteur. Olivier Py prend le parti du rêve pour entamer sa 

pièce,  mais un rêve qui,  comme dans la littérature de Strindberg,  serait  tout proche de la 

mort : « Alors a commencé ce rêve, ce rêve exact comme on en fait quelque fois quand on 

meurt.315 ».  Mourant  dans  une  rue sombre,  le  personnage « saigne  lentement  [son]  ultime 

lamento316 » en voyant apparaître des personnages inspirés du réel (le père, la mère) et des 

personnages imaginaires : un Bourreau (tableau « Le visage de mon bourreau317 »), un Bouc-

309 August STRINDBERG, Légendes (1967), Op. cit., p. 74. 
310 Mireille LOSCO-LENA, La Scène symboliste (1890-1896), Op. cit., p. 20. 
311 August STRINDBERG, Légendes (1990), Op. cit., p. 526. 
312 Mireille LOSCO-LENA, La Scène symboliste (1890-1896), Op. cit., p. 61. 
313 Carl-Gustaf BJURSTRÖM, August STRINDBERG, Théâtre complet (tome V), Op. cit., p. 580. 
314 Geneviève JOLLY, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 103. 
315 Olivier PY, Théâtres, Op. cit., p. 164. 
316 Ibid. 
317 Ibid., p. 166.
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émissaire (tableau « Apparition du Bouc318 ») etc.  qui l'aident à progresser,  tableaux après 

tableaux, vers la mort en opérant à un retour en arrière, chaque personnage l'invitant à se 

remémorer des épisodes de sa vie. 

La mort hante la pièce et donne lieu à des symboles qui pourraient être ceux donnés par un 

rêve :  le  souvenir  du  meurtre  du  chien  par  le  père  par  exemple  (tableau  « Le  chien  du 

voisin319 »)  devient  le symbole de la  position que ce dernier,  « anarchiste  de droite320 »,  a 

choisi pendant la guerre d'Algérie (« Mon père : (…) trop jeune pour entrer dans l'OAS, mais 

si j'avais pu, je l'aurai fait, j'étais suffisamment con...321 ») face à la famille communiste corse 

à qui appartenait le chien : « Ma mère : (…) la grand-mère corse (…) dit : « J'ai perdu mon 

mari en 14, mon fils en 39 et maintenant le chien. » Je pense qu'elle sous-entendait que sa 

famille avait été décimée par les fascistes322 ». Dans « Le sanglier323 », c'est le goût du père 

pour la chasse qui est évoqué, ravivant le souvenir de la prise éventrée devant « Moi-même », 

enfant, en pyjama : « Mon père : Viens ! Viens, approche, n'aie pas peur.324 ». Cette vision lui 

inspire  le  cauchemar  de  son  enfance,  celui  de  sa  propre  éventration  par  son  père,  un 

cauchemar aux allures de mythe de Marsyas : « Moi-même : Je suis attaché, enfant de dix ans 

en costume bleu pâle, à la plus basse branche du tilleul et dépecé par le couteau jaune de mon 

père. Mon père décolle la peau et nomme chaque partie de mon corps écorché (...)325 ». Dans 

ces scènes symboliques, celle, remémorée, de l'animal éventré et celle, rêvée, de sa propre 

éventration, l'auteur voit la racine de sa manie auto-mutilatrice dont il souffre lorsqu'il est 

enfant. Dans le sixième tableau, « Le livre détruit326 » c'est une autre dimension de la mort qui 

est donnée par le thème de la destruction accidentelle du premier livre de l'auteur par son père 

: « Le père : (…) le lendemain il n'y avait plus rien327 ».

Par conséquent,  la mort est  omniprésente par la situation même sur laquelle s'ouvre la 

pièce (le héros poignardé), par l'évocation d'un meurtre de chien, de la chasse (dont il est 

également  question  dans  le  tableau  « Questions  pour  Artémis328 »), par  la  destruction  du 

premier écrit de l'auteur, par la guerre d'Algérie, par la présence de personnage sinistres et 

inquiétants  comme  le  Bourreau,  comme  la  mère  bourgeoise  ravagée  par  son  désir  de 

318 Ibid., p. 186. 
319 Ibid., p. 175. 
320 Ibid., p. 178. 
321 Ibid., p. 179. 
322 Ibid., pp. 176-177. 
323 Ibid., p. 169. 
324 Ibid., p. 171. 
325 Ibid., p. 172. 
326 Ibid., p. 180. 
327 Ibid., p. 181. 
328 Ibid., p. 185. 
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vengeance mais la mort est aussi présente visuellement par l'ambiance macabre qui règne sur 

la scène. En effet, le cheminement du héros se fait dans un univers que l'auteur a souhaité 

assez laid. C'est la différence avec les pièces de Strindberg qui donne à voir des décors de 

ciels, de nuages, d'étoiles, de moulins c'est-à-dire des décors qui sont comme des arrières-

plans cosmiques au cheminement du héros. Ici, c'est comme si la vie intérieure de l'auteur 

avait  dégradé  toutes  les  images  (souvenirs  et  inventions)  qui  l'occupent :  les  artifices 

apparaissent  quelque  peu  minables,  les  tissus  ne  sont  pas  repassés,  les  costumes  et  les 

masques sont en carton-pâte,  les  lumières sont  jaunes.  A un moment de la  pièce,  le  père 

adresse au fils ces mots : « Ce n'est pas une histoire qui fera de moi un personnage brillant329 » 

mais c'est toute la rétrospection qui apparaît comme lugubre voire sordide. 

Dans les pièces de Strindberg comme dans la pièce de Py, le modèle de l'agonie dramatique 

s'épanouit  principalement  dans  une  structure  fragmentée  en  tableaux  qui  marque  la 

progression du personnage figurant l'auteur dans l'évocation de son propre parcours. Avec Le 

Pays lointain, Jean-Luc Lagarce développe une autre tendance de l'agonie dramatique. Il s'agit 

toujours d'un voyage qui est mis en scène mais sa progression devient une non-progression et 

la pièce tout entière est jetée dans une parole qui ne sert qu'à conjurer l'approche de la mort.  

•  Le modèle langagier : une action toute entière contenue dans la parole

Dans Le Pays lointain, le personnage principal est un mourant revenant, après une longue 

absence,  dans  la  ville  de  son  enfance  et  plus  précisément  dans  la  maison  familiale  afin 

d'annoncer à sa mère, son frère et sa sœur sa disparition prochaine. Le motif du retour est 

donc décliné de multiples manières en particulier dans les premières répliques de la pièce, 

comme  un  motif  obsédant :  « je  décidai  de  revenir  ici330 »,  « revenir  sur  ses  traces331 », 

« revoir  sa  famille332 »,  « regarder  en  arrière333 »,  « Retourne  sur  ses  pas  en  espérant  tout 

revoir334 »,  « retraverser  son Monde335 »,  « retrouver336 »,  « revoir  toute sa vie337 »,  « revoir 

quelques erreurs338 » « regard[er] tout ce que fut sa vie339 ». Tous ces mouvements semblent 

impliquer qu'un revirement est possible, ce qui correspond à la définition du drame-de-la-vie : 

329 Ibid., p. 177. 
330 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 9
331 Ibid., pp. 9, 12.
332 Ibid.
333 Ibid., p. 10.
334 Ibid., p. 11.
335 Ibid., p. 12.
336 Ibid.
337 Ibid. 
338 Ibid. 
339 Ibid., p. 34. 
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c'est  comme  si  on  pouvait  changer  de  sens,  à  quoi  font  écho  les  mots  de  Lagarce  par 

l'intermédiaire de Louis : « faire le chemin inverse340 ». A ce titre, la question de la possibilité 

d'un revirement est impliquée dès le début puisqu'on apprend que Louis avait juré de ne pas 

revenir  au  sein  de  sa  famille  (« L'Amant,  mort  déjà :  Tu  disais  que  jamais  plus  tu  n'y 

reviendrais (...)341 ») ; pourtant, il revient sur sa décision en même temps que dans la maison 

familiale.  De fait,  le revirement vaut aussi pour l'annonce qu'il doit  faire : alors qu'il  s'est 

promis d'annoncer à ses proches sa mort imminente, il repart sans mot dire. 

Dès le début de la pièce, l'écoulement du temps est perturbé puisque Louis fait part de son 

intention d'annoncer sa mort, un événement qui est en mesure de précipiter les événements. 

C'est donc sur une affaire urgente que s'entame le drame ce qui est renforcé par la volonté de 

Louis de « régler cette affaire342 », de se débarrasser (« (…) on s'en débarrassera343 » ) de cette 

tache. L'urgence de la situation est signifiée également par une réplique de « L'Amant, mort 

déjà », opposant à Louis son choix de ne pas revenir : « (…) j'ai à peine le dos tourné, tu te 

précipites344 ». La perspective de la mort semble donc accélérer le temps, mais elle invalide 

surtout  un possible  écoulement du temps de manière ordinaire puisqu'elle  suscite  l'attente 

d'une action qui n'aura pas lieu. On peut noter que la question du temps est omniprésente dans 

la pièce ce qui se voit particulièrement grâce aux personnages qui sont des entités marquées 

du seau temporel comme le souligne l'adverbe « Longue-Date » ou encore les personnages de 

« l'Amant,  mort  déjà »,  du « Père,  mort  déjà » indiquant  des relations  qui  auront  été  trop 

courtes. 

C'est surtout la temporalité telle que l'éprouve l'auteur dont il va faire part aux spectateurs 

et c'est comme s'il était plongé dans un rêve. Le temps est « hétérochronique345 » c'est-à-dire 

qu'il touche aussi bien à la représentation d'un temps passé qu'à celle d'un temps présent déjà 

tourné  vers  l'avenir  (« j'ai  près  de  quarante  ans  maintenant  et  c'est  à  cet  âge  que  je 

mourrai346 »,  « je  ferai  ce  voyage  et  ensuite,  j'en  aurai  terminé,  je  rentrerai  chez  moi  et 

j'attendrai347 ») ce qui concourt à rendre compte d'une « agonie dramatique348 » avec laquelle 

tous les temps s'entremêlent faisant se rencontrer la rétrospection et l'anticipation. Le temps 

présent de la pièce rapporte l'histoire d'un retour du personnage principal mourant, retour qui 

340 Ibid., p. 11. 
341 Ibid., p. 10. 
342 Ibid., p. 9.
343 Ibid.
344 Ibid., p. 10. 
345 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 294. 
346 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 9.
347 Ibid.
348 Jean-Pierre SARRAZAC, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 294. 
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aurait pour vertu de revenir au début de l'histoire : « La décision de (...) revoir ce qu'on quitta 

(…)  il  est  essentiel  d'aller  revoir,  à  l'heure  de  sa  fin,  l'heure  de  sa  mort,  revenir  à  son 

début.349 » note Lagarce dans le texte préparatoire de sa pièce. C'est aussi une anamnèse par 

laquelle le spectateur prend connaissance d'histoires antécédentes : c'est ce qui contribue à 

donner à la pièce l'allure d'une veillée funèbre où les personnages se rappellent des anecdotes 

et  autres  histoires  du  passé  (les  relations  entre  les  frères  et  sœurs,  les  promenades  du 

dimanche avec les parents). De plus, l'espace est saturé de personnage absents qui surgissent 

du passé comme pour confronter celui-ci à l'état présent des choses. De fait, le surgissement 

des personnages du passé (« Le Guerrier, tous les guerriers », « L'Amant, mort déjà », « Le 

Père, mort déjà »), ajoutés aux inventaires successifs des amants de Louis, contraste avec la 

solitude  dans  laquelle  se  sent  le  héros.  En  outre,  lorsque  « Longue  Date  »  évoquent  les 

hommes  et  les  femmes  que Louis  a  aimé,  c'est  surtout  pour  lui  rappeler  qu'il  les  a  tous 

abandonnés (« le chœur des Abandonnés350 »), situation dans laquelle il se trouve lui-même à 

présent alors que son amant est mort et qu'il s’apprête lui-même à disparaître : « j'étais resté, 

là, seul, abandonné (...)351 ». On voit ainsi que les époques se répondent et l'état présent des 

choses est confronté aux situations du passé. 

En convoquant le passé (par l’évocation des anecdotes, des rencontres) dans un présent qui 

anticipe l'annonce d'une mort qui  devrait  suivre,  la  représentation du  Pays lointain donne 

l'impression  d'un  temps  qui  réunit  tous  les  temps  en  somme  (passé,  présent,  futur),  une 

impression qui est confirmée par la présence de personnages qui en regroupent plusieurs : 

« Un garçon, tous les garçons », « Le guerrier, tous les guerriers ». L'auteur tente de faire 

entrer dans un personnage toutes les personnes qui ont pris part à sa vie amoureuse :  « Le 

guerrier, tous les guerriers : Les Amants. Les Garçons et les Hommes. (…) Les deux ou trois 

histoires d'amour (…) Et ceux-là croisés quelques minutes, une heures ou deux, une nuit, 

jamais revus ou salués (…) Tous les autres, les bons camarades352 », « Un garçon, tous les 

garçons : J'énumère, j'essaie de me souvenir et j'énumère. La liste là de tous les personnages 

que je joue.353 », « la foule encore des autres (…) ceux-là qui sont tous les autres personnages 

de notre vie.354 ». Le personnage qui regroupe plusieurs personnages semble ainsi répondre à 

ce que Jean-Luc Lagarce écrivait peu avant sa mort dans le calendrier de sa compagnie, La 

Roulotte :  « (…) oser chercher dans son esprit, dans son corps, les traces de tous les autres 

349 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 343.
350 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 28. 
351 Ibid., p. 9.
352 Ibid., p. 20. 
353 Ibid., p. 46. 
354 Ibid., p. 13. 
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hommes (…) prendre dans sa vie les deux ou trois infimes lueurs de vie de toutes les autres 

vies  (...)355 ».  En  outre,  ces  personnages  peuvent  s'assimiler  à  ces  figures  oniriques  qui 

représentent dans le rêve plusieurs figures familières qui cohabiteraient en une seule.

Enfin, la dimension du rêve transparaît à la faveur d'un temps qui est essentiellement un 

temps d'attente, pas seulement l'attente de l'annonce qui doit être faite mais aussi d'une attente 

tendue entre le début d'une phrase et sa fin sans cesse différée : « Longue Date : L'ai toujours 

entendu dire, en effet – suis d'accord avec toi – l'ai toujours entendu dire cela et bien d'autres 

choses  encore,  l'ai  toujours  entendu  dire.356 »,  «  Louis  :  (…)  le  mot  que  je  cherche357 », 

« L'Amant, mort déjà : Souvent, et les derniers temps, mes derniers temps, (je dis ça pour 

rire),  souvent  les  derniers  temps  (...)358 »,  « Louis  :  (…)  je  ne  trouve  pas  les  mots359 ». 

L'épanorthose  (comprenant  les  multiples  hésitations,  rectifications,  précisions),  les  petites 

formules de dernières minutes placées, la répétition, les ressassements contribuent à instaurer 

une temporalité qui n'est pas celle du drame aristotélicien en tant que modèle bien fait c'est-à-

dire  comprenant  un  début,  une  milieu  et  une  fin :  « La  répétition-variation  déconstruit  la 

linéarité du discours comme celle de la fable et propose une temporalité alternative qui déroge 

au diktats de la chronologie360 ». Les personnages se trompent, cherchent leur mot, modifient, 

apportent des détails, signalés par des tirets : « Louis : (…) les derniers temps plus encore / - 

mes derniers temps, manière de plaisanter - / (...)361 ». D'une certaine manière, ils reproduisent 

le geste d'écriture de leur auteur qui, à l'ordinateur, préfère les traces, ratures, retours à la ligne 

que permettent le papier et le crayon : « Avec l'ordinateur, ont disparu encore le brouillon, la 

rature,  le  remord.362 ».  Précisément  sur  la  dimension  onirique,  on  la  trouve  dans  le 

ralentissement de la parole qui provoque le ralentissement de toute la pièce et c'est comme si 

les  personnages  faisaient  du  sur-place,  s'immobilisaient  progressivement :  « Ils  n'ont  pas 

bougé363 ». De fait, Lagarce qualifie Louis de « voyageur incapable, immobile364 », rejoignant 

le personnage de l'Officier dans Le Songe, qui se pétrifie tandis qu'autour de lui se poursuit le 

rêve. Peut-être le bouquet de fleurs offert par le personnage de « Longue Date » est-il une 

référence directe à cet épisode de l'Officier car plusieurs fois dans la pièce on assiste au même 

geste répété et inaccompli : « Longue Date offre des fleurs365 », « Longue Date a toujours ses 

355 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 44. 
356 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 10. 
357 Ibid., p. 75. 
358 Ibid., p. 86. 
359 Ibid., p. 106. 
360 Armelle TALBOT, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 256. 
361 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 10. 
362 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 31. 
363 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 96. 
364 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 342. 
365 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., pp. 40, 96.
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fleurs366 ». Ce ralentissement, ces atermoiements, cette absence d'accomplissement confèrent à 

la pièce une allure crépusculaire et la valeur d'un adieu qui se fait comme s'il s'agissait d'un 

rêve c'est-à-dire en maintenant une distance : « (…) nous mourrons, nous sommes morts, nous 

regardons le spectacle, tout nous est spectacle, la vie nous quitte367 » note Lagarce dans un 

texte intitulé Dire ce refus de l'inquiétude (calendrier 1994-1995 de La Roulotte). 

Le Pays lointain est comme la transposition au théâtre de la volonté qu'émet l'auteur dans 

Dire ce refus de l'inquiétude : « Accepter de se regarder soi pour regarder le Monde, (...) se 

poser là au beau milieu de l'espace et du temps368 ». On retrouve dans ces mots, qui pourraient 

résumer la pièce, à la fois l'évocation d'un recours à l'autobiographie dans l'écriture puisqu'il 

s'agit bien de puiser dans sa propre personne les ressources du drame (ce qui est étayé par le 

texte préparatoire du Pays lointain) et en même temps l'envie de convoquer un univers qui ne 

soit pas une reproduction du monde réel mais qui incite le spectateur à créer avec l'auteur le 

monde représenté.  En effet, le spectateur est invité à entrer dans la conscience de l'auteur, 

dans  ses  contradictions,  dans  son  appréhension  intime  du  temps  et  de  l'espace  des 

événements, qui changent sans se soucier du raisonnement des causes et des conséquences. Le 

spectateur est aussi invité à entendre ces phrases sans fin. Ainsi, son imagination doit remplir 

les  vides,  relier  les  informations,  faire  résonner  les  pauses  et  les  arrêts.  D'une  certaine 

manière, on peut dire que Jean-Luc Lagarce se rapproche de la démarche de Philippe Caubère 

dont  on  a  vu  que  le  jeu  demandait  aux  spectateurs  de  co-construire  avec  lui  l'univers 

représenté : leur théâtre répond ainsi à la définition qu'Aristote donne à la mimésis c'est-à-dire 

un processus qui demande à être complété par les destinataires sans qui le monde représenté a 

peu de chance de prendre vie. De surcroît, en sollicitant la participation du spectateur dans la 

construction  du  spectacle,  Lagarce  semble  se  situer  dans  la  même  optique  qu'August 

Strindberg lorsqu'il envisage un drame adapté aux contours de l'agonie :

L'espace d'un court instant, on fera nôtres les peines d'une vie humaine. « Terreur et compassion » 
disaient les Grecs siéent à la tragédie, pitié pour celui qui passe par les épreuves, lorsque, dans le  
secret, les Dieux jouaient au sort les vies mortelles. Et nous, venus plus tard, avons changé les 
mots  : Humanité, Résignation sur le chemin qui mène de l’Île de la vie à celle de la mort  !369

Ainsi, l'agonie dramatique suscite-t-elle les mêmes sentiments que la tragédie antique et 

entretient  avec  le  spectateur  une  relation  fondée  sur  «  la contamination  et  (…)  la 

participation370 ». 

366 Ibid., p. 43.
367 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 43. 
368 Ibid. 
369 August  STRINDBERG,  « Extrait  d’un  texte  écrit  pour  l’inauguration  du  Théâtre  Intime  de  Stockholm 

(1907) » cité par Eléna BALZAMO (éd.), Strindberg, Op. cit., p. 80. 
370 Louis VAX, La Séduction de l'étrange, Paris, PUF, 1965, p. 213. 
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Enfin, on notera un dernier point relatif au drame-de-la-vie comme paradigme dans lequel 

se place  Le Pays lointain qui est le modèle du « Fils prodigue ». La parabole de l'Évangile  

selon Saint-Luc qui hante également Juste la fin du monde (1990) et J’étais dans ma maison 

et j’attendais que la pluie vienne (1994) rapporte le retour d'un fils dans le giron familial mais 

dans Le Pays lointain Lagarce marque comme un retournement dramatique puisque le fils est 

mourant, c'est lui qui dresse son testament et la progression dramatique (la réintégration de 

l'exilé dans la vie familiale) cède la place à une rétrospection, à une catastrophe, qui est déjà 

accomplie : 

Le Fils prodigue, revient à la maison transformé par les aventures, mûri par les épreuves et enrichi  
par l'expérience d'un long voyage. [...] Mais à un autre point de vue le voyageur revient appauvri,  
ayant laissé sur son chemin ce que nulle force au monde ne peut lui rendre : la jeunesse, les années 
perdues, les printemps perdus, les rencontres sans lendemain et toutes les premières-dernières fois 
perdues dont notre route est semée.371

La fuite d'un temps qui ne se rattrape pas est d'ailleurs largement mise en valeur par les  

personnages de la famille de Louis qui lui rappellent qu'il n'a jamais vu sa nièce et son neveu. 

C'est  également  la  parabole  du  Fils  prodigue qui  inspire  Wajdi  Mouawad  dans  la 

composition d'un monologue, Seul(s), et, comme Lagarce, qui s'inspirait surtout du tableau de 

Jean-Baptiste Greuze représentant la biblique scène, Mouawad s'inspire de la représentation 

qu'en fait Rembrandt : « Quand je me suis trouvé devant le tableau de Rembrandt, il y avait 

une telle évidence que je me suis aperçu que j’étais en train de passer totalement à côté de ma 

vie. J’ai donc voulu rentrer dans le tableau pour retrouver mes sensations d’avant.372 ». La 

pièce  brasse  à  nouveau  les  thèmes  chers  à  Mouawad,  puisés  dans  son  expérience  de 

l'exil comme la sensation d'une perte de soi en même temps que de la langue maternelle : 

« L'exilé voudrait retrouver non seulement le lieu natal, mais le jeune homme qu'il était lui-

même  autrefois  quand  il  l'habitait.  (…)  L'exilé  courait  à  la  recherche  de  lui-même,  à  la 

poursuite  de sa  propre image et  de sa  propre jeunesse,  et  il  ne se  retrouve pas.  (…) 373 » 

observe Vladimir Jankélévitch, avec des mots qui pourraient correspondre à ce que met en 

scène Mouawad dans Seul(s). L'auteur, qui est aussi acteur dans ce monologue, met en scène 

une agonie dramatique qui fait pénétrer le spectateur dans la vie intérieure du personnage qu'il 

a conçu pour l'occasion. L'entrée dans la vie intérieure de Harwan se fait à la faveur d'une 

rupture dans la  pièce :  dans  une première partie,  Harwan apprend que son père a fait  un 

malaise cardiaque et  qu'il est dans le coma. Surgissent alors les fantômes qui peuplent sa 

mémoire, les photographies et les voix de ses proches (qui sont les voix du père et de la sœur 

371 Vladimir JANKELEVITCH, L'Irréversible et la Nostalgie, Flammarion, 1983, p. 300. 
372 Wajdi  MOUAWAD,  Jean-François  PERRIER,  « Entretien  avec  Wajdi  Mouawad  pour  le  Festival 

d'Avignon », Op. cit.
373 Vladimir JANKELEVITCH, L'Irréversible et la Nostalgie, Op. cit., p. 300. 
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de Mouawad dans le spectacle).  Dans la seconde partie,  c'est  par ces mêmes voix que le 

spectateur apprend, en même temps qu'Harwan, que c'est lui qui est dans le coma depuis le 

début et que ce qui se passe sur la scène est le fruit de son esprit alors qu'il est plongé dans 

l'inertie physique. Il peut alors terminer, mentalement, le voyage qu'il avait entrepris en vue de 

trouver une conclusion à sa thèse, à la rencontre de Robert Lepage, à Moscou. 

Il  faut  noter  que  si  Seul(s) prend ici  la  dernière  position  dans  notre  étude  de l'agonie 

dramatique, c'est parce qu'elle constitue une synthèse contemporaine de l'agonie dramatique. 

En  effet,  le  monologue  confère  à  la  parole  une  place  fondamentale,  c'est  d'ailleurs 

l'entrelacement de la voix de l'auteur à celles de ses proches qui se font entendre sur la scène 

qui donne à Mouawad l'idée du titre : il est seul, mais au pluriel. A cette dimension sonore très 

importante se mêle la présence prépondérante et symbolique d'un tableau, Le Retour du fils  

prodigue de Rembrandt, alors que le héros se retrouve une nuit entière enfermé dans le Musée 

de l'Ermitage. Mouawad a inventé cet événement suite à ce que son père et sa sœur lui ont 

raconté sur sa vocation enfantine qui le destinait à être peintre. Avec le tableau, la pièce laisse 

place à une effusion de couleurs lorsque Harwan se couvre de peinture et déverse celle-ci sur 

tout le décor, essentiellement constitué de parois transparentes, avant de traverser le cadre 

pour  prendre  place  dans  le  tableau.  Le  déversement  de  cette  peinture  joue  comme  une 

métaphore  de la  plongée  intérieure.  Par  ce  geste  symbolique,  l'auteur-acteur  signifie  qu'il 

retrouve l'enfant qu'il a été, plongeant en lui-même à la recherche du pays natal et de la langue 

maternelle. En somme, Mouawad allie une dimension visuelle sophistiquée à une dimension 

sonore capitale pour représenter une intériorité sous le joug du sommeil comateux, du rêve 

fantastique et de la mort menaçante.

L'agonie dramatique, caractéristique de la mise en scène à caractère autobiographique, vise 

à faire entrer le spectateur dans une vie mentale qui apparaît comme celle de l'auteur puisque 

tous les personnages semblent émaner d'un unique psychisme en proie à un état particulier qui 

touche au rêve et à la mort. Pour étayer cette hypothèse, il faut se pencher sur les cas des 

personnages de morts, qui contribuent à donner à cette scène un aspect d'étrangeté proche d'un 

rêve dans lequel surgiraient les disparus. 

b) Le retour des morts

La  présence  des  morts  sur  la  scène  n'est  pas  fondamentalement  une  caractéristique 

autobiographique, le théâtre « permet[tant] vraiment aux morts d'intervenir parmi nous et de 

dialoguer avec nous à condition qu'il les incarne, car c'est le rôle même du théâtre que de 
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rendre vivants les morts couchés sous la terre.374 ». Néanmoins, l'expression autobiographique 

peut  recourir  aux  potentialités  que  présente  le  théâtre  -  l'incarnation  donc  -  pour  rendre 

visibles les manifestations qui ont lieu dans la vie intérieure ; les auteurs en ont conscience, 

qui font intervenir les personnages de trépassés au chevet d'un récit où il est en grande partie 

question d'eux-mêmes dans une perspective de rétrospection.  

On  a  vu  que  dans  Le  Pays  lointain,  Lagarce  conçoit  un  espace  sur  lequel  les  morts 

(L'Amant, mort déjà, Le Père, mort déjà) sont mis sur le même plan que les vivants, les uns et 

les  autres  se  côtoyant  indifféremment  autour  d'un  autre  revenant  et  d'un  futur  mort :  le 

personnage de Louis. C'est un espace qui rappelle l'espace du rêve que construit donc l'auteur.  

A ce titre, François Rancillac, dans sa mise en scène de 2001, avait choisi de mettre en avant 

le motif du lit dans sa scénographie. L'action se déroulait donc au milieu de nombreux lits 

disposés ça et  là sur le plateau. Lieu du sommeil et  donc du rêve mais aussi lieu intime,  

propice à la confidence, le lit appelle d'autres significations, il représente la chambre d'enfant 

(« Suzanne : « Les deux chambres communiquent. On peut se parler d'un lit à l'autre juste 

avant  de s'endormir.  Ceux-là,  les  deux frères  ne  le  faisaient  jamais  lorsqu'ils  étaient  plus 

jeunes375 »), mais aussi la chambre d’hôpital accueillant toutes les étapes d'une vie humaine : 

naissance, maladie, vieillesse, mort. 

Autour  du  futur  disparu,  les  revenants  se  manifestent  donc,  indiquant  par  là  même la 

proximité du personnage avec la mort, les morts formant une sorte de cortège qui aide peut-

être Louis à se faire à l'idée de son propre trépas. Ces morts tentent d'influer sur l'action mais 

sont assez peu efficaces, ils sont surtout protecteurs et bienveillants, ils ne pèsent pas sur les 

vivants, ils n'effraient pas, ils ne viennent pas demander réparation. Ils correspondent en fait à 

la définition du personnage de mort retenue par Lagarce dans son texte de présentation du 

Pays lointain : « (…) pas toujours tristes et n'apportant pas toujours la tristesse et la douleur. 

Revenant  et  protégeant  les  vivants  de  leurs  petits  travers.  (…)  on  peut  revenir  mort  et 

continuer de jouer son histoire, indestructible.376 », une définition reprise dans une réplique de 

L'Amant, mort déjà :  « L'Amant, mort déjà : Et pas toujours tristes et n'apportant pas toujours 

la tristesse et la douleur. Revenants, c'est le mot. Revenant et protégeant les vivants de leurs 

petits  travers,  et  jouant  entre  eux,  commentant  l'action  et  se  permettant  de  d'influencer, 

d'influer sur le cours des choses.377 ». Les morts interviennent donc dans le tissu serré de la 

quotidienneté pour aider le vivant dans le chemin qui le mène à lui-même. 

374 Antoine VITEZ cité par Louis Patrick LEROUX, « Théâtre autobiographique : quelques notions »,  Jeu :  
revue de théâtre, N°111 (2), 2004, p. 82. 

375 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 44.
376 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 343. 
377 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 25. 
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On peut voir dans l'utilisation des personnages de morts par Jean-Luc Lagarce un procédé 

épuré par rapport aux manifestations des morts sur la scène kantorienne. Pourtant, l'apparition 

de ces derniers vise à produire à peu près les mêmes effets chez l'un comme chez l'autre : 

établir  un  espace  particulier,  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort  et  montrer  la  relation 

qu'entretiennent morts et vivants depuis le point de vue de l'auteur ou, dans le cas de Kantor, 

du metteur en scène.  L'intervention des morts participe à rendre compte d'un mouvement 

rétrospectif prenant racine dans une  « vaine nostalgie d'un retour au temps de l'enfance378 » 

qui implique que l'auteur soit lui-même menacé par la mort d'une manière ou d'une autre : 

« Nul ne revient vivant au pays de sa jeunesse379 » observe Kantor dans un propos relatif à son 

premier spectacle Le Retour d'Ulysse, mettant en scène le retour dans son foyer du personnage 

mythologique,  un  épisode  dans  lequel  Kantor  exploite  déjà  un  aspect  autobiographique 

puisque Ulysse était assimilé à son propre père. 

Kantor rend compte de la rétrospection au moyen de l'espace : « L'ESPACE se retire et fuit 

vers le fond / Dans l'infinité des horizons passés...(...) / Nous allons de l'avant vers l'avenir / Et 

en même temps nous nous enfonçons dans les régions / Du PASSÉ, c'est à dire de la mort.380 ». 

De  fait,  la  structuration  même  de  la  scène  kantorienne  (en  particulier  dans  Wielopole-

Wielopole et dans  Qu'ils crèvent les artistes), en tant qu'espace de déplacements, offre une 

image de cette plongée dans le passé puisque c'est du lointain que surgissent les personnages 

et les machines pour investir la scène, illustrant l'apparition de « toute une foule venant des 

PROFONDEURS DU TEMPS381 ». On peut voir à travers deux éléments que Kantor envisage 

la déambulation des morts dans l'espace de ses pièces comme une démarche qui touche à 

l'autobiographie, à la représentation d'une « vie / qu'à l'égal de mon art / j'ai conçue comme un 

incessant voyage au delà du temps / et au delà de toutes les lois...382 » note-t-il. 

Il y a d'abord la manière avec laquelle Kantor travaille cet espace alors qu'il est encore en 

création, ce que rapporte Guy Scarpetta :  « L'espace, disait-il, ce n'était pas un décor, c'était 

« sa maison »...Et cette maison, poursuivait-il, il l'avait « louée » aux acteurs (...) Et les morts 

l'envahissaient,  comme  des  invités  de  ses  locataires...Et  bien,  là,  il  s'est  proprement 

REAPPROPRIE sa maison...Il a rétréci l'espace...rapetissé les ouvertures...Je me souviens des 

cris, des coups de marteaux...Il fallait que ça soit fait SUR-LE-CHAMP.383 ». On peut retenir 

de ce passage que l'espace est envisagé par le metteur en scène comme un prolongement de sa 

378 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor. L’Époque du garçon, Op. cit., p. 46. 
379 Paroles enregistrées lors du spectacle, réalisation Andrzej Sapija, TVP S.A., 1990. 
380 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor. L’Époque du garçon, Op. cit., p. 36. 
381 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrales, volume 18, Op. cit., p. 59. 
382 Tadeusz KANTOR, « Manuscrit, collection privée »,  Tadeusz Kantor. L’Époque du garçon, Op. cit., pp. 38-

39. 
383 Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Op. cit., p. 180. 
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vie  mentale  puisque  les  morts  semblent  l'envahir  comme la  pensée  peut  être  envahie  de 

manière incontrôlable  par les figures  du passé et,  pour gérer cette  sorte de flux macabre, 

Kantor s'attaque au problème de l'espace. 

Ensuite, un objet prend une place importante dans l’œuvre de Kantor, en particulier dans 

Qu'ils crèvent les artistes, qui est le petit chariot :  « Ce n'est que maintenant,  dans  Qu'ils  

crèvent les artistes  / que j'ai réalisé / Mon rêve – Souvenir.384  ». Dans Je ne reviendrai jamais, 

le dernier mot prononcé par l'acteur qui incarne « Moi-le-mourant » est  wozeczek  (le petit 

chariot) comme signe de l'attachement du metteur en scène à ce jouet qui est le symbole de 

l'époque du garçon, une époque qui inspire largement Kantor. C'est son oncle qui lui avait 

ramené le petit véhicule de Vienne pour ses six ans  : « Il s'agissait d'un petit chariot, / copie 

d'un chariot, / peut-être mon souvenir / d'enfance / le plus cher. / Il était ma fierté. / Je l'ai reçu 

du Prêtre-Grand-Oncle / en cadeau. (…)385 ». Déjà dans Wielopole-Wielopole, Kantor pensait 

introduire  ce  chariot  qu'il  considère  comme  un  « objet  d'art  autonome386 »,  un  pur  motif 

esthétique.  Le chariot, méticuleusement reconstitué pour  Qu'ils crèvent les artistes, apparaît 

comme le premier élément autobiographique non transposé de ses spectacles. Pour une fois, 

Kantor  ne  trafique  pas  l'objet,  ne  lui  donne  pas  de  second  degré,  il  n'est  pas  repris  et 

recomposé par cette activité artistique qu'est l'activité théâtrale. Au contraire, il cherche à le 

reconstituer fidèlement mais il bute sur le mécanisme qui rattache le siège aux roues :  « Je 

cherche en vain à comprendre son fonctionnement secret pour entreprendre mon voyage de 

retour387 ».  La reconstitution du chariot nous permet une nouvelle fois d'illustrer l'idée que 

l'espace est envisagé par Kantor dans un rapport constant au temps. C'est comme si, en se 

déplaçant sur la scène, le petit chariot faisait pénétrer dans un autre temps : « Je sentais que 

c'était l'accomplissement / de mon idée obstinée de retour / au temps de la jeunesse, au temps 

du jeune garçon388 ». Par exemple, l'entrée du Général Piłsudski (Qu'ils crèvent les artistes), 

précédé du personnage de Kantor enfant sur son chariot, confère à la machine le pouvoir de 

mener vers les images du passé, d'inaugurer un temps dédié aux souvenirs qui réanime les 

figures :  « le PETIT SOLDAT - / MOI – A L'AGE DE 6 ans, avec UN PETIT CHARIOT 

(mon chariot) / Un désir impérieux de revivre ces années encore une fois le fait venir.389 ». 

384 Tadeusz KANTOR, « Manuscrit, collection privée »,  Tadeusz Kantor. L’Époque du garçon, Op. cit., pp. 38-
39. 

385 Ibid.
386 Ibid.
387 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, volume 18, Op. cit., p. 243. 
388 Tadeusz KANTOR, « Manuscrit, collection privée »,  Tadeusz Kantor, L’Époque du garçon, Op. cit., pp. 38-

39. 
389 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, volume 18, Op. cit., p. 59. 
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Dans un second temps, relatif à la relation entre les morts et les vivants du point de vue du 

metteur  en  scène,  il  faut  envisager  comment  ce  dernier  aborde  l'idée  même du souvenir, 

précisément du souvenir d'enfance. Celui-ci n'est pas rendu plus beau par le temps qui a passé 

au contraire, il  se dégénère, il  s'obscurcit  :  « La chambre de mon enfance est obscure, un 

CAGIBI encombré. Ce n'est pas vrai que la chambre de notre enfance reste ensoleillée et 

lumineuse dans notre mémoire. Ce n'est que dans les maniérismes de la convention littéraire 

qu'elle se présente ainsi. Il s'agit d'une chambre MORTE et d'une chambre DES MORTS.390  ». 

Les morts de la scène kantorienne sont donc surtout des personnages de l'enfance du metteur 

en scène, vus depuis son point de vue d'adulte. Kantor émet l'idée qu'il y a une scission entre 

l'enfant  et  l'adulte,  la  maturité  du  second  ayant  définitivement  détruit  le  premier  devenu 

« l'enfant mort qui est en nous391 ». A ce titre, il note dans son journal : « (…) j'allais / vers ma 

classe / d'école / tenant / sur les épaules / le pantin inerte / de moi-même, / mort, que / j'ai tué / 

par ma prétention / à mûrir (...)392 », une image qu'on retrouve dans La Classe morte. De fait, 

les morts reviennent, mais c'est une autre lumière qui les éclaire. On retrouve à peu près la 

même idée dans la manière dont Marguerite Duras aborde son enfance : « aventure oubliée – 

et non éclaircie393 », qui lui inspire des personnages étranges et figés dans L'Éden cinéma (la 

mère, le colonel) envisagés depuis l'âge adulte. Cette manière d'envisager les personnages du 

passé rappelle qu'Ovide, dans sa version du mythe d'Orphée, souligne que ce sont des êtres 

habituellement privés de lumière,  enfermés dans cette maison intérieure,  dans ce tombeau 

qu'est le cœur des vivants.

Les  personnages  de  la  scène  kantorienne sont  des  revenants,  des  figures  familières  de 

l'enfance auxquels l'âge adulte,  allié au processus artistique,  donne une autre allure :  elles 

présentent ainsi un anéantissement, une dévastation, un ravage de fond. Le personnage de 

l'Oncle Stasio dans Wielopole-Wielopole par exemple revient doublement, de la mémoire de 

Kantor et des camps d'extermination de la Seconde guerre mondiale. Son visage couleur de 

cire est dépourvu d'expression, toute entière épanouie dans la musique de sa vielle dont il 

tourne la manivelle. L'Oncle Stasio apporte ceci de particulier qu'il est à la fois un revenant et 

une  figure  d'Orphée.  Mort  parmi  les  morts,  Stasio  porte  son  instrument  comme  un 

prolongement de son corps selon le procédé de bio-objet développé par Kantor, il est greffé à 

lui, tout comme Rainer-Maria Rilke (Sonnets à Orphée) envisage la lyre comme enracinée 

dans la main gauche d'Orphée. La fragile musique qu'émet le personnage kantorien s'assimile 

à celle du personnage mythique alors qu'il traverse les Enfers : « La voix mélodieuse d'Orphée 
390 Tadeusz KANTOR, Le Théâtre de la mort, Op. cit., p. 262. 
391 Walter BENJAMIN, Sens unique, Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 13.
392 Tadeusz KANTOR, « Manuscrit, collection privée », Tadeusz Kantor, L’Époque du garçon, Op. cit., p. 46. 
393 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 342. 
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réveille les fantômes des morts. Virgile raconte qu'un peuple entier de trépassés et de monstres 

sortit  de la  bourbe des marais pour écouter les chants plaintifs  de celui qui traversait  les 

Enfers afin d'y retrouver la femme aimée.394.». Stasio berce la douleur de ceux qui ont péri 

dans les Enfers concentrationnaires et apparaît comme un Orphée moderne. 

Les visages crayeux, alternant la grimace et la neutralité, l'allure dégingandée, maladroite, 

anguleuse de la majorité de la plupart des personnages kantoriens concrétisent une volonté 

d'opposer aux discours les signes visuels de la remémoration.  Ces figures ne reviennent pas 

comme avant dans l'esprit du metteur en scène, elles semblent irrémédiablement déformées 

par  ce  qu'elles  ont  traversé,  arborant  les  traces  presque  imperceptibles  de  la  mort.  Par 

conséquent,  les  figures  familières  ne  se  ressemblent  plus  et  n'adoptent  plus  des 

comportements normaux dans le sens de quotidiens, comme si ce passé ravivé ne pouvait plus 

se  manifester  que  dans  une  dimension  bouffonne,  convulsive,  diabolique.  Ainsi,  les 

personnages de Kantor peuvent créer un malaise qui n'est pas étranger à la notion freudienne 

d'inquiétante étrangeté, ils activent la peur humaine et primaire de l'humain face à la figure du 

revenant : « Le mort est devenu l'ennemi du survivant et a l'intention de l’entraîner avec lui, 

afin qu'il partage sa nouvelle existence.395 ». L'impression d'inquiétante étrangeté qui envahit 

le  spectateur  face  aux mises  en  scène de Kantor  provient  aussi  du fait  que  le  retour  des 

personnages issus de la mémoire se passe dans la prolifération, la bousculade parfois comme 

pour signifier l'envahissement des visages du passé dans la vie intérieure du metteur en scène. 

Néanmoins,  cette  prolifération n'est  pas à  confondre avec le  débordement  qu'on a  mis en 

valeur dans les pièces de Restif et de Caubère. Si, dans les pièces de ces derniers, le nombre 

de personnages ainsi que leur jeu bondissant, donnent surtout une impression de vitalité, sur la 

scène de Kantor, les personnages sont, pour la plupart, des morts dont l'attitude prend pour 

modèle le mannequin, ce que Kantor justifie comme suit : « Son  apparition s'accorde avec 

cette conviction de plus en plus forte en moi que la vie ne peut être exprimée en art que par le 

manque de vie et le recours à la mort (...)396 ». De fait, tantôt la vacuité de l'expression des 

personnages,  tantôt  l'absence  de  tout  message  viennent  compenser  la  prolifération  des 

personnages  et  donner  à  cette  dernière  l'allure  d'une  ronde  des  morts  étrange,  grinçante, 

étouffante, macabre.

Mais qu'est-ce qui relie, en définitive, les personnages de morts dans le Pays lointain des 

personnages de morts dans les pièces de Kantor ? Et comment voir dans la représentation 

qu'ils  font  respectivement  des  morts  un  principe  de  la  scène  autobiographique ?  Kantor 

394 Jean-Michel MAULPOIX, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 317.
395 Sigmund FREUD, L'Inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, 1985, p. 248. 
396 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrales, volume 18, Op. cit., p. 63.
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comme Lagarce relèvent de l'agonie dramatique puisque la proximité avec la mort se fait 

sentir dans leurs pièces, qu'elle soit effective pour le premier ou davantage symbolique pour le 

deuxième, procédant d'une esthétique dont les principes sont développés dans Le Théâtre de  

la Mort. Ce qui les rapproche dans le fond, c'est qu'ils tentent, en faisant cohabiter les vivants 

et les morts, de montrer une image de la mort incluse dans la vie, de montrer la mort comme 

une face de la vie qui n'entre pas dans le champ de la vision humain, cette face de la vie qui  

est  plongée  dans  l'ombre  et  pourtant  bien  présente,  ce  qui  rejoint  le  contenu de la  lettre 

qu'écrit Rainer-Maria Rilke à Witold Von Hulewicz (1925) : « La vraie figure de la vie s'étend 

sur les deux domaines, le sang de la circulation suprême passe dans les deux : il n'y a ni En-

deçà, ni Au-delà, rien que la grande Unité (...)397 ». Ainsi se servent-ils de la scène comme d'un 

lieu qui est voisin de la mort, sur lequel ils peuvent donner l'image d'un monde où les vivants 

résident  au  milieu  des  morts.  Lagarce  et  Kantor  envisagent,  depuis  leur  vie  intérieure 

respective, la mort et la vie comme procédant d'un même élan, comme un continuum que la 

scène rendrait visible. 

On peut donc établir des liens entre les pièces de Strindberg et celles de Lagarce (Le Pays  

lointain), Py (Théâtres), Mouawad (Seul(s)) ainsi qu'avec certains aspects des mises en scène 

de Kantor : les auteurs y mettent en jeu leur appréhension de la mort et en particulier de leur 

propre mort ce qui leur donnent l'occasion de manipuler le matériau autobiographique. Il ne 

s'agit plus de montrer le déroulé d'une vie depuis la naissance jusqu'au présent de l'auteur mais 

de revenir en arrière et de considérer certaines étapes de sa vie, comme des visions, depuis 

son esprit agonisant, plongé dans un état intermédiaire. Les auteurs rapprochent cet état du 

rêve  qui  leur  permet  de  s'éloigner  des  principes  dramatiques  aristotéliciens.  Le  caractère 

autobiographique de ces pièces ne s'épanouit plus dans les règles du raisonnement causal mais 

donne lieu à une multiplication d'espaces sans lien les uns avec les autres qui marquent un 

déroulement se présentant parfois sous la forme de stations. Le temps s'étend dans toutes les 

directions et donnent lieu à des apparitions et des images issues de la biographie des auteurs, 

du moins liées à elles. Ce n'est plus la sensation de débordement, de frénésie qui envahit la vie 

intérieure de l'auteur et que ce dernier tenterait de transposer à la scène, en incluant souvent 

une  dimension  festive  c'est-à-dire  une  dimension  qui  célèbre  notamment  le  théâtre  (le 

merveilleux d'Adam de la Halle, le comique de Molière, la démesure de Restif et de Caubère, 

le spectacle dans le spectacle, les ombres, l'acteur décorateur) mais au contraire l'impression 

que la dramaturgie se dépouille à la faveur d'une fragmentation, les moments se répètent au 

détriment d'une action qui devrait avoir lieu (l'Officier qui attend en vain Victoria dans  Le 

397 Rainer-Maria RILKE cité par Martine BRODA, L'Amour du nom, José Corti, 1997, pp. 224-225.
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Songe),  les  spectateurs  sont  suspendus  à  des  répliques  inachevées  (les  personnages  de 

Lagarce)  et  les  personnages  donnent  une impression d'inquiétante  étrangeté (les  morts  de 

Kantor). 

L'omniprésence  de  la  mort  -  l'agonie  dramatique  -  invite  l'auteur  à  explorer  sa  vie 

psychique, en particulier sa mémoire, mais certains auteurs procèdent à une remémoration en 

dehors des bornes de cette scène funèbre. Le voyage qu'ils mènent alors dans leur mémoire, 

outre qu'il leur offre une méthode de travail, mène à une esthétique dans laquelle les éléments 

autobiographiques sont envisagés dans le silence et/ou le dépouillement. 

 ii. Une mise en scène de la mémoire personnelle 

a) L'influence photographique : d'une image du fonctionnement intérieur 
à l'objet scénique caractéristique d'une scène autobiographique 

•  Le souvenir des visions enfantines 

On  trouve  dans  les  mises  en  scène  de  Tadeusz  Kantor  comme  dans  celle  prévue  par 

Marguerite  Duras  pour  L’Éden  cinéma la  tentative  de  rendre  visible  la  conscience  des 

événements qui était la leur au moment de l'enfance, ce depuis leur point de vue d'adultes. Ils 

semblent  reprendre  la  pensée  développée  par  Jean-Jacques  Rousseau  dans  Émile  ou  de  

l'éducation : « La nature veut que les enfants soient enfants avant que d’être hommes. […] 

L’enfance a des manières de voir, de penser, de sentir qui lui sont propres : rien n'est moins 

sensé  que  d'y vouloir  substituer  les  nôtres.398 ».  D'une part,  dans  l'action,  l'enfant,  qui  ne 

souffre pas encore de la scission entre l'être et le paraître, agit encore par instinct et par nature. 

Rousseau voit dans « tous leurs petits manèges 399», dans leurs jeux : « les premiers et vrais 

mouvements de la nature400 ». L'enfant est candide parce qu'il pose un regard sur les choses du 

Monde pour la première fois. C'est ce qu'on retrouve dans le grotesque kantorien puisque les 

attitudes et  expressions maladroites des personnages,  leurs facéties,  leurs grimaces et  leur 

impudeur dans l'exhibition des instincts sont présentés comme le fruit de l'innocence enfantine 

: « honteusement, avec le sérieux douloureux des enfants, dans une sorte de désarroi intérieur 

398 Jean-Jacques ROUSSEAU, Émile ou de l'éducation, Petits classiques Larousse, 1999, p. 92. 
399 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 168. 
400 Ibid., pp.168-169. 
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face à des problèmes inconnus.401 ». C'est ce qui en fait des sortes de clowns, une technique 

liée au domaine de l'enfance puisque le registre burlesque dans lequel officie le clown renvoie 

à l'auto-découverte mal habile propre au petit enfant. 

Dans la réception d'autre part, les yeux de l'enfant voient d'une manière différente que ceux 

des adultes, les mesures des lieux et des personnes ne sont pas les mêmes, une autre lumière 

leur éclaire les événements, d'autres sensations les envahissent, d'autres images restent par la 

suite,  qui  apparaissent  comme  embuées.  C'est  pourquoi  les  images  retenues  de  l'enfance 

« relève[nt]  de  la  fascination402 »  ou  encore  de  ce  « mystère403 »  dont  parle  Rainer-Maria 

Rilke, un mystère qui : « ne s’est pas encore éclairci (...)404 ». De manière conventionnelle, il 

est  dit  que  l'enfance  baigne  dans  une  lumière  particulière  et  qu'à  ce  titre  les  souvenirs 

apparaissent comme nimbés, et donc flous, mystérieux : « Que notre enfance nous fascine, 

cela arrive parce que l'enfance est le moment de la fascination, est elle-même fascinée, et cet 

âge  d'or  semble  baignée  d'une  lumière  splendide  parce  qu'irrévélée  (...)405»  note  Maurice 

Blanchot dans  L'Espace littéraire. En outre, le souvenir enfantin, qui se vit essentiellement 

sous une forme imagée, est très lié à l'émotion qui : « (…) en survivant au temps, se conserve 

dans  sa  pureté,  car  l’événement  s'anéantit,  mais  la  passion  liée  à  l’événement  est 

indestructible.406 ». Duras et Kantor sollicitent donc leur mémoire comme mode de sélection 

dans  le  passé  et  construction  intellectuelle  qui  mène  à  soi-même  pour  reconstituer  leurs 

visions et sensations enfantines.

Ils  travaillent  essentiellement  autour  de  l'image  photographique  comme  modèle  pour 

reconstituer le fonctionnement de la mémoire, ce qui fait écho au décryptage de cette dernière 

par Maurice Blanchot observant que les impressions liées à la petite-enfance ont « quelque 

chose de fixe407 ». Pour mettre en scène Wielopole, Aujourd'hui c'est mon anniversaire, Je ne  

reviendrai jamais et Qu'il crèvent les artistes, Kantor dit travailler à partir des « clichés de la 

mémoire408 » dont il donne une définition : « Nous ne nous souvenons jamais d'action (…) Ce 

dont nous nous souvenons ce sont des images statiques qui ont cependant leur mouvement 

particulier  :  elles  s'évanouissent  et  reviennent.409 ».  Ces  clichés  puisés  dans  ses  souvenirs 

enfantins  se  trouvent  à  la  base  de  sa  méthode  théâtrale,  il  en  superpose  plusieurs, 

401 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, L’Époque du garçon, Op. cit., p. 25. 
402 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 30.
403 Rainer-Maria RILKE, Les Cahiers de Malte, Seuil, collection Points, 1995, p. 25. 
404 Ibid. 
405 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit,. p. 30.
406 Maurice BLANCHOT, Sade et Restif de la Bretonne, Op. cit., pp. 111-112. 
407 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 30.
408 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, volume 18, Op. cit., p. 266. 
409 Ibid., p. 267
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complètement  différents  et  d'époques  différentes,  c'est  ce  qu'il  appelle  les  « clichés 

transparents 410» et les mêle. A partir d'une situation, d'un cliché, Kantor en insère une autre 

par-dessus et la situation initiale commence à changer, les personnages en deviennent d'autres. 

Cette méthode d'insertion permet de créer des mouvements puis des actions à partir de la 

superposition  d'images  fixes,  c'est  ce  qu'il  nomme  la  « pulsation  d'un  cliché411 ».  Cette 

méthode figure, à l'intérieur même du spectacle, le fonctionnement de la mémoire qui veut 

qu'à une image ou à une sensation se superpose le souvenir d'une autre image ou d'une autre 

sensation  qui  sont  liées  à  un  autre  moment.  Ce  télescopage  des  souvenirs,  dans  ce  que 

Umberto Eco appellent la « mémoire involontaire412 », joue le rôle de liant entre les différents 

événements de la vie qui sont ainsi unifiés. 

De  surcroît,  la  mémoire  des  souvenirs  enfantins  sert  de  modèle  à  Kantor  dans  la 

composition des scènes de ses pièces puisqu'elle a amputé, raccourci, fragmenté les séquences 

qu'elle  a  retenu  et  c'est  un  morcellement  qui  la  caractérise.  La  mémoire  semble  presque 

théâtraliser naturellement le souvenir des situations vécues en les stylisant, ne gardant que 

quelques traits essentiels, quelques faits visuels. Elle procède par découpes et ne garde qu'une 

seule caractéristique, un seul trait relatif à des situations, des personnes, des lieux. Lors de la 

préparation de Wielopole-Wielopole, Tadeusz Kantor s'inspire de ces limites de la mémoire : 

« ...Au cours de la création du spectacle,  et  de ses avancées,  /  cette méthode devient une 

véritable limitation. / Magnifique limitation !413  ». Le metteur en scène donne ainsi l'exemple 

d'un souvenir de son enfance : « ..Papa arrive (en permission) / il jure continuellement / et il 

fait ses bagages.../...Maman qui s'en va toujours / et disparaît, / ensuite : nostalgie... 414 ». A 

partir de ces fragments de souvenirs, le metteur en scène développe des scènes et invente des 

personnages qui sont, par exemple, la transposition d'un souvenir d'enfance : c'est le cas des 

jumeaux qui sont présents dans presque tous ses spectacles. Les jumeaux Janicki sont liés à un 

souvenir très précis de l'enfance du metteur en scène qui est la schizophrénie de son père qui 

voyait son double partout : « Parfois, pendant un repas, il se parlait à lui-même, comme s'il 

était en face de lui415 ». Les jumeaux, leurs courses absurdes pendant lesquelles ils n'arrivent 

jamais à se rattraper, transposent le sentiment lié à ce souvenir. 

Enfin, le choix de Kantor de structurer ses pièces en séquences est lié à l'influence de 

l'image photographique autant qu'à un souvenir puisé dans ses jeux d'enfant, dans lesquels il 

410 Ibid.
411 Ibid.
412 Umberto ECO, Histoire de la Beauté, Flammarion, 2004, p. 355. 
413 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, volume 11, Op. cit., p. 209. 
414 Ibid. 
415 Tadeusz KANTOR, Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Op. cit., p. 160.  
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se servait de boites à chaussures vides en guise de scènes différentes : « Chaque boite formait 

une autre scène. Je les liais comme des wagons avec une ficelle. Puis je les faisais passer à 

travers  un  grand carton  avec  une  ouverture  (qu'on  pourrait  dire  scénique)  :  j'obtenais  un 

changement de scène.416 ». La procédure d’enchaînement narratif du théâtre est troublée, il n'y 

a pas de causalité, entre les scènes qui sont des wagons, reliés entre eux par des ficelles sans 

autre continuité logique que celle du train dont les composantes sont attachées les unes aux 

autres. Le jeu d'enfant participe donc par la suite d'une scène primitive qui fonde la procédure 

de  production  du  théâtre  de  Kantor.  Mais  ce  qui  nous  apparaît  aussi,  c'est  que  la  scène 

kantorienne  reprend  le  principe  de  l'album photographique,  dans  lequel  sont  placées  des 

photos qui n'ont pas nécessairement de lien entre elles et sont reliées matériellement par la 

forme codex qui leur donne une cohérence (les photos deviennent, par exemple, un album de 

famille, un album de voyage etc). Les spectacles de Kantor peuvent ainsi donner l'impression 

qu'on feuillette un album de son enfance, les photos prenant vie et donnant lieu à une courte 

séquence avant qu'une autre ne commence. 

Un fait peut étayer en ce sens le choix de structuration du metteur en scène qui est son 

intérêt  pour  les  photographies,  celles  qui  représentent  sa  famille  en  particulier,  autour 

desquelles prennent racine ses spectacles.  Wielopole-Wielopole est,  à ce titre, inspiré de la 

photographie montrant des soldats s'apprêtant à partir sur le front de 1914, parmi lesquels se 

trouve le père de Kantor. Cette photographie exerçait une fascination sur le metteur en scène 

qui  l'observait  longuement  lors  de  la  préparation  de  sa  pièce.  Elle  est  reconstituée  dans 

Wielopole-Wielopole lorsque  les  soldats  partent  en  guerre,  immortalisés  par  la  veuve  du 

photographe et son appareil-mitrailleur. De même, c'est une photographie qui accompagne la 

création d'Aujourd'hui c'est mon anniversaire, photographie sur laquelle sont présents le père 

du  metteur  en  scène,  son  oncle  et  sa  mère  à  l'occasion  d'une  fête  en  l'honneur  de  cette 

dernière. Cette image est disposée sur la petite table de Kantor pendant le spectacle et, à cet 

égard,  elle  est  l'unique  photographie  à  occuper  une  telle  place  dans  l’œuvre  théâtrale  de 

Kantor.  La  photographie  est  envisagée  par  le  metteur  en  scène  dans  la  similitude  qu'elle 

présente avec la scène : toutes deux sont des reproductions, des copies de personnes réelles. 

Par ailleurs, dans sa carrière de plasticien, Kantor consacre une œuvre à sa mère (Portrait  

de ma mère) dont l'image est reproduite sur des sacs de blé à différents moments de sa vie et 

l'on voit la fascination du metteur en scène s'exprimer face à une des photographies de son 

installation qui montre ses parents avant la première guerre mondiale alors que sa mère est 

enceinte : « Quant à ma mère, la photo l'a saisie à un moment où elle était enceinte de moi...Je 

416 Tadeusz KANTOR, Claude AMEY, T. Kantor. Theatrum litteralis, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 19.
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suis présent sur la photo, donc, en tant que fœtus... 417». De fait,  l'installation  Autoportrait 

(1977), dans laquelle Kantor a exposé plusieurs photos de lui-même à différents moments de 

sa vie, semble se trouver dans la continuité du Portrait de ma mère. Le fœtus de la première 

installation laisse place au nourrisson, à l'écolier, à l'étudiant à l'académie, à l'artiste reconnu. 

On voit une continuité entre les différentes facettes de lui-même que donne à voir Kantor et 

les  différents  personnages  qui  le  figurent  dans  Qu'ils  crèvent  les  artistes ! (l'enfant,  le 

mourant, l'auteur). 

On retrouve dans la manière avec laquelle Marguerite Duras envisage l'écriture puis la 

mise en scène de  L’Éden cinéma des ressemblances avec la photographie telle qu'elle est 

envisagée  par  Kantor.  Le  travail  de  mémoire  a  mené  Duras  à  des  souvenirs  qui  lui 

apparaissent comme limités, ce sont des images qu'elle n'atteint jamais vraiment, comme si 

elle ne travaillait qu'à partir d'images fixes, lointaines et silencieuses. Mais à la différence de 

Kantor, Duras justifie moins les limitations des souvenirs par des défauts de mémoire que par 

la  pudeur  à  laquelle  elle  est  invitée  en  recourant  à  l'autobiographie  et  donc  à  l'histoire 

familiale :  « (…) j'ai écrit,  autour d'eux, autour de ces choses, sans aller jusqu'à elles. J'ai  

commencé à écrire dans un milieu qui me portait très fort à la pudeur.418 ». Dans son écriture 

romanesque  comme  dans  son  écriture  dramatique,  Duras  cherche  à  faire  surgir  des 

« photographies absolues419». A ce titre, c'est autour d'une photographie imaginaire, celle de la 

jeune fille sur la bac (« ...cette image...elle n'existe pas. Elle a été omise. Elle a été oubliée. 

C'est à ce manque d'avoir été faite qu'elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d'en 

être justement l'auteur.420 ») que s'inaugure  L'Amant :  « Je pense souvent à cette image (…) 

Elle est toujours là dans le même silence, émerveillante.421 ». 

Cependant, le théâtre semble encore plus propre à relayer ces « images absolues 422» car 

Duras a conscience des liens qui unissent l'imaginaire photographique au théâtre et à la mort 

selon une idée développée par Roland Barthes : « Ce n'est (…) pas (...) par la Peinture que la 

Photographie touche à l'art,  c'est  par le  Théâtre.423 ».  Dans  La Chambre claire,  ce  dernier 

rappelle le rapport originel du théâtre avec le culte des morts : « (…) les premiers acteurs se 

détachaient de la communauté en jouant le rôle des Morts :  se grimer,  c'était  se désigner 

417 Tadeusz KANTOR, Guy SCARPETTA, Kantor au présent, Op. cit., p. 160. 
418 Marguerite DURAS, L'Amant, Op. cit., p. 14. 
419 Aliette ARMEL, Marguerite Duras et l'autobiographie, Paris, Castor Astral, 1990, p. 56. 
420 Marguerite DURAS, L'Amant, Op. cit., pp. 16-17. 
421 Ibid., p. 9. 
422 Aliette ARMEL, Marguerite Duras et l'autobiographie, Op. cit., p. 56. 
423 Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Edition de l’Étoile, Gallimard, Le 

Seuil,  1980, p. 55. 
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comme un corps à la fois vivant et mort424 ». Or, il y aurait, dans l'effort du théâtre à restituer 

un effet de vie, à faire vivant, la « dénégation mythique d'un malaise de mort425 » comme le 

montre l'état  intermédiaire  dans  lequel  se  présentent  les personnages  du théâtre  asiatique, 

signifié par le maquillage du théâtre chinois, le maquillage à base de pâte de riz du Katha-Kali 

indien, le masque du Nô japonais. A son tour, la photographie, que Barthes qualifie de « mort 

plate426 », apparaît comme « un théâtre primitif, comme un Tableau Vivant, la figuration de la 

face immobile et fardée sous laquelle nous voyons les morts.427 ». A ce titre, les personnages 

de  Duras,  comme  ceux  de  Kantor  sont  des  morts  qui  feignent  d'être  vivants  :  « les 

personnages en présence sont en fait déjà morts et (…) ils présentent sur scène leur propre 

image et leur propre reflet.428 » (« Je le donnais à Joseph, mon frère, mon petit frère mort 

(...)429 »). 

La photographie constitue donc une métaphore explicative du travail de la mémoire qu'elle 

rend visible en montrant ce qui subsiste des souvenirs dans l'esprit de l'auteur. Les clichés 

puisés dans les visions de l'enfance impliquent d'une part des limitations puisque les situations 

sont épurées de détails, ne sont retenus que les grands traits d'une action, d'un lieu, d'une 

personne, d'autre part ils impliquent des couleurs, des dimensions spécifiques au surgissement 

des images du passé dans le présent de la création.  Les personnages, comme sortis  d'une 

photographie, sont à la fois morts, revenant des tréfonds de la mémoire, et vivants parce que 

dotés  de  mouvement,  proprement  animés.  Mais  l'image  photographique  n'est  pas  qu'une 

illustration du fonctionnement intérieur sur la scène autobiographique, elle en est aussi une 

composante à part entière en apparaissant en tant qu'objet scénique qui participe à la tendance 

du « drame-de-la-vie ». Elle convoque le constat relatif au parcours d'une vie et à la fuite du 

temps sur laquelle l'auteur voudrait revenir.

•  Le motif du cliché en scène

L'image photographique prend concrètement place sur la scène autobiographique en tant 

que « représentation pure du ça-a-été430 » qui tire son aura (« (…) émanation du réel passé : 

une magie431 ») d'une technique fondée sur la sensibilité de la lumière, une technique capable 

424 Ibid., p. 56. 
425 Ibid.
426 Ibid., p. 145. 
427 Ibid., p. 56
428 Liliane PAPIN, L'Autre scène. Le Théâtre de Marguerite Duras, Saratoga, Anma Libri, 1988, pp. 79-80. 
429 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 62. 
430 Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Op. cit., p. 150. 
431 Ibid., p. 138. 
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de « capter  et  d'imprimer directement  les rayons lumineux émis  par un objet  diversement 

éclairé. (...) D'un corps réel, qui était là, sont partis des radiations qui viennent me toucher,  

moi qui suis ici432 ». C'est en ce sens que Strindberg met en scène une photographie dans Le 

Chemin de Damas : « L'Inconnu tire la photographie, la regarde avec attention et la met dans  

la poche intérieure de son veston. La Dame : Que regardes-tu ? L'Inconnu : Le passé. / La 

Dame : Il était beau ? / L'Inconnu : Oui (...)433 ». Dans Juste la fin du monde et dans Le Pays  

lointain, Jean-Luc Lagarce utilise la photographie de la même manière que Strindberg c'est-à-

dire qu'elle « (…) ne dit pas (forcément) ce qui n'est plus, mais seulement et à coup sûr,  ce 

qui a été.434 », elle est donc là pour accentuer l'agonie dramatique de l'auteur à travers son 

personnage  porte-parole  en  donnant  « (…)  l'image  d'un  monde  antérieure,  celui  que 

Baudelaire présente comme voilé par les larmes de la nostalgie.435 » note Walter Benjamin.  

Dans Le Pays lointain, l'auteur met en scène cet précis instant de la prise photographique. « 

Le Guerrier, tous les guerriers » a l'habitude de prendre les gens en photo, il  a ramené un 

appareil  qui change de mains :  « Le Guerrier,  tous les guerriers :  Il photographie.  Si plus 

personne ne bouge, nous ne serons pas flous.436 », une réplique qu'on retrouve ensuite dans la 

bouche de Suzanne (« Suzanne, elle photographie : Si plus personne ne bouge, nous ne serons 

pas flous437 »). Ces répliques soulignent l'idée qu'on assiste là à un moment de basculement de 

l'éphémère  (la  pose)  à  l'éternel  (l'image  photographique) :  « Le  Père,  mort  déjà  :  (…) 

j'emmenais tout mon petit monde en ballade et je les immortalisais, tout à fait, je leur disais / 

« Ça vous immortalise » / et ça les faisait rigoler, je vous immortalise.438 ». Le personnage 

d'Hélène d'ailleurs, marque sa répulsion à l'égard de l'instant du cliché, ce bruit du Temps qui 

fige à jamais, si bien qu'elle ouvre l'appareil du « Guerrier, tous les guerriers » et détruit donc 

les photos de la pellicule. On voit que le moment de la prise photographique est exploité par 

Lagarce dans le même sens que le faisait Kantor avec l'appareil photographique-mitrailleur de 

la veuve du photographe dans Wielopole-Wielopole c'est-à-dire que l'auteur puise ce qu'il y a 

de théâtral dans cet instant de la photographie. 

Le motif de la photographie dans le théâtre de Lagarce se relie assez facilement à son 

parcours personnel  car Lagarce est  fasciné par cette dernière ce qui se manifeste  dans sa 

collection d'albums de familles achetés aux puces au sujet desquels il pensait à écrire un texte 

ou encore dans le déroulé des photos de lui-même dans Portrait, dans la chemise griffonnée 

432 Ibid., p. 126. 
433 August STRINDBERG, Le Chemin de Damas, Op. cit., p. 237. 
434 Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Op. cit., p. 133. 
435 Walter BENJAMIN, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Essais, II, Denöel-Gonthier, 1983, p. 184. 
436 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 97. 
437 Ibid., p. 119. 
438 Ibid., p. 85. 
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« projet autobiographique » contenant des photos et  constituant le projet  du  Pays lointain. 

C'est la trace que constitue la photographie qui est un attrait aux yeux de l'auteur. Déjà dans 

Histoire d'amour, on entrevoyait l'importance de la photographie dans l'imaginaire lagarcien : 

« ¨Préférer l'histoire de l'amour, son souvenir, sa trace, à l'amour ?439 » s'interroge Lagarce 

dans le texte écrit en marge du spectacle. A la fin de la première version du spectacle étaient 

projetées des photos des acteurs vêtus de blanc, courant dans la campagne tandis que dans la 

seconde version (Derniers chapitres) les mêmes photos étaient projetées, dévoilant un écart 

avec les mêmes acteurs sur scène, huit ans plus vieux, qui ne ressemblent plus vraiment à leur  

représentation passée : les photos jouent ici « (…) comme souvenirs, traces de Ce que fut le 

passé ou de ce que fut réellement la vie de ces deux hommes et de la femme440 ». La présence 

de la photographie sur la scène renvoie à un sentiment nostalgique dont fait part l'auteur en 

montrant que la vie continue après l'histoire d'amour vécue par le personnage du Premier 

Homme  (joué  par  Lagarce)  avec  ses  deux  compagnons.  Pourtant,  les  images  du  passé 

taraudent cette vie. A cet endroit se confondent la réalité et l'invention, un trouble prisé par 

l'auteur, car la pièce est, en définitive, une fiction garnie de photographies montées de toutes 

pièces, pourtant elle donne fortement l'impression au spectateur de feuilleter l'album de la 

compagnie, la Roulotte.

L'utilisation  de  photographies  par  Marcel  Pomerlo  et  Wajdi  Mouawad  dans  leurs 

spectacles-monologues L'inoublié et Seul(s) est similaire et vise le même effet (montrer ce qui 

a été) que celle de Lagarce dans les deux versions d'Histoire d'amour. Le premier achève la 

représentation de sa pièce par la projection d'une photographie de sa mère, vêtue de blanc 

comme dans le spectacle de Lagarce, une couleur qui devient ici symbolique d'un temps passé 

et  aussi  du  parcours  d'une  vie,  du  blanc  du  berceau  au  blanc  du  linceul.  La  mère  y  est 

photographiée  devant  les  chutes  Montmorency,  lieu  qui  prend  aussi  en  charge  une  part 

symbolique, les chutes d'eau venant prolonger les larmes de ce personnage qui pleure son 

frère et le temps de l'enfance. L'image montre un temps qui n'est plus, elle montre ce qui a été 

et qui a été rendu immortel par la photographie : « Dans ma tête, je retiens tout ça. Je retiens 

l'éternité de la dame blanche441 ». Par ces mots, l'auteur-acteur signifie aussi que l'image qui 

est projetée sur la scène est une image mentale, qu'elle hante sa vie intérieure. De même, dans 

Seul(s), sont projetées des photographies dont une de Wajdi Mouawad alors qu'il est enfant au 

Liban, comme souvenir d'un temps révolu. 

439 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p.  241.
440 Ibid. 
441 Marcel POMERLO, Possibilités d'averses, Op. cit., p. 106. 
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La photographie est une trace. Dans  Le Pays lointain, une réplique de Louis montre que 

l'image  photographique  peut  résumer  le  souvenir  d'une  personne  entière :  « (…)  les 

personnages évoqués, leur voix, juste leur photographie.442 ». La photographie perdure par-

delà la fin, la disparition, la mort, elle est une relique qui montre notamment « la résurrection 

vive du visage aimé443 ». Mais la photographie implique aussi un moment important, qui est la 

pose, le moment où le corps, se figeant provisoirement, entre déjà dans l'éternité, prend la 

forme qu'il aura par la suite sur l'image : « Au fond, ce que je vise dans la photo qu'on prend 

de moi (l'« intention » selon laquelle je la regarde), c'est la Mort.444 » note Roland Barthes. 

Ainsi, c'est bien l'auteur qui semble parler quand, dans  Juste la fin du monde, Louis dit : 

« (…) me sourire  à  moi-même comme pour une photographie à  venir.  /  Vos doigts  se  la 

repassent en prenant garde de ne pas la salir  (…) /  « Il  était  exactement ainsi » /  et  c'est 

tellement faux / (…) Je faisais juste mine de.445 » (une réplique prononcée par « L'Amant mort 

déjà » dans  Le Pays lointain). Cette réplique a ceci d'émouvant que l'auteur semble y faire 

part  d'un  sentiment  personnel :  sa  conscience  que  la  photographie  est  une  représentation 

artificielle de la personne (a fortiori quand elle prend la pose) et que, seul vestige d'un temps 

passé, la photographie ne saurait en être la fidèle reproduction. Au fond, cette réplique renvoie 

à la vacuité que la photographie ne parvient pas à combler, au mieux donne-t-elle l'illusion 

qu'elle la comble. 

Par  ailleurs,  dans  Le  Pays  lointain,  Louis,  qui  a  quitté  sa  famille  et  n'a  pas  partagé 

beaucoup  de  choses  avec  elle,  revient  comme  un  étranger  en  son  sein,  néanmoins,  la 

photographie apparaît comme ce qui a assuré la parenté pendant tout ce temps de séparation 

puisque, bien que n'allant jamais les voir, Louis a exposé chez lui les photos de son frère, de 

sa sœur, de son neveu et de sa nièce : « Louis : C'est Suzanne, c'est ma sœur. / Hélène : Oui je 

sais, je l'ai vu en photo, chez toi / Suzanne : Tu as ma photo, chez toi ? Il a ma photo chez  

lui ? Cela me fait bien plaisir.446 », « Longue Date : (…) les ai vus en photo (...)447 », Louis : 

La photo, je l'ai gardée, bien-sûr (…) elle est chez moi.448 ». Les photographies en question ne 

constituent  pas  ici  des  objets  scéniques,  elle  n'apparaissent  pas  et  font  partie  de  l'espace 

dramaturgique  (l'appartement  citadin de  Louis)  mais  elles  justifient  des  échanges  entre  la 

famille de cœur, celle qui est choisie, les amis, et la famille de sang : « L'Amant, mort déjà : 

442 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 13. 
443 Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Op. cit., p. 100. 
444 Ibid . 
445 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 247. 
446 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit, pp. 18, 78.
447 Ibid., p. 30. 
448 Ibid., p. 78.
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(…) je  les  voyais  en photos449 »,  « L'Amant,  mort  déjà :  Un jour,  il  prit  le  temps de me 

raconter toute sa famille, il ouvrit la boite et me montra toutes les photos.450 », « Le Père, mort 

déjà : Il les a gardées ? Ça me fait bien plaisir (…) J'avais peur que ça traîne et que ce soit  

perdu.451 ». 

On  peut  voir  dans  l'influence  de  la  photographie  une  caractéristique  de  la  scène 

autobiographique qui se décline en deux temps : la dimension technique (les clichés) figure le 

fonctionnement de la mémoire et soutient la mise en scène avec des souvenirs puisés dans 

l'enfance,  la  dimension matérielle  (l'image et  l'appareil  photographique)  vient  signifier  en 

scène une intimité, un repli sur soi de l'auteur et ce, que le contenu de la photo apparaisse sur 

la  scène  (comme  dans  les  spectacles  de  Marcel  Pomerlo  et  de  Wajdi  Mouawad)  ou 

n'apparaisse pas forcément (comme dans les pièces de Strindberg et  de Lagarce).  C'est  le 

dialogue silencieux que la  photographie  porte  en  elle  qui  est  montré  et  évoqué,  dialogue 

auquel elle convie quiconque la regarde, ou trace des dialogues qu'elle a entretenue avec ceux 

qui l'ont contemplée. En conclusion, la photographie, en tant que trace, portrait de soi et des 

autres, participe d'une scène qui interroge la mémoire personnelle de l'auteur et donne aussi 

une première idée de la manière avec laquelle les souvenirs émergent dans l'esprit de l'auteur. 

Mais la sollicitation de la mémoire ne se voit pas uniquement dans la structuration des scènes 

et dans le fait que les personnages soient présentés comme déjà morts, comme s'ils sortaient 

d'une photographie surannée (Kantor, Duras), mais elle s'entrevoit aussi très clairement dans 

le jeu qui est demandé aux acteurs. 

b) Théâtre-événement et absence de représentation : la question du jeu 
sur la scène de Kantor et Duras 

On peut se demander, à ce niveau, s'il existe un jeu d'acteur propre à une scène qui rend 

visible la mémoire personnelle de l'auteur. On a vu que les images relatives aux souvenirs qui 

hantent la vie intérieure de ce dernier se concrétisent sur la scène en des personnages qui 

ressemblent à des trépassés. De fait, le jeu de ces personnages va à l'encontre du naturel et 

c'est  à un jeu ritualisé auquel nous assistons. Il  faut ici  entendre le terme de jeu ritualisé 

comme un jeu formalisé possédant ses propres codes et dont les actions s'articulent autour de 

symboles fortement marqués. Ce jeu éprouve des morcellements prévus dans la pièce : chez 

Tadeusz Kantor, il suit le rythme des séquences qui s’enchaînent, chez Marguerite Duras, il se 

449 Ibid., p. 85.
450 Ibid., p. 86.
451 Ibid., p. 85. 
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divise entre scènes jouées et scènes narrées. Il est aussi caractérisé par son aspect répétitif : 

« La répétition de mêmes mouvements et de mêmes situations jusqu'à ce qu'il se dispersent 

dans l'espace.452 » explique Kantor, ce qu'on retrouve aussi, dans une moindre mesure dans 

L’Éden cinéma. On sait que les acteurs de Kantor apparaissent sur scène comme des poupées 

dégingandées à la gestuelle burlesque et qu'ils sont des sortes de morts qui surgissent de la  

mémoire  du  metteur  en  scène.  Ils  ne  cherchent  pas  à  reproduire  une  attitude  humaine, 

naturelle  et,  bien  qu'une  grande  énergie  soit  sollicitée  par  les  acteurs,  ce  n'est  pas  une 

impression de vie qui se dégage de la scène mais d'une cérémonie morbide. En quoi le jeu 

demandé par Kantor et Duras est-il caractéristique de la scène du « drame-de-la-vie », plus 

précisément de la scène de la mémoire personnelle ? 

Le jeu qui est sollicité par la scène de Kantor et de Duras est très différent de celui qu'on a 

envisagé dans les textes à caractère autobiographique anciens (Adam, Molière) et dans les 

autobiographies théâtrales (Restif, Caubère). Dans les textes les plus anciens, le jeu farcesque 

assure  un rythme effréné.  Dans  les  seconds,  l'héritage  de Diderot  imprime  la  marque du 

naturel sur un jeu qui doit restituer une humanité aux prises avec un parcours qui déborde 

d’événements du point de vue de l'auteur. Dans les deux cas, la scène reconstitue le monde 

quotidien de l'auteur mais depuis le point de vue de ce dernier, avec les modifications, les 

outrances  qu'il  impose.  Avec  le  drame-de-la-vie,  les  auteurs  abordent  leur  parcours 

différemment, depuis le seuil de la mort qui se confond avec le rêve (agonie dramatique) ou 

par l'exploration de leur mémoire, ce qui invite la fable à s'émanciper de la réalité de l'auteur 

et le jeu, aux aspects cérémoniels, cherche à briser l'illusion théâtrale en se montrant loin de la 

nature. Au contraire, Kantor et Duras font du théâtre avec le théâtre et le jeu qu'ils exigent est 

si théâtral qu'il pulvérise les artifices liés à la recherche de réalisme.

Kantor  met  en  scène  un  théâtre-événement  c'est-à-dire  non  pas  une  représentation 

mimétique de la réalité mais une représentation dans laquelle la réalité s'invite spontanément 

sur  le  plateau.  Kantor  provoque  ou  laisse  provoquer  (ou  donne  l'illusion  qu'il  laisse 

provoquer) des événements sans forcément les préparer, il peut, par exemple, intervenir à tout 

moment pour apporter des modifications. L'intervention du metteur en scène dans sa pièce 

vient renforcer le contraste entre la vie réelle et le jeu. Duras, elle, privilégie l'idée d'une non-

représentation du texte (ce qu'attestent ses consignes de mise en scène) c'est-à-dire le refus de 

tout abus de théâtre parce que l'objet in absentia (le geste, la parole) est doté d'une efficacité 

bien supérieure à celle de l'objet réel. En cela, le jeu prévu par Duras rejoint la démarche de 

Caubère  et  de  Lagarce  qui,  de  manière  différente,  l'un  par  un  jeu  qui  se  charge  de  tout 

452 Tadeusz KANTOR, Tadeusz Kantor, Les Voies de la création théâtrale, volume 18, Op. cit., p. 267. 
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représenter, l'autre par la gestion du langage, émettent aussi par leur choix de mise en scène 

« la volonté de laisser au spectateur la possibilité de faire son récit453 ». 

Duras envisage un jeu d'acteur spécifique pour laisser aux spectateurs une part active dans 

la construction du spectacle :  l'exhibition d'un état intermédiaire entre le vivant et le non-

vivant, un état inspiré du théâtre asiatique. En effet, les didascalies de la pièce rejoignent les 

observations de Paul  Claudel  (  Les Nouvelles  littéraires,  24 septembre 1927) au sujet  du 

théâtre Nô qui « donne l'impression d'un rêve matérialisé qu'un mouvement trop brusque ou 

étranger  à  la  convention détruirait  sur-le-champ.  (…) Tous les  gestes  sont  dictés  par  une 

espèce de pacte hypnotique.454 ». Dans sa mise en place lente et graduée, le Nô  introduit le 

spectateur dans un paysage théâtral donné sans le situer dans un temps particulier. Si le théâtre 

occidental  frappe  d'abord  le  conscient,  le  Nô  pénètre  dans  l'inconscient  pour  préparer  le 

terrain où agira la fable, toute l'importance réside dans l'ambiance et non dans l'histoire. De 

fait, L’Éden cinéma reproduit l'aspect irréel de cette scène asiatique : « Dans cette pièce, il n'y 

a plus aucune prétention de réalisme. Nous sommes dans l'espace fictif et sacré du mythe455 ». 

L'auteur  intègre à  la  trame du texte  un aspect  cérémoniel  et  rituel  notamment  grâce  à  la 

parcimonieuse gestuelle des personnages. Si on examine, par exemple, un personnage tel que 

le Caporal, il sert surtout à l'auteur à mettre en scène des gestes rituels, ce qu'elle appelle des 

« geste[s] régulier[s]456 » en  l’occurrence  celui  d'apporter  des  choses  sur  le  plateau :  « Le 

caporal entre avec du riz chaud, le pose sur la table457 », « Le caporal sort et revient avec un 

arrosoir rempli d'eau.458 », « Dans le bungalow, le caporal a pénétré. Il apporte le thé.459 », 

« Le caporal monte avec du riz chaud.460 ». On rejoint ici le mythe parce que chacun de ces 

lents gestes rituels semble doubler la pièce d'un arrière-plan cosmique, semble lui conférer 

une  aura  mystérieuse,  comme  si  nous  assistions  à  un  spectacle  d'ombres  dont  on  ne 

posséderait  que  les  reflets,  des  bribes,  des  souvenirs  qui  appartiennent  à  autrui.  Cette 

dimension sacrée instaurée par cette gestuelle lente et quasi-solennelle pourrait correspondre à 

ce que Martine Broda appelle le « vertige de l'Absolu461 » : « C'est l'existence même qui révèle 

sa  signification quand elle  est  « transposée  sur  une  scène plus  haute »462».  Duras  crée un 

univers visuel pour rendre compte de son histoire, mais de son histoire transcendée.  

453 Liliane PAPIN, L'Autre scène. Le Théâtre de Marguerite Duras, Op. cit., p. 80.
454 Paul CLAUDEL,  « Nô »,  L’Oiseau noir dans le soleil levant, Paris, Gallimard, Nrf Poésie, 1993, pp. 201-

202.
455 Liliane PAPIN, L'Autre scène. Le Théâtre de Marguerite Duras, Op. cit., p. 81. 
456 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 145. 
457 Ibid., p. 36. 
458 Ibid., p. 37.
459 Ibid., p. 126.
460 Ibid., p.145. 
461 Martine BRODA, L'Amour du nom, Op. cit., p. 220.
462 Ibid., p. 221. 
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Le jeu rattaché au personnage de la mère va dans le sens d'une représentation mythique. 

Dès  les  premières  didascalies,  la  mère  est  présentée  comme  « sans  expression  (...) 

lointaine463 ». Ce personnage a une nature binaire, d'une part il est tenu à distance comme s'il 

était  une  sorte  d'icône,  un  objet  de  vénération  pour  les  enfants :  elle  apparaît  « comme 

statufiée464 »,  « immuable,  muette,  inexpressive465 ».  Mère-totem, elle reçoit  la dévotion en 

même temps que la crainte et le dégoût et son apparence figée renvoie aux mystères originels 

de  la  statue,  dont  la  présence  dépasse  l'action  qu'elle  pourrait  exécuter  ainsi  Duras  écrit, 

encore en didascalie : « (...) ce qu'elle représente dans la pièce dépasse ce qu'elle est (...).466 ». 

Le  personnage de  la  mère  prend les  dimensions  d'un mythe  qui  embrasse l'universel  :  « 

Suzanne : (…) Mère de tous. Mère de tout.467 ». De plus, la mère revêt un caractère infernal 

qui nous est rapporté par les enfants dont les propos contrastent avec l’absence d'expression 

du personnage : « Suzanne : Criante. Hurlante. Terrible. Invivable.468 ». En cela, le personnage 

de la mère suggère sur la scène le motif de la « Mère terrible469 », cette mythique projection de 

la  mauvaise  mère,  querelleuse,  agressive,  dénué  d'amour,  orgueilleuse.  Par  ailleurs,  le 

personnage de la mère sur la scène de L’Éden cinéma correspond à ce que Maurice Blanchot 

observe au sujet des souvenirs liés à la mère qu'il définie comme une « puissance470 ». C'est 

avec les yeux de Duras adolescente que nous est donc donnée à voir la mère, un regard qui 

« vit tout entier sous le regard de la fascination471 » dans lequel la mère « concentre en elle 

tous les pouvoirs de l'enchantement.472 ». C'est ce qui apporte une confirmation à l'intuition 

d'assister  à  la  relation entre  la  mère et  ses enfants  à  travers  les  yeux de ces derniers,  en 

particulier ceux de l'auteur : « C'est parce que l'enfant est fasciné que la mère est fascinante 

(...)473 ». D'autre part, le personnage de la mère, retranché dans son mutisme, invite aussi les 

enfants à pénétrer dans un monde de sensations et d'émotions. Pendant toute la pièce, le corps 

de la mère donne lieu à des contacts avec ses enfants qui  « la touchent, caressent ses bras, 

embrassent ses mains474 », « Joseph et Suzanne embrassent la mère, ses mains, son corps, se 

laissent couler sur elle.475 », « Les enfants embrassent les mains de la mère,  caressent son 

463 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 12. 
464 Ibid.
465 Ibid., p. 14. 
466 Ibid., p. 12.
467 Ibid., p. 17. 
468  Ibid. 
469 Claude MAURON, Le Jeu de la Feuillée. Étude psychocritique, Op. cit., p. 85. 
470  Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 30.
471 Ibid.
472 Ibid.
473  Ibid. 
474 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 12.
475 Ibid., p. 14. 
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corps,  toujours476 »,  « Il  sont  contre  elles,  couchés.477 »,  « Suzanne  et  Joseph  (…)  restent 

contre la mère.478 », « Il l'enlacent (...)479 » : « Je nous vois toujours (…) tous entassés, blottis 

contre ma mère, fruits d'une même grappe, emmêlés les uns aux autres avec encore la même 

chair.480 ». Cette mise en scène de la mère rejoint la perspective jungienne qui veut que la 

figure  maternelle,  qui  représente  l'inconscient,  la  zone  obscure  et  est  partie  intégrante  de 

chacun, invite à la régression et au repli. 

Comme dans la dramaturgie de Racine, qui constitue le modèle de Duras, le dépouillement 

du jeu vise à créer un effet de pompe. De fait, une grande partie de l'action s’épanouit dans 

l'immobilité et le silence. A ce titre, il y a comme une inversion de la mission didascalique, 

alors que les didascalies indiquent traditionnellement ce qui se passe sur la scène (actions et 

déplacements), les indications durasiennes délivrent ce qui ne se passe pas. Les non-actions, 

les non-déplacements apparaissent alors comme beaucoup plus significatifs que des gestes 

qui,  eux,  se  détériorent  en  gestes  conduits  (les  gestes  du  caporal  par  exemple)  : « Tous 

s'immobilisent et restent ainsi,  immobiles, devant le public – cela pendant trente secondes 

(...)481 », « Immobilité de tous (…)482 », « Cette rupture de l'immobilité devrait se faire dans le 

silence.483 », « La mère restera immobile sur sa chaise484 », « immuable485 », « immobile486 », 

« S'immobilise  (...)487 »,  « (…) tous  sont  déjà  assis,  immobiles,  figés488 »,  « immobilité  de 

tous489 »,  « fixes490 »,  « sans  bouger491 »,  « Joseph  et  Suzanne  immobilisés492 », 

« immobilité493 », « La mère ne bouge pas.494 », « Suzanne immobile face au public495 », « La 

mère reste fixe, droite496 », « Personne d'autre ne bouge497 », « Personne ne bouge498 », « La 

476 Ibid., p. 16. 
477 Ibid., p. 17. 
478 Ibid., p. 18. 
479 Ibid., p. 20. 
480 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit, p. 346. 
481 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., pp. 11-12. 
482 Ibid., pp. 66, 121. 
483 Ibid., p. 103. 
484 Ibid., p. 12. 
485 Ibid., pp. 14, 17. 
486 Ibid., p. 30. 
487 Ibid., p. 32. 
488 Ibid., p. 41. 
489 Ibid., pp. 61, 122. 
490 Ibid., pp. 62, 123. 
491 Ibid., p. 84. 
492 Ibid., p. 94. 
493 Ibid., p.103. 
494 Ibid., pp. 106, 145.
495 Ibid., p. 108. 
496 Ibid., p. 121. 
497 Ibid., p. 141. 
498 Ibid., p. 145. 
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mère ne  bouge pas499 »,  « Suzanne ne  bouge pas500 »,  « Immobilité  de  toute  la  scène501 ». 

L'immobilité, le silence ainsi que l'absence d'attitudes qui s'ancrent dans le réel (par exemple 

cris et pleurs) frappent d'irréalité ce qui se passe sur la scène et tout se passe dans un tel calme 

que  l'auteur  précise  :  « Chaque  changement  de  position  de  Suzanne  devrait  être  très 

violemment ressenti.502 ». De surcroît, l'aspect solennel de cette scène provient aussi de ce 

qu'elle ne montre que très peu d'actions : la gifle donnée à Suzanne par la mère donne lieu, 

comme dans la tragédie racinienne, à un récit : « (…) Suzanne, de nouveau, raconte ce qui 

s'est passé – et que nous n'avons pas vu.503 ». 

En  revanche,  les  « scène[s]  sans  paroles504 »  donnent  lieu  à  un  réseau  sophistiqué  de 

regards qui, encore une fois, ont à voir avec le théâtre français classique et précisément celui 

de Racine dans lequel les gestes disparaissent au profit du langage mais aussi au profit du 

regard. Dans des dialogues qui apparaissent comme des  entrevues, les regards échangés ont 

autant de signification que les mots, ils interviennent en lieu et place d'une caresse ou d'une 

gifle505.  On  trouve  ainsi  dans  L’Éden cinéma de  nombreuses  indications  concernant  les 

échanges de regards ou les regards manqués : « Ils sourient à la mère : elle les regarde et 

attend la réponse.506 », « Elle regarde vers la mère507 », « Suzanne le regarde faire. Regarde la 

plaine.508  », « Les enfants regardent ces plats, comme dégoûtés. La mère, elle, regarde ses 

enfants.509 », « Les autres sont dans l'ombre et le regardent. Sauf Suzanne. Regardée par lui, 

Mr. Jo510 », « La mère voit le regard de Mr. Jo sur sa fille. / Elle se met à regarder sa fille 511 », 

« La mère et le caporal regardent Suzanne (…) : pas Joseph. Joseph regarde le sol.512 », « La 

mère regarde.  Pas  Joseph.  Peut-être  Joseph regarde-t-il  vers  le  port  pour  ne pas  regarder 

Suzanne.513 », « Mr Jo regarde Suzanne514 », « Joseph continue à la regarder (...)515 », « Dans 

la  porte,  au  loin,  on  voit  la  mère  qui  s'arrête  et  regarde516 »,  « La  mère  et  Joseph  se 

499 Ibid., p. 144. 
500 Ibid., p. 152. 
501 Ibid. 
502 Ibid., p. 107. 
503 Ibid., p. 95. 
504 Ibid., p. 42. 
505 Voir Jean STAROBINSKI, L’Œil vivant, Op. cit.
506 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 23. 
507 Ibid., p. 32. 
508 Ibid., p. 36. 
509 Ibid. 
510 Ibid., p. 41. 
511 Ibid., p. 42. 
512 Ibid. 
513 Ibid., p. 43. 
514 Ibid., p. 55. 
515 Ibid. 
516 Ibid., p. 61. 
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regardent517 », « Mr. Jo regarde au-dehors, voit la mère et Joseph qui regardent (...)518 », « La 

mère les regarde émerveillée. Le caporal les regarde aussi.519 », « Joseph repasse sans regarder 

Suzanne.520 »,  « Suzanne la  regarde.  La  mère ne bouge pas.521 »,  « Lentement,  la  mère se 

tourne et  regarde Suzanne.  Regard bouleversant,  qui  ne nie pas,  qui  ne s'excuse pas.522 », 

« Joseph apparaît dans la lumière. Il ne les regarde pas, il ne regarde rien.523 », « Suzanne 

regarde  Joseph524 »,  « Joseph  vient  et  en  silence  dépose  les  vingt  mille  piastres  sur  le 

guéridon, sans regarder la mère.525 »,  « Joseph regarde Suzanne. Ils  se regardent.  (…) /  Il 

cessent de se regarder. De regarder.526 », « Joseph regarde la mère pour la première fois depuis 

le retour de la ville.527 », « Joseph regarde vers la piste. Regarde la mère encore (...)528 ». On 

trouvait déjà, dans  Un barrage contre le Pacifique, une référence à l'importance du regard 

dans la relation entre Mr. Jo et Suzanne (« Il se contentait de regarder Suzanne (…), de la 

regarder encore, d'accroître son regard d'une vue supplémentaire529 ») mais ici Duras exploite 

le thème du regard dans une dynamique scénique : « (…) celle du regard qui lie un regardé 

(sujet ou objet) et un regardant530 ». Le regard s'assimile à un  numen, un geste suspendu et 

significatif dans lequel la dynamique du mouvement se condense dans l'intensité d'un point. 

Ainsi, le regard de Mr. Jo sur Suzanne, en échange du phonographe, est-il mis en scène. Il  

donne lieu à la fois à un moment intense dramatiquement parlant : « Suzanne commence à 

dégrafer sa robe. (...) Suzanne arrête son geste (de se montrer) (…) Suzanne continue son 

geste. L'achève.531 » et à un moment très significatif qui met en lumière la différence entre les 

pauvres (la famille de Suzanne) et les riches (Mr. Jo) : « C'était le prix du regard de Mr. Jo sur 

moi.532 ». La nudité de Suzanne donne accès à la musique qui est elle-même un élément qui 

permet de lier le personnage de Mr. Jo à Joseph puisque tous deux aiment la musique. Par  

ailleurs, à travers l'échange des regards s'entretiennent des dialogues silencieux dans lesquels 

l'aura induite par le regard joue comme un ciment invisible, le regardé lève les yeux vers le 

regardant qui répond au regard du premier : « Dès qu'on est – ou qu'on se croit – regardé, on 

517 Ibid.  
518 Ibid., p. 62. 
519 Ibid., p. 67. 
520 Ibid., p. 93. 
521 Ibid., p. 106. 
522 Ibid. 
523 Ibid., p. 121. 
524 Ibid., p. 122. 
525 Ibid. 
526 Ibid. 
527 Ibid., p. 143. 
528 Ibid., p. 145. 
529 Marguerite DURAS, Un barrage contre le Pacifique, Op. cit., p. 69. 
530 Josette FÉRAL, « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », Poétique, n°75, septembre 

1988, p. 358. 
531 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., pp. 60-61. 
532 Ibid., p. 62. 
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lève les yeux.533 ». Ce réseau des regards entre les personnages donne à voir la scène comme 

une « profondeur  parlante534 »  selon une formule de Blanchot,  dans  laquelle  le  trajet  des 

regards (trajets latéraux, du lointain à l'avant-scène, de l'avant-scène au lointain) joue pour la 

parole. 

La question du regard comme dynamique principale du jeu d'acteur permet de comprendre 

que,  même si  Duras  n'aime  pas  le  théâtre,  L’Éden cinéma n'est  pas  pour  autant  un récit 

théâtralisé c'est-à-dire un récit  lu en scène par un acteur qui serait la simple incarnation du 

narrateur. Avec sa dimension visuelle, la scène est reliée au plaisir exhibitionniste de se faire 

voir. La scène s'assimile à un miroir dans le sens d'un « trou535 », un espace vide, ouvert dans 

lequel  « l'image  s'engouffre  et  puis  ressort536 »,  autrement  dit  un  espace  dans  lequel  les 

souvenirs sont projetés et resurgissent en montrant de l'auteur et à l'auteur l'image vivante d'un 

personnage. La scène participe donc d'une mise « au dehors, mise à la disposition de tous, 

mise à la disposition de tous les regards (...)537 ». Avec ce jeu omniprésent des regards, L’Éden 

cinéma met en pratique scénique une thématique qui occupe déjà une place majeure dans la 

littérature  durasienne  marquée  par  la  répétition  constante  des  verbes  « voir »  ou  encore 

« regarder ». En outre, le regard participe aussi à l'expression des sentiments, ce qu'entrevoie 

Jacques Lacan à propos de l'écriture de Duras : « Ce qui arrive (…) et qui révèle ce qu'il en est 

de l'amour tourne autour de l'image et du regard, de cette image de soi dont l'autre nous revêt 

et nous habille538 ». Le sentiment amoureux se dilue tout entier dans l'image : « Parfois je 

crois  qu'aimer  c'est  voir.539 »  ce  qu'on  retrouve  dans  la  pièce  dans  les  rapports  quasi-

incestueux  entre  Suzanne  et  Joseph (« Voix  de  Suzanne  :  J'ai  pensé  :  si  je  meurs  il  me 

regardera.540 ») ainsi que dans les rapports entre Mr. Jo et Suzanne (« Ce que j'étais n'était pas 

fait pour être caché. Mais pour être vu541 »).

Avec L’Éden  cinéma,  Duras  qui,  pendant  longtemps,  ne  « s'intéresse  pas  du  tout  au 

théâtre542 »  mais  admire  à  la  Comédie-Française  le  travail  de  Louis  Jouvet,  Jean-Louis 

Barrault, Charles Dullin et Georges Pitoëff,  conçoit une scène pour représenter son histoire 

mais une scène qui est comme fébrile, comme le rythme d'un cœur qui bat, un décor simple, 

533 Walter BENJAMIN, « Sur quelques thèmes baudelairiens », Essais, II, Op. cit., p. 187. 
534 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., pp. 21-22. 
535 Aliette ARMEL, Marguerite Duras et l'autobiographie, Op. cit., p. 134. 
536 Ibid.
537 Marguerite DURAS, L'Amant, Op. cit., p. 20. 
538 Jacques  LACAN,  Hommage  fait  à  Duras  du  Ravissement  de  Lol  V.  Stein  cité  par Pamela  TYTELLE, 

« Lacan, Freud et Duras », Magazine littéraire, n° 158, mars 1980, pp. 14-15. 
539 Marguerite DURAS, Emily L., Minuit, 1987, p. 139. 
540 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 122. 
541 Ibid., p. 60. 
542 Marguerite DURAS citée par Alain VIRCONDELET, Duras, Paris, François Bourin, 1991, p. 257. 
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quelques jeux de lumière pour susciter sensations et émotions et le jeu des acteurs, lent, à la 

limite de l'immobilité, répétitif et principalement focalisé sur le regard. Par là, Marguerite 

Duras semble vouloir remonter jusqu'à son intention première, suivre le fil de sa mémoire, et  

rendre visible celle-ci. Le spectateur pénètre donc dans son univers mental. 

Cet univers où tout se ralenti comme dans un rêve, où chaque souvenir se fige comme une 

photographie  pour  donner  matière  à  dire,  cet  univers  donc  peut  favoriser  l'atteinte  d'un 

écoutant par une parole toujours donnée. C'est la visée d'auteurs comme Marguerite Duras 

puis Jean-Luc Lagarce dans leurs textes à caractère autobiographique, au sujet desquels on a 

mis en relief l'importance de la mémoire sur la scène, des textes qui font émerger une scène 

intime sur laquelle les moyens matériels de la pièce sont agencés afin que tout le drame se 

concentre dans la parole. 

 iii. Ménager  un  espace  pour  la  parole :  un  spectacle  entièrement 
présent dans le dire ou le spectacle intime

a) Un espace propice au dévoilement d'une intimité

•  La parole des personnages en guise d'indications scéniques 

A l'extrémité  du  drame de  la  vie  se  situe  donc une  scène  de  l'intime.  Rappelons  que 

l'intimité met en jeu tout ce qui à trait à l'intériorité, tout ce qui est intérieur à un individu. La 

scène de l'intime se fonde donc, à première vue, sur un paradoxe puisqu'elle se définit dans le  

rôle qu'elle assigne à l'espace (scénographie, lumières, accessoires), en l’occurrence le rôle 

d'une  caisse  de  résonance  du  langage  verbal.  Cette  fonction  nécessite  parfois  des 

modifications  par  rapport  à  certains  aspects  de  la  mise  en  forme  théâtrale  traditionnelle 

comme le transfert des didascalies dans les répliques des personnages (description du cadre 

spatial) qui laisse présager une absence de décor dans la mise en œuvre scénique. Ceci dit,  

l'espace peut aussi être géré par l'auteur de manière plus traditionnelle, en plaçant sur scène 

des éléments de décor (Marcel Pomerlo, Wajdi Mouawad), il n'en demeurera pas moins que le 

traitement de la scénographie sera consacré à la préparation des conditions de réception de la 

parole, cette dernière constituant la véritable représentation intime. L'intimité, qui reprend en 

partie les thèmes liés à la mémoire et à la mort (ainsi, dans  4.48 Psychose, le personnage 
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principal parle-t-il depuis le seuil d'une mort qu'il semble résolu à se donner), ne se donne 

donc que dans la délivrance d'une parole favorisée par la dimension matérielle de la scène. 

L'Éden cinéma est une traduction théâtrale des souvenirs de l'auteur, du moins de ce qu'elle 

imagine à partir de ses souvenirs. Cette transposition n'est pas sans poser des problèmes au 

metteur en scène puisqu'il doit, selon les termes de Duras « intégrer les choses, (...) les rendre 

dans le théâtre (…), à les prendre là du texte et à les mettre ici, dans l'espace du théâtre543 ». 

C'est pourquoi Duras préfère l'écriture à toute activité relative à la mise en scène (dont elle fait 

l'expérience lorsqu'elle assiste Claude Régy alors qu'il monte L'Éden cinéma en 1977) puisque 

l'écriture  fait  plus  facilement  advenir  les  images  jusqu'à  l'Autre,  pour  qui  elles  naissent 

intérieurement, au fil de la lecture. C'est ce que montre le commentaire qu'écrit Duras dans 

une des didascalies, qui prend davantage la forme d'une formule romanesque : « Je vois cette 

auto noire qui avance dans la forêt, le long des montagnes du Siam. La piste droite qui va vers 

les terres du barrage. Ce dernier voyage de la mère avant sa mort. J'entends que la mère parle. 

Et qu'on ne répond pas. (...)544 ». Un tel passage pose la question de sa mise en œuvre scénique 

car  on  est  ici  plongés  dans  les  visions  de  l'auteur  qui  signale  un  « manque  à  voir545 » 

imputable au théâtre, l'impossibilité de montrer le cheminement de l'automobile le long des 

montagnes de Siam comme ultime déplacement de la mère. En lieu et place du trajet de la  

voiture,  « faute  de mieux546 »,  l'auteur  prévoit  un « parcours  lent  autour  du bungalow qui 

s'éclaire, le récit se poursuivant après la disparition des personnages au fond de la scène547 ». 

Ce  type  de  commentaires  visent  à  rappeler  (au  lecteur)  que  le  texte  est  le  fruit  d'une 

reconstitution avant tout intérieure (dans les pensées) de l'univers dans lequel l'auteur a grandi 

ce que montrent encore des didascalies telle que : « (…) bruits mêlés aux odeurs548 ».

De même, l'espace de la pièce donne lieu à d'autres difficultés. Les didascalies liminaires 

permettent d'identifier trois parties composant le décor :  le bungalow avec une terrasse, la 

plaine autour du bungalow (« L'espace vide autour du bungalow sera la plaine de Kam, dans 

le Haut-Cambodge, entre le Siam et la mer549 ») et la piste des chasseurs. Or, cette piste des 

chasseurs se trouve derrière  le bungalow qui  doit  être fermé  (« Fermé par  un manque de 

lumière. Éteint.550 ») pour permettre aux personnages de s'y placer parfois, donc la piste n'est 

543 Marguerite DURAS, Jean-Louis BARRAULT (éd.),  Écriture romanesque – Écriture dramatique,  Cahiers 
Renaud-Barrault, n°91, 1976, p. 20. 

544 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 123. 
545 Ibid.
546 Ibid.
547 Ibid. 
548 Ibid., p. 35. 
549 Ibid., p. 11. 
550 Ibid.  
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plus visible. Plus la pièce progresse, plus l'auteur est imprécise sur l'espace, ainsi la scène 

durant laquelle Suzanne et Joseph dansent ensemble révèle que c'est l'arrière du bungalow que 

voient les spectateurs ce qui n'était pas précisé jusque là : « Tandis que s'éclaire ce qui entoure 

ce bungalow, devant : l'endroit supposé de la piste et derrière : vers le public.551 ». Dans cette 

scène, l'auteur elle-même ne semble pas certaine de l'agencement scénique puisqu'elle parle 

d'une aire arrière : « (…) qui est supposée être la piste.552 ». Par ailleurs, l'espace de L'Éden 

cinéma doit aussi représenter d'autres espaces qui se succèdent comme dans la sollicitation 

des souvenirs. De fait, la scène de la première partie, occupée par le bungalow, doit aussi faire 

apparaître l'espace de la cantine où se rencontrent Suzanne et Mr. Jo ce qui pose un problème 

de mise en scène qui n'est pas vraiment pris en compte par Duras : « le lieu-cantine (…) (c'est 

bien entendu le même lieu que le lieu-bungalow)553 ». 

En revanche,  comme pour contre-balancer  à  des  indications  scéniques  approximatives, 

l'auteur  déploie  de nombreuses  didascalies relatives à  la  lumière au sujet  de laquelle  elle 

donne plusieurs détails, d'abord des détails de première main : « La lumière baisse.554 », « Le 

changement se fait avec celui de la lumière555 », « Ils quittent la scène dans l'obscurité.556 », 

« Et le bungalow s'éteint. La scène est vide et noire.557 », « La lumière baisse de nouveau558 », 

« Noir559 »,  « transfert  de  lumière560 »,  « Changement  de  lumière561 »,  « Ça  s'éclaire 

légèrement562 »,  « Éclairement  des  abords  du  bungalow563 »,  « La  lumière  s'éloigne. 

Disparaît.564 »,  « (…)  le  bungalow  s'assombrit,  devient  noir565 ».  La  lumière  est  utilisée 

comme un moyen pratique pour délimiter les lieux : « La seule différence entre la cantine et le 

bungalow encore une fois est la nature de la lumière.566 » et signifier leur alternance : « La 

lumière  baisse  après  leur  sortie  du  lieu-bungalow.  /  Le  lieu-bungalow  s'éteint567 »,  « La 

lumière baisse à l'intérieur du lieu-cantine568 », « L'endroit s'éteint, progressivement. Tandis 

551 Ibid., p. 70. 
552 Ibid. 
553 Ibid., p. 41. 
554 Ibid., pp. 55, 121. 
555 Ibid., p. 70. 
556 Ibid. 
557 Ibid., p. 94. 
558 Ibid., p. 97. 
559 Ibid., p. 121. Le terme revient à deux reprises sur cette même page.
560 Ibid., p. 123. 
561 Ibid., p. 124. 
562 Ibid., p. 127. 
563 Ibid., p. 134. 
564 Ibid., p. 145. 
565 Ibid., p. 149. 
566 Ibid., p. 57. 
567 Ibid., p. 37. 
568 Ibid., p. 56. 
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que très lentement  s'éclaire  le lieu-bungalow (...)569 ».  La lumière indique aussi  les étapes 

naturelles du temps : « La nuit tombe570 », « Le lieu-bungalow s'éclaire complètement. (…) 

C'est le jour.571 », « Le bungalow s'assombrit.  (…) Le jour revient.  Lumière de soleil.572 ». 

Dans l'ensemble, l'usage de la lumière rappelle la scène expressionniste, par les alternances 

assez brutales ou la cohabitation entre l'obscurité et la lumière : « Force de cette image : au 

centre de la scène Mr Jo. Il est en blanc, diamant au doigt, il est très éclairé. Les autres sont 

dans l'ombre et regardent.573 », « La lumière s'inverse, toujours, pendant que Suzanne parle, le 

dehors s'éclaire très fort – tandis que s'assombrit le lieu-cantine574 », « Le bungalow s'éclaire. 

Autour,  maintenant,  c'est  la  nuit  partout.575 »,  « Immense  lumière  tout  d'un  coup  dans  le 

bungalow576 »,  « Tout  s'éclaire  partout577 »,  « Et  puis  tout  s'assombrit.578 ».  A ce  titre,  les 

contrastes entre lumière et obscurité sont d'autant plus forts que la lumière peut être très vive : 

« La  scène  s'éclaire  de  lumière  blanche  et  la  mère  pénètre  seule  (…)  dans  la  lumière 

aveuglante.579 »,  « Le  lieu-bungalow  s'éclaire.  Lumière  solaire  forte  qui  rejoint  celle  du 

dehors.580 »,  « Suzanne  revient  sur  les  abords  du  bungalow.  /  Ça  s'éclaire.  /  Lumière 

blanche.581 ».  La  lumière  plonge  la  scène  dans  une  atmosphère  qui  semble  sortie  de  la 

mémoire  de  l'auteur,  mémoire  qui  aurait  coloré  les  souvenirs  comme le  temps colore les 

photographies  et  qui,  globalement,  aurait  joué sur  la  représentation  de la  lumière :  « (…) 

monte une lumière mauve sur l'avant-scène582 », « Éclairage électrique – ampoules visibles, 

lumière rougeoyante et triste.583 », « (…) dans une lumière jaune584 ». La lumière ne contribue 

pas seulement à créer une scène,  un décor,  elle accompagne la présence des personnages 

(« Joseph  apparaît  dans  la  lumière585 »)  comme  dans  cette  scène  de  la  voiture :  « Phares 

d'auto, brusquement, qui transpercent les lieux, le bungalow. Ils sont là (…) comme épinglés 

par la lumière.586 », « Les phares balayent la forêt, puis la piste, puis le village endormi, puis 

569 Ibid., p. 123. 
570 Ibid., p. 67.
571 Ibid., p. 133. 
572 Ibid., p. 147. 
573 Ibid., p. 41. 
574 Ibid., p. 56. 
575 Ibid., p. 95. 
576 Ibid., p. 144. 
577 Ibid., p. 151. 
578 Ibid., p. 152. 
579 Ibid., p. 30. 
580 Ibid., p. 57. 
581 Ibid., p. 80. 
582 Ibid., p. 38. 
583 Ibid., p. 41. 
584 Ibid., p. 101. 
585 Ibid., p. 121. 
586 Ibid., p. 142. 
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la mère, Suzanne et Joseph.587 ». Dans cette scène, la manière dont l'auteur fait apparaître les 

personnages rappelle ce qu'elle dit à propos de la manifestation des souvenirs, les personnages 

lui apparaissent de manière lointaine, comme mis partiellement à la lumière de la mémoire. 

D'autres passages relatifs à la lumière nouent à la question de la mémoire comme l'éclairage 

d'un seul  endroit  de la  scène (qu'on trouve déjà  à  l'instant  de l'apparition de Mr.  Jo) qui 

rappelle encore la scène expressionniste et semble signifier la sélection qui prélude à la base 

de toute remémoration  : « (…) lumière sur un lieu de la scène588 ». Enfin, la lumière semble 

conférer au lieu du bungalow une vie propre : « Le bungalow (…) se remplit d'ombre, peu à 

peu.589 », « Le bungalow est éclairé. Personne n'est dedans. Comme si le bungalow attendait 

leur retour.590 » ce qui enlève du réalisme à la pièce et fait apparaître ce lieu de l'enfance 

comme une sorte d'enchantement ce qui est accentué par d'autres éléments comme la « Fumée 

du thé chaud.591 » apporté par le colonel qui plonge le bungalow dans une ambiance nimbée 

de mystère, restituant la fascination de l'auteur à l'égard de son enfance. De surcroît, ce thème 

de l'enchantement comme fruit de la remémoration, qu'on évoque ici par rapport à la lumière, 

s'entrevoie dans le traitement du personnage de la mère qui apparaît  comme une ombre à 

plusieurs reprises : « Ce corps cesse d'être visible, il devient une ombre noire dans la lumière 

blanche.592 », « (…) l'ombre noire du corps reste visible.593 », « Le caporal relève le store et 

l'ombre sur le corps de la mère se dissipe594». 

On  voit  que  les  didascalies,  outre  le  fait  qu'elles  semblent,  par  leur  aspect  parfois 

mystérieux, davantage rédigées à l'intention d'un lecteur qu'à donner des indications destinées 

à une mise en scène, servent surtout à construire un univers dont la vocation est de recueillir 

une parole remplie par les souvenirs. L'espace de la scène, que l'auteur souhaite assez vaste et 

dégagé (« La scène c'est un grand espace vide qui entoure un autre espace rectangulaire595 »), 

avec en son centre le bungalow immuable, la simplicité du décor (« Décor simple596 ») et les 

effets de lumière qui balayent le plateau et le dynamisent sont les principaux éléments qui 

montrent que la fonction première de l'espace scénique est ici de faire circuler la parole, en lui 

conférant des nuances, la parole prise dans le jeu des ombres et lumières. On constate en 

parallèle  que  les  indications  les  plus  édifiantes  quant  à  l'univers  dans  lequel  évoluent  les 

587 Ibid., p. 145. 
588 Ibid., p. 121. 
589 Ibid., p. 70. 
590 Ibid., p. 125. 
591 Ibid., p. 126. 
592 Ibid., p. 133. 
593 Ibid., p. 134. 
594 Ibid., p. 141. 
595 Ibid., p. 11. 
596 Ibid. 
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personnages sont finalement celles qui sont données par ces derniers eux-mêmes. Ainsi, se 

révèle le contraste entre une didascalie évoquant des odeurs (une didascalie qui se restitue 

difficilement voire qui peut-être évacuée dans la mise en scène) et une réplique du même 

ordre (« Joseph : Avec le vent de la mer, l'odeur des îles qui arrive, celle de la saumure de 

poisson, âcre, mêlée à celle des marécages. A celle des feux597. ») qui suscite directement chez 

le spectateur une sensation et lui donne une information précise sur le cadre dans lequel se 

passe l'action : la proximité avec l'eau, la présence du vent, l'ambiance macabre qui règne sur 

la concession. En outre, un lieu comme la piste des chasseurs apparaît plus clairement dans les 

répliques des personnages que dans les didascalies qui l'ont évoquée. De fait, ces répliques 

aiguillent  peut-être  davantage  l'aspirant  metteur  en  scène  de  la  pièce  que  les  indications 

prévues à cet effet. On y apprend que la piste des chasseurs est un lieu qui symbolise la liberté 

pour les enfants (« Voix de Suzanne : Qu'elle était belle cette piste pour moi. / C'était par là 

qu'on  quitterait  la  mère.  /  Qu'on  partirait,  Joseph  et  moi.598 ») et  leurs  attentes  d'évasion 

(« Voix de Suzanne : On les entendait de loin, les autos des chasseurs599 », « Voix de Suzanne : 

Je les regardais passer. Un jour viendrait. / Il serait jeune. L'âge de Joseph. Chasseur.600 »).

De même, le personnage de la mère donne lieu à des descriptions de la part de Suzanne et 

Joseph qui jouent en lieu et  place des potentielles didascalies qui  pourraient  apporter  des 

renseignements sur cette dernière. On a déjà vu que plusieurs répliques des enfants décrivent 

le  caractère  de  la  mère  ainsi  que  ses  attitudes  et,  de  ces  répliques,  découlent  le  jeu 

correspondant  à  cette  dernière.  Il  faut  ajouter  que  le  corps  de  la  mère  donne lieu  à  des 

répliques des enfants qui le décrivent comme un prolongement de l'espace naturel par rapport 

auquel il est comme une petite scène : « Voix de Suzanne : Comme souvent avec le soir le 

vent du Pacifique s'est levé, il a traversé la plaine, il est passé sur le corps de la mère, puis il  

s'est engouffré dans la forêt.601 ». Cette réplique noue à l'intime parce qu'elle est liée à l'image 

de la mère chez l'auteur, une mère assimilée à un paysage dans ses cahiers personnels : « Ma 

mère a  été  pour  nous une vaste  plaine  où nous avons marché longtemps sans  trouver  sa 

mesure.  (…) C'est  une vaste marche qui n'a jamais fini.602 ». Les répliques de Suzanne et 

Joseph font apparaître  le personnage de la  mère comme un espace dans l'espace mais un 

espace qui influence le premier, l'absorbe tout entier et impose une étrangeté du fait de sa 

présence  comme,  avant  cela,  sa  présence  dans  la  salle  de  cinéma  instituait  celui-ci  en 

597 Ibid., p. 35. 
598 Ibid., p. 39. 
599 Ibid. 
600 Ibid. 
601 Ibid., p. 151. 
602 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 342. 
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enveloppe protectrice pour  les  enfants,  une sorte  de cinéma-utérus  au sujet  duquel  Duras 

note : « Joseph : On dormait autour du piano sur des coussins603 ». 

Si la présence de la mère insuffle à l'espace entier un caractère d'étrangeté, c'est parce 

qu'elle correspond à un regard intime que l'auteur porte sur cette dernière dont elle limite la 

psychologie pour la rapprocher des personnages de la tragédie antique avec leurs prises de 

décision  et  leurs  revirements  incompréhensibles,  soudains,  mystérieux.  Ce rapprochement 

avec la tragédie antique est rendu possible par les mots des enfants :  « Suzanne : La mère 

avait toujours agi comme ça. Elle avait toujours obéi à des évidences dont elle seule avait la 

certitude.604 ».  Ainsi,  la  mère  suit-elle,  dans  L'Éden  cinéma,  une  « (…)  sorte  de  logique 

définitive, invérifiable, qu'elle n'expliquait jamais, et qui, toujours l'avait habitée.605 » comme 

dit le personnage de Joseph. La pièce fait clairement apparaître ce fait notamment à travers 

l'histoire du diamant qui est divisée en trois temps et donnée par Suzanne : « La mère n'y croit 

pas.606 », « Elle s'acharne, la mère607 », « Elle refuse608 ». Le diamant l'absorbe complètement, 

lui  faisant  oublier  ses  enfants (« Suzanne :  La  mère  ne  prend  pas  tellement  garde  à  la 

disparition de Joseph. Elle s'occupe du diamant.609 »), l'absurdité de cette quête est confirmée 

par la poursuite de Mr. Jo par la mère dans les rues de Saïgon : « Voix de Suzanne : (…) elle a 

quand même continué à  l'attendre.  A le  chercher.  Partout  dans la ville.610 ».  Ces brusques 

revirements, ces impulsions contradictoires apparaissent comme un manque de logique et de 

cohérence du caractère au regard du système aristotélicien mais ils correspondent surtout aux 

revirements des personnages raciniens, ainsi rejoignent-il le « Qui te l'a dit ? » prononcé par 

Hermione dans Andromaque (acte V), symbole d'un changement d'avis brutal. 

La présence théâtrale de la mère répond donc précisément aux caractéristiques tragiques 

que lui prête l'auteur dans ses cahiers autobiographiques (Cahier rose marbré) : « (…) elle 

était faite pour les violentes destinées (…) ce qu'elle préférait à tout c'était s'oublier, s'étourdir 

dans des illusions sans fin. Ma mère rêvait comme jamais je n'ai vu personne rêver. Elle rêvait 

son malheur même (...)611 », « (…) elle avait une âme d'une violence royale612 ». En effet, 

l'acharnement de la mère à construire des barrages et à vouloir planter dans les terres qu'elle 

occupe (« La mère (…) faisait planter des fleurs (…). Plusieurs fois (…), la sécheresse torride 

603 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 15. 
604 Ibid., p. 25. 
605 Ibid. 
606 Ibid., p. 102. 
607 Ibid.
608 Ibid. 
609 Ibid., p. 103.
610 Ibid., p. 104. 
611 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 60. 
612 Ibid., p. 61. 
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avait eu raison de ses efforts. Mais la mère persistait toujours.613 ») semble mû par une force 

dont elle seule sent les effets : « Ma mère ne consulta aucun technicien afin de savoir si ces 

barrages  seraient  efficaces.  Elle  le  croyait,  elle  agissait  toujours  en  vertu  d'une  logique 

supérieure et incontrôlable.614 ». C'est ce qu'on retrouve dans la pièce : « Joseph : Elle en était 

sûre. Elle n'avait consulté aucun technicien. Elle n'avait lu aucun livre : elle en était sûre.615 ». 

Cette détermination influe sur le jugement des enfants Donnadieu :  « Sa réalité était notre 

rêve. Nous fûmes nourris d'elle comme les autres enfants le sont de chimères. Nous avons 

partagé ses malheurs et ses joies dans toute leur plénitude.616 ». Cet aspect est renforcé d'une 

part  par  l'intime  conviction  de  la  mère :  « Nous  y  croyions  d'autant  plus  que  ma  mère 

« savait »  que  nous  devions  être  millionnaires  au  bout  de  quatre  ans.617 »  ce  que  l'auteur 

adapte à la pièce : « Joseph : Tous seraient riches. / L'année prochaine.618 ». D'autre part, la 

mère fascine parce qu'elle entretient des liens avec le monde de l'au-delà : 

A cette époque-là, elle se tenait encore en communication avec mon père, mort depuis de longues  
années ; elle ne faisait rien sans lui demander conseil, et c'était lui qui lui « dictait » tous ses plans 
d'avenir. Ces « dictions », d'après elle, ne se faisaient que vers une heure du matin, ce qui justifiait  
les nuits de veille de ma mère et lui conférait à nos yeux un prestige fabuleux.619

Dans la  pièce,  les rapports  surnaturels  entre  la mère et  le père de l'auteur  ne sont pas 

évoqués,  en revanche la vie avant la mort du père apparaît  aux enfants comme un temps 

mythique,  un âge  d'or  inaccessible  aux enfants :  « Suzanne :  Les  meilleures  années  de  la 

mère620 », « Joseph : (…) terre lointaine, visitée, et quittée, aussitôt621 ». Dans le flou du temps 

passé apparaît néanmoins le visage de la mère jeune : « Suzanne : On ne se souvenait pas de 

cette  femme,  notre  mère,  jeune,  entourée  d'enfants  (…)  Des  yeux,  verts,  disait-on.  Des 

cheveux noirs.622 ». On ne sait  pas bien,  avec cette réplique (« disait-on »),  si  quelqu'un a 

donné ces détails  aux enfants  ou si  c'est  eux-mêmes qui  ont  forgé ce visage de la  mère,  

cependant elle renvoie à une remarque formulée dans les Cahiers de la guerre : « J'ignore sa 

vie de femme, de jeune fille, d'épouse. Je la vois notre mère, c'est tout.623 ».

Le statut des didascalies dans L'Éden cinéma est particulier car ces dernières manquent de 

clarté  parfois  (l'auteur  suppose,  utilise  le  mode  conditionnel),  à  d'autres  endroits  elles 

613 Ibid., p. 96. 
614 Ibid., p. 37. 
615 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 24. 
616 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 343. 
617 Ibid., p. 36. 
618 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 26. 
619 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 36. 
620 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 14. 
621 Ibid.
622 Ibid. 
623 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 342. 
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indiquent ce qui ne se fait pas sur la scène, les non-actions, tandis qu'à d'autres endroits encore 

elles doublent les répliques : « On voit ce qui est dit624 ». En outre, elles mettent en valeur 

l'incapacité  du  théâtre  à  rendre  visibles  les  éléments  formulés  dans  l'ordre  de  l'écrit. 

Inversement,  les  répliques  des  personnages  donnent  des  indications  plus  riches  et  plus 

instructives quant à l'univers de la pièce, notamment l'univers visuel, dans lequel se passe 

l'action. Le décor est précisément décrit dans la parole des personnages et le spectateur est 

invité à construire cet univers mentalement bien davantage qu'à le voir. Ainsi, Duras fait-elle 

passer  les  souvenirs  inscrits  dans  sa  vie  intérieure  directement  dans  la  vie  intérieure  du 

spectateur, dans sa capacité à imaginer, à recomposer et à rêver. 

Par là s'engage un tournant de la réflexion, par lequel c'est le statut du voir qui est remis en 

cause. Tous les procédés relatifs à la visibilité de la scène sont relégués au second plan de la 

scène autobiographique telle  qu'elle  se présente à  travers  L’Éden cinéma mais  aussi,  plus 

récemment, avec 4.48 Psychose de Sarah Kane ou encore avec certains aspects des textes de 

Lagarce dans lesquels les éléments visuels sont entièrement agencés en vus de ménager la 

réception  du  discours  par  le  public.  Il  s'agit  là  pour  les  auteurs  de  parer  à  la  marge  de 

déformation induite par la dimension visuelle. On rejoint ici la pensée de Maurice Blanchot 

qui compare l'auteur à un acteur « ce personnage éphémère (...) tué par le spectacle qui le rend 

ostentatoire625 ». Durant le temps de la représentation, l'auteur se livre en se changeant en un 

autre (le personnage) évoluant dans un univers fictif (plus ou moins proche, on l'a vu, de la 

biographie de l'auteur) et visible. Étant donné que « le vu est tellement voyant qu'il diffère de 

lui-même626 », en ménageant une place toute particulière pour le discours, l'auteur marque 

donc sa méfiance à l'égard de la dimension visuelle de la scène en même temps que son 

intention de s'en éloigner. L'auteur tente de parer à cette disparition, à cette sorte de noyade de 

lui-même dans le spectacle en refusant de voir son histoire et en préparant le terrain d'une 

parole qui seule laissera la trace de sa voix et plus largement de son être-là ainsi que de sa vie 

intérieure (composée des souvenirs, rêves, expériences). 

A ce titre, la quasi-absence d'indications scéniques dans  4.48 psychose,  qui marque une 

différence avec ses pièces précédentes dans lesquelles Sarah Kane s'était montrée très précise 

quant aux lieux de la trame (et rapproche sa dernière pièce de Manque), tend à illustrer cette 

aspiration de l'auteur à faire résonner son intériorité dans celle du spectateur, une aspiration 

qui semble entraîner un délaissement des didascalies pour projeter toute la représentation vers 

624 Marguerite DURAS, L'Éden cinéma, Op. cit., p. 32. 
625 Maurice BLANCHOT, Le Ressassement éternel suivi de Après coup, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 86. 
626 Sylvain SANTI, « L'intime mis à nu », Éliane BURNET, Pascal BOUVIER, Catherine LENOIR-BELLEC 

(éd.), Sémiologie du secret, Malissard, Éditions Aleph, 2004, p. 89.
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la réception d'un dire. Par conséquent, le discours du personnage principal donne une idée 

précise de la manière avec laquelle il envisage l'espace qui l'entoure et peut s'assimiler à un 

discours didascalique comme le montrent ces répliques : « (…) entre un rai de lumière627 », 

« Ouverture de la trappe / Lumière crue628 », « Une table, deux chaises et pas de fenêtre629 ». 

De même, la pièce s'achève sur une réplique dont on ne sait pas bien si elle est une indication 

scénique à l'intention d'un potentiel metteur en scène, une image, ou les deux à la fois : « S'il 

vous  plaît  ouvrez  les  rideaux630 ».  Une ambivalence  pèse  donc sur  les  éléments  qui  sont 

d'ordre scénographique. Donnés par le personnage, ils sont avant tout destinés à reconstituer 

dans l'esprit du spectateur le paysage mental de l'auteur qui semble s'adresser directement à 

lui. Mais alors, comment les metteurs en scène abordent-ils la question de l'espace dans 4.48 

psychose ? C'est essentiellement autour de l'idée qu'on assiste à un dévoilement intime qu'ils 

travaillent. 

On a vu que dans L'Éden cinéma, les didascalies posent un certain nombre de questions au 

metteur en scène. Néanmoins, Duras a laissé quelques indications annexes à sa pièce et elle a 

également pris part à la création de la pièce par Claude Régy en 1977, rien de tout cela avec la 

pièce de Sarah Kane qui  confronte les  metteurs  en scène à  son silence et  à  un texte  qui 

contient des indices laissant entendre que s'exprime ici une intimité. De fait, chaque metteur 

en scène va avant tout tenter de rendre compte d'un univers qui refléterait les sensations et les 

sentiments de ce personnage si proche de l'auteur. Dans la création de la pièce à Londres en 

1999,  James MacDonald avait conçu avec le scénographe Jeremy Herbert un décor simple 

dans lequel on retrouvait la table et les chaises évoquées par le personnage dans la pièce. Un 

élément de décor avait été ajouté néanmoins : dominant la scène, un miroir incliné à quarante-

cinq  degrés  coupait  tout  l'arrière  du  décor,  lui  donnant  l'aspect  d'une  petite  chambre 

mansardée. Le miroir présente l'avantage de constituer une scénographie à lui tout seul et sa 

présence renvoie au ressenti relatif au dédoublement de la conscience et à l'aliénation. Ainsi, 

les spectateurs suivent  l'action sur deux plans à la fois, ils voient les acteurs jouer en face 

d'eux, sur le plan de la réalité, ainsi qu'au-dessus de leur tête, sur un plan virtuel. Le miroir 

traduit  en images  scéniques  des portions  du texte  qui  sont  dites, par  exemple la  série  de 

nombres allant de 100 à 2 par soustraction de 7 en 7 est écrite par un des acteurs sur la table 

dans l'ordre inverse et le miroir les réfléchit vers le public dans le bon ordre. A un certain 

moment,  les  lettres  « RSVP631 »  (Rendez-vous  s'il  vous  plaît)  apparaissent  de  manière 

627 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 9. 
628 Ibid., pp. 33, 38, 49, 50. 
629 Ibid., p. 38. 
630 Ibid., p. 56. 
631 Ibid., p. 20.
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spectrale sur le miroir et l'un des locuteurs réplique en lançant un avion en papier à travers la 

scène. Le miroir montre donc un dialogue ininterrompu entre la réalité et le monde virtuel 

qu'il  représente  parce  qu'il  contient  un  espace  irréel  derrière  la  surface  réfléchissante.  Le 

miroir symbolise la dimension intime de ce texte qui rend compte d'une quête identitaire : 

« (…)  je  peux  me  voir  moi-même632 »  dit  le  personnage  principal.  Utilisé  comme  une 

hétérotopie,  notion  développée  par  Michel  Foucault,  il  est  ce  « lieu  sans  lieu633 »  qui 

représente le regard du sujet qui, depuis le fond de cet espace virtuel qui est de l'autre côté de 

la glace, se porte sur le sujet portant son regard vers lui-même.

On retrouve d'autres éléments qui se posent en symbole d'un dévoilement intime dans les  

mises en scène suivantes de 4.48 psychose. Dans la mise en scène de Claude Régy (2002), un 

rideau de tulle, parfois opaque, parfois transparent selon le jeu ténu des éclairages, constitue 

un  espace  de  projection  pour  les  chiffres  des  exercices  de  logique,  pour  des  mots 

indéchiffrables. Mais le rideau est surtout un moyen pour voiler et dévoiler les silhouettes, 

notamment celle du second personnage (le médecin) dont la présence semble irréelle, floue. 

Cet espace, dans lequel on devine plus que l'on ne voit, tend aussi a rendre compte d'un réel 

qui ne se distingue plus de toutes les formes de l'imagination, quand se brouillent les lieux, les 

époques, les visages : « Se trouve supprimé l'arbitraire des mesures et des séparations. On ne 

sait  plus  où  s'arrête  le  corps  (…)  des  pans  de  réels  entraînés,  perdus,  dans  un  champ 

d'imagination.634 ». De fait, l'espace conçu par Claude Régy, à la faveur de ce voile utilisé 

alternativement comme un rideau ou comme une surface de projection, peut faire penser à 

l'espace des toiles de Vincent Van Gogh et à leur effet sur le spectateur : l'espace apparaît 

comme sous le coup d'une déformation presque imperceptible, d'une torsion, d'une inflexion 

des surfaces les unes vers les autres, d'une lumière dynamique. C'est leur vie intérieure que 

cherchent  à rendre perceptible  le  peintre  comme l'auteur  et  la difficulté  de vivre dans un 

espace mental oppressant et guetté par la folie.

Par conséquent, la mise en scène de Grzegorz Jaryna (2004) se situe dans la continuité des 

mises  en scène précédentes  puisque  le  metteur  en scène s'inspire  des  répliques  même du 

personnage principal de 4.48 Psychose pour composer un espace destiné à faire résonner une 

parole intime. Cependant, la mise en scène du polonais est certainement celle qui rend le plus 

justement compte de la dimension autobiographique de ce texte dramatique. Ce n'est plus un 

voile qui découpe l'espace mais des cloisons transparentes et des néons qui tracent une sorte 

632 Ibid., p. 38.
633 Michel  FOUCAULT,  « Des  espaces  autres »,  Dits  et  écrits  IV,  Gallimard,  Bibliothèque  des  sciences 

humaines, 1994, pp. 755-759. 
634 Claude REGY, L’État d'incertitude, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, p. 42.
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de chemin labyrinthique sur la scène, dans lequel se déplace une héroïne dont le personnage 

apparaît divisé en trois : la petite fille, la jeune femme et la vieille femme. De ce décor où 

dominent  le  plastique  et  une  lumière  plutôt  blafarde  se  dégage  une  impression 

d'impersonnalité qui correspond à l'univers de l’hôpital psychiatrique et pourtant on assiste à 

un moment de basculement quand le corps nu de l'héroïne traverse très lentement le plateau 

du lointain  au  devant  de  la  scène.  A partir  de  ce  moment,  c'est  comme si  tout  le  décor 

s'éclairait d'une nouvelle lumière et devenait l'écrin d'un spectacle de l'intimité. Cette mise à 

nu, par l'ostentation qu'elle impose, est une mise à mort du personnage, elle entre dans le 

cadre de ce que  Maurice Blanchot nomme « le mourir635 » c'est-à-dire qu'elle est aussi une 

ouverture qui vient signifier la démarche de l'auteur, une ouverture vers l'espace de l'altérité et 

du mouvement  ouvert  par  la  création  artistique.  Cette  nudité,  proposée  par  le  metteur  en 

scène, invite moins à voir l'intimité du personnage qu'à envisager les mots de l'auteur dans 

toute  leur  nudité  c'est-à-dire  à  entendre  la  blessure  derrière  le  mot  et  la  phrase,  ce  qui 

constituerait  la  véritable  expérience  intime.  Ce  sont  les  mots  de  Georges  Bataille  dans 

Madame Edwarda  qui sont les plus à même d'expliquer que cette entente du texte par le 

public est déjà un partage entre celui-ci et l'auteur : « (...) si personne ne réduit à la nudité ce 

que je dis, retirant le vêtement et la forme, j'écris en vain.636 ». La nudité renvoie ici davantage 

à  ce  qui  se  passe  entre  le  spectateur  et  l'auteur  qu'au  dévoilement  auquel  procéderait  ce 

dernier :  « (…)  L’œuvre  est  œuvre  seulement  quand  elle  devient  l'intimité  ouverte  de 

quelqu'un  qui  écrit  et  de  quelqu'un  qui  la  lit,  (…)  du  pouvoir  de  dire  et  du  pouvoir 

d'entendre.637 ». Ainsi, le départ des acteurs, à la fin de la pièce, la répétition incessante du 

même chiffre par une voix  off et l'absence de clôture conventionnelle de la représentation 

(salut des acteurs et applaudissements) viennent confirmer ce spectacle de l'ouverture pendant 

lequel un auteur a parlé au public, à chercher à l'atteindre. A cet égard, les dernières répliques 

du  drame  semblent  être  adressées  à  un  hypothétique  spectateur,  notamment  la  dernière 

réplique qui reprend aussi la pensée d'une ouverture : « S'il vous plaît ouvrez les rideaux638 ». 

De plus,  cette  absence de clôture du spectacle  dans  la  mise en scène de Jaryna,  avec ce 

dépeuplement final, vient renforcer l'idée qu'on ne palpe la présence des êtres qu'au travers de 

leur disparition et, par là, le metteur en scène rend palpable l'extinction de la voix de l'auteur. 

Par  conséquent,  la  pièce  de  Sarah  Kane  invite  à  envisager  sa  mise  en  scène  comme un 

moment de résonance de l'intimité par lequel l'auteur cherche à atteindre le spectateur et lui 

adresse ses mots :  « L'intime (…) loin d'être clos, secret, refermé, dépasse constamment, il 

635 Maurice BLANCHOT, Le Pas au-delà, Gallimard, 1973, p. 147. 
636 Georges BATAILLE, Madame Edwarda (Œuvres complètes III), Gallimard, 1971, p. 28. 
637 Maurice BLANCHOT, L'Espace littéraire, Op. cit., p. 35. 
638 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 56. 
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excède toujours parce qu'il  s'agit  d'une rencontre avec l'autre.639 » à quoi semble répondre 

l'appel de l'héroïne : « (…) je n'arrive pas à vous trouver640 ». Enfin, on voit que ces éléments 

retenus comme vecteurs d'une représentation ayant trait à l'intime, tant le miroir (James Mac 

Donald),  que  le  rideau  de  tulle  (Claude  Régy)  que  les  cloisons  transparentes  (Grzegorz 

Jaryna), sont autant de tentatives des metteurs en scène pour monter un texte qui ne comporte 

aucune indication relative à l'espace et leurs propositions mettent toutes en jeu la perception 

du  spectateur  qui  est  alternativement  obstruée,  floutée,  éclaircie  de  sorte  que  son  acuité 

auditive prend le pas sur ce qu'il voit. Ainsi, le texte peut-il atteindre le spectateur. 

L’Éden cinéma comme  4.48 Psychose montrent  un traitement  des  contenus informatifs 

(descriptions, agencements, détails relatifs à l'espace scénique) en lien avec le désir de l'auteur 

de favoriser la circulation du flux langagier dont il est l'émetteur, l'acteur le vecteur (simple 

porte-voix de ce processus) et le spectateur le récepteur. Ce sont donc les personnages qui se 

chargent de transmettre les informations. Mais il est aussi des pièces où l'auteur conçoit un 

espace sans recourir à la parole des personnages, c'est le cas de Marcel Pomerlo (L'Inoublié) 

et  de  Jean-Luc  Lagarce  (Histoire  d'amour,  derniers  chapitres).  Dans  ces  cas,  l'auteur  en 

revient  aux  didascalies  et  à  un  décor  plus  conventionnel  qui  se  donne  néanmoins  à  voir 

comme un écrin à la parole produite, adaptant ses contours à l'intimité véhiculée par les mots. 

•  Un espace-écrin prévu par l'auteur : un  continuum entre la vie intérieure de 
l'auteur-acteur et la scénographie 

En effet, le décor, dans la pièce de Pomerlo, comme celle de Lagarce, apparaît comme le 

prolongement même de l'auteur,  plus précisément de sa vie mentale et  il  n'occupe d'autre 

fonction que de recevoir les mots prononcés en scène et de faire perdurer leur existence et leur 

action sur les spectateurs par des jeux de résonances (matières, objets), de correspondances 

(couleurs) et de symboles.

Pour son monologue autobiographique, L'Inoublié, Marcel Pomerlo évolue dans un espace 

renvoyant directement à l'enfance, en particulier la sienne. Les spectateurs accèdent à la salle 

après  avoir  emprunté  un couloir  sur  les  murs  duquel  sont  disposés  de vieilles  photos  de 

famille et des pochettes de disques. Sur la scène est recomposé l'univers familial de l'enfance 

de l'auteur-acteur, le calendrier de l'épicerie familiale Pomerleau et fils, des lampes des années 

1960-1970,  prennent  place  sur  le  plateau.  En  outre,  l'eau  y  est  omniprésente  dans  des 

639 Serge LECLAIRE, « Du divan à l'écran », Nicole CZECHOWSKI (éd.), L’Intime, Paris, Éditions Autrement, 
Série Mutations n°81, juin 1986, pp. 12-15. 

640 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 21. 
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récipients posés de part et d'autre de l'aire de jeu. Il y a d'abord une homogénéité visuelle qui 

se dégage du plateau et qui est assurée par le kitsch qui caractérise les objets d'ameublement 

comme les lampes et qu'on retrouve dans le costume de l'acteur, un manteau arborant des 

couleurs criardes typiques de la mode des années 1970. Semblant répondre à un niveau sonore 

à  cet  univers  caractéristique  d'une  époque,  les  chansons  de  variétés  diffusées  pendant  le 

spectacle rappellent à la fois la musique festive de cette époque tout en se mêlant aux drames 

personnels  racontés  par  l'acteur.  Les  souvenirs  de  ce  dernier  font  également  l'objet  d'une 

« transposition métaphorique641 », les mots trouvant une illustration dans une autre sphère qui 

est l'eau largement prise en compte par le jeu de l'acteur (et permettant de mettre en scène de 

nombreuses facettes du souvenir, relatives au jeu, à l'apprentissage, aux larmes etc.). On voit 

ici que le décor est chargé de prolonger ce qui est donné par le langage verbal. 

L'écho que peuvent trouver les mots dans le jeu avec l'eau contribue à construire l'espace 

en tant qu'écrin de la parole. Ceci est accentué par le fait qu'avant même d'entrer dans la salle  

où a lieu la représentation, le spectateur emprunte un couloir qui entre déjà dans le cadre de la  

scénographie et prend part à la reproduction de l'univers intime de Pomerlo. Arrivé dans la 

salle, le public prend place sur des chaises qui elles aussi font partie du décor puisqu'elles sont 

disparates et correspondent à l'ameublement des années 1970. Cette première approche donne 

l'impression de pénétrer dans une cabane d'enfant où l'on va assister à une maturation qui 

mène à l'age adulte. De fait, la cabane d'enfant est un lieu concret, inscrit dans le réel mais 

néanmoins coupé du temps réel, c'est un espace qui héberge l'imaginaire. A ce titre, il peut 

donner  la sensation d’entraîner le  spectateur  dans différents  endroits  (des lacs  glacés à  la 

piscine, des lacs à la maison familiale) comme l'espace hétérotopique fait « se succéder sur le 

rectangle de la scène toutes sortes de lieux qui sont étrangers les uns aux autres642 ». De plus, 

cet espace fait penser à une cabane d'enfant parce qu'il se présente aussi comme un espace 

protecteur que la présence de l'eau transforme en espace symbolique, en ventre maternel. Ce 

cocon semble être relié à l'auteur, les mots servant de cordon ombilical en quelque sorte entre 

ce dernier et un univers qui reflète entièrement ses souvenirs, ses sensations, des sentiments.

On voit  ainsi  une tendance à  construire  un espace-écrin qui  se  répète  dans  la  création 

d'Histoire d'amour (derniers chapitres). Alors que dans le texte, on sait que l'action se passe 

dans une ville indéterminée, sombre, détruite par une guerre, dans sa mise en scène Lagarce 

place l'action dans un théâtre, plus précisément sur la scène d'un théâtre. Il brouille ainsi les 

limites entre le théâtre en tant que lieu de la représentation et le théâtre en tant que décor de la 

641 Marcel POMERLO, Sylvain LAUZON, « Pomerlo au fil de son existence », Op. cit.
642 Michel FOUCAULT, « Des espaces autres », Dits et écrits IV, Op. cit., pp. 755-759. 
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pièce, puis entre le théâtre en tant que genre dans lequel s'inscrit le texte (la représentation des 

retrouvailles de trois personnages dans un théâtre) et le récit théâtralisé d'une histoire passée 

(une pièce qui raconte la lecture d'une pièce sur l'histoire du trio), enfin entre la fiction et la 

réalité (on a vu que Lagarce jouait à superposer sa figure sur celle du Premier Homme, qu'il  

joue,  notamment  au  moyen  des  accessoires  qui  font  du  Premier  Homme  un  personnage 

d'auteur malade). Par ailleurs, l'auteur exploite la vocation hétérotopique du lieu théâtral car 

ce dernier est ici ouvert à plusieurs possibles : il est le lieu de l'histoire passée entre les trois 

personnages de la pièce et c'est depuis ce plateau que sera lue l'histoire d'amour, elle-même 

ouvrant le théâtre à d'autres lieux (la ville, le vallon). 

De surcroît, ce théâtre se double d'une autre fonction puisqu'il fait office de maison pour le 

personnage  du  Premier  Homme :  « Dans  le  théâtre  –  celui  que  construisit  le  Deuxième 

Homme (...) – dans le théâtre s'est installé le Premier Homme. C'est là qu'il vit en attendant les 

deux autres personnages, c'est là qu'il les reçoit pour leur lire et leur faire lire la pièce Histoire  

d'amour.643 ». Lagarce décrit donc un plateau de théâtre sur lequel prend place un campement, 

un « appartement précaire644 », un « squat au milieu d'un théâtre abandonné645 » (un lit, des 

livres,  de  la  nourriture,  une  machine  à  écrire).  Ainsi,  le  théâtre  forme une  enveloppe au 

personnage de l'auteur et Lagarce entend l'utiliser comme un espace qui prolonge les pensées 

de  son personnage comme il  l'explique  dans  ses  notes  de  mise  en  scène :   « Le  premier 

Homme vit dans l'image mentale de ce qui est décrit à la fin de la pièce, il vit dans le lieu de 

son histoire. (…) Il a écrit une histoire qui parle de théâtre, il vit dans ce théâtre.646 ». Jouant le 

Premier Homme, et  brouillant volontiers les  pistes des éléments autobiographiques  et  des 

éléments inventés, Lagarce invite ici à envisager l'espace de sa pièce comme un espace de 

l'imaginaire  pur  où chaque élément  inventé  est  nourri  par  un fait  réel  et  chaque fait  réel 

déformé par l'imagination. En somme, l'espace est entièrement agencé de sorte à mettre en 

valeur la délivrance de la parole, sa circulation et le contact qu'elle instaure avec le public 

comme seule rencontre possible, une rencontre qui ne soit pas pure fiction et distraction mais 

qui invite aussi le spectateur à entendre ses propres échos intérieurs (regrets, souhaits  etc) 

derrière ceux des personnages. 

La scène intime se définit donc par une concentration de ses éléments visuels autour de la 

question  de  la  circulation  de  la  parole.  De  fait,  comment  cette  scène  organise-t-elle  ses 

643 Jean-Luc  LAGARCE,  « Notes  de  mise  en  scène »,  Jean-Pierre  THIBAUDAT,  Le  Roman  de  Jean-Luc 
Lagarce, Op. cit., pp. 235-236. 

644 Ibid. 
645 Ibid. 
646 Ibid. 
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ressorts en vue de représenter de manière concrète la prééminence de la parole sur tout le 

reste de la représentation ? 

b) La  parole des  personnages  par  rapport  aux  éléments  visuels  de  la 
représentation : entrer dans la conscience de l'auteur 

L'intimité dégagée par les textes les plus contemporains d'une scène autobiographique est 

imputable  à  un  discours  des  personnages  qui  se  positionne  clairement  par  rapport  aux 

éléments visuels qu'ils décrivent, mettent en valeur ou ignorent. Ainsi, dans Le Pays lointain, 

Lagarce développe, dans le discours des personnages, un méta-discours sur sa pièce. Celui-ci 

rappelle à de nombreux endroits qu'on se situe ici dans le genre théâtral : « Je ne sais plus où 

on en était. Le Prologue, la fin du Prologue. On n'a pas fini ?647 », « Le Guerrier, tous les 

guerriers. Tous ceux-là que je fais, ceux-là que je joue, mon groupe entier.648 », « Si quelqu'un 

veut faire le boxeur à ma place, je n'en prendrai pas ombrage, je ne me sens pas de taille.649 », 

« J'énumère, j'essaye de me souvenir et j'énumère. La liste là de tous les personnages que je 

joue / J'ai appris tout cela par cœur, c'est du travail.650 ». Mais surtout, en une réplique, l'auteur 

semble  se  justifier  sur  l'absence  de didascalies  dans  son texte,  sur  l'absence  d'indications 

relatives à la dimension visuelle de sa pièce : « (…) je me méfie des accessoires.651 ». Ces 

mots  apparaissent  presque  comme  une  indication  ou  un  conseil  à  un  metteur  en  scène 

potentiel,  invité à privilégier la représentation de la délivrance de la parole.  De même, la 

demande du personnage de la mère (« (…) (On se met comment ?)652 ») peut être entendue, 

avec la  distance qu'elle  introduit,  comme la  question malicieuse posée par  un auteur  aux 

futurs acteurs de son texte, les interrogeant sur le statut de leur corps dans la représentation,  

eux qui apparaissent surtout comme des porte-voix. Ainsi, ce méta-discours assigne à la pièce 

une étrangeté puisqu'elles semblent donner à entendre les pensées de l'auteur sur son propre 

texte, ses hésitations, ses interrogations, ses choix en-deçà des répliques de ses personnages. 

On observe aussi un agencement de la parole pensé par rapport aux éléments visuels dans 

Incendies de Wajdi Mouawad. Dans cette pièce, l'auteur a effacé tout ce qui pouvait ancrer la 

trame dans la réalité de la guerre du Liban qui n'est même pas citée. De même, les noms des 

communautés, des milices, des confessions sont effacés et les groupes ne sont définis que par 

leur situation (réfugiés, résistants, miliciens). L'auteur préfère décrire ce pays indéterminé par 
647 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 27
648 Ibid., p. 36. 
649 Ibid., p. 50
650 Ibid., p. 46.
651 Ibid., p. 26.
652 Ibid., p. 37. 
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le lien ombilical qui l'unit aux personnages des enfants. Ce sont donc les lieux touchés par la 

guerre que nous donne à voir l'auteur : orphelinats, écoles, camps de réfugiés, villages. Mais, 

si les didascalies décrivent majoritairement les attitudes et les gestes des personnages, elles 

sont très lapidaires quand il s'agit de ces lieux dont on devine qu'ils sont à suggérer plus qu'à 

reconstituer sur la scène. 

En revanche, Mouawad met en valeur les multiples écarts temporels et spatiaux entre le 

Canada d'aujourd'hui et le pays natal de Nawal aujourd'hui, entre le Canada d'aujourd'hui et la  

pays natal de Nawal dans les années 1970-1980, entre Nawal jeune femme et ses enfants et ce 

au moyen de la parole. Ainsi, en mettant en place une technique du montage parallèle, l'auteur 

fait  dialoguer  plusieurs  espaces  et  plusieurs  époques.  Les  personnages  se  croisent  et  leur 

parole se superpose, on voit ainsi Jeanne croisant sa mère jeune : « Nawal (19 ans) et Sawda 

sur une route de chaleur. […] Elles croisent Jeanne. Jeanne écoute le silence de sa mère653 ». 

Ce montage parallèle permet à l'auteur de mettre en lumière les quêtes respectives et surtout 

inversée des personnages, qui rappellent en outre sa propre quête identitaire. Tandis que la 

grand-mère de Nawal, Nazira, lui demande de quitter le village pour apprendre à lire et à 

écrire  (« (…)  apprends  à  lire,  apprends  à  écrire,  apprends  à  compter,  apprends  à  parler. 

Apprends. (…) ils ne marqueront rien sur la pierre car aucun d'entre eux ne sait écrire. Toi, 

Nawal, quand tu sauras, reviens et grave mon nom sur la pierre.654 »), Jeanne,  doctorante en 

mathématiques, doit se déconditionner du savoir pour retrouver ses origines, elle commence 

ainsi par ne plus donner ses cours à l'université. Ceci lui vaut les reproches de son frère dans 

une scène à l'intérieur de laquelle s'intercale une autre scène dans laquelle nous voyons Nawal 

apprendre l'alphabet à sa compagne de route Sawda. Par la suite, Jeanne part au Liban et 

semble abandonner la rédaction de son doctorat : « Je vais (…) tomber loin, très loin de cette 

géométrie précise qui structurait ma vie. J'ai appris à écrire et à compter, à lire et à parler. Tout 

cela ne sert plus à rien.655 ». Le montage parallèle permet d'unifier la parole dans ce sens que 

les  personnages  n'ont  pas  conscience  qu'eux-mêmes  et  les  actions  qu'ils  accomplissent  se 

répondent et se font écho à travers le temps et l'espace comme si l'échange ne se passait plus à 

travers  la  parole  mais  se  faisait  entre  les  consciences,  toutes  régies  par  une  conscience 

supérieure qui serait celle de l'auteur. En procédant ainsi, l'auteur semble nous faire entrer 

dans les résonances de sa propre vie intérieure, chaque réplique construisant un long texte 

homogène  faisant  entendre  ses  propres  réflexions  au  sujet  de  l'exil,  du  pays  natal,  du 

patrimoine tripal, de l'oubli de la langue maternelle. On voit donc que la dimension visuelle 

653 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 38. 
654 Ibid., pp. 41-42. 
655 Ibid., p. 74.
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de la pièce est reléguée au second plan d'une parole qui construit le temps et l'espace au gré  

des pensées de l'auteur. 

La formule de J.-P. Sarrazac, « drame-de-la-vie », a servi à regrouper plusieurs textes à 

caractère autobiographique qui mettent en œuvre des principes similaires au niveau de la mise 

en scène. Mais pour établir une cohérence, il fallait trouver des mouvements et des nuances à 

l'intérieur même de ce modèle : l'agonie dramatique qui présente une fragmentation et une 

absence d'accomplissement de l'action correspondant à un état intermédiaire dans lequel se 

sentirait, se vivrait ou même s'imaginerait l'auteur, la mémoire qui se manifeste à travers la 

présence  régulière  de  la  photographie  comme  symbole  du  souvenir  (modèle  structurel, 

influence sur le jeu d'acteur), l'intimité qui exige qu'un espace propice à la parole soit conçu 

(modifiant  le  rôle  des  didascalies,  cherchant  à  relier  l'auteur-acteur  à  un  décor,  soignant 

particulièrement  les  conditions  d'émission  et  de  réception  de  la  parole  par  rapport  à  la 

dimension visuelle de la pièce). Comme dans le modèle précédant, c'est la vie intérieure de 

l'auteur qui est mise en lumière mais celle-ci se montre ralentie voire paralysée ou encore 

fragmentée sous l'effet d'une mort imminente, d'une maladie qui ronge le corps et l'esprit, d'un 

cauchemar angoissant, d'un souvenir dont le retour est grinçant. Les procédés qui ont trait aux 

éléments visuels nous montrent aussi une gradation jusqu'à la scène de l'intimité : il apparaît 

que,  progressivement,  et  à  la  faveur  d'un  dépouillement  général  de  la  scène,  les  auteurs 

cherchent à faire sentir leur présence dans la représentation de leur texte. C'est la marque de 

cette volonté des auteurs dans leurs œuvres qui confirme la nature autobiographique de ces 

dernières.
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La mise en œuvre scénique qui s'identifie dans les textes formant le corpus consiste en une 

exhibition de la vie intérieure de l'auteur et ce, que le texte soit une autobiographie théâtrale 

ou un texte à caractère autobiographique, qu'il y ait identité de nom ou pas. Cette exhibition 

de l'intériorité prend plusieurs  formes mais c'est  principalement entre  le  Drame de la  vie  

rétivien et le modèle du « drame-de-la-vie », c'est-à-dire à la charnière des XVIII e et XIX e 

siècle, qu'elle évolue. 

Dans les textes anciens (Adam de la Halle, Molière), tout comme dans la pièce de Restif de 

la Bretonne, la représentation met en avant l'effusion des sentiments, la frénésie d'événements, 

la profusion des rencontres et des lieux fréquentés, en bref le rythme d'une vie envisagée 

comme un débordement constant.  C'est  ce que réactive Philippe Caubère dans ses œuvres 

autobiographiques. Les textes entrant dans le cadre de cette première tendance présentent une 

dramaturgie  charpentée  selon  le  modèle  aristotélicien,  un  soin  particulier  est  notamment 

apporté à l'articulation et à la cohérence. En outre, c'est une scène qui soigne également son 

rapport au réalisme puisque le monde représenté est celui dans lequel évolue l'auteur, qu'il soit 

reconstitué par un décor ou par l'acteur même ce qui n'empêche nullement le merveilleux 

d'intervenir comme on l'aura vu dans Le Jeu de la Feuillée ou dans Le Roman d'un acteur.

Puis, à partir de la dramaturgie strindbergienne, on assiste à une défiguration de la scène 

aristotélicienne que l'expression autobiographique récupère largement à son compte. En effet, 

avec la fragmentation de la structure dramaturgique, avec l'abandon de la cohérence, de la 

vraisemblance, l'auteur acquiert plus de liberté pour exprimer les sentiments, les émotions, les 

sensations qui prennent place dans son intériorité à la suite des événements vécus et celle-ci 

n'est ni cohérente ni vraisemblable. Elle entraîne le spectateur dans un monde instable qui n'a 

rien de commun avec le monde réel : tout y est ralenti, dégradé, immobilisé, défraîchit comme 

lorsque  les  souvenirs  adviennent  à  la  mémoire,  comme  lorsque  les  angoisses  assaillent 

l'individu. 

Néanmoins,  il  ne  s'agit  pas  seulement  pour  les  auteurs  de  projeter  dans  l'écriture 

dramatique  leur  vie  intérieure.  Ils  cherchent  aussi  à  rendre  perceptible  leur  présence 

essentiellement au moyen de l'entendre. En somme, les auteurs voudraient faire entendre leur 

voix au sein du texte pour toucher aussi bien les lecteurs (pris dans une lecture intérieure) que 

les spectateurs dans leur propre intimité. Mais comme les auteurs sont précisément privés de 

la voix, qui est transférée dans le personnage et dans l'acteur, il leur faut trouver des moyens 

pour faire entendre la leur, pour atteindre celui qui écoute et faire résonner en lui ce qui vibre 

en eux. On commence ici à envisager un rapprochement entre l'écriture dramatique à caractère 

autobiographique et l'expérience poétique contemporaine qui cherche à éprouver l'intériorité 
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dans ses mouvements parfois les plus contradictoires  (« Une minute dans un cerveau, c'est 

des tables,  des rayons de soleil,  des chiffres, des fleuves, des losanges, des mélodies, des 

bruits, du rouge.656 » note Henri Michaux) pour en rendre compte à un lecteur qu'on cherche, 

qu'on attend, qu'on espère, comme seul et unique réceptacle d'une parole relative à soi.

656 Henri MICHAUX, Qui je fus, I, « Qui-je-fus », Poèmes, Paris, Gallimard, 1927, p. 16. 
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 III. Les marques de la voix de l'auteur dans les écritures contemporaines : 
chercher à toucher le spectateur par les oreilles 
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Les pièces autobiographiques écrites avant le XVIII e siècle (Adam de la Halle, Molière), 

qui ont, nous semble-t-il, influencé la création d'une œuvre contemporaine comme celle de 

Philippe  Caubère  (La  Danse  du  diable,  Le  Roman  d'un  acteur,  L'homme  qui  danse), 

expériences isolées et atypiques par rapport à la création littéraire et théâtrale de leur temps, 

exprimaient déjà les états d'âme de leurs auteurs et ce principalement par la représentation. En 

cela, ces pièces diffèrent des œuvres écrites à partir du XVIII e siècle, qui sont essentiellement 

fondées sur la parole, ce qui implique un statut différent de la représentation et l'acteur. Il se 

produit une sorte de basculement, depuis les pièces qui accordent à la dimension visuelle de la 

représentation  un  rôle  prépondérant  jusqu'à  celles  qui  privilégient  la  parole  à  toute 

représentation d'ordre visuel. A la charnière de ce basculement on place Le Drame de la vie de 

Restif  de  la  Bretonne,  vaste  dispositif  théâtral  que  complète  une  somme  vertigineuse  de 

répliques, monologues, soliloques, apartés.

Ce basculement coïncide avec l’avènement, à la même époque, du sentiment. Composante 

de l'émotion, le sentiment est une sensation dont la nature est affective. Cette sensation est 

durable  et  stable,  composée  d'éléments  intellectuels  et  moraux,  elle  concerne  soit  le  Moi 

(amenant le sujet à ressentir l’orgueil, la nostalgie  etc.), soit les autres (amour, haine, envie 

peuvent alors être ressentis). Autrement dit, le sentiment peut se définir comme la manière de 

sentir et d'apprécier propre à une personne, ce qui le différencie de la raison, qui mesure le 

Monde (ratio signifie « mesure ») selon les principes d'objectivité et de recherche de la vérité.

Au XVIII e siècle, l'expression du sentiment se retrouve au cœur d'une production littéraire 

qui cherche à mettre en mots toutes ses subtilités, ses nuances, ses transports, ses dimensions 

affective, morale, philosophique. C'est notamment la vogue du roman sentimental. Le genre 

autobiographique est aussi touché par cet intérêt pour la vie des sentiments, ainsi Jean-Jacques 

Rousseau  passe  de  la  forme  romanesque  des Confessions à  l'écriture  en  apparence  plus 

décousue, moins formelle des Rêveries du promeneur solitaire. Dans cet « informe journal1 » 

que  constituent  les  Rêveries,  il  cherche  à  décrire  minutieusement  des  sentiments  et  à  en 

susciter à son tour. L'expression des sentiments sert essentiellement à lier une relation intime 

avec le lecteur, favorisée par le développement de la lecture solitaire comme expérience de 

liberté individuelle et comme nouvelle forme bourgeoise de déploiement et d'identification de 

la vie des sentiments. Dans la lecture, on s'identifie aux émotions et aux sensations qu'un autre 

que soi a confié au papier et,  du même coup, on peut explorer et élargir  l'horizon de ses 

propres possibilités d'éprouver et de ressentir.  Ce sont ces bénéfices de la lecture pour soi 

qu'aurait cherché à retrouver Musset dans l'écriture théâtrale quand il écrit La Nuit vénitienne 

1 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du promeneur solitaire, Op. cit. p. 49.
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(1830), La Coupe et les lèvres (1832) et A quoi rêvent les jeunes filles (1833) qui composent 

Le Spectacle dans un fauteuil par lequel l'auteur fait part de son désir d'un théâtre qui soit non 

représenté, uniquement lu. 

La scène autobiographique la plus contemporaine  (nous parlons ici  de Duras,  Lagarce, 

Kane, Mouawad) a à voir avec cette vogue du sentiment pour deux raisons. D'une part, elle 

s’intéresse  à  la  mise  en  forme  langagière  de  l'émotion.  D'autre  part,  c'est  une  scène  qui 

voudrait  reconstituer le rapport  qu'a le lecteur avec l'auteur dans le cadre de la littérature 

sentimentale  et  autobiographique  telle  qu'elle  s'épanouit  au  XVIII  e  siècle,  un  rapport 

essentiellement émotionnel dans le sens de mouvant, vivant, palpitant, rempli de sensations et 

de sentiments en somme. Pour cela, il faut que le spectateur ait la sensation de pénétrer dans 

la vie intérieure de l'auteur en identifiant clairement la présence de celui-ci, au-delà du fait 

que l'auteur indique le caractère autobiographique de sa pièce au moyen d'un ou plusieurs 

personnages  qui  lui  servent  clairement  de  porte-voix  parce  qu'ils  adoptent ses  traits 

caractériels, son allure  etc. Il faut que le spectateur sente la présence de l'auteur pendant la 

représentation  en tant  qu'instance  supérieure  à  la  pièce.  C'est  par  les  oreilles  que l'auteur 

entend faire sentir sa présence en faisant de la parole l'élément principal de sa pièce. Aussi, 

qu'entend le spectateur ? Et quelles sont les marques de la présence de l'auteur dans le texte de 

sa pièce ?

Les auteurs veulent faire entendre leur voix dans leurs pièces, la voix qui prend ici cette 

signification :  « On  entend  par  ce  mot,  plutôt  que  l’émission  sonore  donnant  une  forme 

sensible à la pensée, le retentissement dans un espace qui est ouvert sur le dehors, et tout ce 

qui semble donner des signes d’un « être-là », qui reçoit généralement le nom de présence.2 ». 

Ainsi, par voix, il ne faut pas envisager l'objet (l'ensemble des sons produit par une gorge 

humaine) ou l'agent (l'organe même de production de ces sons) mais bien une mise en forme 

de la parole au sein de laquelle une présence immatérielle se donne à entendre, tout comme la 

voix est déployée dans les volumes corporels, en demeurant une immatérialité. 

Les auteurs cherchent à créer un effet de présence issu d'une absence qui est effective lors 

de la délivrance du texte sur la scène, pendant laquelle ce sont les acteurs qui portent leur 

voix. Les auteurs trouvent donc des moyens pour se faire entendre au sein du spectacle en 

suscitant d'abord un effet d'intimité. Pour cela, ils rendent identifiable par le spectateur la 

dissociation de la parole des personnages avec leur propre parole. Si la première est prise dans 

la fiction à laquelle elle participe, la seconde semble faire partie d'un espace en deçà de la 

représentation, depuis lequel l'auteur procède à une démarche critique, faisant entendre ses 

2 Claude JAMAIN (éd.), La Voix sous le texte, Actes du colloque d'Angers, 2002, p. 7. 
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propres  positions  et  expériences  à  propos  des  sujets  développés.  Ensuite,  les  éléments 

autobiographiques  vont  soutenir  une  représentation  qui  s'épanouit  toute  entière  (ou  se 

désagrège, selon les points de vue) dans la délivrance d'un récit. Le drame donne ainsi moins 

à voir qu'à entendre la mise en ordre spécifique des faits (évoqués, récapitulés, remémorés, 

ressassés) composant une histoire (en tant que succession chronologique de faits se rapportant 

à un sujet donné) qui, d'une manière ou d'une autre, a déjà eu lieu. La manière avec laquelle  

les auteurs ménagent la narration en regard de la représentation montre qu'ils cherchent à 

marquer le texte de leur présence notamment quand ils insèrent des éléments ouvertement 

autobiographiques à la faveur de scènes de remémoration ou de scènes mettant en jeu une 

prise  de  parole  particulière  (témoignage,  lecture  de  lettres).  Enfin,  le  drame  à  caractère 

autobiographique est une œuvre de l'émergence de la parole.  L'apparition de la parole ainsi 

que sa réception par le public deviennent le spectacle sur lequel se focalisent les auteurs qui 

atténuent  considérablement les procédés visuels au profit d'un dépouillement général de la 

mise en scène. C'est la manière avec laquelle la parole se manifeste dans l'espace scénique qui 

est mise en scène, une parole retenue ou balbutiante, au sein d'une représentation mettant en 

valeur  la  fragilité  de  sa  manifestation.  Les  auteurs  ménagent  des  conditions  particulières 

d'écoute  pour  le  spectateur  au  moyen  de  partis-pris  tels  que  l'utilisation  de  la  voix  sur 

plusieurs plans ou le montage parallèle des dialogues. Ce drame de l'émergence de la parole 

est notamment caractérisé par la  volonté des auteurs, rendue perceptible par les ressorts de 

l'écriture, de s'adresser au spectateur par-delà un langage qui mobiliserait principalement les 

ressources intellectuelles de celui-ci. Ce n'est pas une parole qui reproduit la conversation ; le 

dialogue donne lieu à des questions  et  des réponses sans lien de causalité,  il  est  ponctué 

d'hésitations, d'auto-corrections de la part des personnages, de reprises et de silences. Outre 

que  ces  procédés  placés  dans  la  bouche  des  personnages  donnent  la  sensation  d'une 

perpétuelle émergence de la parole, ils servent aux auteurs à mettre en forme leur conception 

de  l'expression  autobiographique.  Cette  dernière  se  caractérise  systématiquement  par  la 

délicatesse, par l'effleurement, en somme par la fragilité inhérente à tout ce qui est dit de 

relatif à soi-même.  Ainsi, la scène autobiographique tendrait à instaurer une relation intime 

entre l'auteur et le spectateur, relation qui n'est pas de l'ordre de l'intellect mais de l'ordre du 

cœur (émotions, sentiments) et de la sensibilité.

S'il est question d'une intimité dans la relation entre l'auteur et le spectateur, celle-ci ne 

provient  pas  uniquement  de  la  manière  avec  laquelle  l'auteur  agence  la  prise  de  parole. 

L'intimité prend également ses racines dans le contenu même du discours,  qui est  surtout 

l'expression d'un chagrin, plus précisément d'une mélancolie dont serait atteint l'auteur du fait 
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même de son parcours personnel. A travers la sensibilité exacerbée des personnages, la parole, 

sur la scène autobiographique, formule un vide, une absence ou un manque et appelle une 

oreille amie illusoire dans laquelle se reconnaît le spectateur, ce qui contribue à faire sentir la 

présence de l'auteur tout en convoquant l'émotion du public envahi par l'empathie, la tristesse 

ou encore la remémoration.

Pour encadrer ce discours, accompagner la voix de l'auteur et la faire circuler jusqu'à la 

sphère du public, l'expression poétique intervient en renfort et se mêle au langage théâtral. On 

trouve ainsi dans les textes dramatiques à caractère autobiographique dont il sera question ici 

des procédés caractéristiques de la poésie, en particulier de la poésie contemporaine, portée 

sur la question de la voix, incarnée par des auteurs tels qu'Henri Michaux ou Yves Bonnefoy. 

L'insistance sur les répétitions, le jeu sur les sonorités, la répartition typographique du texte, 

instituent les textes de notre  corpus en matière littéraire qui reproduit  des caractéristiques 

musicales, tant dans le style (temps, rythmes, accents) que dans les registres et catégories 

sollicités au sein de la trame (élégie, lamento). Cette imprégnation musicale du langage et de 

la forme atteste de la présence de l'auteur, la musique étant toujours le reflet d'une voix et par  

conséquent d'une présence : « La voix annonce un être sensible ; il n'y a que les corps animés 

qui chantent (…) sitôt que des signes vocaux frappent vôtre oreille, ils vous annoncent un être 

semblable à vous (…) Les oiseaux sifflent, l'homme seul chante, et l'on ne peut entendre ni 

chant ni symphonie sans se dire à l'instant ; un autre être sensible est ici.3 ». 

Grâce aux procédés poétiques, la scène autobiographique fait parvenir au spectateur la voix 

individuelle, secrète, fragmentée et presque chantante de l'auteur. Cette voix peut en effet être 

rapprochée d'une  manifestation mélodique telle  que Jean-Jacques  Rousseau l'envisage.  La 

mélodie est l'arrangement d'une succession de sons, assortis et liés entre eux pour former des 

syllabes, en vue de composer un chant régulier qui imite les subtilités des intentions vocales 

humaines. C'est la raison pour laquelle Rousseau présente la mélodie comme le langage de 

l'intériorité : « La mélodie, en imitant les inflexions de la voix expriment (…) tous les signes 

vocaux des passions (…) elle n'imite pas seulement, elle parle ; et son langage inarticulé, mais 

vif, ardent, passionné, a cent fois plus d'énergie que la parole même. Voilà d'où naît l'empire 

du chant sur les cœurs.4 ». Sur la scène autobiographique, l'empreinte de la poésie remplace ce 

« langage inarticulé » par un langage qui se fait parfois obscur notamment quand il donne à 

entendre  les  nombreuses  métaphores  auxquelles  recourent  les  auteurs.  Ces  métaphores 

ajoutées aux autres principes poétiques reconstituent la vie intérieure de l'auteur dont ils font 

3 Jean-Jacques ROUSSEAU,  Essai sur l'origine des langues,  Œuvres complètes, tome V, Paris, La Pléiade, 
1995, pp. 420-421.

4 Ibid., p. 416
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entendre les échos.  En cela, la parole de la scène autobiographique fait penser à la mélodie 

dans son opposition avec l'harmonie, cet Ancien Régime de l'expression dans lequel régnaient 

la loi du nombre et de la proportion formelle, l'apparence, la voix collective, l'accord parfait 

avec le cosmos, l'éternité. Tandis que le système harmonique ne serait que « parure5 », « loi, 

produit de l'art et superfluité instrumentale6 » qui, par ses rigides règles techniques, « sépare, 

éparpille comme le despotisme7 » et s'adresse à la raison et non au cœur, la mélodie renverrait 

à la parole comme lieu originaire du chant, expression naturelle où s'articulent langage et 

musique. Dans un mythe imaginé par Rousseau, le temps de l’Éden, les peuples étaient soudés 

dans  la  possession  du  chant  comme  marque  de  leur  liberté,  ainsi  la  mélodie  serait  une 

résurgence  des  chants  de  ce  temps  mythique,  célébrant  les  principes  démocratiques  et 

l'individualité. La parole de la scène autobiographique fait penser à la mélodie précisément 

parce qu'elle cherche aussi  à activer ou à réactiver cette union du langage et  du chant,  le 

plaisir du langage libre de toute règle, de toute convention, de toute contrainte, entièrement 

consacré à l'expression de soi, de ses sentiments, de ses sursauts, de ses transports. De fait, 

cette parole de la scène autobiographique,  en apparence, ne communique pas, elle semble 

déconstruite,  décousue,  elle  ne  cherche  pas  à  convaincre,  à  engager  un  cheminement 

intellectuel mais elle invite le spectateur à se laisser bercer par une utilisation du langage pour 

lui-même, utilisation dont le seul but est de recevoir l'attention d'un Autre. 

En  conséquence,  la  présence  d'un  langage  poétique  dans  les  pièces,  accentuée  par  un 

rapport étroit  avec la musique, donne une dimension lyrique à la scène autobiographique, 

attestée par une démarche d'écriture par laquelle l'auteur cherche à toucher le cœur d'autrui en 

invitant ce dernier à le reconnaître dans les répliques de son œuvre, puis à se reconnaître lui-

même dans ce qu'il entend et  enfin à reconnaître son époque, sa génération,  les multiples 

aspects du monde dans lequel il évolue. 

5 Claude JAMAIN, Idée de la voix, Rennes, P.U.F, 2004, p. 26.
6 Ibid., p. 24. 
7 Ibid., p. 26.
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 A. Le  langage  parlé  comme  ressort  principal  de  la  scène  à  caractère 
autobiographique : susciter un effet d'intimité

 i. La mise en place d'une réception à deux niveaux à travers la lutte de 
deux partis opposés

Le fonctionnement  du texte  dramatique à  caractère autobiographique dans  les  écritures 

contemporaines repose sur l'action fondamentale du langage verbal. Nous parlons ici d'activité 

pour  dire  que le  verbe est  le  ressort  même de la  trame mise en scène :  par lui  le  drame 

s'engendre, progresse et trouve toutes ses ressources. En d'autres termes, c'est le langage lui-

même qui est mis en scène, quand l'espace de la scène devient, grâce aux indications des 

auteurs, l'écrin pour que se produisent des résonances, pour que se fassent entendre des mots, 

des silences et des intentions verbales destinés à donner un effet d'intimité aux spectateurs. En 

effet,  ces  derniers  peuvent  avoir  le  sentiment  d'être,  à  un  moment  (le  temps  de  la 

représentation) et dans un espace donné (la salle de théâtre), tout près de la vie intérieure 

(rêves, souvenirs, doutes, idées) des auteurs, à l'endroit même où la fiction se nourrit de ce qui 

a été vécu. De fait,  nous parlons aussi d'activité du langage pour décrire ses effets sur le 

spectateur. 

En  faisant  de  la  parole  l'instrument  d'une  lutte  entre  deux  partis  opposés  sur  un  plan 

philosophique (morale ou politique par exemple), les auteurs font d'abord du langage verbal 

dans leurs pièces le dépositaire de leurs propres positions par rapport à cet affrontement mis 

en scène, des positions qui sont le résultat de leurs expériences intimes.  On peut donc voir 

dans l'agencement d'une lutte verbale un premier procédé illustrant un décollement du texte 

par rapport aux personnages, ces derniers véhiculant un discours qui les dépasse et qui en fait 

les effigies de problématiques contemporaines dans lesquelles l'auteur reconnaît une partie de 

son parcours  personnel.  Cette  lutte  prend forme à travers  deux grands thèmes  traitant  de 

l'inégalité, la lutte entre les classes sociales et la lutte entre les hommes et les femmes. 

Cette dernière est mise en mots par August Strindberg dans  Père (1887) qui brasse les 

grands chagrins de la vie personnelle de l'auteur (la discorde conjugale, le divorce, le sort des 

enfants). Strindberg y met en scène le désaccord entre le Capitaine et sa femme, Laura, au 

sujet de l'éducation qu'il faut donner à leur fille. Devenus de véritables ennemis, Laura réussit  

à ébranler, puis à détruire l'équilibre mental de son mari. Père se situe entre le naturalisme et 

un début d'abstraction. Encore ancrée dans le matérialisme de la vie bourgeoise, la pièce met 

en  scène  des  personnages  qui  n'apparaissent  pas  avec  netteté  et  qui  sont  mus  par  des 
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revirements  inexplicables,  tel  le  personnage  de  Laura,  trop  diabolique,  trop  instable, 

« invraisemblable8 » pour Jules Lemaître dans l'article qui suit la représentation de  Père au 

Théâtre  de  l’Œuvre :  « impossible  de  prendre  l'abominable  Laure  pour  une  créature  de 

chair9 ». La critique qu'adresse Émile Zola à Strindberg se situe dans cette même perspective : 

« (…) je ne suis pas pour l'abstraction. J'aime que les personnages aient un état civil complet, 

qu'on les coudoie, qu'ils trempent dans notre air. Et votre capitaine qui n'a même pas de nom, 

vos autres personnages qui sont presque des êtres de raison, ne me donnent pas de la vie la 

sensation complète que j'en demande (...)10 ».  En outre, l'auteur propose  un resserrement de 

l'action, du temps (le temps du drame est réduit au temps de la représentation) et de l'espace 

(déréalisé et abstrait, avec un décor réduit au minimum), une intrigue simplifiée, une mise en 

scène caractérisée par sa sobriété ce qui correspond à sa volonté de montrer le réel depuis un 

point de vue particulier, le psychisme du capitaine. Strindberg utilise en fait le théâtre dans ce 

qui lui semble être son plus grand atout : la possibilité qu'il offre de montrer la réalité vue de 

l'intérieur d'un individu, comme si le plateau était une sorte de périscope de l'âme. Sarrazac 

parle pour Père d'une « forme concentrée : la scène unique11 ». Cette forme se focalise donc 

sur l'essentiel, la lutte infernale du couple, et plus précisément sur « (…) l'étreinte brève de 

deux volontés dans une lutte acharnée et mortelle12 ». Le naturalisme perdure dans l'épure de 

cette forme qui a pour but de mettre en lumière le mécanisme tragique qui conduit à la mort  

du père. La scène est donc le laboratoire où se dissèque l'engrenage de la haine conjugale. 

La lutte entre les hommes et les femmes s'incarne dans ce conflit et plus encore, l'inégalité 

qui la caractériserait. Le personnage du capitaine,  esprit éclairé, athée, épris de sciences, de 

recherche, qui aurait peut-être souhaité se soustraire à des obligations familiales, fait face dans 

sa  propre  demeure  à  des  présences  féminines  étouffantes,  plus  puissantes  que  lui  et  qui 

semblent tirer les ficelles d'une intrigue dont il n'est que le pantin. A son épouse s'ajoutent sa 

belle-mère férue de spiritisme, son ancienne nourrice, une puritaine baptiste qui ne l'a jamais 

quitté  depuis l'enfance et  sa fille  qu'il  voudrait  sauver  de cet  environnement  quelque peu 

obscurantiste en l'envoyant à la ville. Face au ferme refus de Laura, qui ne consent pas à  

laisser sa fille partir pour se consacrer à la peinture en vivant chez un étranger libre-penseur, 

la lutte s'engage, révélant l'impuissance et la faiblesse de l'époux. Cette dernière est d'abord 

traitée  sur  le  ton  d'un  humour  qui  pourrait  faire  penser  au  drame bourgeois,  comique  et 

8 Jules LEMAITRE, « August Strindberg, Théâtre de l'Œuvre : Le Père, drame en trois actes, de Strindberg », 
Impression de théâtre, Paris, Lecène et Houdin, 1896, p. 107. 

9 Ibid., p. 106. 
10 Émile ZOLA, « Lettre du 14 décembre 1887 »  cité par Pascale ROGER,  La Cruauté dans le théâtre de  

Strindberg, Op. cit., p. 170. 
11 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 32. 
12 Carl-Gustaf BJURSTRÖM, August STRINDBERG, Théâtre complet (tome III), Op. cit., p. 568. 
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convenu. Le capitaine,  contraint de subir  les pressions féminines qui l'assaillent de toutes 

parts,  prête  à  rire :  « Cette  maison est  pleine de femmes qui  toutes veulent  éduquer  mon 

enfant13 », « (…) peux-tu m'expliquer comment on tient la bride à une bonne femme?14 ». De 

même, le grossier subterfuge que met en place l'épouse afin de discréditer son mari, l'accuser 

de folie (« Mon mari souffre d'aliénation mentale15 »)  parce qu'il  dépenserait  trop d'argent 

dans  des  achats  de  livres  ou  encore  parce  qu'il  regarderait  une  autre  planète  depuis  un 

microscope, pourrait d'abord prêter à sourire si la situation ne s'envenimait pas. Rapidement, 

le ton change :  « (…) l'hystérie du couple s'y métamorphose en une implacable progression 

dramatique16 », progression qui prend des accents tragiques. 

La pièce présente un flot ininterrompu de paroles qui recomposent l'ambiance oppressante 

propre au conflit conjugal. Et c'est par une parole décisive justement que s'entame la pièce 

dans une scène dont l'ombre ne cesse de planer tout au long du déroulement : un soldat, 

soupçonné  d'être  responsable  de  la  grossesse  de  la  cuisinière,  se  fait  sermonner  par  le 

Capitaine,  qui  lui  enjoint  de  prendre  ses  responsabilités.  Le  soldat  répond  qu'il  le  ferait 

volontiers s'il  était  certain d'être le père :  « (...)  ça,  on ne peut jamais le savoir17 » fait-il 

observer. Cette remarque désinvolte du jeune soldat qui cherche à se sortir de ce mauvais pas 

prend une gravité particulière quand elle envahit l'esprit du capitaine. On retrouve ici une des 

grandes préoccupations qui touche à la biographie de l'auteur : la lutte constante du pouvoir 

patriarcal avec un autre pouvoir, occulte et pervers, incarné par la mère toute-puissante, ce 

qu'on voit dans l'attitude de Laura, mère manipulatrice et dévorante, prête à tout pour garder 

sa fille auprès d'elle alors que c'est le père qui détient officiellement l'autorité et le pouvoir 

décisionnel  sur  l'enfant.  L'homme  a  la  loi  de  son  côté  mais  il  n'en  demeure  pas  moins 

l'éternelle victime de la folie féminine et  maternelle. La phrase du soldat trouve ainsi  des 

prolongements dans la bouche de Laura : « Laura : Supposons que pour pouvoir garder mon 

enfant et en disposer, je sois prête à tout, à être répudiée, méprisée ; supposons que je sois 

sincère quand je déclare : Bertha est mon enfant, mais pas le tien ! Supposons...18 ». Aussi, 

c'est  le  pouvoir  de  suggestion  des  mots,  utilisés  comme  des  armes,  que  met  en  avant 

Strindberg : « La suggestion s'exerce sur les couches les moins conscientes de la personnalité 

et  produit  son  effet  en  court-circuitant  les  niveaux de  vigilance  logiques  et  rationnels  de 

l'individu.19 ». Ainsi,  les pensées que l'individu croit  être les siennes peuvent n'être que le 

13 August STRINDBERG, Père, Comédie-Française Imprimerie nationale, 1991, p. 17. 
14 Ibid., p. 18. 
15 Ibid., p. 28. 
16 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 32. 
17 August STRINDBERG, Père, Op. cit., p. 15. 
18 Ibid., p. 41. 
19 Pascale ROGER, La Cruauté et le théâtre de Strindberg, Op. cit., p. 143. 
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produit de suggestions insinuées dans le cerveau et qui le poussent à agir dans un sens ou dans 

un autre. C'est la portée des mots qui est mise en valeur en ce début de pièce, la suggestion 

étant un outil de la lutte que mènent les époux : « (…) la suggestion n'est autre que la lutte du 

cerveau  le  plus  fort  contre  le  plus  faible  et  sa  victoire  sur  celui-ci,  et  que  ce  processus 

s'accomplit  dans  la  vie  de  tous  les  jours  sans  que  nous  en  prenions  conscience20 ».  On 

reconnaît  dans  l'utilisation  de  la  suggestion  l’intérêt  porté  par  Strindberg  à  l'égard  des 

principes développés à l’École de Nancy qui constituait, avec l'École de la Salpêtrière (les 

travaux de J.-M. Charcot), l'âge d'or de la recherche en matière de fonctionnement psychique 

(hypnose, suggestion éveillée). De fait, on identifie ici l'un des points qui rend problématique 

la qualification naturaliste de la pièce puisque c'est  dans la complexité psychologique des 

personnages que le spectateur est incité à pénétrer. En conséquence, leur conversation (plutôt 

que leur dialogue) n'est plus rationnelle et laisse de côté les raisonnements et les analyses pour 

se  développer  de  façon  plus  désordonnée  et  désarticulée  au  fil  des  associations  d'idées. 

Strindberg montre ici des personnages dont le moi n'est pas une entité fixe et simple, mais 

profonde  et  mouvante :  « (…)  l'âme  elle-même  est  un  assemblage  de  pièces  de  toutes 

sortes21 », une « improvisation sans suite22 » ainsi qu'une « somme de réflexes, d'instincts de 

désir23 ». Ses personnages ne sont pas des caractères schématiques, figés, conventionnels mais 

ils présentent un moi morcelé, décomposé qui possèdent de multiples zones d'ombres prêtes à 

se  révéler sous  l'action  d'un  problème  imprévu  ou  d'un  événement  inhabituel :  « Nous 

habitons peut-être une très belle demeure mais nous savons qu'il existe une chambre secrète 

qui cache quelque chose de très laid. Toutefois, personne n'y pense et nul ne songe à montrer 

cette  porte  fermée,  qui  se  trouve  en  chacun  de  nous.24 ».  C'est  une  psychologie  des 

profondeurs que relaye la parole des personnages dans Père comme le montre l'interrogation 

de Laura face à ses propres agissements : « Je ne sais pas si j'ai réfléchi à cela ou si j'ai eu les 

intentions que tu me prêtes. Peut-être y a t-il eu en moi une obscure aspiration à t'éliminer 

comme on élimine un obstacle. Tu crois découvrir derrière ma conduite un plan concerté ; il 

se peut qu'il existe sans que je le sache, il se peut aussi qu'il n'existe pas.25 ». 

C'est  donc un combat  entre  les  psychismes et  entre  les subjectivités que se livrent  les  

époux : « Le Capitaine : Je sens que dans cette guerre l'un de nous doit succomber. / Laura : 

Qui ? / Le Capitaine : Le plus faible, naturellement.26 ». Pour mener ce combat, les mots sont 

20 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Op. cit., p. 87. 
21 Ibid., p. 101. 
22 Ibid., p. 112.
23 August STRINDBERG, Le Fils de la servante, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 267. 
24 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Op. cit., p. 130. 
25 August STRINDBERG, Père, Op. cit., p. 81. 
26 Ibid., p. 63. 
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utilisés à des fins offensives, ils cherchent à atteindre l'autre. Ce procédé parvient à son point 

culminant dans la scène V de l'acte II. Le champ lexical de la négociation guerrière y apparaît 

avec insistance : « conditions27 », « piège28 », « conquérir29 », « Laura : (…) tu capitules ? / Le 

Capitaine : Non, je propose la paix.30 », « Le Capitaine : (…) j'abandonne le combat31 », « Le 

Capitaine : Je dépose les emblèmes de mon pouvoir.32 ». De même, des termes associés au 

domaine  judiciaire  se  font  entendre :  « coupable33 »,  « accusateur34 »,  « juge35 »,  le  mot 

« soupçons36 » revient par cinq fois dans cette scène, « crime37 » revient quatre fois dans la 

bouche du Capitaine. Ces mots jouent, du point de vue du spectateur, comme autant de coups 

violents que les personnages se portent mais ils servent aussi à montrer que, plus qu'une scène 

conjugale, c'est à un règlement de comptes qu'il assiste, une pesée décisive des torts et des dus 

de chacun, l'ultime évaluation d'une situation de rupture.

C'est le problème de la dette mutuelle qui est soulevé. Il apparaît, au fil des dialogues, que 

Laura  a  une  dette  envers  le  Capitaine,  qui  a  renoncé  pour  elle  à  une  brillante  carrière. 

Néanmoins, pour le dominer, elle met en avant sa propre position de victime en devenant 

créancière à son tour : « (…) j'ai dû, au cours de ces longues années d'épreuves, apprendre à 

me plier à tous ses désirs.38 ». Pour sa part, le capitaine met en avant les sacrifices auxquels il 

a consenti et dont il porte la marque physique : « J'ai travaillé comme un esclave, pour toi, 

pour ton enfant, pour ta mère, pour tes domestiques ; je vous ai sacrifié mon avancement, ma 

carrière  ;  j'ai  accepté  pour  vous  toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  insomnies,  tous  les 

tourments, tous les coups du sort, jusqu'à ce que mes cheveux en deviennent blancs.39 ». Par 

conséquent, le Capitaine estime qu'il est légitime qu'il décide seul de l'éducation de sa fille 

puisqu'il a tout sacrifié à sa famille. Il a, en quelque sorte, acheté son pouvoir de décision sur 

son enfant ainsi que le droit de refuser à son épouse qu'elle ne prenne part à son éducation. On 

peut  aussi  voir,  dans  la  décision  du  capitaine  de  séparer  Laura  de  sa  fille,  une  sorte  de 

vengeance au sacrifice consenti. Le doute que Laura fait apparaître sur sa paternité est donc 

une réplique à cette cruauté. Par ailleurs, Laura ne peut pas s'acquitter de sa dette envers le 

Capitaine puisque celui-ci  lui  demande de la  reconnaissance,  ce que Strindberg considère 
27 Ibid., p. 56. 
28 Ibid., p. 57. 
29 Ibid., p. 61. 
30 Ibid., pp. 56, 59.  
31 Ibid., p. 56.
32 Ibid., p. 60. 
33 Ibid., pp. 56, 57. 
34 Ibid., p. 58. 
35 Ibid.
36 Ibid., pp. 56, 57. 
37 Ibid., pp. 59, 60. 
38 Ibid., p. 30. 
39 Ibid., p. 59. 
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comme  pire  qu'une  dette  matérielle  :  « (…)  on  ne  considère  pas  qu'une  dette  de 

reconnaissance puisse être acquittée par un service rendu en retour, elle est une hypothèque 

prise sur l'âme d'un être humain, sur une dette impossible à payer qui s'étend sur toute la  

vie.40 ».  Plutôt  que  proposer  un  jugement  à  cette  situation,  Strindberg  préfère  mettre  en 

lumière la cruauté qui se réalise dans le rapport créancier-débiteur dans lequel « (…) tous les 

comptes sont étalés41 » qu'ils soient pécuniaires ou moraux : « La névrose de Strindberg, ainsi 

que  celle  de  la  plupart  de  ses  personnages,  se  développe  par  l'ajournement  de  la  dette 

(demande de pardon et acceptation du châtiment) qui ne fait que renforcer la nécessité de la 

dette et donc de la culpabilité morbide.42 ». 

Cependant,  cette  question  de  la  dette,  si  elle  génère  une  certaine  souffrance  pour  le 

personnage de Laura, si elle lui porte des coups, ne la désarme pas pour autant, ce qui semble 

être  une  autre  preuve  de  sa  supériorité  et  même  de  son  invincibilité.  Débitrice,  Laura 

convoque toutes ses ressources en se jetant dans la bataille : « Laura : (…) mon intelligence 

est  aussi  forte  que mon vouloir43 ».  Elle  maîtrise  l'art  de  la  manipulation  (comprenant  la 

perfidie, l'hypocrisie, le mensonge), l'autre nom de l'intelligence féminine dans la littérature 

de  Strindberg :  « Laura  :  (…)  nous  les  femmes,  nous  savons  arranger  les  choses  avec 

intelligence.44 ». L'image de la femme se modifie progressivement jusqu'à la faire apparaître 

comme une force maléfique, une « créature supérieure45 », une « mortelle ennemie46 ». Elle 

vampirise  progressivement  l'homme,  absorbe  son  énergie  vitale,  altère  sa  volonté :  « Le 

Capitaine : (…) tu m'as toujours dominé47 », « Le Capitaine : (...) tu l'as rongée ma volonté, 

avec tant d'obstination que bientôt les rouages vont céder.48 ». Face à sa grande force mentale, 

Laura  met en avant l'extrême fragilité de son époux ainsi que sa fébrilité. C'est par la joute 

verbale, par la suggestion d'une part, par le poids des mots ensuite (champs lexicaux) que 

Strindberg parvient à donner à Laura, bourgeoise sans relief apparent, les contours d'un être 

métaphysique malveillant qui se révèle à partir d'un incident mineur. Laura rejoint le panthéon 

des figures féminines du paganisme nordique, forces plutôt négatives et belliqueuses réunies 

dans  la  figure  de  La  Grande  Déesse :  Femme-Amante  (Freyja),  Femme-Épouse  et  Mère 

(Frigg)  et  surtout  Femme-Mort  (Skadi).  Un  débat  somme  toute  anodin,  portant  sur 

l'éducation,  a su éveiller la force malfaisante de l'épouse et on notera que la brutalité des 

40 August STRINDBERG, Le Fils de la servante, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 210.
41 Arthur ADAMOV, August Strindberg dramaturge, Paris, L'Arche, 1995, p. 14. 
42 Pascale ROGER, La Cruauté dans le théâtre de Strindberg, Op. cit., p. 156. 
43 August STRINDBERG, Père, Op. cit., p. 64. 
44 Ibid., p. 42. 
45 Ibid., p. 61. 
46 Ibid., p. 81. 
47 Ibid., p. 61. 
48 Ibid., p. 56. 
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répliques sert à marquer cet écart entre cette situation domestique, banale, et l'attitude sans 

mesure de Laura : « Je veux le pouvoir, oui. Car enfin, de quoi s'agit-il dans cette lutte à mort, 

sinon précisément du pouvoir ?49 ». Cette absence de mesure dans les paroles de Laura et la 

faiblesse  outrée  du  Capitaine  a  qui  est  laissé  le  registre  des  lamentations  et  des  plaintes 

poussent le spectateur à voir un fossé entre ces deux personnages qu'il voit et leurs paroles. 

A travers ces deux êtres fictifs, c'est la misogynie réelle de l'auteur qui se fait entendre et, à 

travers elle, les événements de son parcours personnel qui l'ont conduit à envisager la vie 

conjugale comme une lutte mortelle à l'issue de laquelle l'époux est toujours vaincu : « Laura : 

Car l'amour entre les sexes, c'est la guerre50 ». Par la bouche de Laura, c'est Siri Von Essen qui 

parle telle que Strindberg l'entend : les accusations de folie du personnage apparaissent alors 

comme  une  transposition  des  soupçons  de  l'auteur  à  propos  de  sa  propre  femme.  Par 

conséquent,  la  nature  autobiographique  du  théâtre  strindbergien  s'identifie  dans  cette 

dimension sonore et, s'il s'agit d'un lieu commun que de voir dans les paroles d'un personnage 

théâtral  les  pensées  de  son auteur,  peu  de personnages  théâtraux profèrent  un texte  aussi 

précisément conforme aux préoccupations intimes de son auteur. Ainsi, il y a deux niveaux de 

réception à l'intérieur de la représentation : on voit des personnages parler et se mouvoir dans 

une situation et  un univers  fictifs  mais,  très vite,  ce  qu'on les  entend dire,  plus que faire 

avancer le drame, donne la sensation qu'une voix supérieure s'insinue dans chaque parole. On 

peut voir dans ce dédoublement de la pièce strindbergienne (d'un côté le monde mis en scène 

dans  la  pièce,  de  l'autre  la  seule  voix  de  l'auteur)  la  raison  pour  laquelle  on  estime 

communément  et  sans  plus  de  précision  que  son  théâtre  a  une  charge  autobiographique 

importante. 

La lutte entre deux entités (femmes-hommes, époux-épouses, riches-pauvres, forts-faibles) 

est donc un motif approprié pour que l'auteur distille les marques de sa présence en travaillant 

largement la brutalité des mots, la dimension grinçante du langage, les distorsions entre la 

parole et l'univers dans laquelle elle résonne. C'est pourquoi on retrouve le motif de la lutte 

dans plusieurs des pièces de Strindberg. L'étude de sa biographie et la lecture de ses écrits 

personnels (journal, correspondance) nous ont montré très précisément en quoi et pourquoi il 

envisage la vie comme une lutte : le couple formé par ses parents, issus de classes sociales 

différentes, dans une société au conservatisme exacerbé (il demeure toujours le  Fils de la  

servante),  son propre couple avec l'aristocrate  Siri  Von Essen qui  avait  ravivé la blessure 

sociale, l'échec de ses trois mariages, la séparation d'avec ses enfants qui aggravent ses délires 

49 Ibid., p. 58. 
50 Ibid., p. 61. 
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mystiques et lui font voir les femmes comme des créatures puissantes et quasi-surnaturelles (« 

(...) je te vois comme venue d'en Haut51 » écrit-il à Harriet Bosse le 1er janvier 1902). Tous 

ces  faits  l'ont  acculé  vers  l'idée  que  la  vie  est  une  « lutte  des  cerveaux52 »  dans  laquelle 

s'entrevoit une inégalité mentale et morale et une hiérarchie (des humains plus forts jusqu'aux 

plus  faibles).  Par  conséquent,  les  luttes  mises  en  scène  extériorisent  la  personnalité  de 

Strindberg  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un  instrument  du  combat  qui vise  à  « (…) 

ensevelir l'autre sous ses propres paroles53 » et à avoir le dernier mot : « Par le dernier mot, je 

vais désorganiser, « liquider » l'adversaire, lui infliger une blessure (narcissique) mortelle, je 

vais l'acculer au silence, le châtrer de toute parole.54 ». A ce titre, les derniers mots du Père, 

prononcées par Laura, illustrent précisément la remarque de Roland Barthes : « Mon enfant à 

moi55 ». 

C'est dans un registre différent mais dans le même but de faire entendre sa voix propre à 

travers l'affrontement de personnages représentant des partis différents que Duras utilise la 

parole dans L'Éden cinéma. Pour ce faire, l'auteur forme deux gestus, l'un propre aux riches et 

l'autre  aux  pauvres.  On  entend  par  gestus,  une façon  socialement  ou  corporativement 

particulière de se comporter, l'attitude des protagonistes entre eux et à l'intérieur de l'univers 

social selon la définition puisée dans le travail de Bertold Brecht. Dans L'Éden cinéma, c'est le 

gestus en tant qu'attitude verbale et vocale qu'exploite l'auteur, une attitude qui laisse voir une 

mise à distance entre le comportement corporel, ici statique, des acteurs/personnages et ce 

qu'il énoncent, ici la violence sociale, celle des classes les plus puissantes sur les plus faibles. 

Le discours tenu par les personnages est donc destiné à exprimer la vision critique de l'auteur 

à l'égard de la lutte des classes. La classe dominante, les riches, que représente le personnage 

de Mr. Jo,  est  en but à la  classe des dominés incarnée par les membres  de la famille de 

Suzanne. Cela se traduit sur scène par un discours qui se concentre, pour le premier, sur le 

registre des sentiments et pour les seconds sur un ressassement quasi-obsessionnel autour de 

la question de la vie matérielle, des biens, de la possession, de l'achat, de la revente, de la 

valeur. 

La première apparition de Mr. Jo est commentée par Suzanne en ce sens : « Mr Jo était 

riche.56 »  est  sa  première  remarque.  Les  signes  extérieurs  de  sa  richesse  sont  d'ailleurs 

soigneusement énumérés et détaillés : les cigares, le chauffeur en livrée, « La limousine était 

51 August STRINDBERG, Journal occulte, Op. cit., p. 87. 
52 August STRINDBERG, Théâtre cruel et théâtre mystique, Op. cit., p. 87. 
53 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 34. 
54 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 247. 
55 August STRINDBERG, Père, Op. cit., p. 85. 
56 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 42. 
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admirable57 », « Le diamant à la main gauche était énorme58 ». Cette richesse semble tout de 

suite  inviter  Suzanne à la  rêverie,  ainsi  rajoute-t-elle  à  la  prestance du jeune homme des 

détails de son cru : « Le costume était en tussor chinois – coupé à Paris59 ». De même, le 

premier échange entre Suzanne et Mr. Jo laisse explicitement entendre l’intérêt que suscite 

l'argent du chinois aux yeux de la jeune fille au moyen des questions de cette dernière qui 

impulse d'entrée de jeu leur relation dans l'ordre de la négociation : « C'est à vous l'auto qui 

est là-bas ?60 », « Quelle marque c'est ?61 », « Ça coûte combien une auto comme ça ?62 ». La 

présentation de Mr. Jo aux membres de sa famille commence donc par l'évocation de son 

véhicule :  « Suzanne  (…) :  Son  auto  c'est  une  Morris  Léon  Bollée.  Ça  fait  vingt-quatre 

chevaux.63 ». L'auteur insiste sur l'automobile qui attise l'appétit matériel de toute la famille : 

« Quelle auto j'aurai quand on sera mariés ?64 », « Vous pourriez offrir une auto à ma mère 

(...)65 », « Si Joseph n'a pas d'auto vous pouvez garder toutes vos Lancia et puis épouser qui 

vous  voudrez.66 ».  L'insistance  des  répliques  de  Suzanne  mais  aussi  de  son  frère  sur 

l'automobile, la répétition du mot même « automobile », ainsi que la décomposition verbale 

de la mécanique de l'engin (« Suzanne : Ça fait combien de chevaux ?67 », « Joseph : Ça tient 

la  route ?68 »,  « Joseph :  Combien  de  litres  au  cent ?69 »)  vise  à  instituer  celle-ci  comme 

symbole de la richesse outrancière de l'héritier  ce qui rejoint cette remarque ultérieure de 

Duras :  « Quand Bernard  Pivot  m'a  demandé ce  qui  m'avait  retenue auprès  de cet  amant 

chinois, j'ai dit : L'argent. J'aurais pu ajouter : le confort sidérant de l'automobile qui était un 

véritable salon. Le chauffeur. La libre disposition de l'auto et du chauffeur.70 ». 

Dès l'apparition de Mr. Jo,  il  est  clair  que la  relation de ce dernier  avec la famille  de 

Suzanne sera déterminée par l'argent. C'est ce qui apparaît nettement dans l'énumération des 

cadeaux qui sont concédés à la jeune fille par cette dernière : « Il m'avait déjà donné une robe 

bleue, un poudrier, du vernis à ongles, du rouge à ongles, du rouge à lèvres, du savon fin et de 

la crème de beauté71 ». Ce qui pouvait  éventuellement apparaître,  dans un premier temps, 

57 Ibid.
58 Ibid.
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 44. 
61 Ibid. 
62 Ibid., p. 45. 
63 Ibid., p. 47.
64 Ibid., p. 71. 
65 Ibid., p. 72. 
66 Ibid., p. 73. 
67 Ibid., p. 45. 
68 Ibid., p. 48. 
69 Ibid.
70 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 159. 
71 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 59. 
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comme  le  commencement  de  l'initiation  amoureuse,  sentimentale  ou  même  sexuelle  de 

Suzanne devient une initiation d'ordre économique : « Je connaissais des chiffres. Ceux des 

dettes de la mère aux chettys (...) / Ceux de l'Éden cinéma (…) / Ceux des cours de piano (…) 

/ Je savais le prix d'un rondin de palétuvier. D'un mètre carré de terre de la plaine. / D'une 

paire de souliers. / Ce que je ne savais pas jusque-là c'était le prix de l'argent.72 ». En effet, au 

contact  du chinois,  Suzanne apprend finalement  à  évaluer  la  valeur  de l'argent  lui-même, 

d'abord en considérant la valeur des biens de Mr. Jo (« Suzanne : C'est formidable ce que c'est 

cher73 ») et des acquisitions qu'elle fait en le côtoyant : « La veille il m'avait promis une bague 

avec un diamant (…) Je lui avait demandé le prix du diamant (…)74 », « Combien elle vaut 

celle-là ?75 ». Ensuite, Suzanne est amené à comparer les biens de Mr. Jo avec ceux de sa 

famille : « Un diamant qui valait à lui seul le prix qu'avait coûté le bungalow76 ». 

Cette initiation va de pair avec une prise de conscience : les humains comme les biens 

peuvent  être  quantifiés  et  placés  sur  une  seule  et  même  balance.  Au contact  de  Mr.  Jo, 

Suzanne apprend donc à se vendre elle-même dans le seul  et  unique but  de recevoir  des 

présents ce qu'elle explicite sans détour dès le premier sourire adressé au chinois : « C'était ma 

première prostitution77 ».  Ainsi, le corps de Suzanne permet à sa famille de bénéficier d'un 

phonographe : « C'était grâce à moi que le phono était arrivé ici (…) C'était le prix du regard 

de Mr. Jo sur moi.78 ». Ce sont les différences sociales qui sont mises en évidence dans ce 

système et la prostitution de Suzanne, encouragée par sa famille, est le signe le plus révélateur 

de son infériorité sociale. Dans la seconde partie de la pièce, après la quasi-évaporation de Mr. 

Jo, qui laisse la famille se démener pour revendre le diamant gâté qu'il leur a donné, cette 

problématique  est  encore  plus  vivace :  « Elle  a  voulu  me vendre,  la  mère,  à  la  place  du 

diamant.79 », « Elle veut recommencer. Vendre ses enfants (...)80 ». Par ailleurs, Mr. Jo lui-

même est  assimilé  par  la  mère au crapaud du diamant :  « Elle confondait  Mr.  Jo avec le 

crapaud qui  était  à  l'intérieur  du  diamant.81 ».  Dans  la  lettre  finale  de la  mère  on trouve 

également cette idée d'échange entre l'humanité et les biens matériels. Aux agents du cadastre 

qui lui ont vendu un lopin de terre incultivable, la mère rappelle qu'elle leur a donné tout ce 

qu'elle possédait : « (…) comme si je vous apportais mon propre corps en sacrifice, comme si 

72 Ibid., p. 87. 
73 Ibid., p. 46. 
74 Ibid., p. 73. 
75 Ibid., p. 86.
76 Ibid., p. 75. 
77 Ibid., p. 43. 
78 Ibid., p. 62. 
79 Ibid., p. 106.
80 Ibid., p. 107.
81 Ibid., p. 103.
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de mon corps sacrifié il allait fleurir tout un avenir de bonheur pour mes enfants82 ». La vente 

ignominieuse apparaît avec force quand elle est mise face à la vie de misère et au dénuement 

dont parle la mère, une vie indigne et gâchée. En outre, humains et objets sont aussi placés sur 

le même plan quand la mère refuse de nourrir ses enfants à la fin de la pièce, reproduisant 

l'infertilité de son bien en quelque sorte. 

Néanmoins, il apparaît que la pauvreté de la famille de Suzanne instaure entre ses membres 

et les propriétés matérielles un rapport dénué de toute affectivité et tout est motivé par la 

possibilité  de  tirer  un  éventuel  bénéfice  des  biens  acquis. Par  exemple,  concernant  les 

diamants, Suzanne précise :  « Leur importance, ce n'était pas leur éclat, ni leur beauté mais 

leur possibilité d'échange83 » ce qui s'oppose à la valeur affective qu'ils ont pour Mr. Jo : « Mr. 

Jo : Ça vient de ma mère, elle les aimait à la folie...84 ». La possibilité d'échange et l'argent qui 

pourra en être tiré sont donc placés au dessus de toute forme de sentiments : « Même si je 

vous aimais, on la vendrait85 ». Duras montre que la pauvreté, en contraignant les individus à 

être plus rusés, plus cyniques, les rend aussi plus solides mentalement d'une certaine manière, 

plus à même d'affronter les difficultés, de trouver des solutions à des problèmes donnés et de 

ne pas perdre de vue les objectifs fixés. 

Duras nous montre un Mr. Jo aux prises avec cette famille démunie qui semble pourtant 

faire fléchir  sa volonté et  jusqu'à sa dignité. D'abord, l'auteur met en avant le groupe des 

pauvres (incarné par la cellule familiale) face à la solitude du riche Mr. Jo et la manière dont 

Suzanne présente le chinois fait l'effet d'une meute sur une proie isolée : « fils unique d'un 

grand  spéculateur86 »,  « seul  héritier  de  cette  immense  fortune87 »,  « Il  était  seul. 

Milliardaire. Il était seul et il me regardait.88 ». C'est toujours cet effet d'isolement que cherche 

à mettre en valeur l'auteur par la répétition chorale : « La Mère : (…) Il n'y en a que pour les 

riches. Nous aussi si on veut on est riches. /  Les enfants répètent la dernière phrase de la  

mère.89 ». Ensuite, les répliques de Mr. Jo visent à nous montrer un personnage élégant dans 

les  rapports  humains,  attentionné,  doux  et  distingué.  Ses  répliques  sont  également  une 

expression des sentiments qu'il éprouve à l'égard de Suzanne : « Mr. Jo : J'éprouve pour elle 

un sentiment très profond.90 ». Mais Suzanne ne fléchit jamais dans sa quête matérielle et il est 

82   Ibid., p. 132. 
83 Ibid., p. 85. 
84 Ibid.
85 Ibid., p. 88. 
86 Ibid., p. 42. 
87 Ibid.
88 Ibid. 
89 Ibid., p. 97. 
90 Ibid., p. 69. 

383



clair que c'est l'argent de Mr. Jo qui exerce un pouvoir d'attraction sur elle : « Tous les soirs on 

buvait du champagne.91 », « Mr. Jo : C'est celle-là qui vous plairait le plus ? / Suzanne : C'est 

la plus chère.92 ». De même, alors que Mr. Jo appelle Suzanne à l'aimer (« Mr. Jo : Je ne sais 

plus  quoi  faire  pour  que  vous m'aimiez93 »),  celle-ci  est  obsédée  par  la  voiture  dont  elle 

pourrait bénéficier si elle se mariait avec le chinois : « Suzanne, reprend : Quelle auto ?94 ». 

Suzanne en vient à employer des formules quasi-métonymiques qui substituent à Mr. Jo ses 

possessions : « Je cherchais comment avoir ce diamant, comment le faire venir vers la plaine 

(...)95 ». A l’inflexibilité intéressée de Suzanne et de sa famille, Mr. Jo oppose les sentiments 

(« Mr. Jo : Vous ne pensez qu'à ça...Si vous m'aimiez...96 »), regrette de n'être pas vu tel qu'il 

est («  Mr.  Jo : J'espère  que  vous  apprendrez  à  me  connaître.97 »,  « Mr.  Jo :  Vous  ne  me 

connaissez pas,  j'ai  des goûts  simples.98 »,  « Mr.  Jo :  Je ne suis  pas aussi  riche que vous 

paraissez le penser.99 ») avant de sombrer dans la tristesse et la langueur. 

Enfin,  pour  montrer  que  Duras  utilise  bien  la  dimension verbale,  et  plus  largement  la 

dimension sonore, pour rend perceptible la lutte de ces deux classes sociales, il faut relire le 

passage de L’Éden cinéma consacré au fou rire, qui est inspiré de sa biographie : 

(…) à la maison on ne connaissait que le fou rire (…) Le principal était de rigoler parce qu'on en 
pouvait plus de ne pas rigoler. Alors on pouvait rigoler de tout, on est même allés jusqu'à faire de 
l'histoire de notre plantation une irrésistible farce.  (…) « C'est  à se taper le derrière par terre, 
l'histoire de nos barrages, disait mon frère aîné. Je ne connais rien de plus marrant. Tout s'est mis  
contre  nous,  même les  crabes  qui  nous  les  ont  bouffés,  il  n'y  a  que  maman  qui  a  des  idées 
pareilles. ». Dans ces soirs-là je suis sûre que nous atteignions tous le ravissement le plus pur. On 
avait tout perdu mais on se marrait  (il n'y a pas d'autre mot) d'avoir tout perdu.100

Dans la pièce, le contraste entre la richesse ostentatoire de Mr. Jo et la misère de la famille 

de Suzanne provoque le fou rire de ces derniers qui évoquent le piteux état de leur voiture et 

l'épisode des barrages. Cette crise de rire est caractérisée par sa longueur et ses différentes 

phases :  « Joseph et  Suzanne éclatent de rire101 », « La mère est gagnée par le fou rire de 

Suzanne et de Joseph.102 », « Regain de fou rire.103 », « Puis reprise irrésistible du fou rire104 », 

91 Ibid., p. 56.
92 Ibid., pp. 87-88.
93 Ibid., p. 71.
94 Ibid.
95 Ibid., p. 74. 
96 Ibid., p. 88. 
97 Ibid., p. 62. 
98 Ibid., p. 63. 
99 Ibid., p. 72. 
100 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 49. 
101 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 49. 
102 Ibid., p. 50.
103 Ibid. 
104 Ibid. 
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« Le  fou  rire  culmine105 »,  « Rires  fous  des  trois106 »,  « Répit  dans  le  rire.  Puis  ça 

recommence.107 », « Cris de rire de Suzanne et la mère.108 », « Rires. Rires.109 », « les trois 

rient  sur  elle,  sur  la  folie  de la  mère110 ».  Ce rire,  qui interrompt brutalement  le  discours 

construit pour le désagréger en gloussements, est un moment rendu grinçant voire tendu par la 

présence silencieuse et posée de Mr. Jo : « Mr Jo sourit, décontenancé111 », « Mr Jo attend que 

le  rire  se  passe112 »,  « Mr.  Jo  stupéfait.113 ».  Il  a  pour  effet,  en  montrant  un  moment  de 

cohésion, de complicité, de consolider le groupe familial face au jeune homme. Par ailleurs, il 

peut être vu comme un moment de subversion d'ordre politique : en riant sur leur misère, c'est 

l'abondance qui est pointée du doigt, c'est le pouvoir colonial qui a sciemment plongé les 

paysans de la plaine dans la pauvreté qui est moqué, c'est la classe des dominants qui est 

complètement séparée des réalités du monde qui est rendue ridicule. A ce titre, l'issue même 

du  fou  rire  vient  confirmer  la  dénonciation  politique  dont  il  a  été  porteur,  les  larmes 

remplaçant les gloussements : « On avait pleuré. Ensemble. Tous les trois114 ». Ce moment 

bruyant sert à mettre en valeur le silence qui lui succède et qui fait éclater l'abandon dont sont  

victimes les pauvres, que la famille, sans protection, sans patriarche, sans argent, représente. Il 

sert aussi à montrer que la pauvreté agit comme un liant, elle pousse les individus à se réunir : 

« Debouts, fixes, comme égarés tous les trois.115 » « Ils l'enlacent comme dans le malheur.116 ». 

L'image de cette famille prend alors une portée universelle : « Il y avait une chose dont elle 

était certaine, c'était qu'on était tous abandonnés.117 ». 

A l'instar  de  Strindberg,  Duras  cherche  essentiellement  à  faire  entendre,  à  travers  la 

confrontation de deux classes sociales incarnées par les personnages de  L'Éden cinéma, sa 

propre  voix.  Mais  tandis  que  l'auteur  suédois  utilisait  le  pouvoir  de  suggestion  et 

d'ébranlement  des  mots  dans  le  cadre  de  joutes  verbales  pour  s'adresser  directement  à  la 

conscience du spectateur, Duras utilise des procédés relatifs au langage qui sont différents. 

Elle oppose le discours de Mr. Jo, essentiellement émotionnel et qui donne une impression de 

balbutiement  et  de  fragilité,  au  discours  des  membres  de  la  famille,  principalement  au 

discours  de  Suzanne,  lapidaire,  dur,  mordant  et  surtout  pragmatique,  de  l'ordre  du 
105 Ibid., p. 51. 
106 Ibid.
107 Ibid., p. 52. 
108 Ibid. 
109 Ibid., p. 53. 
110 Ibid., p. 55.
111 Ibid., p. 50. 
112 Ibid., p. 51. 
113 Ibid., p. 53. 
114 Ibid., p. 96. 
115 Ibid., p. 123. 
116 Ibid., p. 20. 
117 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 61. 
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marchandage, composé notamment d'énumérations (des biens de Mr. Jo, des cadeaux octroyés 

à Suzanne) et  de questions (sur les biens de Mr. Jo, sur les cadeaux qu'il pourrait  encore 

offrir). Silence, lenteur et immobilité sont utilisés par l'auteur en vue de détacher le discours 

des personnages et de faire ressortir ses propres partis-pris. Il semble que les mots, à la faveur 

de l'atmosphère irréelle qui règne sur le plateau (qui est favorisée par les éléments purement 

scéniques comme la lumière), flottent quelque part entre le public et les spectateurs, dans un 

espace  particulier  qui  fait  surtout  entendre  la  cruauté  de  la  famille  de Suzanne (dont  les 

répliques  à  l'intention  ou  à  l'égard  de Mr.  Jo sont  teintées  d'arrogance,  d'indifférence,  de 

mépris), une cruauté motivée par la survie qui contraste avec la douceur et la distinction de 

Mr. Jo. En cherchant à faire entendre cette distorsion entre la classe des dominants et la classe 

des  dominés,  Duras  s'inspire  de  sa  propre  perception  quant  à  l'inégalité  sociale.  Cette 

perception  est  précisément  fondée  sur  une  distorsion,  ce  qu'elle  évoque  dans  ses  écrits 

personnels :  « Les  chiffres  par  lesquels  s'évaluait  la  fortune de Léo me confondaient,  j'en 

rêvais la nuit et j'y pensais sans cesse le jour. Ils n'avaient aucun rapport avec ceux que j'avais 

entendus jusqu'ici chez moi.118 ». Ainsi, parlant de l'automobile du riche chinois, elle note : 

« Je pensai à notre Citroën qui avait coûté quatre cents piastres, et que ma mère avait payé en 

trois fois.119 ». En voulant faire entendre  « (…) l'injustice fondamentale qui régit l'histoire des 

pauvres du monde.120 »,  l'auteur  met en mots une préoccupation qu'elle  aurait  directement 

puisée dans son parcours personnel : « Du plus loin que je me souvienne, j'ai su que ma mère 

manquait  d'argent.  Son seul  souci était  d'en gagner  (…) ma mère nous avait  inculqué un 

sentiment  quasi  sacré  de  l'argent.121 ».  Comme  l'explique  Roland  Barthes122,  le  manque 

d'argent qui est connu dans l'enfance conditionne par la suite, non seulement le propre rapport 

à l'argent de l'individu, mais aussi sa vision du monde et ses principes moraux, autrement dit, 

l'individu  ne  sort  jamais  mentalement  de  l'indigence  quand  bien  même  il  en  sort 

matériellement.  C'est  précisément  ce  que  formule  Duras  quand elle  parle  de  sa  mère :  « 

Toujours  fautive  avec  cette  incurable  mentalité  de  pauvres.123 ». C'est  le  souvenir  d'une 

pauvreté qu'elle aurait vécu que fait entendre l'auteur qui utilise la parole comme une arme 

pointée sur les élites sociales en représailles des rejets (« Ils ne veulent pas de nous124 »). La 

parole apparaît dans la pièce comme la seule forme de domination des pauvres sur les riches, 

une domination qui « déborde un peu sur le meurtre de celui qui vient vous juger.125 ». Aussi, 

118 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 42. 
119 Ibid., p. 40. 
120 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 107.
121 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 42. 
122 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Op. cit. 
123 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 131. 
124 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 117.
125 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 131. 
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c'est par un acte langagier fort que s'achève quasiment la pièce avec la lecture de la lettre 

rédigée par la mère à l'intention des agents du cadastre dans laquelle elle appelle au meurtre 

de ces derniers. Dans cette lettre, la mère informe elle-même les agents du cadastre sur les 

pouvoirs de la parole, qui peut informer et inciter le peuple des indigents à se soulever contre 

l'oppression (ici colonialiste) : « (…) déjà, ils sont des centaines dans la plaine à savoir qui 

vous êtes.126 », « (…) il faut que je parle de vous.127 », « Je parle de vous au Caporal. / Je parle 

de vous à d'autres. / J'ai parlé à tous ceux qui sont venus faire les barrages et je leur explique 

inlassablement qui vous êtes. (…) A mes enfants aussi j'ai parlé (...)128 », « Alors, moi, pour 

qu'enfin ces morts servent à quelque chose, (...) je leur parle de vous.129 », « Alors je parle 

aussi aux paysans de la plaine de la fin de votre règne.130 », répétitions de la formule « je leur 

dis131 ». En transposant au théâtre la lettre de la mère, déjà présente dans le roman Un barrage 

contre le Pacifique, Duras donne à entendre ses propres convictions sur le poids des mots 

comme instrument de la lutte sociale, une conviction acquise dans sa jeunesse, au moment où 

elle a compris que la parole pourrait seule lui offrir une ascension sociale, qu'elle représentait 

« un progrès sur la pauvreté endémique de la famille132 » :  « Je suis sortie de la peur de ma 

mère avec les oraux des examens.133 », c'est ce qu'elle appelle « la parole chanceuse134 ». 

On voit que, au-delà du fait de trouver dans son parcours personnel les problématiques qui 

fourniront le matériau dramatique, l'auteur cherche des formes qui lui permettront de parler au 

spectateur à un autre niveau qui n'est plus celui de la fiction mais un niveau intermédiaire. Ce 

dernier  apparaît  parce  que  l'auteur  détache  le  discours  (l'attitude  vocale  et  verbale)  des 

personnages  eux-mêmes  (attitudes,  postures)  et  de  la  situation  dans  laquelle  ils  évoluent 

(univers  domestique,  quotidien,  banal)  en  le  rendant  grinçant,  hyperbolique,  parfois 

invraisemblable.  Pour  ce  faire,  les  auteurs  comme  Strindberg  et  Duras  développent  les 

éléments d'une lutte entre deux partis moraux et sociaux. Néanmoins, un autre procédé est 

également utilisé dans le même but qui consiste à mettre en scène la délivrance d'un récit, un 

procédé auquel Duras a recours pour amplifier l'effet d'une adresse au spectateur. 

126 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 128. 
127 Ibid., p. 129. 
128 Ibid.
129 Ibid., p. 130. 
130 Ibid., p. 131.
131 Ibid., pp. 129, 131.
132 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 131. 
133 Ibid.
134 Ibid.
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 ii. Les  rapports  entre  la  narration  et  la  représentation :  un  moyen 
d'expression pour l'auteur

On  peut  voir  dans  la  mise  en  scène  de  personnages  qui  rapportent  une  histoire  une 

caractéristique d'un théâtre  d'inspiration autobiographique.  Dans les œuvres respectives de 

Duras (L'Éden cinéma), Jean-Luc Lagarce (Histoire d'amour, Juste la fin du monde, Le Pays  

lointain)  et  Wajdi  Mouawad  (Incendies),  on  reconnaît  ce  procédé  récurrent  qui  est 

l'imbrication d'un récit à une action dramatique plus ou moins en train de se réaliser, récit dont 

le propos se focalise sur ce qui s'est passé avant le drame, sur ce qui est achevé, sur ce qui  

n'est plus visible. A la faveur des rapports entre cette partie invisible du drame qui est donnée 

par les personnages et le drame lui-même, l'auteur distille visions personnelles et éléments 

autobiographiques agencés de sorte qu'ils rendent sa présence perceptible par un spectateur 

qu'il parvient à atteindre en deçà de la représentation. 

Dans  L'Éden  cinéma comme  dans  Incendies,  il  est  question  d'une  progéniture  et  des 

rapports entretenus avec ses parents. Plus précisément, on remarquera que chacune des pièces 

met en scène un trio mère-fille-fils très étroitement liés entre eux :  « Voix de Suzanne : On 

avait pleuré. Ensemble. Tous les trois135 » (L’Éden cinéma), « Malak : Tous trois des rescapés. 

Trois miracles qui se regardent.136 » (Incendies).  Tandis que Suzanne et  Joseph tentent de 

pallier à la pauvreté dans laquelle a été jetée leur mère suite à des événements antérieurs à 

l'action, Jeanne et Simon remontent dans le passé de la leur pour résoudre l'énigme qu'elle 

leur a laissé. Pour les uns comme pour les autres se pose un mystère originel qui est celui de 

leur géniteur : « Suzanne : (…) cet inconnu, notre père137 » , « Hermile Lebel : C'est pas tous 

les jours qu'on apprend que notre père qu'on croyait mort est encore vivant (...)138 ». Dans la 

biographie de Duras, l'absence du père donne lieu au tout premier récit familial de la part de la 

mère : « Elle nous avait expliqué qu'elle avait été volée et abandonnée parce que notre père 

était mort et qu'elle était sans défense.139 ». Dans la pièce, l'auteur procède à une ellipse qui va 

néanmoins dans ce sens :  « Elle  disait  que ça avait  été  difficile.140 ».  En somme, le texte 

théâtral ne fait ici qu'activer le sentiment de l'auteur que tout était déjà joué dans les premières 

années de sa vie. Tous les faits qui ont, par la suite, conditionné son existence (son rapport à 

l'argent, sa pensée politique) s'étaient déjà accomplis alors qu'elle était un petit enfant : la mort 

du père qui avait plongé la famille Donnadieu dans la ruine, une légende qu'elle entretient 
135 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 96. 
136 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 99.
137 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 14. 
138 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p.  22.
139 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 55. 
140 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 14. 
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pendant toute sa vie. Dans Incendies, le père a d'abord été décrit à Jeanne et Simon comme un 

héros de la guerre mort pour son pays (« Jeanne : Mon père est mort. Ça, c'est la conjecture. 

Tout porte à croire qu'elle est vraie. Mais rien ne la prouve. Je n'ai pas vu son cadavre, pas vu 

sa tombe. Il se peut donc (…) que mon père soit vivant.141 »). Ainsi, dès le début, tout semble 

résolu puisque la mère à son tour disparaît mais ce qui pourrait apparaître comme la fin d'une 

époque  pour  les  orphelins  n'est  que  le  début  d'une  quête  qu'ils  vont  mener  à  partir  du 

testament de Nawal tout comme la mort de sa mère fut pour l'auteur un événement qui le 

confronta  à  ses  interrogations  personnelles  quant  à  ses  racines  familiales  et  à  sa  langue 

maternelle. Dans la pièce, tout s'est déjà passé, il reste à Jeanne et Simon à découvrir quoi. Par 

conséquent, le mystère entretenu autour de la figure paternelle dans ces deux pièces invitent à 

mettre en valeur le personnage de la mère et, par ce dernier, à développer un récit qui a trait  

aux origines, dans lequel on entrevoie clairement la parole de l'auteur lui-même, investie dans 

le drame. 

Dans  la  pièce  de  Duras,  les  propos  sur  le  père  sont  laconiques  (« Et  puis  le  père  est 

mort142 »), ils s'opposent aux flots de paroles relatifs à la mère qui est l'« objet du récit143 » ce 

qui rejoint la volonté de l'auteur exposée dans ses écrits personnels : « C'est d'elle que je veux 

dire l'histoire144 ». La mère ne parle pas mais elle est le centre d'attention comme le signifie la 

didascalie  liminaire :  « La mère s'assied sur un siège bas et  les  autres se groupent  autour 

d'elle.145 ». La mère est proprement traitée comme un objet dans le sens où elle « n'aura jamais 

la  parole  sur  elle-même146 »  et  est  placée  dans  une  attitude  écoutante que  décrivent  les 

indications scéniques :  « (…) elle écoute comme sans comprendre147 », « Elle écoute le bruit 

des  mots148 »,  « La  mère  (…)  entend  cette  étrange  histoire  racontée  par  ses  enfants.  La 

sienne.149 », « Écoute attentive de l'infernal récit.150 » « La mère a écouté sa voix et a essayé de 

se souvenir151 », « Elle a l'air d'écouter152 ». Le silence du personnage de la mère est un champ 

que l'auteur se ménage pour se permettre de faire entendre ses propres ressentis quant aux 

épisodes marquants de son enfance à travers une dimension verbale et sonore très soignée.

141 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 31.
142 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 15. 
143 Ibid., p. 12. 
144 Marguerite DURAS, Cahiers de la guerre et autres textes, Op. cit., p. 342. 
145 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 11. 
146 Ibid., p. 12.
147 Ibid., p. 17. 
148 Ibid.
149 Ibid., p. 20. 
150 Ibid., p. 24. 
151 Ibid., p. 27. 
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D'une part,  Duras charge Suzanne, personnage par lequel elle décale son regard sur sa 

propre histoire, de faire le récit des barrages et de la vente du diamant gâté ; aussi Suzanne a-

t-elle  presque  seule  la  parole  et  elle  réclame  l'attention  du  public.  De  fait,  l'injonction 

« Écoutez (…)153 » est utilisée à plusieurs reprises au début de la pièce et indique clairement 

aux  spectateurs  que  c'est  la  dimension  verbale  (et  d'une  manière  générale  la  dimension 

sonore)  qui  va ici  prédominer.  Autrement  dit,  cette  injonction  indique  qu'un récit  va être 

donné.  D'autre  part,  Duras double le  discours  de Suzanne de didascalies  qui  apparaissent 

comme des  prolongements  de ce dernier :  « Suzanne :  Il  était  seul  et  il  me regardait.154 » 

semble  répondre  à  une  didascalie  précédente   « (…)  Suzanne  (…)  regardée  par  lui,  Mr. 

Jo.155 »,  « Suzanne :  On  restait  dans  le  bungalow  lui  et  moi.156 »  semble  répondre  à  la 

didascalie  qui  suit  « Le  lieu-bungalow  s'éclaire.  (…)  Mr.  Jo  et  Suzanne  sont  là, 

assis. Seuls.157 ». Il y a, à certains endroits, une continuité et une complémentarité entre les 

didascalies  et  les répliques de Suzanne qui semblent  entretenir  un dialogue caché dont  la 

source est une seule et même voix.  Cela engendre pour effet  un trouble des limites entre 

répliques  et  didascalies,  accentué  par  le  fait  que  ces  dernières  ne  sont  pas  uniquement 

descriptives et informatives, elles sont aussi narratives, elles participent au récit, elles ne sont 

pas transposables à la scène et devraient, à la limite, être prononcées sur la scène au même 

titre qu'une réplique : « Cette musique c'est aussi l'histoire de la mère.158 », « (…) elle a essayé 

de se souvenir159 », « seule, lâchée - adulte160 », « Suzanne commence à oublier Mr. Jo161 », 

« (…) un sourire  arrivé  du  fond du monde :  « Enfant. »162 »,  « La  mère  s'en va  dans  les 

souvenirs  de  l’Éden.  Toujours  prête  à  « partir »  ailleurs.163 »  sont  autant  d'indications 

scéniques dont il est difficile, voire impossible, de rendre compte dans une mise en scène. De 

fait, le statut du destinataire est lui-même rendu flou : à qui s'adressent ces didascalies, au 

lecteur ou au spectateur ? En définitive, Duras interroge le metteur en scène qui aura à se 

pencher sur ce problème comme l'illustre l'utilisation de la forme interrogative dans une autre 

didascalie  :  « La  mère  est  comme  indifférente,  éteinte.  Croit-elle  aux  mensonges  de 

Suzanne ?164 ». 

153 Ibid., pp. 23, 25. 
154 Ibid., p. 42. 
155 Ibid., p. 41. 
156 Ibid., p. 57.
157 Ibid.
158 Ibid., p. 13.
159 Ibid., p. 25. 
160 Ibid., p. 30. 
161 Ibid., p. 93.
162 Ibid., p. 109. 
163 Ibid., p. 120. 
164 Ibid., p. 115. 
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En outre, on relèvera cette didascalie :  « C'est là que commence son histoire écrite. Son 

immortalité. La voici : (...)165 ». Cette didascalie nous indique plusieurs choses. Premièrement, 

elle confirme la dilution des limites entre discours didascalique et répliques théâtrales puisque 

cette indication pourrait parfaitement servir de transition oralisée par Suzanne qui mènerait les 

spectateurs du récit des faits lointains (mariage de la mère, mort du père, époque de l’Éden 

cinéma) à celui des faits récents qui sont narrés (épisode des barrages, épisode du diamant). 

Deuxièmement, cette didascalie indique qu'elle est un moyen pour l'auteur de dire clairement 

son intention en écrivant ce texte (faire gagner à Marie Donnadieu une vie éternelle en la 

projetant dans la littérature) car il n'y a rien ici qui justifie en termes dramatiques l'utilisation 

d'une didascalie si ce n'est la volonté de l'auteur de s'adresser à autrui, le lecteur, le spectateur. 

Enfin, cette didascalie permet d'introduire la dimension autobiographique du texte puisqu'elle 

ouvre sur une époque qui n'est plus celle de la légende familiale à l'auteur rapportée mais une 

époque  qui  aurait  été  bel  et  bien  vécue  par  Duras,  correspondant  à  son  adolescence : 

« Joseph : On est en 1924.166 » suit immédiatement la didascalie en question.

Les indications scéniques correspondent donc aux pensées de l'auteur.  Par elles,  Duras 

exprime son ressenti quant aux événements qui sont rapportés :  « (…) ce qui reste de cette 

aventure (…) L'injustice dont elle a été victime allant de soi167 » note-t-elle en évoquant le 

personnage  de  la  mère.  L'auteur y  exprime  également  la  manière  dont  elle  perçoit  ses 

souvenirs et veut les faire percevoir (« Ce qu'on voit de plus clair c'est cette joie168 »). En 

conséquence, les  didascalies traitent  très largement  de la  question de l'univers  sonore par 

lequel  il  s'agit  de  faire  ressentir  aux  spectateurs  l'ambiance  dans  laquelle  baignent  les 

souvenirs  de  l'auteur :  « J'entends  que  la  mère  parle169 »,  « (…)  ces  rapports  silencieux, 

sauvages.170 », « La mère vient de parler mécaniquement171 », « (…) La mère dort. / Comme si 

sa propre histoire l'avait bercée jusqu'au sommeil.172 ». 

Suzanne et, dans une moindre mesure, Joseph, racontent donc l'histoire de leur mère. Leur 

récit est entrecoupé de brèves scènes jouées qui sont comme l'irruption d'une action passée 

dans  le  présent  de  la  narration.  Leur  récit  est  caractérisé  par  une  parole  qui  est  comme 

flottante, agrémentée de silence, de pause et de musique. Le personnage de la mère fait l'effet  

d'une ombre sans voix écoutant ces faits qui la concernent, elle apparaît comme « séparée (...) 

165 Ibid., p. 18. 
166 Ibid., p. 19.
167 Ibid., p. 24. 
168 Ibid., p. 38. 
169 Ibid., p. 123.
170 Ibid., p. 76.
171 Ibid., p. 114. 
172 Ibid., p. 133. 
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de sa propre histoire.173  ». De fait, sa prise de parole, au terme de la pièce, alors qu'elle lit la 

lettre envoyée aux agents du cadastre, détonne puisqu'elle brise le silence et, ce faisant, elle 

rend, avec plus de force encore que les scènes jouées, l'action qui est racontée, présente. Par 

là,  l'auteur  redonne  au  personnage  de  la  mère  une  voix  dans  une  visée  qui  est  d'ordre 

politique puisqu'elle met en valeur l'oppression du groupe tout-puissant du cadastre (« Je sais 

votre puissance et que vous tenez la plaine entre vos mains en vertu d'un pouvoir à vous 

conféré (...)174 ») sur la population des paysans de la plaine (« (…) ils sont des centaines dans 

la plaine à savoir qui vous êtes175 »). On retrouve exactement la même prise de parole agissant 

comme  une  déflagration  dans  Incendies.  Ainsi,  aux terres  « grouillantes  de  cadavres 

d'enfants176 » dont parle la mère de Suzanne et Joseph répondent les « morts [se réveillant] de 

leur lit de douleur177 » qu'évoquent la mère de Jeanne et Simon. Dans Incendies, le personnage 

de la mère a cessé de parler brusquement et mystérieusement. Ses prises de parole ont donc 

lieu  dans  le  cadre  des  scènes  qui  sont  des  flash-back par  rapport  à  l'action  présente  (la 

recherche  de leur  père  par  les  enfants).  On notera  aussi  des  prises  de  parole  de  la  mère 

s'adressant  à  ses  enfants  par  delà  la  mort :  « Jeanne :  Où  m'entraînes-tu,  maman ?  Où 

m'entraînes-tu?  /  Nawal :  Au  cœur  même  du  polygone,  Jeanne,  au  cœur  même  du 

polygone178 ». La prise de parole de Nawal lors du procès d'Abu Tarek, à laquelle font écho 

les lettres qu'elles adressent à ses enfants à la fin de la pièce, constitue une occasion pour 

l'auteur de synthétiser ses ressentis quant à la guerre qui a sévi dans son pays natal. Dans la 

première prise de parole de Nawal, c'est le thème du martyr face à la figure du bourreau (« 

(...) je vous reconnais179 ») qui se fait entendre dans des termes cruels, décrivant la torture 

(« l’électricité180 », « les clous sous les ongles181 », « le pistolet182 », « l'urine sur mon corps 

(…) dans ma bouche183 ») et le viol (« vous disiez la pute 45, la pute 63184 »). Le récit de 

Nawal vise à percuter le spectateur qui doit ici entendre le cri de l'auteur évoquant son projet 

dans ces termes : « (…) un gouffre qui doit se transformer en cri. Le projet, c'est le cri. Ce 

cri.185 ». Le cri est ici mis en forme, organisé, il est rendu audible mais il n'en est pas moins  

saisissant quand Nawal achève sa prise de parole en rappelant que bourreaux et victimes sont 

173 Ibid., p. 12.
174 Ibid., p. 128. 
175 Ibid.
176 Ibid., p. 130. 
177 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 101. 
178 Ibid., p. 74.
179 Ibid., p. 101. 
180 Ibid., p. 102.
181 Ibid., pp. 102-103.
182 Ibid., p. 103.
183 Ibid.
184 Ibid., p. 102.
185 Ibid., p. 151.
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condamnés à réparer ensemble les erreurs commises : « (…) je suis, moi, responsable de vous 

et  vous,  responsable  de  moi.186 ».  Par  la  voix  de  Nawal,  l'auteur  traite  de  son  approche 

personnelle, voire intime, de la guerre dont l'expérience l'a mené sur les routes de l'exil et de 

l'oubli  de  son identité  culturelle :  « (…) c'est  un  fait  historique  qui  me  plonge  dans  une 

tempête émotive (…) qui prend chez moi toute la place.187 ». Ainsi trouve-t-on dans les mots 

de Nawal les deux faces de cette même interrogation : à la fois le cri (qui se fait entendre dans 

le vocabulaire cruel et la dureté de la prise de parole) et l'apaisement, à l'issue de la lecture des 

lettres. 

En dehors des prises de parole de Nawal, la pièce fait le récit d'un récit dans le sens où la 

quête menée par Jeanne et Simon en fait davantage des écoutants que des acteurs de l'histoire. 

En effet,  on les voit s'interroger et se déplacer dans le pays natal de leur mère mais il ne 

parviennent à la vérité qu'en écoutant le récit d'adjuvants qui leur donnent les clés nécessaires. 

Il y a donc une chaîne de la parole qui se met en place grâce à un certain nombre de passeurs 

par lesquels les jumeaux accèdent aux informations qu'ils ignorent. C'est donc à plusieurs 

petits  récits  de  type  différents  qu'ils  sont  confrontés.  Il  y  a  d'abord  Hermine  Lebel,  qui 

rapporte  une  situation  qui  lui  a  été  racontée  par  Nawal  elle-même,  le  passage  le  plus 

autobiographique  de  la  pièce,  le  bus  de  réfugiés  palestiniens  enflammé.  Le  personnage 

d'Antoine Ducharme, pour sa part,  a enregistré le  silence de la  mère qu'il  fait  entendre à 

Jeanne et il reconstitue les conditions dans lesquelles a été prise la photographie de Nawal 

avec Sawda. En ce sens, il imagine un récit autour de cette image. Puis Jeanne rencontre, au 

village de Nawal, Abdessamad Darazia qui lui rapporte la « légende188 » de Wahab et Nawal 

puis la recherche de son fils par Nawal accompagnée de Sawda. Jeanne peut ainsi entamer sa 

recherche en tentant de trouver dans la réalité les éléments de ce qui se présente d'un premier 

abord comme un récit légendaire. Par la suite, c'est le guide du musée de l'ancienne prison de 

Kfar  Rayat,  qui  permet  à  Jeanne de  rapprocher  la  veste  numérotée  dont  elle  a  hérité  du 

numéro de  matricule  de  la  « femme qui  chante »  lors  de  son séjour  en  prison.  Son récit 

apporte donc des informations concrètes à Jeanne et la mène à l'ancien concierge de la prison. 

Ce dernier,  Fahim, éclaire davantage Jeanne sur l'identité de la « femme qui chante » en lui 

faisant comprendre qu'elle n'est pas Sawda mais bien sa propre mère, qui a accouché en prison 

d'un enfant issu du viol perpétré par Abou Tarek. Fahim révèle à la jeune femme qu'il n'a pas 

noyé l'enfant comme il en avait la consigne mais l'a confié à un berger dont il indique l'endroit 

où Jeanne pourra le trouver. Cette dernière rencontre donc Malak qui met en lumière l'erreur 

186 Ibid., p. 104.
187 Ibid., p. 151.
188 Ibid., pp. 77, 78, 79.
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de Fahim qui a cru sauver un enfant alors que le seau contenait des jumeaux. De son côté,  

Simon, aidé par Hermile Lebel, remonte également le fil de l'histoire de Nawal grâce à la 

parole des autres :  « Simon :  (…) A l'orphelinat, on nous a dit qu'à cette époque (...)189 », 

« Simon : (...) un milicien qui vient du même orphelinat, il nous a dit (...)190 ». Il parvient, au 

terme de cette succession d'indications, à rencontrer Chamseddine (« Hermile Lebel : (…) le 

milicien nous a dit d'aller voir Monsieur Chamseddine191 ») qui révèle à Simon le secret de sa 

naissance  ainsi  que  sa  véritable  identité  qui  prend  ses  racines  dans  ce  pays  qui  lui  est 

inconnu :  « Chamseddine  :  Sarwane,  reste  avec  moi.  Écoute-moi.  Écoute-moi  bien.192 ». 

Mouawad plonge le personnage de la mère dans un mutisme qui libère la parole des autres 

personnages,  reconstituant  le  parcours  de  Nawal.  En  se  taisant,  cette  dernière  invite  ses 

enfants à briser le silence (« Le silence sera brisé.193 », « (…) vous avez brisé le silence194 »). 

Mais pour ce faire, il faut qu'ils fassent eux-mêmes l'expérience du silence, notamment face 

aux interlocuteurs qui leur donnent les réponses aux énigmes posées par l'histoire de Nawal. 

Leur quête est donc inaugurée par le silence de Jeanne (« Simon : Tu te tais. Tu ne dis plus 

rien.195 ») et clôturée par le silence de Simon (« Hermile Lebel : Il n'a toujours pas dit un mot. 

(…) Il n'a rien dit de la journée. Ni le lendemain, ni le surlendemain. (…) Simon s'est tu196 », 

« Chamseddine : En toi le silence (…) celui des étoiles et celui de ta mère. En toi.197 »).

La perte de la voix constitue la plus grande similitude entre le personnage de la mère dans 

L'Éden cinéma et celui de Nawal dans Incendies. Cette dernière cesse de parler par deux fois 

dans la pièce, une première fois suite à la séparation d'avec son fils, une seconde fois après 

avoir l'avoir reconnu dans le visage de son tortionnaire. Le personnage durasien de la mère 

pour sa part cesse tout à fait de parler après l'aventure malheureuse du diamant : « Voix de 

Suzanne : Elle ne parlait plus, la mère. Elle se tenait dans un fauteuil, face au Pacifique.198 ». 

Ce sont des personnages qui se murent dans le silence comme signe spectaculaire de leur 

dépérissement ce qui constitue une donnée par laquelle l'auteur donne à son œuvre un arrière-

plan tragique : « Simon : (…) du jour au lendemain, elle se tait, elle ne dit plus un mot.199 », 

« Hermile Lebel : (…) elle s'est tue sans que l'on comprenne pourquoi (...)200 », « Nazira : 

189 Ibid., p. 112. 
190 Ibid., p. 113. 
191 Ibid.
192 Ibid., p. 119. 
193 Ibid., p. 19. 
194 Ibid., p. 132. 
195 Ibid., p. 54.
196 Ibid., p. 120. 
197 Ibid., p. 124. 
198 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 141.
199 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 23. 
200 Ibid., p. 24. 
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Voici les jours qui passent et les mois qui partent. Le soleil se lève et se couche. Les saisons  

qui passent. Nawal qui ne dit plus rien, qui se tait et qui erre.201 », « Simon : Elle rentre un 

jour et elle s'enferme dans sa chambre. Elle reste assise. Un jour. Deux jours. Trois jours. Ne 

mange pas. Ne boit pas (….). Se tait.202 », « Antoine : Je la revois. Assise. Silencieuse.203 ». 

Ces répliques d'Incendies font écho à la dépression d'une héroïne racinienne comme Phèdre : 

« Oenone : Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux / Depuis que le sommeil n'est entré 

dans vos yeux ; / Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure / Depuis que votre corps languit 

sans nourriture (...)204 ». Le silence de ces personnages contribue à donner à ces œuvres leur 

tournure tragique en ce sens qu'il  institue les autres personnages en « parleurs205 » ce que 

Duras explique en ces termes : « Bérénice et Titus, ce sont des récitants, le metteur en scène, 

c'est  Racine  (...)206 ».  Les  personnages  existent  donc  entièrement  dans  la  parole  qui  est 

manipulée  par  l'auteur  et  qui  lui  laisse  le  champ-libre  pour  y  insérer  des  éléments 

autobiographiques. 

Duras et Mouawad rejoignent Jean-Luc Lagarce au niveau de cette empreinte tragique qui 

fait de leurs personnages des machines à parler rapportant un récit au lieu de le représenter. 

Dans les deux versions d'Histoire d'amour, dont le sujet traite de l'énigme des rapports entre 

les êtres, il est question d'un jeune homme (« le premier homme ») qui a écrit une pièce de 

théâtre  autobiographique,  racontant  l'échec  de  sa  vie  commune  avec  un  homme  (« le 

deuxième homme ») et une femme, histoire à l'issue de laquelle le « premier homme » s'est 

senti trahi par la relation privilégiée des deux autres. Alors que le « deuxième homme » est 

devenu architecte et que la femme est parti voyager, le « premier homme » s'est retiré dans 

l'écriture. Ces trois personnages se retrouvent donc pour lire la pièce du « premier homme » et 

tenter de reconstituer ce qu'ils envisagent comme un moment de bonheur furtif et très intense 

aujourd'hui  perdu,  selon une trame qui  peut  aussi  faire  penser  à  Derniers  remords avant  

l'oubli. A la quête nostalgique des personnages, qui est de l'ordre de la mémoire affective, de 

la philosophie et de la vie sensible, répond la quête de l'auteur, une quête poétique et artistique 

qui consiste à raconter une histoire tout en faisant apparaître les ficelles de la narration, en 

rendant perceptible le récit en train de s'agencer. Pour ce faire, l'auteur met d'abord en valeur 

la situation d'énonciation problématique. Les personnages de sa pièce parlent des personnages 

de la pièce écrite par l'un d'eux, des personnages qui sont en fait eux-mêmes. Il  est  donc 

201 Ibid., p. 40. 
202 Ibid., p. 54. 
203 Ibid., p. 59. 
204 Jean RACINE, Phèdre, Pocket, 1998, p. 30. 
205 Jean-Pierre RYNGAERT, Emmanuelle MOTTE, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit.,  

p. 213. 
206 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 18. 
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donné à entendre au spectateur un état d'incertitude quant à l'identité des personnages qui 

déstabilise leur parole comme ici,  au début de la pièce :  « La Femme :  Toi.  /  Le Premier 

homme  :  Exact.  Moi.  /  Le  Premier  homme,  lui,  moi  –  ne  commencent  pas  à 

m'embrouiller.207 ». Les personnages se trompent, balbutient, ne savent plus très bien quelle 

histoire ils racontent, qui ils sont et quel rôle ils doivent jouer. L'incertitude ponctuelle de leur 

parole prend ses racines dans le fait qu'ils sont narrateurs de leur propre histoire, c'est-à-dire 

qu'au fond ils ne sont que des personnages estompés par une narration qui ôte vraisemblance 

et réalité à la fois à la représentation et au récit rapporté sous une forme théâtrale ce que 

l'auteur résume en ces termes : « Extrêmement littéraire...Histoire d'amour, c'est une histoire 

littéraire aussi.208 ». On entendra ici littéraire comme une manière pour l'auteur de signaler sa 

présence : il indique par là qu'il est l'instance supérieure faisant cohabiter à loisir les deux 

plans du récit. 

Les personnages apparaissent parfois perdus entre la représentation et la pièce de théâtre 

qui  raconte  leur  histoire  et  cette  incertitude  est  transposée  dans  le  langage  des  éléments 

scéniques par des jeux de lumière qui montrent un estompement des corps et leur réapparition, 

par exemple le personnage de la femme est décrit à un moment donné : « (…) au second plan, 

il  y a moins de lumière, / on la voit mal209 » ou encore il est noté à propos du « premier 

homme » : « On le voit mal, l'éclairage n'est pas bon.210 ». Ce n'est pas seulement un retrait du 

personnage au profit d'un narrateur que nous donne à voir Lagarce avec ces indications, c'est 

aussi la perte d'un corps au profit d'une voix sans source, par laquelle l'auteur va se manifester  

à l'oreille du spectateur en lui racontant directement le lien d'amitié qui l'unit à une époque à 

un homme (François Berreur) et une femme (Mireille Herbstmeyer). De plus, en plongeant 

ponctuellement ses personnages dans le noir pour les faire parler, Lagarce signifie que, alors 

qu'ils  engendrent  verbalement  leur  histoire,  ils  l'effacent  aussi  d'une certaine manière,  les 

souvenirs vivants (véhiculés par les photos qu'avaient placées l'auteur dans la première mise 

en  scène  du  texte)  se  résorbent  dans  les  mots selon  une  remarque  empruntée  à  Roland 

Barthes : « (…) plus d'image, rien que du langage211 ». 

Dans Histoire d'amour, l'activité essentielle des personnages est donc de parler dans le but 

de raconter des événements qui se sont déjà passés. On retrouve la même dynamique dans 

Juste la fin du monde et dans Le Pays lointain, qui est la pièce qui nous intéresse ici. Cette 

207 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 289. 
208 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (repérages), Op. cit., p. 136. On retrouve la même réplique dans la 

seconde version de l’œuvre : Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 292. 
209 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 291. 
210 Ibid., p. 314. 
211 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Op. cit., p. 129. 
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dernière commence par un fait invitant à l'action, les retrouvailles d'une famille a qui l'un des 

membres,  Louis,  doit  annoncer  la  nouvelle  de  sa  maladie :  « (…)  faire  le  voyage  pour 

annoncer, dire, seulement dire / - j'en avais le besoin, le besoin ou la nécessité, toujours été ma 

manière de m'exprimer - / dire moi-même, de vive voix, dire ma mort prochaine212 ». Mais 

c'est une tragédie du non-dit qui se déroule et Louis repart sans avoir révélé son état. En lieu  

et place de sa confidence, ce sont les souvenirs de famille qui sont exprimés (enfance de la 

fratrie, les promenades dominicales, le père) selon une trame somme toute assez convenue : 

« (…) cette légende, celle-là qu'on raconte aux enfants : à l'heure de sa Mort, revoir toute sa 

vie213 ».  Toute  la  pièce  est  conduite  par  l'expression  de  cette  dimension  rétrospective 

symbolisée ici par le « Louis : Je raconte214 ». Louis, en fait, ne raconte pas grand-chose et ce 

sont  les  autres  personnages  qui  envahissent  l'espace  de  parole  (« La  Mère  :  Ce  que  je 

raconte215 », « La Mère : (…) Je racontais à Catherine, je raconte à ce garçon, l'ami de Louis, 

je raconte à Catherine (…) Tu ne lui racontes pas. Jamais il ne raconte.216 »). L'arrivée de 

Louis agit comme une libération de la parole sur les autres personnages, mais il s'agit d'un 

leurre, car rien de ce qui devrait être dit (et qui est annoncé dans les répliques liminaires) ne 

l'est et le discours s'étiole en récit balbutiant des anecdotes, chamailleries et autres détails de 

la quotidienneté.  Aux déclarations solennelles, l'auteur préfère donc l'évocation des petites 

choses insignifiantes qui composent l'existence ce qu'on entrevoie déjà dans son Journal : « à 

la belle formulation frontale qui prend la mort pour arbitre, il préfère le non-dit inquiet d'un 

théâtre (…) intime.217 ». Le non-dit prend ici effet dans le récit des détails. En définitive, on 

retrouve dans cette volonté des personnages à raconter, le goût de l'auteur pour cette formule, 

utilisée dans son journal, « Je raconte218 », qui ouvre sur toutes les possibilités, de l'intention la 

plus sincère (« Un garçon, tous les garçons : J'aurais raconté mon drame d'homme (...)219 ») à 

la plus fantaisiste (« Antoine : Ne commence pas, tu voudras me raconter des histoires, je vais 

me perdre, je te vois assez bien, tu vas me raconter des histoires.220 »).  Mais cette formule 

appelle  surtout  un  écoutant :  « L'Amant,  mort  déjà  :  « On écoute221 »,  « Hélène  :  (…) Je 

l'écoutais celui-là, toujours j'aime à l'écouter.222 », « Le guerrier, tous les guerriers : « (…) je 

212 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 35. 
213 Ibid., p. 12. 
214 Ibid.
215 Ibid., p.  99. 
216 Ibid., p. 98. 
217 Olivier PY in Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 14. 
218 Jean-Luc LAGARCE, Ibid., p. 299. 
219 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 104. 
220 Ibid., p. 127. 
221 Ibid., p. 12. 
222 Ibid., p. 15. 
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n'écoutais pas / Un garçon, tous les garçons : (…) Pourquoi est-ce que tu n'écoutes pas ?223 », 

« Longue Date : (…) je ne bouge pas, j'écoutais. Je suis là.224 », on retrouve la même réplique 

dans la bouche d'Hélène plus tard225. L'aspiration de ces personnages-parleurs à être entendus 

contribue à donner à la pièce sa dimension tragique,  nous montrant un monde où chacun 

cherche à toucher l'autre, à atteindre l'autre, à se faire entendre sans jamais parvenir à dire 

l'essentiel et ce au détriment de toute action théâtrale. Aussi, c'est sur un cri silencieux, un 

non-cri, poussé par Louis lors de sa promenade nocturne, que s'achève la pièce, ne donnant à 

entendre au spectateur plus qu'une chose : le bruit des pas du personnage sur les graviers 

comme métaphore du temps qui passe. Cette fin signifie que les mots prononcés dans la pièce, 

des mots qui avaient l'air  dérisoires et  superficiels,  se révèlent en fait  avoir  été autant de 

moyens de gagner du temps et de faire diversion face à la menace de la mort. En somme, c'est 

son cheminement personnel que met en forme Lagarce dans  Le Pays lointain : le récit des 

détails est  une manifestation de la vie, ce qu'on retrouve clairement dans la manière avec 

laquelle l'auteur se sert de son journal personnel dans lequel, même dans les dernières pages, 

correspondant aux derniers jours, il continue de noter les petites choses qui composent son 

quotidien. 

On peut voir dans la tendance des auteurs à ménager une imposante narration par rapport 

aux éléments de la représentation, un moyen pour ces derniers d'inclure de l'expression de 

type autobiographique à l'intérieur de l'écriture théâtrale. A la faveur d'un récit portant sur une 

ou des actions passées, l'auteur donne à entendre ses propres souvenirs, anecdotes et visions 

personnelles sur des problématiques données. Ce faisant, les auteurs dramatiques se rattachent 

eux-mêmes à l'autobiographie traditionnelle qui est fondamentalement un acte langagier. En 

faisant de la parole le ressort principal de leurs pièces respectives, ils cherchent à convoquer 

la même sensation chez le spectateur que celle ressentie par le lecteur de l'autobiographie 

c'est-à-dire l'impression que l'auteur construit, imagine, invente son histoire au fil des mots : 

« (…)  je  suis  l'histoire  qui  m'arrive  :  en  roue  libre  dans  le  langage226 ».  Aussi,  l'auteur 

s'applique particulièrement quant à la manière avec laquelle la parole va poindre aux oreilles 

du spectateur et affleurer doucement à sa conscience, il soigne en fait les conditions de son 

entente, ceci en vue de l'atteindre et de lui donner un rôle actif, celui d'un corps résonnant. 

223 Ibid., p. 21. 
224 Ibid., p. 100. 
225 Ibid., p. 106. 
226 Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Op. cit., p. 61. 
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 iii. Une  scène  de  l'émergence  de  la  parole :  les  conditions  de  la 
réception auditive

a) Une prise de parole complexe : viser l'étourdissement

L'auteur  qui  utilise  des  éléments  autobiographiques  s'attache  à  préparer  des  conditions 

d'entente particulières pour le public dont l'attention devrait être toute entière absorbée par ce 

moment  décisif  où  la  parole  apparaît,  traverse  l'espace  et  vient  résonner  dans  chaque 

spectateur. Plus précisément, si les auteurs se soucient autant du trajet de leur texte depuis 

l'espace de jeu jusqu'à l'espace de la salle, c'est parce qu'eux-mêmes ressentent la présence des 

spectateurs lors de l'écriture comme le note Marguerite Duras :  « Un romancier (…) qui écrit 

pour le théâtre n'a pas l'impression de parler pour lui.227 ». De fait, l'auteur aborde l'émission 

orale du texte comme une partie du spectacle à part entière par laquelle il va établir un contact 

fragile et intime avec le spectateur, comme l'autobiographe traditionnelle tente d'en établir un 

avec le lecteur de sa vie par des moyens littéraires (adresse au destinataire, statut qui lui est 

donné). 

Dans un premier temps, on peut traiter L’Éden cinéma, Incendies ainsi que deux pièces de 

Lagarce dans la même perspective puisque dans ces œuvres les auteurs travaillent différentes 

sources de prises de parole (parole directe des personnages, voix des personnages qui se font 

entendre) ainsi que différents niveaux d'épanouissement de cette parole (réplique théâtrale et 

commentaires, parole du temps passé cohabitant avec l'action présentée, montage parallèle). 

En procédant ainsi, les auteurs ont pour but de ménager une attention du spectateur qui soit  

flottante, prise entre les multiples entrecroisements d'une parole qui n'est pas du tout gérée à 

partir de critères réalistes. En définitive, il faut que l'esprit du spectateur soit sous l'emprise du 

fond d'un discours que son émission rend envoûtant, hypnotisant et qui provoque chez lui 

rêveries,  divagations,  en  somme  étourderie  dans  le  sens  d'une  perte  de  la  connaissance 

construite et d'une forme d'ivresse.

Dans L’Éden cinéma, la parole est fondue dans ce que Duras nomme un « décor sonore228 » 

qu'elle présente avec beaucoup de minutie et force détails visant à créer une ambiance presque 

onirique dans un mélange des bruits de la nature et des sons qui résonnent dans les plaines et 

les villes : « les bruits du soir de la plaine (…) des cris d'enfants, des rires, des aboiements de 

chiens,  des tam-tams.  Puis les  claquements d'un fouet.  Et  des cris  de Joseph à travers  la 

227 Marguerite DURAS citée par Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Op. cit., p. 243. 
228 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 30. 
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rumeur de la plaine.229 », « Tam-tams au loin : bruits mêlés aux odeurs.230 », « Seulement les 

rumeurs  de  la  plaine231 »,  « Cris  d'enfants,  rires  d'enfants,  beaucoup232 »,  « On  entend  le 

phonographe233 »,  « Bruit  du  moteur234 »,  « Bruit  d'eau  au  loin235 »,  « Chants  d'enfants  au 

loin236 »,  « Rumeurs  du  soir237 »,  « (…)  bruits  de  la  ville  (cris  de  marchands  ambulants, 

bicyclette,  crissements des tramways, klaxons, cliquetis des jeux de mah-jong, des soques 

etc.)238 »,  « Bruits  du vent  très  fort.  Des  vagues.239 ».  La pièce s’achève d'ailleurs  sur une 

indication  d'ordre  auditive :  « Rires  d'enfants.  Tam-tams,  loin.240 ».  Du  point  de  vue  du 

spectateur, ce décor sonore forme un arrière-plan à la parole et l'auteur insiste sur sa mise en 

place avant que ne se fassent entendre les mots : « Immobile, elle attend que s'installe le décor 

sonore (...)241 », « Encore une fois, il y a un temps avant la parole – pendant lequel s'installe le 

décor sonore (...)242 ».

A l'intérieur de cette riche dimension sonore, Duras a prévu de distinguer les personnages 

de Joseph et Suzanne, narrateurs de l'histoire, de leur voix, ce qui implique un dédoublement 

dans l'émission de la parole (parole des personnages et parole de la voix des personnages) et 

une  multiplication  des  niveaux  de  prise  de  parole  (parole  des  scènes  jouées,  parole  des 

passages  narratifs,  parole-commentaires).  L'auteur  ne donne pas pour autant  davantage de 

précision quant au moyen de mettre en scène la répartition de cette parole dédoublée. Cette 

dernière est laissée à l'appréciation du metteur en scène qui peut ainsi faire le choix de la 

provenance de ces voix :  depuis la scène ou depuis un espace situé hors-scène ou même, 

éventuellement, depuis le public. Dans sa mise en scène de 1977, Claude Régy avait choisi de 

placer des microphones sur des tables installées sur la scène et avait fait jouer les voix par des 

acteurs différents que ceux qui jouaient les personnages (par exemple Catherine Sellers jouait 

Suzanne et Bulle Ogier la voix de Suzanne). Le metteur en scène avait également introduit  

une variation en faisant jouer Mickaël Lonsdale sur deux plans, occupant à la fois le rôle de 

Mr. Jo et assurant la voix de lecture, il passait du plateau aux micros de manière rituelle, en 

enfilant ou retirant une veste et en faisant un tour de l'espace de jeu. 

229 Ibid. 
230 Ibid., p. 35. 
231 Ibid. 
232 Ibid. 
233 Ibid., p. 36. 
234 Ibid., p. 37. 
235 Ibid., p. 76. 
236 Ibid., p. 80. 
237 Ibid., p. 81. 
238 Ibid., p. 101. 
239 Ibid., p. 152. 
240 Ibid., p. 154. 
241 Ibid., p. 30. 
242 Ibid., p. 101.
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Qu'ajoutent  ces  voix  de  Suzanne  et  Joseph  par  rapport  au  texte  dévolu  aux  mêmes 

personnages ? Leurs voix commencent à se faire entendre après que les personnages aient 

donné le récit des barrages (prologue), elles accompagnent les spectateurs qui pénètrent dans 

l'action  avec  la  mort  du  cheval :  «  Voix  de  Suzanne  : Ce  soir-là243 ».  Cette  première 

manifestation de Suzanne sous la forme d'une voix, qui est aussi la première manifestation 

d'une voix dans la pièce, invite le spectateur à suivre cette voix qui lui inspire une sorte de 

rêverie qui ne passe pas par la  vision mais par la dimension sonore.  Outre  leur  vocation 

narrative,  les  voix  servent  à  donner  des  précisions  sur  les  scènes  qui  sont  jouées  qu'elle 

encadrent  et  commentent  en  donnant  notamment  des  indications  sur  ce  que le  spectateur 

ignore. D'abord, les voix relayent la parole des autres personnages que Suzanne : « Voix de 

Suzanne : La veille, il m'avait promis une bague avec un diamant244 », « Voix de Suzanne : Je 

me souviens, elle me disait (...)245 » « Voix de Suzanne : Un soir elle m'a dit que (...)246 », 

« Voix de Suzanne : Elle m'a dit d'aller dans la ville.247 ». Par rapport aux scènes jouées, les 

voix délivrent aussi  les intentions réelles des personnages pris en étau dans un jeu social 

(riches-pauvres) hypocrite. Par exemple, à l'intérieur de la scène jouée dans laquelle Mr. Jo 

apporte les diamants à Suzanne, s'intercalent des remarques de la voix de Suzanne : « Voix de 

Suzanne :  Leur importance,  ce n'était  pas leur éclat,  ni  leur beauté mais leurs possibilités 

d'échange248 ». A cette réplique se succède directement la suite du dialogue entre le chinois et 

la jeune fille qui se situe dans la continuité de ce qui vient d'être dit : « Suzanne : Combien 

elle vaut celle-là?249 ». Plus largement, les voix donnent, en deçà des actions des personnages, 

leurs pensées : « Voix de Suzanne : Moi je savais (…) 250 », « Voix de Suzanne : (…) J'avais 

peur de ce qu'elle m'aurait dit.251 », « Voix de Suzanne : Depuis que Mr. Jo était entré dans ma 

vie  je  trouvais  Joseph  plus  beau  qu'autrefois252 ».  Les  voix  mettent  en  valeur  la  relation 

fusionnelle de Suzanne avec son frère en donnant l'impression d'une symbiose qui peut faire 

l'économie de  l'échange dialogué :  « Voix de  Suzanne :  Tout  devenait  clair  :  /  Lorsqu'on 

partirait ce serait avec cette musique-là qu'on chanterait.253 ». Une telle réplique vise à rendre 

perceptible ce que les didascalies qui accompagnent la scène indiquent sans que le spectateur 

puisse  en  avoir  connaissance :  « La  danse  devient  comme  une  donnée  de  la  parenté,  ils 

243 Ibid., p. 30. 
244 Ibid., p. 73.
245 Ibid., p. 103. 
246 Ibid., p. 104. 
247 Ibid., p. 108. 
248 Ibid., p. 85. 
249 Ibid., p. 86. 
250 Ibid., p. 75. 
251 Ibid., p. 79. 
252 Ibid., p. 88. 
253 Ibid., p. 68. 

401



dansent à deux comme un seul corps.254 ».  En somme, les voix mettent en lumière tout ce qui 

demeure caché, implicite, informulé dans les rapports entre les personnages. Enfin, les voix 

reprennent le rôle antique dévolu aux messagers puisque c'est elles qui font le récit d'actions 

dont l'auteur fait l'économie dans la représentation : la gifle donnée par la mère à Suzanne, les 

déambulations dans la ville, la mort de la mère. 

Pour résumer, on a vu précédemment que les dialogues de la pièce de Duras, caractérisés 

par le motif de la lutte, expriment déjà la volonté de l'auteur de s'adresser au spectateur en 

deçà de la représentation en faisant part de ses partis-pris intimes. On a vu également que 

l'essentiel  de qui est  dit  sur la scène de  L’Éden cinéma concerne des actions  passées qui 

nécessitent qu'un récit soit donné pour lequel l'auteur ménage des liens étroits entre discours 

oral et discours didascalique. L'utilisation de voix dissociées des personnages auxquelles elles 

appartiennent  complètent  et  achèvent  ces  deux  partis-pris  précédents.  Elle  crée  un  effet 

d'étourdissement  chez  le  spectateur,  mis  en  œuvre  par  la  multiplication  des  sources 

d'informations et de récits dans le but de lui faire entendre, c'est-à-dire de lui faire tendre son 

attention vers ce qui est dit quand tout ce qui est dit se détache de la sensualité du spectacle. 

Ceci est étayé par des didascalies qui montrent une insistance de l'auteur sur la manière dont 

le texte doit être entendu, par exemple la scène est ponctuellement plongée dans le noir (« La 

scène est (...) noire. On ne voit pas Suzanne parler.255 », « Voix de Suzanne sur le noir256 ») 

sollicitant uniquement l'ouïe du spectateur. De même, l'auteur donne des précisions qui se 

focalisent sur la lenteur du texte (« Dialogue très lent, chaque mot, arraché.257 »), une lenteur 

qui est destinée à conforter le spectateur dans une flânerie mentale à l'intérieur de laquelle 

l'auteur distille des éléments relatifs à lui-même.

Dans les pièces à caractère autobiographique de Jean-Luc Lagarce, les prises de parole sont 

aussi à l'origine d'un étourdissement du spectateur qui est également lié à une dissociation 

laissant percevoir un hiatus entre la dimension sensuelle de la scène et le texte. Dans Histoire  

d'amour,  l'auteur ne dissocie pas les voix de ses personnages des personnages eux-mêmes 

comme le fait Duras en revanche le texte dévolu aux personnages montre que ces derniers 

sont  à  la  fois  acteurs  et  spectateurs  d'eux-mêmes.  Le  signe  le  plus  explicite  de  cette 

dissociation est le fait que les personnages se désignent eux-mêmes à la troisième personne : 

« Le Deuxième Homme : Quand l'autre descend vers la rivière, il est dans son lit et il dort. Je 

dormais. C'est cela, à ce moment, lorsque cela commence, je ne me souviens de rien, j'étais 

254 Ibid., p. 67. 
255 Ibid., p. 94. 
256 Ibid., p. 41. 
257 Ibid., p. 115. 
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dans mon lit  et  je  dormais.258 ».  De fait,  en passant  spontanément  du « je »  au « il »,  les 

personnages apparaissent davantage comme des récitants, faisant basculer le dialogue dans le 

commentaire comme Antiochus dans Bérénice, dont le triangle amoureux peut rappeler celui 

d'Histoire  d'amour,  passe  de  personnage  à  commentateur  de  son  drame  lors  de  l'ultime 

réplique de la pièce, « Hélas ! », un commentaire qui se présente comme s'il était en dehors de 

la  fiction.  En  outre,  en  faisant  passer  la  parole  de  ses  personnages  de  la  réplique  au 

commentaire,  l'auteur  remonte  le  fil  de  son  propre  cheminement  qui  le  fit  passer  du 

commentaire qui a cours dans son journal à la réplique théâtrale.

Les personnages de Lagarce sont donc acteurs et spectateurs de leur drame. Par ailleurs, 

l'auteur  joue  consciemment  de  la  grande  proximité  qui  règne  entre  les  acteurs  et  leurs 

personnages ce que fait remarquer Thibaudat :  « Chaque personnage de Jean-Luc fait corps 

avec l'interprète259 ».  On retrouve cela à l'intérieur même de la pièce,  les répliques y sont 

troublantes parce qu'elles égarent le spectateur entre les différents niveaux de réalité et de 

fiction : les acteurs jouant des personnages qui jouent des personnages qui ressemblent à la 

fois aux personnages eux-mêmes et aux acteurs. Nous sont données à entendre des formules 

qui complexifient les rapports et les entrelacements entre la pièce jouée et la pièce jouée dans 

la pièce par exemple la réplique « Prologue260 » correspond au prologue, non pas de la pièce 

écrite par le personnage du Premier homme mais de la pièce qui la contient. Ainsi, à la faveur 

des  entrecroisements  entre  réalité,  fiction  et  fiction  dans  la  fiction,  la  parole  du  Premier 

homme laisse entendre les pensées de l'auteur lui-même, par exemple lorsqu'il signale des 

compléments  à  l'ancienne  pièce  :  « ajout  à  la  première  version261 »  qui  correspond  à  la 

première  version  d'Histoire  d'amour sous-titrée  Repérages,  une  pièce  antérieure  dans  la 

carrière littéraire de Lagarce. 

Dans  Le Pays  lointain,  les  personnages  ont  à  leur  tour  la  sensation de jouer  un rôle : 

« J'énumère, j'essaye de me souvenir et j'énumère. La liste de tous les personnages que je 

joue.262 ». Aussi retrouve-t-on à plusieurs reprises et dans la bouche de plusieurs personnages 

le : « c'est à moi263 », qui est une réplique familière de la pièce, faisant penser, par ailleurs, au 

domaine du jeu enfantin avec des répliques telles que « On dit que la scène est faite.264 », « Je 

jouerai  le  vent  avec  ma bouche265 ».  Mais  le  fond paraît  désabusé,  on  n'y trouve plus  la 

258 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 292. 
259 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 348. 
260 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 289. 
261 Ibid., p. 293. 
262 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 46. 
263 Ibid., pp. 20, 75, 96.
264 Ibid., p. 49.
265 Ibid. 
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dimension ludique  du jeu de masques  d'Histoire d'amour, les  personnages  ne jouent  plus 

vraiment jusqu'au bout leurs rôles. Au jeu, ils préfèrent les énumérations, les évocations des 

souvenirs, en résumé le récit et toutes leurs interventions sont précédées par le geste manifeste 

de  raconter  (« Je  raconte »)  qui  constitue  la  dimension  performative  de  la  démarche  de 

l'auteur. 

Si les interventions sont précédées du nom des personnages, elles ne prennent que rarement 

le caractère d'un dialogue scénique et chaque réplique semble prendre part à la construction 

d'un  portrait  mental  de  Louis,  le  porte-voix  de  l'auteur.  Ceci  a  pour  effet  d'accentuer 

l'impression, du point de vue du spectateur, d'assister à un monodrame. Les pensées de Louis 

lui sont données à entendre dans des formules dont le ton est largement puisé dans le Journal 

de l'auteur : « Un Garçon, tous les garçons : (…) Il veut s'arrêter, tu te méfies, mais tu le suis, 

tu marches avec lui, il voit un autre garçon, celui-là est plus beau que toi, tu penses ça, tu 

penses toujours ça.266 », « Un Garçon, tous les garçons : Yves, lauréat longtemps du plaisir 

physique dans ton anthologie personnelle (c'est ainsi que tu te parles à toi-même lorsque tu es 

seul)267 ». En définitive, on peut considérer qu'il y a comme une absence de limites entre les 

répliques  des  personnages  de  la  pièce,  avec  une  indifférence  assez  manifeste  quant  au 

personnage-émetteur de telle ou telle réplique, un principe d'indifférence qu'on trouvait déjà 

dans L’Éden cinéma (« Suzanne ou la mère, Idem.268 »). Ceci invite le spectateur à se perdre 

dans  les  méandres  de cette  parole  qui  découle de manière fluide,  rappelant  le  récit  de la 

littérature romanesque, et à entendre les nets accents autobiographiques qu'y place l'auteur.  

On voit donc que la répartition des répliques visant à rendre troubles les sources de la 

parole ainsi que les différents plans d'épanouissement de celle-ci à l'intérieur de la trame sont 

caractéristiques  de  l'expression  autobiographique.  Ainsi,  un  procédé  comme  le  montage 

parallèle, qu'on voit dans Incendies de Wajdi Mouawad, participe dans une moindre mesure à 

une volonté de faire part d'éléments autobiographiques. La dynamique de la pièce repose sur 

un montage parallèle dans le sens qu'on assiste, en même temps qu'à l'enquête de jumeaux sur 

leur mère à des bribes du parcours de celle-ci sous la forme de scènes jouées. A une scène se 

déroulant dans le présent de Jeanne et Simon se succède donc une autre se déroulant dans le 

pays natal de Nawal, alors qu'elle est une jeune fille. La quête des enfants trouve un reflet 

dans celle de Nawal pour retrouver son fils. Mais pour accentuer davantage ce parti-pris, on 

trouve, à l'intérieur même de certaines scènes, ce même montage parallèle qui fait dialoguer, 

au sens propre, les personnages par delà l'espace et le temps. Les répliques s'enchevêtrent 

266 Ibid., p. 48.
267 Ibid., p. 52. 
268 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit, pp. 19, 20, 27, 28
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donc  étroitement  par  lesquelles  les  personnages  semblent  se  parler,  formant  au  final  un 

discours unifié dont on ne distingue plus nécessairement les sources. En conséquence, chaque 

croisement étroit de répliques fait sens et notamment à un niveau autobiographique puisque 

chacune de ces scènes  faisant  apparaître  un montage parallèle  donne aussi  à  entendre un 

cheminement proche de celui de l'auteur quant à ses relations avec son identité culturelle. Le 

cours de mathématiques de Jeanne, pendant lequel elle se sert de la métaphore de la famille 

pour  expliquer  la  théorie  des  graphes  résonne  avec  l’entraînement  de  boxe  de  Simon 

(« Ralph :  Tu  ne  regardes  pas !  T'es  aveugle !269 »).  Ce  premier  parallélisme  dramatique 

correspond à la prise de conscience d'un aveuglement, d'un manque de visibilité, qui prélude à 

toute quête identitaire. La remise de l'enveloppe par Hermile Lebel à Jeanne s'entrecroise de 

manière très ténue avec l'entrée en scène de Nawal alors qu'elle a quatorze ans et de Wahab. 

Ainsi, le premier élément concret jetant les jumeaux sur les traces de leur naissance (la lettre) 

aboutit à une image vivante de l'idylle parentale comme genèse de toute existence. Ensuite, 

l'observation  de  la  photo  de  Nawal  et  Sawda  par  Jeanne  et  Antoine  s'entrecroise  avec 

l'investigation des deux jeunes femmes dans les orphelinats déserts de leur pays. L'enquête 

parallèle menée par les personnages les place dans le même tourbillon de questions, étape 

imposée qui caractérise toute recherche : « Nawal : Où es-tu ? Où es-tu ? / Jeanne : Qu'est-ce 

que regardes, maman ?270 ». Plus loin, c'est une autre étape imposée par la quête identitaire 

que fait entendre le montage parallèle : la solitude est représentée par le départ de Jeanne, 

seule, pour le pays natal de sa mère qui est entremêlé au refus de Nawal d'être suivie par  

Sawda :  « Antoine :  Qu'est-ce que vous allez faire  maintenant ?  Jeanne :  Acheter un billet 

d'avion.  /  (…)  Sawda :  Je  pars  avec  toi.  Nawal :  Non.271 ».  En  outre,  en  intercalant  les 

multiples récits qui sont donnés par les personnages dans l'action présente avec les brèves 

scènes  jouées  mettant  en scène  le  temps  passé,  c'est  les  rapports  entre  faits  réels,  vérité, 

souvenir, invention, déformation qui se font entendre, ce qui entre encore une fois en compte 

dans une quête identitaire.  Lorsque Hermile Lebel raconte à Jeanne l'histoire de l'autobus 

palestinien mis à feu, c'est Nawal qui termine le récit dans le cadre d'une scène jouée entre 

elle et Sawda. La légende de Nawal et Wahab rapporté par Abdessamad à Jeanne se termine 

en une petite scène jouée entre les amants en question. Alors que Malak fait part à Jeanne de 

la manière dont il les a recueillis avec Simon, c'est le dialogue entre Malak et Nawal, refusant 

de récupérer ces enfants issus du viol, qui se fait entendre. Chaque récit donne donc lieu à une 

remontée à la source. Au terme de la pièce tout s'accélère puisque Simon retrouve Jeanne pour 

269 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 28. 
270 Ibid., p. 63. 
271 Ibid., pp. 65-66. 
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lui raconter ce que Chamsseddine lui a révélé, il y a alors comme plusieurs glissements qui se 

succèdent  puisqu'on  entend  Chamsseddine  parler  à  Simon  de  son  frère,  Nihad,  puis 

Chamsseddine parler à Nihad dans un flash-back puis Nihad parler lors de son procès au cours 

duquel Nawal le reconnaît. 

A ces  interactions  entre  les  mots  du  présent  et  les  paroles  prononcées  dans  le  passé 

s'ajoutent  des  croisements  entre  les  interrogations  des  jumeaux  et  les  réponses  que  leur 

apporte leur mère depuis un espace et un temps indéfinis qui correspondent à un au-delà de la 

mort. De surcroît, il y a une dimension de lecture dans la pièce puisque les écrits jouent un 

rôle importants : l'enquête s'entame avec le testament de Nawal que le notaire veille à faire 

respecter, les objets que Nawal lègue sont relatifs à l'écriture (un stylo plume, une veste avec 

une inscription qui va prendre tout son sens plus tard dans le déroulement de la pièce, un 

cahier),  la  mission  des  jumeaux est  de  remettre  à  leur  père  et  à  leur  frère  une  lettre,  le  

témoignage de Nawal au procès d'Abu Tarek est lu par Simon dans son cahier (tandis que c'est 

Nawal qui parle), la pièce se clôture sur la lecture des lettres par Nawal à l'intention de ses  

enfants. Par là, l'écriture et la lecture renvoient à la mission initiale donnée à Nawal : « Nazira 

: (…) apprends à lire, apprends à écrire272 » qui elle-même renvoie au rôle qu'a joué l'écriture 

dans la construction personnelle de l'auteur. 

La gestion de la parole dans Incendies est très complexe, elle s'appuie en grande partie sur 

ce  procédé  de  montage  parallèle  qui  donne  à  entendre  de  faux  dialogues  (« Nawal : 

Maintenant que nous sommes ensemble, ça va mieux. / Jeanne : Qu'est-ce que tu as voulu dire 

par  là ?273 »),  mêlés  à  des  lectures  et  des  récits.  En  cela,  on  peut  dire  que,  à  l'instar  de 

Marguerite Duras dans L’Éden cinéma et de Jean-Luc Lagarce (Histoire d'amour, Le Pays  

lointain), Mouawad cherche à étourdir le spectateur, à le plonger dans un état particulier, non 

loin d'un rêve éveillé qui s'affranchit du réalisme de la situation de dialogue. Ce que vise 

l'auteur, c'est rendre audible les grandes étapes de la quête identitaire par laquelle l'individu 

paye le prix pour accéder à la connaissance de lui-même. Ces étapes sont connues de l'auteur 

lui-même, qui a du remonter le fil de ses origines pour surmonter l'expérience de l'exil. C'est 

le doute, le refus, la colère, la soif de savoir, l'investigation, la découverte de la vérité qui se  

font entendre dans ce texte avant la violence d'un propos sur la guerre, une guerre qui est 

d'ailleurs  présentée en dehors  de tout  contexte  exact  (pas  de localisation  géographique  et 

temporelle). A travers Incendies, Mouawad fait entendre ses propres appréciations quant à la 

272 Ibid., p. 41. 
273 Ibid., p. 63. 
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quête identitaire  et  la  pièce peut  apparaître  comme un prototype de  Seul(s) dans  laquelle 

l'auteur assume encore davantage la dimension autobiographique. 

Les  pièces  évoquées  ici  montrent  donc  une  élaboration  complexe  de  la  manière  avec 

laquelle la parole, ressort essentiel de ces œuvres, advient à l'attention des spectateurs. La 

parole s'insinue doucement dans leurs oreilles et provoque de multiples effets, de la sensation 

d'être  assaillis,  à  celle  d'être  bercés  ou  encore  percutés,  en somme la  parole  étourdit  ces 

derniers. En prenant soin de ménager des conditions d'écoute particulières, l'auteur s'assure 

d'être écouté dans ce qu'il a placé d'intime dans son texte. Cette tendance s'en accompagne 

d'une autre qui est un refus de la parole rhétorique au profit d'une parole par laquelle l'auteur 

mise sur la fantaisie et la surprise. 

b) Le refus d'une parole rhétorique

On utilisera ici le terme de parole rhétorique pour désigner toute parole théâtrale gérée par 

les critères traditionnels de l'échange dialogué et du monologue, lesquels sont la transmission 

d'un  ou  de  plusieurs  messages  dans  une  visée  communicative  nourrissant  l'avancée  de 

l'intrigue, avec pour objectif d'atteindre un dénouement. Par rhétorique, on entendra donc une 

parole construite dans le sens qu'elle suit de manière explicite les liens de causalité qui la 

précède, elle peut aussi avoir pour but d'argumenter. 

La parole dans les écritures théâtrales contemporaines à caractère autobiographique est au 

contraire une parole qui ressasse, qui répète, qui hésite et qui, en définitive, perd le spectateur 

dans  un  dédale  de  mots  qui  n'aident  pas,  à  première  vue,  à  faire  progresser  la  situation 

représentée. Ces mots sont plutôt les instruments d'une expression autobiographique tacite. 

Les auteurs se situent là dans une perspective ouverte par Alfred de Musset en particulier dans 

Fantasio, dont on a montré en quoi le personnage principal est un porte-voix de l'auteur lui-

même. La pièce met en scène un héros qui réinvente le langage pour faire émerger certaines 

vérités. Image du créateur, Fantasio fait surgir un monde en utilisant les mots de manière 

ludique, pour se divertir, loin de l'esprit de sérieux : « (…) un calembour console de bien des 

chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les pensées, les 

actions  et  les  êtres.  Tout  est  calembour  ici  bas  (...)274 ».  Fantasio  regrette  de  n'être  point 

rhétoricien  (« Fantasio :  Ah  !  Si  j'étais  un  écolier  de  rhétorique275 »)  contrairement  au 

personnage de Spark qui maîtrise le langage, ce qui est illustré par sa tirade sur le mal du 

274 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit., p. 33.
275 Ibid., p. 38. 
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siècle grâce à la métaphore de l'aiglon (acte I). De fait, ce dernier suit péniblement le discours 

fragmenté du héros, fondé sur la rupture, un discours qui démantèle toute rhétorique. A ce 

titre, à la tirade construite de Spark, Fantasio répond par une romance et une parabole autour 

du coup de l'étrier. A première vue, sa réponse semble être en décalage avec le sujet mais il 

exprime par là une certaine idée de la fugacité de la beauté et de son aspect éphémère. La 

parole de Fantasio est surprenante pour celui qui l'écoute, elle ne cherche pas à s'adresser à sa 

raison, à le convaincre ou même à l'instruire de tel ou tel fait, mais elle joue avec lui, elle 

l'emmène dans plusieurs directions et lui fait ressentir tous les doubles sens qu'elle contient 

bien plus qu'elle ne le fait réfléchir. Observons avec Sylvain Ledda : « Fantasio phantasiert.276 

», sa parole produit un monde de rêve qui conditionne l'écoute en la guidant entre diverses 

idées et sentiments exprimés. 

D'une manière générale, la parole qui se place ouvertement en opposition à une parole 

rhétorique  fait  entendre  la  voix  de  l'auteur  qui  distille  dans  des  répliques  qui  peuvent 

apparaître décousues, hésitantes, répétitives, des éléments autobiographiques. Ainsi Musset 

place-t-il  dans  les  répliques  surprenantes  de  Fantasio  ses  sentiments  mélancoliques,  son 

aspiration à jouer un autre rôle que celui par la société dévolu à lui. Pour leur part, Marguerite 

Duras et Jean-Luc Lagarce utilisent la répétition-variation, la parole ressassante, l'attente et la 

difficulté de l'annonce en somme la fragilité de l'émergence de la parole comme dynamique 

de leur expression autobiographique. Ils posent la question de  comment dire ce qui est très 

complexe à formuler dans l'ordre de la communication orale :  soi-même, son histoire,  ses 

sentiments intimes. A ce titre, dans Histoire d'amour (repérages), le personnage de l'auteur, le 

Premier homme, rêve de la possibilité d'une énonciation qui ne nous apparaît pas éloigné des 

interrogations de Lagarce : « Cela serait très beau, très élégant de le crier...sans retenue...de le 

crier, son malheur, dans la ville éteinte...277 ». Cette réplique intervient à la fin de la pièce et 

vient achever cette anamnèse théâtralisée, dominée par les défaillances inhérentes à l'exercice 

de la mémoire.  Par conséquent,  la parole y est  fracturée par les  épanorthoses (« Elle riait 

doucement,  ou  encore,  elle  pleurait278 »,  « l'autre  homme  et  la  Femme  ou  l'un  des  deux 

seulement279 »)  et  la  multiplication  des  hypothèses  accentuées  par  l'usage  du  conditionnel 

(« tous  les  habitants  seraient  partis  -  une  histoire  comme  ça  (...)280 »).  Dans  le  délicat 

276 Sylvain LEDDA, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit. p. 96. 
277 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (repérages), Op. cit., p. 136. On retrouve la même réplique dans les 

Derniers chapitres : « Cela aurait été très beau, très élégant, de la crier dans la Ville éteinte (…) cela aurait  
été  très  beau  de  le  crier  dans  la  Ville  éteinte  (...) »  (Jean-Luc  LAGARCE,  Histoire  d'amour  (derniers  
chapitres), Op. cit., 1999, p. 292.).

278 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (derniers chapitres), Op. cit., p. 292. 
279 Ibid., p. 307. 
280 Ibid., p. 290. 
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jaillissement de cette parole  se fait entendre une forme paradoxale d'élégie, non pas liée à 

l'expression du sentiment d'un bonheur passé et perdu, mais à l'impossibilité même de cette 

expression : « Histoire d’amour, c'est une autre histoire, à l'origine281 ». Plane sur cette pièce 

l'ombre de Racine dont la Bérénice a inspiré à Lagarce la forme statique, la simplicité d'action 

ainsi que la tonalité élégiaque.  On sait qu'à l'instar de Marguerite Duras, l'auteur a un goût 

particulier pour la littérature racinienne, on sait aussi qu'il a lu Sur Racine de Roland Barthes 

ce qu'il mentionne dans son Journal en octobre 1979. De cette lecture, il a retenu une formule 

en particulier : « C'est ici l'être même de la parole qui est porté sur le théâtre (…) car l'enjeu 

tragique est  ici  beaucoup moins le sens de la  parole  que son apparition,  beaucoup moins 

l'amour de Phèdre que son aveu.282 ». En définitive,  ce que les auteurs en question puisent 

dans  le  théâtre  de  Racine,  c'est  la  conscience  de  ce  trajet  qu'effectue  la  parole  jusqu'au 

spectateur,  la manière dont elle émerge et  traverse l'espace de la scène pour atteindre qui 

l'écoute. 

De fait,  on  identifiera  de  manière  claire  dans  les  écritures  contemporaines  à  caractère 

autobiographique,  l'émergence  d'une  parole  qui  se  produit  dans  un  univers  qui  lui  est 

entièrement consacré et qui accompagne sa manifestation. Elle ne détonne pas, au contraire 

elle émerge dans cet univers avec une grande douceur comme le montrent par exemple les 

indications  scéniques  de  L’Éden  cinéma,  qui  laissent  entendre  que  le  texte  est  dit  très 

calmement,  par moment très  lentement,  avec beaucoup de douceur  (un mot qui  revient  à 

plusieurs reprises). C'est une parole qui est entrecoupée d'actions scéniques destinées à la faire 

résonner : sourires, regards. De surcroît, silences et instants d'attente accentuent cette lenteur 

voire cette apesanteur dans laquelle les mots semblent flotter. C'est comme si les mots étaient 

vidés de leur substance sémantique et qu'ils étaient utilisés pour eux-mêmes, pour leurs sons, 

ce qu'on peut déduire à partir d'une indication concernant le personnage de la mère dans la 

pièce  de  Duras  qui  est  elle-même spectatrice  de  son histoire :  « Elle  écoute  le  bruit  des 

mots283 ». Les mots agissent presque comme des notes de musique, ils bercent le public, ne 

transmettant plus que des émotions, des sensations, des sentiments dont une partie demeure 

informulée. Cette remarque s'applique également aux dialogues qui mettent en scène la lutte 

des classes.  Alors qu'on pourrait  nous objecter qu'ils invitent le spectateur à réfléchir,  ces 

dialogues ne développent en aucun cas un argumentaire et toutes les tensions exprimées sont 

davantage pressenties, ressenties qu'envisagées sous l'angle d'une réflexion. 

281 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (repérages), Op. cit., p. 150 ;  Histoire d'amour (derniers chapitres),  
Op. cit., p. 319.

282 Roland BARTHES, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 14. 
283 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 17. 
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Certes,  l'écriture  de  Jean-Luc Lagarce  ne  joue  pas  sur  les  mêmes  critères,  elle  insiste 

beaucoup  plus  sur  l'hésitation  là  où  les  répliques  de  Duras  apparaissent  avec  netteté  et 

concision en insistant davantage sur la répétition épisodique des mêmes mots et des mêmes 

formules :  « Joseph  (…)   :  (…)  Elle  ne  savait  pas.  /  La  mère  (…) :  Je  ne  savais  pas.  / 

Suzanne : Rien. Elle ne savait rien.284 », « Suzanne : Elle doit être un peu folle (temps). On 

doit être un peu fous. / Joseph : Elle, oui. / Elle, elle est complètement folle. / (…) Les enfants  

répètent : / Joseph et Suzanne : ...complètement folle...complètement...(plusieurs redites).285 », 

« La mère : Nous aussi, si on veut on est riches. / Les enfants répètent la dernière phrase de  

la mère.286 ». Le discours dans les pièces de Lagarce d'une manière générale et a fortiori dans 

ses pièces à caractère autobiographique (Histoire d'amour, Juste la fin du monde, Le Pays  

lointain) est  caractérisé par des brisures, des cassures qui expliquent sa discontinuité sans 

pour autant qu'elles n'altèrent l'homogénéité de la composition textuelle, chaque hésitation, 

chaque répétition jouant comme un petit accroc dans un vaste tissu. Par ailleurs, les phrases de 

Jean-Luc Lagarce n'en finissent jamais, elles s'allongent à mesure que l'énonciateur progresse 

laborieusement  dans  son  propos  sans  parvenir  au  but.  Elle  sont  composées  de 

rebondissements, de répétitions, d'interruptions, d'atermoiements, creusant voire laminant le 

sens. Elles sont parfois incorrectement construites mais en même temps elles sont déjà trop 

sophistiquées pour être considérées comme des simulations de conversations de tous les jours. 

Est  donnée  à  entendre  aux  spectateurs  la  quête  avouée  d'un  mot  précis, du  reflet  de  la 

structure de la pensée à la surface de la parole, comme autant d'affleurements au milieu d'un 

fatras d'incohérences, d'un désordre chaotique d'hésitations, de corrections, de reprises à la 

faveur desquelles l'auteur inclut ses interrogations et constats personnels. 

Que l'auteur entame sa pièce avec des visées autobiographiques pour introduire ensuite des 

éléments affabulés (Duras) ou qu'il mette en scène une fiction à laquelle il joint des éléments 

autobiographiques  (Lagarce,  Mouawad),  il  semble  qu'une  parole  qui  ne  respecte  pas  les 

critères  réalistes  de  l'échange  verbal,  une  parole  contenant  force  hésitations,  répétitions, 

erreurs syntaxiques serve véritablement de champ à l'auteur pour faire ressentir sa présence et 

inclure des éléments relatifs à son histoire personnelle. Une telle parole, quand elle est mise 

en scène,  focalise  la  majeure partie  de l'attention du spectateur  sur  son émergence,  il  est 

comme suspendu à chaque mot, chaque réplique et peut avoir l'impression que c'est l'auteur 

qui lui parle, comme penché sur son épaule, comme susurrant à son oreille avec toutes les 

reprises et auto-corrections qu'un rapport intime permettrait. Le texte favorise la formation 

284 Ibid., pp. 53-54. 
285 Ibid., pp. 54-55. 
286 Ibid., p. 97. 
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d'un  espace  entre  l'auteur  et  le  spectateur  mais  ce  texte  est  dramatique,  il  suppose 

nécessairement d'être dit et ce, en règle générale, par un autre que l'auteur. On peut alors se 

demander : quelle fonction occupe l'acteur dans cet espace intermédiaire où les conditions 

d'écoute prévalent à toute dimension visuelle ? 

c) Le trajet de la parole de l'auteur au spectateur : la place de l'acteur et 
du jeu théâtral

L'écriture des auteurs de notre  corpus contemporain (Duras, Lagarce, Kane, Mouawad) 

invite  systématiquement  à  une  mise  en  scène  dépouillée  de  tout  effet  spectaculaire,  en 

particulier au niveau du jeu. A ce titre, on remarque l'influence de la tragédie classique sur 

cette scène où l'acteur doit surtout être un porte-voix de l'auteur. 

Marguerite Duras l'assume complètement et bénéficie d'une autre influence qui va dans ce 

sens qui est celle de Georges Pitoëff dont elle admire le travail, fondé sur la résonance des 

mots. Elle  exprime sa volonté de neutraliser le jeu théâtral en ne gardant que l'acteur : « Le 

jeu enlève au texte, il ne lui apporte rien, c'est le contraire, il enlève de la présence au texte, de 

la profondeur, des muscles, du sang.287 » précise-t-elle. Dans le passage à l'acte théâtral, le 

texte  est  abîmé,  il  y  a  « déperdition  de  substance288 »  :  « La  matière  de  l'écrit  (…)  se 

dégrade.289 ». Les mouvements éloignent la parole : « On entend pas au théâtre. On subit la 

gesticulation théâtrale, on ne ressent jamais l'écriture, d'où elle vient.290 ». On voit dans cette 

formule de Duras que le problème principal posé par la représentation est sa prédominance 

sur la génétique du texte, elle fait oublier l'auteur, elle le rend aphone, sa voix étant annulée 

par les multiples éléments d'une mise en scène destinée à combler visuellement le spectateur : 

« Je ne crois pas que ce soit l'auteur qui parle. C'est le metteur en scène et le comédien. (…) 

Ils appréhendent le texte, le traduisent (…).291 ». 

Le théâtre de Marguerite Duras, en particulier dans  L’Éden cinéma, fait entendre l'auteur 

dans  une  démarche  légitimée  par  l'expression  autobiographique.  En  mettant  en  scène 

explicitement une partie de son adolescence loin d'être inconnue du public (l'Indochine, les 

barrages jouant ici comme autant d'éléments identifiables), l'auteur signifie sa présence. Ceci 

est favorisé par une résorption de l'acte théâtral dans la parole. Les acteurs sont immobiles, 

287 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 17. 
288 Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Op. cit., p. 244. 
289 Ibid., p. 243. 
290 Marguerite DURAS, Renaud MONTFOURNY, « Des années entières dans les livres »,  Les Inrockuptibles, 

n°21, février-mars 1990.
291 Marguerite DURAS, Outside, Albin Michel, 1981, p. 173. 
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n’effectuent pas ou peu de gestes et la diction est remise à plat, ralentie, non-expressive et 

même plutôt récitative :  « (…) langage (…) complètement prononcé,  sans accent tonique, 

sans accent du tout, plat (...)292 », « mécaniquement293 », « (…) celle ci récite comme un décret 

non  intelligible,  à  plat294 »,  « La  mère  vient  de  parler  mécaniquement,  sans  force,  sans 

conviction.295 ». Ce qui doit se dégager de la mise en scène, c'est la manière dont la parole 

émerge  et  se  fait  entendre :  « Le  drame  entier  se  concentre  dans  l'énonciation  de  la 

parole.296 ». On reconnaît là l'empreinte racinienne par laquelle « le drame tout entier est dans 

les paroles et (…) le corps ne bronche pas.297 ». 

Toute la représentation doit être tournée vers la reconstitution de la « lecture intime298 » par 

laquelle le lecteur entend une voix intérieure : « L'image ou la scène, du point de vue sonore, 

jouera le rôle d'une chambre d'échos – les voix, passant par cet espace, devraient arriver au 

spectateur avec la même portée que sa voix de lecture intérieure299 ». Les pièces de Jean-Luc 

Lagarce se situent dans la même perspective : « Il n'y a pas de scènes enlevées, de morceaux 

de bravoure, de rebondissements dans le théâtre de Lagarce, seule la parole prend acte de ses 

actes.300 ». De fait, l'acteur est un récitant qui donne des repères de l'ordre du livre pour décrire 

le déroulement de la pièce. Cette tendance se voit principalement dans Le Pays lointain, par 

exemple le personnage d'Hélène dit « (…) ce que j'ai voulu dire plus haut301 », alors qu'elle 

pourrait  dire  «  avant ».  Elle  fait  référence  aux  pages  antérieures,  comme si  la  parole  se 

dépliait tout au long des pages, de même on relèvera la réplique de Longue-Date :  « (…) en 

croiserons  des  multitudes  le  long de  ce  voyage,  les  pages  qui  suivent,  en  croiserons  des 

multitudes.302 »  ou  encore  du  Guerrier,  tous  les  guerriers :  « Et  là,  à  mon  tour,  quelques 

secondes, quelques instants, une dizaine de lignes, je pouvais venir et raconter l'histoire, à 

l'infini, toujours.303 ». 

Dans ses pièces les plus proches de l'expression autobiographique, Lagarce met en scène 

des rapports entre le dire et le voir qui sont plus complexes encore que dans ses autres pièces. 

La  dimension  gestuelle,  même  si  elle  est  assez  limitée,  est  loin  d'être  annulée.  Lorsque 

Lagarce envisage la mise en scène d'Histoire d'amour (derniers chapitres),  il  imagine une 

292 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 17. 
293 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 19. 
294 Ibid., p. 21. 
295 Ibid., p. 114. 
296 Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Op. cit., p. 244. 
297 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 17. 
298 Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Op. cit., p. 243. 
299 Marguerite DURAS, Romans, cinéma, théâtre, un parcours 1943-1993, Op. cit., p. 1246. 
300 Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 349. 
301 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 24. 
302 Ibid., p. 28
303 Ibid., pp. 68-69. 

412



scène plutôt cinématographique qui devait faire écho au début d'Histoire d'amour (repérages)  

dans lequel les personnages « ne disent rien304 » :  

Ils font du vélo, partout, dans le théâtre. Ce doit être le printemps, le début de l'été. Ils font du vélo, 
les trois ensemble. Peu à peu, imperceptiblement, le Deuxième Homme et la Femme se séparent  
nettement  de  l'autre  homme.  Peu  à  peu,  ils  l'abandonnent  et  le  laissent  seul.  L'histoire,  cela 
commence comme ça, il me semble305. 

Si la forme de l'écrit est le reflet de ce mouvement qui entraîne l'auteur à faire le récit d'un 

amour brisé, de la rengaine du bonheur brisé, du risque d'aimer, autant de thématiques très 

banales, il a aussi conscience qu'il faut ancrer le texte dans une réalité de plateau pour lui 

donner davantage d’intérêt. Ainsi, c'est le bonheur qu'il faudrait chercher à représenter pour 

donner à la narration toute sa force. De fait, le motif de la guerre intervient avec une brutalité 

qui contraste avec ce bonheur, elle disperse les personnages. Là encore, ce qu'on peut voir 

dans cette allégorie poétique du sida, c'est qu'elle invite le geste sur scène puisque, face à 

l'échéance de la destruction, tout est ramené à l'essentiel et ce sont les petits signes du sensible 

qui  deviennent  importants :  un  geste,  un  sourire,  une  caresse.  Dans Le  Pays  lointain,  à 

première vue, la narration apparaît comme davantage nécessaire au bon déroulement de la 

pièce par rapport à la dimension de jeu qu'on évacue par moments (« On dit que la scène est 

faite.306 »). Pourtant, la présence du geste est poussée plus loin. Son irruption agit comme une 

déflagration dans un univers où l'on ne se touche pas (« Suzanne : (…) nous allons chacun de 

notre côté, / on ne se touche pas307 ») d'où la réaction disproportionnée d'Antoine à l'égard de 

Louis lorsque celui-ci s’apprête à le toucher : « Tu me touche, je te tue308 ». Néanmoins, il ne 

faut pas entendre par irruption du geste, une manifestation spectaculaire de ce dernier. On voit 

plutôt un geste récurrent jusqu'à devenir rituel qui est la main posée sur l'épaule : « L'Amant, 

mort déjà, pose la main sur l'épaule de Louis309 », « L'Amant, mort déjà, pose sa main sur 

l'épaule  d'Hélène.310 »,  « Le  Père,  mort  déjà,  pose  sa  main  sur  l'épaule  d'Antoine311 », 

« Longue Date pose sa main sur l'épaule de Catherine312 », « Antoine pose sa main sur l'épaule 

de  Suzanne313 ».  On peut  dire  que  le  geste,  qui  semble  toujours  fébrile  (comme la  mère 

caressant furtivement la joue de Louis), apparaît sur cette scène comme un prolongement de 

cette  fragile  voix  qui  point  aux  oreilles  du  spectateur  comme  l'indique  cette  réplique 

304 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. cit., p. 238. 
305 Ibid. 
306 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 49.
307 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit. p. 256. 
308 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit.,  p. 140, Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op.  

cit., p. 268. 
309 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 37. 
310 Ibid., pp. 43, 61. 
311 Ibid., p. 119. 
312 Ibid., p. 122. 
313 Ibid., p. 135. 
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assimilant mot et geste : « Le Père, mort déjà : (…) un mot, juste un mot, un léger geste 

d'adieu.314 ». Par conséquent, la mission de l'acteur sur la scène autobiographique est dédiée à 

la circulation du texte et chacun de ses gestes est guidé par la nécessité paradoxale de faire 

entendre au spectateur. Le corps est donc mis au service de la délivrance d'un texte dont il 

n'est que le prolongement, dont il adopte les contours et dont il fait résonner les sonorités. 

Ainsi, chez ces auteurs du corpus contemporain, le dialogue scène/salle semble prendre le 

pas  sur  le  dialogue  intra-scénique.  La  pièce  de  Sarah  Kane,  4.48  Psychose,  est 

particulièrement représentative de ce désir de l'auteur de s'adresser au public à la faveur d'un 

espace qui se forme entre ces deux derniers. A ce titre, dans sa pièce, Kane n'a placé que très 

peu de didascalies concernant la scène à proprement parler hormis quelques précisions sur la 

lumière.  Les  indications  scéniques  concernent  essentiellement  la  manière avec  laquelle  le 

texte va atteindre le spectateur, ce sont les silences, les pauses qui sont indiqués et non les 

déplacements et les attitudes corporelles. C'est ce qui fait dire à Isabelle Huppert, alors qu'elle 

joue dans la mise en scène de Claude Régy (2002), qu'il ne s'agit pas de jouer, d’interpréter 

mais d'être un « médiateur315 » qui procure de « la sensation pure316 ». Cette sensation est une 

entente à laquelle tout le texte invite. L'organe par lequel l'émotion affecte le public n'est pas 

l'œil mais l'oreille, qui se voit attribué une compétence et un pouvoir égaux voire supérieurs à 

la vue dans une modification de la hiérarchie des sens. On reconnaît là le développement 

d'une réflexion engagée par Diderot sur la matérialité des passions autrement dit sur l'action 

sur le spectateur de ce qu'il entend et qui le submerge : « (…) ce qui émeut toujours, ce sont 

des cris, des mots inarticulés, des voix rompus, quelques monosyllabes qui s'échappent par 

intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents.317 ». Cela se traduit sur la 

scène autobiographique de Sarah Kane par un  voir qui devient une expérience intérieure et 

imaginaire pour le spectateur, tourné vers le dedans davantage que vers la scène de théâtre 

réelle et ce parce que la dimension visuelle est déplacée dans les mots. Le motif de la liste et 

plus largement de l'énumération intervient à cet endroit : liste de toutes les impossibilités qui 

empêchent le personnage principal de vivre normalement318, énumérations des chiffres319, liste 

d'associations  d'idées320,  liste  des  médicaments321,  liste  des  objectifs  fixés322.  Comme pour 

Duras,  Lagarce  et  Mouawad,  l'écriture  de  Kane  ne  suit  aucun  critère  de  l'ordre  d'une 

314 Ibid., p. 88. 
315 Isabelle HUPPERT, Gwénola DAVID, « Huppert / Régy / Kane », Théâtres, Op. cit., p. 10. 
316 Ibid. 
317 Denis DIDEROT, Entretiens sur le Fils naturel, Op. cit., p. 49. 
318 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., pp. 10-11. 
319 Ibid., pp. 13, 41-42.
320 Ibid., pp. 29, 30, 39-40-41. 
321 Ibid., pp. 31-32. 
322 Ibid., pp. 43-44-45. 
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rhétorique,  la  liste  étant  le  symbole  d'une  attitude  fondamentale,  d'une  appréhension 

particulière du monde, qui correspond à l'impossibilité de l'auteur de donner des précisions, 

des  éclaircissements  qui  seraient  relatifs  à  son  état  psychique.  En  l'absence  d'une  parole 

éloquente qui pourrait définir son mal-être, l'auteur agrège les propriétés de ce dernier, dresse 

sa collection de caractéristiques, de façon à provoquer un vertige chez le spectateur. Du point 

de vue de ce dernier, ce sont des dizaines de formules qui se succèdent, formant des images 

qui ont à peine le temps d'affleurer dans son esprit qu'elles se diluent déjà pour en former de 

nouvelles.  De plus,  on notera que ces  longues  énumérations évacuent  l'échange dialogué, 

renforçant l'adresse au public.  

Pour  conclure,  l'auteur  cherche  donc à  étourdir  le  spectateur  en lui  faisant  parvenir  la 

parole de multiples manières grâce, par exemple au montage parallèle, au dédoublement des 

personnages  entre  eux-mêmes  et  leur  voix,  aux  rapports  narration-représentation,  aux 

personnages-spectateurs.  Pour ce faire,  l'auteur s'appuie sur une parole qui s'exprime pour 

elle-même, émancipée du sens, ne visant rien d'autre qu'à toucher un éventuel écoutant qui se 

trouverait dans le noir de la salle de théâtre. Avec de tels partis-pris d'écriture, l'acteur n'a que 

très peu de marge de manœuvre dans la représentation en dehors de l'incarnation d'une voix, 

qui se donne à entendre comme celle de l'auteur. Sa mission est donc d'assurer le trajet qui va 

de l'auteur au public.  

En faisant de la parole le lieu exclusif de leur drame, entérinant la désertion de l'action au 

profit  d’un  dialogue  ressassant  qui,  par  endroits,  porte  l'accent  sur  les  péripéties  de 

l'énonciation,  les  auteurs  des  textes  dramatiques  à  caractère  autobiographique  de  l'époque 

contemporaine cherchent à insérer les signes perceptibles de leur présence dans leurs œuvres. 

Ils  cherchent à faire entendre leur propre voix dans un espace qui favorise un rapport de 

proximité avec le public. Ainsi, le passage à l'acte théâtral de la parole se fait sur une scène 

qui réduit tous ses potentiels effets en vue de ne mettre en valeur que la transmission des 

sentiments intimes. On peut s'interroger, à ce stade, sur la nature même du discours dont les 

auteurs font part aux spectateurs. Et on trouvera une première explication dans ce qu'on vient 

d'étudier :  les procédés langagiers de cette scène imposent une mise à distance qui sert  à 

exprimer  une  douleur  tout  en  empêchant  l'intrusion  du  pathos.  De  fait,  la  retenue  qui 

caractérise la délivrance de la parole vise à faire naître l'émotion et la douceur fait entendre 

une douleur, qu'on nommera ici la mélancolie. 
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 B. Faire naître l'émotion : expressions de la mélancolie en scène

 i. La sensibilité de l'auteur dans son personnage

La manière avec laquelle l'émergence de la parole est organisée dans les textes dramatiques 

à caractère autobiographique laissent percevoir la présence des auteurs dans les lignes de leurs 

œuvres. On a vu dans les procédés auxquels ils ont recourt qu'ils cherchent surtout à s'adresser 

au spectateur dans un rapport intime que créent les conditions d'écoute. Les auteurs cherchent 

à être entendus, mais non pas d'un point de vue intellectuel, dans le but de faire réfléchir. Ils 

veulent surtout être entendus dans le sens de procurer des émotions qui touchent aussi bien au 

domaine de la sensation (d'un point de vue physiologique) que du sentiment (d'un point de 

vue psychique). Et ce qu'ils veulent faire entendre, c'est la mélancolie dont ils seraient atteints.

On appelle communément mélancolie l'état de trouble de l'humeur dans lequel se trouve un 

individu. Elle est ce fleuve noir intérieur qui lui donne envie se recroqueviller tel un fœtus 

dans  les  eaux du corps  maternel  duquel  il  a  été  arraché.  Si  son origine  est  intérieure,  la 

mélancolie est visible et visuelle, significative en tant qu'image et symbole et elle se donne à 

voir  au  moyen  d'attitudes  corporelles  telles  que  la  prostration,  la  position  assise,  la  tête 

penchée, la mâchoire posée sur la main gauche de façon à laisser la main droite libre de 

travailler, d’écrire de composer, de peindre, puisque la mélancolie est profondément liée à la 

création.  Du  point  de  vue  de  la  vie  intérieure,  la  mélancolie  peut  être  définie  en  toute 

vraisemblance  par  la  psychanalyse  comme  la  tentative  de  refoulement  des  instincts  du 

conscient vers l'inconscient, tentative infructueuse qui engendre, par fermentation, le trouble, 

la maladie, l'inquiétude nerveuse. 

Cependant, nos auteurs vont moins puiser dans ce qu'on pourrait qualifier de lieu commun, 

hérité  de  la  tradition  littéraire  et  picturale  du  XVI  e  siècle,  qu'ils  ne  s'inspirent  de  la 

mélancolie  telle  qu'on  la  trouve  chez  Jean-Jacques  Rousseau quand il  met  en  forme son 

discours  autobiographique.  Car  il  faut voir  les  nombreuses  nuances  que  lui  apporte  le 

philosophe qui vont ici nous éclairer pour aborder la mélancolie des auteurs contemporains. 

En effet,  Rousseau s'est approprié cette expérience clé de la  psyché occidentale, non sans 

reprendre quelques uns de ces poncifs, mais il contribue aussi à renouveler ses principes. Elle 

prend parfois chez lui la forme d'une plénitude, « un état de rêverie dans la tristesse323 », ce 

qu'on peut compléter en considérant  la dimension méditative de la mélancolie.  Mais c'est 
323 Michel GILOT, Jean SGARD (éd.),  Le Vocabulaire du sentiment dans l'œuvre de Jean-Jacques Rousseau, 

Op. cit., p. 301
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surtout la mélancolie dépressive qui nous intéresse ici telle que Rousseau la vit lors de la crise 

de 1737 par exemple, qui suit l'échec de ses relations avec Mme de Warens. Sous la pression 

des événements et des hommes, de sa grande timidité, de son orgueil et de son imagination 

qui déforme la réalité, sa sensibilité et sa raison ne réussissent plus à s'équilibrer et les causes 

de souffrances sont multipliées :  « La solitude, le repliement sur soi-même (…) aiguisent la 

souffrance.324 ».  Rousseau  vit  moins  la  mélancolie  comme  un  sentiment  de  culpabilité 

(l'individu se sent coupable de son inaction, de son absence de goût de vivre, de son inutilité) 

que comme le fruit d'une persécution dont il serait victime. Si Rousseau est mélancolique, 

c'est notamment parce qu'il est l'objet de complots et de rumeurs visant à le détruire. En cela, 

il accentue le narcissisme déjà constitutif de la mélancolie et envisage cette dernière à travers 

son propre regard, par lequel il considère que la mélancolie est un sentiment qui lui vient des 

circonstances extérieures, au lieu de la manipuler comme un archétype. 

Loin  de  dire  que  les  auteurs  de  notre  corpus reproduisent  le  délire  de  persécution 

rousseauiste, il y a tout de même une tendance qui se dessine puisque plusieurs d'entre eux 

projettent sur la scène le sentiment de leur solitude en mettant en jeu des personnages qui font  

face à une globalité extérieure qui les malmène, écrasante, injuste, déprimante, sourde à tout 

appel : le pendant théâtral de Restif est un marginal, les personnages par lesquels Strindberg 

fait passer son regard affrontent la malfaisance des femmes, ceux de Duras sont confrontés à 

la  classe  dominante,  les  personnages  de  Musset  et  de  Lagarce  apparaissent  comme  des 

étrangers au milieu des leurs, celui de Kane se débat dans l'institution psychiatrique. Pour 

expliquer  cela,  on  mettra  d'abord  en  lumière  la  sensibilité  exacerbée  qui  déborde  des 

personnages mis en scène et qui restitue celle de l'auteur. Par sensibilité, on entend réactivité 

physique et morale accrue à toutes les variations de ce qui se passe à l'extérieur de soi. Cette 

sensibilité justifie une tristesse narcissique dans laquelle « (…) le moi est aussi bien l'agressé 

que  l'agresseur,  et  d'une  certaine  manière  le  bourreau  d'un  certain  soi-même.325 ».  Cette 

formule,  qui  décrit  à  l'origine  le  fonctionnement  mental  tel  qu'il  apparaît  dans  la  poésie 

d'Henri Michaux, nous avons choisi de la placer ici parce qu'elle illustre précisément en quoi 

la tristesse de nos auteurs, qui est donc transférée dans les personnages, est liée à la manière 

avec laquelle ils se voient eux-mêmes : seuls, abandonnés, délaissés. En conséquence, leurs 

personnages se sentent vides au milieu d'un vide généré par l'absence d'autrui comme sujet 

aimant et bienveillant (ami, frère, parents, Dieu).

324 Pierre TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 37. 
325 Pierre GROUIX, Jean-Michel MAULPOIX (éd.), Henri Michaux Corps et savoir, Fontenay-aux-roses, ENS 

éditions, 1998, p. 117. 
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Ce vide existentiel ressenti par l'auteur est symbolisé en quelque sorte par la vacuité que 

présente l'espace scénique dans lequel le personnage est amené a projeter sa voix de manière 

hasardeuse et fébrile. Ce faisant, il fait entendre l'aspiration de l'auteur à entrer en contact 

avec n'importe quelle autre sensibilité qui pourrait être touchée par son discours. Aussi, ces 

écritures  théâtrales  à  caractère  autobiographique  comportent  les  signes  de  la  volonté  des 

auteurs de s'adresser au public par delà le temps qui passe, autrement dit de s'adresser à un 

spectateur futur.  En somme, elles éclairent la volonté des auteurs de laisser une trace qui 

perdure quand eux se seront absentés du monde et la trace la plus émouvante qu'ils puissent 

laisser est  ce témoignage de leur inaptitude à vivre.  Dans leur  démarche,  il  semble qu'ils 

s'appuient  sur  des  épisodes  qu'on pourrait  qualifier  de mythes  (en tant  que représentation 

amplifiée déformée par l'imaginaire collectif) dans lesquels ils se reconnaissent et qui jouent 

comme des arrières-plans à leurs pièces : des mythes qui mettent en scène des disparitions, 

anciens comme celui de Jésus au tombeau, contemporains comme celui d'Arthur Rimbaud en 

Afrique. 

Les auteurs de notre  corpus se situent dans le sillage d'un XVIII e siècle philosophe au 

cours duquel la sensibilité exacerbée est un motif récurrent qu'on retrouve dans tous les types 

d'écrits. On peut relire, par exemple, la lettre de Diderot adressée à Malesherbes : « Vous ne 

savez pas, Monsieur, combien ma vie a été malheureuse. J'ai souffert, je crois, tout ce qu'il  

plaît  au sort  de nous faire souffrir  et  j'étais né d'une sensibilité peu commune.326 ».  L'état 

mélancolique se justifie de plus en plus comme une sensibilité qui aurait été blessée par des 

causes extérieures à soi (personnes ou situations). Plus précisément, les auteurs se situent dans 

le  sillage  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  mesure  où  ce  dernier  a,  certainement  plus 

qu'aucun  autre,  véhiculé  son  extrême  sensibilité  dans  ses  écrits  autobiographiques  et 

épistolaires :  « Je sentis avant de penser : c'est le sort commun de l'humanité. Je l'éprouvai 

plus  qu'un  autre327 »,  « Je  n'avais  rien  conçu,  j'avais  tout  senti.328 »  répète-t-il  dans  Les 

Confessions,  « Mes idées ne sont presque plus que des sensations (…)329 » écrit-il dans les 

Rêveries du promeneur solitaire. Cette sensibilité le mène surtout à ressentir de la souffrance 

comme le confirme Hume : « Toute sa vie il n'a fait que ressentir, et à cet égard sa sensibilité 

atteint des sommets allant au-delà de ce que j'ai  vu par ailleurs ;  mais cela lui  donne un 

sentiment plus aigu de la souffrance que du plaisir.330 ». Pour faire part de cette sensibilité à 

326 Denis DIDEROT, « 20 octobre 1758 », Correspondance, Op. cit., p. 201.
327 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre I), Op. cit., p. 45.
328 Ibid., p. 46. 
329 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur solitaire, Op. cit., p. 140. 
330 David HUME, Bertrand RUSSELL, The History of Western Philosophy, Paris, 1944, p. 691. « He has only 

felt during the whole course of his life, and in this respect his sensibility rises to a pitch beyond what I have 
seen any example of ; but it still gives him a more acute feeling of pain than of pleasure. ». 
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qui le lit, Rousseau développe un vocabulaire instrumental qui a trait à la vie intérieure, à la 

manière avec laquelle le sentiment s'y développe et se dramatise quand il surgit à l'extérieur 

de  lui  :  soupir,  accablement,  bouleversement,  colère,  confusion,  mécontentement,  crainte, 

délire, désordre, détresse, effroi, étonnement, extase, félicité, folie, fureur, gaieté, indignation, 

inquiétude, ivresse, jouissance, langueur, ravissement, surprise, tressaillement, frémissement 

ou encore tremblement comme mise à jour de l'intensité des expériences vécues. Les pleurs 

prennent  aussi  largement  part  à  ce vocabulaire,  les  larmes sont  la  « volupté amère331 » et 

coulent à flots comme l'explique Pierre Trahard :

Prompt à s'émouvoir, il pleure d'attendrissement et d'admiration, de tendresse et de générosité ; il 
pleure sans raison, par frayeur, par lassitude, par inégalité d'humeur, par désespoir, par colère ; il 
pleure en fredonnant les vieux airs de la tante Suzon ; il pleure en lisant un roman ; il pleure au  
théâtre ; il pleure au temple ; il pleure à Vevey en contemplant le lac de Genève ; il pleure, presque  
sans s'en apercevoir, en chantant l'histoire d'Olinde et Sophronie ; il pleure en entendant quelque 
trait de sensibilité ;  il  pleure d'aise en aidant un invalide ; il  pleure dans les bras de Mme de  
Warens, de Mme d'Houdetot ; il pleure dans l'abandon et la solitude.332

Ce  vocabulaire  met  donc  surtout  en  lumière un  dualisme  à  la  fois  douloureux  et 

harmonieux qui préside à la sensibilité rousseauiste et  qui s'oppose au dualisme cartésien 

séparant le monde des passions au jugement. Cette sensibilité est tant morale que physique, 

les deux types de sensibilité fusionnant ou se succédant, dans tous les cas prenant part au 

bonheur ou au malheur d'exister. Par conséquent, ses réactions sont aussi variées qu'intenses 

(« Il tombe en convulsion devant un drap blanc, Alzire lui fait battre le cœur ; l'agonie d'un 

cerf  le  navre333 »)  et  comportent  aussi  bien une partie  visible  (via le  corps)  qu'une partie 

invisible : « Je ne décrirai ni les agitations, ni les frémissements, ni les palpitations, ni les 

mouvements  ni  les  défaillances  de  cœur334 »  rapporte  Rousseau  concernant  Sophie 

d'Houdetot, mettant en lumière tout ce qu'il sent en lui et qui ne se voit pas forcément au 

premier abord.

Sur le corps de Rousseau se fait donc entrevoir une large partie des soubresauts de son 

âme.  Bernardin de Saint Pierre est plus radical quand il observe : « toutes les passions se 

lisent sur son visage335 ». Le visage, « foyer secret de l'être336», sans lequel l'existence même 

est remise en question parce qu'il est à l'origine du sentiment d'identité, donnerait à voir toutes 

les émotions qui traversent Rousseau : « (…) les traits obliques, qui tombent des narines vers 

les extrémités de la bouche,  expriment une sensibilité douloureuse, (...)  l'enfoncement des 

331 Pierre TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 23. 
332 Ibid., pp. 22-23. 
333 Ibid., p. 23. 
334 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre VII à XII), Op. cit., p. 198.
335 Jacques-Henri  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE,  Essai  sur  Jean-Jacques  Rousseau cité  par  Pierre 

TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 42
336 David LE BRETON, Des visages. Essai d'anthropologie, Paris, A. M. Métailié, 1992, p. 13. 
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yeux marque la mélancolie, les rides du front la tristesse, les petits plis aux angles des yeux 

une gaîté caustique337 ». L'auteur des Confessions a conscience qu'il est comme un livre ouvert 

sur les agitations de sa vie intérieure et il préfère d'ailleurs refuser une pension de la part du 

roi que de s'exposer au risque de paraître gêné et de balbutier devant l'assemblée de la cour. 

De  même,  découvrant  le  portrait  de  lui  par  Ramsey  (1766),  Rousseau  proteste  avec 

véhémence devant  ce visage qui  laisse entrevoir  son tempérament  enflammé et  son cœur 

fragile.  Mais  c'est  précisément  cette  allure  qui  fait  de  lui  l'un  des  personnages  les  plus 

représentés de son temps338. Bien sûr, les événements de 1789 ont grandement contribué a 

adapter  la  figure  de Rousseau (comme d'autres  auteurs,  comme Molière)  à  l'idée  que  les 

révolutionnaires se faisaient des grands hommes de la République. On a donc principalement 

gardé (et en partie construit) l'image d'un homme affable et sensible, point rigide, et dont le 

corps laisserait voir tous les tourments : « Des yeux petits et enfoncés, qui lancent avec force 

le feu dont le sang est embrasé, une physionomie animée, mobile, un visage noble, mais tantôt 

ravagé, qu'envahissent la misère psychologique et le tourment plébéien, un pli d'amertume à 

la bouche, un air gauche et embarrassé dans la façon de tenir le buste (...)339 ». 

Le théâtre autobiographique semble sous l'influence de cette image d'un Rousseau en proie 

à  des  émotions  qui  sont  visibles  sur  son  corps,  ce  que  la  psychanalyse,  qui  apparaît 

ultérieurement,  analyse  en  ces  termes :  « Le  moi  est  avant  tout  un  moi  corporel,  non 

seulement un être de surface, mais la projection d'une surface340 ». De fait, dans Le Drame de 

la vie, Restif projette sur Anneaugustin, son moi fictif, son reflet, la sensibilité débordante 

dont il serait lui-même atteint et qui le plonge dans la mélancolie. Pour ce faire, il reprend une 

partie  du vocabulaire  utilisé  par  Rousseau.  La sensibilité  de l'auteur  se  manifeste  d'abord 

visuellement  par  les  épanchements  lacrymaux  d'Anneaugustin  qui sont  indiqués  par  les 

didascalies : « lui tendant le bras, en larmes341 », « en larmes342 », « en larmes, lui prenant les 

deux mains.343 ». Les pleurs sont aussi oralisés par le personnage lui-même, dans des répliques 

aux accents  rousseauistes :  « Anneaugustin.  -  Je  fonds en larmes...Quel  deuil  répandu sur 

337 Pierre TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 42.
338 Parmi les personnages connus des XVII et  XVIII e siècles,  il  est  celui qui a été le plus reproduit après  

Napoléon et ce déjà de son vivant, les portrait réalisés servant de prototypes aux représentations ultérieures.  
Environ six-mille portraits exposés dans des musées ou prenant part à des collections existent dont quatre  
principaux réalisés par  Maurice Quentin de Latour (1753), Allan Ramsay (1766), Georges-Frédéric Mayer 
(1778, son portrait de Rousseau âgé herborisant est l'un des plus connu) et  la sculpture de Jean-Antoine  
Houdon (1778). 

339 Pierre TRAHARD, Les Maîtres de la sensibilité française au XVIIIe siècle (1715-1789), Op. cit., p. 42.
340 Sigmund FREUD, Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1981, p. 264.  
341 Nicolas-Edme RESTIF DE LA BRETONNE, Le Drame de la vie, Op. cit., p. 133.
342 Ibid., p. 163. 
343 Ibid., p. 220. 
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toute  la  nature  !...344 »,  « Anneaugustin.  -  Coulez !  Coulez  mes larmes !345 ».  Ces  larmes 

omniprésentes sont d'abord un procédé récurrent du drame bourgeois du XVIII e siècle, elles 

peuvent ainsi rappeler les larmes versées dans la scène finale du Fils Naturel de Diderot. Mais 

elles rendent surtout tangible la sensibilité aiguë du personnage. Pléthores d'onomatopées et 

d'exclamations se font entendre et sont parfois accompagnées d'une manifestation physique, 

soupir  ou  geste,  qui  atteste  de  la  fébrilité  du  personnage :  « Anneaugustin  (soupirant).  - 

Ha !346 », « Edmond. - Ho ! Je suis au désespoir ! (il tombe sur un siège)347 ». Cette fébrilité 

implique  aussi  des  réactions  épidermiques  chez  le  héros qu'il  rapporte  lui-même :  « 

Anneaugustin.  -   Ho  !  ce  que  je  sens  pour...  n'empêche  pas  que...  je  ne  tressaille...348 », 

« Edmond. - (…) Je ne puis songer à moi...sans frémir (...)349 »). Elles sont complétées par les 

didascalies qui font entendre le héros « ému350 » ou encore « troublé351 ». Le centre de cette 

sensibilité réside dans le cœur, un mot qui revient à de très nombreuses reprises puisqu'il est 

en proie à toutes sortes d'émotions : « Edmond. - Ha ! Si tu voyais ce qui se passe dans mon 

cœur !352 », « Anneaugustin. - (…) Tout ici me déchire le cœur !...353 », « Anneaugustin. - (…) 

Mon  cœur  ne  peut  se  contenir  !354 »,  « triste  cœur355 »,  « Saci.  -  Ha  !  J'ai  le  cœur 

déchiré !...356 », « Ocolas. - (…) Mon cœur est malade...cruellement blessé !...357 ». 

En  donnant  à  entendre  les  signes  d'une  sensibilité  exacerbée  avec  ces  larmes  et  ces 

exclamations, l'auteur vise à prouver la qualité de cœur de son pendant théâtral. La sensibilité 

du  héros  impliquerait  d'autres  vertus  comme  la  sincérité,  la  générosité,  l'empathie, 

l’honnêteté,  vertus  dont  se  serviraient  les  autres  pour  le  blesser :  « On  a  lu  dans  mon 

âme !...358 ». Cet objectif est renforcé par le vocabulaire de la sensation et du sentiment qu'elle 

génère qui prend une place très conséquente dans les répliques du personnage principal qui 

passe par de nombreux états justifiés par son parcours extraordinaire : « Anneaugustin. - Je 

croyais avoir éprouvé tous les maux...toutes les douleurs de la vie.359 ». Anneaugustin est en 

344 Ibid., p. 179. 
345 Ibid., p. 444. 
346 Ibid., p. 45.
347 Ibid., p. 105. 
348 Ibid., p. 46. 
349 Ibid., p. 105.
350 Ibid., p. 103. 
351 Ibid.
352 Ibid., p. 106. 
353 Ibid., p. 125. 
354 Ibid., p. 144. 
355 Ibid., p. 177. 
356 Ibid., p. 235. 
357 Ibid., p. 276. 
358 Ibid., p. 45. 
359 Ibid., p. 164.
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proie à la peur de souffrir (« Anneaugustin. - Non ! Non ! Cela me ferait trop de mal ! 360 »), à 

la maladie (« Anneaugustin (sur un grabat, enveloppé dans une mauvaise robe de chambre). - 

Je souffre !361 »), à la déchéance sur tous les plans (« Anneaugustin. - Vous me voyez malade 

encore, malheureux, ayant tout perdu...362 ») qui le mène au désespoir (« Anneaugustin. - Dans 

quel abîme je me suis plongé !...363 », « Anneaugustin. - Je suis au désespoir !364 », « Dulis. - 

(…) Je suis au fond du gouffre !...365 », « Dulis. - (…) ô désespoir de ma vie !366 ») et à la 

résignation  (« Anneaugustin.  -  Je  suis  donc  destiné...à  être  bien  malheureux.367 »).  La 

mélancolie se manifeste à la faveur de cette sensibilité malmenée par le sort et en particulier 

par les autres qui amènent le héros à se sentir l'objet d'une persécution contre laquelle il lutte  

seul. De fait, le texte doit s'accompagner d'un jeu d'acteur qui laisse entrevoir une mélancolie 

latente comme en témoignent les didascalies : Anneaugustin apparaît, par exemple, « triste, 

pensif368 ». Le Drame de la vie nous montre les émotions exacerbées d'un héros qui ressemble 

beaucoup  au  Ferdinand  de  Philippe  Caubère,  personnage  qui  s'épanouit  tout  entier  dans 

l'émotion et apparaît successivement tremblant, maladroit, tiraillé, inquiet, exalté, désespéré, 

souffrant physiquement, ce qui est relayé par le jeu de l'acteur qui met en valeur un pas mal  

assuré, un corps chétif qui ne sait pas bien se tenir,  une manière d'être voûté,  de se faire  

malmener physiquement par les autres (bousculé, piétiné), tout cela soutenu par des intentions 

vocales principalement douces et hésitantes. Aussi, l'ombre d'un Rousseau sensible semble 

planer sur les personnages de ces autobiographies théâtrales. 

On  peut  voir  dans  les  romantiques  les  héritiers  de  cette  posture  de  l'auteur  qui  serait 

caractérisé  par  la  fragilité,  par  la  fébrilité,  en  résumé  par  une  sensibilité  accrue.  Plus 

précisément, il y a aussi des affinités psychiques entre Jean-Jacques Rousseau et Alfred de 

Musset,  affinités  qu'on  entrevoit  à  deux  niveaux.  D'une  part,  on  notera  que  la  maladie 

constitue un motif de connivence entre ces auteurs. En effet, le point de vue que Rousseau 

développe sur les malheurs qui l'accableraient est aussi déterminé par les effets d'une maladie 

avec laquelle il dit être né369 et qu'il met en mots en vue de transmettre à autrui l'idée de ses 

souffrances, non sans en jouer un peu : « Je suis dans les douleurs de la maladie370 » écrit-il à 

Mme  de  Warens  (13  février  1753),  « Votre  fils  s'avance  à  grand  pas  vers  sa  dernière 

360 Ibid., p. 44. 
361 Ibid., p. 127. 
362 Ibid., p. 197. 
363 Ibid., p. 45. 
364 Ibid., p. 48. 
365 Ibid., p. 237. 
366 Ibid., p. 238. 
367 Ibid., p. 167. 
368 Ibid., p. 442. 
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demeure371 », « Mes maux empirent tellement, et mes douleurs sont si vives, que je ne saurais 

écrire quatre lignes de suite sans effort. Il y a peu d'apparence que je puisse passer l'hiver 

(...)372 » (lettre à Jean Jallabert du 10 août 1755). Rousseau met en mots sa maladie, dans sa 

correspondance, dans ses écrits, mais il en porte aussi le signe spectaculaire qui est la robe 

arménienne avec laquelle il arpente les rues des villes dans lesquelles il s'établit. Cette robe 

rend visible une longue vie de souffrances qu'il voit confirmée par la parole d'autrui, il résume 

ainsi son entretien avec frère Côme : « [il] finit par me déclarer que je souffrirais beaucoup et 

que je vivrais longtemps373 ». La parole souffrante de Rousseau trouve des échos chez les 

auteurs qui suivent,  eux-mêmes malades, à commencer par le contemporain de Rousseau, 

Restif de la Bretonne qui aurait souffert à peu près du même mal que le philosophe. Dans ses 

écrits personnels, il rapporte les souffrances que son mal lui fait endurer, les suffocations de 

douleur qui l'empêchent d'écrire.  Plus tard, le mal de vivre semble se loger dans le cœur et 

Musset participe à la création du mythe du poète poitrinaire, il  souffre d'un engorgement du 

poumon374, est disposé aux affections de poitrine375, aux « palpitations de cœur incessantes qui 

l'incommodaient  extrêmement376 »  ainsi  qu'à  des  « syncopes  habituelles377 ».  Ce  mal  rend 

perceptible la maladie de soi qu'est le romantisme : « (…) le romantisme, c'est la maladie378 ». 

D'autre  part,  l'autre  motif  de connivence  entre  Rousseau et  Musset  est  leur  propension à 

laisser percevoir  toutes leurs émotions que ce soit  verbalement (« Sa tristesse se trahissait 

dans toutes ses paroles (...)379 ») ou visuellement : « Ses yeux bleus étaient plein de feu. (…) 

Sa bouche (…), ses lèvres (…) se prêtaient avec une mobilité extrême à l'expression de ses 

sentiments, et trahissaient la sensibilité de son cœur.380 » note Paul de Musset à propos de son 

369 Hypocondriaque pour les  médecins  qui  l'ont  ausculté  à  Montpellier  ou vrai  malade  pour le  frère Côme 
(illustre praticien spécialiste des calculs rénaux), Rousseau souffre d'un mal mystérieux, probablement une 
maladie rénale, dont il donne tous les détails dans le testament qu'il rédige à Môtiers le 29 janvier 1763,  
détails à l'intention des chirurgiens qui pratiqueront une autopsie sur son corps après sa mort puisqu'il est 
persuadé que sa constitution est exceptionnelle. Pourtant, l'autopsie révèle la bonne santé de Rousseau et les 
médecins  mettront  ses  problèmes  rénaux  sur  le  compte de  ses  émotions,  de  ses  états  anxieux selon un  
processus inconscient de somatisation engendrée par l'idée anxieuse. Rousseau ne se serait donc pas inventé  
consciemment une maladie,  c'est son corps qui,  pour résoudre les tensions conflictuelles,  se serait  rendu 
malade. Finalement, on ignore si ce sont les malheurs qu'il aurait traversé qui ont généré la maladie ou si c'est  
la maladie qui aurait amplifié à ses yeux les problèmes qu'ils aurait rencontrés. 

370 Jean-Jacques ROUSSEAU, cité par Jean-Paul CLEMENT, Pierre Paul CLEMENT, Jean-Jacques Rousseau:  
de l'éros coupable à l'éros glorieux, Slatkine, 1976, pp. 286-287. 

371 Ibid., p. 286. 
372 Ibid., p. 287. 
373 Ibid., p. 287. 
374 Voir Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit.
375 Ibid., pp. 237-238. 
376 Ibid., p. 284. 
377 Ibid., p. 286. 
378 Johann W. GOETHE, Maximes et réflexions, Brockhaus et Avenarius, 1842, p. 158.
379 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 209. 
380 Ibid., pp. 289-290. Voir médaillon de David d'Angers (1831), le pastel de Charles Landelle (1854) et le buste 

de M. Mazzara pour le Théâtre-Français. 
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frère  ou encore :  « Cet  homme (…) devenait  tous  les  jours  plus  accessible  aux moindres 

émotions  (...)381 ».  Son physique  juvénile,  renforcé  par  sa  chevelure  blonde,  montrait  une 

régularité  des  traits  en  même  temps  qu'une  vivacité  de  la  physionomie,  le  tout  donnant 

l'impression d'une grande fragilité qui renforce une allure semblant hors de son temps : « A 

vingt ans, il représentait exactement le type gracieux d'un page des anciennes cours (...)382 ». 

Outre le fait qu'on trouve de grandes similitudes dans les descriptions physiques de Rousseau 

et  de  Musset,  ce  dernier  est,  comme le  philosophe,  sujet  aux effusions  lacrymales :  « Le 

malheur,  les  regrets,  le  chagrin,  ne  faisaient  qu'exaspérer  sa  sensibilité.  Les  larmes  lui 

venaient aux yeux pour un mot, pour un vers, pour une mélodie.383 ». La rupture avec George 

Sand en particulier l'affecte au point qu'il confie à son frère avoir « pleur[é] sans cesse384 » 

pendant quatre mois et il  reconnaît avoir été proche d'un comportement rousseauiste : « Je 

commençai  par  me  jeter  dans  une  exaltation  ridicule.  J'écrivais  des  lettres  à  la  façon de 

Rousseau (...)385 ».  L'auteur  décrit  ce « sentiment  inconnu horriblement triste et  tendre386 » 

qu'est la mélancolie en mettant en avant l'inertie dans lequel elle le plonge : « (…) je ne sais 

que souffrir. Il y a des jours où je me tuerais ; mais je pleure (...)387 ».  Par ailleurs, l'auteur 

apparaît comme le type de l'amoureux transi : « Il fallait toujours qu'Alfred fût amoureux, et il 

l'a toujours été (…)388 ». Ici, Paul de Musset entretient la légende romantique de son frère 

même si on notera qu'il désire aussi, dans ces pages biographiques, mettre en lumière la réelle 

souffrance engrangée par une mélancolie que Musset « se vantait d'aimer, et qui en réalité 

l'accablait389 ». Mais ce qu'on retiendra dans sa remarque, c'est que le domaine du cœur est 

celui où s'illustre le plus la sensibilité de Musset (« (…) ce cœur qui dormait, disait-il à tout 

jamais fermé390 ») puisque que ce sont les ruptures amoureuses et les aléas de l'amitié qui lui 

font ressentir le plus cruellement la solitude. A ce titre, en 1839, cinq ans après sa rupture 

avec Sand, Musset fait remarquer : « (…) à peine eus-je regardé autour de moi que je vis un 

désert391 ».  De fait,  la parole  des personnages  dans ses œuvres dramatiques contenant  des 

éléments  autobiographiques  est  imprégnée  par  les  aspects  de  la  mélancolie 

rousseauiste notamment le sentiment d'être isolé, acculé par les autres ou encore abandonné. 

381 Ibid., p. 241. 
382 Ibid., p. 289. 
383 Ibid., p. 241. 
384 Alfred de MUSSET, Ibid., p. 117. 
385 Ibid., p. 118. 
386 Ibid., p. 117. 
387 Alfred de MUSSET, Lettre à Georges Sand (27 juillet 1833?) cité par Ariane CHARTON, Alfred de Musset, 

Op. cit., p. 106. 
388 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 208. 
389 Ibid., p. 122. 
390 Ibid., p. 241. 
391 Alfred de MUSSET, Ibid., p. 117. 
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 ii. Faire entendre le vide existentiel 

a) Mélancolie du héros romantique 

On  peut  voir  des  affinités  entre  la  fiction  du  corps  de  Rousseau  et  le  jeu  d'acteur 

qu'impliquent,  à  grand  renforts  d'indications  scéniques,  les  autobiographies  théâtrales  de 

Restif  de  la  Bretonne  et  de  Philippe  Caubère.  En  effet,  Anneaugustin  comme  Ferdinand 

présentent les signes corporels d'une fragilité manifeste, avec des tremblements, des sursauts, 

un corps abattu ou au contraire en extase, alternant des phases qui rappellent elles-mêmes 

celles par lesquelles passe Rousseau, tantôt en pleurs, tantôt dans l'exaltation. A contrario, on 

fera remarquer l'absence de didascalies relatives au jeu d'acteur dans les pièces de Musset 

comme, plus tard, dans 4.48 Psychose de Sarah Kane, et leur quasi-absence dans les pièces de 

Lagarce  dans  lesquelles  les  indications  mettent  surtout  en  valeur  l'immobilité  des 

personnages. Aussi, hormis dans les autobiographies théâtrales, c'est beaucoup moins le corps 

du personnage que le texte lui-même qui est chargé de transmettre le message mélancolique 

dans les pièces romantiques de Musset comme dans celles de Kane et de Lagarce. 

On trouve d'abord le thème de la solitude dans les œuvres de Musset sous la forme d'une 

expérience  radicale  qui  modifie  intérieurement  un  personnage,  demeurant  jusque  là  une 

énigme pour lui-même et se questionnant sur l'ennui de l'existence. Ainsi, dans Les Caprices  

de Marianne, Octave fait l'expérience de l'ironie la plus tragique en perdant son meilleur ami. 

Le deuil vécu par Octave permet d'établir des liens avec la définition de la mélancolie telle 

que la donne Freud. La mélancolie est, comme le deuil, une réaction de souffrance causée par 

la perte réelle de l'objet aimé ou par le renoncement à cet objet : « Octave : La cendre que 

renferme cette tombe est tout ce que j’ai aimé sur la terre, tout ce que j’aimerai.392 ». Mais, 

contrairement à ce qui se passe habituellement dans le deuil,  le mélancolique retourne cette 

perte contre lui-même en se dépréciant : « Octave : (…) lui seul eût consacré sa vie entière à 

la femme qu’il aimait, aussi facilement qu’il aurait bravé la mort pour elle. Je ne suis qu’un 

débauché sans cœur (...)393 ». Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide tandis que 

dans la mélancolie, c'est le moi lui-même. La perte de l'objet aimé, dans lequel le sujet s'était 

projeté  de  manière  narcissique,  influence  une  perte  de  soi :  « Octave :  Ce  tombeau 

m’appartient ; c’est moi qu’ils ont étendu sous cette froide pierre (...) c’est moi qu’ils ont 

392 Alfred de MUSSET, Les Caprices de Marianne (II, 6) Op. cit.
393 Ibid.
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tué.394 ». L'expérience de ce vide révèle à Octave une part de sa vérité : « Octave : Coelio était 

la bonne partie de moi-même ; elle est remontée au ciel avec lui.395 ». Dès lors, sa vision du 

monde devient désenchantée et ses dernières paroles préfigurent le vide intérieur qu'exprime 

par la suite Lorenzo (Lorenzaccio) :  « Adieu l'amour et  l'amitié.  Ma place est  vide sur la 

terre.396 ». Pour sa part, Lorenzo est mû par une force vide qui lui fait dire : « (…) c'est que je 

suis plus creux et plus vide qu'une statue de fer blanc.397 ». Le héros exhibe une « impression 

de tristesse poignante398 »  en même temps que « son lambeau à lui, son cœur saignant, son 

cœur brûlant et ennuyé399 ». Dans  Fantasio, le héros représente quant à lui l'expérience du 

vide  ressenti  par  l'artiste  (au  sens  général) :  « Fantasio  est  le  héros  de  l'indépendance  de 

l'artiste, de sa solitude.400 ». Il est ce bouffon de cour qui voit l'humanité comme personne : 

« Quelle solitude que tous ces corps humains !401 ». Par ailleurs, on avait vu que la figure de 

Fantasio  réunit  les  traits  distinctifs  d'Octave et  Coelio  pour  donner  une  image unifiée  de 

l'auteur mais il faut noter que, si le bouffon s'enivre comme Octave, il n'est pas amoureux 

comme Coelio :  « Fantasio,  c'est un cœur en peine qui n'est  fixé nulle part.402 ». Ainsi,  le 

bouffon fait entendre le ressenti de l'auteur :  « (…) je me retourne vers la solitude, et je la 

trouve si noire et si profonde, que je n'ose aller ni d'un côté ni de l'autre.403 ». Par ces mots de 

Musset, on entend les accents rousseauistes du regret généré par le sentiment d'être abandonné 

par les autres :  « (…) il revenait à son triste refrain : que ses amis l'abandonnaient et que le 

désert s'étendait autour de lui.404 » rapporte Paul de Musset.

On notera aussi l'importance du jeu social dans le sentiment mélancolique mis en forme par 

Musset  qui  semble notamment  inspiré  par  le  personnage d'Hamlet  dont  la  mélancolie  est 

résumée par Heiner Müller en ces termes : « Mon drame n'a plus lieu. Derrière moi plantent le 

décor, des gens que mon drame n'intéresse pas, pour des gens qu'il ne concerne pas. Moi non 

plus, il ne m'intéresse plus. Je ne joue plus.405 ». Comme Hamlet, les personnages de Musset 

éprouvent de la lassitude quant au rôle qu'ils doivent jouer dans la société, qui cachent ce 

qu'ils se sentent être réellement : « Octave : Ma gaîté est comme le masque d'un histrion406 » 

ce  qui  renvoie  aux  propos  de  l'auteur  sur  lui-même :  « Je  fais  de  mon  mieux  (…) pour 
394 Ibid.
395 Ibid.
396 Ibid. (II, V).
397 Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Op. cit., p. 145.
398 Jean POMMIER, Variétés sur Alfred de Musset et son Théâtre, Op. cit., p. 120. 
399 Ibid., p. 120. 
400 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 84. 
401 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit, p. 14. 
402 Jean POMMIER, Variétés sur Alfred de Musset et son Théâtre, Op. cit., p. 56. 
403 Alfred de MUSSET, « Lettre à Georges Sand, 10 mai 1834 » cité par Jean POMMIER, Ibid., p. 78. 
404 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 231. 
405 Heiner MULLER, Hamlet-machine, Éditions de Minuit, 1979, pp. 75-76. 
406 Alfred de MUSSET, Les Caprices de Marianne, 
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m'amuser comme les autres mais (…) je n'ai plus le  sentiment du plaisir.407 ». De plus, la 

réplique d'Octave fait penser à une anecdote rapportée par un chroniqueur des années 1830 

mettant  en  scène  Musset  lui-même  alors  qu'il  est  un  jeune  homme  et  qu'il  participe  au 

carnaval : « Alfred de Musset a mis sur sa tête une tête de mort. Au moyen d'une cravate noire 

et d'une grande redingote, il a caché sa propre figure. Sur la tête de mort, il a fiché un claque,  

et  la  tête  et  le  claque se balançaient  avec un petit  air  coquet.  Dans cet  équipage,  il  s'est 

promené devant sa fenêtre.408 ». Ainsi accoutré en mort, accompagné par son ami Horace de 

Viel-Castel et tous deux armés de seringues, ils ont engagé une bataille d'eau qui est restée 

mémorable  avec  les  enfants  du  voisinage  (« On  a  causé  longtemps  encore.409 »).  Ce  jeu 

étrange dénote d'une facétie quelque peu macabre et rappelle une remarque de Nietzsche qui 

peut  s'appliquer  à  Musset  comme au personnage d'Hamlet :  « les  hommes joyeux (…) se 

servent de leur gaieté pour qu'on les comprenne mal (…). Il est des esprits libres et insolents, 

qui voudraient cacher et nier qu'ils sont des cœurs brisés, fiers et incurablement blessés ; la 

bouffonnerie elle-même est quelquefois le masque d'un savoir douloureux (...)410 ». En effet, 

dans ces mots, on peut reconnaître cette remarque de Paul de Musset : « Pendant le carnaval, 

Alfred s'imposa comme un devoir de se mêler deux ou trois fois à des bandes joyeuses ; il ne 

rapporta de ces excursions que de la fatigue et un surcroît d'ennui.411 ».

Dans les pièces de Musset, le masque, en tant que rôle à jouer dans la société, implique un 

renoncement de soi qui serait une autre caractéristique de la mélancolie. Le personnage de 

Fantasio  prend  un  masque,  celui  du  bouffon,  pour  pouvoir  dire  ce  qu'il  ne  pourrait  pas 

exprimer à visage découvert et il parle un langage qui ressemble à celui de la génération de 

Musset. En effet, à l’aube d'un siècle nouveau, Fantasio se sent l'héritier épuisé d'une Histoire 

lourde, en même temps que le détenteur d'un avenir flottant ce qui le lie très étroitement à son 

auteur. Comme tout mélancolique, Fantasio a la volonté de créer : « C'est, en fait, la vraie 

image de la mélancolie412 » observe Claude Régy. Par conséquent, il crée des images et joue 

avec les mots ce qui renvoie à sa fonction de bouffon. Mais il préfigure aussi la fonction du 

scénographe en inventant un espace, un décor à son histoire au gré des mots : Fantasio parle 

d'une  « vieille  ville  enfumée413 »,  d'un  paysage  de  soleil  couchant  avec  « quatre  ou  cinq 

méchants nuages qui grimpent sur cette montagne414 ». La nature subit les métamorphoses 

407 Alfred de MUSSET, Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 209. 
408 Jean OLIVIER, Paris en 1830 cité par Sylvain LEDDA, Le Propre de l'écriture de soi, Op. cit., p. 96. 
409 Ibid.
410 Friedrich NIETZSCHE, Par delà bien et mal, Gallimard, 1971, pp. 231-232. 
411 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 210. 
412 Claude REGY, L’État d'incertitude, Op. cit., p. 50. 
413 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit., p. 16. 
414 Ibid., p. 13.
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selon la fantaisie du poète. Fantasio voudrait  que le « grand ciel si lourd fût un immense 

bonnet de coton415 » pour une ville qui est assimilée à sa propre cervelle : « Tous les recoins 

m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous les trous de mon imagination sont cent 

fois plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, 

moi son seul habitant ! Je m'y suis grisé dans tous les cabarets ; je m'y suis roulé comme un 

roi absolu (…)416 ». Dans cet univers, la valeur des choses et des gens change au gré du héros : 

« (…) je fais plus de cas d'une violette que d'une fille de roi417 ». De cette manière, Fantasio, 

paré d'un masque parce que la société dans laquelle il évolue ne le satisfait pas, enchante les 

jeunes gens de sa génération en usant des mots avec légèreté, en se les appropriant et  en 

refusant  l'esprit  de  sérieux,  ce  qui  fait  dire  à  Alain  Heyvaert  qu'il  est  « l'homme  de  la 

mélancolie joyeuse418 ». 

b) Mise en mots de l'absence

Avec les écritures dramatiques du XX e siècle, le sentiment d'un vide exprimé par des 

auteurs comme Kane et Lagarce, ou encore Strindberg ou Duras, s'accentue légèrement et il 

semble  que  ces derniers  soient  encore  plus  sombres  et  plus  désillusionnés  que  leur 

prédécesseur romantique, jusqu'à les faire apparaître comme au fond d'un trou : « Se trouver 

dans un trou, au fond d'un trou, dans une solitude quasi-totale (...)419 » écrit Marguerite Duras 

à  qui  semble  répondre  Lagarce :  « (…) le  vide  de  ma vie  qui  m'engloutit.420 ».  Les  deux 

auteurs  réactivent  une  pensée  qui  était  déjà  présente  dans  Les  Rêveries  du  promeneur  

solitaire :  « (…) et m'y voilà tranquille au fond de l'abîme, pauvre mortel infortuné (...)421 ». 

Ce qu'expriment ces auteurs, c'est le vide d'une présence humaine ou celle d'un dieu comme le 

note Duras :  « On manque d'un dieu. Ce vide qu'on découvre un jour d'adolescence rien ne 

peut faire qu'il n'ait jamais eu lieu.422 ». La première expérience de la solitude par Sarah Kane 

rejoint tout à fait les mots de Duras car, jusqu'à l'âge de seize ans, l'auteur britannique a cru 

profondément en Dieu jusqu'à la révélation de l'absence de celui-ci, ce qu'elle voit comme sa 

« première  rupture  relationnelle423 ».  C'est  aussi  l'absence  d'un  amour  dont  souffrent  les 

auteurs, l'absence de celui ou celle qu'ils pourraient compter dans leur vie : « Je suis en train 

415 Ibid., p. 12.
416 Ibid., p. 16. 
417 Ibid., p. 33. 
418 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 174. 
419 Marguerite DURAS, Écrire, Paris, Éditions Gallimard, coll. Folio, 1993, p. 20. 
420 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 385. 
421 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur Solitaire, Op. cit. p. 48. 
422 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 24. 
423 Sarah KANE citée par Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 47. 
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de mourir et je n'ai pas d'amour vers qui me tourner pour poser des questions.424 » regrette 

Lagarce. Comme Musset, c'est moins la mort qui obsède Lagarce que la mort du sentiment : 

« un amour qui ne soit pas mort – une personne secrète à qui l'on pourrait téléphoner.425 » 

note-t-il. 

On  retrouve  avec  Lagarce  la  présence  d'une  maladie  dont  il  décrit  les  effets, 

particulièrement  à partir  de 1993, moment où il  constate  une aggravation de son état.  La 

maladie dégrade son corps (« mon corps laid426 ») par lequel elle rappelle sans cesse à l'auteur 

sa présence : « (…) la maladie est toujours là, quoi qu'on fasse. A chaque heure, on sent le 

corps (…) jamais on ne l'oublie (…) Je suis définitivement malade, chaque jour, à chaque 

heure, sans répit.427 ». Même le corps onirique lui rappelle son état souffrant comme le montre 

le récit d'un de ses rêves : «J'ai eu une forte sensation physique d'un grand épuisement comme 

si  (...)  j'allais  m'éteindre428 ». Mais la dégradation du corps (« Ce sentiment de totale (…) 

dégénérescence  du  corps  (…).  Cette  impression  terrible  de  l'abandon  de  son  propre 

corps.429 ») accompagne surtout une dégradation de son état mental qui le plonge dans  « La 

tristesse, l'absence de goût sur tout430 », qui « [l]e rend sans amour431 » ce qui est pire encore 

que la souffrance physique : « La maladie c'est cela en fait, ce n'est pas la souffrance ou le 

délabrement du corps,  la maladie c'est  cette exclusion du désir,  cette  solitude totale,  sans 

émotion, sans amour, ce gouffre effroyable derrière la dignité apparente de la surface.432 », 

« (…) plus aucun espoir d'amour, de tendresse physique ou sentimentale.433 ». On reconnaît là 

les symptômes mélancoliques qui lui ôtent toute envie et lui font percevoir un vide. Dans son 

journal, les lignes qui ont trait à ce que Lagarce nomme « La Mélancolie...434 » décrivent une 

absence de vie déjà présente : « Dans la vie, plus de désir (...)435 », « Je n'ai plus de désir. C'est 

mort.436 », « Je suis écœuré par la vie.437 ». Ces mots font penser à la torpeur de Musset qui se 

« plaignait de n'avoir plus la force de vivre (…)438 » et aspirait à en finir : « Je ne vois devant 

moi qu'ennui et tristesse ; je n'ai plus qu'à souhaiter de m'en aller le plus tôt possible439 ». La 

424 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 228. 
425 Ibid., p. 302. 
426 Ibid., p. 266. 
427 Ibid., p. 223. 
428 Ibid., p. 293.  
429 Ibid., p. 559.
430 Ibid., p. 267. 
431 Ibid. 
432 Ibid. 
433 Ibid., p. 294. 
434 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 467. 
435 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 499. 
436 Ibid., p. 529.
437 Ibid., p. 315. 
438 Paul de MUSSET, Alfred de Musset, Op. cit., p. 241. 
439 Alfred de MUSSET, Ibid., p. 239. 
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mort est désirée parce qu'elle met un terme à un parcours douloureux qui semble déjà bien 

long à Musset « (…) si découragé, si revenu de tout, qui répétait de bonne foi : « Plus ne m'est 

rien ; »440 » : « A trente-deux ans, il se plaignait d'avoir trop vécu.441 ». Par conséquent, l'état 

d'inertie dans lequel se trouve l'auteur le pousse à envisager la fin de sa vie de souffrances 

comme le montre ces mots de Rousseau : « Tout est fini pour moi sur la terre. On ne peut plus 

m'y faire ni bien ni mal. Il ne me reste plus rien à espérer ni à craindre en ce monde (...)442 ». 

Se décrivant comme « fragile et  désemparé443 »,  se sentant « inutile devant  le  Monde444 », 

l'auteur du  Pays lointain parle à son tour de l'absence d'énergie qui le frappe :  « (…) je me 

sens impuissant. (…) dans l'incapacité de tout, restant là à ne plus rien pouvoir faire, faire ou 

dire. (…) Être immobile dans l'incapacité de prendre la parole, de prolonger le discours, de 

répondre (…)445 ». Et il appréhende cette morosité qui ne lui fait ressentir aucun soubresaut en 

ces  termes  :  « Étrange  mélancolie,  oui.  Pas  de  désespoir  intempestif  incontrôlé,  non, 

seulement mélancolique (…)446 ». On notera que cet état de dépression, favorise chez le sujet 

une observation de lui-même, il s'étudie, se regarde, s'écoute vivre à la faveur d'un état aigu de 

sensibilité. La dépression de Sarah Kane invite aussi à considérer l'importance du vide dans la 

manière avec laquelle l'auteur s'envisage c'est-à-dire comme le lieu d'une « rupture entre [la] 

conscience psychique et  [l']être physique. Pour moi, c'est en cela que consiste la folie.447 » 

explique-t-elle, ce qu'elle met en mots dans  4.48 Psychose : « Le corps et l'âme ne peuvent 

jamais être mariés448 ». Ce vide qu'elle sent entre son corps et l'être affectif, spirituel et mental, 

elle le justifie à travers le cas d'une jeune femme suicidaire qu'elle avait rencontrée et en qui 

elle avait reconnue sa propre aspiration à assembler de nouveau corps et esprit : « (…) En fait 

elle est bien plus en union avec elle-même que la plupart des gens que je connais. Je crois 

qu'au  moment  même où elle  se  taillade  les  poignets,  où elle  avale  une  dose mortelle  de 

pilules, tout d'un coup elle parvient à cette union et alors elle a envie de vivre. (…) Pour moi 

ça  a  un  sens.449 ».  A ce  titre,  le  rapport  assez  privilégié  des  auteurs  aux médicaments,  à 

l'alcool, aux drogues ou ici à l'automutilation doit être envisagé comme un moyen de pallier 

au vide existentiel : « L'alcool a été fait pour supporter le vide de l'univers (...)450 » explique 

440 Paul de MUSSET, Ibid., p. 241. 
441 Ibid., p. 243. 
442 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Rêveries du Promeneur Solitaire, Op. cit., p. 48. 
443 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 33. 
444 Ibid., p. 33. 
445 Ibid. 
446 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 186. 
447 Sarah KANE,  « Entretien avec Nils Tabert, 8/2/1998 »,  Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op.  

cit., p. 181. 
448 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 18. 
449 Sarah KANE, Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 182.  
450 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 24. 
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Duras quand elle aborde la question de son alcoolisme. De même, Paul de Musset justifie 

l'attrait de Musset pour l'alcool avec des raisons assez similaires : « (…) Musset n'a pas écrit 

comme il l'a fait parce qu'il buvait de l'absinthe, il buvait pour la même raison que celle qui le  

poussait à écrire comme il le faisait, c'est-à-dire par désespoir.451 ».

La volonté de faire ressentir un vide au spectateur par Kane (4.48 Psychose) et Lagarce 

(Juste la fin du monde,  Le Pays lointain) se fait d'abord sentir dans la dramaturgie de leurs 

pièces puisqu'ils enlèvent à la trame l'événement à l'origine du déséquilibre ou du manque 

venant traditionnellement affecter la situation initiale de toute œuvre théâtrale. Leurs pièces 

exposent donc un manque diffus et en quelque sorte premier c'est-à-dire un manque qui n'est 

pas événementiel mais existentiel. A proprement parler, dans ces pièces, il ne se passe rien 

puisqu'il ne s'agit pas de procéder à un retour à un nouvel équilibre, à progresser en vue de 

combler un manque, mais, au contraire, il s'agit de faire ressentir ce manque, ce que Michel 

Vinaver  nomme  « (…)  la  densification  du  paysage,  sans  autre  finalité  que  sa  propre 

manifestation452 ».  L'action est transférée dans un texte qui fait entendre le vide ressenti par 

des personnages tels que Louis ou la jeune fille de 4.48 Psychose.

A ce titre, l'abandon revient à de nombreuses reprises. Dans  Le Pays lointain, il y a un 

retournement ironique dans la situation de Louis car on apprend qu'il a lui-même abandonné 

par le passé :  « Longue-date : Le chœur des Abandonnés (…) te reprochant toujours de les 

avoir abandonnés, comme une douleur au cœur.453 ». Dans la pièce, c'est à son tour de se sentir 

abandonné : « Louis : L'impression (…) qu'on m'abandonna à moi-même ; à ma solitude, au 

milieu des autres (...)454 ». Dans cette réplique on peut entendre deux choses, d'une part le 

sentiment mélancolique procède d'une solitude qui assaille le sujet alors même qu'il n'est pas 

seul à proprement parler (Louis évolue ici dans sa famille tout comme le personnage de 4.48 

Psychose évolue  dans  une  structure  médicale),  d'autre  part  ce  sentiment  est  puisé  dans 

l'intimité de l'auteur puisqu'on peut lire dans son journal une formule similaire : « Je me suis 

senti abandonné de ma chère famille (…)455 ». 

C'est dans ce thème de l'abandon et de la solitude ressentie au milieu des autres que la 

pièce de Lagarce rejoint celle de Sarah Kane. Quand Louis dit :  « (…) on m'abandonna par 

défaut  parce  qu'on  ne  saurait  me  toucher,  m'émouvoir,  me  posséder  un  peu (...)456 »,  le 

personnage de  4.48 Psychose semble lui répondre : « Personne ne me touche, personne ne 

451 August STRINBERG, Dans la chambre rouge, Œuvre autobiographique, Op. cit., p. 578. 
452 Michel VINAVER, Écritures dramatiques, Actes Sud, 1993, p. 129. 
453 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., pp. 28-29. 
454 Ibid., p. 106. 
455 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 522.   
456 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 106. 
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s'approche de moi457 ». Cependant, ce n'est pas la maladie du corps qui révèle à au personnage 

de 4.48 Psychose cet abîme dans lequel il se sent vivre mais une maladie mentale que l'auteur 

traite en passant par le filtre de la mélancolie selon un procédé somme toute conventionnel : 

« Les affinités de la folie avec la scène théâtrale s'opèrent par le biais de la mélancolie458 ». 

C'est d'abord le vide formé par l'absence d'amour que fait entendre l'auteur. 

La pièce de Kane semble recevoir l'influence du personnage de Werther (Les Souffrances  

du  jeune  Werther,  Goethe)  en  faisant  passer  le  personnage  principal  par  des  souffrances 

similaires : une sensibilité exacerbée qui mène à ressentir avec passion (dans un sens quasi-

christique) le désespoir puis la résignation. Le vide amoureux se fait principalement entendre 

par l'adresse du personnage à un destinataire indéfini mais néanmoins rêvé, appelé, idéalisé : 

« (…)  tu  me  rejettes  en  étant  jamais  là  (...)459 »,  « Mais  vous  vous  m'avez  touchée  si 

profondément  putain  je  n'arrive  pas  à  le  croire  (…).  Parce  que  je  n'arrive  pas  à  vous 

trouver.460 »,  « (…) mon amour,  pourquoi  m'as-tu abandonnée?461 ».  L'auteur  développe le 

vocabulaire de l'amour absent avec ses nuances qui se trouvent entre le rejet,  le manque, 

l'abandon, l'appel, l'espoir, la recherche. Par là, c'est la mélancolie du personnage principal qui 

se  fait  entendre,  la  jeune  personne  se  sent  ainsi :  « Bâtie  pour  la  solitude /  pour  aimer 

l'absente462 ».  L'insistance  de  l'auteur  noue  à  une  forme  de  lyrisme  puisque  les  multiples 

variations autour de cet amour absent forment presque une litanie aux oreilles du spectateur, 

une  triste  ritournelle :  « Une  chanson  pour  mon  aimée,  touchant  à  son  absence  (...)463 ». 

L'appel à ce partenaire qui ne vient pas le fait au moins exister et il semble entrer dans le 

cadre de ce que Roland Barthes nomme une « scénographie de l'attente464 » qui correspond à 

l'attente organisée de l'amoureux, une attente qui, dans la vie, a un rapport profond au théâtre. 

Barthes définit l'amoureux en ces termes : « L'identité fatale de l'amoureux n'est rien d'autre 

que : je suis celui qui attend.465 ». Ces mots trouvent une parfaite transposition à la scène dans 

les répliques de 4.48 Psychose : « (…) je sors à six heures du matin et me mets en quête de 

vous. Si mon rêve m'a indiqué une rue ou un café ou un métro je m'y rends. Et je vous 

attends.466 ». En outre, Barthes précise que l'angoisse fait partie du « scénario d'attente467 » ce 

457 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 21. 
458 Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Hamlet. L'Ombre et la mémoire, Op. cit., p. 199. 
459 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 21. 
460 Ibid.
461 Ibid., p. 25. 
462 Ibid.
463 Ibid. 
464 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Op. cit., p. 47. 
465 Ibid., p. 50. 
466 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 20. 
467 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Op. cit., p. 51. 
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qui  trouve  encore  une  fois  un  prolongement  dans  les  mots  de  Kane :  « A  quoi  elle 

ressemble ? / Et comment je la reconnaîtrai quand je la verrai ?468 ». 

Ce qui favorise l'impression d'un vide autour du personnage principal de la pièce, c'est 

l'absence de réponse à ce genre d'interrogations, c'est l'absence de la voix de cet autre à qui le  

personnage  s'adresse  à  plusieurs  reprises.  De  fait,  la  voix  de  l'amour  absent  est  parfois 

transférée dans la voix du médecin (« (…) je vous aime bien (…) je vous aime vraiment bien. 

Vous me manquerez.469 »), personnage sur lequel le besoin d'amour du personnage est parfois 

projetté : « (…) vous, le seul médecin à m'avoir touchée de votre plein gré, à m'avoir regardée 

dans les yeux, (…) le seul qui ait menti et dit que c'était un plaisir de me voir. Qui ait menti.  

Et dit que c'était un plaisir de me voir. Je vous ai fait confiance, je vous ai aimé (...)470 ». 

Cependant la voix du médecin est majoritairement dénuée de toute affection : « Vous n'avez 

pas  besoin  d'un  ami,  vous  avez  besoin  d'un  médecin.471 »,  « Nous  avons  une  relation 

professionnelle. Je pense que nous avons une bonne relation. Mais c'est professionnel.472 ». 

Par ces paroles, le médecin éloigne le personnage principal, le repousse et fait de lui une sorte 

de fantôme en le perdant dans une fadeur irréconciliable avec la vie. La voix du médecin 

présente comme une absence de timbre, autrement dit elle ne possède aucune caractéristique 

qui la rende humaine, vivante, et de fait réelle, et ce même dans les passages où il se livre à  

quelques confidences. Ce qu'on appelle l'absence de timbre noue ici au sens que Barthes prête 

au  fading c'est-à-dire une disparition, un évanouissement de l'être aimé du point de vue du 

sujet sans que l'indifférence de l'aimé ne soit tournée contre ce dernier : « Le fading de l'autre 

se  tient  dans  sa  voix.  La  voix  supporte,  donne  à  lire  et  pour  ainsi  dire  accomplit 

l'évanouissement de l'être aimé, car il appartient à la voix de mourir (...)473 ». La voix du 

médecin rend perceptible la douce disparition de tout amour possible et invite le personnage à 

son propre anéantissement. 

Jean-Pierre  Siméon déplore la  « violence crue et  [le]  nihilisme insoupçonnable474 » des 

drames de Sarah Kane qui représenterait l'esprit de sérieux des écritures contemporaines qui 

mettent en valeur un individu pris dans un « mécanisme froid475 » a contrario d'une écriture 

portée  sur  le  cœur,  l'émotion,  l'aptitude  aux  larmes.  Outre  le  fait  que  cette  critique  est 

discutable d'une manière générale, 4.48 Psychose se pose en contre-exemple parfait et permet 

468 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 21. 
469 Ibid., p. 47. 
470 Ibid., pp. 14-15.
471 Ibid., p. 46. 
472 Ibid.
473 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Op. cit., p. 131. 
474 Jean-Pierre SIMEON, Quel théâtre pour aujourd'hui ? , Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 21. 
475 Ibid., p. 35.
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aussi d'apporter une nouvelle lumière sur les pièces précédentes de Kane. On a vu dans quelle  

mesure 4.48 Psychose était autobiographique, on a vu aussi que l'auteur cherche à y faire 

entendre sa voix et à atteindre le spectateur sur un plan émotionnel. Pour ce faire, c'est une 

mélancolie frémissante et débordante qu'il fait entendre à travers le texte théâtral et celle-ci 

prend ses racines dans le manque d'une vie amoureuse qui apporterait joie et envie de vivre : 

« Je peux remplir ma place / remplir mon temps / mais rien ne peut remplir ce vide-là dans 

mon cœur476 ». Kane avait  dit  à propos d'Antonin Artaud :  « (…) plus je le lisais,  plus je 

pensais : « (…) je comprends tout ce qu'il dit ». Et je n'en revenais pas de la façon dont ça 

rejoint totalement ce que j'écris.477 ». Et la réplique fait ici en effet fortement penser à une 

formule d'Artaud à la fin de sa vie : « (…) ça ne se remplit pas, / il y a un vide, / un manque, / 

un défaut de (…)478 ». Mais ce qu'on entend dans 4.48 Psychose est aussi un écho des pièces 

précédentes.  Ainsi,  dans  Manque,  le  personnage de C.  dit :   « Tu es tombé amoureux de 

quelqu'un qui n'existe pas.479 », réplique qu'on retrouve dans la pièce sous cette forme : « (…) 

tu me fais aimer quelqu'un qui n'existe pas480 ». Dans Purifiés, Carl dit : « Je préférerais avoir 

perdu mes jambes / m'être fait sauter les dents / m'être fait gicler les yeux / qu'avoir perdu 

mon  amour.481 »,  réplique  qui  est  reprise  à  l'identique  dans  cet  ultime  texte :  « (…)  je 

préférerais avoir perdu mes jambes / m'être fait sauter les dents /  m'être fait gicler les yeux / 

qu'avoir perdu mon amour.482 ». Par conséquent, on a la sensation, face à la scène de  4.48 

Psychose, d'un  auteur  qui  fait  siennes  les  répliques  des  personnages  qu'il  a  imaginé 

auparavant, comme s'il leur avait prêté ces dernières et qu'il se les restituait d'une certaine 

manière, ce qui est accentué par le fait que la prise de parole dans 4.48 Psychose soit le fait 

d'une voix indéfinie (le personnage n'a pas d'identité). Enfin, ce qui participe à une esthétique 

construite  à  partir  de  l'émotion,  c'est  l'impression  d'assister  à  la  mélancolie  en  tant  que 

spectacle d'une « (…) âme désemparée et désœuvrée qui se sent incapable d'appréhender le 

réel483 ». La parole est donc à l'image de ce mal de vivre, à la fois elle émerge dans le silence  

pour appeler qui pourra peut-être l'entendre mais elle présente aussi des difficultés : « (…) 

Dans  l'impossibilité  d’enchaîner,  la  phrase  s'interrompt,  s'épuise,  s'arrête.484 »  décrit  Julia 

476 Sarah KANE, 4. 48 Psychose, Op. cit., p. 26. 
477 Sarah KANE citée par Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 36-37. 
478 Antonin ARTAUD cité par Jacques DERRIDA, L'Écriture ou la différence, Op. cit., p. 268.
479 Sarah KANE, Manque, Paris, L'Arche, 2002, p. 17. 
480 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 22. 
481 Sarah KANE, Purifiés, Paris, L'Arche, 1999, p. 39. 
482 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 39. 
483 Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Hamlet. L'Ombre et la mémoire, Op. cit., p. 184. 
484 Julia KRISTEVA, Soleil noir, dépression et mélancolie, Gallimard, 1987, p. 45. 
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Kristeva.  Ainsi,  c'est  la parole  de la  mélancolique qu'on doit  entendre dans les appels du 

personnage : « S'il vous plaît.../ l'argent.../ la femme...485 ». 

Ce n'est pas uniquement celui ou celle qui l'aimera qu'appelle le personnage, c'est l'Autre 

d'une manière générale : « l'Autre désiré486 » ou encore « l'Autre investi487 ». Mais ce dernier 

est définitivement absent, tout comme la figure protectrice des parents. Contrairement aux 

autres artistes de la scène qui se sont adonnés à l'expression autobiographique comme Tadeusz 

Kantor, Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce, Philippe Caubère, Sarah Kane n'invite pas ses 

parents, morts ou vivants, sur la scène de 4.48 Psychose et c'est même l'inverse qui se produit 

puisqu'on assiste à un rejet du personnage : « que mon père aille se faire foutre (…) que ma 

mère aille se faire  foutre488 ».  De même,  il  y a rejet  d'un Dieu qui  pourrait  constituer  un 

dernier recours :  « (…) mais surtout, toi, Dieu, va te faire foutre puisque tu me fais aimer 

quelqu'un qui n'existe pas489 ». Ces mots sont prononcés à l'encontre d'un Dieu absent, une 

révélation que l'auteur a eu à l'adolescence et  qui lui  a manifestement laissé l'image d'un 

monde chaotique et abandonné dont elle se sent responsable : « J'ai tué les Juifs, j'ai tué les 

Kurdes,  j'ai  bombardé les Arabes,  j'ai  baisé des  petits  enfants  qui  demandaient  grâce,  les 

champs qui tuent sont à moi (...)490 ». Ces mots violents, qui ne sont pas sans rappeler la 

violence  de  la  prise  de  parole  des  deux  mères  de  L’Éden  cinéma et  d'Incendies (qui 

contenaient elles-mêmes les révoltes respectives de leurs auteurs), rejoignent une remarque 

d'Edward Bond :  « Aucun Dieu, ni aucun esprit, n'a veillé sur le vingtième siècle491 » à quoi 

semble répondre le personnage de Kane : « (…) rien ne peut restaurer ma foi492 ». 

Par ailleurs, l'émotion dans la pièce provient aussi de l'absence de cette présence de l'Autre 

que symbolise la figure du frère : « Mon frère est mourant493 ». Le frère est cet Autre qui est 

une partie de soi-même, un double en quelque sorte ou un reflet. A ce titre, l'évocation de la  

figure fraternelle invite à rapprocher, avec Claude Régy, la démarche de l'auteur du regard que 

porte Narcisse sur lui-même :  « (...)  Sarah n'est-elle pas Narcisse dédoublé dans sa propre 

image et enfermée dans l'aimantation du miroir ?494 ». Car ce sont aussi les difficultés de la 

quête de soi-même que met en mots Sarah Kane comme en témoignent les derniers mots de la 

pièce : « C'est moi-même que je n'ai jamais rencontrée, dont le visage est scotché au verso de 

485 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 34. 
486 Ibid., p. 44
487 Ibid.
488 Ibid., p. 21. 
489 Ibid., p. 22. 
490 Ibid., p. 35. 
491 Edward BOND cité par Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 300. 
492 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 15. 
493 Ibid., p. 11. 
494 Claude REGY, L’État d'incertitude, Op. cit., p. 133. 
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mon esprit495 ». Cette réplique contraste assez violemment avec la montée en puissance d'une 

apparente incohérence du discours qui a précédé, incohérence signifiée par une typographie 

de plus en plus fantaisiste  ainsi  que par  des  répétitions,  des énumérations,  des invectives 

mystiques. En faisant quasiment se clore sa pièce sur cette réplique, l'auteur réimplante le 

discours  dans  une  lucidité  qui  renvoie  à  la  définition  de  la  mélancolie  donnée  par 

Kierkegaard :  « Un désespoir conscient d'être désespoir, conscient par conséquent d'avoir un 

moi dans lequel il s'éternise, et qui tantôt veut désespérément n'être pas lui-même, tantôt veut 

désespérément être lui-même.496 ». 

Alfred de Musset évoque le mythe de Narcisse en termes :  « Le beau Narcisse, couché 

dans les roseaux, n'était point malade de quelque dégoût des choses de la terre ? Et la jeune 

nymphe qui l'aimait, cette pauvre Écho si malheureuse, n'était-elle donc pas le parfait symbole 

de la mélancolie solitaire, lorsque, épuisée par sa douleur, il  ne lui restait que les os et la 

voix ?497 ». Ce résumé permet d'illustrer la démarche de l'auteur qui, s'il est un peu Narcisse,  

est  aussi  un peu Écho.  En effet,  comme la  nymphe désespérée,  il  appelle  l'attention d'un 

hypothétique Autre incarné par le spectateur au moyen de cette voix du personnage projetée 

dans l'espace de la scène qui fait entendre sa propre voix. Et il rend l'adresse au spectateur 

encore plus émouvante par anticipation de sa propre disparition, de sa propre absence.

 iii. La voix de l'auteur : l'au-delà du présent de l'écriture 

Musset,  Lagarce  et  Kane se  situent,  dans  la  problématique  autobiographique,  dans  un 

même  mouvement  car  tous  trois  ménagent  dans  leurs  œuvres  l'attention  d'un  lecteur  / 

spectateur  futur  qui  leur  permet  d'envisager  leur  propre  finitude  dans  le  contexte  d'une 

mélancolie qui les assaille. Cependant, ils ne procèdent pas de la même manière. Le premier 

fait  part  d'un  message  de  manière  cryptée  c'est-à-dire  qu'il  cache  les  ressorts  de  la 

transmission de ce message tandis que les auteurs contemporains affirment ouvertement écrire 

en interrogeant les temps futurs. 

On peut appliquer une petite partie de la théorie portant sur l'instance de lecture développée 

par Ross Chambers dans Mélancolie et opposition à un texte comme Fantasio. Le texte, ici la 

pièce,  peut  être  le  lieu  d'une  « tension498 »  entre  la  fonction  narrative  qui  correspond  au 

495 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 55. 
496 Søren  KIERKEGAARD  cité  par  Giorgio  AGAMBEN,  Stanze,  Paris,  Payot  et  Rivages,  « Petite 

bibliothèque », 1998, pp. 25-26.
497 Alfred DE MUSSET, « Lettre de Dupuis et Cotonet », On ne badine pas avec l'amour, Op. cit., p. 103. 
498 Ross CHAMBERS, Mélancolie et opposition. Les Débuts du modernisme en France, Corti, Paris, 1987, p. 

36. 
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message donné à  entendre  ou  à  lire  et  la  fonction  textuelle  c'est-à-dire  l’auto-réflexion à 

laquelle se livre le texte, le rapport qu'il entretient avec la réalité sociale. Cette bipartition 

fonctionnelle du texte, qui a pour but d'établir un rapport avec le contexte socio-politique, 

considère qu'il  y  a  deux lecteurs :  le  lecteur  contemporain de l'auteur  auquel  s'adresse la 

fonction narrative et le « bon lecteur499 » auquel s'adresse la fonction textuelle. Ce dernier 

correspond  au  lecteur  à  venir,  qui  a  du  recul  sur  la  situation  présentée  et  est  chargé 

d’interpréter le texte. Musset compte sur sa perspicacité pour voir la vérité cachée de ce texte, 

son non-dit. Par conséquent, le lecteur contemporain de Musset assiste à l'histoire de ce jeune 

homme triste évoluant dans une Allemagne vaguement médiévale qui, pour échapper à ses 

créanciers, prend la place du bouffon de la cour fraîchement décédé. Cependant, le texte est le 

lieu d'une « duplicité500 », d'une « dynamique oppositionnelle501 » par laquelle l'auteur prête un 

peu moins d'attention à la dimension narrative et sollicite davantage un autre type de réception 

qui relève « par rapport au contexte de production, de la colère, mais aussi, par rapport à 

l'instance de lecture,  de la demande d'amour502 ». Aussi,  dans ce personnage mélancolique 

qu'est Fantasio, être spécial, en marge du monde, taraudé par l'ennui, « désœuvré503 » comme 

le qualifie son ami Spark, Musset invite le lecteur à venir à voir deux choses. D'abord, il fait  

part  du contexte de « crise de la vocation artistique504 » dans lequel il rédige sa pièce,  un 

moment où la figure de l'écrivain, confrontée au monde indifférent qu'il refuse, doit trouver 

des manières détournées pour s'y opposer. Fantasio est donc le contemplateur ironique d'une 

société dans laquelle il ne veut pas prendre place, comme le montre la fin de la pièce puisqu'il 

refuse la charge définitive de bouffon, mais à laquelle il appartient en tant qu'âme souffrante 

et solitaire, affectée des mêmes maux que tous les hommes. Ensuite, le lecteur à venir est 

amené  à  envisager  la  proximité  clairement  établie  entre  les  jeunes  bourgeois  oisifs  et 

désillusionnés de Munich et la génération de Musset telle qu'il la voit : « Spark : (…) on lui a 

coupé les ailes, et il505 attend la mort en regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer.506 ». 

La  fonction  textuelle  assure  ainsi  à  l’œuvre  une  possibilité  de  pérennité,  la  libération  de 

l'auteur  du contexte historiquement  défini  dans  lequel  il  fait  évoluer  le  drame.  Mais  c'est 

l'inspiration autobiographique, le fait que Musset ait conçu la figure de Fantasio toute proche 

de lui-même et de ses tourments intérieurs, le fait qu'on reconnaisse Musset dans Fantasio, qui 

permet de rendre claire la transmission d'un message directement de l'émetteur (l'auteur) au 

499 Ibid., p. 228. 
500 Ibid., p. 233. 
501 Ibid.
502 Ibid.
503 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit, p. 14. 
504 Alain HEYVAERT, L'Esthétique de Musset, Op. cit., p. 83. 
505 Le siècle dans lequel évolue Fantasio et Spark. 
506 Alfred de MUSSET, Fantasio, Op. cit, p. 19. 

437



lecteur / spectateur. En outre, on fera remarquer que, alors qu'il a choisi la forme théâtrale 

pour son œuvre, Musset souhaitait que sa pièce fut lue et non jouée, éclairant davantage sa 

volonté de s'adresser à autrui par la voix de lecture intérieure, sans l'intermédiaire parasitaire 

de la machinerie scénique. 

Si Musset place comme un voile sur son discours pour s'adresser au lecteur à venir,  à 

l'instar de Fantasio qui se couvre d'un masque pour parler de sa génération, Jean-Luc Lagarce 

et Sarah Kane sont beaucoup plus clairs de ce point de vue. Il faut dire que dans chacune de 

leurs pièces, la thématique du temps futur revient de manière récurrente et est à mettre en 

parallèle  avec leur  parcours personnel.  Se projeter  dans  le  futur  pour  ces  auteurs signifie 

envisager un temps où ils ne seront plus. Dans  Juste la fin du monde et  Le Pays lointain, 

pièces que Lagarce écrit alors qu'il ressent de plus en plus les effets de la maladie comme il en 

témoigne dans son journal, Louis a des préoccupations dans lesquelles on peut reconnaître 

celles de Lagarce. On notera d'ailleurs une évolution entre les deux pièces puisque la seconde 

fait apparaître des personnages de morts (le père, l'amant) contrairement à la première, des 

morts qui ont l'air de former un cortège à leur futur compagnon de trépas et traduisent le  

sentiment de plus en plus présent chez l'auteur de se rapprocher de la fin de sa vie. Dans son 

journal, l'auteur note : « Je songeai à la Mort prochaine.507 » tandis que Louis vient « dire, / 

seulement dire, /  ma mort prochaine et irrémédiable.508 » (Juste la fin du monde). Dire une 

telle chose implique l'acceptation qu'après soi un monde va demeurer : « (…) ce qu'on croit 

un instant, / on l'espère, / c'est que le reste du monde disparaîtra avec soi (…) / s'éteindre,  

s'engloutir et ne plus me survivre.509 », une réplique dont Lagarce n'a pas fait l'économie dans 

Le Pays lointain : « L'Amant, mort déjà : (…) ce qu'on croit un instant, / on l'espère, c'est que 

le  reste  du  Monde,  lorsqu'on  mourra,  /  c'est  que  le  reste  du  monde  disparaîtra  avec  soi 

(...)510 ». Cette réplique met en valeur la naïveté activée par le mystère de la mort, ce qui 

rejoint  la  phrase  enfantine  que  Lagarce  avait  retenu  en  note  d'intention  de  la  nouvelle 

L'Apprentissage : « Une petite fille, un jour (…) : Après que je sois morte, il se passera encore 

quelque chose ?511 ». De plus, on trouve dans cette nouvelle écrite à la première personne et à 

très  forte  inspiration autobiographique,  qui  raconte une des hospitalisations  de l'auteur,  la 

description poignante de la mort d'un jeune homme dans la chambre à côté de la sienne : 

Il est mort aujourd'hui à treize heures. Ce fut un hurlement de femme, puis d'un autre garçon, son  
frère,  je  crois  ça.  Ils  criaient  dans  les  couloirs  (…)  nous  entendions  cette  malédiction.  (…) 
J'écoutais. Cela me glaçait le sang. Je ne pouvais m'empêcher de penser que ce jeune homme 

507 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1977-1990), Op. cit., p. 386. 
508 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 208. 
509 Ibid., p. 243. 
510 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 123. 
511 Jean-Luc LAGARCE, L'Apprentissage (Trois récits), Op. cit., p. 7.  
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épuisé, cadavérique, était enfin délivré, mais la douleur des autres me faisait peur et j'étais épuisé 
du malheur que j'aurais pu provoquer, moi aussi, de l'abandon que j'aurais pu commettre.512

Ce passage montre deux choses. Premièrement face à la mort d'autrui, c'est sa propre mort 

que l'auteur envisage : « C'est soi qu'on pleure513 » note-t-il dans son journal après la mort d'un 

ami malade lui aussi. Deuxièmement, on a vu les liens qui unissent l'écriture dramatique et 

l'écriture de nouvelles, et ce passage puisé dans  L'Apprentissage, dans lequel le personnage 

considère la douleur des proches du mort, semble être l'objet d'une adaptation dans Juste la  

fin du monde et Le Pays lointain quand Louis remarque : « (…) on songe à voir les autres, le 

reste  du monde,  après  la  mort  /  (…) On se voit  aussi,  allongé,  les  regardant  des  nuages 

(…)514 ».  Plus  loin  encore,  Louis  fait  entendre  des  interrogations  plus  pragmatiques  qui 

reviennent avec insistance : « Que feront-ils de moi lorsque je ne serai plus là ?515 », « (…) 

que  ferez-vous  de  moi  et  de  toutes  ces  choses  qui  m'appartenaient  ?516 ».  C'est  la  même 

question  qui  revient  dans  la  bouche  de  « L'Amant,  mort  déjà »  dans  Le Pays  lointain517. 

Lagarce interroge donc un temps futur qu'il  a du mal à  appréhender  puisqu'il  ne peut  s'y 

inscrire mais dans lequel il aura une place en tant que corps mort dans un premier temps puis 

en tant que personne ayant laissé des propriétés matérielles et intellectuelles. On trouve dans 

4.48 Psychose une remarque qu'on peut rapprocher des répliques lagarciennes même si elle 

peut  apparaître  plus violente, en effet  le  personnage principal  dit :  « S'il  vous plaît  ne me 

dépecez pas pour trouver comment je suis morte / Je vous dirai comment je suis morte518 ». 

Dans la pièce, il est difficile de ne pas envisager les paroles de ce personnage comme la parole 

de l'auteur qui développe un discours traitant largement de la trace laissée par l'individu qui 

disparaît :  « essay[er] de laisser une empreinte plus permanente que moi519 ». De plus, on 

trouve des adresses ambiguës, peut-être à l'attention du médecin, peut-être à l'attention de cet 

être aimé demeuré introuvable, peut-être à l'attention du spectateur : « vous aurez toujours un 

bout de moi520 ». 

On pourrait, dans une certaine mesure, voir des empreintes symbolistes sur la scène de 

Kane. En effet, en même temps que la scène fait entendre, par la voix du personnage qui fend 

le silence de la scène et le temps, un traitement de la disparition (disparition du corps, de 

l'âme, de la voix), elle relègue le spectaculaire au second plan :   « La scène symboliste ne 

512 Ibid., p. 33. 
513 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 189. 
514 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 243. 
515 Ibid.
516 Ibid., p. 245. 
517 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 123. 
518 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 52. 
519 Ibid., p. 51. 
520 Ibid., p. 48. 
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cherche (…) pas à faire surgir le monde mais à le congédier. Elle n'en présente ainsi que la 

trace : ce qu'il en reste après disparition.521 ». La matérialité du spectacle est transférée dans ce 

texte qui est presque un monologue et qui joue comme élément scénique, sorte de décor (il 

faut considérer les répliques sur la lumière par exemple), corps vivant et accompagnement 

musical.  Il  y  a  aussi  une  réplique  qui  peut  attester  de  ce  lien  sous-jacent  aux  principes 

symbolistes : « JE REFUSE, JE REFUSE, JE REFUSE, NE REGARDE PAS VERS MOI. 

(…)  NE  REGARDE PAS  VERS  MOI.522 ».  Par  cette  réplique,  l'auteur  met  l'accent  sur 

l'invisible, invisible de la pièce, invisible de la mélancolie, en somme elle indique qu'il n'y a  

rien ici à voir et que l'essentiel réside dans les mots. En cela, elle rappelle l'injonction lancée 

par Emmy von N. à l'égard de Sigmund Freud, de ne pas parler et de ne pas la toucher (Joseph 

Breuer, Sigmund Freud, Études sur l'hystérie). Par là, la jeune femme hystérique signifiait que 

tout mal de vivre était à dire et qu'il était non perceptible par les autres sens que l'ouïe ce qui 

contredisait  la  pratique  de  Jean-Marc  Charcot :  « On  ne  voulait  rien  croire  venant  des 

hystériques.523 ». Ce dernier visait à faire surgir au regard l'invisible de la maladie (on pense 

aux  spectacles des  hystériques  de  Salpêtrière),  ce  qui  d'ailleurs  a  influencé  une  certaine 

approche symboliste de la scène. Cette prise de conscience que l'invisible de la maladie était à 

dire a fondé la psychanalyse, dans laquelle la parole du patient est fiable et respectable. 

Cette réplique nous ouvre aussi à une sorte d'arrière-plan mythique comme si elle touchait 

à un inconscient collectif de la disparition. Elle peut rappeler la fable du corps absent de Jésus 

au tombeau et le  Noli me tangere prononcé à Marie-Madeleine juste avant sa résurrection. 

Jésus  apparaît  intouchable  avant  de  monter  au  ciel  rejoindre  son  père  tout  comme  le 

personnage de Kane voudrait entrer dans l'invisibilité avant de disparaître tout à fait. Car la 

pièce pose aussi la question du suicide comme problème philosophique. Ici, le discours du 

personnage ne laisse planer aucun doute quant à la préméditation de son geste mais en même 

temps il y a une grande résignation dans ces propos : « Je me suis trouvée si déprimée par le 

fait d'être mortelle que j'ai décidé de me suicider / Je ne veux pas vivre / (…) Je me suis 

résignée à la mort cette année524 », « Ce n'est pas là un monde où je souhaite vivre525 », « Je 

suis fatiguée de la vie et mon esprit veut mourir526 », « Ce n'est pas une vie que je pourrais 

approuver527 ». Le personnage ne choisit pas de mourir, il s'y résout. Loin de considérer que 

521 Mireille LOSCO-LENA, La Scène symboliste (1890-1896), Op. cit., p. 39. 
522 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 36.
523 Catherine MOUNIER, « Le corps hystérique, un lieu théâtral », Le Corps en jeu, CNRS Editions, collection 

Arts du spectacle, 2000, p. 142. 
524 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 12. 
525 Ibid., p. 15. 
526 Ibid., p. 16. 
527 Ibid.
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c'est  l'auteur  qui  annonce ici  son propre suicide,  on peut  du moins  aborder  ces répliques 

comme une explication des raisons qui motiveraient son propre désir de disparaître et une 

réflexion sur les effets de cette disparition, et on notera qu'il n'y a eu pour cette pièce que des  

spectateurs  à venir puisqu'elle n'a pas été jouée du vivant de l'auteur et que sa rédaction a 

précédé de peu son décès. Il est donc difficile pour le spectateur de dissocier l'auteur de la 

parole  de  son  personnage.  Kane  semble  en  jouer  puisque,  au  moment  où  le  personnage 

évoque l'écriture, on l'associe sans peine à sa personne : « J'écris pour les morts, ceux qui ne 

sont pas nés 528». Ce dont elle fait part aux spectateurs qui vivront après elle, et c'est aussi ce 

qu'on retrouve chez Jean-Luc Lagarce, c'est comment un individu accepte de se défaire de 

tout,  comment il  accepte la mort.  A ce titre,  Lagarce avait  retenu en exergue des papiers 

constituant le texte du Pays lointain cette formule : « En fin de compte, ne peuvent être tenus 

pour accomplis que les destins brisés529 ». L'auteur trouve une forme de consolation dans la 

disparition prématurée, qui fait entrer tout ce qui a été écrit, effleuré, inachevé dans un autre 

ordre de valeur :  les textes entrent d'une certaine manière dans l’éternité,  ils  se figent,  ils 

deviennent eux-mêmes intouchables. 

En  acceptant  sa  disparition,  l'auteur  rejoint  aussi,  dans  l'inconscient  collectif  des 

spectateurs,  la  légende  rimbaldienne530.  Au préalable,  notons  que  la  référence  à  la  figure 

d'Arthur Rimbaud prend place dans notre problématique d'une manière cohérente car le poète 

est lui-même héritier d'une sensibilité toute rousseauiste qui lui fait connaître les affres de la 

mélancolie.  A ce  titre,  Ernest  Delahaye  observe  :  « (…)  l'homme  d'une  Saison  en  enfer 

ressemble,  en effet,  par  sa  vie,  par ses  goûts,  par  son cœur,  par son esprit,  à l'auteur  du 

Discours sur l'inégalité (...)531 ». Le poète entretient une admiration passionnée pour Rousseau 

dont il a lu les œuvres, notamment ses œuvres autobiographiques. En effet, c'est à l'âge de 

528 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 19.
529 Émil CIORAN, Aveux et anathèmes, cité par Jean-Pierre THIBAUDAT, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Op. 

cit., p. 350. 
530 Il s'est développé autour de la figure d'Arthur Rimbaud, depuis sa quasi-disparition sur les terres de l'Afrique  

dans les années 1870, une histoire qui est en grande partie faite de fantasmes et d'inventions qui ont été  
entretenus notamment par les proches du poète. Pour le public, il est l'homme d'action qui abandonne sa 
carrière littéraire pour une vie d'aventurier dans les pays du Soleil, à Aden, en Abyssinie, dans le Royaume de 
Choa.  Les  traces  qu'il  laisse  à  cette  époque sont  incertaines,  notamment  en  Égypte  où  il  devient,  pour 
Eigeldinger, l'incarnation du « fils de Râ, dieu solaire de l'Égypte » (Marc EIGELDINGER,  Rimbaud et le  
mythe solaire, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1964, p. 66.). Jean Cocteau croit avoir découvert sur un 
mur du temple de Louqsor sa signature (vraisemblablement celle d'un soldat de Bonaparte ou d'un marin 
affecté au transport de l'Obélisque). De son périple en terres étrangères, la mémoire collective garde l'image  
d'un ultime retour vers la France, dans une petite litière portée au pas de charge par une quinzaine d'individu 
dans le désert somali, auquel succéderont de tristes funérailles dans le froid automnal de Charleville. Il est  
aussi « un saint, un martyr, un élu » (Isabelle RIMBAUD, « Lettre à Vitalie Rimbaud (le 28 octobre 1891) », 
Arthur RIMBAUD, Œuvres, Pocket, 1998, p. 370) sous le patronage duquel les jeunes poètes qui suivent, 
comme Paul Claudel, semblent se placer. 

531 Ernest DELAHAYE, « Lettre à Soffici, 21 novembre 1912 », cité par Marc EIGELDINGER, « Rimbaud et le 
rousseauisme », Mythologies et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 143. 
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quinze ans que Rimbaud découvre les écrits de Rousseau et commence à le solliciter avec une 

curiosité  passionnée,  « (…)  avoua[nt]  son  culte532 »  :  « Il  courut  à  Jean-Jacques533 »  note 

Delahaye.  Selon  le  témoignage  de  ce  dernier,  Rousseau  aurait  exercé  sur  Rimbaud  une 

influence  considérable,  un  « ascendant  déterminant sur  la  genèse  de  son esprit  et  de  son 

œuvre534 » au point qu'il qualifie le poète ardennais de « frère de Jean-Jacques Rousseau535 ». 

C'est leur sensibilité exacerbée qui permet de les rapprocher, une sensibilité qui affleure sur le 

visage de Rimbaud comme sur celui de Rousseau ainsi Delahaye décrit-il ses souvenirs du 

poète  :  « Nous  lisions  alors  les  Confessions de  Jean-Jacques  Rousseau –  à  qui  Rimbaud 

ressemble tant. (…) Je le lui dit un jour : il rougit – comme il lui arrivait d'habitude en ses 

moments  d'émotion  –  eut  un faible  sourire  attendri,  mais  ne  répondit  pas.536 ».  Les  deux 

auteurs partagent les mêmes attirances, les mêmes goûts, qui les font s'émouvoir pour les 

mêmes choses. Tous deux aiment la nature printanière qui inspire à Rimbaud une paraphrase 

de Rousseau : « Je suis à toi, ô Nature, ô ma mère !537 » qui renvoie directement aux mots des 

Confessions : « O nature ! ô ma mère ! Me voici sous ta seule garde.538 ». En outre, la « manie 

ambulatoire539 »  du  poète  le  rend  proche  du promeneur  solitaire.  De  fait,  il  est  possible 

d'entrevoir, avec Marc Eigeldinger, au-delà d'une influence, une « affinité psychique540 » entre 

les deux auteurs de sorte qu'une « (…) nostalgie rousseauiste (...)541 » imprègne l’œuvre de 

Rimbaud qui apparaît « (…) le cœur formé par (...) ce Jean-Jacques542 » pour qui il éprouve 

une « (…) tendresse filiale, et triste543 » et en qui il voit : « (…) une âme semblable à la sienne 

: troublée, inquiète, hardie, brûlante (...)544 ». En Rousseau, Rimbaud voit un individu qui lui 

ressemble jusque dans son malheur. Comme le fait remarquer Ernest Delahaye, il y a chez le 

poète  le  «  (…)  pressentiment  que  sa  vie  serait  aussi  malheureuse  pour  des  causes 

pareilles.545 ».  Leur  très  forte  sensibilité  les  pousse  à  ressentir  la  solitude :  « Rousseau et 

Rimbaud se définissent par l'unicité de leur moi, par le sentiment d'être autres, profondément 

différents de la mesure commune de l'humanité, à laquelle ils demeurent étrangers par nature 

532 Ernest DELAHAYE, Ibid., p. 141. 
533 Ernest DELAHAYE, Rimbaud. L'artiste et l'être moral, Messein, 1923, p. 107. 
534 Marc EIGELDINGER, Mythologies et intertextualité, Op. cit., p. 141. 
535 Ernest DELAHAYE cité par Marc EIGELDINGER, Mythologies et intertextualité, Ibid., p. 142. 
536 Ernest DELAHAYE, Souvenirs familiers à propos de Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, Messein, 1925, 

p. 101. 
537 Arthur RIMBAUD, « Lettre à Ernest Delahaye, mai 1873 », Œuvres, Op. cit., p. 329. 
538 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions (Livre XII), Op. cit., p. 415
539 René ETIEMBLE, Le Mythe de Rimbaud [2] Structure du mythe, Paris, Éditions Gallimard, 1952, p. 154. 
540 Marc EIGELDINGER, Mythologies et intertextualité, Op. cit., p. 141. 
541 Ibid., p. 149. 
542 Ernest DELAHAYE, Verlaine, Messein, 1923, p. 150. 
543 Ibid., p. 150. 
544 Ernest DELAHAYE cité par Marc EIGELDINGER, Mythologies et intertextualité, Op. cit., p. 141. 
545 Ernest DELAHAYE, Verlaine, Op. cit., p. 150. 
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et par tempérament.546 ». Leur sensibilité exacerbée les incite à se voir, avec tristesse, comme 

des êtres uniques qui, pour se faire entendre, doivent trouver une nouvelle manière d'écrire 

dans leur domaine respectif (le roman pour Rousseau, la poésie pour Rimbaud). 

Dans l'acharnement qu'il met à ne pas être comme tout le monde, dans son refus de se 

soumettre  à  l'autorité  maternelle,  on aura parfois  vu dans  le  poète,  qui signe une lettre  à 

Georges Izambard « ce sans-cœur de Rimbaud547 », un être froid et manquant de sensibilité 

tout comme on a parfois amalgamé la violence des pièces de Sarah Kane (Anéantis, Purifiés) 

à la provocation d'un auteur manquant de délicatesse. De même, il y a un autre point commun 

entre  Arthur  Rimbaud,  cet  « enfant  trop  précocement  touché  impétueusement  par  l'aile 

littéraire548 » et Sarah Kane, l'« écolière mal élevée qui s'efforce de choquer549 », qui est leur 

jeunesse lors de leur carrière littéraire. Tous deux font figure d'enfants merveilleux, surgis de 

leur province et touchés par le génie, ce qui suscite ponctuellement ces acerbes critiques à leur 

endroit, des critiques qui demeurent sourdes et aveugles à l'égard de leur langue, frémissante 

d'une sensibilité qui fait naître les images des plus émouvantes550. Un autre point commun les 

lie qui est leur disparition précoce du paysage littéraire et si la britannique met fin à ses jours, 

l'auteur  d'Une  Saison  en  enfer s'enfuit  pour  vivre  une  vie  d'aventurier  qui  inspirera  de 

nombreux  fantasmes  populaires  qu'André  Breton  envisage  dans  Flagrant  délit  Rimbaud 

devant la conjuration de l'imposture et du trucage : le poète  « se présent[e] le visage (…) 

partiellement découvert (...)551 », c'est-à-dire avec sa part de mystère, ce qui génère la curiosité 

et  la  fascination et  donne naissance à  un « mythe nouveau (...)552  ».  Celui-ci  se construit 

autour de cette liberté qu'aurait choisie Rimbaud en disparaissant dans ces terres africaines et 

orientales  (Aden,  Harar,  Le  Caire),  vues  comme barbares  et  paradisiaques,  des  terres  sur 

lesquelles il se voyait « vivre longtemps encore, toujours peut-être553 » et dans lesquelles il 

souhaitait être enterré. A posteriori, le lecteur est touché par les mots du poète, dans le cadre 

de ses échanges épistolaires, des mots qui peuvent sembler lui être adressés : « Je ne puis plus 

rester ici, parce que je suis habitué à la vie libre. Ayez la bonté de penser à moi554 ». Dans 4.48 

Psychose, on trouve une aspiration à la liberté (« J'ai toujours marché libre555 », « (…) pour 

546 Marc EIGELDINGER, Mythologies et intertextualité, Op. cit., p. 149. 
547 Arthur RIMBAUD, « Lettre à Georges Izambard (2 novembre 1870) », Œuvres, Op. cit., p. 311. 
548 Stéphane MALLARME, « Quelques médaillons et portraits en pied », Divagations, Gallimard, 2003, p. 141. 
549 Sheridan MORLEY, « Spectator (16 mai 1998) », Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre, Op. cit., p. 

144. 
550 Sur ce point voir Victor SEGALEN, Le Double Rimbaud, Mercure de France, 1906. 
551 André BRETON, Flagrant délit. Rimbaud devant la conjuration de l'imposture et du trucage cité dans Arthur 

RIMBAUD, Œuvres, Op. cit., p. 388. 
552 Ibid.
553 Arthur RIMBAUD, « Lettre du 5 mai 1884, Aden », Ibid., p. 394. 
554 Arthur RIMBAUD, « Lettre à M. Bardey (26 août 1887) », Ibid., p. 369. 
555 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 19. 
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être libre556 ») comme dans Juste la fin du monde, pièce dans laquelle Louis reproduit le désir 

de l'auteur exprimé dans son journal de s'extirper de sa campagne bisontine, vue comme un 

carcan,  pour  aller  vivre  en  ville,  un  lieu  envisagé  comme  un  tremplin  vers  le  monde : 

« Louis : (…) je me suis enfui. Je visite le monde, je veux devenir voyageur, errer. 557 » (une 

réplique attribuée à « L'Amant, mort déjà » dans  Le Pays lointain : « (…) je me suis enfui 

(…) Je visite le Monde, je veux devenir voyageur, errer.558 »). Mais l'aspiration à la liberté 

signifie  aussi  qu'on  doive  s'échapper  d'une  société  (famille,  amis,  médecins,  collègues) 

chargée d'accepter ce départ. Dans son journal, Lagarce retranscrit cela en rapportant un de 

ses rêves dans lequel il parle à un médecin : « Je lui disais que je renonçais, qu'il fallait me 

laisser partir.559 ». Dans  Juste la fin du monde  et Le Pays lointain, l'auteur retranscrit cette 

demande de liberté : « Louis : (…) je demandai qu'on m'accompagne à la gare, qu'on me 

laisse partir.560 ». Au premier abord, il  s'agit là du désir du personnage de rentrer chez lui 

quand a posteriori le spectateur entend une aspiration de l'auteur à pouvoir disparaître dans 

l'apaisement, dans la tranquillité. C'est peut-être ainsi qu'il faudrait lire la dernière phrase de la 

pièce de Kane : « S'il vous plaît, levez les rideaux561 », une réplique que le metteur en scène 

James MacDonald (qui a crée le spectacle en 2000, au Royal Court Theatre de Londres) avait 

concrétisé en faisant ouvrir  les rideaux qui cachaient les fenêtres de la salle de spectacle, 

faisant surgir la lumière et  les bruits  de la rue comme une échappée vers un ailleurs.  De 

surcroît,  comme le montre la formule qui se trouve dans la lettre que Rimbaud envoie du 

Caire à M. Bardey, la disparition (que ce soit la mort ou le voyage) entraîne une absence qui 

invite autrui à faire perdurer par la pensée la relation avec celui qui part. De fait, la parole au 

présent  du  personnage  de  4.48  Psychose touche  le  spectateur  en  lui  faisant  entendre  la 

manière avec laquelle l'auteur envisage sa désertion : « Je pense que vous pensez à moi / 

comme je vous avais fait penser à moi.562 ». 

On trouve donc sur la scène autobiographique un épanchement mélancolique de l'auteur 

qui consiste en deux choses. D'une part, l'auteur transmet au personnage qui est son porte-voix 

dans la pièce les éléments qui prennent part à sa propre mélancolie et on voit une sorte de 

changement  de  contours  du  sentiment  mélancolique,  d'une  sensibilité  qui  fait  ressentir 

intensément toute chose et qui serait à l'origine des malheurs, de la maladie, de la tristesse au 

556 Ibid., p. 45. 
557 Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op. cit., p. 245.
558 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 124. 
559 Jean-Luc LAGARCE, Journal (1990-1995), Op. cit., p. 293. .  
560 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain,  Op. cit., p. 136, Jean-Luc LAGARCE, Juste la fin du monde, Op.  

cit., p. 263. 
561 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 56. 
562 Ibid., p. 54. 
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ressenti d'un vide qui invite à fuir une vie d'ennui et de souffrances. D'autre part, cette mise en 

valeur du vide se fait par l'intermédiaire d'un discours qui rend perceptible, audible, ce qui ne 

se voit pas et ne peut a priori pas s'expliquer (le besoin d'amour, le sentiment de l'abandon, le 

désir de fuir). Cette perceptibilité est obtenue par une réduction de la théâtralité au profit d'une 

relation entre la scène et la salle presque entièrement entretenue par la langue. De fait, cette 

dernière permet de laisser une trace par delà le présent de l'écriture en donnant au spectateur 

du début du XXI e siècle la possibilité de saisir dans le texte les éléments d'une réflexion qui  

n'apparaissent peut-être pas clairement au premier abord (le portrait d'une époque, le désir de 

fuir) mais qui justifient une disparition de l'auteur.

L'autobiographie,  quand elle  investit  l'écriture  dramatique,  est  liée  à  l'expression  de  la 

souffrance, à la fois mentale et physique, et on peut voir dans l'auteur dramatique s'essayant à 

l'autobiographie  une  image  de  Marsyas,  le  silène  écorché  symbolisant  la  mélodie  de 

l’intériorité, qui, avec sa flûte, cet instrument qui ressemble à un corps, a voulu se mesurer à 

la lyre,  instrument extérieur au corps qui symbolise la perfection cosmique de l’harmonie 

apollinienne. L'expression autobiographique est contenue dans ce mythe ainsi fait-elle déjà 

apparaître Rousseau aux yeux de Hume :  « Il est comme un homme qui aurait été dépouillé 

non  seulement  de  ses  vêtements,  mais  de  sa  peau,  et  s'est  retrouvé  dans  cet  état  pour 

combattre avec les éléments grossiers et tumultueux563 ».  Avec les pièces de notre corpus, on 

retrouve  l'impression  que  « (…)  c'est  l'auteur  qui  s'écorche  lui-même  vivant564 »  comme 

l'observe Sarrazac. Et c'est son chant de douleur que le spectateur entend alors qu'il assiste à 

« (…) une  vivisection  qui  nous  montre  tout  sanglants  et  en  action  les  ressorts  de  sa  vie 

intérieure : à travers l'écoulement de ce sang, dans le mouvement de ces rouages, par les 

battements de ce cœur torturé, tout le rythme du monde est évoqué.565 ».  A ce titre, on peut 

dire que la scène autobiographique entretient certains rapports avec l'écriture poétique en tant 

qu'elle fait entendre une musique qui retranscrit la vie intérieure : « Quel drôle de Narcisse je 

fais : Je me scalpe. Je m'écorche. Des pieds à la tête, des pieds au front, que je m'arrache 

comme  une  souffrante  pelure.  Ainsi  je  me  martyrise.566 »  note  Henri  Michaux.  La 

représentation de la pièce agit alors comme une sorte de mélodie (en tant qu'alliance de la 

563 David HUME cité par Bertrand RUSSELL, The History of Western Philosophy, Op. cit., p. 691. « He is like 
a man who was stripped not only of his clothes, but of his skin, and turned out in this situation to combat with 
the rude and boisterous elements. ». 

564 Jean-Pierre SARRAZAC, BALZAMO, Eléna (éd.), Strindberg, Op. cit., p. 54.
565 Georges JAMATI, Théâtre et vie intérieure,  Paris, Flammarion, 1952, p. 75. 
566 Henri MICHAUX cité par Pierre GROUIX, Jean-Michel MAULPOIX (éd.), Henri Michaux : corps et savoir, 

Op. cit., pp. 60-61. 
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voix et de la musique) qui, tout en berçant le spectateur, lui fait percevoir intérieurement des 

images qui apportent des éclairages complémentaires au drame.

 C. Du lyrisme  dans  le  drame  autobiographique :  musique  et  musicalité 
comme accompagnement à la voix de l'auteur

 i. Sollicitation des procédés poétiques dans l'écriture du texte 

a) Mise en forme du texte : installer un rythme 

L'écriture dramatique que l'on qualifie d'autobiographique est empreinte de la mélancolie 

de l'auteur qui agence son texte en vue de favoriser les conditions d'écoute de sa propre voix 

et,  plus largement, de produire des effets essentiellement sonores sur le spectateur. Par là, 

l'auteur cherche à susciter chez celui-ci des émotions qui pourraient notamment se manifester 

sous la forme de larmes. La dimension visuelle quant à elle, induite ou indiquée par la pièce,  

se tient essentiellement dans les éléments qui sont données à entendre au spectateur dans le 

sens où ce dernier reconstitue intérieurement,  en lui-même, ce qui relève de l'audible.  Au 

fond, l'auteur cherche à retrouver la relation qu'a le lecteur avec l'auteur dans la lecture, en 

particulier  dans  la  lecture de  la  littérature  autobiographique dans  laquelle  le  narrateur  est 

associé  à  l'auteur,  qui  cherche  généralement  dans  sa  démarche  à  susciter  l'empathie,  la 

compréhension voire la sympathie. Ce faisant, l'auteur se rapproche aussi, dans une certaine 

mesure  qu'on  étudiera  ici,  de  l'expression  poétique  telle  que  Paul  Claudel  la  définie : 

« L'écriture sous-entend toujours la voix dont elle n'est qu'une représentation conventionnelle. 

Un poème écrit se recrée lui-même dans l'esprit du lecteur, à condition que les artifices de 

timbre et de rythme l'y invitent, sous une forme sonore (...)567 ». Et en effet, on peut voir dans 

les textes de notre  corpus, en particulier pour les textes qui fonctionnent à partir du regard 

décalé  de  leur  auteur  dans  un  personnage  (Duras,  Lagarce,  Kane,  Mouawad),  qu'ils 

comportent de nombreux éléments qu'on trouve aussi dans l'écriture poétique, que ce soit dans 

la mise en forme du texte (répétitions, travail sur les sonorités, organisation typographique) 

que dans son contenu (utilisation de la métaphore).

Que le théâtre ait des rapports avec la poésie, cela est attesté dès l'Antiquité où sont tout 

d'abord  associés  art  oratoire,  chant  et  théâtre  avant  qu'Aristote  (La  Poétique)  n'affine  la 

567 Paul CLAUDEL,  « Sur la  poésie » (Émission de radio,1953) cité  par  Dominique MILLET,  Claudel.  La 
Beauté et l'arrière beauté, Sedes/HER, 2000, p. 84. 
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définition de la poésie en la divisant en trois genres (épique, comique, dramatique). Dans la 

démarche spécifique qui nous intéresse ici, l'auteur prend tout particulièrement en compte les 

origines musicales de la poésie c'est-à-dire la poésie lyrique, cette  « poésie pour la voix568 » 

subjective et personnelle, expression des sentiments et d'un moi omniprésents, qui porte de 

nombreuses marques de l'oralité (exclamations,  apostrophes) mais dont la source demeure 

indéterminée car  « le « je lyrique », par essence, ne peut être identifié avec certitude ni au 

poète en personne ni à un quelconque autre sujet déterminé.569 ». C'est un « je indéterminé570 » 

qui peut inviter celui qui l'entend à se reconnaître puisque l'expérience lyrique est un partage. 

Progressivement abandonnée par la musique instrumentale qui l'a longtemps accompagnée 

(après le XIV e siècle,  elle n'est  plus du tout accompagnée par de la musique),  la poésie 

lyrique va donner aux seuls mots la tache de produire les rythmes et les sons jusque-là pris en 

charge par l'accompagnement musical. La poésie lyrique constitue donc une inspiration pour 

les auteurs dramatiques au niveau de la musicalité puisqu'ils injectent dans le langage théâtral 

de leurs pièces des éléments poétiques qui rythment le texte et soutiennent la manifestation de 

leur présence. Autrement dit, les éléments poétiques insufflent une musicalité qui prend part à 

la circulation de la voix de l'auteur.

Il y a du chant dans ce qu'entend le spectateur, un chant qui prend part à la célébration d'un  

passé qui ressemble beaucoup à celui  de l'auteur.  Mais le  rapport  à  la  musicalité  n'a  pas 

uniquement lieu par le biais du langage verbal qui tendrait à la reconstituer. Dans le texte 

autobiographique, l'auteur cherche clairement à mettre en valeur la présence de la musique 

comme élément dramaturgique c'est-à-dire comme élément qui prend part à la représentation. 

Elle peut ainsi jouer un rôle à part entière dans le drame en aidant par exemple à éclairer les 

relations entre les personnages ou encore le positionnement d'un personnage au regard de son 

environnement.  Dans  ce  cas,  la  musique  fait  elle-même  langage  et  complète  la  voix  de 

l'auteur.  C'est  ce  qui  rapproche  la  réception  du  texte  par  le  public  de  la  réception  de  la 

mélodie, dans laquelle la musique soutient les envolées vocales. L'étude de la musicalité et de 

la musique par rapport à l'expression de soi au théâtre nous permettra d'envisager la présence 

de ce qu'on pourrait appeler un lyrisme dans la création théâtrale à caractère autobiographique 

entre la fin du XX et le début du XXI e siècle et ses effets sur le spectateur.

D'abord,  on  note  que  les  pièces  les  plus  contemporaines  du corpus sont  le  lieu  de 

nombreuses  répétitions,  on  y  entend  les  mêmes  mots,  les  mêmes  formules  parfois  à  de 

568 Gustavo  GUERRERO,  « Poétique  et  poésie  lyrique »,  Bertrand  DARBEAU  (éd.),  Poésie  et  lyrisme-
anthologie, GF Flammarion, 2007, p. 9.

569 Gérard GENETTE, Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 22. 
570 Ibid. 
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nombreuses reprises et ceci va dans le sens d'une utilisation poétique de la langue. Cependant, 

il ne suffit pas de répéter plusieurs fois un mot pour qu'on considère que la répétition est de 

nature poétique. Pour cela, il faut qu'elle crée un effet de perspective à ce qui est dit dans la 

pièce,  qu'elle  donne  de  la  profondeur  aux  propos  tenus  en  faisant  entendre  une  sorte 

d'incantation ou l'urgence d'un appel. Il faut aussi qu'elle participe à une une volonté d'ancrer 

les mots et formules répétés dans l'esprit du spectateur en vue d'influer sur sa réception du 

spectacle dans un premier temps et, possiblement, dans un deuxième temps, sur son existence 

personnelle.

L'utilisation de la répétition se manifeste différemment d'un texte à un autre,  les effets 

recherchés  étant  variés.  Dès  le  début  de  4.48  Psychose,  Sarah  Kane  utilise  la  forme  de 

répétition  la  plus  courante  en  poésie,  l'anaphore,  qui  est  ici  une anaphore  du « je »  avec 

laquelle le personnage énumère alternativement ce qu'il est (« Je suis un échec total sur le plan 

humain571 »), ce qu'il ressent (« Je suis triste / (…) Je suis fatiguée et mécontente de tout572 »), 

ce qu'il souhaite (« J'aimerais me tuer573 »), ce dont il est incapable (« Je ne peux pas prendre 

de décisions / Je ne peux pas manger / Je ne peux pas dormir / Je ne peux pas penser / Je ne  

peux pas vaincre ma solitude, ma peur, mon dégoût (...)574 »), ce qui lui fait peur (« Je suis 

terrifiée par les médicaments575 »). Cette anaphore se fait entendre comme un appel qui trouve 

un prolongement dans l'anaphore des « pour576 » décrivant, assez ironiquement, la liste des 

objectifs que le personnage doit atteindre pour commencer à guérir. En-deçà du portrait cruel 

et assez impudique que le personnage fait de lui-même, cette anaphore donne à entendre un 

flux rythmique régulier très doux qu'on retrouve dans L'Inoublié de Marcel Pomerlo : 

Je pleure Momo. / Je pleure de ne pouvoir le fêter. Je pleure sur la rue Milton. / Je pleure après la 
pluie. / Je pleure après la mort. / Je pleure centre-ville. / Je marche dans la rue. / J'essaie de rentrer  
chez moi mais c'est impossible. / Je suis incapable de monter à mon appartement. / J'ai besoin d'air.  
/ J'ai besoin de respirer. / J'ai besoin de pleurer tous ceux dont la vie s'est écrasée. / J'ai besoin de  
sentir mon corps qui marche, qui traverse la rue.577

De plus, l'anaphore enlève de la réalité à ce « je » qui parle, ceci d'autant plus qu'on ignore 

qui est ce personnage qui dit « je » au point que ses prises de parole ne sont précédées d'aucun 

nom, d'aucune lettre ou d'un signe quelconque et qu'il est ancré dans une réalité dramatique 

qui est suggérée mais non indiquée clairement ce qui peut inviter à amalgamer la voix du 

personnage à la voix de l'auteur. L'anaphore peut donc donner l'impression d'un personnage 

571 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 10.
572 Ibid.
573 Ibid. 
574 Ibid., p. 11. 
575 Ibid.
576 Ibid., p. 43.
577 Marcel POMERLO, L'Inoublié, Les éditions du Lilas, 2003, p. 29. 
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qui  se  défait  à  mesure  qu'il  se  définit.  La  répétition  semble  procéder  d'une  tentative 

émouvante du point de vue de l'auteur de saisie de soi-même comme d'une ombre, d'un reflet,  

d'une  chose  immatérielle  qui  se  dérobe  à  mesure  qu'on s'en  rapproche ce  qu'indique  une 

contradiction  telle  que :  « Je  ne  peux  pas  rester  seule.  /  Je  ne  peux  pas  rester  avec  les 

autres.578 ». 

Les répétitions peuvent être utilisées pour enlever de la réalité à la situation dramatique 

mise en jeu et favoriser l'existence de cet espace particulier entre le spectateur et l'auteur, 

espace intime dédié à l'entente de la parole cachée de ce dernier dans son œuvre. Dans L'Éden 

cinéma,  les répétitions enlèvent de la réalité à cet univers où s'affrontent les riches et  les 

pauvres en rendant outranciers les éléments qui ont trait au gestus social des personnages. Par 

exemple,  le contraste entre la richesse de Mr. Jo et la faiblesse dont il  fait preuve face à 

Suzanne sont mis en valeur par la répétition d'une formule qui insiste sur un immobilisme 

(dans le sens d'une incapacité à agir, à décider, à s'engager), immobilisme symbolique de la 

gangrène d'une classe sociale face à une autre qui paraît plus entreprenante : « Mr. Jo : Ça je 

ne peux pas vous le promettre579 », « Mr. Jo : Je ne peux pas accepter ça, je ne peux pas580 », 

« Mr. Jo : Je ne peux pas accepter ça, je ne peux pas581 », « Mr. Jo : C'est terrible...je ne peux 

pas, Suzanne, je ne peux pas renoncer à vous (...)582 ». De même, le rêve de Suzanne de sortir 

de sa condition sociale,  de quitter  la concession,  de vivre une vie aventureuse est  mis en 

valeur  par  une  répétition :  « Un jour.  Un jour  viendrait.  Tous les  jours  je  m'asseyais  aux 

abords  de  la  piste.  Je  les  regardais  passer.  Un  jour  viendrait.583 ».  Duras  utilise  là  des 

répétitions qui tirent son propos du côté de la poésie  au détriment d'un discours portant un 

message social : « Si les mots s'égarent, si les mots militent, s'ils cherchent à prouver, le chant 

se tarit, le poème meurt.584 ». Les mots semblent ainsi flotter, détachés d'une réalité dont ils ne 

donnent que l'idée et qui provoquent chez le spectateur des sensations, des impressions, des 

émotions. Enfin,  ces répétitions font entendre le rêve de l'auteur, elles sont comme autant 

d'échos de sa mémoire qui justifient les déformations auxquelles Duras a procédé quant aux 

éléments autobiographiques. 

578 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 11.
579 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 72. 
580 Ibid., p. 81.
581 Ibid., p. 82.
582 Ibid., p. 93. 
583 Ibid., p. 37. 
584 Marguerite DURAS, Alain VIRCONDELET, Duras ou l'émergence d'un chant, Tournai, La Renaissance du 

livre, 2000, p. 17. 
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Par ailleurs, la répétition est une « possibilité de réitération585 » que Lagarce utilise en ce 

sens  en  conduisant  ses  personnages  à  se  reprendre  et  à  se  corriger  sans  cesse,  donnant 

l'impression d'un texte qui s'écrit au fil des mots dits, repris, arrangés, répétés. Sous la forme 

spécifique de l'épanorthose, se joue en fait la singularité de l'écriture lagarcienne qui revient 

inlassablement sur ses pas, à l’échelle de la réplique, de la pièce et de l’œuvre tout entière (par 

exemple Le Pays lointain est une répétition de Juste la fin du monde). Dans Le Pays lointain, 

les  personnages  répètent  beaucoup  les  mêmes  mots  et  les  mêmes  formules  et  chaque 

répétition agit comme une mise en relief des éléments principaux de la trame qui rapporte 

l'histoire d'« un homme jeune586 », qui a quitté sa famille (« Suzanne : Lorsque tu es parti587 ») 

et qui, malade et « malheureux588 », revient pour annoncer sa « mort prochaine589 » ce qui le 

plonge  dans  le  « souvenir590 ».  Pour  Lagarce,  la  vocation  de  ces  répétitions  est  de  faire 

résonner  les  mots  dans  l'espace  de  la  scène,  c'est  la  raison pour  laquelle,  à  l'écriture  de 

nouvelles et de romans, il préfère l'écriture théâtrale  : « (…) je suis très porté sur la parole. 

Les mots, mais les mots  parlés (…)  avec leurs  sons, leur  rythmes.591 ». En usant ainsi des 

répétitions, Lagarce ne cherche pas, comme Duras le fait, à déréaliser son propos, il montre 

plutôt des personnages qui cherchent à faire  surgir, du désordre redondant de leur discours, 

l'image la plus précise (mais non la plus réaliste) de la réalité telle qu'ils l'envisagent :  « Le 

Garçon, tous les garçons : Une nuit, j'ai rêvé de toi, un guerrier, exactement cela, le nom qu'on 

leur donne. Une nuit j'ai rêvé de toi et ce rêve aujourd'hui, le souvenir que j'en garde, ce rêve 

est la plus grande vérité que j'ai de toi, et plus grande vérité encore que la vérité même592 », 

« Longue Date : C'est cette peur de l'affection pénible, / de l'affection, / c'est cette peur de 

l'affection (…) c'est cette peur-là.593 ». En un sens, Lagarce met en scène sa propre quête du 

mot juste dans laquelle on voit aussi la quête du poète, qui révélerait à autrui l'invisible en 

même temps que la vérité en les faisant émerger du langage. 

A ce titre, le langage est chargé de révéler aux personnages d'Incendies une image de la 

réalité restée jusque là inconnue mais il doit aussi révéler aux spectateurs tous les liens secrets 

(entre les actes, entre les personnages) qui régissent la situation présentée visant à plonger la 

réception du public dans l'ordre de l'émotionnel. Ainsi, la naissance de Nihab est marquée par 

585 Roman JAKOBSON, Essai de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 1981, p. 239. 
586 Jean-Luc LAGARCE,  Le Pays lointain, Op. cit., pp. 34, 35, 36, 37 (la formule revient à deux reprises sur 

cette même page). 
587 Ibid., p. 88. La formule revient à trois reprises sur cette même page.
588 Ibid., p. 32. Le mot revient à quatre reprises sur cette même page en l'espace de deux répliques de trois lignes 

chacune. 
589 Ibid., p. 35. La formule revient à deux reprises sur cette même page. 
590 Ibid., p. 31. Le mot est présent à trois reprises dans cette même réplique.
591 Ibid., p. 61. 
592 Ibid., p. 31. 
593 Ibid., pp. 30-31. 
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la  répétition  frénétique  des  mots  de  Nawal :  « Nawal  :  (…)  Quoiqu'il  arrive  je  t'aimerai 

toujours, / Quoiqu'il arrive je t'aimerai toujours (…)594 ». Cette formule qui marque les esprits 

parce qu'elle accompagne un moment dramatiquement intense prend son sens tout au long de 

la quête de Nawal pour retrouver son enfant. De même, les mots récurrents de Nawal tels que 

« Maintenant que nous sommes ensemble ça va mieux.595 », « Il n'y a rien de plus beau que 

d'être ensemble.596 » servent à mettre en valeur le double sens de ces formules qui renvoient 

d'une part  aux retrouvailles de Jeanne,  Simon et Nihad jusque là perdus dans leur propre 

histoire, d'autre part à la réconciliation (du moins à l'espoir de réconciliation) des peuples, des 

ethnies,  des  confessions  jadis  ennemis,  une  pensée  qu'on retrouve dans  le  témoignage de 

Nawal au tribunal face à son bourreau : « Nous venons tous deux de la même terre, de la 

même langue, de la même histoire (...)597 ». Par ailleurs, dans l'effet de résonance induit par 

des répliques telles que : « Voix de Wahab : Ne sèche pas tes larmes, car je ne sécherai pas les 

miennes.598 », « Jeanne : Simon est-ce que tu pleures, est-ce que tu pleures ?599 », « Nawal : 

Pourquoi tu pleures, Simon ?600 », « Nawal : Simon / Est-ce que tu pleures ?601 », « Nawal : 

(…) Si tu pleures ne sèche pas tes larmes / Car je ne sèche pas les miennes602 », on entend à la 

fois les entrecroisements entre les lieux, les temps et les souffrances contenus par la situation 

dramatique comme on entend les mots que l'auteur pourrait, à la lumière du discours qu'il tient 

sur son expérience de la guerre et de l'exil, s'adresser à lui-même et à quiconque entendra la 

tristesse de ce qu'il met en mots. Le fait que ces répliques soient reprises indifféremment par 

plusieurs personnages renforcent l'impression que c'est la voix de l'auteur qui se manifeste. La 

répétition de certaines formules invite aussi à identifier des mots qui peuvent connoter (dans 

le sens de prendre une autre signification) une autre idée, l'« océan » renvoie ainsi à l'amour 

de Nawal et Wahab qui se jurent de voir l'océan ensemble avant d'être séparés : « (…) un 

océan a éclaté dans ma tête603 » dit Nawal à propos de l'annonce de sa grossesse, « Voix de 

Wahab : (…) le jour où je le verrai, le mot océan explosera dans ta tête et tu éclateras en 

sanglots car tu sauras alors que je pense à toi604 » dit Wahab. Enfin, la récurrence de cette 

formule : « L'enfance est un couteau planté dans la gorge605 » nous renvoie moins au drame 

594 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 40.
595 Ibid., pp. 24-25, formule répétée pp. 25, 35, 37 (formule répétée à trois reprises sur cette même page), p. 45-

46. 
596 Ibid., pp. 39, 92, 129. 
597 Ibid., pp. 103-104. 
598 Ibid., p. 39. 
599 Ibid., p. 74. 
600 Ibid., p. 105. 
601 Ibid., p. 130. 
602 Ibid., p. 130. 
603 Ibid., p. 33. 
604 Ibid., p. 39. 
605 Ibid., pp. 18, 38, 39.  
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qu'à l'auteur lui-même d'abord parce qu'il entretient avec l'enfance (les souvenirs d'enfance, le 

point de vue enfantin) des rapports privilégiés qui reviennent de manière insistante dans sa 

bouche ainsi l'enfance est à la base même de son choix de faire du théâtre : « Je suis venu 

réclamer un dû, je suis venu pleurer l'enfant qui n'a pas pu pleurer (...)606 ». Ensuite, Mouawad 

se compare régulièrement au poète, une figure liée à l'enfance. En effet, le poète, en jouant 

avec les mots, retrouve un plaisir oublié, celui du jeu avec les sons et les rythmes, du temps 

où, tout petit enfant, ces derniers constituaient ses jouets. Comme l'enfant, le poète s'enivre 

des sonorités et renoue avec le plaisir du corps car la poésie est sensuelle, elle invite le poète à 

être au plus près de ses sens pour à son tour provoquer des sensations chez autrui. 

C'est la raison pour laquelle les sons ont une importance toute particulière dans l'écriture de 

Wajdi Mouawad, un poète qui a oublié sa langue maternelle, ce qui est un autre motif de 

rapprochement entre expression autobiographique et mélancolie : « (…) le mélancolique est 

un étranger dans sa langue maternelle. Il a perdu le sens – la valeur de sa langue maternelle 

(...)607 ». Dans Incendies, Mouawad utilise la langue arabe d'une manière poétique, ce sont les 

sons de cette langue qu'il donne à entendre ainsi que les intentions vocales qu'ils impliquent, 

aussi fait-il réciter à Nawal et Sawda le poème Al Atlal608. De même, il montre Nawal, revenue 

au village en sachant  la  lecture et  l'écriture,  et  gravant  sur la tombe de sa grand-mère le 

prénom de cette dernière, ce qui donne lieu à une épellation de chaque lettre : « Nawal (19 

ans) devant la tombe de sa grand-mère. Elle grave le nom de Nazira en arabe. / Nawal : 

Noûn, aleph, zaïn, yé,  rra !  Nazira. (...)609 ». L'auteur veut pousser plus loin l'entente des 

sonorités de cette langue en montrant Nawal apprenant l'alphabet arabe à Sawda : « Nawal : 

Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ. / Sawda : Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ. / Nawal : Dâl, dââl,  

rrâ, zâ, sîn, shîn, sâd, dââd.610 », « Sawda : Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ, dâl, dââl, rrâ, zâ,  

sîn, shîn, sâd...tââ...611 », « Sawda : Aleph, bé, tâ, szâ, jîm, hâ, khâ, dâl, dââl, rrâ, zâ, sîn, shîn,  

sâd, dââd, tââ, zââ, ainn, rainn, fâ, kââf, lâm, mime, noûn, hah, lamaleph, wâw, ya.612 ». Si 

l'auteur donne à entendre l'arabe, le pays dans lequel se passe la majeure partie d'Incendies 

n'est pas défini, autrement dit il n'y a aucune référence au Liban qu'il préfère évoquer plutôt 

que citer (« (…) Dans son pays il ne pleut jamais613 », « (…) dans son pays natal614 », « le 

606 Wajdi MOUAWAD, Chanda TIRTHANKAR,  Wajdi Mouawad en solo et ensemble avec ses démons, rfi.fr, 
24/07/2008. 

607 Julia KRISTEVA, Soleil noir, dépression et mélancolie, Op. cit., p. 64. 
608 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 92. 
609 Ibid., p. 49. 
610 Ibid., pp. 54-55. 
611 Ibid., p. 56. 
612 Ibid., p. 57. 
613 Ibid., p. 15. 
614 Ibid., p. 46. 
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pays de sa naissance615 », « On est au pays de votre mère.616 », « (…) je pars vers le pays617 »). 

En revanche, de nombreux noms de lieux fréquentés par les personnages sont cités : Kfar 

Matra, Kfar Rayat, Nabatiyé, Kfar Riad, Kfar Samira. Ce sont des noms inventés mais qui 

participent à un langage poétique en donnant à entendre des sonorités particulières, qui ont 

trait  aux  origines  de  l'auteur.  Dans  L’Éden  cinéma,  Marguerite  Duras  utilise  également 

abondamment  des  noms  de  lieux,  réels  cette  fois,  et  puisés  dans  ses  souvenirs  d'enfant : 

« Saïgon618 »,  « (…) la brousse le long du Mékong.619 »,  « Suzanne : La mer est moins loin. 

Elle est à trente kilomètres. C'est le golf du Siam.620 », « (…) le transport des paysans de Prey-

Nop à Réam621 », « Bangkok622 », « (…) entre le Siam et l'Indochine623 », « Ah, cette piste 

entre Réam et la mer.624 », « (…) les plantations des Terres Rouges du nord du Cambodge625 ». 

S'ils participent des indications permettant d'identifier la nature autobiographique du texte, 

pour l'auteur, ces mots sont des signifiants qui ont surtout un sens musical et elle les utilise 

pour leurs sonorités. Ainsi, les noms sont répétés en vue de faire entendre leurs nuances et de 

les  faire  résonner  dans l'espace de la  scène comme le  montre cette  répliques :  « Joseph : 

L'endroit s'appelle Prey-Nop. / Ce nom est sur les cartes d'état-major. Prey-Nop. (…) / C'est à  

quatre-vingts kilomètres de Kampot, le premier poste blanc : Kampot. (…)626 ». Ces noms 

asiatiques qui sont répétés donnent de la présence à la « substance phonique627 » de la pièce en 

privilégiant les sons à leur signification (localisations géographiques) ce qui tire le discours de 

la  pièce  du  côté  du  langage  poétique  a contrario du  langage  quotidien :  « La  norme du 

langage quotidien qui est de communication et d'économie, c'est l'effacement de la substance 

phonique au bénéfice de la signification, la transparence du signifiant.628 ». En outre, alors 

qu'il  entend  ces  noms  résonner  dans  l'espace  de  la  scène,  le  spectateur  est  plongé  dans 

l'intimité de l'auteur car ce sont des noms qui imprègnent l'histoire de sa mère et son enfance : 

ils « restitu[e]nt au dehors le secret de ce qui n'est que pour soi629 ». 

615 Ibid., p. 58. 
616 Ibid., p. 64. 
617 Ibid., p. 73. 
618 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 13.
619 Ibid.
620 Ibid., p. 29. 
621 Ibid., p. 30.
622 Ibid., p. 37.
623 Ibid.
624 Ibid., p. 38. 
625 Ibid., p. 42.
626 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 29. 
627 Anne UBERSFELD, Lire le théâtre III, Éditions Belin, 1996, p. 127. 
628 Jean-François LYOTARD, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 79. 
629 Christiane BLOT-LABARRERE, Marguerite Duras, Op. cit., p. 36. 
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Enfin, on remarquera que dans  L’Éden cinéma comme dans  Juste la fin du monde /  Le 

Pays  lointain  et  dans  4.48 Psychose,  les  auteurs  exploitent  les  ressources  énonciatives  et 

expressives  de la graphie et de la ponctuation, en somme ils mettent en valeur la potentielle 

expressivité de la graphie à travers la typographie de leurs œuvres. Cette dernière ne fait pas 

apparaître  conventionnellement  les  répliques.  Dans  les  pièces  de  Duras  et  Lagarce,  elle 

montre surtout des retours à la ligne très fréquents voire systématiques pour le second. De 

cette manière, la typographie influe sur la diction du texte qui doit mettre en valeur certaines 

formules et des silences laissant les mots résonner à la faveur de suspensions de la voix. Le 

retour  à  la  ligne  dans  les  pièces  de  Lagarce  accompagne  aussi  les  multiples  reprises  et 

corrections des personnages et sont comme une reproduction des propres reprises de l'auteur 

lors de l'écriture de la pièce. Sarah Kane pousse plus loin l'expressivité graphique puisqu'on 

compte dans sa pièce presque autant de vides que de répliques réduites à quelques mots ou qui 

se présentent de manière déstructurée sur la page. La typographie de 4.48 Psychose rappelle le 

langage poétique car elle montre une organisation des mots sur la page qui peut correspondre 

d'une certaine manière la poésie typographique de Mallarmé à propos de laquelle  Roland 

Barthes parlait de « structure du suicide630 » car elle utilise largement les vides autour des 

mots qui sont disposés parfois en travers de la page en guise de réévaluation de la parole. Pour 

sa part, Kane retranscrit le rapport au langage d'un personnage désaxé. Ce faisant, elle indique 

au lecteur sa parfaite maîtrise, en tant qu'auteur, du discours malgré le désordre apparent de 

celui-ci grâce aux pointillés qui ponctuent l'ensemble du texte631 et le clôturent. Par là, elle 

invite le potentiel metteur en scène de son texte à soigner les articulations entre ces unités en 

apparence disjointes qui valent pour des scènes. 

Répétitions, mise en valeur des sonorités, typographie expressive servent à mettre en forme 

un texte théâtral qui prend des allures poétiques pour susciter des sensations et différents états 

aux spectateurs tels que l'attente, la rêverie, la surprise, sans passer par le dialogue traditionnel 

mais  en  insistant  plutôt  sur  le  fait  qu'ils  pénètrent  dans  les  pensées  de  l'auteur  ce  que 

l'utilisation de la métaphore finalise. 

630 Roland BARTHES, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Gonthier, « Médiations », 1970, p. 67. 
631 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., pp. 9, 10, 12, 15, 18, 20, 24, 26, 28, 30, 33, 35, 36, 37, 38, 41, 42, 45,  

48, 56. 

454



b) Formation des images dans l'intériorité du spectateur 

Si la rhétorique (art de l'éloquence) et la poésie (art de composer des vers) sont opposées 

dans leurs principes et leurs effets, elles partagent une figure de style commune qui est la 

métaphore. Dans la définition aristotélicienne que nous rapporte Paul Ricœur (La Métaphore  

vive),  la métaphore (dont l'amplitude générique englobe les figures comme la métonymie, 

l'ironie, la litote) est le transport à une chose d'un nom qui en désigne une autre et en cela elle  

est une transgression dans l'ordre des choses et des catégories, elle brouille les classifications 

habituelles : « Les énoncés métaphoriques disent et ne disent pas ; ils sont voués à s'auto-

détruire pour faire place à d'autres messages632 ». On s’intéresse ici en particulier à la manière 

avec laquelle Sarah Kane et Wajdi Mouawad se servent de la métaphore dans 4.48 Psychose 

et dans Incendies c'est-à-dire comme un outil poétique au service d'un texte théâtral. 

Dans  la  création  poétique,  la  métaphore  met  sous  les  yeux  (Algirdas-Julien  Greimas, 

Sémantique structurale) et procède à la transformation du message en une chose pérenne, une 

chose qui dure (Roman Jakobson, Essai de linguistique générale), qui marque l'esprit de celui 

qui reçoit le discours. Comme l'explique Tzvetan Todorov, le discours est invisible, dépourvu 

d'un corps, d'une forme extérieure633, il est donc inexistant malgré sa fonction de médiation, 

malgré le fait qu'il transmette des mots à l'âme et qu'il fasse connaître la pensée de celui qui  

écrit ou parle. La métaphore peut alors être utilisée pour rendre le discours opaque, pour lui 

donner une forme perceptible. Ce faisant, son usage dans la création poétique peut être trop 

vite  identifié  à  une  absence  de  référence,  comme  si,  face  à  un  discours  transparent 

(rhétorique), il y avait un discours couvert de figures qui ne laisse rien entrevoir derrière, qui 

ne renvoie à aucune réalité, qui se satisfait de lui-même : le message serait immobilisé dans 

l'auto-suffisance de l’œuvre d'art fait remarquer Jakobson qui observe une dégradation de la 

fonction  référentielle  à  laquelle  prendrait  part  la  métaphore.  C'est  ce  que  Paul  Ricœur 

explique en ces termes : « (…) le message, au lieu d'être traversé par la visée qui le porte vers 

le  contexte qu'il  verbalise,  se met  à  exister  pour lui-même.634 ».  Néanmoins,  Paul  Ricœur 

considère qu'il est tout à fait concevable que l'opacité métaphorique implique une « référence 

autre et non référence  nulle635 » car la poésie réévalue les composantes du discours : si elle 

détruit  le  langage ordinaire,  quotidien,  c'est  pour  le  reconstruire  dans  un  ordre  supérieur. 

L'abolition de la référence au réel quotidien libère d'autres sortes de références à d'autres 

632 Daniel LEUWERS, Introduction à la poésie moderne et contemporaine, Paris, Dunod, 1998, p. 17. 
633 Sur ce point, voir Pierre FONTANIER, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 2009. 
634 Paul RICOEUR, La Métaphore vivante, Op. cit., pp. 186-187. 
635 Ibid., p. 188. 
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dimensions de la réalité ce à quoi semblent faire écho les mots de 4.48 Psychose : « (…) le 

propre d'une métaphore, c'est d'être réelle636 ».

Dans  sa  pièce,  Sarah  Kane  utilise  la  métaphore  précisément  pour  rendre  opaque  son 

discours sur la maladie mentale et faire entendre ce « corps imprononçable637 », psychotique, 

dépressif, mélancolique à travers des mots qui renvoient à autre chose. Pour reprendre une 

remarque  de  Gérard  Genette (Figures  I),  la  métaphore  intervient  dans  le  discours  du 

personnage comme une trahison du langage, comme l'inconscient se livre dans un rêve ou 

dans un lapsus. La santé mentale est décrite comme une toile d'araignée (« les fils de la raison 

que tisse un médecin638 »), la conscience apparaît comme une entité qui habite un esprit au 

plafond duquel « bouge comme dix mille cafards639 » et qui apparaît « déchiré par l'éclair / qui 

s'élance  de  derrière  le  tonnerre640 ».  Il  est  aussi  question  des  « plis641 »  de  son esprit,  du 

« froissement lent642 » de ce dernier qui provoque « le cri de la détresse qui tournoie dans la 

cuvette infernale au plafond de mon esprit643 » comme dit le personnage. Ce sont les éléments 

qui agissent dans la vie émotionnelle qui donnent lieu à métaphore (« la coiffe du cœur est 

tordue644 »). L'image de l'eau dans tous ses états (les larmes et l'océan, la glace et la neige) 

revient de manière récurrente quand il s'agit de décrire la vie intérieure, reprenant un lieu 

commun poétique (« la mer que je porte en moi645 » (Nietzsche), « océan sous une peau646 » 

(Michaux)) : « (…) la froide mare noire de mon moi / le puits de mon esprit immatériel647 », 

« la panique dévorante qui m'inonde648 », « dans une cage de larmes649 », les « marées de son 

cœur650 », « Chacun chaque tous / noyant dans un océan de logique ce monstrueux état de 

paralysie651 », « un remous dans mon cœur652 », « immobile est l'eau noire / profonde comme 

jamais653 », « je gèlerai en enfer654 », « Tout mon savoir / est neige655 », « chaude obscurité / 

636 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 17. 
637 Pierre FEDIDA, « Introduction », Jean-Marc CHARCOT, Paul RICHER, Les Démoniaques dans l'art, Paris, 

Éditions Macula, 1984, p. 5. 
638 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 42. 
639 Ibid., p. 9. 
640 Ibid., p. 49. 
641 Ibid., p. 18. 
642 Ibid., p. 33. 
643 Ibid., p. 35. 
644 Ibid., p. 37. 
645 Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Flammarion, 2006, p. 162. 
646 Henri MICHAUX, « Qui je fus », Qui je fus, Paris, Poésie / Gallimard, 1973, p. 197. 
647 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 18. 
648 Ibid., p. 14
649 Ibid., p. 24. 
650 Ibid., p. 25. 
651 Ibid., p. 30. 
652 Ibid., p. 37. 
653 Ibid., p. 47. 
654 Ibid., p. 51. 
655 Ibid. 
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qui  me  mouille  les  yeux656 ».  Par  ces  métaphores,  l'auteur  fait  part  de  la  réconciliation 

impossible  entre  le  corps  et  l'esprit  du  psychotique,  une  impossibilité  qui  cause  un  état 

pathétique de dysphorie (« Je me noierai dans la dysphorie657 ») qui s’oppose à une euphorie 

inaccessible  ou  illusoire  qu'il  faut  fuir  (ces  « ignobles  fantasmes  de  bonheur658 »)  et  qui 

correspond ainsi à la substitution d’une vision dystopique  (« cet infernal état de siège659 ») à 

toute projection utopique. Sarah Kane use de « détour[s] sensible[s]660 » pour faire pénétrer le 

spectateur  dans  « le rythme de la  folie661 » ressenti  par  le  personnage :  visions de cafards 

grouillant, rais de lumière, regards braqués sur lui. Les métaphores font apparaître le propos 

comme les ruines d'un discours de plus en plus incohérent, traduisant le naufrage de l'âme et 

du sujet qui se raconte, rapportant un désespoir lucide qui ne se donne pas à voir dans l'espace 

visuel et symbolique de la scène mais se fait sentir dans celui, purement verbal et vocal. 

C'est à ce niveau que la métaphore telle qu'elle est utilisée par Kane se différencie de la 

métaphore dans la poésie contemporaine car Ricœur met en valeur le fait que cette dernière 

n'a pas a voir  avec une théorie  de l'image en tant qu'impression sensorielle  :  s'il  y a des  

éléments relatifs à l'image dans la métaphore, l'image n'en est pas pour autant présentée, elle 

est décrite, ce qu'étayent dans un premier temps les explications de Sarah Kane : « (…) tout ce 

qu'il y a, c'est la langue et les images. Mais toutes les images se trouvent dans la langue au 

lieu d'être visuelles662 ». Or,  du fait  que ces images sont destinées à intégrer une mise en 

scène, à être portées par une ou des voix, elles tendent à devenir visuelles du point de vue du 

spectateur mais une visibilité qui demeure intérieure  ce que Claude Régy explique en ces 

termes : « Il ne s'agit pas, au théâtre, comme on le croit de dire ou d'entendre le texte. Il s'agit 

au théâtre d'une étrange matière ; si on arrive à la rendre sensible : il s'agit de ce que le texte 

fait voir. Il s'agit de travailler pour que le texte fasse voir663 ». Les images contenues dans la 

langue ouvrent le spectateur à un monde visuel qui l'invite à ressentir ce que les mots de Sarah 

Kane expliquent précisément : « Je déteste les cris, les déclamations, l'agitation. Je cherche au 

contraire  à  maintenir  cette  masse  d'inconscient  qui  fuse  du  texte  et  à  la  faire  rejoindre 

l'inconscient des spectateurs. (…) Parler très bas, plonger le spectacle dans l'ombre (…) c'est 

faire bouger les seuils de perception et, peut-être, faire entendre autrement.664 ». 

656 Ibid., p. 53. 
657 Ibid., p. 18. 
658 Ibid., p. 38. 
659 Ibid., p. 37.
660 Paul RICOEUR, La Métaphore vivante, Op. cit., p. 188. 
661 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 35. 
662 Sarah KANE,  « Entretien avec Nils Tabert, 8/2/1998 », Graham SAUDERS, Sarah Kane et le théâtre,  Op. 

cit., p. 178. 
663 Claude REGY, L’État d'incertitude, Op. cit., p. 25. 
664 Sarah KANE citée par Gwénola DAVID, « Entre non-désir de vivre et non-désir de mourir », Théâtre,  n°5, 

oct-nov. 2002, p. 14. 
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Dans  Incendies,  Wajdi  Mouawad  utilise  des  images  métaphoriques  et  poétiques  pour 

accentuer la dimension légendaire de la pièce (l'histoire de Wahab et  Nawal est  d'ailleurs 

qualifiée de « légende665 » dans la pièce), une dimension qui peut donc sembler lointaine au 

spectateur parce qu'elle met en scène des personnages dont les contours sont assez imprécis, 

personnages  qui  évoluent  dans  un  cadre  spatio-temporel  rendu  flou.  En  effet,  même  si 

l'histoire renvoie au Liban du fait même de la biographie de l'auteur et du fait de certains 

détails (sonorités des lieux), l'histoire n'est pas complément ancrée dans la guerre du Liban 

dont elle ne respecte pas non plus la chronologie. Si la guerre du Liban hante la pièce, elle 

n'est pas la seule et ce sont des relents de la guerre en ex-Yougoslavie ou encore du génocide 

rwandais  qui  se  font  entendre  également  :  « Le  temps  donc  se  dilate  jusqu'à  devenir 

symbolique666 » observe Charlotte Farcet, ce qui se traduit dans la pièce par cette réplique de 

Nawal : « Nous sommes au début de la guerre de cent ans667 ». Les métaphores contribuent à 

un affranchissement de la réalité, à l'instauration d'un temps non-historique. Le pays déchiré 

par  la  guerre  apparaît  comme  une  « (…)  terre  (…)  blessée  par  un  loup  rouge  qui  la 

dévore668 », la guerre elle-même est vue comme : « un loup qui va venir. Il est rouge. Il y a du 

sang dans sa bouche.669 » tandis que le temps est appréhendé par Nawal comme « une poule à 

qui on a tranché la tête670 », « (…) une drôle de bête.671 ». L'utilisation des métaphores pour 

aborder la guerre fait contre-poids à l'extrême violence de certains propos (témoignage de 

Nawal) et de certaines scènes (la mère contrainte de choisir  lequel de ses fils ne sera pas 

exécuté) : « Doucement / Guérir chaque souvenir / Doucement / Bercer chaque image672 ». Le 

rapprochement de la poésie avec le théâtre participe d'une proposition de recomposition de 

l'« histoire (...) en miettes673 » des pays détruits par la guerre. Les métaphores ouvrent sur des 

images de la guerre qui permettent aux spectateurs d'être touchés par une expérience qu'ils 

n'ont peut-être pas connue eux-mêmes : « Le médecin : Les frères tirent sur leurs frères et les 

pères sur leurs pères674 », « Nawal : Frère contre frère, sœur contre sœur675 ». De même, les 

trajectoires individuelles des personnages sont éclairées par des images poétiques qui visent à 

adoucir la violence qui les marquent : « Nawal : Je voudrais le hurler (…) pour que les arbres 

665 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., pp. 77, 78.
666 Charlotte FARCET, Ibid., p. 157. 
667 Wajdi MOUAWAD, Ibid., p. 76. 
668 Ibid., p. 52. 
669 Ibid., p. 106. 
670 Ibid., p. 73. 
671 Ibid., p. 98. 
672 Ibid., p. 130.
673 Ibid.
674 Ibid., p. 60. 
675 Ibid., p. 76. 
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l'entende, pour que la lune et les étoiles l'entendent.676 », « Nazira : (…) tu marches la tête 

dans les nuages677 », « Nawal : (…) la tête dans les étoiles toujours (...)678 », « Chamseddine : 

(…) les étoiles se sont tues en moi une seconde, elle ont fait silence (…). Et je vois que les  

étoiles font silence à leur tour en toi.679 ».  Il  y a comme un arrière-plan cosmique qui se 

dessine à l'histoire de Jeanne et Simon, qui plonge le spectateur dans une émotion larmoyante 

que soulève l'auteur quand il parle de sa pièce, faisant le récit de représentations marquées par 

les larmes du public. 

L'utilisation  de  procédés  que  l'on  trouve  surtout  dans  la  création  poétique  vise  à 

accompagner l'épanouissement de la voix de l'auteur dans son texte, comme l'instrument de 

musique accompagnait la voix du poète aux origines. C'est la dimension musicale qui existe 

dans langage poétique qui intéresse les auteurs, qui cherchent à faire entendre leurs textes 

comme une « musique qui parle680 ». Mais, plus loin encore, la musique constitue un modèle 

dans l'écriture de son drame (trame, représentation) à plusieurs égards. 

 ii. L'imprégnation  musicale  de  la  scène  autobiographique  de  la 
rédaction à la représentation

a) Le modèle de la musique dans l'écriture 

•  Trames et catégories musicales 

Dans les textes à caractère autobiographique, les auteurs de notre corpus cherchent à faire 

des trames présentées des sortes de pendants théâtraux à des formes spécifiques de musique 

recourant à la voix. 

Ainsi,  quand  il  rédige  les  deux  versions  d'Histoire  d'amour,  Jean-Luc  Lagarce  semble 

s'inspirer, à l'instar de Racine pour Bérénice, de l'élégie, catégorie de la poésie lyrique qui se 

définit par l'expression d'une souffrance liée au malheur et à la solitude. La posture élégiaque 

est caractérisée par un double mouvement qui lui est typique, elle est une prise de conscience 

du passage du temps (elle invite à faire un bilan) en même temps qu'elle invite le poète à user 

676 Ibid., p. 33. 
677 Ibid., p. 41. 
678 Ibid., p. 89.
679 Ibid., p. 124. 
680 Marguerite DURAS, La Vie matérielle, Op. cit., p. 93. 
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de  sa  capacité  à  revisiter  ou  à  réviser  sa  propre  histoire.  En  cela,  elle  est  liée  à  une 

espérance681. Son utilisation par Lagarce étaye donc l'idée que l'auteur cherche à trouver un 

cadre propice à l'épanouissement de sa voix dans ses pièces et ce par-delà le temps. 

Dans Histoire d'amour, qui s'apparente à une « cérémonie testamentaire682 » qu'accentue la 

sobriété des indices de lieux et des événements (désignés par des termes génériques comme 

« la guerre »), un auteur a écrit une pièce inspirée par son histoire d'amour passée telle qu'il 

veut s'en souvenir, telle qu'il l'imagine : « Le Premier homme : « Histoire d'amour », cela sera 

le récit de ce qu'ont été nos vies, / comme je les vois aujourd'hui / avec le recul, / comme je 

ressens les choses, maintenant, / le récit de ce que nous vivions avant, auparavant, /  tous les 

trois ensemble.683 ». Les anciens amants resurgissent tels des fantômes, en cela ils font penser 

à Phèdre dans la mise en scène qu'en avait fait Lagarce, dans laquelle l'acte I, scène I donnait 

l'impression que l'héroïne était déjà morte et qu'elle revenait d'entre les morts pour dire son 

amour à Hippolyte. Les personnages d'Histoire d'amour recomposent le trio amoureux dans 

un  « (…)  dialogue  [qui] construit,  de  part  en  part,  une  dramaturgie  à  rebours684 ».  En 

conséquence, la pièce opère un retour sur le drame qui s'est joué avant : « (…) c'est ma propre 

légende locale, ma petite histoire sainte que je me déclame à moi-même685 » résument les 

mots de Roland Barthes. Par ailleurs, un érotisme est favorisé par l'évocation des souvenirs 

qui remettent à jour les désirs passés. Ce faisant, les personnages font l'expérience du fossé 

entre  leur  passé  et  leur  présent  et  sont  confrontés  au  gâchis,  ils  ressentent  ainsi  de 

l'impuissance,  ce  qui  les  relie  aux  états  d'âme  de  l'auteur :  « Et  parfois,  je  me  sens 

impuissant.686 ». Ce dernier cherche justement à confondre invention et autobiographie dans 

une  trame  qui  participe  de  ce  que  Roland  Barthes  nomme  l'« imagination  du  passé687 », 

l'invention de la mémoire, dans le but de « (…) recomposer le puzzle éclaté de cette histoire 

qui pourrait tout aussi bien avoir été inventée ou bien rêvée.688 » par les personnages d'une 

part, par l'auteur d'autre part. 

L'élégie, notion qui, dans la rhétorique classique, est exclue des catégories constitutives des 

autres genres,  est  utilisée par Racine pour  se  libérer  dans une certaine mesure du carcan 

tragique :  « Jouer  le  mineur  contre  le  majeur  permet  (...)  de  s'illustrer  négativement  par 

681 Voir Jean-Michel MAULPOIX, « Séminaire de recherche sur l'élégie »,  http://www.maulpoix.net, dernière 
mise à jour le 10 janvier 2012. 

682 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 159. 
683 Jean-Luc LAGARCE, Histoire d'amour (repérages), Op. cit., p. 136.  
684 Marianne BOUCHARDON, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 102. 
685 Roland BARTHES, Fragments d'un discours amoureux, Op. cit., p. 110. 
686 Jean-Luc LAGARCE, Du luxe et de l'impuissance, Op. cit., p. 33. 
687 Roland BARTHES, Sur Racine, Op. cit., p. 23
688 Rafaëlle PIGNON, Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Op. cit., p. 202.
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rapport à un modèle dominant (...)689 ». Lagarce réactive cette intrusion de l'élégie dans le 

tragique, du moins cherche-t-il à l'évoquer car sa pièce rappelle la structure de la tragédie, 

même s'il semble que ce soit ici une tragédie éculée, avec un prologue, trois parties et un 

épilogue. L'élégie intervient chez Lagarce comme le signe d'un fonctionnement du drame qui 

ne repose pas sur les critères traditionnels. Si le propos de Bérénice reposait sur les adieux des 

deux amants  et  montrait  donc une  action  assez  limitée,  Histoire  d'amour se  déroule  tout 

entière dans la narration : « Dans  Histoire d'amour,  l'histoire vécue ne se dissocie plus de 

l'histoire  racontée,  la  relation  amoureuse  n'a  plus  d'autonomie  en  dehors  du  verbe  qui  la 

retrace et la restitue690 ». 

L'inspiration élégiaque est aussi présente dans Juste la fin du monde et Le Pays lointain,  

pièces dans lesquelles l'action est remplacée par de multiples récits qui racontent le passé avec 

une douleur perceptible comme le montre le dialogue entre « L'Amant, mort déjà » et Louis 

qui  renvoie  à  l'opéra  qu'a  écrit  Lagarce,  Quichotte  (Livret  d'opéra) dans  lequel  le  héros, 

agonisant, chante sa complainte : « Nous ne nous verrons jamais plus, / Mais la mort n'est rien 

contre les amants, / L'amour est brisé mais rien ne le tue.691 ». En outre, l'énumération des 

hommes de la vie de Louis est présentée comme « une musique, une sorte de musique692 » . 

Ce ne sont pas des pièces orientées vers l'avenir et, à ce titre, Le Pays lointain s'achève sur le 

verbe « regretter » conjugué au futur, un verbe qui renvoie néanmoins au passé. L'inspiration 

élégiaque  entre  donc  dans  le  cadre  de  la  dramaturgie  rétrospective  déjà  employée  par 

Strindberg sous la forme du « drame-de-la-vie » ce que Lagarce explique en ces termes : 

On regarde, on imagine ce que sera sa vie, on croit la voir devant soi, et, peu à peu, la vivant, on se 
retourne lentement sur soi-même, on observe le chemin parcouru, l'éloignement lent et certain qui 
nous mena là où nous sommes, aujourd'hui, du pays lointain d'où nous sommes partis. (…) C'est le 
récit de l'échec, le récit de ce qu'on aurait voulu être et qu'on ne fut pas, le récit de ce qu'on vit  
nous échapper. Et la douleur, oui.693

De fait, une plainte résonne dans l'espace de la scène du Pays lointain comme résonnait la 

plainte d'Agnès dans Le Songe : « Oh, je sens à présent toute la douleur de vivre ! C'est donc 

ainsi que sont les hommes. On regrette aussi bien ce qu'on a pas aimé. Et l'on a du remords 

sans que l'on soit coupable.694 ». En traitant de la douleur de vivre, les auteurs nouent leur 

écriture à la tradition de la littérature élégiaque telle qu'elle est investie par Du Bellay : « Je 

689 Gilles DECLERCQ, Ibid., p. 98. 
690 Marianne BOUCHARDON, Ibid., p. 100. 
691 Jean-Luc  LAGARCE,  Quichotte  (Livret  d'opéra),  Besançon,  Les  Solitaires  Intempestifs,  coll.  « Bleue », 

2007, p. 51. 
692 Jean-Luc LAGARCE, Le Pays lointain, Op. cit., p. 49. 
693 Jean-Luc LAGARCE cité par Jean-Pierre THIBAUDAT,  Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besançon, Les 

Solitaires Intempestifs, 2007, p. 341. 
694 August STRINDBERG, Le Songe, Op. cit., p. 312. 
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pleure mes ennuys, / Ou pour le dire mieulx, en pleurant je les chante, / Si bien qu'en les 

chantant, souvent je les enchante.695 ». 

Avec  Théâtres,  Olivier  Py  semble  très  proche  des  mots  des  Regrets.  En  effet,  son 

personnage « saigne lentement [son] ultime lamento696 » et convoque, sous l'impulsion de ses 

plaintes, un monde peuplé de créatures fantastiques. L'auteur évoque le  lamento qui est  « le 

son  (...)  qu'on  produit,  en  se  lamentant697 »,  son  qui  participe  à  une  forme  musicale. 

Lamentation sur soi-même lorsqu'il est féminin, il est une célébration des héros morts pour la 

patrie lorsqu'il est masculin, il peut aussi être une dénonciation publique d'une injustice, une 

interrogation politique. Py semble s'inspirer autant du canon hellénique que du modèle de la 

Renaissance qui est un lamento non funèbre, individuel, se situant entièrement dans la sphère 

féminine (à la Renaissance la plainte et la femme sont liées), il est la déploration d'un manque 

lié à un abandon. Py aborde autant les aspects intimes de son histoire personnelle qu'il recourt  

à une écriture politique de la plainte ce qui caractérise le lamento masculin antique : dans ce 

dernier, celui qui parle cherche à s'identifier avec son époque, sa génération, le milieu dans 

lequel il évolue, faisant se confondre souffrance personnelle et souffrance collective dans une 

commune lamentation qui n'est pas sans espoir. C'est une expression poétique dans laquelle le 

moi de celui qui parle se dilate au point d'embrasser le nous, la vérité des autres et de devenir 

expression lyrique. De fait, le personnage de « Moi-même » rapporte les grands massacres qui 

marquent  l'époque  contemporaine  et  par  rapport  auxquels  il  se  situe  en  tant  qu'homme 

occidental :  « (…) c'est ma seule façon de dire si je suis de la famille des bourreaux, c'est 

malgré moi ! Malgré moi !698 ». Sa plainte rejoint l'acte de « manifester avec une voix pleine 

de  souffrance,  articulée  ou  non  articulée,  la  douleur  ressentie699 »,  ce  qui  caractérise  le 

lamento. 

Si on parle de lyrisme pour la scène autobiographique, ce n'est pas uniquement en prenant 

appui sur le style  (incursion du langage poétique dans les dialogues théâtraux) et  sur des 

trames qui refléteraient des formes musicales chantées, c'est aussi parce que les auteurs ont 

une démarche spécifique au lyrisme quand ils rédigent leurs œuvres.

695 Joachim DU BELLAY, Les Regrets et autres œuvres poétiques, Gallimard, Nrf Poésie, 1967, p. 81 
696 Olivier PY, Théâtres, Op. cit, p. 164. 
697 Florence ALAZARD, Le Lamento dans l'Italie de la Renaissance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2010, p. 75. 
698 Olivier PY, Théâtres, Op. cit., p. 189. 
699 Florence ALAZARD, Le Lamento dans l'Italie de la Renaissance, Op. cit., p. 75. 
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•  Une démarche d'écriture lyrique : relier son histoire personnelle à la marche du 
Monde 

Pour Jean-Pierre Sarrazac, Marguerite Duras pratique « (…) sinon la confusion, du moins 

l'hybridation  des  grands  modes  originels  de  l'expression  poétique  –  le  « dramatique », 

« l'épique » et le « lyrique »700 ». A ce titre,  L'Éden cinéma contient dans ses répliques une 

syntaxe poétique qui doit faire sentir la dimension musicale de la langue à travers la voix des 

personnages :  « Voyez-vous, le poème n'existe que quand le chant surgit.701 ». La manière 

avec laquelle  Duras  utilise  la  voix dans  sa pièce fait  fortement  penser  à  la  manière avec 

laquelle un poète tel qu'Henri Michaux l'envisage dans son écriture : « C'est la voix qui fait le 

drame et dessine l'espace mythique de son théâtre ou de son espace mental.702 ». On  retrouve 

dans  cette  formule  qui  concerne  la  poésie  de  Michaux un aspect  de  la  voix  telle  qu'elle 

apparaît dans L’Éden cinéma, une pièce dans laquelle Duras semble réactiver : « (…) le rêve 

ancien d'un texte qui serait une voix, sous les mots703 ». 

De plus, Duras dit s'inspirer d'un « ordre musical704 » quand elle écrit : « J'écris, mesure par 

mesure, temps par temps (…). Il n'y a décomposition que musicale.705  ». De fait, sa pièce fait 

entendre  « une  grammaire  singulière  (…),  comme  on  parlerait  de  mouvements  dans  une 

composition musicale706 » et il invite le spectateur à se laisser « porter par le texte comme par 

de la musique707 ». Par ailleurs, on retrouve dans l'inspiration musicale de Duras le même 

rapport à la douleur que dans les pièces de Lagarce et de Py, plus précisément : « la nécessité 

de  la  douleur  pour  atteindre  au  chant708 »,  une  douleur  qu'évoque  Duras  comme  un 

« arrachement  de  soi709 »  qu'elle  exploite  dans  l'écriture.  L'auteur  touche  ici  au  lyrisme 

puisqu'elle met en voix la sortie des chers morts (le petit frère et la mère) de leur tombe : « Ils 

sont véritablement des ombres sorties de la tombe par (...) le pouvoir de la voix (…)710 ». Se 

fait alors entendre un chant « (…) face à l'horreur du trou711 ». La musique joue comme une 

fonction  consolatrice,  comme  on  se  bercerait  soi-même  (le  personnage  si  seul  de  4.48 

Psychose parle d'ailleurs d'une « symphonie solo712 ») et l'auteur lui trouve un équivalent dans 

700 Jean-Pierre SARRAZAC, Théâtres intimes, Op. cit., p. 180. 
701 Marguerite DURAS citée par Alain VIRCONDELET, Duras ou l'émergence d'un chant, Op. cit., p. 17.
702 Jérôme ROGER, Henri Michaux. Poésie pour savoir, Lyon, Presses universitaires, 2000, p. 229. 
703 Sylvie THOREL-CAILLETEAU, « La Toile de Philomèle », La voix sous le texte, Op. cit. p. 121. 
704 Marguerite DURAS citée par Alain VIRCONDELET, Duras ou l'émergence d'un chant, Op. cit., p. 17.
705 Ibid.
706 Alain VIRCONDELET, Ibid., p. 20.
707 Liliane PAPIN, L'Autre Scène. Le Théâtre de Marguerite Duras, Op. cit., p. 106. 
708 Alain VIRCONDELET, Duras ou l'émergence d'un chant, Op. cit., p. 29.
709 Marguerite DURAS, Les Yeux verts, Éditions de l’Étoile/Cahiers du cinéma, 1996, p. 135. 
710 Liliane PAPIN, L'Autre Scène. Le Théâtre de Marguerite Duras, Op. cit., pp. 79-80. 
711 Martine BRODA, L'Amour du nom, Op. cit., p. 223.
712 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 52. 
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la  musicalité  des  mots,  un  équivalent  peu  satisfaisant  pour  Sarah  Kane :  «  (…) j'aimerai 

tellement avoir la musique mais tout ce que j'ai c'est les mots.713 ». C'est pourtant bien une 

sorte de musique qu'entend le spectateur : « Sa musique et ses mots foncent droit sur nous.714 » 

observe Claude Régy à propos de 4.48 Psychose. Ce dernier évoque la sensation du spectateur 

qui perçoit « cette douceur qui fait que le texte nous arrive comme de l'eau qui coulerait par 

les  pores  de  notre  peau.715 »,  un  effet  auquel  l'auteur  parvient  en  donnant  notamment  à 

entendre son discours comme des vagues, comme des soulèvements, comme les mouvements 

d'une œuvre musicale : « regardez-moi disparaître / regardez-moi / disparaître716 ». 

Dans la musicalité de leurs mots, on perçoit la tentative de ces auteurs de toucher autrui, de 

faire entendre un « chant du monde et non du moi717 » qui relie leur histoire personnelle au 

Tout, ce qui définie, au fond, le lyrisme : « C'est pourquoi le chant de Duras (…) doit émerger 

pour  que  le  TOUT  de  l'histoire  ne  soit  pas  oublié.718 ».  Ainsi  ces  auteurs  dramatiques 

voudraient-ils  s'apparenter  au  poète  qui  utilise :  « des  mots  qui,  épurés  des  utilitarismes, 

accèdent par leur seule rythmique au chant du monde.719 ». Ils voudraient que leurs textes, qui 

pourraient s'apparenter à des mélodies, relèvent aussi d'une forme d'harmonie. C'est ce qu'on 

voit dans les choix stylistiques de Duras, dans sa manière d'écrire et de vivre l'écriture, qui 

font penser à ce que Rainer-Maria Rilke nomme dans une de ses Elégies  « l'Ouvert720 » c'est-

à-dire un  continuum entre la vie intérieure et  le dehors qui serait  spécifique à la créature 

animale. Rilke prend l'exemple de l'oiseau : 

Son nid est presque un corps maternel extérieur, à lui consenti par la nature (...) C'est pourquoi il  
chante au sein du monde comme au dedans de lui-même, c'est  pourquoi nous accueillons son 
chant, il nous semble le traduire dans notre sensibilité sans aucune perte, il peut même transformer  
en nous, un instant, le monde tout entier en espace intérieur, parce que nous sentons que l'oiseau ne 
distingue pas entre son cœur et celui du monde.721

Dans  l'oiseau  se  rejoignent  donc  l'harmonie,  dans  le  sens  d'une  certaine  manière  de 

s'accorder à ce qui est extérieur à soi, et la fragilité mélodique, dont la vibration renvoie à 

l'individualité chantante. Cette vision du lyrisme est assez proche du processus d'écriture de 

Duras. En effet, lorsqu'elle écrit, elle tend à retrouver dans le silence une sorte d'état sauvage : 

« C'est  comme si  je retournais dans un pays  sauvage (...)  tout  le  reste  se tait  :  le  monde 

713 Sarah KANE, Manque, Op. cit., p. 35.
714 Claude REGY, Pierre-Louis CHANTRE, L'Hebdo, 28 novembre 2002.
715 Ibid. 
716 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 55. 
717 Martine BRODA, L'Amour du nom, Op. cit., p. 223.
718 Alain VIRCONDELET, Duras ou l'émergence d'un chant, Op. cit., p. 36. 
719 Ibid., p. 10. 
720 Formule que Rilke utilise notamment dans les Sonnets à Orphée.
721 Rainer-Maria  RILKE,  « Lettre  à  Lou-Andréas  Salomé (le  14  février  1914) » cité  par Martine  BRODA, 

L'Amour du nom, Op. cit., p. 232. 
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analytique de la pensée, la pensée inculquée au collège, pendant les études, par la lecture, 

l'expérience.722 ». Cet état favoriserait « un état d'écoute extrêmement intense (…) mais de 

l'extérieur723 » ainsi se sent-elle comme « (…) une sorte de mise en disposition totale vers le 

dehors.724 ». La musicalité de sa langue rejoint alors la musique que l'oiseau s'adresse à lui-

même comme au monde entier. Le lyrisme de la scène autobiographique est rendu perceptible 

au spectateur par cette double direction du discours, le texte est à la fois donné pour l'auteur 

lui-même et pour autrui. De plus, si le discours est le principal vecteur par lequel un lyrisme 

s'installe, la musique le soutient, c'est la raison pour laquelle les auteurs lui ménage une place 

importante en vue de la représentation.

b) La présence fondamentale  de la  musique  dans  la  représentation  du 
drame 

La place conséquente qu'occupe la musique dans les textes du  corpus est mise en valeur 

par le silence qui est une constituante des pièces à part entière, en particulier dans  L'Éden 

cinéma et  dans  4.48  Psychose.  En  effet,  Marguerite  Duras  ménage  dans  sa  pièce  de 

nombreuses incursions du silence : « silence725 », « Long silence726 », « Silence profond727 », 

les  actions  se  font  « en  silence728 »,  « dans  le  silence729 ».  Le  silence  devient  un  langage 

puisqu'il véhicule aussi des significations dans les rapports entre les personnages : « rapports 

silencieux,  sauvages730 »,  « Rires  silencieux  (…)  des  deux  enfants.731 ».  De  plus,  Duras 

souligne l'absence de parole au même titre que l'auteur dramatique indique traditionnellement 

certaines  intentions  vocales  qui  marquent  la  prise  de  parole  des  personnages,  ce  qui  met 

encore davantage en valeur le poids du silence  : « Joseph a cessé de parler732 », « La mère ne 

parle plus733 », « Suzanne ne répond pas734 ».

722 Marguerite  DURAS,  Bernard  ALAZET,  Christiane  BLOT-LABARRERE  (éd.),  Duras,  Les  Cahiers  de 
l'Herne, n°86, 2005, p. 174. 

723 Marguerite DURAS, Les Lieux, Minuit, 1977, pp. 98-99. 
724 Marguerite DURAS, Le Camion, Minuit, 1977, p. 125. 
725 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., pp. 14, 15, 22, 30, 32, 35, 41, 43, 56, 59, 71, 74, 79 (le terme 

revient à trois reprises sur cette même page), 81, 93 (le terme revient à deux reprises), 94 (le terme revient à 
deux reprises), 103 (le terme revient à deux reprises), 111, 112, 113, 114 (le terme revient à deux reprises), 
115, 120, 127, 133 (le terme revient à deux reprises), 149, 150, 153. 

726 Ibid., p. 121. 
727 Ibid., p. 127. 
728 Ibid., p. 42, 89, 122. 
729 Ibid., p. 127. 
730 Ibid., p. 76. 
731 Ibid., p. 24.
732 Ibid., p. 141. 
733 Ibid., p. 145. 
734 Ibid., p. 111. 
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En outre, le silence reflète l'espèce de vide ou de désertion ressenti par l'auteur lors de 

l'écriture : « Quand j'écris, il y a quelque chose qui cesse de fonctionner, quelque chose qui 

devient silencieux.735 ». Les prises de parole des personnages de L'Éden cinéma apparaissent à 

ce titre comme autant d'échos de la mémoire qui surgissent de ce silence. Le silence est une 

expression de la vie intérieure de l'auteur et il restitue la part d'inconnu inhérente à l'intériorité 

en nimbant la pièce de mystère, ce que Claude Régy éclaire par ces mots : « (…) c'est (...) 

dans  l'espace,  le  lieu  de  l'intériorité  (…)  ce  lieu  impalpable  et  pourtant  sensible  :  la 

conscience.736 ». La remarque de Claude Régy nous renvoie aussi à la scène de 4.48 Psychose  

qui commence par « Un très long silence737 » suivi à trois reprises d'un « long silence738 » et 

enfin  d'un  simple  « silence739 ».  Les  didascalies  de  la  pièce  portent  intégralement  sur  la 

gestion  des  silences  pour  lesquels  l'auteur  prévoit  des  variations  « Un  long  silence740 », 

« Silence741 », « Un très long silence742 ». Ces silences sont là pour plonger le spectateur dans 

une forme de torpeur, pour l'inviter à la rêverie et éviter qu'il n'aborde la pièce sous l'action de 

la  réflexion.  Les  silences  font  plutôt  résonner  les  mots  des  auteurs  et  convoquent  des 

sensations,  des impressions :  « Un silence peuplé de phrases743 » note Duras dans  L’Éden 

cinéma.  On notera d'ailleurs que dans cette pièce,  la musique équivaut parfois au silence, 

l'auteur les aborde comme participant d'un même effet : « Silence ou musique744 », « Musique 

ou silence745 » et, au même titre qu'elle indique l'absence de paroles, elle indique l'absence de 

musique : « Il n'y a pas de musique746 », « Pas de musique747 ». La mise sur le même plan de la 

musique et du silence contribue à l'émission d'un lyrisme depuis la scène car Duras procède 

de la même manière que le compositeur c'est-à-dire qu'elle se sert du silence comme d'un 

matériau qui permet de véhiculer encore mieux la musique, de la faire résonner, de l'amplifier. 

Néanmoins, la musique, dans la pièce de Duras, ne se limite pas à ce rôle d'alternance avec 

les silences. D'un point de vue dramatique, l'auteur lui prévoit une place importante ce qui est 

735 Marguerite DURAS, Duras, Op. cit., p. 174. 
736 Claude REGY, Au-delà des larmes, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 125. 
737 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 9. 
738 Ibid. 
739 Ibid. 
740 Ibid., pp. 17 (la formule revient à deux reprises sur cette même page), 23, 24, 28, 46 (la formule revient à  

cinq reprises sur cette même page)
741 Ibid., pp. 16 (le mot revient à trois reprises sur cette même page), 17, (le mot revient à trois reprises sur cette  

même page), 20 (le mot revient à quatre reprises sur cette même page), 21 (le mot revient à quatre reprises  
sur cette même page), 22, 23 (le mot revient à deux reprises), 26, 27 (le mot revient deux fois sur cette même 
page), 28 (le mot revient à trois reprises), 46 (le mot revient à deux reprises sur cette même page), 47 (le mot  
revient à quatre reprises sur cette même page), 48. 

742 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 46. 
743 Aliette ARMEL, Marguerite Duras et l'autobiographie, Op. cit., p. 84. 
744 Marguerite DURAS, L’Éden cinéma, Op. cit., p. 15.
745 Ibid., pp. 74, 79. 
746 Ibid., p. 35. 
747 Ibid., pp. 126, 127. 
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indiqué ne serait-ce que par le titre qui renvoie à un air qui devra accompagner la progression 

du drame : « Cette valse, encore, qui vient de l’Éden.748 », « (…) c'est la musique de la pièce, 

la Valse de L’Éden cinéma.749 », « Joseph met un disque déjà entendu dans la pièce : la Valse 

de l’Éden. / L'air rabâché devient plus net, plus parfait.750 », « Musique Valse de l’Éden751 », 

« Musique. Valse de l’Éden752 ». La valse de l’Éden justement, est associée à la mère (« Cette 

musique c'est aussi l'histoire de la mère753 ») qui la jouait au piano. Par là, elle est associée au 

monde du passé et elle s'oppose à la musique « forte754 » sur laquelle les jeunes dansent dans 

la cantine de Réam, une musique qui doit probablement être un  fox-trot  (comme dans  Un 

barrage contre le Pacifique). De plus, la manière avec laquelle la musique se manifeste, ainsi 

que le moment, doit parfois éclairer le fonctionnement intérieur des personnages : « Musique 

longue,  pleine,  forte,  comme l'espoir  même.  Puis  qui  baisse  doucement.755 »,  « Suzanne : 

Cette musique / Tout devenait clair : / Lorsqu'on partirait ce serait cette musique là qu'on 

chanterait.756 ». 

De nombreuses didascalies traitent donc de la musique, le mot même de  « musique757 » 

revenant à de multiples reprises et clôturant la pièce. Ces indications scéniques montrent les 

nuances  qu'adjoint  l'auteur  à  chaque manifestation  musicale,  tant  au  niveau du temps,  la 

manifestation musicale pouvant être plus ou moins longue (« Musique plus longtemps758 », 

« Musique  longuement759 »,  « La  musique  reprend  tout  de  suite760 »,  « Toujours,  la 

musique761 »)  qu'au  niveau  de  la  puissance  qui  doit  créer  un  effet  de  contraste  avec  les 

silences : « Musique forte, très forte762 », « Musique lointaine763 », « Toujours la musique qui 

diminue764 »,  « Musique  de  plus  en  plus  présente765 »,  « Musique  violente766 »,  « Musique 

748 Ibid., p. 16. 
749 Ibid., p. 36. 
750 Ibid., p. 67. 
751 Ibid., p. 137. 
752 Ibid., p. 147. 
753 Ibid., p. 13. 
754 Ibid., p. 47. 
755 Ibid., p. 27. 
756 Ibid., p. 68.
757 Ibid., pp. 12 (le terme revient à deux reprises sur cette même page), 15 (le terme revient à deux reprises), 16  

(le terme revient deux fois), 25 (le terme revient à deux reprises), 26, 27, 28, 29, 30, 34, 41 (le mot revient à 
deux reprises), 42, 58, 59, 60, 61, 69, 71, 75, 87, 88, 95, 97, 106, 107 (le terme revient à deux reprises), 113, 
118, 125, 133, 134, 142 (le mot revient à deux reprises), 143, 145, 146, 147, 148, 152, 153, 154. 

758 Ibid., p. 17. 
759 Ibid., p. 24. 
760 Ibid., p. 47. 
761 Ibid., p. 72. 
762 Ibid., p. 24. 
763 Ibid., pp. 29, 37, 64. 
764 Ibid., p. 30. 
765 Ibid., p. 37. 
766 Ibid., p. 38. 
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forte (...). Puis qui baisse.767 », « (…) la musique cesse progressivement768 », « Musique forte 

puis  qui  faiblit769 »,  « Musique,  mais  faible770 »,  « Musique  forte771 »,  « Puis  musique, 

loin.772 », « Musique forte.773 », « Musique forte et puis qui diminue774 », Musique qui diminue 

encore775 », « Musique (loin)776 ». L'auteur prend soin d'indiquer les rapports entre la musique 

et  les  autres  plans  de  la  représentation  comme  les  dialogues  (« Musique  forte,  sans 

parole.777 »,  « (« La  musique  ne  doit  jamais  gêner  l'écoute  des  paroles)778 »,  « Musique 

seule779 »), les déplacements (« (…) lentement, sur la musique, ils vont vers la scène (...)780 », 

« Musique pendant ce temps qui passe781 » (cette didascalie intervient pendant les préparatifs 

pour la soirée à Réam), « Elle marche sur la valse (...)782 ») ou les lumières (« La musique 

baisse à mesure que monte une lumière mauve sur l'avant-scène783 »). En conséquence,  la 

musique est  chargée de donner une « cadence784 » à la représentation ce qui apparaît  dans 

l'utilisation  de  termes  qui  peuvent  rappeler  la  composition  musicale  (« temps785 », 

« lenteur786 », « arrêt787 »), qui instaurent notamment des temps d'attente : « (…) pendant que 

joue la musique788 », « Ils attendent que s'écoule le temps de la musique789 », « (…) tous sont 

déjà assis, immobiles, figés dans la musique forte (...)790 ». En outre, la musique apporte de 

l'intensité dramatique à ce qui est présenté, comme lors de l'effeuillage de Suzanne : « Voix de 

767 Ibid., p. 40. 
768 Ibid., p. 41. 
769 Ibid., p. 42. 
770 Ibid., p. 43.
771 Ibid., pp. 47, 121.
772 Ibid., p. 86. 
773 Ibid. 
774 Ibid., p. 110. 
775 Ibid. 
776 Ibid., pp. 148, 149. 
777 Ibid., p. 40. 
778 Ibid., p. 43. 
779 Ibid., p. 59. 
780 Ibid., p. 30. 
781 Ibid., p. 37. 
782 Ibid., p. 109. 
783 Ibid., p. 38. 
784 Ibid., p. 38 (le mot revient à deux reprises)
785 Ibid., pp. 13, 16, 17, 22 (le terme revient à cinq reprises sur la page), 31, 32 (le terme revient à deux reprises),  

34, 39, 42, 44 (le terme revient à trois reprises), 45 (le terme revient à quatre reprises), 49, 53 (le terme  
revient à trois reprises), 60, 69 (le terme revient à deux reprises), 70, 74, 75 (le terme revient à deux reprises), 
77 (le terme revient à quatre reprises), 78 (le terme revient à deux reprises), 81, 82, 83, 84 (le terme revient à  
deux reprises), 85 (le terme revient à deux reprises), 86, 92, 97, 110, 111 (le terme revient à quatre reprises),  
112 (le terme revient à trois reprises), 113 (le terme revient à six reprises), 115 (le terme revient à trois 
reprises), 116 (le terme revient à trois reprises), 117 (le terme revient à trois reprises), 118 (le terme revient à  
trois reprises), 119 (le terme revient à trois reprises), 120 (le terme revient à six reprises), 125, 128 (le terme  
revient à deux reprises), 129, 130 (le terme revient à eux reprises), 132, 136, 138, 143, 146, 148, 153 (le  
terme revient à quatre reprises), 154. 

786 Ibid., p. 110. 
787 Ibid., p. 140. 
788 Ibid., p. 12. 
789 Ibid., pp. 12-13. 
790 Ibid., p. 41. 
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Suzanne : Joseph avait couché avec toutes les femmes blanches qui étaient passées par Réam. 

(…) /  Musique. Suzanne arrête son geste (de se montrer)  / Moi, personne, encore.791 ». On 

voit aussi que la musique s'insinue dans la pièce à la faveur de plusieurs sources : il y a la 

musique qui est diffusée depuis l'espace qui se trouve hors de la scène, la musique diffusée sur 

le  phonographe,  le  chant  de  Suzanne (« Suzanne  chante  l'air  du  phonographe792 »,  « Elle 

chante de nouveau793 », « Suzanne chantonne l'air du phonographe.794 »). La multiplication des 

sources  de  la  musique  complète  le  dédoublement  des  voix  (personnages/voix  des 

personnages) et achève de plonger le spectateur dans un monde de sensations sonores qui 

favorise la circulation du discours depuis la voix de l'auteur transposée dans le texte jusqu'au 

cœur du spectateur. 

Enfin, la musique est partie prenante de la mise en scène parce qu'elle est indissociable de 

la danse dans L’Éden cinéma. Elle a donc aussi à voir avec la dimension visuelle par laquelle 

elle renforce la dimension lyrique de la pièce dans le sens où elle favorise une harmonie entre 

tous les intervenants qui se trouvent sur le plateau c'est-à-dire qu'ils prennent tous part à un 

même  mouvement,  à  une  sorte  d'union  invisible  qu'on  voit  par  la  danse  : «  Les  quatre 

ensemble, ils marchent (…) en cadence sur la valse795 », « Ils dansent, s'éloignent les uns des 

autres, se rejoignent796 », « La mère et le caporal sont à l'unisson797 ». De plus, la musique, 

alliée à la danse, permet d'éclairer l'état intérieur de ces personnages (« (…) ils marchent en 

dansant (…), tous également jeunes et  pleins d'une joie égale798 »,  « (…) dans une liberté 

chaque fois différente799 ») et leurs relations : « La danse devient comme une donnée de la 

parenté.800 », tout en impliquant aussi, en arrière-plan, le désir et la dimension incestueuse de 

la danse du frère avec la sœur. 

D'une manière générale, dans les pièces les plus contemporaines du corpus, la musique 

joue  un  rôle  actif.  La  chanson  de  Stéphane  Venne,  C'est  pas  fini, intervient  dans  la 

représentation de  L'Inoublié pour accompagner la douleur du personnage de Pomerlo qui a 

perdu son frère. De même, les multiples morceaux musicaux qui ponctuent les spectacles de 

Philippe Caubère (Bach (La Passion selon Saint Mathieu), Purcell (King Arthur), Verdi (La 

Force du destin,  Requiem, Don Carlo))  donnent  un arrière-plan significatif  aux situations 

791 Ibid., p. 60. 
792 Ibid., p. 81. 
793 Ibid., p. 82. 
794 Ibid., p.  84.
795 Ibid., p. 38. 
796 Ibid.
797 Ibid. 
798 Ibid.
799 Ibid.
800 Ibid., p. 67. 
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présentées par l'acteur, donnant une idée de l'inexorabilité du destin qui va séparer Ferdinand 

et Clémence, des difficultés engendrées par les répétitions de L'âge d'or qui vont influencer 

les futurs tensions entre les membres de la troupe ou encore de l'arrachement que constitue le 

départ de la cartoucherie par le héros.

La musique est un des éléments les plus importants dans la représentation des œuvres à 

caractère autobiographique car elle accompagne la voix de l'auteur, elle la porte comme le 

vent porterait une feuille, elle l'aide à passer de l'écriture au jeu, de la scène au public, du 

public à la rêverie. En se manifestant dans la représentation, elle complète la musicalité du 

texte,  invite  le spectateur  à entrer  dans les méandres  de la vie intérieure d'un auteur et  à 

susciter l'émotion. Dans le monologue intitulé  Le jour où Nina Simone a cessé de chanter 

(2007),  Darina  Al-Joundi  développe  son autobiographie  de  manière  chronologique,  de  sa 

naissance (« Je suis née le 25 février 1968 à Beyrouth (…)801 ») à la mort de son père en 2001. 

Elle parle à la première personne du singulier et ne laisse planer aucun doute quant au fait que 

c'est  d'elle  dont  elle  parle  en  donnant  nombre  de détails  biographiques  (famille,  parcours 

personnel)  sans  pour  autant  se  priver  de  modifier  certains  faits  ou  d'inventer  des 

prolongements à ces derniers. Sa pièce, qu'elle a écrite et jouée802 seule sur un plateau nu, 

présente  une  synthèse  de  plusieurs  aspects  qu'on  a  relevé  dans  les  textes  à  caractère 

autobiographique.  On y  retrouve,  dans  la  mise  en  forme,  l'absence  d'agencement  théâtral 

conventionnel,  le  texte  se présente sous la  forme d'un « récit803 » au lecteur.  On y trouve 

également la présence d'une sorte de lyrisme par une poésie qui émerge délicatement à la 

faveur de sonorités formant « la musique de son récit  oral804 ». En effet,  comme Duras et 

Mouawad, Al-Joundi cite de nombreux lieux, plats et même prénoms arabes qui ont assez 

clairement  une  vocation  poétique  en  berçant  le  spectateur  qui  entrevoit  mentalement  les 

paysages du Moyen-Orient. De plus, l'auteur utilise des métaphores qui font penser à celles 

utilisés par Wajdi Mouawad (« (…) j'ai commencé à sentir que cette guerre allait transformer 

en loups à la fois les bourreaux mais aussi les victimes805 »). Par ailleurs, le récit d'Al-Joundi 

donne l'impression que la musique est  omniprésente,  ne serait-ce que par les nombreuses 

références à des chansons et des chanteurs : « Il a mis un disque de Nina Simone, I'm feeling  

good806 » « A côté de Fairouz, je découvrais Supertramp, Bob Marley, Led Zeppelin et les 

Pink Floyd.807 », « A la cantine, les hauts-parleurs nous diffusaient Camarade de Jean Ferrat et 

801 Darina AL-JOUNDI, Le jour où Nina Simone a cessé de chanter, Actes-Sud/Babel, 2008, p. 17. 
802 Dans une mise en scène d'Alain Timar pour le Festival d'Avignon 2007. 
803 Darina AL-JOUNDI, Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter, Op. cit., p. 3.
804 Mohamed KACIMI, Ibid., p. 6. 
805 Ibid., p. 37.
806 Ibid., p. 24.
807 Ibid., p. 57. 
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La  solitude de  Ferré.808 »,  « La  sono  diffusait  It's  raining  men  dans  cette  nuit  folle  de 

Beyrouth809 », « (…) les miliciens ivres nettoyaient leurs armes en écoutant les Pink Floyd 

(...)810 », « (…) j'ai mis La Mémoire et la Mer  de Léo Ferré811 », « Ramzi a pris mon revolver. 

Il chantait I will survive.812 ».

Mais le rapport à la musique ne se limite pas à des références à des chansons et des artistes 

qu'un potentiel metteur en scène pourra choisir de faire entendre ou non. Au même titre que le 

chant de Nawal (« la femme qui chante813 ») dans Incendies est une forme de résistance face 

aux  oppresseurs  et  aux  bourreaux,  la  musique  prend,  dans  le  récit  d'Al-Joundi,  une 

signification  politique  car  elle  utilise,  pour  pointer  du  doigt  l'absurdité  et  la  cruauté  du 

dogmatisme religieux, ce qui est précisément prohibé par les croyants fanatisés : la musique 

comme liberté de s'amuser, de penser, de danser, de s'ouvrir à l'autre, d'apprendre. Dans ce 

parcours difficile pendant lequel elle doit se battre pour être libre tout en survivant à la guerre, 

Al-Joundi  dit  être  intérieurement  accompagnée  par  la  voix  de  Nina  Simone  depuis  très 

longtemps, cette dernière est ainsi associée aux événements personnels qu'elle traverse. Ainsi, 

aux sourates du Coran qu'elle fait taire lors de la veillé funèbre de son père, Darina Al-Joundi 

répond en mettant Save me. Cet épisode intervient juste avant le jour où Nina Simone a cessé 

de chanter en elle, quand, sur la musique de  Sinnerman, une chanson qui se fait entendre 

pendant les représentations, elle se fait agresser dans une boîte de nuit de la capitale libanaise 

par des hommes qui jugent son comportement incorrect. 

La musique qui se fait  entendre dans la représentation prend part  à l'autoportrait  d'une 

jeune femme qui connaît la déchéance avant de fuir et de s'en sortir en même temps qu'au 

portrait  d'une  ville  en  guerre  qui  donne  lieu  à  des  visions  chaotiques  et  très  réalistes : 

cadavres,  ruines,  dépotoirs,  odeurs  chimiques  des  bombes,  barrages,  tracts  de  l'armée 

israélienne qui tombent sur la ville depuis des avions et omniprésence du sexe et de la drogue 

qui devaient distraire la jeunesse libanaise en perdition comme ils devaient aider les milices 

phalangistes à perpétrer les massacres des camps de réfugiés (Sabra et Chatila). 

Il y a un rapprochement entre l'écriture dramatique et l'écriture poétique auquel procèdent 

les auteurs de la scène autobiographique qui sollicitent les outils du poète pour mettre en 

forme leurs textes. Ces outils confèrent aux pièces un rythme tout à fait particulier, avec des 
808 Ibid., p. 94. 
809 Ibid., p. 97. 
810 Ibid., p. 108.
811 Ibid., p. 111.
812 Ibid., p. 127. 
813 Wajdi MOUAWAD, Incendies, Op. cit., p. 82. 
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césures,  des  répétitions,  des  sonorités  qui  sont  loin de restituer  une  émission  verbale  qui 

corresponde à des critères dramatiques traditionnels (dialogues, monologues  etc.). La parole 

dans ces pièces vise à faire entendre une musique des mots que complète un rapport étroit à la 

musique au sein de la trame et de la représentation,  ce en vue d'accompagner la voix de 

l'auteur,  en lui  frayant  un chemin depuis  la  scène  jusqu'à  la  vie  intérieure  du spectateur, 

comme  des  notes  de  musique  s'insinueraient  dans  celui-ci  et  lui  ouvriraient  un  monde 

d'images, de sensations et d'émotions sans passer par le langage verbal, construit et quotidien. 

Entre l'expression poétique des éléments intimes répartis dans la pièce (qui fait entendre la 

voix de l'auteur comme une mélodie) et la volonté de convoquer l'attention et la sensibilité du 

public  (et  de  rejoindre  une  forme  d'harmonie)  s'installe  donc  le  lyrisme  de  la  scène 

autobiographique, qui est une manière précise de l'auteur de faire circuler sa parole. 
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L'émission verbale sur la scène autobiographique la plus contemporaine,  aspect le plus 

important de la représentation, a ici été envisagée en trois temps. Il faut d'abord considérer la 

mise en forme de cette parole, la manière avec laquelle elle se présente : un double discours 

qui distingue la parole des personnages de la parole de l'auteur, un discours sur le discours, un 

aménagement des conditions d'écoute, sont autant de procédés recourus et additionnés en vue 

de faire ressentir  au spectateur une intimité avec l'auteur,  comme si ce dernier lui parlait, 

pendant la représentation, en étant tout proche de lui, presque de conscience à conscience. Ces 

choix s'expliquent  notamment par  ce qui  est  véhiculé par la parole,  soit  la  mélancolie de 

l'auteur qui développe un discours sur la sensibilité hérité du XVIII e siècle d'une part, sur le 

vide  existentiel  d'autre  part.  A la  faveur  d'une  intimité  générée  par  l'aspect  extérieur  du 

discours, l'auteur engage une relation de l'ordre de l'émotionnel avec le spectateur, invité à 

appréhender le manque, le sentiment de l'abandon, la souffrance physique et morale et toutes 

les  constituantes d'une mélancolie  qui prend des contours contemporains.  L'émotion,  dont 

l'étymologie implique l'idée de mouvement intérieur, point aussi grâce à la musicalité du texte 

qui donne une vie au discours avec les rythmes et les sons dont elle l'ornemente. La musicalité 

des mots accompagne la voix de l'auteur, elle est complétée par l'utilisation abondante de la 

musique comme élément de mise en scène. Musique et musicalité font entrevoir le spectacle 

autobiographique  comme  une  forme  d'expression  qui  peut  relever  d'un  lyrisme  car  elle 

cherche,  à  partir  d'éléments  individuels,  à  partir  d'une  individualité  qui chante  (d'où  la 

comparaison avec la mélodie), à toucher tout le monde. 

A été montrée la nature de la relation entre l'auteur et le spectateur, qui est entretenue 

par  la  parole  dans  tous  les  aspects  évoqués  ci-dessus.  De fait,  on  constate  qu'une  artiste 

comme Darina Al-Joundi (Le Jour où Nina Simone a cessé de chanter) s'empare à son tour de 

la parole814 et prolonge l’utilisation des mêmes procédés pour convoquer les sentiments des 

spectateurs face à son monologue autobiographique,  à travers lequel elle leur parle de ce 

Moyen-Orient (Lybie, Syrie, Irak) contemporain, du point de vue de ceux qui y naissent et y 

vivent.

814 Le texte d'Al-Joundi est une « (…) fiction où tout est vrai » (Mohamed KACIMI, Le Jour où Nina Simone a  
cessé de chanter, Op. cit., p. 6), un mélange de faits réels (personnes évoquées, ancrages généalogiques, cadre 
spatio-temporel) avec des éléments inventés, dans lequel la transmission orale, le fait de dire sur la scène, est  
fondamentale. La pièce s'ouvre sur un cri (« Arrêtez ce Coran de malheur ! » (Ibid., p. 7.)) constituant le fil 
conducteur d'un récit  qui,  au moyen de l'alternance de séquences narratives et  de séquences dialoguées,  
restitue les  difficultés  de la  jeunesse au Moyen-Orient,  en particulier  celles  des  filles,  qui  font conclure  
l’auteur sur le motif qui avait inauguré le texte : « (…) savez-vous le nombre de cris que j'ai refoulés en moi 
pour ne pas devenir folle, pour ne pas crever ? » (Ibid., p. 154.). 
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L'expression  autobiographique  apparaît  dans  le  drame  contemporain  à  la  faveur 

d'interstices, de brèves incursions, d'apparitions furtives par lesquels elle se fait sentir plutôt 

qu'elle ne s'affirme ouvertement. Pour se rendre perceptible, elle prend pour principal outil le 

langage verbal  qui  se  présente sous  deux formes :  écrit  (le  texte  publié),  oral  (lors  de la 

représentation). La parole  est  utilisée  pour  instaurer  une relation  avec le  public  (lecteurs, 

spectateurs),  comme une  tentative  de  toucher  ce  dernier,  de  susciter  en  lui  sensations  et 

sentiments, à partir du partage par l'auteur de ses expériences.  Ce partage est effectué - par 

l'auteur  -  et  perçu -  par  le  public  -  de manière plus ou moins consciente,  plus  ou moins 

affirmée, plus ou moins annoncée selon les cas qu'on a mis en lumière mais la relation entre le 

public et l’auteur se trouve toujours au cœur de la problématique autobiographique qu'on a 

étudié. C'est ce qui fait que les œuvres qui composent notre corpus semblent particulière au 

regard  de  celle  entretenue  dans  les  autres  productions  de  leurs  époques  respectives,  en 

particulier  à  l'époque contemporaine.  Cela  rappelle  que  la  principale  caractéristique  de  la 

littérature autobiographique est précisément l'existence d'un lien particulier entre un auteur et 

son lecteur, ce que Philippe Lejeune envisage, en particulier pour la période contemporaine, 

comme un pacte. 

S'il  n'y  a  pas,  comme  on  l'a  vu,  de  contractualisation  possible  dans  l'expression 

autobiographique quand elle investit le drame, il  est  possible d'identifier, dans un premier 

temps, les éléments d'une méthode qui éclairent les multiples tentatives de l'auteur d'instaurer 

une correspondance entre lui-même et les personnages de sa pièce, au moyen desquels il entre 

en relation avec le public. L'auteur distille des indices qui incitent le lecteur et le spectateur à 

s'interroger sur les liens qui l'unissent à un ou plusieurs des personnages de la pièce. Dans ces 

derniers, le public croit reconnaître les traits de caractère distinctifs, les préoccupations, les 

éléments biographiques relatifs à celui qui a écrit. Ces indications, plus ou moins explicites 

selon les cas, laissent penser que c'est l'auteur qui parle par la bouche de ses personnages. 

Ceci se vérifie concrètement en évaluant comment l'auteur se situe par rapport à ceux-ci et on 

a distingué plusieurs degrés dans leur proximité : d'abord, l'identité de nom qui met en jeu un 

personnage  portant  le  même  nom que  l'auteur,  ensuite  le  double  qui  est  un  personnage 

apparaissant  comme une reproduction  théâtrale  explicite  de  l'auteur,  enfin  le  décalage  du 

regard de l'auteur dans un être fictif. De surcroît, ce sentiment d'avoir à faire à un personnage 

qui est une transposition ou un pendant de l'auteur lui-même s'étaye par des vérifications, des 

justifications,  des  enquêtes  précises  qui  invitent  le  spectateur  à  être,  en  amont  de  la 

représentation ou en aval, un lecteur, investissant tant le  paratexte de la pièce que l'épitexte 

qui  comprend  notamment  les  écritures  personnelles  de  l'auteur,  sources  considérables  et 
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édifiantes pour aborder les œuvres. Cette enquête donne à entendre la parole de l'auteur, sous 

différentes formes (notes de travail, entretiens, correspondances), comme seule source fiable 

qui éclaire le texte. Elle invite aussi à envisager, notamment en l'absence de parole de l'auteur 

(cas des auteurs les plus anciens), tous les documents qui peuvent attester de la dimension 

autobiographique  de  l’œuvre  (documents  administratifs,  témoignages).  De  plus,  c'est  en 

traçant  les  contours  d'un  espace  autobiographique (composé  par  toutes  les  productions  à 

caractère autobiographique d'un auteur) dans la carrière des auteurs de notre corpus qu'il est 

possible pour le public de confirmer les liens entre leurs vies et leurs œuvres mais aussi de 

voir précisément de quelles manières ils ont procédé pour adapter et transposer dans leurs 

drames des épisodes puisés dans leurs vies. De cette manière le public peut considérer la part 

autobiographique qui entre en jeu dans chacune de ces œuvres ainsi que la part de fiction et  

distinguer, là encore, des degrés : de l'intrusion de la fiction dans un cadre autobiographique à 

l'intrusion de faits autobiographiques dans une fiction. Le public entre ainsi dans les multiples 

jeux auxquels l'auteur se livre entre la réalité de son parcours et de ses expériences et ses 

inventions, ses mensonges, les détours et les déformations de sa mémoire, ses fantasmes. Le 

choix du théâtre comme moyen d'expression pour se raconter semble ainsi  participer à la 

volonté des auteurs de montrer que la fiction caractérise toute démarche autobiographique, le 

« moi » qu'on se raconte à soi-même et dont on essaye de donner une image est, par cette 

tentative même, amputé, modifié et se donne comme illusion, construction, fiction. Ceci est 

donc renforcé par la forme dramatique qui implique un écart entre l'auteur et sa propre parole, 

mise dans la bouche d'êtres fictifs. 

Si l'intrusion d'une expression autobiographique dans les œuvres dramatiques implique une 

enquête, c'est qu'il n’apparaît pas forcément toujours avec clarté et à première vue. En effet, il 

est étroitement lié au désir des auteurs de faire part, plus que de leurs parcours (a fortiori leur 

parcours d'un point de vue objectif, avec, par exemple, des dates et des faits précis), de leurs 

propres  points  de  vue,  c'est-à-dire  du  regard  qu'ils  portent  sur  l'existence  qui  est  la  leur. 

Faisant  cette  constatation,  nous nous sommes donc interrogés,  à la faveur des indications 

scéniques laissées par les auteurs, sur la représentation qu'ils prévoient pour leurs pièces. S'il 

n'y a pas de mise en scène spécifique au genre autobiographique, on peut quand même dire 

que les auteurs procèdent de manière constante en faisant toujours pénétrer les spectateurs 

dans leurs visions, dans leurs rêves et dans leurs états d'âme qui sont directement reliés à leurs 

histoires personnelles. De plus, on constate dans les procédés scéniques auxquels recourent 

les œuvres du corpus qu'il y a deux tendances principales dans la mise en scène quand elle 

touche à un texte à caractère autobiographique, deux tendances qui marquent par ailleurs une 
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sorte d'évolution édifiante pour comprendre le regard que portent les auteurs sur leurs propres 

vies. D'une part, celles-ci leur inspirent un foisonnement tant dramatique que dramaturgique: 

c'est le cas dans les pièces anciennes (Adam de la Halle, Molière) et dans les autobiographies 

théâtrales de Restif de la Bretonne et de Philippe Caubère. La perte de leurs illusions et le 

désenchantement poussent d'abord les auteurs des pièces les plus anciennes à déployer des 

procédés qui entraînent les spectateurs de l'univers quotidien du personnage qui les représente 

à  un  univers  autre c'est-à-dire  un  monde  merveilleux  ou  encore  un  théâtre,  par  la 

représentation dans la  représentation par  exemple.  Fantasmes,  peurs,  attentes  s'entrevoient 

dans  ce  basculement  d'un  monde  à  l'autre.  Se  dégagent  de  ces  pièces  une  vitesse,  un 

enchaînement effréné d'événements, une profusion de personnages qui laissent approcher le 

point de vue de l'auteur : sa vie est un débordement et les faits se succèdent plus ou moins 

logiquement les uns après les autres sans laisser de répit à son pendant théâtral. D'autre part, 

on assiste à une mise en scène qui va dans le sens d'un dépouillement, essentiellement à partir 

du XIX  e siècle.  On passe à un autre temps de la mise en scène et de ses rapports à ce qui 

relève de l'autobiographique, un temps propre aux textes plus contemporains. Ces derniers 

(textes  de  Strindberg,  Py,  Lagarce  ainsi  que  Wielopole-Wielopole de  Kantor)  expriment 

l'angoisse de la mort qui se traduit sur scène par une sorte de voyage qu'effectue le personnage 

qui représente l'auteur à travers les propres souvenirs de celui-ci. Les auteurs réactualisent ici 

un lieu commun ancien qui figure le fonctionnement de la mémoire comme un cheminement 

dans le temps et l'espace. Par ailleurs, la dépression et la maladie, qui font éprouver le vide et 

l'absence, l'ennui et la lassitude, incitent les auteurs (Duras, Lagarce, Kane) à dépouiller leur 

mise en scène de tout ce qui pourrait nuire à la réception du texte par les spectateurs. Si, dans 

les  pièces  anciennes  et  les  autobiographies  théâtrales,  l'intervention  du merveilleux,  de la 

magie, du surnaturel n'empêchait pas à la pièce d'évoluer dans l'univers quotidien de l'auteur 

(sa ville, sa résidence, son lieu de travail), dans ces pièces, on est tout entiers plongés dans un 

monde de visions dans lequel les séquences se succèdent comme au gré des souvenirs et 

pensées de l'auteur c'est-à-dire sans suite logique. On s'éloigne davantage de toute idée de 

réalisme,  tant  dans  la  trame  (événements,  personnages)  que  dans  la  représentation  (jeu 

d'acteur, décors, lumières), dont le processus de création est influencé par des modèles tels 

que le cliché photographique. La théâtralité gagne en puissance à la faveur de stylisations, de 

situations concentrées en quelques gestes significatifs, d'une gestuelle ritualisée. Cependant, 

cette théâtralité est entièrement destinée à faire entendre le texte, à l'instar de tous les éléments 

de la représentation qui sont agencés de sorte que ce soient les mots qui parviennent, avant 

tout autre chose, aux spectateurs. 
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La manipulation des  éléments  de leur  intimité  influencent  les  auteurs  dans  l'utilisation 

qu'ils font de la parole, fil auquel se raccroche le spectateur. Mais cette parole est elle-même 

instable, elle semble, en de nombreux endroits, se détacher des ressorts de la trame, ne plus 

être la parole des personnages mais bien celle d'une instance supérieure, la voix de l'auteur, 

qui utilise l'acteur comme un porte-voix dans le cadre d'un conflit idéologique (joute oratoire) 

ou de la délivrance d'un récit  (narration dans la représentation).  En procédant de la sorte, 

l'auteur suscite un effet  d'intimité aux spectateurs à qui est  adressé un certain nombre de 

répliques,  en-deçà  des  répliques  que  les  personnages  s'échangent  et  qui  participent  à  la 

progression - ou à l'absence de progression - de l'action. Pour que le spectateur sente que des 

répliques  lui  sont  particulièrement  destinées,  l'auteur  prévoit  une  oralité  qui  participe  à 

indiquer  que c'est  de lui-même dont  il  parle,  donnant  ses  vues  sur  des  faits  et  situations 

connus de lui et ce par la bouche des personnages. De fait, la gestion du texte dans une partie  

de l'écriture dramatique à caractère autobiographique à l'époque contemporaine vise à mettre 

le spectateur dans un état particulier. Étourdi, charmé, comme envoûté, tout entier plongé en 

lui-même et en même temps mis à disposition vers le dehors, il est prêt à recevoir, à entendre 

ce qui habite l'auteur, c'est-à-dire ce qui a trait à la mélancolie qui l'assaille. En délivrant les 

éléments de leur mal-être, de leur solitude, de leur dégradation physique et mentale, de leur 

déchirement intérieur, nos auteurs cherchent à laisser une trace qui se perpétuera au-delà de 

leur disparition. Ils font ainsi part de leur espoir d'être entendus par-delà la mort à défaut de 

l'être de leur vivant. Car ces textes à caractère autobiographique cherchent plus que les autres 

une  oreille  amie  dans  laquelle  résonnera,  à  travers  le  temps,  les  éléments  engendrés  par 

l'expérience personnelle, laquelle appelle l'amertume, la résignation, la colère, la tristesse, la 

nostalgie,  la  sympathie,  la  compassion,  la  compréhension,  la  connivence.  Dans le  rythme 

délicat qui caractérise le langage de ces pièces, fait de césures, de suspensions, de reprises de 

la parole, dans ses sonorités, dans ses répétitions, dans ses silences, qui donnent aux textes 

leur aspect étrange, on entend un langage qui est de l'ordre du poétique insufflé au drame. Les 

inflexions  des  voix  (appels,  arrêts,  envolées),  les  changements  de  rythmes  (hésitations, 

accélérations,  ralentissements),  la  gestion  des  répliques  (entrecroisements,  monologues), 

l'irrégularité des tons, sont autant de signes de la présence fragile de la voix de l'auteur qui se 

révèle  aux oreilles  du  spectateur,  qui  est  celui  qui  écoute  bien  plus  qu'il  n'est  spectateur 

finalement. Avec les procédés poétiques, c'est une musicalité qui se donne à entendre comme 

si les auteurs se servaient de la parole comme d'un instrument de musique dont les notes 

activent les émotions des spectateurs. Par cette musicalité, l'auteur renoue le lien qui unissait, 

aux origines antiques, la poésie et la lyre, l'expression d'un seul homme au rythme du Monde, 
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le chant individuel aux accords harmonieux. L'expérience personnelle sert ici de lien avec le 

Monde car en elle chacun prélève ce qu'il souhaite, ce qui le console, ce qui le révolte. Cet 

arrière-plan  musical  (utilisation  de  la  langue,  musique  comme  inspiration  des  auteurs, 

présence de musique dans la mise en scène) amplifie donc une esthétique de l'émotion qui 

vise à toucher le cœur de l'Autre-spectateur/lecteur. 

On a ici tenté d'évaluer un certain nombre d'aspects liés à l'expression autobiographique 

dans le drame et ce du point de vue de l'auteur. Cette expression existe donc bien dans toute sa 

complexité et elle s'étaye par une enquête qui amène le lecteur/spectateur à être actif au-delà 

de  la  lecture  de  la  pièce  et  de  sa  représentation.  En  utilisant  son  propre  parcours  et  ses 

expériences personnelles dans ses pièces, l'auteur dramatique modifie de plus en plus sa place 

par rapport à un public dont il attire l'attention dans sa direction par les moyens étudiés ici : 

identité des personnages par rapport à lui, procédés recourus dans la mise en scène qui font 

pénétrer dans son point de vue,  gestion de l'univers sonore et  du langage verbal qui font 

entendre  sa  voix.  L'auteur  installe  donc  les  signes  de  sa  présence  qui  participent  à 

l'établissement du lien qu'il entend établir avec les lecteurs et les spectateurs. Bien-sûr, ce lien 

peut  demeurer  imperceptible  pour  celui  qui  ne  connaît  pas  l'auteur,  ne  dispose  d'aucun 

renseignement  à  son  propos  ni  au  propos  de  la  pièce  et  qui  n'entame pas  de  recherches 

complémentaires.  Cette  absence  de  renseignement  ne  porte  pas  vraiment  préjudice  à  sa 

réception de la  pièce.  Cependant,  pour celui  qui  connaît  l'auteur  et/ou s’investit  dans des 

recherches complémentaires, à la recherche de ce dernier dans son texte, la lecture ainsi que la 

représentation prendront une autre tournure, qui accentue l'émotion que cherche à provoquer 

l'auteur en exploitant la fonction libératrice et consolatrice d'un langage verbal dont il exploite 

les ressources poétiques.

La présence d'une expression autobiographique dans les pièces contemporaines permet de 

la confronter aux réflexions menées dans le champ intellectuel et philosophique de la même 

époque  par  des  artistes,  des  penseurs  et  des  théoriciens  tels  que Gilles  Deleuze,  Maurice 

Blanchot, Serge Doubrovski, Georges Gusdorf, réflexions au sujet de l'expression de soi et du 

« je » dans la création artistique (littérature, arts plastiques, cinéma, théâtre) qui sont parfois 

les  objets  de  critiques  assez  virulentes.  On  peut  voir  dans  l'intrusion  de  l'expression 

autobiographique dans l'écriture dramatique une parfaite coïncidence avec l'idée deleuzienne 

selon laquelle il  faut une distance au « je » pour exprimer l'émotion qui est  la sienne :  « 

L’émotion ne dit pas « je ». (…) On est hors de soi. L’émotion n’est pas de l’ordre du moi 

mais de l’événement. Il est très difficile de saisir un événement, mais je ne crois pas que cette  

saisie  implique  la  première  personne.  Il  faudrait  plutôt  avoir  recours,  (…) à  la  troisième 
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personne, quand il dit qu’il y a plus d’intensité dans la proposition « il souffre » que dans « je 

souffre »1 ». En transférant son « je » dans le « je » d'un être fictif qui prend, au détour d'une 

réplique, d'une tenue vestimentaire, d'un nom, l'apparence de l'auteur, ce dernier procède en 

mettant  une  distance  entre  lui-même  et  son  propre  parcours  personnel,  projeté  dans  une 

représentation. Autrement dit,  nos auteurs dramatiques explorent de nouvelles manières de 

parler de soi, des manières détournées, voilées, indirectes, fragmentées qui tentent d'échapper 

à une certaine critique de l'autobiographie en tant que forme d'expression bourgeoise parce 

qu'elle  privilégierait  le  « je »  au  détriment  du  « nous »  dans  un  « abandon complaisant  à 

l'effusion suggestive2 » qui caractériserait, plus globalement, la création postmoderniste. En 

outre, si nos auteurs veulent parfois mettre en valeur ce qu'ils ont d'unique, à la manière de 

Jean-Jacques Rousseau, si ils usent de postures (se montrant démunis, abandonnés etc.), et si 

ils veulent dévoiler leur point de vue sur leur existence (notamment par la mise en scène), il  

ne s'agit pas pour eux de mettre en valeur leurs qualités ou leurs actes. En somme, il ne s'agit 

pas  d'un  discours  d'auto-satisfaction,  les  personnages  les  représentant  et  les  actes  qu'ils 

accomplissent  étant  d'ailleurs,  souvent,  pathétiques,  ridicules  ou  vulgaires,  ce  sont  plus 

majoritairement leurs faiblesses qu'ils exposent. De plus, les expériences personnelles qu'ils 

évoquent ou qu'ils utilisent les amènent à traiter des sujets qui touchent un large public, la  

mélancolie - qui est aussi un lieu commun ancien - demeurant le meilleur exemple de cela. Ils 

extirpent  l'évocation  de  l'expérience  personnelle  de  son  ordre  anecdotique,  égocentrique. 

L'autobiographie est ici un matériau, un tremplin à la création, elle n'est pas mise en avant en 

tant  que  telle  (excepté  dans  les  pièces  de  Restif  et  Caubère,  encore  que  leurs  doubles 

respectifs ne portent pas leur nom, marquant, une fois de plus, une distance) et elle évolue 

parfaitement  dans  les  territoires  du mensonge,  de la  supercherie,  du fantasme.  Pour  cette 

raison,  il  n'est  pas  question  de  voir  dans  ces  œuvres  une  démarche  testimoniale  qui 

impliquerait un refus de l'invention et une posture d’honnêteté excluant un potentiel jeu avec 

la vérité. 

Notre sujet, qui traite d'un fait mineur, nous permet d'observer ce qui caractérise une petite 

partie de la création théâtrale  contemporaine,  petite mais  néanmoins  révélatrice de ce qui 

anime cette dernière en dehors des préoccupations plus dominantes. Avec l'aspiration à parler 

de soi (qu'elle soit plus ou moins forte), c'est le langage verbal et plus largement la dimension 

sonore qui sont sollicités dans des pièces dont on peut dire qu'elles s'entendent autant ou 

même davantage qu'elles ne se voient, tandis que le voir devient une action mentale pour le 

1 Gilles Deleuze, « La peinture enflamme l’écriture », Deux régimes de Fous, textes et entretiens 1975-1995, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 172.

2 Jean-Michel MAULPOIX, Du lyrisme, Op. cit., p. 8.
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spectateur, à l'instar de ce qui se passe dans la relation entre le lecteur et le livre. La place du 

drame est  réévaluée  en  tant  que production  littéraire,  liée  au  roman et  à  la  poésie,  mais 

destinée à être oralisée.  Tous les textes qui forment notre  corpus accordent à la parole une 

place de choix, qu'elle soit l'unique de moteur d'une action qui progresse ou pas, de manière 

vraisemblable ou pas, qu'elle se combine à l'action des éléments matériels de la scène ou 

qu'elle constitue l'unique objet de la représentation. Dans les pièces les plus contemporaines 

précisément (Duras, Kane, Lagarce, Py, Mouawad), la parole est mise en valeur a contrario 

d'un corps et d'une dimension visuelle qui ont été privilégiés au XX e siècle - danse, cirque, 

mime sont de plus en plus sollicités sur les scènes - au détriment d'un langage verbal vu 

comme élitiste, dénué de sens et vain. Toute la représentation se focalise sur l'émission du 

texte, sur le chemin invisible que se fraye chaque mot. On pourrait nous objecter que, à la 

lumière des études menées sur  Wielopole-Wielopole de Tadeusz Kantor, toutes les pièces de 

notre corpus contemporain n'entrent pas dans le cadre d'un travail sur la langue en particulier. 

Pourtant, cette pièce, pour laquelle les réflexions se sont surtout focalisées sur l'espace et les 

objets, gagne à être entendue autant que vue, tant le travail sur la parole y est précis. C'est  

d'ailleurs  la  première  pièce  pour  laquelle  le  metteur  en  scène  écrit  lui-même  le  texte : 

dialogues,  déclarations,  chants  mais  aussi  grincements,  cris,  rires  forment  une  dimension 

sonore destinée à soulever, dans le spectateur, des sentiments et sensations très variés, allant 

de l'attendrissement à l'exaspération. 

Cette  littérature  dramatique  qui  noue  au  genre  autobiographique  se  situe  aux  exactes 

antipodes d'esthétiques qui dominent davantage dans le paysage de la création théâtrale à la 

fin du XX e siècle et au début du XXI e siècle. Les pièces de cette période vident le langage 

de sa substance signifiante pour en révéler l'absurdité comme le montre le travail de Valère 

Novarina par exemple. Elles modèlent une nouvelle manière de concevoir le drame en lui 

ôtant sa fonction narrative, prenons les mises en scène du Théâtre du Radeau, vastes collages 

de textes qui déconstruisent toute idée de drame - en tant qu'une histoire donnée à suivre - en 

attaquant la notion de sens. C'est aussi un langage exploitant largement le cynisme à des fins 

critiques qui est audible dans ces œuvres les plus contemporaines (Rodrigo Garcia étant un 

des  représentants  de  cette  tendance).  Il  semble  que  la  sollicitation  intellectuelle  des 

spectateurs  soit  conditionnée  par  une  forme  de  violence  mordante,  cinglante,  grinçante, 

détonante, éventuellement par un réalisme clinique, qui les interpelle, les pousse dans leurs 

retranchements,  les  exaspère.  De  plus,  le  langage  est  aussi  mis  au  service  d'un  discours 

essentiellement porté sur la société contemporaine dans lequel la trajectoire de l'individu n'est 

envisagée que comme une conséquence de facteurs globaux : un monde du travail cruel (ce 
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que montre bien Les Marchands de Joël Pommerat), une spéculation financière omniprésente, 

une  paupérisation  des  classes  moyennes  etc.  La  stimulation  intellectuelle  des  spectateurs 

semble donc être opposée à l'émergence d'une émotion qui serait complaisante, fatalement 

tournée vers soi, forcément vectrice d'erreurs de jugement. Or, la représentation des drames 

qui  ont  retenu  notre  attention  constitue  une  expérience  particulière  par  laquelle  chaque 

spectateur laisse son esprit emporté par des mots qui tracent un portrait de l'individu qui est 

moins vu comme un composant du monde moderne (travailleur, spéculateur, révolutionnaire) 

que  comme  un  vecteur  d'émotions  par  ses  états  d'âme,  ses  secrets,  ses  compromis,  ses 

répugnances, ses vices, ses douleurs, tout ce qui naît en lui quand il est contact avec le Monde.

Les larmes, les vibrations du corps, la cadence d'un souffle suspendu à la parole naissent 

dans le spectateur en-deçà de toute réflexion construite, conformément à une utilisation de la 

parole qui n'est pas destinée à convaincre, expliquer, démontrer, militer mais plutôt à faire 

sentir  et  à  faire  imaginer  dans  le  sens  de  voir  intérieurement.  Nos  textes  présentent  la 

particularité de chercher à susciter l'émotion par des moyens très précis, pour qu'elle soit le 

canal d'un cheminement intellectuel qui agite plus profondément, plus intimement, peut-être 

plus  durablement,  le  spectateur.  En  effet,  en  misant  sur  l'émotion  comme  composante 

principale de la réception du public, les auteurs entendent moins attirer l'attention sur les faits 

qu'ils  rapportent,  qui  peuvent  eux-mêmes  heurter  assez  violemment  le  public  (injustice 

sociale, conflits armés, maladie physique et mentale, solitude, précarité), que sur les manières 

avec lesquelles la langue se fait le vecteur d'un appel, d'une tension, par laquelle l'auteur invite 

le public à ressentir. La violence est soustraite à l'utilisation de la langue et c'est la douceur, la 

délicatesse,  la fragilité qui  fait  tendre l'oreille  au public,  lui  faisant entendre comment un 

individu peut appeler, avec force, l'attention d'un autre humain, « (…) Quelqu'un ou quelqu'un 

d'autre / Chacun chaque tous3 ». A ce titre, on observe la différence de langage significative 

entre  la  dernière  pièce  de  Sarah  Kane  et  les  précédentes :  4.48  psychose présente  une 

délicatesse absente dans les autres, qui sont caractérisées par la férocité des échanges verbaux 

et  des  actes  entre  les  personnages  (Purifiés,  Manque).  De  même,  Incendies de  Wajdi 

Mouawad  se  démarque  par  la  considérable  réduction  de  l'ironie  qui  peuplait  des  pièces 

comme Littoral. 

Dans une perspective plus générale, l'intrusion de l'expression autobiographique dans les 

écritures dramatiques contemporaines est une conséquence du désir des artistes à faire de la 

représentation un moment de partage essentiellement émotionnel, qui rompt avec l'héritage de 

Brecht  c'est-à-dire  avec  l'idée  que  l'émotion  est  ennemie  de  la  réflexion.  L'expression 

3 Sarah KANE, 4.48 Psychose, Op. cit., p. 30. 
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autobiographique entre dans le cadre d'un mouvement plus large dans la création théâtrale, 

incarné par des pièces telles que Isabella's room de Jan Lauwers (Belgique, 2005),  Transfer 

de Jan Klata (Pologne, 2009), Dopo la battaglia de Pippo Delbono (Italie, 2012) qui explorent 

le  genre autobiographique au théâtre  avec d'autres  méthodes et  en frôlant parfois d'autres 

formes comme la danse ou la  performance.  Lauwers invente une fausse autobiographie à 

partir d'un élément réellement issu de son histoire personnelle (la mort de son père), Klata 

investit le témoignage en faisant raconter par des vieillards (qui sont pour l'occasion acteurs 

amateurs), l'histoire des frontières polonaises après la Seconde Guerre Mondiale depuis leur 

point de vue d'enfants ou de jeunes personnes, qu'ils étaient à ce moment là, enfin Pippo 

Delbono opère à un subtil mélange entre éléments autobiographique et éléments inventés dans 

les images qui structurent ses spectacles, ce qui invite à prolonger l'étude dans les rapports 

entre mise en scène et autobiographie. 

De Musset à Pippo Delbono, on envisage donc une scène de l'époque contemporaine qui a 

en vue de susciter l'émotion, en particulier les larmes, en invitant sur la scène un Moi qui 

apparaît toujours, qu'il soit plus ou moins affirmé, comme une petite déflagration dans un 

genre théâtral qui semblerait, à première vue, hermétique à l'expression de soi.
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L'autobiographie pose problème quand elle est envisagée dans le genre théâtral. Du fait que 
l'auteur  dramatique  s'exprime  par  la  bouche  d'êtres  fictifs,  la  parole  des  personnages  ne 
pourrait être assimilée à la sienne. Pourtant, il semble que, tant dans les dialogues qu'elles 
donnent à entendre que dans les situations, personnages et lieux qu'elles mettent en scène, 
certaines pièces, en particulier à partir du XVIII e siècle, qui constitue une étape majeure dans 
l'expression  de  soi,  portent  en  elles  les  signes  d'une  expression  autobiographique.  Si 
l'autobiographie n'existe pas au théâtre dans les termes dégagés par des théoriciens comme P. 
Lejeune ou G.  Gusdorf,  nous étudions  ici  les  modalités  sous  lesquelles  elle  se  manifeste 
néanmoins,  quasiment  toujours  de  manière  cachée,  implicite,  ambiguë,  détournée  mais 
effective. En plus d'une méthode qui permettrait, au lecteur d'une part, au spectateur d'autre 
part, d'identifier et d'attester cette expression autobiographique en dégageant certains aspects 
textuels et scéniques, nous nous attachons à réfléchir l'expression autobiographique avec la 
relation qu'entretiennent les œuvres de notre  corpus  vis-à-vis du public, une relation toute 
entière  épanouie  dans  l'émotion,  en  particulier  au  moment  de  la  représentation.  Des 
sentiments qu'accompagnent des réactions physiques ressenties par le lecteur/spectateur sont 
donc  générés  par  la  reconnaissance  de  la  voix  de  l'auteur  dans  un  drame  qui  mêle 
autobiographie et fiction. Nous nous intéressons à l'expression autobiographique de l'auteur 
dramatique dans la perspective d'une relation particulière de celui-ci avec le public, relation 
qui contraste avec les principes brechtiens qui ont dominé la création théâtrale au XX e siècle.
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