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INTRODUCTION 

  

0.1. Judas, un personnage énigmatique 

  

« Ton nom signifiera trahison »1, dit Jeshua à Judas dans le roman Saint Judas de 

Jean Ferniot. Le personnage devient ainsi son nom et ses attributs. En l’occurrence, une 

question se pose : et si Judas n’avait pas été « Judas » mais l’était devenu, comme le 

soutiennent certaines nouvelles approches historiques ? Celles-ci prennent en considération 

l’hypothèse d’un Judas ayant probablement « gagné » son nom afin que la nouvelle 

religion chrétienne se démarque de la juive. Ainsi, Judas serait-il le dépositaire de tout le 

mal assigné au peuple juif, coupable, à travers lui, de déicide. 

Dans la profusion des épopées évangéliques, nous avons choisi d’analyser ce 

personnage. Judas est certainement l’une des figures bibliques les plus controversées. Son 

destin paradoxal ne cesse de susciter des réactions et des propositions ; les réécritures le 

replacent dans une logique apte à le libérer de la damnation dans laquelle il a été longtemps 

enfermé.  

Il suffit d’ouvrir le Petit Robert au terme « trahison » pour tomber sur Judas ! Sa 

traîtrise s’est enracinée culturellement et linguistiquement. La première explicitation du 

mot se réfère donc à lui : « Judas trahit Jésus ». Le même dictionnaire éclaire le sens du 

verbe « trahir », dérivé du latin « tradere » : « 1. Livrer, ou abandonner (quelqu’un à qui 

l’on doit la fidélité). => dénoncer, donner, vendre ». À côté du sens se référant à la 

tromperie, il y a une cinquième acception du mot qui nous intéresse : « Livrer (un secret) 

=> divulguer, révéler ». Or les versions actuelles du mythe explorent ce dernier sens. Dans 

le sillage des récits gnostiques, elles montrent un Judas collaborant à l’œuvre de 

rédemption à travers une livraison dont le rôle est de reconnaître Jésus en tant que Messie 

et de le révéler comme tel au monde, au risque de dégrader sa propre image.  

Dans les textes évoquant la trahison de Judas, un registre nuancé désigne l’acte 

proditoire. Herbert Krosney note que le terme grec, paradidomi, utilisé dans l’hypotexte 

biblique (chez les évangélistes Jean, Marc, Matthieu), est plus proche du champ lexical des 

                                                
1 Jean Ferniot, Saint Judas, Paris, Grasset, 1984, p. 159. 
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verbes « livrer », « transmettre », « remettre »2. Le Judas de Jean Ferniot explique le sens 

de son geste : « – Il [Képhas] a renié son Maître, mais moi je l’ai trahi. / – Comment cela, 

trahi ? / – Trahi. Livré »3. Il semble que la trahison, synonyme de libération, soit moins 

récusable que le reniement de Képhas, par lequel celui-ci nie le Christ. La pièce de Marcel 

Pagnol invite aussi à des réserves à l’égard d’une prétendue trahison :  

 

PILATE. – C’est celui que tu as vendu ? 

JUDAS. – C’est celui que j’ai livré. 

PILATE. – Je ne vois pas la différence. 

JUDAS. – Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire. 

PILATE. – Pourquoi ? 

JUDAS. – C’est le secret des Écritures et tu le connaîtras bientôt.4 

 

 Judas est dans l’imaginaire traditionnel le traître par excellence. La topographie des 

trois étages de la cosmologie dantesque propose une « sphère à l’envers » plaçant aux deux 

pôles le cône de l’enfer et la montagne du purgatoire, collines entourées par les cercles du 

paradis5. Judas figure dans ce système comme le microcosme de l’Enfer : « la tête au fond, 

le corps au dehors »6. Il est le contenant et le contenu de l’enfer, l’alpha et l’oméga 

infernal, aux antipodes de l’alpha et l’oméga christique. De nombreuses légendes 

médiévales faisant de Judas un diable complètent cette imagerie. La plupart évoquent la 

prédestination du personnage à la traîtrise en prétextant les prophéties vétérotestamentaires. 

Il y a pourtant des démarches qui valorisent Judas. Dans la pièce de Marcel Pagnol, 

le Nouveau Testament devient le lieu d’accomplissement de l’Ancien Testament. Judas 

est l’acteur principal des écritures.  

Armand Abécassis, écrivain et philosophe très penché sur le judaïsme, publie en 

2001 un essai très intéressant sur la relation entre Jésus et Judas du point de vue de la 

tradition midrashique7. Judas de l’Ancien Testament est pour Abécassis l’équivalent du 

                                                
2 Herbert Krosney, L’Évangile perdu. La véritable histoire de l’Évangile de Judas, traduction par Jean Vaché, 
Cristophe Rosson, Claude Chastagner [et al.], Paris, Flammarion, 2006, p. 64. 
3 Jean Ferniot, Saint Judas, p. 245. 
4 Marcel Pagnol, Judas, p. 789. 
5 Comme une excroissance, la sphère de l’Empirée est attachée au Paradis. Des études modernes (Voir H.-R. 
Patapievici, Ochii Beatricei : cum arată cu adevărat lumea lui Dante ? [Les Yeux de Beatrice : quel est le 
véritable monde de Dante ?], Bucureşti, Humanitas, 2004) rompent avec le système euclidien et proposent 
une vision hypersphérique. 
6 Alighieri Dante, La Divine Comédie, traduction Peter Greyer, Arnaud Dupin de Beyssat, Éditions D. de 
Selliers, Paris, 1996, L’Enfer, Chant trente-quatrième. 
7 Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison dangereuse, Paris, Éditions 1, 2001. 
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Judas des Évangiles. Tout au long de l’analyse, l’auteur utilise la forme graphique 

Juda(s/h). Il se réfère au récit de la Genèse (29, 32-35) pour expliquer par une clé 

vétérotestamentaire le rôle et la signification du nom de Judas. Quatrième fils de Jacob et 

de Léa, Judas serait le couronnement de leur relation amoureuse, louange à Yahvé, mais 

aussi une étape symbolique de la relation entre le peuple et son Dieu : « Elle conçut encore 

et enfanta un fils : elle dit : „Cette fois-ci, je louerai Yahvé”. C’est pour cela qu’elle l’a 

appelé du nom de Judas (YeHouDaH). Elle s’arrêta alors d’enfanter ». Judah devient un 

lien entre le peuple et Yahvé8. À cela s’ajoute le fait que c’est grâce à Judah que Joseph ne 

meurt pas : Judah propose de le vendre plutôt que de le laisser mourir, comme l’auraient 

voulu ses frères (Genèse 37, 26-27). Une perspective semblable est valorisée dans les 

épopées christiques contemporaines.  

 

0.2. Problématique 

 

 Un problème apparaît au moment où Judas est séparé du contexte biblique : en quelle 

mesure est-il possible d’autonomiser ce personnage dans l’absence de la réévaluation du 

système entier dont il faisait partie ? En tant que personnage biblique, Judas joue un rôle 

précis pour la cohérence du système religieux. Dans la galerie des personnages 

évangéliques, chacun a une fonction claire : Lazare est revenu d’entre les morts, Marie-

Madeleine a ressuscité symboliquement passant de la mort à la vie par sa repentance 

(metanoia), le bon larron est le pardonné de la dernière minute, Simon de Cyrène, celui qui 

partage la croix de Jésus sur le Clavaire etc. Quant à Judas, il est le traître dont la 

repentance se matérialise par un suicide considéré comme offense au Créateur. Les dogmes, 

la tradition patristique, apocryphe et gnostique complètent les données lacunaires 

évangéliques pour proposer un réseau complexe de possibilités. Il existe de textes anciens 

qui récupèrent Judas, comme c’est le cas des récits gnostiques ; mais ceux-ci sont restés 

ignorés jusqu’à récemment. Il y en a d’autres qui assignent au traître une damnation et 

décrivent ses tribulations de façon macabre. Judas est aussi au cours de l’histoire devenu 

un personnage romanesque.  

                                                
8Ibid., p. 25. 
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 Beaucoup d’écrivains se sont intéressés à son destin et en ont exploré les possibles 

narratifs. Par exemple, Judas est le protagoniste ou le co-protagoniste9 des ouvrages des 

auteurs comme Pierre Bourgeade10, Níkos Kazantzákis11, Eduardo Manet12, C. K. Stead13 

ou Anne Vantal 14 . Chaque ouvrage revisite le cadre chrétien et donne une nouvelle 

fonction au rôle de Judas et à sa trahison.  

Mais nous retenons particulièrement cinq écrivains francophones du siècle dernier : 

Paul Claudel15, Marcel Pagnol16, Jean Ferniot17, Armel Job18 et Eric-Emmanuel Schmitt19. 

Passant du général au particulier, il s’agira d’encadrer Judas dans les transpositions 

bibliques contemporaines et d’évaluer les versions singulières qu’en propose le XXe siècle. 

Il est question de fictions différentes par leur forme, leur structure et leur intention. Du 

micro-récit de Job, on passe avec Claudel et Pagnol au genre théâtral et avec Ferniot et 

Schmitt à celui romanesque. Le récit d’Armel Job insiste sur l’amour de Judas pour Jésus 

qui le conduit à la trahison et à son suicide. Si la pièce de Claudel est succulente et 

moqueuse à l’égard de ces actes, celle de Marcel Pagnol est marquée par une tonalité 

grave : par la trahison et par le suicide de Judas, le scénario vétérotestamentaire 

s’accomplit. La mise en abyme théâtrale est une thématique essentielle de cette pièce. Dans 

le roman Saint Judas, l’acte de la trahison a le rôle de configurer une nouvelle eschatologie. 

Très élaboré sur le plan narratologique et philosophique, le texte de Jean Ferniot met en 

position supérieure Judas en raison de ces deux actes. La même supériorité de Judas parmi 

les disciples est au cœur du roman de Schmitt qui insiste sur l’aspect gnostique. La trahison 

est une collaboration et le suicide est l’expression de la libération de matérialité. 

 

 

                                                
9 Selon le système terminologique proposé par Bertrand Westphal, les récits centrés essentiellement sur Jésus 
s’inscrivent dans la catégorie de l’« Evanghelium Chrsti » (Jésus y est le seul protagoniste). Les textes où 
Jésus est un co-protagoniste s’encadrent dans la catégorie de l’ « Evangelium varia ». Voir Bertrand 
Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen contemporain (1945-
2000), Limoges, Pulim, 2002 ; Catherine Soullard, Judas, Paris, Éditions Autrement, 1999. 
10 Pierre Bourgeade, Mémoires de Judas, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1985. 
11 Níkos Kazantzákis, Le Christ recrucifié, traduction par Pierre Amandry, Paris, Plon, 1988. 
12 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, Paris, Grasset, 2005. 
13 C. K. Stead, Mon nom était Judas, traduit de l’anglais par Françoise Fauchet, Grainville, City Éditions, coll. 
« Citadelle », 2007. 
14 Anne Vantal, Judas. L’amitié trahie, dossier de Marie-Thérèse Davidson, illustrations de Julie Ricossé, 
Paris, Nathan, 2010.  
15 Paul Claudel, Mort de Judas ; le point de vue de Ponce Pilate, Paris, Gallimard, 1988. 
16 Marcel Pagnol, Judas, in Œuvres complètes, I, Théâtre, Paris, Éditions de Fallois, 1995. 
17 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit. 
18 Armel Job, Judas le bien-aimé in La femme de Saint Pierre, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 2005. 
19 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris, Albin Michel, 
2005. 
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0.3. Méthodologie 

 

Notre analyse comprend des approches s’appuyant sur les contributions du domaine 

du mythe, de l’exégèse biblique, de la sociologie, de la psychanalyse. L’intégration du 

personnage de Judas dans le contexte des mutations littéraires et religieuses des dernières 

décennies nous pousse à évoquer les problématiques d’ordre littéraire, religieux, 

sociologique. Cela nous permet aussi le passage à l’analyse anachronique et diachronique 

de la figure de Judas dont l’enjeu est d’identifier dans les textes-souches des aspects rejetés 

par les auteurs des épopées évangéliques sur le suicide et sur la trahison. 

Les récits contemporains font de Judas un sujet moderne très complexe. Les 

problématiques d’ordre social et politique se révèlent primordiales : Judas renoue avec 

l’univers judaïque et devient figure de la scission, du départ, mais aussi le reposoir d’une 

parole restitutive. Les écrivains du corpus couvrent une période passant de l’entre-deux-

guerres jusqu’à la fin du deuxième millénaire. Claudel publie sa pièce dans une période 

agitée politiquement et économiquement (1932) ; des événements majeurs relevant de cette 

époque feront écho dans son texte. Pagnol écrit la sienne après la deuxième guerre 

mondiale (1955). Avec le second faisceau d’écrivains, on pénètre dans une période de 

grands changements sur le plan social, politique, littéraire et religieux. Jean Ferniot écrit 

Saint Judas en 1984, Eric-Emmanuel Schmitt publie L’Évangile selon Pilate en 2000. Le 

récit d’Armel Job, Judas le bien-aimé, voit le jour en 2005. La problématique judaïque est 

explorée à plusieurs niveaux : Jean Ferniot est un philosémite convaincu. Il récupère 

l’identité juive de Judas et ainsi la figure du Juif. Eric-Emmanuel Schmitt et Armel Job 

sont attirés notamment par des problématiques chrétiennes, mais aussi par celles qui se 

trouvent à la base de la rupture entre le judaïsme et le christianisme. Judas y joue un rôle 

fondamental.  

 Une précision s’impose : notre parcours a constamment oscillé entre la 

réhabilitation de Judas proposée par Pagnol, Ferniot, Job et Schmitt et la réprobation du 

personnage chez Claudel. Ces deux oppositions relèvent pourtant de thématiques 

communes comme l’aspect financier présent chez Judas, sa judaïté, la trahison, le baiser ou 

le suicide. 
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 Si les fictions sur Judas ne cessent de se multiplier, on ne peut pas dire la même 

chose du discours critique. Il y a, certes, des analyses littéraires très amples 20  sur la 

réception de la figure de Judas dans le champ littéraire. On possède même des ouvrages 

regroupant des représentations picturales de Judas au long de l’histoire. Nous nous en 

servons en nous référant souvent au cadre légendaire et apocryphe. Il faut noter aussi les 

propositions des études théologiques, dogmatiques ou patristiques sur le sort de Judas. Très 

peu de recherches portent sur le personnage de Judas chez les écrivains de notre corpus. 

Des analyses éparses lui sont consacrées chez quelques critiques de Paul Claudel21 ; des 

recherches intéressantes sur Marcel Pagnol nous ont servi pour une meilleure 

compréhension de son œuvre22 . Les publications de son ami curé, Norbert Calmels23 

éclairent l’intérêt du dramaturge pour la religion. Quant aux œuvres de Jean Ferniot, Armel 

Job et Eric-Emmanuel Schmitt, très peu d’ouvrages critiques les ont abordées. C’est 

pourquoi la lecture et les références à leur production littéraire complète, notamment aux 

écrits autobiographiques, nous ont semblé nécessaires. 

 Notre recherche se propose ainsi d’intégrer la figure de Judas dans le contexte 

littéraire, religieux et sociologique contemporain pour suivre un bref parcours historique et 

arriver finalement à l’analyse détaillée du personnage de Judas chez les auteurs en question. 

 Vu la démarche de la recherche allant de l’hypotexte à l’hypertexte, une grande 

partie de la bibliographie relève des récits apocryphes et gnostiques. Les Écrits Apocryphes 

chrétiens 24  sont une source principale regroupant des aspects importants sur Judas ; 

L’Évangile de Judas25 est un autre texte capital à la base du roman d’Eric-Emmanuel 

Schmitt.  

Le socle de l’idiotie attribuée à Judas repose sur des aspects présents dans ces récits. 

Le problème de la communication entre Jésus et Judas, finement explorée dans les 
                                                
20  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit. 
21  Andrée Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, Paris, Annales Littéraires de l’Université de 
Besançon, 1974. 
22 Nous citons l’ouvrage de Jacques Bens, Pagnol, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 
1994. 
23 Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de l’Académie Française, 
Monte-Carlo, Éditions Pastorelly, 1978 ; Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Les Sermons de 
Marcel Pagnol de l’Académie Française, Basses-Alpes, Robert Morel Éditeur Le Jas, 1967. 
24 Écrits Apocryphes Chrétiens I, Édition publiée sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997 ; Écrits Apocryphes Chrétiens II, Édition publiée 
sous la direction de Pierre Geoltrain et Jean-Daniel Kaestli, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2005. 
25 L’Évangile de Judas, traduction intégrale et commentaire des professeurs Rodolphe Kasser, Marvin Meyer, 
Gregor Wurst, Paris, Flammarion, 2006. 
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ouvrages de notre corpus, en est un élément essentiel. La transmission de certains 

messages partiellement compris par Judas conduit à des malentendus au sujet de la trahison. 

La substitution du sacrifice de Judas à celui de son maître est un problème posé dans 

l’hypotexte et repris de façon détournée par nos auteurs. 

 

0.4. Le choix du corpus 

  

Pourquoi choisir, dans la masse des écrivains s’intéressant à la figure de Judas, les 

textes de Jean Feniot, Marcel Pagnol, Paul Claudel, Armel Job et Eric-Emmanuel Schmitt? 

Il faut noter pourtant que ce n’est que la troisième partie de notre recherche qui porte 

entièrement sur les œuvres de ces auteurs. Les deux premières parties les incorporent 

partiellement dans une analyse globale et comparatiste sur la figure de Judas. La première 

partie encadre les fictions évangéliques dans le contexte de la littérature actuelle et de ses 

interactions avec d’autres champs : religion, sociologie, politique. Cela permet d’intégrer 

Judas dans le « phénomène » des transpositions évangéliques, mais aussi d’avoir une 

vision sur l’évolution du « mythe de Judas ». Des multiples références à la figure de Jésus 

ont été nécessaires notamment parce que dans tous les textes analysés les destins des deux 

personnages sont inséparablement liés. Quant à la deuxième partie, elle est centrée plus 

particulièrement sur le rapport hypo/hypertexte afin de déceler les ruptures ou les 

similitudes avec les textes-souche. Elle montre donc un intérêt particulier pour l’hypotexte 

évangélique, coranique, les écrits apocryphes, gnostiques et les légendes médiévales. La 

démonstration est catalysée par le thème de l’idiotie, attribuée à Judas en raison de son 

statut alter christique dont le sacrifice reste pourtant inouï. Il est un co-rédempteur mais 

aussi un sujet longtemps enfermé dans le mutisme. Les écrivains contemporains 

investissent Judas de la parole, mais aussi d’un « suicide-sacrifice ». Cette analyse est 

accompagnée par de nombreuses références à la peinture, notamment à l’iconographie. Les 

représentations visuelles nous ont permis de comprendre en quelle mesure cette forme 

artistique parle de la damnation de Judas, due soit à la félonie, soit au déicide, soit au 

suicide. Certaines toiles restent ambiguës tout en prônant le salut du monde à travers sa 

faute. 

 La plupart des réécritures sur la figure de Judas le mettent dans une lumière positive 

en faisant de lui un double du Christ. Le sacrifice et le geste de Judas seraient tout aussi 

importants pour l’économie de la rédemption que celui de son maître. La logique la plus 
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courante sur laquelle se penchent les écrivains est celle de la felix culpa. Jean Ferniot 

reprend la division paulinienne ancien / nouveau monde pour proposer un autre système 

eschatologique fondé sur la destruction du mal par le sacrifice d’une victime consentante 

devenant le Mal de façon assumée. Ce bouc émissaire est Judas.  

Paul Claudel (1868-1955) rejette Judas certainement en raison de ses convictions et 

de ses engagements religieux catholiques. Il finira par faire de Judas la caricature du 

pseudo philosophe, du faux littéraire, du mauvais ecclésiastique, du mauvais Juif et même 

du protestant. Sa pièce s’appelle symboliquement Mort de Judas26. 

 À jeter un coup d’œil sur l’œuvre du « poète de la Bible »27, on voit à quel point les 

interrogations sur le sacré animent son esprit et son œuvre artistique. L’annonce faite à 

Marie, Jeanne d’Arc au bûcher, Le Chemin de la Croix, La messe là-bas, Corona 

benignitatis anni dei, Feuilles de saints, Paul Claudel interroge l’Apocalypse, Paul 

Claudel interroge le Cantique des Cantiques, J’aime la Bible ne sont que quelques titres de 

ses essais, poèmes et pièces de théâtre qui placent l’écrivain dans la descendance des 

penseurs émaillant leurs œuvres de questionnement et de mysticisme religieux. En plus, 

Claudel s’est fait remarquer par une grande activité au sein de l’Église comme traducteur 

des psaumes, commentateur des écritures et évangélisateur. En tant que poète, il n’est pas 

l’émulation du Créateur, comme c’est le cas de Judas de la pièce homonyme. Au contraire, 

la création du poète est un reflet du divin. L’artiste rend un hommage à Dieu en essayant 

d’adapter sa création aux lois du Créateur : « Poëte, j’ai trouvé le mètre. Je mesure 

l’univers avec son image que je constitue »28.  

 Mais Claudel a toujours été un révolté 29  en conflit avec lui-même et avec les 

infidèles. Les ecclésiastiques non plus n’ont pas échappé à sa critique. La pièce Judas est 

aussi un blâme contre les mauvais curés. À leur tour, ceux-ci ont formulé des griefs contre 

                                                
26 C’est nous qui soulignons. 
27  Lettre d’A. Brunot à Claudel, 16 août 1959. Voir Correspondance de Paul Claudel avec les 
ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et l’intention de Gloire, volume I, édité par Dominique 
Millet-Gérard, dirigée par Pierre Dufief et André Guyaux, Paris, Honoré Champion Éditeur, 2005. 
28 Ibid., p. 285. 
29 Une lettre (23 mai 1932) à un prêtre en témoigne : « Êtes-vous si sûr que la discipline et la soumission 
soient toujours bonnes ? Si je n’avais pas été un révolté, contre ma famille, contre mes parents, contre mes 
professeurs, contre l’art, la littérature, la philosophie, les doctrines, la morale, les maximes sociales qui 
prévalaient autour de moi, - ayant passé ma vie dans une ambiance païenne, protestants ou ignorants, – il est 
fort douteux que je serais actuellement un catholique » (Correspondance de Paul Claudel avec les 
ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et l’intention de Gloire, op. cit., pp. 446 – 447).  
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Claudel. Par exemple, l’abbé Jean Champomier parle de « claudelisme »30 pour dénoncer 

certaines hérésies attribuées à Claudel.  

Dans sa parabole, Paul Claudel n’excuse pas Judas. Dès le titre, son parti pris est 

clair. Le dramaturge insiste sur son refus de récupérer Judas. À l’époque, la figure de Judas 

revenait en actualité. Au moment de la rédaction de la pièce (1932), le monde littéraire 

fêtait le centenaire de la mort de Goethe ; c’était aussi la période se succédant à la rupture 

totale d’André Gide, en raison des préférences homosexuelles de l’auteur du roman Les 

Faux-monnayeurs. Claudel abandonne ainsi son espoir de le convaincre de se convertir au 

catholicisme (du protestantisme). 

Par son texte, Claudel proclame aussi la mort d’une certaine tradition littéraire et 

philosophique31. À l’instar d’un philosophe rationaliste plaidant pour sa propre cause, la 

méthode cartésienne de Judas est prise en dérision. La raillerie et l’humour se situent 

surtout au niveau du registre stylistique et lexical. La logique, la mesure, la vérité et le bon 

sens ne sont que quelques éléments-clé de la méthode cartésienne à travers laquelle le 

personnage s’invalide lui-même. Claudel explore ce terrain ; en réalité, il crée un Judas 

dont la logique et la mesure le conduisent au suicide. Dans Mort de Judas, il ridiculise un 

certain héritage culturel. Judas est la caricature du philosophe qui soutient posséder un 

savoir universel, toute une bibliothèque Babel recelant tous les domaines culturels : 

littérature, art, religion, philosophie.  

Ainsi, Claudel choisit-il de faire du personnage du traître le point de mire de tous 

les pécheurs. En lui siégeraient tous les péchés. Mais Mort de Judas n’est pas le seul texte 

où l’écrivain traite sur Judas. Celui-ci occupe aussi une bonne partie de l’écrit Un poète 

regarde la croix32 (1931-1934), texte chargé de mysticisme. Judas n’y est pas un traître 

vivement ironisé, mais un malheureux pécheur que Claudel prend en pitié.  

Claudel est à son tour une figure de l’inquiétude et de la contradiction. Son œuvre 

traduit ses constantes oscillations entre le désir de Dieu, celui de création – afin de 

couronner le Créateur –, mais aussi le désir de la destruction de soi pour vivre en Dieu.  

                                                
30 Lettre de l’abbé Jean Champomier à Paul Claudel de 10 novembre 1936 in Correspondance de Paul 
Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et l’intention de Gloire, op. cit., p. 
316.  
31 Notamment celle de Descartes et de Renan, symboles de la rationalisation de la foi. Chose intéressante : en 
1883, même si Claudel échoue à son baccalauréat, il est couronné par Renan lorsqu’il remporte un prix. Voir 
la biographie de Paul Claudel dans Paul Claudel, La Ville, in Revue L’Avant-scène théâtre, Bimensuel 15 
avril, 1986, no 788, Coproduction Nanterre-Amandiers et Théâtre de Gennevilliers Création au Théâtre des 
Amandiers à Nanterre le 27 février 1986, Mercure de France, 1967, p. 8. 
32 Paul Claudel, Un poète regarde la croix in Œuvres complètes de Paul Claudel de l’Académie Française, 
tome dix-neuvième, Commentaires et exégèse, Paris, Gallimard, 1962. 
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À regarder l’hésitation de Claudel entre la peur de la damnation et la joie de l’élection, on 

peut facilement comprendre son attrait pour la figure de Judas. Celui-ci devient le double 

négatif du poète. Il partage avec lui le péché auquel aucun humain n’échapperait. Le 

parcours spirituel de Claudel est sinueux : l’écrivain est subitement frappé par l’amour du 

Christ à l’instar de son ancêtre saint Paul, dont il porte le nom : « Ah, quel cri ! / J’ai dit 

oui ! / Dans la nuit ! »33. Claudel continue la tradition augustinienne de la felix culpa. Il 

n’est pas étonnant qu’il mette en épigraphe du Soulier du Satin 34  la confession 

augustinienne « Etiam peccata ». Claudel a peur de ne pas faire un mauvais usage de sa 

liberté. « Je suis libre, délivrez-moi de la liberté ! »35, s’exalte le poète dans sa deuxième 

Grande Ode. Sur cette réflexion, il crée un Judas semblant abuser de sa liberté et 

considérant sa pendaison comme une forme d’expression de la liberté.  

Comme Paul Claudel, Jean Ferniot (1918-2012) a lui aussi montré un intérêt 

particulier pour la religion. Ou mieux, pour Dieu. Car l’anticléricalisme paternel finit par 

l’emporter. Petit, il a été poussé à une pratique religieuse minimale 36  ; il garde des 

souvenirs de pèlerinages ; adolescent, il avait l’habitude de s’impliquer dans des réunions 

ecclésiastiques et a été tenté par le sacerdoce, idée qu’il a abandonnée en prétextant 

l’incertitude de sa vocation : « Si Dieu voulait me voir prêtre, je le serais. Si je ne le puis 

pas, c’est qu’il ne le veut. Imparable »37. Écrivain et journaliste de grande renommée, il 

possède aussi une fine analyse politique. Il est sensible aux positions racistes à l’égard des 

Juifs et même à l’antisémitisme clérical. Une attitude philosémite le pousse probablement à 

cette réflexion sur Judas. Le roman naissant de ces interrogations est Saint Judas. En fait, 

le cas de Judas le fascinait depuis longtemps : dans les années 1960, Ferniot avait déjà écrit 

un texte portant sur Judas, Champ du sang, pour une émission radiophonique. Une 

vingtaine d’années plus tard, il publiait Saint Judas (1984). Le personnage de Judas est 

pour lui l’occasion d’esquisser une nouvelle approche d’une philosophie chrétienne 

                                                
33 Paul Claudel, Visages radieux : Le Jugement in Paul Claudel, Œuvre poétique, Introduction par Stanislas 
Fumet, textes établis et annotés par Jacques Petit, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, 
p. 851. 
34 Paul Claudel, Le Soulier de Satin in Théâtre II, Édition publiée sous la direction de Didier Alexandre et 
Michel Autrand, avec la collaboration de Pascale Alexandre-Bergues, Shinobu Chujo, Jacques Houriez, 
Pascal Lécroat, Michel Lioure, Catherine Mayaux et Hélène de Saint Aubert, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade, 2011. 
35 Paul Claudel, Cinq Grandes Odes, Deuxième Ode : L’Esprit et l’Eau in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. 
cit., p. 238. 
36 « Au lieu de m’ouvrir au paradis, il [le jour de ma première communion] m’introduit en enfer » in Jean 
Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, Paris, Bernard Grasset, 1991, p. 57. 
37 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 121. 
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reprenant les thèmes du bien et du mal, de l’enfer et du paradis. Judas devient lui-même 

l’émetteur d’une telle réflexion. 

L’ouvrage autobiographique, Je recommencerais bien 38  est une clé pour 

comprendre l’œuvre de Jean Ferniot. Comme l’indique le titre, la disponibilité au 

recommencement, la seconde chance et l’ambition sont des éléments capitaux de sa 

personnalité. Le journaliste signant « Août 1968 »39 un texte réactif au sujet de mai 68 et 

est aussi l’auteur d’une encyclopédie gastronomique traçant l’évolution des habitudes 

culinaires des européens 40 . Ferniot est en même temps un modèle de réflexion 

philosophique ; son ouvrage Vivre avec ou sans Dieu41 en rend compte. Saint Judas est 

aussi un roman fondamental revisitant un système religieux implanté.  

Quant à Marcel Pagnol (1895-1974), son texte Judas est voué, dès le début, à 

l’échec : les comédiens jouant le rôle du protagoniste tombent malades, le premier par une 

crise d’infarctus, la doublure par une crise d’appendicite, à la fin même de la représentation 

de la pièce. Interprété comme manifestation de la colère divine, le destin du texte prend 

ainsi fin pour son auteur : il cesse de le mettre en scène. 

Si l’on ignore les importantes réflexions sur la religion, on pourrait trouver 

saugrenu qu’un écrivain comme Pagnol, en émette des thèses intéressantes. Dramaturge, 

metteur en scène, cinéaste, ingénieur essayant d’inventer un nouveau moteur à explosion et 

même scientifique intéressé à la médecine42, Marcel Pagnol est aussi un penseur de la 

Bible. On possède les témoignages de Norbert Calmels43, prêtre et très proche ami de 

Pagnol, qui consigne la réflexion religieuse et le parcours spirituel de Pagnol. En dépit de 

l’anticléricalisme de l’écrivain ou de ses désaccords au sujet de certaines pratiques 

religieuses, son œuvre garde de ses thématiques. Par exemple, les problèmes du péché, de 

la foi en Dieu, de l’orgueil, du sacrifice sont des éléments-clé. Norbert Calmels constate la 

présence riche des prêtres dans ses textes. En tant qu’« interprète de Dieu »44, le curé et sa 

présence dans l’œuvre de Pagnol s’harmonise avec l’amour de l’écrivain pour le théâtre.  

Le Judas de Marcel Pagnol a deux caractéristiques essentielles : il est un 

personnage-acteur accomplissant les écritures, mais aussi, à l’instar de son ancêtre Hamlet 
                                                
38 Ibid. 
39 Jean Ferniot, Mort d’une révolution. À gauche de mai, Paris, Éditions Denoël, 1968. 
40 Jean Ferniot, L’Europe à table, Paris, Les Éditions du Mécène, 1993. 
41 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, Paris, Bernard Grasset, 2007. 
42 Il écrit un essai d’une soixantaine de pages, jamais publié, où il remet en question la microbiologie 
pasteurienne (Jacques Bens, Pagnol, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1994, p. 155). 
43 Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de l’Académie Française, 
op. cit. 
44 Ibid., p. 145. 
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(Pagnol traduira la tragédie shakespearienne), Judas finit dans la folie. Il devient le fol-en-

Christ. Le pseudo traître est aussi la figure de l’herméneute. Même si la confusion ne le 

quitte jamais, le personnage interprète les paroles de Jésus et agit en conséquence. La 

trahison n’est rien que l’accomplissement de l’injonction de Jésus : « Un de vous doit me 

trahir ». Ses actes se transforment en théâtralisation : il joue le rôle du traître et vit le 

désespoir de la damnation. Ainsi, devient-il une figure du damné. Mais sa malédiction est 

terrestre ; l’espoir des promesses de Jésus le pousse au suicide afin d’arriver le plus vite 

possible à la grande rencontre du Messie dans le royaume.  

Un auteur intéressant de notre corpus est Armel Job. Écrivain belge contemporain, 

né en 1948, Job se distingue par la création de récits et de romans portant sur des sujets 

paradoxaux, très finement traités. Le septième récit d’un recueil45 consacré à la réécriture 

de certains passages et histoires bibliques, Judas le bien-aimé offre une nouvelle vision sur 

les actes de Judas. La monoperspective met en lumière les réflexions d’un Judas faisant 

son apologie. Récit à la première personne, explorant la catégorie du moi et fonctionnant 

comme une auto-analyse remémorative, le texte se détache du modèle augustinien ; il ne 

s’agit pas de reconstituer ses erreurs pour se retrouver soi-même et pour retrouver sa foi en 

Dieu (à travers les péchés), mais il s’agit de faire un bilan de sa vie afin de révéler une 

vérité restée en silence. Tous les récits du recueil La Femme de saint Pierre sont des 

monologues se rapprochant des plaidoiries. Ils ont tous la même tonalité remémorative et 

restitutive. On dirait une seule voix s’incarnant dans toutes les figures ignorées après 

l’avènement du christianisme. 

Il a chez Armel Job une fascination pour les victimes. À lire ses derniers romans, on 

comprend à quel point ce thème est récurrent. Ce n’est donc pas étonnant qu’il choisisse de 

traiter des personnages religieux comme Judas ou d’autres figures accablées de fautes et de 

culpabilité. À l’instar d’un avocat, Judas plaide sa cause. Parmi ses plaintes, il reproche à 

la postérité d’avoir négativement amplifié ses actes et de les avoir pervertis. Le romancier 

construit la plupart de ses écrits autour d’intrigues policières qui s’avouent toujours 

inauthentiques. Le jeu des apparences est primordial. La variante officielle de l’enquête ne 

correspond jamais à la réalité. Il y a toujours dans son œuvre un crime qui se passe et 

toujours une victime innocente prête à expier. Dans le récit Judas le bien-aimé, Judas 

sacrifie lui aussi la vérité au nom de l’amour.  

                                                
45 Armel Job, Le frère du fils prodigue dans La femme de Saint Pierre, op. cit.. 
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Une autre personnalité de Belgique et de France, Eric-Emmanuel Schmitt est un 

dramaturge et un romancier célèbre, né en 1960. Une grande partie de sa production porte 

sur des sujets religieux ; les substrats philosophiques y sont toujours présents. Au fond, 

tous ses textes sont des grands signes d’interrogation sur l’histoire de la foi et de son 

parcours, dans tous les systèmes de réflexion religieuse. Le mystère est un élément 

essentiel de ce questionnement. Schmitt l’avoue clairement : « Je préfère épaissir les 

mystères que les résoudre. Car un mystère, dès qu’il obtient une solution, cesse d’être un 

mystère sans nous donner plus à penser »46. 

La foi chrétienne de Schmitt qui inspire certains de ses écrits fait le sujet d’une 

expérience personnelle : « Moi, j’ai reçu la foi dans le Sahara »47. Il revendique le droit à la 

liberté imaginative et spirituelle du croyant : chacun est le créateur d’un cinquième 

évangile. Sa conversion est due à un pèlerinage dans le désert du Hoggar (décembre 1989). 

L’écrivain se perd, plus ou moins volontairement, du groupe dont il fait partie :  

 
Pendant cette nuit de feu, je vécus une expérience mystique, la rencontre avec un 

Dieu transcendant qui m’apaisait, qui m’enseignait, et qui me dotait d’une force 

telle que je ne pouvais être moi-même l’origine. Au matin, comme une trace, en 

empreinte, déposé au plus intime de moi, se trouvait la foi. Cadeau. Grâce. 

Emerveillement. J’allais pouvoir mourir avec la foi, ou vivre avec la foi. 

Je survécus… 

Evidemment, ce Dieu du Sahara n’appartenait à aucune religion. Dépourvu 

comme je l’étais de toute culture religieuse, je n’aurais pu de toute façon le 

reconnaître […] Quelques années plus tard, je me décidai à donner un nom à cette 

obsession : mon christianisme. 

De tout cela, il sortit un roman, L’Évangile selon Pilate, qui parut en 2000.48 

  

En plus, Schmitt interprète les signes l’ayant marqué comme des interventions 

divines dans sa vie. Le 28 mars, le jour de son anniversaire, correspond au 8 nisan, le 

samedi qui précède le dimanche des Rameaux. Son nom aussi renvoie à l’Ancien 

Testament : « Emmanuel » signifie « Dieu avec nous ». Rien n’est gratuit, soutient-il ; il se 

charge de le prouver dans L’Évangile selon Pilate. La trahison de Judas n’est pas sans 

signification, comme ne l’est pas l’acte de Pilate de livrer Jésus. Très influencé par le 
                                                
46 Eric-Emmanuel Schmitt, Mes Évangiles, Paris, Albin Michel, 2009, p. 12. 
47 Eric Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate suivi du Journal d’un roman volé, Paris, Albin Michel, 
coll. « Livre de Poche », 2005, p. 245. 
48 Eric-Emmanuel Schmitt, Préface à Mes Évangiles, op. cit., pp. 8-10. 
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gnosticisme, le micro-roman d’Eric-Emmanuel Schmitt parle d’une collaboration entre 

Yéchoua et Yéhoûdâh afin d’accomplir une œuvre de rédemption. Vu l’insistance avec 

laquelle le disciple préféré pousse son maître au sacrifice au nom d’une détermination 

scripturale, la figure de Yéhoûdâh est ambiguë : il oscille entre saint et diable.  

 

0.5. Nouveaux scénarios 

 

Il y a deux péchés traditionnellement attribués à Judas : la trahison (matérialisée 

dans le baiser) et le suicide. De multiples scénarios ont été proposés pour les justifier et 

leur assigner une autre fonction. Parmi les plus courants, on cite : une complicité entre 

Judas et Jésus afin de reformer le système eschatologique juif (Jean Ferniot, Eric-

Emmanuel Schmitt), une nécessité d’accomplir les prophéties vétérotestamentaires (Marcel 

Pagnol, Armel Job), une possible jalousie de Judas qui le pousse à trahir Jésus (Henrryk 

Panas ou d’Edouardo Manet, partiellement Jean Ferniot et Paul Claudel). 

 Les textes qui réhabilitent Judas se proposent plus particulièrement à déconstruire 

et à reconstruire une logique dogmatique à partir de laquelle Judas s’est retrouvé condamné. 

Ils prêtent aussi une attention spéciale au cadre psychologique du personnage. Cela nous a 

poussés à parler d’un complexe de Judas. L’amour, la folie, la jalousie, l’exclusion des 

apôtres, les déterminations scripturales ne seraient que quelques explications pour les actes 

du personnage. 

 

Dans la première partie de la thèse nous nous intéressons au statut de Judas dans la 

littérature contemporaine afin de déceler le caractère actuel de sa figure et les traits qui font 

de lui un personnage mythique. Les hypertextes correctifs contemporains remettent en 

question le mythe du baiser, de la trahison et du suicide. Plus Jésus-Christ se 

démythologise49, plus Judas se mythologise. Les problèmes survenus dans les domaines 

connexes, religion, littérature, politique, sont indispensables à notre analyse.  

La deuxième partie continue l’analyse comparatiste à partir de certains aspects 

relevant du topos de l’idiotie, thème présent dans les textes souche – légendes, récits 

bibliques, gnostiques, apocryphes. Ce thème est réévalué dans les transpositions 

évangéliques. Il est notamment question de revisiter les péchés attribués traditionnellement 

à Judas pour voir les nouvelles nuances revêtues. La compréhension plus ou moins 
                                                
49 Ibid., p. 57. 
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partielle du message du Christ est à la base des actes de Judas. Si Paul Claudel reste dans le 

sillage des positions classiques discréditant Judas, les autres auteurs du corpus, Jean 

Ferniot, Marcel Pagnol, Armel Job, Eric-Emmanuel Schmitt, investissent les gestes de 

Judas d’une autre fonction. La trahison est en réalité un symbole de complicité, le baiser un 

signe d’amour et le suicide un sacrifice. Judas devient « le fol-en-Christ » et l’archétype 

de l’herméneute chrétien.  

La troisième partie voit en Judas un représentant de la modernité. Il est un sujet 

investi d’une profonde psychologie. Un « complexe de Judas » se configure dans le sillage 

du complexe d’Œdipe. L’introspection de Judas, sa relation tendue avec les apôtres, sa 

judaïcité, sa trahison et son suicide-don calqué sur le sacrifice d’Abraham sont quelques 

aspects de ce complexe. Ironiques ou graves, les récits remémoratifs à la première 

personne et les textes autonomisant la vie intérieure de Judas permettent l’exploration de 

ce cadre et créent un Judas philosophe, acteur et écrivain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PREMIÈRE PARTIE 

  

JUDAS DANS LE CONTEXTE DES MUTATIONS DES 

FORMES LITTÉRAIRES ET DES CONTENUS RELIGIEUX  
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Au-delà les débats sur le renouvellement littéraire contemporain (avec sa grande 

palette terminologique pour le désigner : postmodernité, hypermodernité, ultramodernité) 

qui ne semblent pas converger dans leurs tentatives de définir et de théoriser les tournures 

d’une écriture agitée, il est évident que la deuxième moitié du XXe siècle subit des 

mutations, notamment quand il s’agit de la superposition de la littérature et de la religion, 

imbrication complètement différente en structure que celle des siècles précédents.  

 Les mutations survenues dans l’espace littéraire, ainsi que celles de la sphère du 

religieux s’inscrivent dans un moment de précarité difficile à définir et, 

symptomatiquement, extrêmement complexe. Les débats sur la nouvelle littérature, 

souvent empreints de réactions agressives et acérées de la part des critiques comme Pierre 

Jourde, peuvent être analysés en relation aux métamorphoses d’ordre sociologique (dans ce 

sens, les apports de Baudrillard, Lyotard, Foucault ou Bachelard sont indispensables) et 

religieux, d’autant plus qu’on assiste à la résurrection de certains complexes religieux par 

le truchement des bien connues métafictions historiographiques. La remise en jeu sur la 

scène littéraire de certains personnages religieux oubliés, voire diabolisés, comme Judas ou 

Pilate, entraîne des discussions et des analyses polymorphes. 

 Avec précaution, on essayera de pointer et de scruter certains aspects de cette 

symptomatologie dans la littérature contemporaine, se référant notamment à la figure de 

Judas, devenue objet d’intérêt de la littérature commerciale contemporaine, ainsi que des 

domaines de convergence, art et peinture. Mais on va problématiser autour de Jésus aussi, 

car Judas est immanquablement liée à lui : on peut imaginer Jésus sans Judas, mais pas 

Judas sans Jésus, comme le dit Bertrand Westphal50. Aussi, la figure de Pilate sera-t-elle 

légèrement mise en discussion car celui-ci ne serait pas moins « coupable » que Judas. 

 Tout débat autour d’une figure biblique doit indispensablement tenir compte des 

théorisations sur les mythes, notamment sur celles plus actuelles (Claude Lévi-Straus, 

Dumézil, Eliade, Caillois, André Jolles, Pierre Brunel), moins vitalistes, qui proposent des 

analyses coagulées, documentées et méthodiques. Surtout quand il s’agit d’une figure dont 

l’étiquette « mythique » ne tarde pas de se dessiner et qui connaît un trajet sinueux et subit 

des mutations évidentes. Le mythe de Judas sera analysé du point de vue de certains 

thèmes liés au mythe et à son fonctionnement (culpabilité du héros mythique, punition ou 

autopunition, « culte » du héros), mais aussi par rapport aux structures stéréotypes de la 

perpétuation traditionnelle de sa figure (le mythe de la trahison, du suicide, du baiser). La 

                                                
50  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 36. 
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vision gnostique sur Judas faisant de lui un agent indispensable de la rédemption, mais 

aussi celle du bouc émissaire qui s’en enchaîne est la charnière de l’idiotie présente chez 

lui, une problématique essentielle de notre thèse. 

 Suivant Barthes qui voit dans les paradigmes du monde contemporain des nouvelles 

mythologies ou des réminiscences mythologiques dénaturées, on peut, grosso modo, 

constater qu’on assiste à l’avènement de toute une série de démarches « revendicatives » 

lorsqu’on parle de certaines figures noires ou rendues stéréotypes au cours de l’histoire, 

comme Caïn, Judas, Pilate, Marie-Madeleine51 ou Lilith (à la limite). Souvent, à la base de 

ces démarches se trouvent certains documents oubliés, isolés et redécouverts récemment, 

comme les manuscrits de la Mer Morte52 (une vaste source d’inspiration en ce qui concerne 

la réévaluation du rôle de Judas pour l’économie de la rédemption53. 

Ces aspects revendicatifs sont doublés par certaines propositions « vindicatives », 

souvent agressives et licencieuses notamment à l’égard de la figure de la Vierge Marie, de 

Jésus ou de Judas, les écrivains choisissant d’explorer la question sexuelle sur laquelle la 

tradition a imposé le silence. Cette initiative n’a pas forcément un caractère blasphématoire, 

mais elle remplit, de façon rationnelle, certains vides considérés tabous et laissés de côté 

par le christianisme. 

 La méthode bien connue de Genette54, dont les taxinomies visent le rapport entre 

hypo/hypertexte, la transposition, la transformation, la transactualisation, le pastiche ou la 

parodie, peuvent contribuer à la tentative de décryptage de la tendance si répandue dans la 

contemporanéité de revisiter les figures bibliques. Les métafictions historiographiques, 

devenues une industrie « à la mode » aujourd’hui, sont une « pratique » littéraire commune 

et indispensable pour la reconfiguration du personnage de Judas. La technique est utilisée 

de façon variée, souvent sous la forme d’une biographie fictionnelle tissée autour d’un récit 
                                                
51 Marie-Madeleine occupe une place centrale dans les réécritures évangéliques et maintes fois elle apparaît 
en relation avec Judas. Chez Saramago (José Saramago, L’Évangile selon Jésus-Christ, traduit du portugais 
par Geneviève Leibrich, Paris, Seuil, 1993), Marie-Madeleine est amoureuse de Jésus et elle prend la place 
de l’autre Marie, sa mère. Chez Sheen (Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, traduit de l’américain par l’abbé 
André Giraud, Paris, Éditions Mame, 1961), Jésus et Judas se disputent pour elle, d’où le conflit entre les 
deux. Dans l’opéra Jesus Christ Superstar, Judas est l’adversaire de Jésus à cause de la même Marie-
Madeleine. Chez Dan Brown, celle-ci est le symbole de l’apostolat, ainsi que de la fertilité et de la 
propagation du Saint Graal, de l’union avec Dieu dans l’acte sexuel, symbole d’une alliance parfaite entre le 
principe masculin et celui féminin. Tout cela en vue de prouver le caractère asexuel ou « bisexuel » de Dieu, 
une nouvelle obsession contemporaine. 
52 Ernest-Marie Laperrousaz, Les Manuscrits de la mer Morte, Paris, Presses Universitaires de France, 2003. 
53 La fascination pour ce genre de « secrets » affleure de nos jours. Beaucoup de livres se chargent de prouver 
« les secrets du Vatican » ou d’autres énigmes qui pourraient secouer l’Église, le dogme et l’histoire du 
christianisme. À titre d’exemple, Herbert Krosney, L’Évangile perdu. La véritable histoire de l’Évangile de 
Judas, Paris, Flammarion, 2006. Remarquer que c’est la traduction française qui a opté pour ce titre, parce 
que la version en anglais était The Quest for the Gospel of Judas Iscariot, qui change les termes de l’équation.  
54 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 
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monoperspectif en flash-back, comme c’est le cas du roman de C. K. Stead55, qui propose 

une version inédite du destin de Judas, retiré de la Judée après la mort de son maître. Ce 

Judas, dans une entreprise de déconstruction, ayant changé d’identité (il s’appellera « Idas 

de Sidon, Idas le Grec, Idas le Poète »56) commente les événements relatifs à la mort de 

Jésus et à son apostolat. Il démystifie les histoires qui se sont propagées au cours des 

siècles et dénonce la vacuité de l’Histoire et du christianisme. La thèse de ce Judas 

oscillant entre disciple et diable est simple : si Jésus n’est pas le Messie comme il le 

soutient (« Notre ami n’était pas / Le Messie, jamais non plus / Il n’en viendra un »57), 

Judas non plus ne peut pas être le diable comme l’ont soutenu ses contemporains, puis 

toutes les générations58. Le texte joue avec l’ambivalence de cette étiquette colée à Judas à 

partir de l’Évangile selon Jean ; Judas lui-même en rigole, mais pour un moment, cette 

vague idée prend une allure plus grave : 

 

Si moi, Judas, j’étais le Diable, n’était-il pas tout à fait possible que j’eusse pu 

« mourir », « me suicider », puis réapparaître comme cela, pour tenter et 

tourmenter les disciples de Jésus ? L’idée ne me déplaisait pas totalement. Cette 

théologie me donnait un certain statut – un rôle nettement inférieur à celui de Jésus, 

bien sûr, mais significatif dans le grand drame métaphysique. D’une certaine 

manière, je m’en sentais honoré.59  

 

 Les transpositions du XXe siècle sont assumées et elles se veulent souvent 

prophétiques. Une question sous-jacente viserait les relations que ces textes abondants et 

souvent abusifs entretiennent avec les autorités ecclésiastiques et les réactions des masses. 

Il est possible que, tout en discréditant la foi, elles ne deviennent qu’un geste de 

conservation et perpétuation de celle-ci, comme l’annonce bien Gérard Genette60. Une 

autre complication survient lorsque ces textes continuateurs exercent un si fort pouvoir, 

                                                
55 C. K. Stead, Mon nom était Judas, traduction de l’anglais par Françoise Fauchet, Grainville, City Editions, 
coll. « Citadelle », 2007. 
56 Ibid., p. 265. Afin de se justifier, mais aussi de sublimer, Judas consacre sa vie à la poésie. Par l’écriture, il 
se sauve de la damnation.  
57 Ibid., p. 271. 
58 Lors d’une crise de jalousie, le Judas d’Eduardo Manet esquisse une thèse semblable : « Tu n’es pas le fils 
de Dieu, Jésus. Et cela pour la simple raison que Dieu n’existe pas ! » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. 
cit., p. 215).  
59 Ibid, p. 269. 
60 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 93. 
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qu’ils semblent annuler l’hypotexte et autonomiser l’hypertexte61, comme c’est le cas de 

Dan Brown62. 

 Cette fonction corrective est évidente et transparaît dans l’arsenal des textes où 

l’homologie des noms est conservée ou sensiblement changée : Jésus et Judas (Armand 

Abécassis) 63 , Saint Judas (Jean Ferniot) 64 , L’évangile selon Pilate (Eric-Emmanuel 

Schmitt)65, Mémoires de Judas, (Pierre Bourgeade)66.  

 Il existe aussi des « proliférations malignes de continuité » 67, des lazzis, rendant les 

protagonistes objet de dérision et de persiflage. Par exemple, Lady Gaga se lamente de 

façon langoureuse dans ses productions musicales sur son amour impossible pour Judas. 

Le roman fantaisiste de Cauwelaert68 propose la seconde venue de Jésus, dans une formule 

moderne : il a l’apparence d’un clone de Jésus, mais, en réalité, il n’est qu’une personne 

commune, voire un être hypersexuel. Il s’appelle Jimmy et il est victime des machinations 

et des intérêts politiques et économiques, problèmes qui font le sujet de la crise de la 

société contemporaine. Dans ce sens on insistera sur la problématique de la société 

commerciale et des relations que la littérature et la religion entretiennent avec les instances 

                                                
61 Ibid. 
62 Dan Brown, The Da Vinci Code, New York, Random Large Print, 2003. Chose intéressante, le texte 
prévient contre un risque entraîné par la lecture : « This book is a work of fiction. Names, caracters, places 
and incidents are either the product of the author’s imagination or are used fictitiously. Any resemblance to 
actual persons, living or dead, events or locales, is entirely coincidental » (sur le verso de la page de titre ; cet 
avertissement n’est pas traduit dans l’édition française). (« Ce livre est un travail de fiction. Les noms, les 
personnages, les lieux et les événements sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit ils sont utilisés de 
façon fictionnelle. Toute ressemblance avec des personnalités contemporaines, mortes ou vivantes, avec des 
événements ou des endroits, est entièrement une coïncidence », n. tr.). Il est intéressant de voir l’effet de cet 
avertissement sur le lecteur. Il y a aussi Didier van Cauwelaert qui rédige une mise en garde semblable : 
« Tous les personnages mis en scène dans ce roman sont fictifs, à l’exception notable de deux Présidents 
américains, mais les actions, les déclarations et les pensées que je prête à Bill Clinton comme à George W. 
Bush relèvent de l’imaginaire – pour autant que je sache. Quant aux découvertes effectuées sur le Linceul de 
Turin, bien que je les attribue souvent à des scientifiques inventés, elles sont réelles – même si l’Église 
parfois en doute. En 1998, le Dr Leoncio Garza Valdés, un microbiologiste de l’université de Texas écrivit à 
Jean-Paul II : „J’ai été le premier à avoir eu l’honneur d’effectuer le clonage moléculaire de trois gènes du 
sang du Christ.” Son but avoué était de mettre en garde les autorités religieuses contre le Second Coming 
Project, initié par différents lobbies américains désireux d’obtenir à n’importe quel prix des prélèvements 
sanguins du Linceul. Comme le déclarait la secte de Berkeey : „Si nous ne prenons pas le taureau par les 
cornes, les chrétiens vont attendre le retour du Messie éternellement. La seconde venue du Christ deviendra 
réalité parce que nous allons le faire revenir.” À l’heure où j’écris ces lignes, le Linceul de Turin est toujours 
enfermé dans un container de gaz inerte, soustrait à la ferveur des croyants, à la convoitise des sectes set à la 
curiosité de la science. » (« Note de l’auteur », qui clôt le roman, in Didier van Cauwelaert, L’Évangile de 
Jimmy, Paris, Albin Michel, 2004). 
63 Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison dangereuse, op. cit. 
64 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit. 
65 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit. 
66 Pierre Bourgeade, Mémoires de Judas, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1985.  
67 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 244. 
68 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit. 
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étatiques, économiques et politiques. Baudrillard69 et Lyotard70 ont prophétisé ces crises 

sociales et littéraires, étroitement liées à la problématique de la consommation et d’une 

littérature de masse. 

 Dan Brown71 , considéré par certains un promoteur de la mercantilisation de la 

culture littéraire ou religieuse, arrive à susciter des réactions de la part des lecteurs lui 

attribuant une autorité absolue72. L’impact de ce sujet sur le public est considérable. 

 Une série de romans-réplique se répondent et se continuent, (re)racontant d’une 

façon actualisée et actualisante les évangiles ou certaines « vérités cachées » 73 . Par 

exemple, Javier Sierra 74  écrit une biographie fictionnelle comme réaction et 

démystification de Dan Brown. Léonardo da Vinci est accusé par les moines Inquisiteurs 

d’avoir transmis à travers ses toiles des secrets concernant la foi chrétienne. Le texte est 

imprégné d’accents gnostiques, influence repérable dès le cadre paratextuel. Le seul 

personnage que Leonardo n’arrive pas à peindre c’est Judas. À la fin, la personne servant 

de modèle au peintre subit le même destin que Judas : il s’inflige tout seul et fatalement la 

mort. La même influence « néfaste » apparaît chez Pagnol qui se voit obligé de retravailler 

sa pièce de théâtre car elle semble apporter malheur aux acteurs : 

 

Deux jours plus tard, en sortant de scène à la fin du second acte, 

chaleureusement applaudi par le public, Raymond Pellegrin tomba en syncope dans 

les bras d pompier de service. Un grand médecin, un professeur, était par hasard 

dans la salle. Il examina le comédien, assez péniblement ranimé. […] 

Roger Rudel, la doublure de Raymod, s’habilla en grande hâte, et nous 

permit de terminer la représentation.  

La recette du lendemain, fut tout naturellement pitoyable, et il fallut 

rembourser une partie de la location. Cependant, Rudel se montra à la hauteur du 

                                                
69 Jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, préface de J. P. Mayer, Paris, 
Denoël, 1970, p. 154. 
70 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. 
71 Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit. 
72 Bertrand Westphal souligne cet aspect lorsqu’il parle des transpositions panoptiques : « Le risque dans ces 
transpositions est de confondre les explications peudo-scientifiques avec la fiction » in Bertrand Westphal, 
Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit., 
p. 178. L’auteur constate aussi qu’il y a des transpositions littéraires qui se chargent de combler des vides 
(« espaces intercalaires ») ou qui modifient la charnière (« les noyaux fictionnels »), qui sont complétés par 
des « amalgames » : « A mon avis, seule la première intervention est vraiment légitime. La seconde ne 
constituerait qu’un acte de force gratuit, une violence dont la majorité des auteurs, du reste, s’est détournée. 
Modifier un mythème, c’est fausser les règles, et donc tricher avec le lecteur qui se prête loyalement au 
jeu » (Ibid., p. 195). 
73 Voir le roman de Herbert Krosney, L’Évangile perdu. La véritable histoire de l’Évangile de Judas, op. cit.  
74 Javier Sierra, La Cène secrète, traduction de l’espagnol par Carole d’Yvoire, Paris, Plon, 2005. 
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rôle. Il faisait des progrès chaque jour, toute la troupe, qui était maintenant rodée, 

le soutenait de son mieux. […] 

C’est alors qu’un soir, vers la fin du dernier acte, Rudel fut tout à coup 

saisi par un accès de fièvre, accompagné de déchirantes douleurs abdominales.  

Héroïquement, il résista jusqu’à la fi d dernier rideau, puis s’effondra : 

crise d’appendicite foudroyante. Encore ne ambulance, la salle de chirurgie, et 

l’annonce d’une indisponibilité de quinze jours. […] 

Dans le cas de Judas, la troupe et tout le personnel étaient prêts à croire n 

petit garçon de dix ans qui avait dit : « Le Bon Dieu ne veut pas qu’on joue cette 

pièce, et il s’est mis en colère…. Il a envoyé deux Judas à l’hôpital. Si vous 

continuez, le troisième, il le tuera.  

Notre échec étant donc expliqué sans mettre en cause l’auteur, ni les 

comédiens, ni la direction, nos l’acceptâmes sans rougir : on ne peut rien contre la 

volonté divine, il est même glorieux d’en avoir provoqué la manifestation, et 

d’obéir à une interdiction venue du ciel.75 

 

Voilà deux comédiens subitement tombés malades après l’interprétation du rôle de Judas. 

Comme attendu, les commentaires à l’égard de la manifestation de la colère divine à cause 

de la pièce ne tardent pas à apparaître. Invoquant l’argument de l’incapacité de l’homme de 

se soustraire et de s’opposer à la volonté divine, le dramaturge se résigne et arrête la mise 

en scène de son travail. 

 D’autres histoires du même genre sont connues à notre époque, comme c’est le cas 

de l’acteur Jim Caviezel qui a interprété le Christ de Mel Gibson. Jim Caviezel a été 

bizarrement foudroyé deux fois au cours du tournage. Ou bien l’acteur de l’opéra Jesus 

Christ Superstar, Ted Neeley, qui a payé le choix de ce rôle par les huées du public 

croyant. Par contre, Robert Powell, l’acteur qui a joué le rôle du Christ dans le film de 

Franco Zeffirelli, semble avoir gagné sa foi après avoir interprété le rôle de celui qui n’était 

qu’un mythe pour lui. 

 Revenant au sujet initial, un texte très fin et bien écrit est celui de Léo Perutz76, où 

la figure de Judas reçoit des valeurs et des connotations inédites : il se fait coupable du 

péché d’orgueil. Le personnage central du roman, Boccetta, est le double de Judas et le 

continue. Une problématique antisémite se dessine et toute une littérature reste à explorer 

                                                
75 Marcel Pagnol, Préface à Judas, op. cit., pp. 719-721. 
76 Léo Perutz, Le Judas de Léonard, traduction de l’allemand (Autriche) par Martine Keyser, Paris, Éditions 
Phebus, Paris, coll. « Libretto », 1987. 
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à l’égard de Judas en tant que Juif et assimilé au peuple juif. Ce sujet sera traité dans la 

troisième partie.  

 Tous ces éléments consignés donnent naissance à une littérature du choc religieux, 

littérature commerciale (vendable) qui touche un grand publique, car le nombre des 

lecteurs sensibles aux thématiques religieuses n’est pas à négliger. 

 Ce choc religieux est précédé ou succédé par un mécanisme de crise religieuse, 

dans lequel un long processus d’instauration de la pensée athée se dévoile : positivisme, 

athéisme nietzschéen, marxisme, nouveaux mouvements religieux, New Age, globalisation, 

internationalisation, œcuménisme, voire débats sur le posthumanisme. Toutes ces 

problématiques ne restent pas étrangères à la littérature contemporaine et elles ne doivent 

pas être ignorées. 

 Ainsi, ces texte allographes que nous avons évoqués et qu’on va débattre, sont 

assez particuliers et échappent aux théorisations exhaustives des critiques. Ils sont des 

ébauches d’une symptomatologie de la littérature qui devient de plus en plus une denrée 

consommée et qui répond aux attentes des lecteurs assoiffés du sacré et de son 

éclaircissement.  

 C’est donc surtout sur ces traits qu’on va se pencher au long de ce chapitre, qui 

n’est pas une tentative de déconstruction des textes portant sur Judas, mais un exercice de 

diagnostique pour un personnage paradoxal.  
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CHAPITRE I 

RÉACTUALISATION DE LA FIGURE (MYTHIQUE) DE JUDAS 

DANS LA LITTÉRATURE EXTRÊME-CONTEMPORAINE GRAND 

PUBLIC 

 

I.1. Judas, figure mythique ? 

  

I.1.1. Le mythe de Judas 

  

 Camouflé ou pas, la société contemporaine est mythomane 77 . Protéiformes et 

complexes, multipliant les mythèmes, les « agrégats mythoïdes », les 

« mythomorphoses »78 en une « sémiose infinie », une « chaîne sémiologique », selon le 

système proposé par Barthes79, les mythes qu’on voit émerger actuellement, encadrent 

aussi une figure en train de se mythiser, celle de Judas. Le geste de Judas prend le relais et 

s’autonomise au niveau littéraire. Comme l’entrevoyait Dumézil, les mythes sont « appelés 

tôt ou tard à une carrière littéraire propre »80. Si le mythe de Don Juan est né en littérature, 

ce qu’on peut appeler mythe de Judas semble beaucoup plus difficile à placer dans des 

structures. La contemporanéité s’efforce de « moduler »81  le mythe négatif de Judas à 

partir d’hypothèses, de données incertaines et d’« irradiations » d’éléments mythiques 

(selon la terminologie de Brunel82), de sorte qu’il connaît une métamorphose qui le place 

en position supérieure. Judas n’est plus une simple figure dont le rôle, devenu cliché, est 

accepté comme tel, mais un personnage dont l’acte de trahison a été investi d’une sorte 

                                                
77 C’est Pierre Brunel qui parle de la « société mythomane » par rapport à la mythanalyse de Dénis de 
Rougement, in Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, Presses Universitaires de France, 
1995, p. 39. 
78 Voir l’analyse de Claude de Grève, Eléments de littérature comparée. II. Thèmes et mythes, Paris, Hachette, 
coll. « Les Fondamentaux », 1995, p. 38. 
79 Roland Barthes, Mythologies in Œuvres complètes, tome 1, 1942-1961, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 
828. Roger Caillois constate la même perpétuation de l’actualisation des mythes sous différentes formes et 
contextes : « Il ne me semble pas que la capacité de créer ou de vivre de mythes ait été remplacée par celle 
d’en rendre compte » (Roger Caillois, Le Mythe et l’homme, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1972, p. 15). 
80 Georges Dumézil, Mythe et épopée, 1, L'Idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens, Paris, Gallimard, 1968, p. 10. 
81 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 80. 
82 Ibid., p. 82. 
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d’« ontophanie »83 et décrété indispensable pour l’économie de la rédemption. Il accomplit 

une fonction essentielle du mythe, celle qui « change la souillure en bénédiction »84 .  

Jésus-Christ formule ce mécanisme lorsqu’il affirme être devenu malédiction afin 

d’apporter le salut et la bénédiction. 

 Essayer de discerner et de placer la fabrication de ce mythe en littérature, dans 

l’imaginaire gnostique ou apocryphe, dans les dogmes ou dans la Tradition, représenterait 

une tentative de réponse à la question posée par Raymond Trousson lorsqu’il affirme que 

« le mythe cesse là où commence la littérature »85. Dans ce cas, il ne faudrait donc plus 

parler de mythe, mais de thème. Cela permettrait aussi de voir si le mythe de Judas « perd 

sa structure sacrée dès qu’il est utilisé par la littérature »86 ou bien si la littérature devient 

son « conservatoire », comme le dit P. Brunel. Il faut aussi débattre autour de l’étiologie et 

essayer de discerner dans quelle mesure la figure de Judas est indispensable pour le 

christianisme et si l’on peut imaginer un christianisme sans lui, s’il faut le réhabiliter ou 

oublier son geste. Selon Jolles87, la dynamique du mythe relève d’une question et d’une 

réponse. La figure de Judas serait-elle un prétexte pour justifier le christianisme ? Judas 

est-il une partie indispensable de l’équation ? Est-il prédestiné par son nom, de même 

qu’Œdipe l’est à tuer son père ou Penthée à être malheureux ? 

 Dans cette perspective, ce mythe semble bloqué dans sa fonction étiologique, c’est-

à-dire celle qui porte sur la propension de l’homme à donner des causes à des événements 

incompréhensibles, si courante dans le cadre d’un mythe88. Les écrivains proposent des 

scénarios pour rendre le christianisme compréhensible, les théophanies visibles, les 

révélations accessibles, au risque d’enlever le mystère caractérisant le christianisme. Le 

cartésianisme des esprits assoiffés de logique se reflète dans ce type de textes. La 

multiplication des adaptations thriller et policières pour problématiser des questions 

chrétiennes est un phénomène courant. Il masque souvent la quête chrétienne.  

Eric-Emmanuel Schmitt, créateur d’un anti-roman policier l’avoue : 

  
Si je joue avec la structure du roman policier, je ne la respecte pas. Un roman 

policier dans la mesure où il ne pose qu’une question dont la réponse existe, 

                                                
83 C’est par le terme d’ontophanie (« parole sur l’Être ») que Mircea Eliade et Pierre Brunel envisagent le 
mythe. Voir l’analyse de Claude de Grève, Eléments de littérature comparée, op. cit., p. 33. 
84 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, Leroux, coll. « Mythes et religion », 1939, p. 35. 
85 Cité par Claude de Grève, Eléments de littérature comparée, II. Thèmes et mythes, op. cit., p. 10. 
86 Ibid., p. 34. 
87 Apud. Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 19. 
88 André Jolles, apud., Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 24. 
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s’achève par une réponse close, définitive. L’Évangile selon Pilate finit non par la 

résolution du mystère mais par son épaississement. Un anti-roman policier, en 

quelque sorte.89 

 

Si le roman policier assure l’existence d’un crime, un mobile, un coupable, une victime, un 

mode opératoire et une enquête, chez Schmitt, la victime et le coupable sont la même 

personne ; les invariants du stéréotype policier sont transgressés, le délit s’inscrit dans le 

domaine de la religion – Jésus est blasphémateur quand il se déclare le Fils de Dieu, ou, 

pour d’autres, il est coupable de lèse-majesté et d’incitation du peuple contre César. 

L’enquête est présente, mais c’est une enquête moins objective, plutôt personnelle, tournée 

vers la quête psychologique. 

 Nombreuses ont été les tentatives du siècle dernier pour renouveler les analyses 

mythologiques marquées jusque-là par une vision vitaliste et naturaliste. Les mythologues 

se sont efforcés de les investir du contenu le plus véridique que possible à travers des 

méthodes complexes. Par exemple, pour Dumézil la façon tripartite d’envisager le monde, 

marquée par un comparatisme et un empirisme pertinents et bien documentés (qui se 

penchent sur des invariants) et encore l’analyse linguistique de haute qualité, assurent la 

pérennité de sa méthode90. Tout de même, Claude Lévi-Strauss91, promoteur d’analyses 

structurales complexes – basées sur le bien connu code binaire, présent dans notre 

inconscient comme un « apriorisme de nature neuropshychologique92 –, émet une thèse 

bien définie : la transmission des mythes par une transformation du signe (avec tout 

l’arsenal détaillé d’oppositions, d’homologies, de symétries, d’inversions, d’équivalences). 

Apparemment, cela n’enlèverait pas au mythe son authenticité car celle-là réside dans la 

structure. De même qu’un air chanté dans une autre tonalité : elle change, mais elle reste la 

même. Ou tout comme le morceau de cire de Descartes qui se transforme mais ne perd pas 

son identité. Relatif, le signe « se vide de sa substance sémantique conventionnelle et en 

                                                
89Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 271.  
90 Pour une vision comparatiste et polémique (surtout à l’égard du système de pensée de Mircea Eliade), voir 
Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, Villeneuve d'Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2008. 
91 Lire les célèbres Mythologiques, mais aussi les « Petites mythologiques » (La Voie des masques, La 
Potière jalouse, Histoire de Lynx), comme Lévi-Straus les nommait, si l’on croit Vincent Debaene qui en 
parle dans sa préface du volume qui les recueille (Claude Lévi-Strauss, Œuvres, Paris, Gallimard, 2008, 2063 
p., Préface, p. XI). 
92 Daniel Dubuisson, Mythologies du XXe siècle. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade, op. cit., p. 192. 
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acquiert une autre, qui, imprévisible, dépend uniquement du système d’oppositions 

particulier dans lequel il vient d’être intégré »93.  

 Dans la même réflexion portant sur le signe, Barthes façonne lui aussi un système 

du mythe comme parole primordiale, première, qui subit un processus d’enchaînement 

mythologique (« chaîne mythologique » investie d’un « méta-langage »), de 

« déformation », de « parole volée et rendue », trahi par le langage (par la transformation 

du sens en forme), le seul paradoxalement lui assurant la continuité94. La mutation que 

Barthes apporte aux analyses mythologiques porte non sur le contenu du mythe, mais sur la 

façon dont il se perpétue par rapport au langage premier. 

 Non seulement la figure de Judas a vu se transformer le sens primaire, mais aussi 

elle s’est vidée de celui-ci pour en revêtir un autre, complètement différent. La 

contemporanéité cherche à restituer le contexte originel, scrute les textes dans leurs 

profondeur, prête attention à tous les détails passés sous silence, font des scénarios, 

réinterprètent et recréent l’histoire de Judas. 

 Le vestige représenté par la découverte des manuscrits de la Mer Morte constitue la 

manne pour les écrivains contemporains qui se servent de cet important témoignage pour 

réhabiliter Judas. L’authenticité de ce récit est attestée aussi par Irénée de Lyon (voir son 

Adversus haeresis95) qui en mentionnait la circulation à l’époque de L’Évangile de Judas. 

La collaboration entre Jésus et Judas pour la rédemption, présente chez Jean Ferniot, 

Marcel Pagnol, Eric-Emmanuel Schmitt n’est qu’une tentative de restituer le sens originel 

de ce mythe. 

 La contemporanéité, terriblement préoccupée par le temps historique, qui la 

conditionne et la crée, et par le désir de rester dans l’histoire, revient sur ce chemin battu, 

inverse le sens des données de l’histoire et lui octroie d’autres valeurs. Judas est une de ses 

figures emblématiques. Il n’est pas illégitime de s’interroger sur le parcours tortueux qui a 

conduit au mythe de Judas. Comme par hasard, le seul disciple Juif trahit son maître et 

reste dans l’histoire du christianisme sous une aura négative. Sa réhabilitation ne tarde pas 

à se dessiner, mais elle n’a pas suffisamment de force pour se propager, de sorte que les 

premières tentatives gnostiques restent sans écho, ou sont réduites au silence. De nos jours, 

                                                
93 Ibid., p. 176. 
94 Roland Barthes, Le Mythe aujourd’hui in Mythologies, Œuvres complètes, tome 1, 1942-1961, Paris, 
Éditions du Seuil, 2002. 
95 Irénée de Lyon, Contre les hérésies, Livre III, tome 2, introduction, notes justificatives et tables par Adelin 
Rousseau et Louis Doutreleau, Paris, Cerf, 2002. 
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toutes ces sources (apocryphes, gnostiques) émergent, doublées par les démarches d’une 

littérature s’interrogeant sur l’authenticité de la transmission des événements du passé. 

 La figure de Judas ne manque pas de mystère et de paradoxes, ce qui inscrit déjà le 

personnage – par le fait même – dans une logique mythologique. Le christianisme en lui-

même n’a pas de prétention de logique complètement domptable ; au contraire, il garde le 

mystère96. 

 Le mythe de Judas bascule entre la dépréciation que la Tradition chrétienne lui 

assigne et les textes littéraires qui prônent le contraire. La littérature se charge de réévaluer 

Judas, non de peur qu’il tombe dans l’oubli, mais au contraire, en vue de le libérer d’une 

longue tradition. Maintenant, après deux mille ans, comme le relève Armel Job, Judas 

parle : « Les autres ne demanderont peut-être pas à s’expliquer : moi, oui. C’est trop facile 

pour eux. Tous des saints, des martyrs. Moi, je suis la brebis galeuse, l’innommable. Je 

n’ose pas dire mon nom : ça veut dire „traître” »97 . Son discours ne cherche pas la 

justification, il réclame juste le droit à la parole, une parole objective qui permettrait au 

lecteur une liberté de vision : « Je ne vais pas me mettre à plaider pour moi-même. 

J’interroge : c’est tout. À vous de voir »98. 

 Des fusions et des brouillages mythemiques sont repérables lorsqu’on se propose 

d’évaluer une figure à laquelle on prétend appliquer l’étiquette « mythique » 99 . Des 

hésitations terminologiques poussent à la considérer légende. Sous l’influence d’un Moyen 

Âge qui l’a orné de tout un imaginaire typiquement médiéval, Judas apparaît comme 

repoussoir, anti-modèle, anti-mimétisme voir anti-légende.  

 La récupération mythique de Judas va dans la direction de l’idée-pivot de la 

recherche, celle qui fait de lui un co-rédempteur, donc un participant indispensable de 

l’œuvre de rédemption et partageant le destin du Christ (sacrifice – mort – rédemption). 

Dans Saint Judas, Jean Ferniot rend hommage à Judas dont le geste salvateur tombe dans 

l’oubli. Paul Claudel, dont le penchant mystique est omniprésent dans ses écrits, propose 

une méditation sur le suicide de Judas comme émulation de la crucifixion de Jésus. Si par 

sa forme physique superposant deux unités, la croix de Jésus marque la dichotomie Bien – 

Mal, la mort de Judas par pendaison d’un arbre s’ouvre à l’universalité : philosophie, 

                                                
96 Frédéric Lenoir dira à ce sujet : « si on avait voulu inventer une fable, on l’aurait rendue cohérente ! » 
(Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris, Plon, 2007, p. 29). 
97 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71. 
98 Ibid. 
99 Bertrand Westphal déclare lui aussi « l’affaire Judas » un mythe : « Le mal héros a gagné sa place au 
panthéon des mythes littéraires » (Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans 
le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 109). 
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philologie, théologie et psychologie100. Ces débats s’avèrent interminables et semblent 

subir le destin de Sisyphe.  

 Par contre, Eric-Emmnauel Schmittt va au-delà de la structure classique  

co-rédemptrice de Judas, jusqu’à inverser les rôles, en faisant de lui l’agent principal de la 

rédemption. Jésus a l’air d’être le bouc émissaire, s’infligeant la souffrance dans son corps 

par la crucifixion, alors que Judas, semble le réceptacle de l’inspiration divine appelant au 

sacrifice. Dans ce texte, Jésus n’est pas envisageable sans Judas. C’est Judas qui conduit 

Jésus au sacrifice, comme Moïse le peuple d’Israël dans ses pérégrinations. Judas se veut le 

mandataire divin, le dépositaire légitime de la prise en charge d’un certain 

accomplissement des prophéties vétérotestamentaires. 

 Pour éliminer les confusions au sujet de l’applicabilité ad litteram de la fonction 

mythique à la figure de Judas, nous évoquerons rapidement, quelques conditions de 

revivification du mythe, dans le sillage des propositions d’Avishai Margalis (en 

collaboration avec Moshe Halbertal)101. Cela nous permettra aussi de voir quelle est leur 

validité par rapport à la figure de Judas. On parle de mythe si les membres d’une 

communauté prennent le mythe comme vérité littérale ; si la communauté organise sa vie 

en fonction de ce mythe ; si le mythe garde son énergie, sa fraîcheur, sa vitalité, ou bien 

s’il joue un rôle lors des rituels qui ont pour but de revivifier des événements et des héros 

(Dionysos, Jésus). Apparemment, bien que récupéré et réhabilité seulement dans la 

contemporanéité, Judas est de nos jours « revivifié », jusqu’à devenir objet de 

« culte »102. La littérature devient le reposoir du culte de Judas. Le seul à réfuter une thèse 

pareille est Claudel ; l’auteur ridiculise l’idée selon laquelle Judas aurait une mission 

même après l’instauration du christianisme. Il ironise aussi la prétention de Judas de faire 

de son acte le fondement des vastes domaines culturels : son suicide triomphant, sur lequel 

finit le texte, est l’expression philosophique de sa liberté, vivement critiquée par l’auteur. 

Judas est condamné par le dramaturge à une mort en suspension ; il est bloqué entre le ciel 

et la terre, le haut et le bas : « À droite, à gauche, il n’y a plus d’obstacle, je suis libre, tout 

m’est ouvert, j’ai intégré cette position hautement philosophique qui est le suspens, je suis 

parfaitement en équilibre, je suis accessible à tous les vents »103. 

                                                
100 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26. 
101 Moshe Halbertal dans Idolatry, traduction Naomi Goldblum, Cambrudge, Harvard University Press, 1991. 
102 Voir Lady Gaga lui consacrant une chanson : Judas. 
103 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. 
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 Après avoir esquissé le contexte et le mécanisme des mythes et particulièrement sa 

tendance récupératrice, il faut procéder à quelques clarifications concernant la dimension 

sacrificielle à laquelle se prête Judas, qui le restitue davantage à une logique mythique. 

 

I.1.2. Culpabilité, punition et auto-punition du héros. Le mythe du suicide 

  

 Chez les Grecs, l’hybris sera toujours punie. Chez les Chrétiens, tout n’est pas 

irrémédiablement perdu104. Le suicide de Judas, un trait essentiel du mythe, semble alors 

incompréhensible. Avant l’avènement du christianisme, fondé lui aussi sur une sorte de 

sacrifice consenti, Judas a l’air d’être le dernier suicidaire ayant à se purifier par son geste. 

Serait-il possible de voir en Judas un avatar d’un mythe ancien camouflé et assimilé au 

christianisme comme anti-modèle? Si le geste de Judas n’a pas survécu dans sa dimension 

eschatologique, serait-il possible que cela soit la conséquence inhérente au fait que le 

christianisme se serait imposé comme « triomphe du logos contre le mythos »105 ?  

  Pour un regard plus attentif, la trahison et le suicide (double crime) de Judas ont des 

accents tout aussi graves que le suicide « post-agressionnel » de Médée, ou le suicide de 

Lucrèce, la plus fidèle et exemplaire femme de Rome, qui s'est donné la mort après avoir 

été violée par Sextus Tarquin. Bien qu'elle n'y ait pas consenti, la seule façon de se purifier, 

c’était la mort, qu'elle s’est infligée elle-même.  

 Si l’on opère une mutation à l’égard du suicide de Judas et si on le place dans un 

contexte religieux pré-chrétien, il reçoit d’autres valences. La bipolarité pur / impur est 

capitale dans la majorité des systèmes religieux106. L’impur constitue une catégorie à part 

et il est le facteur légitimant du sacré. En plus, il y a la possibilité que l’impur reçoive la 

bénédiction par la souillure même, qui le consacre et le met dans un tête-à-tête avec le 

divin, sans que l’homme s’y mêle107.  

 Dans une logique mythologique sacrificielle, la mort, infligée par soi-même ou par 

les autres, est nécessaire à Judas. Le sacré est plus ou moins « ce dont on n’approche pas 

                                                
104 Pourtant, le destin d’Ajax se prouve moins tragique que celui de Judas. 
105 Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1963, p. 195. 
106 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., pp. 20 ; 50. 
107 Voir Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., pp. 22-35. Retenir aussi son exemple portant sur Créon 
qui conduit Antigone par le sentier désert, ne restant qu’aux dieux de s’en occuper. « C’est que l’impureté 
même rend le criminel sacré. Il est devenu dangereux d’attenter directement à sa vie : en lui consentant 
quelques aliments, la cité dégage sa responsabilité et laisse faire aux dieux (c’est le principe de l’ordalie 
comme G. Glotz l’a bien vu). Il esquisse ainsi le problème de l’impur abandonnée aux dieux : « Le coupable 
est entré dans le monde divin : c’est désormais aux dieux de le sauver ou de le perdre » (Ibid., p. 41). 



 38 

sans mourir », dit bien Caillois108. Dans l’esprit ancien, on sacrifie l’animal ou l’humain 

(on va revenir plus en détail sur la problématique du bouc émissaire), « parce qu’on a 

besoin d’exorciser le mal, de le fixer sur une victime »109. Dans cette optique, le sacrifice 

de Judas qui annonce celui du Christ, est justifiable. Chez Jean Ferniot, avec la conviction 

d’accomplir le rachat, Judas sacrifie le Christ et puis se sacrifie lui-même. Le secret 

messianique du texte évangélique reste un secret inaccessible à l’humanité et se consomme 

entre les protagonistes. 

 Un trait essentiel du mythe est souvent la culpabilité du héros. Caillois parle même 

de « son droit supérieur non pas tant au crime qu’à la culpabilité, la fonction de cette 

culpabilité idéale étant de flatter l’individu qui la désire sans pouvoir l’assumer »110 . 

Culpabilité donc constructive que le héros Judas acquiert et que la contemporanéité, 

dépositaire d’une pensée mythique plus ou moins assumée ou lucide, ressent en lui 

attribuant ce statut : « Humain, il serait coupable, et, mythique, il ne cesse pas de l’être : il 

reste souillé de son acte, et la purification, si elle est nécessaire, n’est jamais 

complète. Mais à la lumière du mythe, la grandeur, il apparaît justifié 

inconditionnellement »111. 

 Un détail linguistique attire l’attention : pour les anciens, le mot grec  

« souillure » englobe en lui-même le sacrifice qui efface la souillure et le mot 

« saint » « signifiait en même temps souillé »112 . En corollaire, ce qui s’enchaîne à la 

souillure, l’expiation, en latin et en grec signifierait « faire sortir (de soi) l’élément sacré 

[…] que la souillure contractée avait introduit. L’expiation est l’acte qui permet au 

criminel de reprendre son activité normale et sa place dans la communauté profane, en se 

débarrassant de son caractère sacré, en se désacralisant […] »113. 

 Si l’on tient compte du mécanisme de la survie des dieux qui marquent et restent 

dans l’histoire après leur mort (car « les plus vraies religions apparaissent après 

sa disparition [de l’Être Suprême] »114), la mort de Judas prépare le sacrifice christique, 

sans quand même que son « mérite » soit reconnu. Cette position est soutenue par le texte 

de Jean Ferniot. Mais chose inquiétante dans la tradition : le suicide ne sauve pas Judas, au 

contraire, il le jette dans la fatalité. 

                                                
108 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 3. 
109 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, op. cit., p. 70. 
110 Roger Caillois, Le Mythe et l’homme, op. cit., p. 26. 
111 Ibid., p. 25. 
112 Voir Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 22. 
113 Ibid., p. 22. 
114 Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit., p. 123. 
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 Son geste ne correspond pas au pardon chrétien instauré par le sacrifice de Jésus. 

Judas ne serait-il alors que l’incarnation de l’échec du fondement, au sein du judaïsme, de 

la nouvelle Loi. Il se précipite à s’infliger la mort, une mort qui se doit purificatrice. Le 

sacré est toujours plus ou moins « ce dont on n’approche pas sans mourir »115, constate 

Roger Caillois dans son ample étude portant sur la dialectique sacré – profane et sur 

l’échange entre l’homme et le sacré.  

 L’Église condamne le suicide puisque l’homme, disposant seul de sa vie, s’attribue 

à lui-même des droits qui ne lui reviendraient pas. Augustin aborde ce problème dans La 

Cité de Dieu116, tout en accusant Judas d’un double crime : « En mettant fin à sa vie, Judas 

a, certes, supprimé un vaurien, mais il n’en a pas moins fini coupable. Et pas seulement de 

la mort du Christ, mais de la sienne propre, car, se tuant, il endossait un second forfait, 

découlât-il du premier ». Mais il ne faut pas non plus oublier la règle du felix culpa de 

Saint Augustin117 , qui devrait lui permettre le pardon. Aussi, Origène 118  avait-il déjà 

proposé la variante selon laquelle le sacrifice de Judas est comparable au sacrifice de Dieu 

qui livre son Fils. Les deux sacrifices convergent vers l’économie du salut. Ce que Dieu 

fait envers son Fils, Judas le répète envers le Christ. 

 Dante place Judas en enfer, non en raison de son suicide, mais à cause de son geste 

de trahison et il le place dans la catégorie des traîtres. Les trois traîtres suprêmes de 

l’Église et de l’Empire sont Judas, Brutus, Cassius. Ils sont dévorés par les trois bouches de 

Lucifer119. Judas est condamné « au pire supplice » d’entre tous ceux qui ont répété son 

acte : « cette âme là-haut qui a le pire supplice […] est Judas Iscariote ; sa tête est dans la 

gueule ; dehors il rue des jambes »120. Grégoire de Nazianze121, parle lui aussi de ce sujet et 

va dans le même sens. Par la bouche du Messager qui raconte les événements à la Vierge 

Marie, il fait l’apologie des actes infâmes commis par Judas et du destin qui l’attend après 

sa mort. Il remet en discussion l’idée de liberté en disant que Jésus voulait lui pardonner, 

mais que sans disponibilité, le Christ lui-même n’y peut rien : « Mais il ne peut sauver 

                                                
115 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 3. 
116 Saint Augustin, Œuvres, II, La Cité de Dieu, édition publiée sous la direction de Lucien Jerphagon, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, Livre Ier, XVII, p. 26.  
117 Plus Judas est rendu méchant et diabolique, plus la bonté et la perfection de Jésus, comme principe du 
bien absolu, est soulignée.  
118 Apud. Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, Paris, Bayard, 2006, p. 112.  
119 Alighieri Dante, La Divine comédie, L’Enfer, chant XXXIV in La Divine Comédie, traduction par Peter 
Greyer, Arnaud Dupin de Beyssat, Jacqueline Risset, Paris, Éditions D. de Selliers, 2008, p. 305. 
120 Ibid., p. 307. 
121 Grégoire de Nazianze, La Passion du Christ, traduction par André Tuilier, Paris, Cerf, 1969, pp. 145-147. 



 40 

personne contre son gré ; la loi qu’il impose aux mortels est sans contrainte et sa volonté 

n’est pas tyrannique »122. 

 Dans cette optique, par son suicide, Judas semble avoir refusé le christianisme, 

n’ayant pas attendu que la dignité de l’être humain et de la personne soient concrétisées par 

le sacrifice du Christ. Mais dans la logique contemporaine, c’est justement le suicide qui 

l’en rend digne : « Son suicide contredit sa prétendue trahison. Si encore Judas se tuait 

après la résurrection de Christ, je comprendrais qu’il soit dévasté par le remords… car il 

aurait provoqué la mort de Messie. Mais avant ? »123, affirme Eric-Emmanuel Schmitt. 

 Tous les textes du corpus insistent sur le suicide. Le paratexte de celui de Claudel 

est éloquent. L’épigraphe anticipe l’enjeu de la pièce : « Judas auteme laqueo se 

suspendit ». L’apothéose finale évoque Judas suspendu à sa corde, à l’instar de la 

crucifixion christique. Claudel propose la suspension suicidaire de Judas qui se transforme 

en objet de contemplation : « Aspice Judas pendu ! ». La portée reste pourtant ironique. Au 

contraire, Marcel Pagnol montre l’évolution de Judas vers le pacte sacrificiel simili-

christique, état mystique auquel ledit traître parvient avec une conviction de plus en plus 

ardue, en dépit de la logique évangélique qui proclame : « Malheur à l’homme par qui le 

Fils de l'homme est livré ! Mieux vaudrait pour cet homme qu’il ne fût pas né » (Matthieu 

26, 24). Pour Judas de Pagnol, cette assertion représente la certitude de sa vocation de 

traître et rédempteur : 

 
  NATHANAËL : - Il [Jésus] t’a condamné devant nous. 

  JUDAS : - Quand ? 

  JEAN : - Le soir de la Pâque, après ton départ ! 

  JUDAS : - Il m’a condamné ? Qu’a-t-il dit ? 

  JEAN : - « Mieux vaudrait pour lui n’être jamais né ! »  

JUDAS : Il l’a dit ? […] Mieux vaudrait pour moi n’être jamais né ! C’est ma 

plainte depuis mon calvaire ! C’est la parole que l’on dit devant un aveugle, un 

paralytique, la parole de la pitié devant un malheur innocent ! Et tu oses dire qu’il 

m’a condamné ? Il le savait, que j’étais marqué entre tous les hommes, et que Dieu 

me sacrifiait…124 

 

                                                
122 Ibid., p. 149. 
123 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 257. 
124 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 823. 
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 Le texte, décontextualisant et « recontextualisant » certains clichés chrétiens et 

passages bibliques, hésite entre la naïveté de Judas qui croit avoir été choisi pour trahir et 

le sérieux du drame chrétien. Un esprit protestant transpire du texte. La réplique qui clôt la 

pièce, mise sur le compte du Centurion et validée par l’« Amen » grave de Pierre, laisse 

disparaître Judas dans un tragique passé / avenir : « Pardonnez-lui [à Judas] son orgueil, 

ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde celui qui a peut-être mal 

compris la consigne, mais qui a cru vous obéir »125. Quant à Jean Ferniot, il est évident 

qu’il fait de Judas, à travers son suicide, le double du Messie : « Toute de même, il y a 

Judas, le premier qui se soit donné à Jeshua, si différent de lui et pourtant si semblable, sa 

réplique et son contraire, son double, de qui dépendra, le Nazaréen le sent chaque jour 

davantage, l’essentiel de sa mission »126. Jeshua et Judas sont liés par un même destin 

libérateur du peuple : « Peut-être, dit-il, ta mission est-elle de même nature que la mienne : 

la libération de notre peuple. / - Peut-être. Si telles sont les vues du Béni sur moi, que ses 

désirs soient accomplis » 127 . Les deux sont marqués par un certain destin qu’ils 

accomplissent en dépit de leur propre choix, mis souvent sur le compte d’un judaïsme 

extrêmement rigide. Le texte se nuance, devient plus élaboré, voire plus compliqué lorsque 

le problème du Bien et du Mal, de Dieu et de Satan, est débattu par Jésus et Judas. Dieu 

montrerait-il le bien et Satan le mal, l’homme n’aurait qu’à choisir librement128, même s’il 

s’agit d’un acte de trahison. 

 Schmitt parle clairement d’un sacrifice de Judas qui va de pair avec celui de 

Yéchoua. Celui-là rappelle explicitement un « plan » de la rédemption : « je dus mettre en 

branle mon plan. […] [Yehoûdâh] avait saisi l’horreur de ma proposition : me vendre. Je 

soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’à lui, le 

disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »129. Suit la confirmation de Yehoûdâh 

et son accord pour accomplir cette tâche, expression d’une collaboration secrète entre les 

deux : « - Je sors. Je vais te vendre au sanhédrin. Faire venir les gardes au mont Oliviers. 

Te désigner. / Je le contemplai et je lui dis, avec autant d’affection que je le pouvais : / - 

Merci »130. Il faut tenir compte aussi du dernier mot de Yéchoua adressé à Yehoûdâh :  

« merci ». Cette scène est chargée de pathos ; Judas pleure et tout se passe sans que les 

autres disciples s’en rendent compte : « Les disciples semblaient déjà avoir oublié 
                                                
125 Ibid., p. 825. 
126 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 142. 
127 Ibid., p. 22.  
128 Ibid., p. 52. 
129 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 79. 
130 Ibid. 
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l’incident »131. Les protagonistes sont unis par un rapprochement atemporel. La suite de la 

conversation brise la logique de la scène précédente. On comprend que Judas sera sacrifié 

à son tour par ses propres mains. Il est donc question d’un double sacrifice à la base duquel 

se trouve Yehoûdâh. 

 Des explorations plus profondes ont été menées, qui placent le suicide de Judas 

dans un rapport direct avec le propre suicide de Jésus, de sorte qu’il puisse être question 

d’un double suicide : celui de Judas qui précède et annonce celui de Jésus (en acceptant 

d’être tué alors qu’il pouvait se sauver, Jésus commet un suicide). John Donne, 

Biathanatos132 soutient que la tendance suicidaire est à la base du christianisme, puisqu’il a 

été fondé sur le suicide du Christ. Refusant de se défendre, alors que son pouvoir le lui 

permettait, en choisissant son bourreau, Jésus semble accomplir lui aussi un suicide. La 

grandiose thèse de René Girard sur le mimétisme chez nombreuses figures chrétiennes, à 

compter Lucifer, Jean Baptiste, Hérodiade et sa fille, s’appliquerait à notre étude (même si 

Girard parle de « jalousie mimétique » chez Judas133). En relation avec ces précisions, la 

thèse de Schmitt, propose une version inédite : il se ferait lui-même le meurtrier de 

Yéchoua pour empêcher ce qui s’appellerait « le suicide de dieu ». Il a choisi de trahir pour 

être coupable de façon directe et assumée, mais aussi pour échapper à l’indifférence de la 

foule. Jésus semble en avoir pris conscience, de sorte qu’il lui offre une place à sa table 

eucharistique. Sa participation à l’Eucharistie et à la dernière Cène est importante puisque 

Judas devient ainsi prêtre. Il participe, comme les autres apôtres, à la Cène, il mange ce que 

Jésus lui donne, son Corps et son Sang et il est investi comme tous les autres disciples, 

avec le pouvoir d’en perpétuer le rite. La participation à la Cène coïncide avec le pardon 

qui lui est accordé : « Je te pardonne, lui dit Jésus ». Yéchoua lui pardonne, avant que 

Yehoûdâh lui-même le fasse et avant même qu’il n’ait commis sa faute.  

 En réalité, tous les deux, à partir de leurs rôles interdépendants dans l’économie de 

la rédemption (l’un ne peut remplir sa tâche sans l’autre) constitueraient deux facettes d’un 

seul et même principe. La figure négative de Judas se construit en contraste avec la figure 

positive de Jésus, association du principe charnel et du principe spirituel134 . Mais le 

problème est plus compliqué : si Judas et Jésus représentent les deux faces d’une même 

médaille, une question se pose : qu’advient-il de Judas dans les textes juifs du Moyen Âge 

                                                
131 Ibid. 
132 Voir John Donne, Biathanatos, Paris, Presses Universitaires de France, 2001. 
133 René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1982, p. 197. 
134 Félonie, trahison, reniement au Moyen Âge, Actes du troisième colloque international de Montpellier, 
Université Paul Valéry (24-26 novembre 1995), Montellier, Les Cahiers du C.R.I.S.I.M.A., n° 3, 1997, p. 28. 
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(les Toledoth Yeshus - « histoires de Jésus ») qui racontent la vie de Jésus comme un 

imposteur, un faux messie135? 

 Armel Job défend lui aussi un suicide-amour d’un Judas prenant sur ses épaules cet 

acte infâme de la trahison : « Je sais ce qui me reste à faire. Car je l’aime, moi »136 . 

Pareillement, Jean Ferniot parle du suicide-devoir (il doit se suicider, comme Jésus doit 

être crucifié) mieux que nul autre. Le suicide, même apparemment honteux, devient partie 

intégrante de l’entier mécanisme salvateur de l’humanité :  

 
Si la mort t’est offerte, elle sera ignominieuse, il faut qu’elle le soit. Je t’en 

donnerai les raisons. La mienne sera aussi répugnante. Après que, lapidé par des 

mains juives ou cloué sur la croix romaine des esclaves, mon corps aura laissé 

s’échapper l’esprit, parcelle de l’Éternel, ta dépouille devra se balancer à une 

branche d’arbre ou bien reposer fracassée, disloquée, au milieu d’un camp 

d’ordures, immondice parmi les immondices.137 

   

La mort des deux personnages doit être violente. Il semble que Jeshua ait besoin de Judas 

non parce que sans lui son projet de rédemption reste impossible, mais parce qu’un 

bourreau immergerait son geste dans un acte sacrificiel de martyre beaucoup plus signifiant. 

Encore plus, un Judas qui assume la trahison ne fait que rendre compte de la liberté dont 

l’homme a été investi : « Tu es, dans ce cas plus que dans le premier, nécessaire 

à l’accomplissement des Écritures. Mais Dieu n’est pas maître de toi. Tu es libre »138. En 

même temps, on peut y voir une trahison plus ou moins imposée. 

 

 

 

 

 

 

                                                
135 Ibid., p. 29. 
136 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 77. 
137 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 159 
138 Ibid., p. 75. 
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I.1.3. Le mythe de la trahison 

 

 La tradition chrétienne assimile Judas à un traître, assertion qui acquiert des 

valences presque axiomatiques. Avishai Margalis139 consacre un ouvrage à l’éthique du 

souvenir, à la base, un essai sur le risque de l’oubli des Juifs massacrés au XXe siècle140. 

Mais son étude se déploie et touche le souvenir commun, partagé, collectif de certains 

événements, images, ou figures de l’histoire de l’humanité. Il va jusqu’à décréter une 

relation entre le mythe et l’histoire à travers le souvenir : « On situe donc le souvenir entre 

mythe et histoire »141. 

 C’est le souvenir clos142  qui a probablement enfermé Judas dans un imaginaire 

négatif. On peut y avoir un accès mnémonique par l’intermédiaire d’un souvenir  

« partagé », assuré par les formes canoniques de la tradition143. Pendant des siècles, sous le 

regard attentif et scrutateur de la Tradition de l’Église, Judas s’est perpétué comme 

diabolique et de nos jours il connaît sa résurrection. D’où vient cette « métamorphose » du 

« mythe » ? Quelle est sa relation avec la littérature contemporaine, elle aussi intimement 

liée à la religion ? 

 Dans Le Livre du rire et de l’oubli144, Kundera s’interroge sur le paradoxe et sur les 

nuances du souvenir, qui d’après lui, n’est qu’une autre forme d’oubli, et non sa négation. 

La nature instantanée et réductive du processus du souvenir lui enlève le prétendu caractère 

de sauvegarde. La dialectique souvenir – oubli se calque sur la figure de Judas aussi, car au 

long des siècles l’histoire s’est souvenu de Judas pour mieux l’oublier après l’avoir scellé 

traître.  

                                                
139 Avishai Margalit, L’Éthique du souvenir, traduction de l’anglais par Claude Chastagner, Paris, Climats, 
2006. 
140 On reviendra à la problématique du nom dans la troisième partie, qui examinera les nuances antisémites 
chez Judas. Ce nom semble lui avoir été attribué postérieurement en relation au judaïsme, pour que les 
chrétiens s’en délimitent. Pour les Juifs le nom est dépositaire de plusieurs significations, et une fois effacé 
de l’histoire (cf. Dt. 29, 20 « Yahvé effacera son nom de dessous les cieux »), la personne subit la deuxième 
mort (celle dans le nom). Voir en se sens, Avishai Margalit, L’Éthique du souvenir, op. cit., p. 31. En dépit 
des valences négatives, le nom de Judas est bizarrement gardé intègre, comme témoignage, pour qu’on 
n’oublie pas son geste. Mais par le même nom, Judas ressuscite aujourd’hui. 
141 Avishai Margalit, L’Éthique du souvenir, op. cit., p. 74. 
142 Ibid., p. 71. L’auteur ramène en discussion le souvenir clos pour parler du peuple juif qui accède à une 
mémoire collective sur Dieu et sur l’Exode à travers ce type de souvenir. 
143 Ibid. 
144 Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, traduction du tchèque par Feançois Kérel, in Œuvre, I, 
Édition définitive, Préface et biographie de l’œuvre par François Ricard, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2011. 
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 Il semble que l’histoire se soit arrêtée pour prendre un autre cours au moment où 

Jésus proclame et anticipe l’accomplissement des Écritures à travers un acte de 

trahison mis sur le compte d’un des disciples, désigné comme traître avant même qu’il le 

soit – par le morceau de pain trempé que Jésus lui donne. Cette durée imprécise, où c’est 

joué le destin de l’humanité, a inspiré les premières communautés chrétiennes, ainsi que la 

contemporanéité, qui voit dans ce tête-à-tête si propre à l’homme145, entre Jésus et Judas, 

une tension qui finira par une explosion. Elle sera concrétisée avec l’entrée dans une autre 

dimension du religieux, celle où le Messie attendu accomplit les prophéties, sanctifiant 

l’histoire146. Eric-Emmanuel Schmitt esquisse ce moment en termes très cabalistiques : 

 
Seul Yehoûdâh se taisait. Seul Yehoûdâh avait compris. […] Est-ce moi, Yéchoua ? 

Il avait saisi l’horreur de ma proposition : me vendre. Je soutins son attention pour 

lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’à lui, le disciple préféré, ce 

sacrifice qui précédait le mien.147 

 

Dans son ensemble, le texte propose deux interprétations possibles pour l’acte d’un Judas 

qui trahit consciemment : soit il vend Yéchoua à la suite d’une complicité, soit il le 

manipule à son propre gré, le convainc qu’il est le Messie pour s’en servir après et 

inciter les autres contre lui. La tradition Juive a interprété positivement le rôle de Judas, en 

voyant en lui celui qui a protégé la foi de l’hérésie, tout en la sauvegardant. Apparemment, 

le Yehoûdâh de Schmitt est sincère, mais le texte laisse pourtant comprendre qu’il pourrait 

être l’incarnation de la tentation. À partir des textes de l’Ancien Testament, Yehoûdâh est 

capable de reconstituer et de prévoir la vie de celui qui deviendra Jésus-Christ. Comme un 

prophète, il lui annonce l’avenir, tout en lui offrant l’alternative de la foi : « Tu devras être 

humilié, torturé, tué, avant de renaître. […] Tu mourras quelques jours, Yéchoua, trois 

jours, puis tu ressusciteras »148. Maintes fois Yehoûdâh promet à Yéchoua son appui. Il est 

là comme père, comme guide, comme celui qui le fortifie : « Le troisième jour tu 

                                                
145 Consulter René Girard, Les Origines de la culture, Paris, Hachette Littératures, 2006. L’auteur parle de 
cette dynamique des regards humains comme d’une attitude proprement humaine, un « néomimétisme » à la 
base duquel se construisent les relations interhumaines. L’échange des regards entre Jésus et Judas est 
significatif en lui-même, parole mutique capable de changer l’histoire.  
146 Lire en ce sens, Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit. Eliade reproche au judéo-christianisme la 
création de l’Histoire par l’introduction d’un temps linéaire à la place de celui cyclique, primordial, primitif 
et authentique.  
147 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 79.  
148 Ibid., p. 68. 
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reviendras et je serai là. Et je serai là. Et je te serrerai dans mes bras » (pp. 74, 77). Cette 

promesse est un leitmotiv.  

 Marcel Pagnol, dont la pièce de théâtre se construit et se déroule sous le pilotis du 

devoir de Judas qui est d’accomplir les Écritures (la dynamique du texte entraînant ainsi la 

problématique de la prédestination), présente un Judas acteur, jouant bien son rôle, dès le 

début (il quitte sa famille pour suivre Jésus), un Judas qui donne un baiser au Christ et le 

vend pour trente deniers, juste pour que le scénario corresponde à la prophétie 

vétérotestamentaire. Pagnol réalise une sorte de théâtralisation du drame christique sur la 

scène chrétienne.  

 Quant au roman de Ferniot, il inscrit la trahison dans le rythme d’un plan 

minutieusement tissé par les protagonistes de la rédemption, Jésus et Judas. Ce plan a un 

double enjeu : il a une logique métaphysique, inconnue des masses – elles sont incapables 

de décrypter – et une logique fausse, mais compréhensible des foules. Le geste capital de 

leur relation complice est le baiser, signe non de trahison, mais d’amour, de complicité, 

d’obéissance et de sacrifice. 

 

I.1.4. Le mythe du baiser 

 

 Le baiser, moment-clé dans les Évangiles, reste dans l’histoire sous l’appellation du 

« baiser de Judas »149, le symbole de l’hypocrisie absolue. Mais pour un regard plus attentif, 

le baiser est « le symbole de la substitution du geste au langage, à la parole, au logos », car 

c’est d’un « geste qu’est devenu le nom de Judas »150. Pierre-Emmanuel Dauzat151 constate 

que Jésus et Judas se quittent sur un baiser qui est normalement un signe d’amour, ce qui 

ressort aussi du récit d’Armel Job : « Je l’ai embrassé comme nous le faisions si souvent. 

Les gardes se sont approchées et il m’a dit plein de reconnaissance : „Mon ami ! C’est avec 

un baiser que tu me livres !” Oui, oui ! Je l’ai livré par amour »152. Tout de même, chez 

Jean Ferniot, le baiser acquiert des valences eschatologiques. La différence consiste dans le 

fait qu’il y a deux baisers : un baiser de trahison, fait sur les mains, pour désigner Jésus 

                                                
149 Certaines fictions bibliques parlent du penchement homosexuel chez Jésus. Le baiser de Judas serait dans 
ce cas le signe d’un autre type de relation que celle maître – apôtre. 
150 Pierre Verber, « L’Évangile selon Saint Judas Iscarioth » in La Revue Blanche, 1894, pp. 95-96, apud. Le 
mythe en littérature, Essais en hommage à Pierre Brunel, textes réunis par Yves Chevrel et Camille 
Dumoulié, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 250. 
151 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 37. 
152 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 
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devant les gardes, et un baiser de pardon et d’amour : « „Ami, pour ce que tu viens de faire 

et pour ce que tu vas faire, donne-moi un baiser. Aujourd’hui même tu seras avec moi dans 

la gloire.” Leurs lèvres se touchèrent »153. 

 Par contre, Claudel relie le baiser à un protestantisme avant la lettre qui 

caractériserait Judas. Son récit où tous les actes de Judas relèvent de la vocation du devoir, 

du capital, du travail, dans leurs aspects les plus vertueux :  

 

Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une 

personnalité distinguée à laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi 

loyaux que gratuits, l’émotion est compréhensible. C’est donc dans les sentiments 

de la sympathie la plus sincère, mais avec en même temps cette satisfaction dans le 

cœur que procure la conscience du devoir accompli que je déposerai sur Ses lèvres, 

à la manière orientale, un baiser respectueux.154 

 

 Dans une logique du désir avec la conviction de faire preuve d’obéissance, le Judas 

de Pagnol livre Jésus (il insiste sur cette domination155) et l’acte est déjà imprégné d’une 

force rituelle :  

 

JUDAS. – Ne crains rien, il ne fuira pas. Lorsque nous serons sur le plateau, vous 

resterez en arrière, et ma lumière vous guidera. Et quand j’arriverai près de Jésus 

endormi, je m’agenouillerai près de lui, je l’éveillerai en lui touchant l’épaule, afin 

que le Seigneur me reconnaisse. Et il se lèvera sur ses pieds. Alors, en signe 

d’amour et d’obéissance, je lui donnerai le baiser de paix. Ce sera le moment de 

vous approcher de lui, et que l’Éternel ait pitié de vous.156  

 

Le texte anticipe donc l’avenir et ne revient plus pour valider l’exactitude du déroulement 

de ce projet. La même incertitude qui se dégage des évangiles est conservée par le texte.  

 Complètement différente est la vision d’Eric-Emmanuel Schmitt. Son texte met en 

place une ruse plus complexe, attribuée à Yehoûdâh. Le baiser serait le signe d’une 

trahison consentie par les deux personnages. Schmitt construit avec L’Évangile selon 

Pilate un Christ qui suit les traces de son guide spirituel, Judas, celui qui le vend dans les 

évangiles bibliques. Influencé par L’Évangile de Judas, le récit de Schmitt inverse les 
                                                
153 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 239. 
154 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23. 
155 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 789. 
156 Ibid., p. 774. 
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rapports : Yéchoua, dans sa faiblesse humaine, retrouve ses forces grâce à son disciple 

préféré, Yehoûdâh. Il va chez lui comme chez un prêtre. Yehoûdâh est le seul capable de 

lui enlever ses angoisses et ses doutes : « Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas la foi de 

Yehoûdâh ? »157. L’exemple de Judas devient un exemple de conduite chrétienne : presque 

une imitatio Judas et non une imitatio Christi. Il est le premier martyre, le premier père de 

l’Eglise grâce auquel Jésus n’a pas renoncé à ses projets de rédemption et qui, par ses actes, 

a permis cet accomplissement. : « Yehoûdâh ne doutait jamais. Je l’écoutais des heures, 

cette parole confiante, arrachée à l’épaisseur de mes incertitudes »158. Yehoûdâh semble 

plus fort dans la foi que celui qui se proclame le Fils de Dieu lui-même. Mais deux 

questions surgissent : Yehoûdâh est-il « sincère » quand il le pousse vers ce sacrifice ? 

Yehoûdâh accomplira-t-il, le suicide, comme il le promet et comme la tradition le laisse 

entendre ? Car une jalousie est sous-entendue dans ce texte (comme dans le roman de 

Ferniot aussi) qui permettra l’ouverture du roman. Cet élargissement est courant dans les 

« métafictions historiographiques », catégorie qui aime jouer avec le texte et avec l’histoire, 

qui continue et laisse en suspension des problématiques intéressantes de l’humanité, 

imprégnées par le temps et par l’oubli.  

 

I.2. Métafictions historiographiques et littérature commerciale 

 

 « Le mythe incite l’homme à créer » 159 , affirme Eliade. Les réflexions et les 

créations autour de la figure de Judas se prolongent et resurgissent deux mille ans après 

l’événement. Chose saugrenue, comme Kundera le montre dans son Livre du rire et de 

l’oubli, on parle du communisme comme d’un passé très éloigné, car tellement incroyable 

(« L’Histoire s’évapore de la mémoire et il faut que je parle d’événements qui ont eu lieu il 

y a quelques années comme s’ils étaient vieux de mille ans»160) et inversement, on ramène 

dans l’actualité des choses vieilles de deux mille ans comme si c’était hier ! La maîtrise de 

l’avenir et le retour en arrière ne sont que deux formes de lutte contre l’oppression de 

certains événements historiques :  

 
L’avenir n’est qu’un vide indifférent qui n’intéresse personne, mais le passé est 

plein de vie et son visage irrite, révolte, blesse, au point que nous voulons le 

                                                
157 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 77. 
158 Ibid., p. 74. 
159 Mircea Eliade, Aspects d’un mythe, op. cit., p. 175. 
160 Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., p. 936. 
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détruire ou le repeindre. On ne veut être maitre de l’avenir que pour pouvoir 

changer le passé. On se bat pour avoir accès aux laboratoires où on peut retoucher 

les photos et récrire les biographies et l’Histoire.161 

  

Les passés uchroniques sont une source inépuisable d’idées à explorer, un réseau qui ne 

cesse de se multiplier. D’une finesse maligne, qui lui est personnelle, le même Kundera 

esquisse leur fonctionnement,: « Si la fille de Pharaon n’avait pas retiré des eaux la 

corbeille du petit Moise, il n’y aurait pas eu l’Ancien Testament et toute notre 

civilisation ! […] Si Polybe n’avait pas recueilli le petit Œdipe, Sophocle162 n’aurait pas 

écrit sa plus belle tragédie ! »163 La règle du « si » est en question plus que jamais. Les 

métafictions historiographiques, très à la mode aujourd’hui, sont une pratique littéraire 

courante et indispensable pour la reconfiguration du personnage de Judas. On reviendra 

à la problématique de l’industrie de la littérature « à la mode » tout au long de ce chapitre 

qui consigne la panoplie des techniques et des stratégies employées pour reconstruire ce 

personnage. 

 Ces métafictions historiographiques qui caractérisent la contemporanéité procèdent 

par la démystification du passé. La déconstruction suivie d’une reconstruction hic et nunc 

qui se permet de changer les données initiales de tel ou tel événement, mythe ou croyance. 

Pierre Brunel souligne cette idée en se référant au théâtre moderne : 

 

Le théâtre moderne n’a souvent exploité les mythes qu’avec des intentions 

démystificatrices. Les costumes d’aujourd’hui, les anachronismes, les 

transpositions sont trop voyantes pour qu’il soir utile d’y insister. D’ailleurs 

l’important n’est pas là. Giraudoux met tout en place dans son Electre pour que 

l’horrible matricide n’ait pas lieu.164  

 

 Cette technique est exploitée à différents niveaux, souvent sous la forme d’une 

biographie fictionnelle qui se tisse autour d’un récit monoperspectif en flash-back 

                                                
161 Ibid., p. 949. 
162 Lire par exemple le roman de Paul Guimard, Rue du Havre, Paris, Gallimard, Folio, 1972, qui propose un 
éventail de potentialités inaccomplies menées par le vendeur de billets de loterie, Julien Legris qui, restant au 
kiosque du coin de la rue, s’amuse à tisser des histoires possibles sur la vie des passants pressés. Ou bien Un 
homme qui dort de Georges Perec, Paris, Gallimard, 1998, se prête au même exercice imaginatif lorsqu’il 
construit, à partir des données objectives, la vie des inconnus. 
163 Milan Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être in Milan Kundera Œuvre, I, Édition définitive, Préface 
et biographie de l’œuvre par François Ricard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 
1147. 
164 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, op. cit., p. 79. 
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(transfocalisation). Elle est souvent imprégnée par une fine analyse psychologique d’un 

narrateur survivant au suicide de Judas. C’est le cas du roman de C. K. Stead165. Il propose 

une version inédite du destin de Judas qui, retiré de la Judée après la mort de son maître, se 

met à consigner les événements relatifs à la vie et à la mort de Jésus, à son apostolat, tout 

en démystifiant les histoires qui circulaient à l’époque à l’égard du Sauveur.  

Le projet « déconstructif » se configure par la dénonciation de la vacuité de l’Histoire166, 

notamment de l’histoire du christianisme et du canon de la Bible : « J’étais présent, or ce 

n’est pas exactement ce dont je me souviens – en tout cas il ne fut certainement question de 

reniement ni de trahison, si ce n’est que dans des termes très généreux »167. Ces canons 

semblent avoir été des simulacres, des éléments pernicieux plutôt qu’édifiants. Ce Judas, 

vacillant entre disciple et diable, comme l’indique le titre, raconte sa relation avec Jésus 

depuis leur enfance. Le récit se réduit à la tentative de Judas de justifier sa trahison dans la 

lumière de certains épisodes qui ont maqué leur relation. Le plus significatif évoque 

l’attitude agressive de Jésus envers Judas quand celui-là ose reprocher au Nazaréen sa 

filiation méconnue. Il semble que Josèphe est pour lui un père substitutif, non du Dieu-Père, 

mais d’un soldat romain. Le roman se construit autour de l’hypothèse d’un Judas témoin 

direct de « l’affaire Jésus »168, qui a assisté à l’exécution de Jésus. Sa thèse est simple et 

sans ménagement : si Jésus n’a pas été le Messie, Judas non plus n’est pas le diable comme 

on le soutient. Il s’agit d’un mécanisme déductif, d’une réaction et d’une théorie 

s’articulant en chaîne. Elle s’infirme elle-même lorsque le moindre détail est susceptible 

d’être erroné. 

   

I.2.1. Hypertextes correctifs. Judas le témoin 

  

 Il est nécessaire de relire Genette pour ce qui est de l’hypo/hypertexte. Même s’il 

ne pointe pas précisément les réécritures de figures religieuses ou s’il le fait de façon assez 

lacunaire, ne l’abordant que tangentiellement169, ses taxinomies restent utiles. Situés entre 

                                                
165 C. K. Stead, Mon nom était Judas, op. cit., 2007. 
166 Bertand Westphal constate ce phénomème qui subit une mutation : d’anachronisme, il se transforme en 
panchoronisme : Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman 
européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 201. 
167 C. K. Stead, Mon nom était Judas, op. cit., p. 235. 
168 Ibid., p. 230. 
169  Bertand Westphal complète les notions proposées par Genette. L’auteur « contredit » même son 
affirmation suivant laquelle « l'écriture transfocalisante n’a pas encore été très pratiquée » (Gérard Genette, 
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la charge, dont la fonction dominante est la dérision et la « forgerie »170 – « imitation en 

régime sérieux » –, qui se veut continuatrice « d’un accomplissement littéraire 

préexistant » 171 , ces récits mélangent les mimétismes thématiques et les mimétismes 

stylistiques pour simuler l’ambiance et la couleur ancienne. Judas fait l’objet de remise en 

cause depuis les premiers siècles du christianisme avec les productions gnostiques et 

apocryphes qui l’excusent172 ou qui, au contraire, renforcent sa noire tradition, tout en le 

diabolisant. C’est le cas de plusieurs textes apocryphes qui le rendent coupable de déicide, 

tout en lui chargeant de péchés connexes remontant à une longue tradition, comme 

l’inceste, le parricide et enfin le suicide. 

 Les transpositions du XXe siècle sont généralement assumées, et souvent elles se 

veulent prophétiques. Une question sous-jacente porterait sur les relations que ces textes 

abondants et abusifs entretiennent avec la foi, les autorités ecclésiastiques et les réactions 

des lecteurs. Discréditant la religion, il est possible qu’elles ne soient qu’un agent de 

conservation et de perpétuation : « Les plaisanteries de sacristie perpétuent la foi en 

blaguant la liturgie »173, comme l’explique Genette174.  

 Mais, il y a une autre complication : ce genre de textes n’annule pas le sacré, mais il 

réévalue ce qui se tient à la base de ce sacré, la mémoire collective et tout ce qui se cache 

au-delà des perceptions. « La continuation oblitère presque complètement l’œuvre »175, elle 

l’oublie, tout en autonomisant l’hypertexte 176 . Les textes contemporains se servent de 

certains aspects du christianisme pour créer des controverses et provoquer des réactions. 

Le moteur de la logique contemporaine semble tourner autour de la logique réactive, de la 

réaction177  et de la réaction à la réaction qui privilégie l’impression à la perception 

immédiate. 

 Ces hypertextes concernant la figure de Judas s’inspirent tout d’abord des évangiles 

canoniques. Mais le réseau d’hypertextualité est beaucoup plus complexe. Les traductions 

bibliques ont été elles aussi passées par une censure et c’est souvent à cela que certains 

                                                                                                                                              
Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 408) in Bertrand Westphal, Roman et Évangile. 
Transposition de l’Évangile dans le roman européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 37. 
170 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 111. 
171 Ibid. 
172 Le texte gnostique fait de Judas le seul disciple véritable, choisi par Jésus pour le trahir, donc son 
collaborateur. 
173 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 93. 
174 Ibid. 
175 Ibid., p. 269. 
176 Ibid., 274. 
177 La problématique est décortiquée par Jean Baudrillard qui parle d’une logique de la réaction plus que 
d’une logique de la réflexion. Voir La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit., p. 154. 
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textes s’attaquent. Pas mal de récits parlent de la trahison de Judas en se référant à des 

détails linguistiques, comme le registre employé pour évoquer l’acte de trahison. Dans ce 

sens, Herbert Krosney analyse le terme employé pour désigner l’action de trahison 

attribuée à Judas : le mot grec, paradidomi, serait plus proche du champ lexical de 

« livrer », « transmettre », « remettre »178. L’évangéliste Luc (Luc 6, 16) emploie le mot 

prodotès, tandis que les autres évangélistes paradidonai. Tout comme l’hébreu et 

l’araméen masar et mesar, prodotès signifie « livrer » et non pas « trahir »179. Cela prouve 

qu’au niveau linguistique la tradition de Judas comme figure du traître par excellence a été 

soumise à des préjugés transmis de génération en génération. Le Judas de Jean Ferniot le 

précise bien dans la scène du dialogue de Judas avec la servante : « – […] Il [Képhas] a 

renié son Maître, mais moi je l’ai trahi. / – Comment cela, trahi ? / – Trahi. Livré »180. Dans 

la pièce Judas, Marcel Pagnol insiste lui aussi sur la nuance linguistique. Un dialogue de 

Judas avec Pilate en rend compte : 

 
PILATE. – C’est celui que tu as vendu ? 

JUDAS. – C’est celui que j’ai livré. 

PILATE. – Je ne vois pas la différence. 

JUDAS. – Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire. 

PILATE. – Pourquoi ? 

JUDAS. – C’est le secret des Écritures et tu le connaîtras bientôt.181 

 

 Ce type de continuations a souvent une fonction corrective. On peut évoquer la 

« transhéroisation »182, c’est-à-dire un « déplacement de statut »183, d’où l’homologie des 

noms et des titres : « Judas », « Judas, disciple ou diable », « Saint Judas », la longue 

chaîne des « évangiles selon… » (Judas, Pilate, Jésus-Christ, Marie-Madeleine etc.). La 

transformation pragmatique se met en place pour changer le cours et les données de 

l’histoire par transformations thématiques, translations spatiales. Mais aussi pour proposer 

des fictions qui donnent une autre résonance à des événements historiques graves. 

                                                
178 Herbert Krosney, L’Évangile perdu. La véritable histoire de l’Évangile de Judas, op. cit., p. 64. 
179 Catherine Soullard, Judas, op. cit., p. 29. 
180 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 245. 
181 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 789. 
182  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 36. 
183 Ibid., p. 36. 
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 On peut avoir aussi à faire à des « proliférations malignes de continuation »184, 

« continuations infidèles, voire meurtrières »185, des entreprises parodiques (« appliquer un 

texte noble à une action vulgaire »). Il s’agit des livres faisant des protagonistes chrétiens 

l’objet d’une certaine moquerie, sans pourtant que le caractère sérieux leur soit enlevé. Ou 

bien des travestissements burlesques au sens de Genette (« transcrire dans un style vulgaire 

un texte noble »186). Par exemple, l’opéra Jesus Christ Superstar187, qui n’a pas cessé de 

connaître des représentations dans le monde entier, est un opéra rock datant des années 

1970, attribué à Andrew Lloyd Webber et Tim Rice. Le sujet de l’album s’inspire de 

Fulton J. Sheen, The Life of Christ188 et met en scène les deux dernières semaines de Jésus, 

à partir de sa magistrale entrée à Jérusalem jusqu’à sa mort sur la croix, tout en insistant 

sur les relations entre les trois personnages centraux : Jésus, Judas et Marie-Madeleine. 

Judas a peur que Jésus dévoile seulement à Marie de Magdala ses mystères, raison pour 

laquelle il décide de le vendre. Le but de telles démarches est de problématiser et de 

questionner une réalité qui se reconnaît elle-même incertaine et sans réponse figée. 

 Ou bien, ce type de réécritures porte sur l’amour qui animerait les figures bibliques 

comme Jésus, Judas, Marie-Madeleine. À titre d’exemple, arrêtons-nous sur le cas de Jésus. 

Dans la Bible, le thème de l’amour de celui-ci pour la femme est décrit seulement en 

termes d’amour filial. Dans une icône byzantine, Jésus embrasse doucement et presque 

voluptueusement sa mère à l’instar d’un amoureux (voir en Annexe, Illustration 1). 

L’image renvoie au Cantique des Cantiques et à l’interprétation de ce chant comme 

dialogue et mariage entre le Christ et l’Église, représentée par sa mère, Marie. Mais 

supposons qu’il s’agisse là d’une forme latente, cryptée et indicible de questionnement sur 

un aspect tabou : l’amour de Jésus dans un autre sens que celui qui se dégage des 

Évangiles. S’inspirant plus ou moins de cet imaginaire, Anne Sexton s’interroge sur la 

relation entre Jésus et sa mère, jusqu’à en faire une relation incestueuse. Le thème est 

repris par Eduardo Manet qui exploite la relation mère-fils à travers la dialectique divin-

humain (Ma vie de Jésus). Dans un topos paradisiaque où résonnent les versets du 

Cantique des Cantiques, Saramago (L’Évangile de Jésus-Christ189) tisse une belle histoire 

d’amour corporel entre Jésus-Christ et Marie-Madeleine, qui devient leur seule possibilité 

de rédemption.  
                                                
184 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 244. 
185 Ibid., p. 271. 
186 Ibid., p. 193. 
187 François Claude, Jesus Christ Superstar, document audio. 
188 Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, op. cit. 
189 José Saramago, L’Évangile de Jésus-Christ, op. cit. 
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 Le livre fantaisiste de David Safier190 propose encore une deuxième venue de Jésus 

dans le monde contemporain et ses doutes en tant qu’homme tombé amoureux d’une 

femme de façon charnelle, Marie, l’incarnation actualisée de Marie-Madeleine, ancien 

amour inaccompli de Jésus. Enfin, un peu plus ancien, L’homme qui était mort191 (1930), 

renverse l’univers érotique quasi candide de L’Évangile de Jésus-Christ de José Saramago 

pour lui substituer une vision complètement érotique. D. H. Lawrence fait l’éloge de la 

résurrection dans / de la chair du Christ. La mort sur la croix n’est qu’une étape vers 

l’amour de la femme à travers laquelle Jésus s’accomplit en tant qu’homme et dieu. Chez 

lui, Judas n’est qu’un agent qui lui sert pour connaître ses limites :  

 
Maintenant je peux m’en remettre à la vie, et ne rien dire, et il n’y aura personne 

pour me trahir. J’ai voulu donner à ma vie une plus grande portée que celle de mes 

mains et de mes pieds, aussi ai-je attiré sur moi la trahison. Et je sais que j’ai fait 

tort à Judas, mon pauvre Judas. Car je suis mort et je connais maintenant mes 

propres limites. Maintenant, je puis vivre sans faire effort pour plier les autres. […] 

Mais Judas et les grands-prêtres m’ont sauvé de mon propre salut, et bientôt je 

pourrai m’en retourner vers mon destin comme le baigneur de l’océan qui, à 

l’aurore, vient de descendre sur la grève.192 

 

 Judas lui avait donné « le baiser de la mort »193 et Jésus en éprouve de la culpabilité. 

Jésus meurt sans ramener le salut ni au monde, ni à soi-même. Tout simplement parce qu’il 

avait accepté la loi humaine de l’amour et du sacrifice : « je leur ai demandé d’aimer avec 

des corps morts »194. Même s’il y a eu une trahison, le christianisme ne s’est pas accompli. 

Le romancier met donc en question la légitimité du sacrifice dit rédempteur de Jésus-Christ.  

 Une autre initiative un peu persifleuse est celle de Cauwelart195, qui imagine la 

création du clone de Jésus à partir du sang du linceul de Turin. Ce Jésus n’est qu’un 

homme ordinaire et devient victime des machinations politiques et des intérêts 

économiques. Un autre élément d’ironie tient au caractère profondément humain de 

Jimmy : il est atteint par l’hypersexualité, même s’il vit et aime une seule femme. Ce détail 

répond à une provocation intrigante qui a fait l’objet de discussions véhémentes au long 

                                                
190 David Safier, Jésus m’aime, traduit de l’allemand par Catherine Barret, Paris, Presses de la Cité, 2009. 
191 D. H. Lawrence, L’Homme qui était mort, traduit de l’anglais par Jacqueline Dalsace et Drieu la Rochelle, 
préface de Drieu de Rochelle, Gallimard, 1933. 
192 Ibid., p. 75. 
193 Ibid., p. 167. 
194 Ibid. 
195 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit. 
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des siècles : la sexualité de Jésus. Comme une ironie, le roman fait de Jimmy un homme 

stérile. 

 Le scénario d’un Judas amoureux, notamment jaloux de Jésus à cause de Marie-

Madeleine, est assez courant. Judas voit une relation d’amour de type « filia » et « agapè » 

entre Jésus et Marie-Madeleine, femme plus fidèle à Jésus que les autres disciples. Ce 

statut de prédilection accordé à Marie de Magdala est un héritage apocryphe. Dans 

L’Évangile de Marie196 et L’Évangile de Philippe197, Marie-Madeleine représenterait le 

premier témoin de Jésus et son plus important disciple. Même si le personnage de Stead 

prétend éprouver une sympathie envers Marie, son discours trahit une jalousie inavouée 

capable d’influencer subtilement ses actes. Mais il y a d’autres textes où ce paradigme est 

mieux exploré comme celui d’Eduardo Manet198. Chez Fulton J. Sheen199, Sebastionno 

Vassalli200 aussi, le personnage de Marie-Madeleine s’interpose et ravage le couple Jésus – 

Judas. Une autre facette de la jalousie est avancée par Schmitt et Claudel : celle-ci est 

expression d’une tension et d’une confrontation entre Jésus et Judas. Une autre thèse 

proposée : Judas trahirait par déception devant un messie soufrant et humble, se laissant 

crucifier, à la place d’un messie triomphant201 (chez Eduardo Manet, partiellement chez 

Schmitt et Ferniot). 

 Dans toutes ces réécritures, Judas corrige l’histoire par sa simple présence à côté du 

Christ, comme son témoin direct, mais muet. Sur le plan romanesque, une épopée biblique 

abordant un sujet si discutable entraîne une série de réactions.  

 

I.2.2. Réécritures-réplique 

 

 La figure de Judas, comme celle de Jésus, se construit aujourd’hui dans une logique 

d’interdépendance et de réaction à d’autres textes du même genre. En plus, « la 

continuation n’a pas toujours pour fonction de terminer une œuvre manifestement et, pour 

ainsi dire, officiellement inachevée »202. Toute une série de « livres-réplique » affluent. Le 

Code de Dan Brown est indispensable à notre analyse, car il est à l’origine de la création 

                                                
196 Jean-Yves Leloup, L’Évangile de Marie : Myriam de Magdala, Paris, Albin Michel, 2000. 
197 Jean-Yves Leloup, L’Évangile de Philippe, Paris, Albin Michel, coll. « Siritualités vivantes », 2003. 
198 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit. 
199 Fulton J. Sheen, La Vie de Jésus, op. cit. 
200 Sebastiano Vassalli, La notte del lupo, Milano, Baldini & Castoldi, 1998. 
201 Voir Catherine Soullard, Judas, op. cit, p. 36-37. 
202 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 239. 
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d’autres textes qui lui répondent. Par exemple, l’ouvrage de Javier Sierra est né en réaction 

de démystification à l’égard de Dan Brown. Écriture pertinente, ayant une logique et une 

structure mieux définies, le roman propose une démystification du roman de Dan Brown. 

Cette biographie fictionnelle joue autour de la vie de Léonard de Vinci et de ses toiles à 

partir d’une intrigue policière. Da Vinci est accusé par les moines Inquisiteurs d’avoir 

caché des secrets relatifs à la foi chrétienne dans ses productions artistiques en vue de 

détourner les gens de la foi. Frère Augustin Leyre, spécialiste lui aussi, comme Robert 

Langdon, de Dan Brown dans le décryptage des messages codés, représente la figure de 

l’inquisiteur dominicain chargé de surveiller les travaux de Leonardo. En réalité, le roman 

porte les empreintes du gnosticisme. L’épilogue fait allusion aux manuscrits gnostiques de 

Nag Hammadi (treieze codex) : « cette découverte, bien plus considérable que celle des 

célèbres rouleaux de la Mer Morte, à Qumran, prouve l’existence d’un important courant 

du christianisme primitif qui attendait l’avènement d’une Église fondée sur la 

communication directe avec Dieu et leurs valeurs d’esprit »203 . L’histoire se construit 

autour de l’acte de remémoration du frère Augustin qui raconte un épisode de sa vie : en 

tant que moine dominicain, il est envoyé découvrir quelqu’un qui menace le christianisme : 

Léonard de Vinci. Tout semble crypté dans sa toile, comme tout est crypté dans la nature. 

Ce n’est qu’à travers l’art de la peinture que l’artiste peut reproduire des mystères du 

monde. La peinture a une mémoire universelle et conservatrice. Grâce à l’art l’homme 

devient un démiurge répétant le geste divin absolu. : 

 

Tout, dans la nature, contient un mystère. Les aigles nous cachent les clés de leur 

vol, l’eau enferme à double tour la raison de son extraordinaire force… Si nous 

parvenions à faire que la peinture soit un reflet de cette nature, ne serait-il pas juste 

d’y incorporer cette même capacité extraordinaire de cacher des faits ? Chaque fois 

que tu admires un tableau, souviens-toi que tu pénètres dans la plus sublime des 

arts. Ne reste jamais à la surface des choses. Pénètre dans la scène, déplace-toi 

entre ses éléments, découvre les angles inédits, fouine dans les détails… C’est de 

cette manière seulement que tu pourras atteindre sa véritable signification.204 

 

Il est évident que le texte prêche une identité entre le Christ et Léonard. Un échange entre 

Léonard et Marco, structuré sur la topique évangélique, en rend compte :  

 
                                                
203 Javier Sierra, La Cène secrète, op. cit., p. 365. 
204 Ibid., p. 35-36. 
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- Et que disent-ils [les gens], Marco ? reprit Léonard en criant de son sommet, 

chaque fois plus amusé. 

- Que vos douze apôtres ne représentent pas les véritables portraits des apôtres 

comme les peindraient Filippo Lippi ou Crivelli, qu’ils reflètent les douze 

constellations du zodiaque, que vous avez dissimulé sans les gestes de leurs mains 

les notes d’une de vos partitions pour le More… Voilà ce qu’on dit, Maître. 

- Et toi, qu’en penses-tu ? 

- Moi ? 

- Oui, toi. (Un sourire vint éclaire le visage de Léonard.) Tu vis de mes côtés, tu 

travailles tous les jours dans cette salle magnifique, à quelle conclusion es-tu 

arrivé ?205 

 

 Le roman finit avec l’évocation de Marie-Madeleine, figure centrale, car c’est à elle 

que Jésus-Christ a voulu se montrer pour la première fois après sa résurrection. Donc le 

christianisme se répand grâce à elle. L’imaginaire du roman puise, comme on l’a dit, dans 

des sources gnostiques : il rappelle le trajet que les éons206 subissent depuis le moment où 

ils sont jetés dans le monde matériel. L’expérience de Jésus ressuscité et apparu à Marie-

Madeleine est comparable à celle des éons qui désirent regagner le monde immatériel, 

infini et spirituel du Plérôme :  

 
Marie-Madeleine, son ancêtre, vit Jésus ressuscité, fait de lumière, sortir de 

la tombe que Joseph d’Arimathie avait préparée pour lui. Pendant des siècles, 

l’Église refusa d’écouter son récit complet. Ce jour-là, il y a presque quinze siècles, 

Madeleine vit Jésus vivant mais non dans son corps mortel son cadavre, froid et 

inerte, reposait encore dans sa tombe, quand elle découvrit son « corps de lumière ». 

Impressionnée, elle décida de voler les restes du Galiléen et de les cacher dans sa 

maison où elle les embauma avec soin, avant de les emmener en France alors que 

commençait les persécutions du sanhédrin. 

                                                
205 Ibid., p. 34 
206 Dans le système gnostique, les éons représentent des entités émanées par l’être absolu, le premier principe, 
Bythos. Ensemble, ils forment l’unité parfaite du Plérôme (« plénitude »). L’harmonie est déséquilibrée par la 
chute dans le monde matériel du dernier éon, Sophie. C’est à son péché que le monde doit l’incarnation du 
Christ qui garde en même temps sa nature divine. L’être matériel est crucifié, tandis que la partie divine n’en 
est pas affectée. Voir pour plus d’explications et nuances Jean Laporte, Les Pères de l’Eglise, tome I, Cerf, 
Paris, 2001 ; Michel Fédou, La Voie du Christ. Genèses de la christologie dans le contexte religieux de 
l’Antiquité du IIe siècle au début du IVe siècle, Paris, Cerf, 2006. 
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Tel était le secret, ca seul, et rien d’autre : le Christ n’a pas ressuscité dans 

un corps mortel, mais en lumière, montrant ainsi le chemin vers notre propre 

transmutation quand notre heure viendrait.207  

 

Le texte est centré sur la thématique de la lumière208. Ce même terme revient à plus d’un 

titre. Il est accompagné par le champ isotopique de la vision, mais aussi par celui de la vie, 

motifs habilement imbriqués : « Marie-Madeleine […] vit Jésus ressuscité », « Madeleine 

vit Jésus vivant », « le Christ n’est pas ressuscité dans un corps mortel, mais de lumière ». 

Marie récupère le corps mortel du Christ par le vol ; cela ne va pas sans rappeler une 

ambiance mythique et gnostique. Le fragment est apparenté, par la description de Marie-

Madeleine comme premier témoin et comme fondateur du christianisme, à l’écrit 

L’Évangile de Marie209 . Le corps de lumière du Christ est une variante gnostique du 

« corps de grâce » dont parle l’apôtre Paul. La séquence reprend aussi des références 

hypertextuelles évoquant la transfiguration 210  car il est question de révélation divine. 

L’image renvoie aussi à l’Ancien Testament par la thématique de la lumière présente à 

travers le feu. C’est dans une flamme de feu que Dieu se montre à Moïse : « L’ange de 

l’Éternel lui apparut dans une flamme de feu, au milieu d’un buisson. Moïse regarda; et 

voici, le buisson était tout en feu, et le buisson ne se consumait point » (Exode, 3, 2). C’est 

à travers un feu et un nuée que le peuple d’Israël a été guidé dans son exil : « La nuée de 

l’Éternel était de jour sur le tabernacle; et de nuit, il y avait un feu, aux yeux de toute la 

maison d’Israël, pendant toutes leurs marches » (Exode 40, 38). Enfin, grâce à une étoile 

lumineuse que les mages se sont orientés pour aller adorer le nouveau roi. 

 Dans la tradition ecclésiastique, la problématique de la lumière est devenue le 

fondement de la croyance du mystère pascal : « Jésus leur parla de nouveau, et dit : „Je 

suis la lumière du monde; celui qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais il aura 

la lumière de la vie.” » (Jean 8, 12). Chez Schmitt aussi, la révélation à travers la lumière 

est au cœur des actions de Yéchoua, débordé par sa messianité : « Mais ce n’est pas moi 

qui conseille, c’est la lumière qui brille au fond de mes prières »211. 

 Revenons à Marie de Magdala, car elle occupe une place capitale dans presque 

toutes les réécritures évangéliques et devient « le tiers interposé », comme l’appelle 

                                                
207 Javier Sierra, La Cène secrète, op. cit., p. 361. 
208 Il faut souligner que le Code Da Vinci est à son tour influencé par le gnosticisme. L’héroïne s’appelle 
Sophie, Sagesse, comme l’éon qui est tombé sur la terre. 
209 Jean-Yves Leloup, L’Évangile de Marie : Myriam de Magdala, op. cit. C’est nous qui soulignons. 
210 Cf. Mt. 17, 1-9 ; Mc. 9, 2-10 ; Lc. 9, 28-36. 
211 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 29. 
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Bertrand Westphal212. Elle est une figure complexe, multiple qui regroupe probablement 

trois femmes, mais que la tradition s’est réjoui d’assimiler à l’image d’une seule femme 

dans trois étapes différentes d’évolution (la pécheresse, la pénitente et la contemplative). Si 

chez Dan Brown, Marie-Madeleine représente le symbole par excellence de la fertilité, de 

la propagation du Saint Graal, de l’union avec Dieu dans l’acte sexuel (sic), de l’alliance 

parfaite entre le principe masculin et féminin pour éprouver le caractère asexuel ou 

« bisexuel » de Dieu, chez Javier Sierra elle est une femme heureuse car Jésus l’a prise en 

affection. En effet, contrairement aux autres disciples, elle n’a pas abandonné Jésus, mais 

elle l’a accompagné sur le chemin de la croix. En conséquence, il a choisi de se montrer à 

elle. De ce fait, Marie devient la première évangéliste. Elle est l’héritière des secrets 

avoués par Jésus et la porteuse de cette lumière : « Marie-Madeleine signifiait „mer 

amère”, „l’illuminatrice”, mais aussi „l’illuminée”213. Enfin, elle devient la patronne de la 

France, « Notre-Dame de la lumière »214 et avec Jean gagne plus de crédit que Jésus lui-

même, de sorte qu’on parle d’une « Église de Madeleine et de Jean »215. Le texte de Sierra 

avance plusieurs hypothèses sur Léonard de Vinci et sur sa manière de transmettre des 

secrets à travers ses toiles. L’une porte sur le caractère gnostique en raison de la lumière 

dans la représentation de la Cène :  

 
Selon lui [Léonard] la lumière est le seul lieu où repose Dieu. Le Père est lumière. 

Le ciel est lumière. Tout est lumière. C’est pour cette raison que, si es hommes 

apprenaient à la maîtriser, nous serions capables de convoquer le Père et de parler 

avec Lui chaque fois que nous en aurions besoin.216 

 

 La lumière apparaît dans le tableau en relation avec un nœud qui devient le symbole 

de cette femme : il renvoie à la déesse Isis et à la science du décryptage, care un nœud 

suscite, avant toute autre chose, le désir d’être dénoué. En plus, ce nœud est celui de la 

nappe et cette zone est la plus lumineuse du tableau. Plus encore, le disciple le plus 

lumineux de tout l’ensemble est Saint Simon, celui qui a un visage Grec et porte une mante 

blanche. L’apôtre Simon est le plus mystérieux des apôtres : on ne sait presque rien sur sa 

vie. Seul son nom renvoie à la figure gnostique et hérétique du Simon le Magicien. 

                                                
212  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 124. 
213 Javier Sierra, La Cène secrète, op. cit., p. 180.  
214 Ibid., p. 182. 
215 Ibid., p. 186. 
216 Ibid., pp. 180-181. 
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 Une autre piste de l’enquête fait de Léonard un membre de la secte Cathare : il ne 

mange pas de viande à cause du principe de réincarnation. Il s’habille toujours en blanc, 

rejette l’amour charnel et ne communie pas. En plus, La Cène est marquée par un poignard 

placé dans la main de Saint Pierre. Il est le symbole de sa prétendue lutte contre l’Église 

traditionnelle, considérée satanique par les Cathares car, d’après ce qu’ils soutenaient, 

seulement les adeptes du Diable pouvaient vénérer l’instrument de la souffrance et de la 

torture de Jésus-Christ. Tous les personnages de La dernière Cène de Léonardo, dit le texte, 

sont peints selon des modèles humains réels. Ainsi, après que Léonard a fini de représenter 

Judas, l’homme qui lui a servi de modèle finit de la même manière : il se pend. Encore plus, 

les recherches faites par frère Augustin nous éclairent sur la manière dont Léonard se 

représente lui-même dans le tableau, en tant qu’alter christi, continuateur de Jésus-Christ, 

ou bien son dernier disciple. Si Jésus est le « A » (Alpha, le commencement) et son oreille 

représente le point de fugue du tableau217, le « O » (Oméga, la fin), est attribué à Léonard 

lui-même.  

 Voilà donc des jeux d’identification des personnages bibliques à des personnages 

romanesques. On peut encore penser à la démarche de James L. Garlow et Peter Jones : 

Cracking Da Vinci’s Code218. Même si l’ouvrage a été écrit en réaction à Dan Brown, dans 

un but déconstructiviste, il n’atteint pas vraiment son objectif. A côté des prétendues 

clarifications apportées au roman de Dan Brown étayées par des arguments théologiques 

manquant de fiabilité, le texte critique la « joie de vivre » américaine : des adolescents 

pratiquant une sexualité débordante, des jeunes lisant Le Code Da Vinci et le prenant 

comme livre de chevet pour leur foi et leur défiance de la tradition ecclésiastique.  

 Enfin, ces textes allographes219 assez particuliers, qui échappent aux théorisations 

sinueuses des critiques sont des ébauches pour une symptomatologie d’une littérature qui 

devient de plus en plus consommée par les masses. 

 

 

 

 

                                                
217 Ibid., p. 280. 
218 James L. Garlow & Peter Jones, Cracking Da Vinci’s Code, USA, David C. Cook, 2004. 
219 Le terme est employé par Gérard Genette dans Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit., p. 
73. 
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I.2.3. Littérature commerciale  

  

Deux mouvements de récupération de la figure de Judas inspirent les écrits 

contemporains : un premier s’inscrit dans la lignée de la littérature commerciale, qui veut 

faire éclater des vérités tues au long de l’histoire et à partir d’une méthode souvent 

simpliste ; l’autre, démarche beaucoup fine et scrupuleuse, qui scrute le contexte historique 

et se penche sur des études moins improvisées. 

 Il faut absolument évoquer ici le minutieux travail de Bertrand Westphal sur la 

dynamique littérature – évangile qui propose une étude comparée, méthodique, dont les 

taxinomies insistent sur d’autres évaluations (esthétiques) que celles qui nous serviront de 

critère au long de ce chapitre introductif : la catégorie de l’Evangelium christi (Jésus 

comme seul protagoniste des transpositions panoptiques ou méroptiques220), Evangelium 

varia (Jésus partageant son rôle avec un co-protagoniste), Evangelium et alteri (les récits 

évangéliques restent en filigrane) et Evangelium redivivium (avec l’autonomisation de la 

diégèse par rapport à l’hypotexte)221. 

 À partir d’un dossier assez consistant, certains auteurs mettent en fiction leurs 

interrogations, tout en gardant l’intégrité du paradigme problématisé. L’autre catégorie 

d’écrivains, moins audacieux, se servent d’images qui intriguent pour les faire éclater sous 

aux yeux des curieux d’une société scandalisée. Le roman de Dan Brown peut entraîner un 

effet moins désireux si les lecteurs avides prennent le texte au pied de la lettre et 

participent passivement à la déconstruction de la religion. Bien qu’on retrouve dans le 

roman des problématiques intéressantes, il y en a aussi des argumentations historiques 

discutables à grand impact 222 . Le problème ne réside pas dans l’exactitude ou 

l’incohérence de certaines données historiques. Car la littérature déborde de ce type de 

reconfigurations historiques, à compter Julian Barnes avec son Histoire du monde en 10 

                                                
220 Bertrand Westphal emploie ces termes dans la partie consacrée à explorer la catégorie de l’« Evangelium 
Christi ». Contrairement à la synopse évangélique qui essaie d’harmoniser les informations sur la vie et le 
message de Jésus-Christ, la panopse utilisée par les auteurs permet l’autonomisation de leur démarche. Quant 
à la méropse (du grec « partie »), elle se réfère aux transpositions partielles de l’Évangile. Certains épisodes y 
sont privilégiés.  
221  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit. 
222 Par exemple, Leigh Teabing soutient que les chrétiens et les païens luttaient les uns contre les autres. Il 
s’agissait plutôt d’un rapport d’exclusion unilatéral. Consulter Bart D. Ehrman, Adevăr i fic iune în Codul 
lui Da Vinci [Truth and Fiction in Da Vinci Code], traduction en roumain par Melania Dumitrache, 
Bucure ti, Humanitas, 2005. 
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chapitres 1/2223, mosaïque de la création d’un monde à continuer et d’un regard nouveau 

sur le passé. Ou la fiction archéologique de Daniel Kehlmann 224  qui ramène dans 

l’actualité la vie du naturaliste, géographe et explorateur Alexander von Humboldt (le frère 

du célèbre linguiste Wilhelm von Humboldt qui étudie la relation entre la pensée, le 

langage et l’altérité). On retient aussi le roman de David Lodge, Un tout petit monde, 

approche ludique et parodique des mœurs académiques où l’auteur s’amuse à donner au 

lecteur en bas de page des références littéraires fausses225. 

 

I.2.4. Prédilections thématiques : prophéties accomplies, faux messie, faux traître 

  
Dans la littérature, les Jésus proposés sont presque tous des variantes de Messies 

ratés, qui ne font qu’accomplir aveuglément les prophéties de l’Ancien Testament, des 

Jésus humains qui souffrent dans leur chair, en amour, des Jésus qui, suivant Pascal, font le 

pari d’être le Messie. Par exemple, Eric-Emmanuel Schmitt confesse : « Dans mon livre, je 

le [Jésus] voudrais d’abord homme, puis peut-être Dieu… »226, « Pour moi Jésus a un père 

humain et une mère humaine. Il est le fruit des amours de Joseph et de Marie. […] C’est la 

résurrection de Jésus qui m’étonne, pas sa naissance. […] Jésus naît et meurt comme un 

homme. C’est la Résurrection qui en fait le fils de Dieu »227. 

 Une image récurrente des transpositions littéraires contemporaines est la messianité 

dont Jésus doute et que les autres lui insufflent, tout en se penchant sur les prophéties 

vétérotestamentaires228. En l’occurrence, le destin de Judas est immanquablement lié à 

celui de Jésus. Tout un cycle d’anticipations et d’accomplissements, des fatalités 

tragiquement jouées se mettent en place. Par exemple, le Judas de Job justifie la trahison 

dans une logique scripturale, mais aussi il explique la cause par l’effet : « Il fallait bien que 

je sois un salaud depuis le début, puisque j’ai fini comme un salaud »229. Quant à Judas de 

                                                
223 Julian Barnes, Une histoire du monde en 10 chapitres 1/2, traduction par Michel Courtois-Fourcy, Stock, 
Mercure de France, 2011. 
224 Daniel Kehlmann, Les Arpenteurs du monde, traduit de l’allemand par Juliette Aubert, Val-d’Oise, 
Cergy-Pontoise, 2007. 
225 David Lodge, Un tout petit monde, traduit de l’anglais par Maurice et Yvonne Coutourier préface de 
Umberto Eco, Paris, Rivages, 1992. 
226 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 246. 
227 Ibid., pp. 250-251 
228 C’est le cas de Giorgio Seviane, comme le constate Bertrand Westphal : « Jésus vit consciemment le 
mythe qu’il accomplit » (Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman 
européen contemporain (1945-2000), op. cit., p. 311).  
229 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 73. 
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Claudel, il évoque ironiquement le même accomplissement des prophéties, tout en passant 

la responsabilité de son acte à Caïphe : « Caïphe, qui était grand prêtre cette année-là, nous 

le faisait remarquer avec autorité : Il est expédient qu’un homme meure pour le peuple. Il 

n’y a rien à répondre à ça »230. 

 Dans le texte de Schmitt, l’agonie est une remémoration. Les questions « Comment 

tout cela est-il arrivé ? »231, « Comment se font les choses ? », « Comment en suis-je arrivé 

là ? »232 permettent au lecteur de refaire l’itinéraire, le parcours de la vie de Jésus par 

étapes, à partir de sa naissance jusqu’à son dernier souffle. Ces étapes montrent comment 

Jésus est devenu Jésus-Christ. Judas ne joue pas un rôle quelconque dans cette affaire. Si 

les évangiles sont assez lacunaires en ce qui concerne le disciple bien aimé de Jésus (cf. 

Jean 20, 2), dans L’Évangile selon Pilate le disciple préféré de Jésus est, sans doute, 

Yehoûdâh. Yéchoua va jusqu’à avouer : « Je crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un 

homme autant que Yehoûdâh »233. Seul disponible à entendre et comprendre Yéchoua, il 

est presque son manipulateur. Il contrôle les expériences quasi-mystiques de Yéchoua :  

 
Il m’avait convaincu que j’avais un autre rapport avec Dieu que les autres hommes. 

[…] Il retrouvait des détails absurdes de mon existence la réalisation de ce 

qu’avaient annoncé Elie, Jérémie, Ezéchiel ou Osée. […] parce qu’il maîtrisait très 

bien les textes, il m’ébranlait parfois.234 

 

Bien mieux, Yehoûdâh est responsable de la propagation de cette conception sur Yéchoua : 

« Yehoûdâh, je t’en supplie : fais taire ce bruit idiot. Je n’ai rien d’extraordinaire, à part ce 

que Dieu m’a donné235. 

 Pareillement, le roman Saint Judas insiste sur une relation interprétée en termes de 

prédestination et prophétie entre Jésus et Judas. De la même manière que chez Schmitt, 

Jeshua, dans ses moments d’incertitude – le texte abonde en interrogations messianiques –, 

cherche l’encouragement auprès de Judas et à l’inverse : « Parfois, le Maître le suit. Il 

rejoint son premier disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent côte à 

côte, silencieux, et peu à peu revient l’apaisement »236. En tant que premier disciple, Judas 

                                                
230 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19. 
231 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 11. 
232 Ibid., p. 15. 
233 Ibid., p. 56. 
234 Ibid., pp. 58-59. 
235 Ibid., p. 58. 
236 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 136. 
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est le privilégié des apôtres, il est même sujet de jalousie parmi les douze. Le choix semble 

arbitraire. Si ce n’était pas Judas, il y aurait eu quelqu’un d’autre. Ce qui distingue le geste 

de Judas, c’est son consentement à le commettre. Cela le rend supérieur car le geste de 

trahison se transforme ainsi en sacrifice. Ce geste le rend même plus grand que Dieu car 

symbole et manifestation de la liberté : « Comprends donc que tu es le seul homme pour 

qui la liberté prendrait tout son sens », lui dit Jeshua237. Le texte touche ici l’apogée de sa 

nouveauté herméneutique : deux sacrifices, l’un de Jésus, l’autre de Judas, s’imbriquent 

dans une autre dimension de connaissance et de compréhension que celle commune (on 

sent ici un air gnostique). La valeur et l’authenticité du pacte assumé résident dans le fait 

que celui-ci reste à jamais incompréhensible pour les hommes et pour l’histoire :  
 

Alors tu seras glorifié dans les Cieux, et maudit sur la Terre, de siècle en siècle, 

jusqu’à la fin. […] La rédemption du monde, si tel est le destin terrifiant et sublime 

qu’il m’est donné d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de moi. L’Éternel 

ne veut, ne peut délivrer ses créatures du néant malgré elles. Tu les représenterais, 

en leur nom tu choisirais ton sort, comme moi le mien. Si tu refusais, l’alliance 

conclue au premier jour du monde avec l’homme – c’est-à-dire le choix de ce qu’il 

y a de divin contre ce qu’il y a de bestial en notre nature – serait abolie, elle 

n’aurait jamais même existé. Il n’y aurait, littéralement, pas eu de Création. Le 

rachat, la vie surnaturelle de l’espèce, serait alors entre nos mais ; plutôt, puisque je 

suis consentant, entre les tiennes.238 

 

Il semble que la salvation du monde, telle que Jeshua l’envisage, dépende de la 

collaboration de Judas. Jeshua réévalue la dimension surnaturelle de la vie humaine. Par sa 

participation au projet, Judas permettrait de détruire le néant, de faire tabula rasa du 

monde pour le recréer sans tâche. Cette théorie explique aussi le statut de damné en 

apparence de Judas.  

                                                
237 Ibid., p. 160. 
238 Ibid., p. 159. 
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 Si on voit donc dans ces récits un Jésus devenant le Christ239, il est urgent de 

s’interroger sur le destin de Judas : est-il traître dès le début ou le devient-il ? Une panoplie 

de possibilités s’ouvre : chez Armel Job, Judas trahit par amour, sacrifice et devoir en vue 

d’accomplir les prophéties. Jean Ferniot et Pagnol voit le revers de la trahison : il ne s’agit 

pas de la trahison du Christ, mais de la trahison du peuple dupé. La trahison est aussi 

l’occasion d’exercer sa liberté ou bien au contraire, elle devient expression d’une 

prédétermination. Le thème est exploré par Pagnol, mais aussi par Saramago qui dresse un 

portrait parodique de la prédestination : l’homme y est libre de pouvoir être puni pour des 

fautes que Dieu l’oblige à faire. Stimulant, ce thème fait l’objet des esquisses 

philosophiques très complexe, mais il est aussi un sujet choisi pour son impact.  

 

I.2.5. Le commerce du Christ et du kitsch 

  

 Si on a autant débattu autour du mythe dans la première partie et si on est entré sur 

le terrain de « la littérature Dan Brown », le moment est venu d’évoquer les mythologies de 

Barthes. Elles sont recueillies sous l’ombrelle du concept de « mythologies », parce que 

« nouvelles mythologies ». Barthes s’y prête à une critique sarcastique d’une société et 

d’une « morale collective » 240 . Les nouveaux mythes d’une société ayant des gestes 

reflexes et automatiques, les mêmes qui sont l’objet de la critique de Baudrillard, sont eux-

aussi consommés en « image et usage »241 et dénués de toute signification, restant des purs 

signes accueillis par une littérature qui répond souvent aux attentes des masses.  
 Les problématiques spirituelles et religieuses entraînent, elles aussi, des mutations. 

Et les textes qui se chargent de les dénoncer ouvrent une large palette d’interprétation. 

                                                
239 Les textes qui nous intéressent insistent sur ce côté. Chez Schmitt beaucoup d’interrogations de Jésus 
portent sur les doutes à l’égard des miracles qu’il accomplit plus ou moins contre son gré : « Les ennuis 
commencèrent avec mes premier miracles » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 50), 
« Les premières fois, je les exécutai sans même me rendre compte » (Ibid., p. 50), « Si j’étais le Messie, je le 
saurais » (Ibid., p. 57). Les miracles apparaissent comme une mise en scène : « On me vit multiplier les pains 
dans les paniers vides, les poissons dans filets vides, toutes choses qui sont bien arrivée, je l’ai constaté moi-
même, mais qui devaient avoir une explication naturelle. Plusieurs fois j’ai même soupçonné mes disciples… 
N’ont-ils pas mis en scène ces prétendus prodiges ? N’ont-ils eux-mêmes rempli les amphores ? Ne m’ont-ils 
pas attribué l’arrivée heureuse d’un banc de poissons dans le lac de Tibériade ? (p. 52) De la même façon, le 
roman de Jean Ferniot insiste sur la démystification et la décontextualisation des épisodes bibliques, tout en 
leur enlevant le caractère sacré et miraculeux et leur donnant une autre logique et une autre fonction : « Les 
laisses-tu croire au miracle ? questionne, abrupt, Judas. / - Certes. » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 73). 
Pour Jeshua, les miracles ne sont pas nécessaires. Ils ne feraient qu’offenser Dieu, renier son œuvre car ils 
représentent une source de dérèglement du monde (Ibid., p. 73-74). 
240 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 728. 
241 Ibid., p. 788. 
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Sous différentes facettes, ces textes peuvent avoir l’air de railleries, faire l’objet des 

brocards des écrivains qui s’insurgent, au nom d’une collectivité, contre les devanciers, 

contre des « vérités fortes » pour se « désengager » ainsi d’une conduite imposée. Les 

transpositions peuvent faire preuve d’une grande valeur littéraire et donner naissance à des 

réflexions très profondes, mais elles peuvent être aussi d’une faible valeur esthétique. Dans 

ce cas, elles s’inscrivent bel et bien dans cette grande explosion contemporaine créatrice de 

nouveaux paradigmes touchant tous les domaines. Souvent, les textes sont très visuels, ce 

qui a permis des réalisations filmiques242. La thématique de la mise en doute de l’histoire, a 

ouvert le goût pour les méditations sur le temps et sa réversibilité, tout en s’inscrivant dans 

ce que Bertrand Westphal appelle « transactualisation » (de la catégorie 

de « l’actualisation »)243.  

 Arrêtons-nous quelques instants aux essais de Lyotard, un des théoriciens du 

« postmodernisme ». Ces essais nous serviront d’éclairage pour étudier les mécanismes de 

construction des textes littéraires moins centrés sur un code de littérarité et plus sur une 

logique du choc et de l’impact. La vulgarisation culturelle, doublée par une accessibilité 

non-médiée à l’objet culturel, devenu lui aussi commercial, oblige à une analyse, dans le 

champ de la littérature, semblable à celle que Baudrillard244 émet lorsqu’il dénonce une 

société de consommation. L’objet culturel y une place figée et devient objet de 

consommation, entrant dans une logique de rentabilité. Il s’agira dans notre démarche de 

tracer quelques repères sur la validité et la valeur esthétique des textes classés 

de « commerciaux » et d’exemplifier cette « symptomatologie » qui prétend démystifier 

l’Histoire.  

 Baudrillard explique très bien ce phénomène et met à jour, avec cohérence et 

lucidité, un cercle vicieux qui tourne autour de l’idée de consommation, avec ses disciples 

« camoufleurs » : « méta-consommation », « anti-consommation »245, « hypermarché de la 

culture »246, qui ne font que s’inscrire dans le même système géré par cet homo psycho-

œconomicus247 créateur d’une subculture, d’une anti-culture, d’une culture recyclée. Le 

produit culturel est condamné à une vie brève248, toute comme celle des objets, créés pour 

                                                
242  Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 298. 
243 Ibid., pp. 298-303. 
244 Jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit. 
245 Ibid., p. 130. 
246 Jean Baudrillard, L’effet Beaubourg, Paris, Éditions Galilée, 1977, p. 29. 
247 Ibid., p. 106. 
248 « La vie d’un livre est aujourd’hui courte » (Hélène Maurel Indart, Du plagiat, Presses Universitaires de 
France, Paris, 1999, p. 35). 
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qu’ils ne pas durer249. Et les consommateurs de cette culture sont les masses, les mêmes 

qui se rendent à Beaubourg pour « liquider », « tuer » la culture par « une pratique 

manipulatoire, aléatoire, labyrinthique de signes, qui n’a plus de sens »250. Et toute cette 

démarche illusoirement créée pour durer, ne se ferait qu’« au profit du stockage et de la 

redistribution fonctionnelle »251. 

 Le discours se rapproche de celui qui porte sur la vulgarisation252, car elle aussi se 

propose de mettre à la portée des masses un discours scientifique auquel est prêtée une 

« lecture universelle »253  et qu’on manipule avec les mêmes codes de la « promotion 

sociale et culturelle » afin d’éliminer « l’analphabétisme scientifique »254. 

 Mais toute cette analyse critique que nous portons à la littérature contemporaine ne 

doit pas se comprendre à sens unique, niant l’existence d’une littérature de qualité, ou bien 

mettant en doute l’existence de certaines qualités même de cette littérature. Les deux sont 

compatibles, mais ce qui nous intéresse c’est de bien fixer les bornes. Par exemple, le fait 

que Dan Brown mélange des événements historiques et théologiques – l’Apocalypse est 

interprétée comme l’entrée dans l’Ère du Verseau –, n’empêche pas que son thriller 

religieux assez simpliste stylistiquement relève d’une problématique pertinente et 

intéressante. Par exemple, l’idée de l’existence cryptée d’un principe féminin, incarné par 

Marie-Madeleine, entraîne le lecteur dans une aventure intéressante de décryptage culturel. 

Le monde antique et le rôle de la déesse Ishtar sont réactualisés quand il est question des 

rites de fertilisation. Les symboles abondent dans le texte. Par exemple, le pentagramme 

dessiné sur le cadavre de Jacques Saunière renvoie à Venus, à l’étoile de David. Les codes 

à déchiffrer sont abondants dans le roman.  

                                                
249 « Que fallait-il mettre donc dans Beaubourg ? [question qui se prouve plus tard absurde] Rien. Le vide qui 
eût signifié la disparition de toute culture du sens et du sentiment esthétique. Mais ceci est encore trop 
romantique et déchirant, ce vide eût valu encore pour un chef-d’œuvre d’anticulture. […] En fait, Beaubourg 
illustre bien le fait qu’un ordre de simulacres ne se soutient que d’alibi de l’ordre antérieur » (Jean 
Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit., pp. 18-19). 
250 Jean Baudrillard, L’effet Beaubourg, op. cit., p. 22. 
251 Ibid., p. 31. 
252 Lire Baudouin Jurdant, Les problèmes théoriques de la vulgarisation scientifique, Paris, Éditions des 
archives contemporaines, 2009. L’auteur revisite le concept du « savoir » et l’analyse de divers ongles, dans 
différentes époques : chez Aristote (« Tous les hommes désirent naturellement savoir »), chez 
Renan (« organiser scientifiquement l’humanité, tel est donc le dernier mot de la science moderne, telle est 
son audacieuse mais légitime prétention ». Tout le monde pourrait savoir si…), chez Auguste Compte (« 
Tout le monde doit savoir »), chez Hegel (« la voie de la science doit être égale pour tous », donc « Tout le 
monde peut savoir »), chez Bergson (« Tout le monde sait »), chez Bachelard (la vulgarisation, « le lieu ou 
s’articule le dialogue social »).  
253 L’équation pourrait être la suivante : Science – Vulgarisateur – Message de vulgarisation (encodage) 
(décodage) – Lecteur / Auditeur / Téléspectateur. 
254 Ibid., p. 75. 
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 Revenons au paradigme du « postmodernisme » de Lyotard 255 . Son analyse 

synthétique se tisse autour de ce concept tellement discutable de postmodernisme, mais 

aussi autour du changement des paradigmes du savoir (la légitimité du savoir) dans 

l’ancienne et l’actuelle société. Le savoir, devenu « objet commercial », donc « vendu et 

consommé » 256 , doit être analysé du point de vue des rapports entre les instances 

économiques et étatiques, car c’est là qu’une partie de son intérêt se cache. Cela entraîne 

une méfiance générale à l’égard de la connaissance, qui n’est plus formative mais 

opératoire, donc usée dans sa temporalité, comme une marchandise. Mais aussi à l’égard 

des métadiscours et de la pluralité des discours : chaque discours détient sa propre vérité 

prouvable. Mais ce n’est pas la règle de l’adéquation qui compte mais la légitimité des 

arguments. 

 Cette analyse ne va pas sans l’apport de Foucault. Dans L’Archéologie du savoir257, 

ce dernier ramène en discussion la problématique des trois épistèmes (de la renaissance, 

classique et moderne), des documents (transformés de nos jours en « monuments »258), de 

l’histoire (dans l’ère contemporaine a lieu une « mutation épistémologique de 

l’histoire »259), des différents rapports de l’homme avec l’histoire, afin de relever des séries 

répétitives (les grands moments de l’histoire). La « conscience épistémologique de 

l’homme », qui s’impose de nos jours, opère des modifications dans toutes les aires et 

touche cette littérature de l’« hypermodernité » qui fait l’objet de nos analyses.  

 Pierre Jourde évoque lui aussi des « symptômes » de cette crise contemporaine. Il 

propose une division tripartite ironique aux textes contemporains – littérature blanche, 

rouge et écrue. Le critique ajoute : « Une grande partie de la littérature d’aujourd’hui peut 

se ranger dans la catégorie „document humain”. N’importe quoi est bon, suivant 

l’idéologie moderne de la transparence et de l’individualisme »260. Le bavardage et les 

mécanismes d’un système imprégné de « connotations économiques, politiques, 

sociales »261 réduisent le texte à un « prétexte »262 autour duquel s’articulent des infinités 

de mots. 

                                                
255 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit. 
256 Ibid., p. 14. 
257 Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 
1969. 
258 Ibid, p. 15. 
259 Ibid., p. 19. 
260 Pierre Jourde, La littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des Péninsules, 2002, p. 22. 
261 Ibid., p. 28. 
262 Ibid., p. 22. 
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 À part la problématique des intérêts politiques, économiques, de marketing, de 

consommation qui touche l’ordre spirituel, il y a aussi l’avènement du kitsch. Milan 

Kundera prête une attention spéciale au kitsch, ainsi qu’à certains gestes qui ne peuvent 

qu’inciter « le diable du rire »263 car tout se calque sur des gestes stéréotypes, à partir de la 

nudité exhibitionniste des gens de tous les âges se promenant sur les plages nudistes264, 

jusqu’aux manifestations de l’amour, imprégnées par une certaine « fatalité » gestuelle265. 

Parmi les détails et à côté de la construction simpliste qui tourne en ridicule ces réécritures, 

la structure policière choisie par plusieurs écrivains comme modèle commun, joue un rôle 

important car elle représente une stratégie utilisée pour que le lecteur soit entraîné dans 

cette aventure, qui n’est ni plus ni moins que celle de la foi chrétienne. Chez Schmitt, 

l’enquête est pertinente et elle se transforme petit à petit en quête spirituelle. Pareillement, 

dans Le Code Da Vinci, l’aventure des deux protagonistes qui se mettent à la recherche de 

la vérité sur la mort du grand-père de Sophie se transforme, petit à petit, en enquête 

policière du christianisme. 

 Souvent pourtant, le roman de Dan Brown propose tout un manuel de cryptologie, 

où le rôle du lecteur est réduit à une simple « machine de lecture », car l’auteur ne cesse de 

lui donner la réponse et de l’informer sur tous les mystères problématisés : sur le Vatican, 

sur le christianisme, sur le Graal et implicitement sur le processus de la création et du 

message intrinsèque de la Cène de Leonard de Vinci. Par exemple, analysons brièvement 

le personnage de Jacques Saunière, conservateur du Musée du Louvre. Robert Langdon, 

spécialiste en symbologie est impliqué dans le meurtre de celui-ci, à cause d’un message 

que la victime avait laissé : « 13-3-2-21-1-8-5 / O, Draconian devil / Oh, lame saint ! / P. S. 

Find Robert Langdon »266. Ce message concerne en réalité sa nièce Sophie, cryptologue à 

son tour, surnommée par son grand-père Princesse Sophie, donc P. S. en initiales. La mort 

même de Jacques Saunière, qui a une confiance absolue dans sa petite-fille, est symbolique, 

car, à côté du message laissé, il choisit de mourir dans la position de l’Homme de Vitruve, 

de Leonardo de Vinci. Après des recherches et aventures stéréotypées, connues par les 

                                                
263 Voir Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., p. 1121. 
264 L’image lui rappelle les Juifs entrant dans les chambres de gaz. 
265 « Qu’on ne me parle pas de révolution mondiale ! nous vivons une grande époque historique où l’acte 
sexuel se transforme définitivement en mouvements ridicules » (Le Livre du rire et de l’oubli, op. cit., p. 
1124). 
266  Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit., p. 111. (« Ô diable draconien ! Oh saint boiteux ! », cf. 
traduction française : Dan Brown, Da Vinci Code, traduit de l’anglais (États-Unis) par Daniel Roche, Paris, 
JC Lattès, 2003, p. 58) 
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lecteurs267, Sophie et Robert Langdon s’échappent du Musée du Louvre. Ils sont le but de 

la poursuite d’un détective qui arrive toujours trop tard, ils se rendent à un ami, Leigh 

Teabing, apparemment homme de confiance qui pourrait les aider à découvrir le message 

porteur d’une vérité absconse. Celui-là se montre à la fin un vrai ennemi, car complice 

dans le crime de Jacques Saunière, tué par un membre d’Opus Dei, pour protéger un secret 

menaçant l’Église et le christianisme. L’enquête se poursuit et ils découvrent que Jacques 

Saunière se trouvait à la tête de la Confrérie « Prieuré de Sion », une confrérie dont les 

membres comprenaient des figures centrales de l’humanité telles que Leonardo da Vinci, 

Botticelli, Newton, Hugo, Jean Cocteau et Jacques Saunière268, nommé d’après le prêtre 

catholique Bérenger Saunière, autour duquel se sont articulées des théories conspiratrices 

liées au Rennes-le-Chateur. 

 Un autre détail relevant du kitsch et de la « verroterie narrative » dans ce roman, est 

marqué par l’intrusion de l’épisode où Jacques Saunière est surpris par Sophie dans la 

pratique d’un rituel où des femmes et des hommes, portant des masques androgynes blancs 

et noirs, s’unissent, au nom de la célébration du pouvoir reproductif de la femme. Ce rituel 

se révèle à la fin être celui de la prostitution sacrée, de la hiérogamie. L’évocation de cette 

tradition est mise sur le compte de la connaissance et de la déification de l’être humain, 

surtout de la femme269. L’explication donnée à Sophie frise l’extravagance : l’homme 

arrive à l’union avec Dieu par l’orgasme270. Même si les mariages des rois sumériens avec 

une prêtresse du temple représentaient et « répétaient » les mariages entre les divinités 

(comme Zeus et Héra), en vue d’apporter la fertilité aux femmes, aux champs, aux 

animaux, l’union n’est pas faite dans le même but que celui que Langdon l’explique à 

                                                
267 Les scénarios sont tellement communs, que le lecteur peut facilement s’attendre à un certain déroulement 
des événements. Il n’est même pas nécessaire de les expliciter. Le langage muet gagne du terrain, les gestes-
clichés se confondent avec la parole. Reproduisons un fragment de Barthes où l’auteur dénonce des 
automatismes auxquels la société nous oblige souvent : « L’extraction brusque du colt hors de la veste dans 
une parabole impeccable ne signifie nullement la mort, car l’usage indique depuis longtemps qu’il s’agit 
d’une simple menace, dont l’effet peut être miraculeusement retourné : l’émergence du revolver n’a pas ici 
une valeur tragique, mais seulement cognitive ; elle signifie l’apparition d’une nouvelle péripétie, le geste est 
argumentatif, non proprement terrifiant ; il correspond à une telle inflexion du raisonnement dans une pièce 
de Marivaux : la situation est retournée, ce qui avait été l’objet de conquête est perdu d’un seul coup ; le 
ballet des revolvers fait le temps plus labile, disposant dans l’itinéraire du récit, des retours à zéro, des bonds 
régressifs analogues à ceux du jeu de l’oie. […] si le gangster parle, c’est en image, le langage n’est pour lui 
que poésie, le mot n’a aucune fonction démiurgique ; parler est sa façon d’être oisif et de le marquer » 
(Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 726). 
268 Dan Brown, The Da Vinci Code, op. cit., pp. 532-533. 
269 « The ability of the woman to produce life from her womb made her sacred. A god. » (« La capacité de la 
femme de donner la vie par son utérus la rend sacrée. Un dieu », n. tr.), Ibid., p. 504. Cette interprétation fera 
bon couple avec la réhabilitation de Marie-Madeleine, la véritable évangéliste.  
270 Ibid. « A moment of clarity during which God could be glimpsed. Meditations gurus achieved similar 
states of thoughtlessness without sex and often described Nirvana as a never ending spiritual orgasm ». 
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Sophie. Les textes qui parlent de la prostitution sacrée évoquent l’union entre Doumouzi et 

Inanna, qui a des conséquences favorables : la santé du roi, la prospérité de la cité et de ses 

habitants, de l’agriculture et des animaux. Après de longs préparatifs, le roi s’unit à Inanna, 

événement marqué par une fête accompagnée de chansons et danse. 

 Le rituel dont parle Dan Brown est repris dans le Cracking Da Vinci’s Code271 pour 

être déconstruit, mais l’auteur ne parvient qu’à une déconstruction ratée. James L. Garlow 

et Peter Jones évoquent à leur tour un rituel pratiqué par la colocataire de Carrie. Tout cela 

ne relève que de la caricature. Le rituel, accompli au nom du féminisme et de 

l’émancipation de la femme, porte les marques d’une autre problématique contemporaine : 

le lesbianisme et l’homosexualité. Le texte se sert d’une stratégie illocutoire – tonalité 

dubitative – qui interroge les interprétations proposées par Dan Brown de l’histoire des 

Evangiles de Jésus-Christ homme, de la hiérogamie, des secrets du Vatican (la confrérie Le 

Prieuré de Sion). Le roman est rempli d’accents qui le lient au phénomène sectaire et aux 

mouvements New Age : 

 
Dieu est une essence qui contient la plénitude de tout ce qu’il y a de masculin ou 

féminin, une essence qui recèle tout ce qui relève de la vie. Pour le sacre féminin, 

chaque homme est bon par sa nature, et il ne naît pas du péché, comme les 

chrétiens le laissent entrevoir. On voit notre interdépendance dans la nature et on 

célèbre la Mère divine comme on célèbre celle qui donne naissance à tout.272 

  

I.2.6. La littérature du choc religieux 

 

 L’époque « postmoderne » ou « hypermoderne », ou bien « ultramoderne » (le 

terme appartient à Jean-Paul Willaime273) avec ses expériences littéraires, peut très bien 

relever de ce qu’on appelle « littérature du choc ». Ces productions n’insistent pas sur le 

niveau stylistique, se contentant de reproduire un discours cinématographique, souvent 

redondant et stéréotypé, facile à la lecture. Prenons l’Antéchrista274 d’Amélie Nothomb, un 

autre exemple de convergence entre les paradigmes chrétiens et le champ littéraire, d’un 

                                                
271 James L. Garlow & Peter Jones, Cracking Da Vinci’s Code, op. cit. 
272 Ibid., p. 140 [n. tr.] 
273 Cité par Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon, 
2003, pp. 210-211. Lenoir complète l’analyse : « L’ultramodernité, c’est en quelque sorte la modernité sans 
l’espérance qui l’a fait naître ». 
274Amélie Nothomb, Antéchrista, Paris, Albin Michel, 2003. 
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roman s’inscrivant dans la lignée des bestsellers. Amélie Nothomb, l’écrivaine belge qui 

annuellement propose à ses lecteurs des fictions de grand succès, se penche elle aussi sur 

l’espace chrétien qui lui donne occasion de choquer. Elle assimile la figure de l’antéchrist à 

une fille dominatrice et diabolique – Christa, qui, au fur et à mesure du déroulement de 

l’action, devient l’opposé de son nom : de Christa elle se métamorphose en Antéchrista. 

Victime du pouvoir et de la passion égoïste et abjecte de son amie Christa, Blanche perd 

petit-à-petit son importance pour sa famille, perd le contrôle de sa volonté et enfin, le 

contrôle d’elle-même. Le roman, en accord avec la tendance générale de méfiance devant 

le christianisme, propose une alternative parodique à l’histoire de la rédemption, adoptée 

par le personnage qui s’y identifie : si Christa est en réalité l’Antéchrista, c’est Blanche qui 

devient christique et qui souffre, en dépit de sa volonté, les infortunes de l’acte sacrificiel : 

« Je vis mes bras se lever à l’horizontale, en un geste de crucifixion, puis mes coudes se 

plier en angle aigu et mes mains me rejoindre à plat, paume contre paume, orante contre 

leur gré »275. En fait, en raison de la domination absolue de l’Antéchrista, les gestes de 

gymnastiques de Blanche prennent une apparence cruciforme :  

 
Je vis mes doigts s’étreindre au pancrace, je vis mes épaules se tendre 

comme un arc, je vis ma cage thoracique déformée par l’effort`et je vis ce corps ne 

plus m’appartenir et exécuter, toute honte bue, la gymnastique proscrite par 

Antéchrista. 

Ainsi, sa volonté fut faite, et non la mienne.276 

  

L’apothéose de la fin emprunte au christianisme l’épisode de la mort de Jésus sur la croix, 

avec l’accomplissement non de la volonté du sacrifié, mais de celle de l’autre. Le roman 

simplement construit et captivant esquisserait un drame du pouvoir et de la volonté. Les 

interférences avec une autre péricope biblique, celle du fils prodigue, éclaire sur les 

conflits et tourments intérieurs de l’enfant qui se sent abandonné par tous. La lutte avec le 

« diable » reste présente sous la forme d’un combat entre deux amies, sauf que « la bonne 

fille » admet de manière tacite un combat en sachant qu’elle ne le gagnera pas. Une 

ressemblance avec le Christ souffrant abandonné par les disciples et par Dieu s’établit 

entre Blanche et le Christ. Cette vision noire d’un christianisme qui aurait fini par la mort 

de Jésus homme est une hypothèse très courante à cette époque qui supprime la doctrine de 

                                                
275 Ibid., p. 159. 
276 Ibid., p. 160. 
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la divinité de Jésus et les conséquences afférentes. Le microroman d’Amélie Nothomb se 

sert habilement des paradigmes religieux pour une thématique assez prosaïque. 

 

I.2.7. Judas « Superstar » et « l’idiot superstar » 

  

Attardons-nous quelques instants sur l’étiquette « superstar », applicable à plusieurs 

figures évangéliques. L’opéra Jesus Christ Superstar est un exemple de démystification du 

christianisme. Lors d’une représentation déroulée a Rome, le metteur en scène choisit de 

projeter, au moment même où Jésus est fouetté, des images renvoyant à des époques 

atroces de l’humanité, des enfants mourant de faim, des Juifs tués etc. La représentation est 

dominée par une ambiance musicale rock. Les acteurs sont séducteurs dans leur expression 

corporelle et dans leur danse. Marie-Madeleine flatte Jésus comme si elle était amoureuse 

de lui. L’atmosphère de la guerre froide, de la révolution sexuelle et des crises politiques 

de l’Amérique des années 1970 est marquée par des éléments de décor qui offrent une 

image extravagante des prêtres du Sanhédrin : ils sont vêtus en lieders rock et homosexuels. 

La pièce finit par la scène de la crucifixion et la grande question qui reste encore possible 

interroge la raison de la venue de Jésus il y a deux millénaires : pourquoi est-il venu à ce 

moment-là et non pas à notre époque, époque où tout le monde aurait pu le connaître, le 

voir, l’écouter et même voter pour lui ! 

 Même s’il est souvent parodique, l’élément-clé du texte relève de véritables 

incertitudes chrétiennes :  

 
Only want to know  

Jesus Christ 

Jesus Christ 

Who are you?  

What have you sacrificed? […] 

If you'd come today 

You could have reached the whole nation 

Israel in 4 BC had no mass communication.277 

 

                                                
277 « Je veux juste savoir / Jésus-Christ / Jésus-Christ / Qui es-tu ? / Qu’as-tu sacrifié ? / [...] / Si tu étais venu 
aujourd’hui / Tu aurais pu t’adresser à toute le monde / La communication de masse n’existait pas en Israël 
l’an 4 avant Jésus » [n. tr.]. 
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 A côté de la réhabilitation de Judas visible dans le texte cité, Lady Gaga, qui ne 

cesse de se servir des figures et des sujets religieux, souvent blasphématoires, qui lui 

assurent le succès, met elle aussi dans une autre lumière Judas : elle se languit de Judas, 

elle se déclare amoureuse de lui : « I’m in love with Judas » (« Je suis tombée amoureuse 

de Judas »). Elle est donc amoureuse d’une figure négative, d’un principe satanique, dont 

elle se réclame elle-même, par opposition à l’image christique : 

I wanna love you,  

But something’s pulling me away from you 

Jesus is my virtue, 

And Judas is the demon I cling to 

I cling to.278 

L’attraction du mal semble plus intense que celle du bien. La dualité bien / mal se dégage 

des propos de l’artiste. Elle s’accroche à Judas, le démon, même si Jésus reste pour elle le 

modèle de la vertu. Dans un vidéoclip, sur les notes de sa musique, Lady Gaga se méfie 

publiquement de la tradition ecclésiastique. Elle avait déjà attiré l’attention et suscité des 

rumeurs à cause de la photographie réalisée par Castro, qui la représente dans une 

hypostase similichristique, dans une christomorphose. Maquillée en bleu, aux cheveux 

blonds platine, elle porte une couronne d’épines (voir en Annexe, Illustration 2). 

L’expression de son visage relève du plaisir voire d’une extase sensuelle. 

 Si l’aspect « superstar » porte sur le champ du spectacle, l’idiotie relève du même 

cadre. L’idiot dostoïevskien scrute les états d’une crise épileptique279 ; ce spectacle est 

l’objet de la jouissance contemporaine. La littérature, la photographie, le cinéma, la 

médicine s’intéressent vivement à la catégorie de l’idiot. La littérature continue la longue 

tradition remontant à Don Quichotte. La photographie se régale devant le corps spastique 

et contemple ses mouvements au ralenti. Pareillement, le cinéma280, surtout le cinéma muet, 

                                                
278 « Je veux t’aimer, / Mais quelque chose m’éloigne de toi / Jésus est ma vertu, / Et Judas, le démon auquel 
je m’accroche / Je m’accroche » [n. tr.]. 
279 « Il songea entre autres, que dans ses états épileptiques, il y avait un moment, précédant de très peu la 
crise (lorsque celle-ci lui venait à l’état de veille), où soudain, au milieu de la tristesse, des ténèbres de l’âme, 
de l’étouffement, son cerveau semblait s’embrasser par instants, et où toutes ses forces vitales se tendaient à 
la fois dans un élan extraordinaire. La sensation de vie, la conscience de soi-même paraissaient 
découplées dans ces moments fulgurants. Le cerveau, le cœur s’illuminaient d’une extraordinaire clarté […] 
» (Fédor Dostoievski, L’Idiot, op. cit., p. 332). 
280 Lire l’article de Dominique Païni sur Jean-Luc Godard : « Jean-Luc Godard et l’idiot mélancolique » in 
Les Figures de l’idiot, sous la direction de Véronique Mauron et Claire de Ribaupierre, Paris, Éditions Léo 
Scheer, 2004. L’auteur analyse le grand cinéaste par rapport au thème de l’idiotie. Classés d’idiots, ses films 
représentent le « corps plastique » (p. 239), mais aussi l’aspect « clown tragique » de l’idiotie. 
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surprend un corps en mouvement qui « devient image »281, « présence incarnée de l’émotif, 

de l’affectif dans un au-delà du sémiotique »282. Les études de psychiatrie s’en servent dans 

leurs recherches sur la complexité du psychisme humain, sur les dégénérescences 

psychiques, sur l’ontogenèse. Les écrits apocryphes décrivent Judas comme un être 

primitif dont le suicide ressemble aux crises d’un épileptique.  

 Les récits contemporains montrent un intérêt particulier pour le suicide de Judas. 

Celui-ci est partiellement représenté en train de commettre ce geste. Par exemple, le 

discours de Judas de Claudel fait du personnage un suicidé qui ne regrette pas son acte. Le 

dramaturge décrit les mouvements de conscience de Judas au moment même où il est 

pendu. Il insiste ainsi sur la culpabilité d’un Judas coupable d’orgueil et d’autosuffisance : 

 
Maintenant retenu par un fil presque imperceptible, je peux dire qu’enfin je 

m’appartiens à moi-même. Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en 

perdre une once. […] J’ai acquis de tous côtés autonomie et indépendance. […] je 

suis libre, tout m’est ouvert, j’ai intégré cette position hautement philosophique qui 

est le suspens, je suis parfaitement en équilibre. […] Que la jeunesse vienne donc à 

moi, qu’elle élève avec confiance son regard vers la maîtresse branche ou ma 

dépouille éviscérée se conforme rigoureusement à toutes les lois scientifiques.283 

 

L’ironie de Claudel est à ce stade mordante. Au comble de son suicide, Judas en parle avec 

la joie et la certitude d’avoir commis un acte honorable et légitime. Claudel ironise le 

discours d’un Judas se réclamant du cartésianisme : « que […] ma dépouille éviscérée se 

conforme rigoureusement à toutes les lois scientifiques ». L’emploi des constructions de 

type « position hautement philosophique », « la maîtresse branche » participe au même 

effet de raillerie.  

 Tout autre apparaît le suicide de Judas chez Jean Ferniot. L’auteur consacre une 

partie de son roman à décrire l’état du personnage avant de commettre le suicide. Il 

récupère ainsi Judas à travers son processus de conscience. La préparation du suicide est 

très complexe. Judas passe par des états variés : angoisse, dégoût, peur, désir, mysticisme. 

Son suicide est le miroir de la mort de Jeshua. La crucifixion de celui-ci lui crée au début 

de la répugnance : « ce cadavre attaché au bois que maudit l’Écriture, cette dépouille 

clouée comme un de ces animaux réputés de mauvais augure, que les Grecs écartèlent sur 

                                                
281 Véronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les figures de l’idiot, op. cit., p. 38. 
282 Ibid., p. 43. 
283 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. 



 76 

la porte de leurs bergeries. Il a vu ainsi un renard crucifie attendre »284. Le suicide de Judas 

aura lieu sur un lieu symbolique : Haceldama, « le champ du sang ». Cela anticipe déjà la 

souffrance qui l’attend. Le monde semble s’être arrêté. Le silence absolu a la valeur d’une 

entrée dans la mort : « Dans le silence compact, pas un grésillement d’insecte, pas un 

froissement de serpent. On n’entend même pas un cris de potiers couvrant le bruit des 

tours »285. Puis, Judas passe à un état mystique apaisant, tout en désirant sa mort286. La 

façon dont Judas prépare son suicide est rigoureuse. Elle est racontée en détail : 

 
Judas approche du tronc avec une sorte de détachement, de désinvolture, il caresse 

l’écorce, puis il embrasse le fût et le hisse souplement. Le voici dans la fourche de 

la maîtresse branche. Sans hâte, comme s’il accomplissait un travail appliqué 

d’artisan, il déroule la longue ceinture de voyage qu’il porte autour de la taille et 

dans laquelle il rangeait la bourse de la communauté nazaréenne. Il s’assied à 

califourchon, ses cuisses maigres serrant le chevalet, autour duquel il attache le 

large ruban qui glisse entre les feuilles grisâtres. De nouveau il s’immobilise. Il 

fixe la terre, au-dessous de lui. […] 

Il regarde maintenant le ciel, qui charrie de monstrueux nuages noirs et 

pourpres.287 

 

Le suicide est décrit au présent, temps entre l’avenir et le passe. De même, Judas comme 

suicidé est présenté en suspens, entre la terre et le ciel. Tous ses gestes sont calculés et 

chargés de symbolisme. La ceinture qui lui sert pour le suicide est celle de la bourse. 

Symboliquement, il tue ainsi le péché dont il a été accusé. Un peu plus loin, le texte le dit 

plus explicitement : « Il a choisi le lieu le plus inhospitalier du monde, la terre achetée par 

la trahison »288. La « goulée d’air brûlant » est la seule marque de la souffrance physique 

créée par le suicide. Le narrateur nous présente la suite par la description d’un Judas en 

train de s’offrir au néant, dans une durée infinie, suspendue : « Il tend les bras et se jette 

dans le vide, tête la première »289. 

 Dans le cas du suicide de Judas, la narration est généralement engloutie par 

l’archétype. Le suicide attendu permet aux écrivains de se concentrer notamment sur le 

                                                
284 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 275-276. 
285 Ibid., p. 281. 
286 Ibid. 
287 Ibid. 
288 Ibid., p. 282. 
289 Ibid. 
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comment et le pourquoi du suicide. Pour la plupart de cas, il s’agit de textes remémoratifs. 

Eric-Emmanuel Schmitt surprend cette dimension expectative tragique. L’attente du 

suicide de Judas est doublée par l’attente de la condamnation à la mort que Jésus vit dans 

une angoisse profonde. Mais aussi par l’éternelle quête de Pilate, vers la vérité, le sujet du 

deuxième volet. Cette vérité lui restera inaccessible. Toute autre est l’attente vécue pas le 

Judas d’Armel Job. Ce court récit n’est qu’une palpitation vers le don de la mort. La 

répétition de la proclamation de l’amour de Judas pour Jésus est un spasme mystique qui 

s’accomplit pleinement avec le suicide. Jean Ferniot se situe dans la proximité de Job : son 

Judas a la révélation d’avoir été l’élu du Christ. Il se donne la mort avec délectation. Par sa 

lenteur, le suicide devient un rituel. Comme s’il instaurait un culte : le culte de Saint Judas, 

le titre même du roman. Chez Pagnol, le suicide est un départ. Judas est surpris à la fin du 

récit en train de partir. La caméra s’arrête là, dans une image bloquée, dans une action 

arrêtée au moment du déroulement. Le tragique est représenté par l’atrophie de l’action. 

Différente en tonalité, la pièce de Claudel emprunte à la thématique de l’idiotie la vision 

monolithique qui le conduit vers un suicide sans alternative. Automatisé, Judas va vers la 

mort comme vers la plus grande certitude.  

 Épileptique, automatique, mutique, statufié, l’idiot est devenu dans la 

contemporanéité une figure star290. Ce côté est analysable sur trois plans : un qui fait 

défiler sur la scène l’idiot automate, bouffon, caricatural, produit d’une société 

technologique. Cette société semble avoir affecté notamment la catégorie de l’ouvrier. Le 

second plan est en relation avec les recherches menées sur la société de consommation. 

Anne Carol parle de l’idiot comme figure de consommation, « du trop vite »291, qui est 

consommé pour disparaître. Mais aussi peut-il être question de la figure du consommateur 

boulimique. L’insistance dans les textes de Schmitt et de Pagnol sur l’idée de l’urgence est 

une illustration de ce symptôme. Tout d’un coup, la prophétie demande être consommée en 

urgence.  

 Arrivés au point de discuter les transformations que les mutations sociales et 

technologiques entraînent sur l’individu, nous ne pouvons ne pas nous interroger sur le 

clone, comme figure de l’absent à lui-même, figure d’une créature produite, sans père. Le 

roman de Cauwelaert est l’exemple par excellence d’une fiction proposant des jeux de 

doubles et des clones dans la sphère du religieux. Eduardo Manet souligne lui aussi 

                                                
290 Voir Valérie Deshoulières, Métamorphoses de l’idiot, Paris, Klincksieck, 2005, p. 15. 
291 Anne Carol, « L’idiot où l’enfance consommée », in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 76. 
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explicitement cet aspect : « le sourire de Jésus et celui de Judas sont identiques, comme 

l’image superposée du même homme »292. 

 La troisième valence relève du champ de la guerre. L’idiot est le témoin ayant 

appris à se taire. Le massif mémorial de l’enfer concentrationnaire consigne cette mutation 

subie par l’individu. Le meilleur sujet à ne pas pouvoir assumer l’incapacité de comprendre 

est l’idiot. Dans le discours du cinéma, l’idiot devient le « cinéaste-reporteur »293, à la fois 

le filmé et le filmeur : « Il était agi, il ne se voyait pas agir, il ne se sentait pas vu 

agissant »294. Immunisé et tétanisé, l’idiot choisit d’agir comme un être immobile qui 

regarde sans être regardé ou sans se sentant regardé, comme « un homme qui dort », 

comme un Bartleby295 qui « préfère ne pas ». C’est particulièrement ce qui arrive dans la 

pièce de Pagnol. Une forme de paralysie et de folie est présente chez Judas qui fait 

mécaniquement ce qu’il doit faire, c’est-à-dire accomplir l’Ancien Testament. 

 Ainsi, l’idiot renouvelle-t-il les débats épistémologiques actuels avec une novelle 

optique sur la connaissance, la représentation / le représentable / l’irreprésentable, 

l’arbitraire ou l’accident. Dans le plan religieux, il vit l’extase. Dans la société, il le hors-

norme, l’antisocial, le vagabond. Sur le plan psychologique, il est la négation de l’altérité, 

mais de l’égotisme aussi : « il oublie même de se nourrir »296. 

 Ces considérations nous poussent à lier cette mutation à l’achétype et à son double 

conceptuel : anarchétype. Ce que Corin Braga classe d’anarchétype297 nous intéresse à plus 

d’un titre. Il s’agit tout d’abord de voir ce concept, comme le fait son théoricien, par 

rapport à l’archétype, terme duquel il dérive. On a montré jusque-là en quelle mesure Judas 

est une figure mythique. Pendant la deuxième partie, on étudiera les variations archétypales 

sur lesquelles se calque la construction de Judas dans les transpostions contemporaines afin 

de voir à quel point on se détache du scénario initial. On en garde quelques schémas, mais 

on assiste à une recontextualisation qui fait que le paradigme change complètement. Le 

                                                
292 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., p. 194. 
293 Alain Fleischer, « Le filmeur idiot », in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 231. 
294 Ibid., p. 231. 
295 Enrique Vila-Matas, Bartleby et la companie, Paris, C. Bourgois, 2003. 
296 Véronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 19  
297 Corin Braga, De la arhetip la anarhetip (De l’archétype à l’anarchétype), Polirom, Ia i, 2006. Chapitre 
X : « Despre anarhetipuri » [« Sur les anarchétypes »]. L’anarchétype ne se veut pas la négation ou la 
destruction de l’archétype, mais « une déconstruction et une dislocation des modèles archétypales. 
L’anarchétype ne naît pas suite à une nouvelle „mort de Dieu”, par l’abolition ou la disparition des 
archétypes, mais au contraire par la multiplication et la conjugaison de ceux-là, ce qui provoque leur 
annihilation et leur équilibration réciproque. Typologiquement parlant, les anarchétypes se manifestent 
particulièrement dans les grandes périodes de syncrétisme culturel, comme l’Antiquité alexandrine ou la 
Renaissance. Mais du point de vue historique, ils peuvent atteindre leur développement maximal à l’époque 
actuelle, époque du syncrétisme planétaire » (Ibid., p. 269, n. tr.). 
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Judas contemporain ne garde presque rien du Judas biblique. Il est investi de parole, de 

savoir, de lucidité, d’amour, d’un fin profil psychologique. Les écrivains contemporains 

n’ordonnent pas l’incertitude du matériel mythique. Voire ils la rendent encore plus 

confuse. Le Judas de Schmitt et de Claudel oscille entre saint, génie et diable. Pagnol et 

Ferniot construisent la figure d’un Judas automate qui se donne la mort de façon ritualisé, 

robotique.  

 En deuxième lieu, on met cette logique anarchétypale en relation avec notre thèse 

principale : Judas en tant que double du Christ. On assiste à une mutation identitaire qui 

aboutit à une confusion identitaire. Le mélange quasi anarchique de références bibliques 

fait que Judas et Jésus se confondent. 

 
La logique des œuvres anarchétypiques n’est plus une logique constructive, au sens 

d’une logique cosmoïdale, mais une logique des associations mnemotiques, 

synesthésiques, oniriques ou de toute autre nature, y compris mythique. Dans ce 

dernier cas, il faut dire que ces œuvres ne se construisent sur un seul mythe, mais 

sur des fragments de mythes, sur des mythèmes qui peuvent garder, chacun 

individuellement, un certain sens, mais ils ne se combinent plus dans un scénario 

englobant le tout. C’est clair qu’un tel art, une telle littérature, une telle 

dramaturgie produisent du mécontentement et de la perplexité.298 

 

Les transpositions bibliques contemporaines connaissent de nombreuses 

décontextualisations et recontextualisations qui conduisent à d’énormes textes-puzzle, où 

pullulent anachronismes et discordances bibliques. Les influences gnostiques ou 

apocryphes mélangent encore plus les choses. L’enquête de Judas est aujourd’hui une 

enquête déstructurante. Les images stéréotypes sont investies d’une autre fonction. Il peut 

y a voir plusieurs baisers et pas du tout de trahison.  

 Jean-Luc Nancy parle d’une « menace (sur)religieuse » 299 . Il propose une 

déconstruction du christianisme, une « déclosion », une « métaphysique de la déclose »300. 

Dans Adoration 301 , l’auteur brosse un tableau prégnant et acide sur la perversion du 

spirituel : « Oserait-on affirmer sans rire que l’adoration est la nécessité du monde 

d’aujourd’hui ? »302. L’adoration est le premier et le dernier geste d’entrée et de sortie d’un 

                                                
298 Ibid., p. 253. 
299 Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005. 
300 Ibid., p. 15. 
301 Jean-Luc Nancy, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris, Galilée, 2010.  
302 Ibid., p. 19. 
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monde privé de référentialité ultime. S’adressant à elle-même 303 , l’adoration est aussi 

« louange […] sans fin, louange à la mesure de ce qu’elle loue – et à sa mesure parce 

qu’elle en provient »304. Un système religieux minutieusement construit risque de perdre sa 

validité et son sens dans un monde qui se déconstruit lui-même. On revient à se 

questionner sur le poids d’un sacrifice dont le but est en discordance avec sa propre 

substance désintégrée. 

 La déconstruction envisagée par Nancy propose le monothéisme comme forme 

d’autodestruction du christianisme305 :  

 

Je l’énonce ainsi : le monothéisme est en vérité l’athéisme. En effet, la différence 

avec les « polythéismes » ne tient pas au nombre des dieux. En fait, la pluralité des 

dieux correspond à leur présence effective (dans la nature, dans une image, dans un 

esprit possédé), et leur présence effective correspond à des rapports de puissance, 

de menace ou d’assistance que la religion organise par l’ensemble de ses mythes et 

de ses rites. L’unicité de dieu, au contraire, signifie le retrait de ce dieu hors de la 

présence et donc aussi hors de la puissance ainsi entendue.306 

 

 Les écrivains traduiront ces questionnements dans des fictions imbriquant une 

plurfalité de possibilités : une histoire sans christianisme, un christianisme sans traître, des 

Jésus et des Judas qui doutent et qui aiment. 

 Troisièmement, on a vu au cours du premier chapitre toutes les nouvelles formes de 

religions qui ont pu influer sur les productions littéraires contemporaines. Reprenant le 

terme de C. Braga, ces nouvelles pratiques religieuses se reflètent dans une littérature 

exploitant un effet de « numinosum ». Cette littérature a une thématique de prédilection. 

Elle radiographie l’onirique, les phantasmes, les expériences chamaniques, les mondes 

spectrales, l’astrologie, les expériences de l’au-delà, les « états altérés de conscience »307. 

À titre d’exemple, D. H. Lawrence308 écrit un récit sur un Jésus surpris entre sa mort et sa 

résurrection. 

                                                
303 Ibid., p. 25. 
304 Ibid., p. 22. 
305 Ibid., p. 55. 
306 Ibid. 
307 Ibid., p. 262. 
308 D. H Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit. 
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 Malade depuis longtemps et passant par l’imminence de la mort pour revenir à la 

vie, Lawrence309 rattache cette expérience à la celle de Jésus-Christ, qui a vécu, comme le 

credo chrétien l’affirme, dans les limbes de l’enfer, pour ne regagner qu’après le paradis. 

Dans le texte de Lawrence, Jésus manque d’identité. Il n’est que « l’homme qui était 

mort », celui qui se réveille avec le cri du coq avant l’aube, dans un état corporel incertain :  

 
Un homme s’éveilla du long sommeil dans lequel il était lié. Il se réveilla, gourd et 

froid, à l’intérieur d’un trou creusé dans le roc. Pendant tout le long sommeil, son 

corps avait été comblé de douleur et maintenant encore il était comblé de douleur. 

Il n’ouvrit pas les yeux. Pourtant, il se savait réveillé, et gourd, et glacé, et raide, et 

plein de douleurs, et lié. Son visage était entouré de froides bandes, ses jambes 

étaient attachées ensemble, seules ses mains étaient libres. Il pouvait remuer s’il le 

voulait, il le savait. Mais il n’avait pas de vouloir. Qui donc souhaiterait revenir 

d’entre les morts ? Une profonde, profonde nausée montait en lui à l’idée du 

mouvement. […] il avait voulu demeurer en dehors, là où la mémoire même est 

pétrifiée310. […] Il marcha sur ses pieds percés, n’appartenant ni à ce monde, ni à 

l’autre ».311 

 

Le chant du coq restitue l'humanité à Jésus (il commence à boire et à manger) et ce n’est 

pas par hasard si cette humanité, y compris la réalité sexuelle, est « activée » par la 

présence de cet animal312. Le texte exploite cette dimension de l’humanité du Christ, en 

faisant l’éloge de la résurrection dans / de la chair du Christ : la mort sur la croix n’est qu’un 

seuil vers l’amour de la femme à travers laquelle Jésus s’accomplit en tant qu’homme et 

dieu. 

 Dans ses romans très controversés, il porte une attention particulière à la réalité 

corporelle. Il se veut le créateur même d’un roman-corps313 (Körperbildungsroman314). Le 

corps joue un rôle central et subit un parcours complexe, qui va du sexuel, de l’érotique 

jusqu’à la dimension excrémentielle, morbide et cadavérique. La mystique du plaisir 

                                                
309 Lawrence écrit L’Homme qui était mort avant sa propre mort à 44 ans. 
310 D. H. Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit., p. 46. 
311 Ibid., p. 53. 
312 On connaît bien quel moment marque le coq et son chant dans les évangiles canoniques. Pourtant, dans les 
évangiles apocryphes (Écrits Apocryphes Chrétiens II, Édition publiée sous la direction de Pierre Geoltrain et 
Jean-Daniel Kaestli, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005), il y a même un apocryphe 
appellé Livre du Coq où Jésus ressuscite le coq rôti du pharisien Simon pour l’envoyer suivre Judas dans son 
parcours de trahison. Le coq sort de la logique nourricière pour être réhabilité dans sa condition animale (il 
sera enlevé au ciel) en tant que témoin du Christ. 
313 Noëlle Cuny, D. H. Lawrence, Le corps en devenir, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 18. 
314 D.H. Lawrence, op. cit., p. 45. 
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sexuel n’est pas absente, qu’elle soit traitée de façon profane ou sacrée (comme celle 

attribuée à Jésus-Christ dans L’homme qui était mort). La nuit noire de l’âme de Jean de la 

Croix devient chez Lawrence la nuit du corps, l’enfer du corps315, soumis au passage du 

temps, à la dégradation. Il dénonce ce que Michel Serres316 appelle exodarwinisme, c’est-à-

dire la projection de l’époque technologique, où le corps industrialisé est devenu objet et 

machine. Représenter Jésus-Christ dans sa corporalité constitue une mutation au niveau du 

paradigme de la résurrection, qui deviendra une résurrection humaine et sexuelle.

 Ces formes artistiques contemporaines ne font que pousser à des questionnements 

sur la crise religieuse et littéraire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
315 Ibid., pp. 34-35.  
316 Ibid., p. 77. 



 83 

CHAPITRE II 

 CRISE DE LA RELIGION ET SON ÉCHO DANS LA LITTÉRATURE 

 

 

II.1. Symptômes de la crise religieuse dans la littérature du XXe siècle  

 

 Les événements qui ont frappé le XXe siècle se sont succédé avec une étonnante 

rapidité. Le XXe siècle est l’époque la plus riche en événements, l’ère des deux guerres 

mondiales, du communisme, de l’aviation, du développement de la technologie, de la 

diffusion de la télévision, de l’impact des médias, de l’espace virtuel de l’internet317. Ces 

événements ne restent pas sans conséquences sur la religion ainsi que sur la littérature. Les 

conséquences culturelles et sociales de cette fracture peuvent influencer les nouvelles 

acceptions de Judas et du Christ, considérés à partir de leur origine juive. Jésus est réduit 

de plus en plus à sa nature humaine, occasion pour opérer une nouvelle distinction entre la 

« jésusologie » – Jésus historique, donc Juif318 – et la christologie – le Christ pascal. Quant 

à Judas, les corollaires de sa judaïcité ont entraîné des dissensions entre le judaïsme et le 

christianisme, conflits que l’époque actuelle cherche à apaiser tout en reconnaissant 

l’appartenance des deux au judaïsme. Cette ouverture a occasionné des débats portant sur 

un œcuménisme plus ou moins réel et applicable. Mais cette ouverture a aussi conduit à la 

multiplication des mouvements religieux ou spirituels, y compris « New Age », qui 

proposent des nouvelles optiques sur la divinité et réclament la reconfiguration du 

christianisme. Cela a été traduit en littérature par l’apparition de textes qui permettent à 

l’écrivain et au lecteur de créer leur « propre christianisme », leur propre évangile. Le texte 

de Pagnol semble avoir été touché par « le halo négatif de colère divine » car la mise en 

scène ne réussit pas : l’acteur principal tombe malade lors de la représentation. Il propose 

alors une variante « allégée », en vue de calmer les esprits qui les empêchant de mener à 

bonne fin la représentation scénique. Dans sa préface à la pièce, il déclare ne pas vouloir 

« réformer la théologie » : « Je sais bien que l’Église n’a nul besoin de mes avis ; mais il 

                                                
317  Wilhelm Dancă, Fascinaţia Binelui. Creştinism şi postmodernitate [La Fascination du Bien. 
Christianisme et postmodernité], Iaşi, Sapientia, 2007. 
318 Voir aussi La vie de Jésus écrite par Hegel : Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La vie de Jésus, Paris, J. 
Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 2009. 
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est vrai qu’en relisant de très près les Évangiles, j’ai constaté que ces textes sacrés furent 

écrits par les hommes qui n’étaient pas encore des saints »319.  

 La représentation de Dieu est réévaluée et le religieux l’est tout autant : « La 

métamorphose du religieux va avec la métamorphose des représentations de Dieu », 

comme le remarquait bien Frédéric Lenoir320. Aussi, la globalisation dont le monopole 

s’élargit au domaine religieux, provoque la religion au changement321. Même si la religion 

n’a pas disparu, elle a subi une profonde mutation de « déséculariser »322. Cela porte sur 

son adéquation et son adaptabilité à chaque personne individuellement323 et pousse à la 

multiplication des sectes, souvent elles aussi dans la logique concurrentielle de la 

consommation324. La religion est déconstruite et reconstruite selon le gré de chacun. Elle 

devient personnelle325 , intime, ce qui n’est pas le quiétisme catholique ni le piétisme 

protestant. Dieu devient impersonnel, femme ou mère. Chez Schmitt par exemple, quelque 

chose de féminin attribué à Dieu dans le témoignage de Jésus peut constituer le fondement 

d’une nouvelle approche : un Dieu-Père qui est à la fois mère. « J’avais découvert, en 

descendant dans les puits d’amour, que le vertus que me donnait Dieu pour me guider 

n’étaient que des vertus féminines. Mon Père me parlait comme une mère »326. 

 

 

                                                
319 Marcel Pagnol, Préface à Judas, in Œuvres complètes, I, Théâtre, Fallois, 1995, p. 721.  
320 Frédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Plon, 2003, p. 8. 
321 Andrei Marga, Religia în era globalizării [La religion à l’ère de la globalisation], Cluj-Napoca, Editura 
Fundaţiei pentru Studii Europene, 2006, p. 113. 
322  Selon Peter Berger, apud. Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité 
occidentale, op. cit., p.10. 
323 Pour le phénomène sectaire, il faut en même temps tenir compte qu’il assure un certain confort par 
l’accueil dans la « grande famille mondiale ». (cf. Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle 
spiritualité occidentale, op. cit., p. 85). Si Freud considérait le sujet qui se dirige vers la religion comme 
souffrant d’un complexe – le père castrateur qu’il veut remplacer par un « bon père-substitut », certains 
soutiennent que les nouvelles sectes relèvent du même mécanisme. Selon Vincent Lenhandt (cf. Frédéric 
Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 164), il est question de 
« phénomènes de transfert », négatif ou positif, car la personne choisit la secte « pour s’échapper à 
l’autoritarisme familial remplacé par le pasteur substitutif de leurs familles et de leurs pères. Souvent, après 3 
ans, les adeptes quittent la secte ». 
324  Il semble que dans l’EURD (Église Universelle du Royaume de Dieu) « les pasteurs sont payés en 
fonction de leur recrutements », une âme vaut 10 points, « la promotion est en fonction des points acquises ». 
Encore plus, s’ils n’ont pas assez de foi pour que Dieu accomplisse leur demande, il faut continuer à « payer 
avec plus de foi ! » Voir Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, o. 
cit., pp. 173-174. En même temps, la « transnationalisation » (Ibid., p. 85) se fait à travers un réseau 
médiatique bien développé. 
325  Cela impliquerait la perte de la mémoire, de la « mémoire religieuse » (Frédéric Lenoir, in Les 
métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 96). 
326 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 45. 
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II.1.1. L’impact des mouvements sectaires dans les transpositions évangéliques 

  

Dans une époque « ultramoderne » où tout est offert, la gamme s’élargit au niveau 

du spirituel aussi327. « Si la modernité oscillait entre athéisme militant et déisme moral 

anticlérical, l’ultramodernité est neutre sur le plan religieux ou le religieux redevient 

possible »328. 

 Des mutations sociales et religieuses ne cessent d’envahir l’humain ; la propagation 

des NMR (Nouveaux mouvements religieux329) renforce cette idée.  

 Parmi les tendances les plus courantes, on compte le refus de toute forme de 

religion conditionnée. On voit aussi apparaître une religion individuelle, sans 

engagement330. Les adeptes des nouvelles religions rejettent le christianisme car « périmé ». 

Certains annoncent l’âge du Verseau, censé remplacer celui des Poissons (symbole du 

christianisme) et prêchent le « renouvellement » de la religion. Le Nouvelle Ère (New Age) 

s’applique facilement à la postmodernité 331 . Le courant se propose de changer et de 

posséder le monde et met à la disposition du public une grande palette de thérapies 

holistiques, doctrines occultes, ésotériques, de réincarnation, d’élargissement de la 

conscience en vue de s’unir à la divinité, incarnée par la nature. Chacun devient son propre 

démiurge332.  

 Le New Age, dont l’élément central est l’air, touche deux mondes antagoniques, 

Saturne et Uranus333 . L’élargissement et la métamorphose de la conscience, basés sur 

l’intuition et sur l’utilisation de l’hémisphère droit du cerveau ont pour but l’union avec le 

divin, esprit que l’homme peut rencontrer dans la nature. La transe et le chamanisme sont 

repris et l’homme veut se détacher de ce monde à travers une intégration dans la nature qui 

suppose certains techniques, à commencer par la consommation des stupéfiants et des 

addictions jusqu’à des exercices comme le yoga, la méditation zen, les techniques 

psychosomatiques, la médecine homéopathique, la thérapie bioénergétique, le principe 

Gestalt, la méthode Feldenkreis, le massage, la pressopuncture, le transfert d’énergie à 

                                                
327  Même si c’est toujours dans un sens individualiste. Voir Gilles Lipovetsky, L’Ère du vide. Essais 
sur l’individualisme humain, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1983. 
328 Frédéric Lenoir, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 212. 
329 Voir Nicolae Achimescu, Noile Mişcări Religioase [Les Nouveaux Mouvements Religieux], Cluj-Napoca, 
Limes, 2004. 
330 Ibid., p. 68. 
331  Wilhelm Dancă, Fascinaţia Binelui. Creştinism şi postmodernitate [La Fascination du Bien. 
Christianisme et postmodernité], op. cit., p. 143. 
332 Ibid., pp. 142-166. 
333 Ibid., pp. 139-166. 
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travers la main, la télépathie, la thérapie Janov, le rebirthing334, la pensée positive, le 

biofeedback, la sophrologie, la méditation transcendantale, le chakra, l’auriculothérapie, la 

réflexologie, la phytothérapie, l’ethonomédicine, l’iridologie, la psychokinésie, la 

télékinésie, la thérapie kinesthésique, l’eutonie, la chromothérapie, la musicothérapie (ces 

dernières insistant sur la relation interdépendante entre le corps, l’âme et 

l’environnement) 335 , le néochamanisme, l’ufologie 336 , l’agriculture biodynamique 337 et 

même une « écologie spirituelle »338. 

 Les théologiens339 réagissent rapidement : ils mettent en garde contre les tentations 

qui menacent l’homme dans l’ère postmoderne : la tentation technologique (la science 

contemporaine comme science technique qui remplace les aspirations de la foi par des 

aspirations futiles, plus faciles à détruire car sans fondements solides), la tentation 

panthéiste (les adeptes New Age qui soutient que même si la matière s’oppose à l’esprit, 

celle-ci est sa création et les deux ne s’excluent pas l’un l’autre ; le principe 

anthropologique est lui aussi réévalué : homme est fait pour l’univers et non le contraire ; 

la valeur de l’animal est remise en cause340), et la tentation fidéiste (réminiscence du XIXe 

siècle, clarifiée par le IIe Concile du Vatican, conformément à laquelle non seulement la 

révélation conduit à la connaissance de Dieu, mais aussi la raison).  

 Le New Age représente par excellence ce mouvement d’autotranscendance du sujet, 

de libération de l’homme du positivisme, de la philosophie rationnelle, de l’illuminisme, de 

la science, de la technique, et de la restitution de l’homme à l’esprit divin et à la nature, 

d’où il tire son énergie. Plus encore, une nouvelle technique se répand : celle qui soutient 

que l’homme n’a pas besoin de nourriture, étant capable de se recharger grâce à la lumière 

solaire, par un processus photosynthétique (les eutropes). Il s’agit encore d’un renvoi à la 

nature, ce qui explique l’impératif de ces sectes : revenir dans la nature, avec laquelle 

l’homme doit vivre en harmonie s’il veut vivre longtemps. Chez Schmitt, Yéchoua userait 
                                                
334 Le rebirthing est une thérapie alternative qui propose le travail de la respiration en vue de régler ses états 
de conscience. 
335  Ces exemples sont réunis et expliqués par Wilhelm Dancă, Fascinaţia Binelui. Creştinism şi 
postmodernitate [La Fascination du Bien. Christianisme et postmodernité], op. cit., pp. 150-151. 
336 L’ufologie représente la multiplication des histoires sur les ovnis, révélation angéliques. 
337 Certaines sectes se servent d’un tas d’images merveilleuses, prometteuses, d’un paradis terrestre. En 
Californie, mais aussi en Europe, la Communauté Findhorn crée un jardin biologique – on parle même de 
« deep ecology » – très fécond. Il représente le nouvel âge et amène « le ciel sur la terre ». (Frédéric Lenoir, 
Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, op. cit., p. 286). 
338 Voir aussi le chapitre 6 du livre de Frédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité 
occidentale, op. cit. 
339 Ibid., chapitre « Les provocations de la postmodernité ». 
340 Une politique de défense des droits de l’animal est implémentée. La Police des animaux est déjà présente 
aux États-Unis. Sur le plan philosophique, à titre indicatif, on va citer l’ouvrage de Jacques Derrida, L’animal 
que donc je suis, Paris, Galilée, 2006. 
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de ces astuces pour survivre dans le désert. Son expérience dans le désert du trans-humain, 

de la métaphasique, de la lumière et de la chute coïncide avec la révélation de son identité 

divine :  

 
C’est alors que je fis ma chute [dans le désert]. La chute qui bascula ma vie. Qui 

me fit basculer. Ce fut une chute immobile. […] Je tombais… Je tombais… Je 

tombais… […] J’arrivai dans un océan de lumière. Là, il faisait chaud. Là, je 

comprenais tout. […] J’avais trouvé Dieu. [… Il y avait en moi plus que moi […] 

un Père dont je suis le fils. […] Ce fut la nuit de toutes les inversions. Ce qui me 

semblait clair me devenait obscur. […] Comment pouvais-je m’attribuer de devoir 

de parler pour Dieu ? […] Je ne reçus jamais des réponses à ces questions. 

Simplement, au matin du quarantième jour, je fis le pari. […] Je fis le pari de croire 

que j’avais quelque chose de bien à faire. Je fis le pari de croire en moi.341 

 

La révélation divine est décrite en termes d’une catabase à valeur d’anabase. Jeshua insiste 

sur sa nuit d’« inversions ». Sa certitude a une nature divine ; elle a un caractère indicible. 

Employant le possessif, le personnage parle de cette chute comme de « la chute » : une 

expérience autonome. La lumière joue un rôle essentiel ; la chaleur en est un élément 

connexe. La transcendance est comprise dans un sens filial : Yéchoua est habité par « un 

Père dont il est le fils ». La confiance en soi-même est la base de cette expérience mystique 

et passe par l’auto-transcendance. 

 Ces techniques s’inscrivent dans les mouvements de recherche de l’immortalité. On 

cite, à titre d’exemple, la cryo-thanasie qui suppose la congélation de l’homme à une 

température de – 200 degrés Celsius ; ou bien le téléchargement du matériel cérébral dans 

un ordinateur comme méthode de conservation de la conscience jusqu’à un progrès 

technologique plus significatif dans ce sens.  

 

II.1.2. « Cyber-littérature religieuse » 

 

 L’extension de toutes ces mutations technologiques a un écho important dans la 

littérature cyberpunk et les nouvelles hypostases de l’homme technologisé. La cyber-

littérature semble opter et utiliser de plus en plus la panoplie des nouvelles technologies : 

                                                
341 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., pp. 41-43. 
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des gens projetés dans un avenir très développé technologiquement, des femmes phalliques, 

un monde de la téléportation. Cela s’est presque accompli réellement avec la pratique du 

scanner du corps pour obtenir des sculptures stéréolitographiques, qu’on peut rencontrer 

dans les films qui proposent au spectateur un enchainement d’éléments « adjuvants », des 

projection 4D, 5D, qui incluent le spectateur dans l’action, l’incitent à l’action et la 

réaction et lui accordent le statut de co-créateur, co-metteur en scène. Il arrive souvent dans 

la littérature contemporaine que la fin soit ouverte, proposant au lecteur de la remplir et de 

la construire342. 

 Il y a une dynamique assez vivace entre la littérature cyber et la nouvelle médecine, 

la littérature cyborg s’inspirant de ces techniques : nanotechnologie, manipulation 

génétique, microchirurgie, clonage, informatique etc. Ces pratiques sont de plus en plus 

répandues, en vue de créer un homme nouveau – moitié homme, moitié robot, moitié 

organique, moitié anorganique.  

 Toute cette démonstration n’est pas vaine. Une grande partie de ces problématiques 

se voient relayées par la littérature. À titre d’exemple, L’Évangile de Jimmy343 propose la 

venue d’un Jésus cloné avant la « deuxième venue de Jésus », annoncée par les évangiles. 

Scientifiquement, cela semble utopique à présent car pour que le clonage de Jésus soit 

possible, il fallait posséder un fragment entier d’ADN 344 . Mais dans un avenir plus 

promettant, Jésus se voit cloné en un certain anonyme, Jimmy Wood, passé inaperçu dans 

la vaste communauté humaine. Pour que son clone prenne vie, environ quatre-vingt-dix 

échecs ont eu lieu : des avortements spontanés, des enfants morts nés, des anomalies 

fœtales. 

 Irwin Glassner, spécialiste en clonage bovin, est surclassé dans son activité inédite 

par la secte des raeliens qui prétendent réaliser, au nom de la technologie et à l’instar d’un 

démiurge, le premier clone humain. Ils ont donc l’impression de démarrer une affaire dont 

la cible n’est ni plus ni moins qu’une figure célèbre, capable de changer encore une fois le 

cours de l’histoire : Jésus-Christ. Mais un problème surgit : un incendie détruit le 

laboratoire dans lequel ce clone a été créé. L’idée centrale du roman se joue entre les 

efforts de Glassner et du président Boucher de retrouver ce Jésus égaré dans le monde, et le 

                                                
342 Consulter Milorad Pavic, Belfond, 1996, traduction du serbo-croate par Harita Wybrands., Belfond, Paris, 
1990. 
343 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit. 
344 À défaut de ça, il fallait féconder un ovule, faire sortir son ADN, et réintroduire l’ADN du sang christique, 
ce qui pour le moment reste presque impossible. 
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désir de créer un autre clone de Jésus, un « remake du Christ »345 « un Messie made in 

USA » 346 , « produit promotionnel » 347 , agent de l’unité de toutes les religions. Mais, 

l’affaire est risquée, car elle est susceptible de créer des révolutions et les guerres, si elle 

n’est pas « homologuée » par le Vatican ! 

 Le point-clé de cette action secrète et de ce complot est le fameux linceul de Turin, 

ce cinquième évangile, preuve de l’existence historique du Christ, qui serait du point de 

vue scientifique, une preuve non falsifiable. À partir de cette preuve, le groupe sanguin de 

Jésus-Christ (AB) est repérable. En même temps, le texte s’interroge sur la possible 

fausseté du linceul de Turin et implicitement sur la fausseté d’un Christ créé à partir du 

sang qui s’y trouve. Mais il est question aussi d’un Christ qui n’est pas le Christ en réalité. 

Un Christ choisi pour jouer son rôle, en vue de satisfaire les intérêts politiques et 

économiques.  

 Ainsi, pour que cette conspiration soit possible, les agents du complot choisissent 

un homme commun, Jimmy, âgé de 32 ans, d’origine inconnue. L’enjeu des généticiens est 

de réactiver en Jésus l’identité psychique du vrai Messie et de lui transférer la conscience 

messianique de sorte qu’il devienne Jésus-Christ. Le texte parle d’« aide-mémoire348 et 

d’« évolution christique » : « Rappelle-toi, Jimmy… on ne naît pas Fils de Dieu, on le 

devient »349. C’est pourquoi, comme dans la plupart des textes modernes se proposant de 

reconstituer la vie du Christ, Jésus ne connaît pas son identité divine, et, suivant la lecture 

biblique, la tradition et les enseignements de l’Église, il devient Jésus-Christ. Jimmy à son 

tour, poussé par les miracles qui se passent en sa présence, ourdies par l’équipe trompeuse, 

commence à devenir Jésus-Christ et à agir selon les évangiles, sans quand même pouvoir 

s’identifier à lui. Le même phénomène tellement exploité par les romans contemporains 

reparaît : faire accomplir à Jésus les prophéties vétérotestamentaires. De la même façon, 

Jimmy accomplit aveuglement les Évangiles. Finalement, il ne réussit pas à devenir Dieu 

car il à été créé à partir d’un sang qui n’a pas ressuscité. Ainsi, le clonage se transforme-t-il 

en affaire diabolique.  

 Jimmy est aussi un exemple de manipulation politique et génétique en vue de 

réaliser un faux : les têtes de cette conspiration350 sont capables de le faire opérer et de le 

                                                
345 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit., p. 89. 
346 Ibid., p. 31. 
347 Ibid., p. 50. 
348 Ibid., p. 153. 
349 Ibid., p. 212. 
350 Dans Ma vie de Jésus, Eduardo Manet souligne le même caractère de victime de Judas. Cette fois-ci Judas 
est la victime de ses apôtres, êtres néfastes, complotant contre Judas et voulant le remplacer : « il faut 
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mutiler jusqu’à ce que son négatif ressemble à celui du Christ du suaire de Turin. Le 

résultat d’un traitement de lavage de cerveau s’accomplit immédiatement. Jimmy n’est 

plus ni Jimmy, ni le Christ : « Je ne me reconnais plus. […] Je ne sais plus qui je suis »351.  

 Les débats sur la nature de Jésus, qui remontent aux premiers siècles du 

christianisme, se voient rediscutés dans la direction de la « transplantation nucléaire »352, 

qui reconnaît que, même si Jésus était Dieu, son clone n’est pas nécessairement de même 

nature. Voilà encore une fois, valorisée la nature humaine de Jésus, dans « l’orphelin de 

synthèse » 353 . Le texte remet en question les hérésies et les courants chrétiens 

extrémistes354, comme par exemple le courant néomessianique du Grande Retour, présidé 

par la star télé-évangéliste Jonathan Hunley. 

 

II.2. Perspectives sociopolitiques de la crise chrétienne 

 

 Le christianisme ne peut pas se tenir à l’écart de certains aspects sociopolitiques qui 

jouent un rôle primordial dans son évolution et que les écrivains n’ignorent lorsqu’ils 

traitent des sujets religieux. 

 

II.2.1. Globalisation, œcuménisme, sortie de la religion 

  

 Parler de la globalisation pour dire que la religion a été touchée par sa puissance de 

plus en plus acerbe, n’est pas un fait nouveau. Ce problème a été tangentiellement traité 

par l’ouvrage actuel de Frédéric Lenoir355, qui parle précisément de « la globalisation du 

religieux », avec une insistance sur les modifications entraînées par la technologie, la 

transnationalisation et la médiatisation. Ou bien Andrei Marga 356 , spécialiste en 

philosophie moderne, analyse le problème de la religion à notre époque, tout en l’intégrant 

                                                                                                                                              
neutraliser Judas Iscariote » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., p. 179). En miroir, il y a une 
machination des disciples qui persuadent Jésus de ses miracles, même s’ils sont des mises en scène : « Il 
fallait que Jésus soit persuadé de ses miracles, la seule façon pour lui faire croire en ses talents de guérisseur 
» (Ibid., p. 105). 
351 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit., p. 279. 
352 Ibid., p. 53. 
353 Ibid., p. 154. 
354 Lire par exemple la page 82 du même roman (Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit.). 
355 Frédéric Lenoir, Les Métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Plon, 2003. 
356 Andrei Marga, Religia în era globalizării [La religion à l’ère de la globalisation], op. cit. 
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dans le processus totalisateur (avec les changements inhérents dans sa structure) de la 

globalisation, soutenant que la religion a été la première à se globaliser357. 

 Ce qui nous intéresse c’est de voir l’influence sur la religion et sur les textes 

littéraires de ce globalisme qui domine le marché mondial358 et de cette globalisation qui 

ne se veut pas une « uniformisation » et qui s’infiltre dans tous les domaines d’activité - 

religion, politique, économie359. Les conséquences de la globalisation, qui transforme la 

vision eurocentriste en une vision polycentriste, touchent premièrement l’homme qui peut 

développer une « identité biculturelle » ou bien, peut conduire à une « confusion 

d’identité »360. 

 Il est question assez souvent d’« œcuménisme » ou de « dialogue entre les 

religions », qui peuvent assurer la paix idéologique, mais qui sont interprétés par certains 

comme néfastes, car ils ne feraient qu’accomplir les transformations annoncées dans 

L’Apocalypse. Ce dialogue interreligieux a été déjà établi par le IIe Concile œcuménique 

du Vatican, qui exprimait à cette occasion l’accord de réactualiser certains aspects de la 

religion selon le progrès du monde, tout en insistant sur la nécessité d’intégrer chaque 

homme, avec ses propres finitudes et sa propre identité dans l’Église. En plus, les religions 

non-chrétiennes doivent être traitées de façon pacifique. Le concile affirme aussi le triangle 

Jérusalem – Rome – Athènes, comme fondement de la religion chrétienne européenne.  

 On parle donc de plus en plus souvent d’une crise de la religion, d’une sortie de la 

religion 361 , un processus progressif. Marcel Gauchet a proposé les termes de 

« secondarisation » et « privatisation » de la religion362, non qu’il n’y eût plus de chrétiens 

mais parce que la religion ne structure plus la vie de la plupart des gens. La sortie de la 

religion, soutient Gauchet, signifie l’entrée dans un monde où la religion continue à exister, 

mais à l’intérieur d’une forme politique et d’un ordre collectif qu’elle ne peut plus 
                                                
357 Ibid., p. 9. 
358 Ibid., p. 22. 
359 « La postmodernité n’est rien que le processus commencé après la Première Guerre Mondiale. En ce qui 
concerne la distribution du pouvoir, il se caractérise par le remplacement de l’eurocentrisme avec le 
policentrisme ; par la mise de la science et de la technologie au service de l’industrie destinée à la destruction 
et la constitution d’une véritable « technologie de la mort » ; par l’apparition du mouvement pour la paix ; par 
la constitution de la « critique de la civilisation » ; par la formation du « mouvement féministe » ; et par 
l’organisation des « mouvements œcuméniques » des religions et des églises. Les crises sont devenues 
globales. Les réponses proposées entre temps – le fascisme, le national-socialisme, le militarisme, le 
communisme – n’ont fait qu’accentuer ces crises. Une crise morale touche maintenant les sociétés passées 
par l’illuminisme et par des modernisations de l’Occident. » [n. tr.] in Andrei Marga, Religia în era 
globalizării [La religion à l’ère de la globalisation], op. cit., p. 120. 
360 Ibid., p. 22. 
361 On en parle plus que d’une sécularisation ou d’une laïcisation, qui représentent seulement des étapes de ce 
processus dans l’absence d’une forme finale de cette mutation 
362 Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1998.  
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dominer363. Il évoque aussi le phénomène de « déséglisement de l’Europe »364 qui souligne 

explicitement non la disparition des religions, mais l’appauvrissement en substance de la 

foi. Ce processus, dit Gauchet (qui fait une analyse de la relation entre le politique et le 

religieux, entre l’État et Église), a des racines plus anciennes que le XXe siècle : la 

première phase remonte à la fin des guerres de religion, jusqu’à la Révolution française, ou 

plus exactement jusqu’à la Constitution civile du clergé (« la phase absolutiste »). La 

deuxième étape va du Concordat de Napoléon jusqu’à notre époque (« la phase libérale et 

républicaine »)365. 

 En ce sens, pour parler du progrès vers l’athéisme et vers la laïcisation, on suivra 

dans le sillage d’Henri de Lubac366  : il examine le drame de l’humanisme athée, qui 

rassemble les principales ruptures dans le système religieux et philosophique du siècle 

dernier. Cette démarche peut nous éclairer sur les conséquences des représentations 

antitraditionnelles des figures centrales du christianisme.  

 Les courants synergiques qui conduisent à la crise religieuse – antichristianisme, 

antithéisme, athéisme – commencent par l’humanisme positiviste. Auguste Comte valorise 

la science au détriment de la religion ; avec Descartes on commence à penser le monde non 

seulement « méthodiquement », mais aussi scientifiquement. On rajoute l’humanisme 

marxiste et l’humanisme nietzschéen. Il ne faut pas ignorer le rôle de la méthode 

freudienne qui analyse le rapport de l’être à la religion en termes de culpabilité et 

substitution. 

  

II.2.2. Retour au scientisme. L’enquête de Pilate chez Eric-Emmanuel Schmitt  

  

Les deux volets de L’Évangile selon Pilate se construisent autour d’une enquête. 

Elle structure le roman, que ce soit celle de Yéchoua sur sa vie en vue d’établir les termes 

de sa messianité, ou celle de Judas dans le même but ou bien celle menée par Pilate pour 

reconsidérer les actes de Jésus. L’enquête est toujours faite dans une double perspective : 

historique et spirituelle. La démarche historique, analysée dans la première partie, est 

consacrée à une exploration « objective » de la figure de Pilate, sa relation avec les Juifs, 

                                                
363 Ibid., p. 9. 
364  Wilhelm Dancă, Fascinaţia Binelui. Creştinism şi postmodernitate [La Fascination du Bien. 
Christianisme et postmodernité], op. cit., p. 46. 
365 Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, op. cit., p. 33. 
366 Henri de Lubac, Le Drame de l’humanisme athée, Paris, Éditions Spes, 1945. 
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son expérience avec Yéchoua, son rôle dans le procès de Yéchoua, ce qui confère au 

texte l’apparence d’un roman policier. Puis, les deux parties qui suivent sont axées sur 

l’itinéraire intérieur de Pilate (sous l’influence de sa femme, Claudia) respectivement sur la 

recherche qu’il fait, tout en posant les bases de la religion chrétienne qui appelle sans cesse 

à la recherche et qui reste toujours enveloppée de mystère.  

 À partir des données attestées historiquement, en continuant par les informations 

fournies par les évangiles, les dogmes formulés en fonction de la Tradition de l’Eglise et 

sous l’influence des évangiles apocryphes et gnostiques, le texte propose un collage 

fictionnel autour de la complexité du christianisme. Reprenant la forme épistolaire propre à 

Saint Paul, le récit fonctionne plutôt comme une recherche identitaire. Les techniques du 

roman policier sont au fur et à mesure abandonnées, laissant le mystère affleurer.  

 La vision de Pilate comme premier chrétien confère au roman une fin ouverte, mais 

sous-entendue – vu que le christianisme s’est répandu jusqu’à nos jours ; le deuxième volet 

est en symétrie avec la première partie qui proposait une fin ouverte sur un Jésus attendant 

sa Passion et sa mort. 

 Tenant compte des conditions dans lesquelles l’écrivain est arrivé à la foi, Pilate 

peut se substituer à l’auteur même. Suivant un trajet assez sinueux dans sa propre quête 

religieuse et dans la recherche de sa foi, Schmitt fait du personnage de Pilate son double. 

La question qui porte sur l’alter ego de Schmitt est esquissée, bien que de manière assez 

elliptique et lacunaire par l’auteur lui-même :  

 

Pendant mes années d’apprentissage philosophique je refusais de considérer ces 

prétendus « mystères » qui m’apparaissaient comme des aberrations intellectuelles, 

des contradictions de termes, de véritables « poissons solubles ». En bon 

rationaliste – en bon Pilate ! – j’excluais ce qui dérangeait ma raison et ma 

conception de la raison.367 

 

 « Mon Pilate mène l’enquête comme un détective privé américain »368 , avoue 

Schmitt dans Journal d’un roman volé. Les lettres de Pilate adressées à son frère 

permettent de reconstituer son parcours et ses recherches. Le style épistolaire fusionne 

souvent avec les traits d’un journal intime. La correspondance univoque permet de raconter 

                                                
367 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 264. 
368 Ibid., p. 270. 
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les événements au fur et à mesure qu’ils se passent ; le narrateur et le lecteur partagent les 

mêmes données, les mêmes suppositions, les mêmes doutes, les mêmes pistes de recherche. 

 Il est facile de reconstituer la progression de son enquête avec les suppositions 

afférentes. Le premier événement qui crée la confusion et suscite des rumeurs est la 

disparition du corps de Yéchoua associée à sa résurrection. S’étant rendu lui-même là où 

l’événement s’est passé, Pilate lance une première hypothèse :  

 

Mon diagnostic se forma en un instant. A leurs pupilles dilatés, je compris qu’ils 

avaient été drogués. […] on avait assoupi les gardes. Ainsi n’avaient-ils pu ni voir 

ni entendre la troupe des voleurs rouler la pierre, emporter le cadavre et refermer le 

tombeau. Une mise en scène parfaite ».369 

 

Il y a aussi le témoignage de Yohanân qui tisse une histoire de rapt divin à travers l’ange 

Gabriel. Cette hypothèse est tout de suite rejetée par Pilate. Il poursuit son enquête et se 

rend chez l’un des grands docteurs de la Loi : « Je mis le cap sur le domaine où 

prospéraient le riche et respecté Yoseph d’Arimathie »370. À un regard plus attentif, cette 

scène est capitale, car elle parle de Jéchoua et de Judas comme des victimes. Yoseph 

d’Arimathie est lui aussi poussé par Jésus à le vendre. On reproduit le témoignage de 

Yoseph :  

 
Au moment du vote, alors que je comptais l’épargner, Yéchoua s’est tourné vers 

moi, comme s’il m’entendait penser. Ses yeux m’ont dit clairement : « Yoseph, ne 

fais pas cela, vote la mort avec les autres. » Je ne voulais pas lui obéir […] Il ne me 

lâchait plus, j’étais sa proie. Alors, je lui ai cédé. J’ai voté la mort ».371 

 

 C’est Caïphe qui devient par la suite un autre possible responsable de « l’affaire 

Yéchoua ». Mais la piste sera vite éliminée. 
 

Caïphe faisait semblant ! Ses recherches n’étaient qu’une mise en scène. […] 

Caïphe avait tout prévu. Le plan est simple. Il fait surveiller le tombeau du 

magicien par ses gardes, mais dans le même temps, il les drogue. Ceux-ci 

                                                
369 Ibid., p. 100. 
370 Ibid., p. 110. 
371 Ibid., p. 114. 
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s’endorment. D’autres gardes arrivent, font rouler la pierre, enlèvent le cadavre, 

referment le tombeau ».372 

 

 Un autre indice, imbriquant plusieurs traditions (judaïque, païenne, « chrétienne », 

avec un fort accent apocalyptique) est en relation avec Fabien, le cousin de Claudia. Les 

oracles le poussent vers Jérusalem, à la recherche d’un nouveau roi qui pourrait rendre sa 

vie, jusque-là vaine : « Depuis toujours j’ai la curiosité des devins, des pythies, voyants, 

mages, bref je m’intéresse à l’avenir et à ses sciences. […] Le monde s’achemine vers une 

ère nouvelle. Nous basculons. L’univers mue »373 . Il parle d’un nouveau roi, qui va 

gouverner le monde, qui n’est pas Tibère puisqu’il n’est pas né sous le signe des Poissons 

et parce qu’il avait hérité le trône : 

 

J’en conclus que l’homme providentiel est né sous la conjonction de Saturne et de 

Jupiter dans la constellation des Poissons. J’ai ainsi pu calculer l’année de 

naissance de ce roi. […] Il est né en 750. […] Comme toi Pilate. Et il doit avoir 

aujourd’hui trente-trois ans.374  

 

Pilate se rend ensuite chez Hérode, susceptible lui aussi d’avoir démarré la conspiration. 

Celui-là, après l’affaire avec Yohanân le Plongeur, avait complètement changé. Là non 

plus il n’apprend rien qui l’éclaire : « il s’en veut ; profondément inquiet, rongé par le 

remords, cauteleux agressif, […] craint la vengeance de son Dieu »375, « J’ai tué Yohanân, 

qui l’annonçait… [Yéchoua] Puis j’ai tué Yéchoua, le fils de Dieu. […] Je souffrirai toute 

ma vie éternelle… je suis condamné… »376. 

 La possibilité qu’un sosie remplace le vrai corps de Yéchoua, déjà mort et pourri, 

constitue une nouvelle réponse possible pour Pilate. Yohanân, qui ressemblait fortement à 

Yéchoua, aurait pu sans problème passer pour celui-là. Pilate l’accuse d’un vrai simulacre : 

« tu rases ta barbe. Excellente idée. Tu noircis tes paupières au charbon pour te fatiguer et 

te vieillir. Tu te caches sous un capuchon, tu imites sa voix »377. Nicodème, le témoin 

suivant, fait une véritable apologie de l’accomplissement des paroles prophétiques en la 

                                                
372 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 134. 
373 Ibid., p. 124. 
374 Ibid., pp. 125-126. 
375 Ibid., p. 139. 
376 Ibid., p.155. 
377 Ibid., p. 174. 
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personne de Yéchoua, ce qui pourrait correspondre à une enquête « intérieure » de Pilate 

qui se tisse en même temps que l’enquête policière. 

 L’éventualité que Yéchoua ne soit pas mort ouvre une nouvelle recherche sur les 

termes de la mort sur la croix. Pilate veut prouver que Yéchoua n’est pas mort sur la croix, 

ce qui leur aurait permis d’expliquer ses apparitions ultérieures. 

 
On ne meurt pas si vite. Sertorius m’a expliqué qu’un crucifié ne décède pas de ses 

plaies, si douloureuses soient-elles, ni même du sang perdu lorsqu’on le cloue aux 

poutres. Non, une crucifixion n’est pas une exécution mais un supplice. Le 

condamné meurt très lentement. Nos juristes ont proposé cette technique parce 

qu’une longue agonie donne le temps au criminel d’apercevoir l’horreur de ses 

actes. […] la crucifixion, d’après nos experts, a le triple avantage de faire souffrir 

longtemps et de tuer quand même, tout en offrant un spectacle qui épouvante le 

peuple et le dissuade d’agir contre l’autorité. […] De quoi meurt le crucifié ? 

D’asphyxie. Les poids de son corps pèse tant sur ses bras que cela lui comprime le 

thorax et tétanise les muscles. Il se contracte, éprouve du mal à respirer et étouffe 

lentement. […] on peut dire qu’en moyenne, le crucifié met trois jours à mourir.378 

 

Le fragment propose des explications médicales rigoureuses et méthodiques sur la mort 

d’un crucifié. Elles sont doublées par des éclaircissements d’ordre sociologique à l’égard 

de cette torture. Celle-ci a « le triple avantage de faire souffrir longtemps et de tuer quand 

même, tout en offrant un spectacle qui épouvante le peuple et le dissuade d’agir contre 

l’autorité ». Il est question d’une souffrance qui conduit à la mort, mais qui donne à la 

victime le temps « d’apercevoir l’horreur de ses actes ». Cette réflexion invalidant la 

possibilité du pardon s’oppose à la thèse de la charité que le roman se propose de récupérer.  

 Mais Burrus, le centurion, rapporte la mort de Yéchoua : une lance enfoncée dans 

son cœur l’aurait prouvé. Le contrecoup vient de son médecin, Sertorius. Celui-ci soutient 

la possibilité de l’évanouissement qui serait responsable du jaillissement de l’eau de son 

cœur. En plus, « un cadavre ne saigne pas »379.  

                                                
378 Ibid., pp. 191-192. 
379 Ibid., p. 195. 
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 L’enquête de Pilate se rapproche à celle de Renan380. La thèse de Caïphe de Schmitt 

suppose un complot mis en scène par Yéchoua lui-même : Yéchoua, en tant 

qu’« imposteur lucide, intelligent, opportuniste »381  avait tout organisé dans le moindre 

détail. Démagogue, il avait organisé son discours du côté des pauvres, des femmes, des 

malades et avait touché les plus faibles points de la société pour conquérir la masse. Même 

sa mort (simulée), il l’aurait prévue et hâtée de sorte qu’elle se passe juste avant Pâques. 

Cela éviterait l’exposition publique du cadavre et d’invoquer une résurrection. 

 L’enquête de Pilate est fortement influencée par les récits apocryphes, par exemple 

par l’Évangile de Nicodème qui raconte que les soldats ont été témoins de la résurrection 

de Jésus (un ange de Dieu avait roulé la pierre loin du tombeau), mais qu’ils ont été payés 

par les Juifs pour se taire382. Cet évangile est un puzzle de possibilités sur la mort et la 

résurrection de Jésus-Christ. Les grands prêtres mènent eux-aussi une enquête, ils 

cherchent des témoins, comparent les témoignages. Par exemple, ils interrogent 

séparément trois hommes qui se réclamaient témoins de Jésus sur le mont des Oliviers : 

« ils [Anne et Caïphe] les interrogèrent l’un après l’autre en particulier. Leurs récits 

concordaient et les trois dirent la même chose » 383 . Ils tiennent compte aussi des 

témoignages des deux fils morts de Syméon qui se trouvèrent dans l’Hadès lorsqu’une 

lumière venant « du Père, du Fils et du Saint Esprit » les inonda, Hadès et Satan étant 

vaincus par la gloire de Jésus-Christ384. Après leur témoignage, ils deviennent invisibles, 

 Ainsi, la méthode de Pilate, cartésienne, rigoureuse et complexe, se rapproche de la 

doctrine rationaliste de Descartes. Celui-ci avait proposé lors de son Discours de la 

                                                
380 « L’atrocité particulière du supplice de la croix était qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans cet 
horrible état sur l’escabeau de douleur. L’hémorragie des mains s’arrêtait vite et n’était pas mortelle. La vraie 
cause de la mort était la position contre nature du corps, laquelle entraînait un trouble affreux dans la 
circulation, de terribles maux de et de cœur, et enfin la rigidité des membres. Les crucifiés de forte 
complexion ne mouraient que de faim. L’idée mère de ce cruel supplice n’était pas de tuer directement le 
condamné par les lésions déterminées, mais d’exposer l’esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su 
faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L’organisation délicate de Jésus le préserva de cette lente 
agonie. Tout porte à croire qu’une syncope ou une rupture instantanée d’un vaisseau au cœur amena pour lui, 
au bout de trois heures, une mort subite » (Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, Nelson, 1920, p. 269). 
381 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 198. 
382 « Veuillez à ne raconter en aucune manière cette histoire – tous croiraient alors en Jésus. » En récompense 
de cela, ils leurs donnèrent beaucoup d’argent. Les soldats dirent : « Nous craignons que Pilate n’apprenne 
que nous avons reçu de l’argent, alors il nous tuera. Les Juifs dirent : « Recevez cela et nous vous 
garantissons que nous prendrons votre défense devant Pilate. Dites seulement que vous dormiez, et que 
pendant votre sommeil les disciples de Jésus sont venus et l’ont dérobé du tombeau. » Les soldats prirent 
donc l’argent et parlèrent comme en le leur avait prescrit. Et jusqu’à ce jour on raconte cette histoire 
mensongère chez les Juifs » (Écrits Apocryphes chrétiens II, op. cit., pp. 282-283). 
383 Écrits Apocryphes chrétiens II, op. cit., p. 288. 
384 Le récit semble très influencé par l’eschatologie juive (le morts attendent dans un endroit l’arrivée d’un 
sauveur qui les libère), mais aussi païenne – la référence à Hades, l’équivalent de l’enfer chrétien.  
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méthode385 de célébrer la raison, d’arriver à l’unique vérité a travers la mathématique, la 

seule qui n’accepte pas de doutes. De même, Pilate mène son enquête, mais il connaît un 

échec parce qu’à la fin ce n’est pas la raison qui triomphe, mais un mysticisme 

incompréhensible qui prouve que cette recherche a été aussi une recherche intérieure. 

Suivant un trajet extérieur doublé par un intense processus intérieur, Pilate se veut un très 

lucide avocat, mais aussi un chrétien en train de naître. Par cette nouvelle vision, Schmitt 

s’éloigne de la tradition ecclésiastique tout en restant l’adepte d’un christianisme comme 

religion d’amour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

                                                
385 René Descartes, Discours de la méthode, Notes et commentaires de Denis Huisman, Préface de Geneviève 
Rodis-Lewis, Paris, Éditions Nathan, coll. « Les intégrales de Philo », 2005. 
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 Il suffit de regarder le tableau de Hans Holbein Le Jeune, La Cène (voir en Annexe, 

Illustration 3386) pour constater à quel point Judas a l’air hagard387 . Pourtant, dans ce 

tableau rythmé par le jeu des regards détournés, il y a deux personnages qui restent 

immobiles, perdus presque dans le vide et se rencontrant dans l’axe central où s’instaure 

l’Eucharistie. Idiotie plus ou moins assumée.  

Ce chapitre consignera la figure de Judas dans son parcours archétypal par rapport 

à l’étiquette alléchante et de longue tradition qu’on lui accole : l’idiotie. Une fois attribuée 

au personnage, l’idiotie entraînera un riche réseau combinatoire. Le panégyrique de 

Maupassant au sujet de la complexité de la bêtise388 et de ses manifestations est applicable 

à l’idiotie, catégorie qui englobera aussi la bêtise plus ou moins apparente. Panchromatique 

au niveau des acceptions – sagacité, supériorité, victimisation, innocence, réduction à la 

sphère de l’un – l’idiotie attribuée à Judas peut contribuer à l’exploration heuristique du 

statut identitaire d’une figure religieuse, participant à la coagulation d’un système religieux 

autour d’un sacrifice.  L’influence du roman dostoïevskien sera importante surtout au 

niveau de l’articulation des traits essentiels que cette notion d’idiotie recèle : crise 

communicationnelle, mouvement spastique, âge de l’enfance, victime intelligente. On 

reproduit un passage essentiel où le prince Muichkine dresse un portrait acéré mais 

profond de l’idiotie : 

 
Peut-être ici aussi me prendra-t-on pour un enfant ; eh bien, qu’importe ! Tout le 

monde me tient aussi pour un idiot ; je me demande pourquoi. J’ai en effet été 

malade jadis au point de ressembler à un idiot ; mais en quoi suis-je un idiot à 

présent, puisque je comprends que l’on me considère comme tel ? Lorsque j’entre 

quelque part, je pense : « On me prend pour un idiot, et pourtant je suis intelligent 

et ils ne s’en doutent même pas ».389 

 

 L’analyse porte aussi sur les récits plus anciens se référant à Judas : la Bible, les 

textes gnostiques, apocryphes, La Légende dorée, même le Coran, et sur leurs échos chez 

                                                
386 Toutes les représentations picturales citées sont tirées de l’excellent album de Jeanne Raynaud Teychenné 
& Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit. 
387 Il n’est pas rare que l’hébétude soit avancée comme épreuve judiciaire dans le cas des actes graves. 
388 « O Bêtise ! Bêtise ! Bêtise humaine, aux innombrables faces, aux innombrables métamorphoses, aux 
innombrables apparences ! » (Guy de Maupassant Contes divers : Jour de Fête in Œuvres complètes, 
Préfaces par Pascal Pia, illustrations originales et frontispice par Richard Reimann, Paris, Albin Michel, pp. 
475-476). 
389 Fédor Dostoïevski, L’Idiot, traduction par G. et G. Arout, commentaires de L. Martinez, Paris, Librairie 
Générale Française, coll. « Les Classiques de Poche », p. 108. 
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les écrivains du corpus, en vue de saisir les ruptures ou les similitudes, mais aussi de 

relever `les traits qui le placent dans la descendance des personnages idiots.  

 Cette partie sera consacrée à l’analyse ponctuelle hypo/hypertextuelle pour voir 

dans quelle mesure les textes-souche, doublés par la Tradition chrétienne, ont servi de 

modèle / anti-modèle aux écrivains qui nous intéressent. Par exemple, Schmitt assortit 

d’accents gnostiques la trahison de Judas, tout en intégrant certains aspects novateurs. Si 

dans L’Évangile de Judas c’est par connaissance390 que Judas est supérieur aux autres 

disciples et de ce fait séparé d’eux, dans L’Évangile selon Pilate de Schmitt une relation 

affective entre Judas et Jésus les ramène sur le même chemin, celui d’un sacrifice partagé. 

La même complicité est exploitée par Jean Ferniot et Armel Job qui font de Judas un saint 

se sacrifiant par amour de Jésus, manifesté dans le geste absolu du baiser. Par contre, 

Marcel Pagnol, tout en gardant le style de « théâtre filmé »391, imprègne le texte d’une 

couleur locale qui place les personnages dans un « milieu populaire du midi 

méditerranéen »392. Il théâtralise le drame chrétien où Judas est un acteur indispensable : 

« CAÏPHE : Accomplissons donc les Écritures. Donnez-lui trente pièces d’argent »393. La 

supériorité de Judas dans les textes contemporains réside dans son abnégation qui fera 

de lui un descendant christique et le placera dans la catégorie de l’idiot.  

 Le deuxième grand axe de l’analyse concernera l’acte proditoire de Judas, dans 

toutes ses acceptions, notamment celle qui s’interroge sur la validité de son péché dans un 

système de valeurs récusable, car opérant en termes dualistes par rapport à une réalité a 

priori étiquetée comme légitime (mais en raison de quoi et par rapport à quoi ?394). En 

intertexte biblique, la problématique nous mènera au péché originel. Nous ferons le point 

sur quelques questions portant sur la liberté et la culpabilité de Judas (traître et suicidaire) 

dans le contexte d’une filiation pécheresse. Mais on débattra aussi autour des 

problématiques connexes comme la grâce, la responsabilité, le diable. Les propos se 

rapporteront au cas de l’archifélon, Judas.  

                                                
390 Dans le récit gnostique L’Évangile de Judas, le terme « connaissance » est un concept-clé. C’est la gnose 
(connaissance) qui rend l’initié supérieur et lui assure un statut eschatologique exceptionnel. Voir L’Évangile 
de Judas : du Codex Tchacos, op. cit. 
391 Jacques Bens, Pagnol, op. cit., p. 123. 
392 Ibid., p. 60.            
393 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 772. 
394 Hegel prouve avec son système dialectique (thèse – antithèse – synthèse) qu’on ne peut pas véritablement 
parler de chute dans l’absence d’un système de valeurs dissocié, impossible « en état d’innocence morne ». 
Son schéma déployé : la thèse = l’innocence et l’immortalité des premiers hommes, l’antithèse = le péché et 
la synthèse = la liberté. (Apud. Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, Paris, 
Fayard, 2002, p. 287). 
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 L’idiotie, thème catalyseur, est inséparable de la figure du prince Muichkine, mais 

aussi d’un modèle encore plus ancien et tout aussi sublime, don Quichotte. Si l’imagination 

de cet hidalgo cultive l’idéalisme exaltant émaillé de ridicule et de folie, l’idiot 

dostoïevskien est la réactualisation et l’incarnation du Christ, de sa folie inaccessible à tous. 

Tout comme le prince, le Judas chez Schmitt, Job, Pagnol, Ferniot est le réservoir d’un 

amour idéal qui va jusqu’au don de soi. 
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CHAPITRE I 

 CONVERGENCES ET DIVERGENCES ENTRE LES RÉÉCRITURES 

ET LES TEXTES-SOUCHE AUTOUR DU TOPOS DE L’IDIOTIE 

  

 

 L’idiotie attribuée à Judas est l’opposé de la scissiparité produite par le diable. En 

tant que principe unitaire et indivisible, l’idiot est le contraire du diable diviseur, image à 

laquelle la tradition chrétienne a assimilé la figure de Judas395. Ce dernier devient le double 

du Christ. On ne s’étonnera pas de l’absence du Christ dans les pièces de Pagnol ou de 

Claudel car les actes de Judas se substitueront (Pagnol) ou prétendront se substituer 

(Claudel) à ceux du Christ. Le crucifié étant absent, la pièce de Pagnol intronise Judas à la 

place de Jésus. Pagnol maîtrise habilement la juxtaposition de ces deux quasi suicides : le 

suicide de Judas succède à la mort de Jésus, une crucifixion narrée dont le cœur est le 

spectacle et non pas l’événement en soi. Il est suivi dans l’Acte cinquième par la 

description d’un tombeau que le lecteur peut soupçonner appartenir au Christ. Mais cela 

reste équivoque surtout à cause de la folie du personnage qui s’accroît à la fin de la pièce. 

Même le Notre Père ne sera pas prononcé par Jésus, mais par le Centurion comme prière 

pour Judas, dont le sacrifice continue celui du Christ. Reprenant la parole évangélique 

canonique, Judas ne tarde pas à clamer : « Jésus n’est pas venu pour détruire, mais pour 

accomplir »396 . Judas lui-même fait partie de ce projet, en dépit de la postérité qui le 

dénigrera. Il justifie ses actes par rapport au Tout et s’auto-déclare pécheur indispensable et 

victime de Dieu : « Dieu me sacrifiait »397. Son statut, sa fonction et l’argent même qu’il 

gère est un mal aux conséquences positives. Il permet d’avoir la matière sanctifiée et 

sanctifiante : « cet argent, c’était le vôtre, et c’était le pain de Jésus ! »398.  

 Expression de l’unité, son credo est cohérent avec le monothéisme chrétien qui 

s’implante. Ce « rêve stupide » et le sacrifice qu’il suppose ne lui accorderont aucune place 

dans le panthéon chrétien : 

                                                
395 On détient une très intéressante gravure du XVIe siècle qui représente Judas sur la table de dissection de la 
cohorte des diables (Judas le scélérat, voir en Annexe, Illustration 18). Tout en considérant Judas comme 
dépositaire d’un certain mystère christique, les diables ont échoué leur expérience. Si traître qu’il fût, Judas 
reste la créature de Dieu. Cette gravure peut ouvrir des pistes au sujet de la relativité de la culpabilité de 
Judas. 
396 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 747. 
397 Ibid., p. 823. 
398 Ibid., p. 819. 
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Tu es prétentieux, Judas… Car tu crois qu’il existe un Dieu unique… Maître de 

l’univers et Père des étoiles, et que ce Dieu s’occupe des hommes, et surtout des 

Juifs, et surtout de toi ! De plus, ce Dieu, dans sa bonté, vient de nous envoyer son 

Fils – sans doute aussi puissant que Lui […] Ce fils – je ne sais pas pourquoi – a eu 

besoin d’une aide et, dans l’atelier d’un potier, il est allé chercher Judas, ce qui te 

met au rang des dieux : et moi, je vois un malheureux, le dos rayé de coups de 

fouet, qui tombe sous la croix des esclaves, et un pauvre potier bavard qui poursuit 

un rêve stupide, ivre d’ignorance et de vanité…399 

 

Les ouvrages du corpus rejettent l’hypothèse d’un Judas possédé400 tout d’abord en raison 

de la discordance d’une telle spéculation avec la logique chrétienne qui voit dans l’épisode 

de la trahison une preuve de la liberté humaine. En contrecoup, personne ne peut nier que 

dans l’Évangile de Jean l’immersion du diable est affirmée sans ménagements et elle n’est 

pas rejetée par les exégèses bibliques non plus. Un autre argument des écrivains pour 

décoller Judas des étiquettes le rendant un diable tient à son suicide qui s’accomplit avant 

l’immolation du Christ, comme un devoir fixé d’avance, comme un acte de co-rédemption 

et de solidarité avec le Christ.  

 L’argumentation en faveur d’un Judas idiot est étayée par l’évolution du 

personnage dans les textes de Jean Ferniot, Marcel Pagnol, Eric-Emmanuel Schmitt, Paul 

Claudel et Armel Job. Ils proposent tous un scénario construit autour d’une collaboration 

entre les deux, que ce soit à l’instar des récits gnostiques qui parlent explicitement de 

complicité 401  secrète, ou bien comme relecture de la trahison : en enlevant certains 

accessoires et les remplaçant par d’autres on change complètement l’équation. Cela se met 

au diapason de toutes les métafictions historiographiques : jongler avec les données du 

passé pour prouver le caractère arbitraire des combinassions, mais aussi pour se situer par 

rapport à une transmission historique incertaine.  

  

 

 

                                                
399 Ibid., p. 800. 
400 Pourtant, chez Schmitt se dégage un vague écho de diabolisation de Judas : il est responsable d’avoir 
induit à Jésus la croyance d’être le messie attendu. Judas devient colporteur d’un messianisme qui n’aura 
jamais la certitude d’avoir été celui authentique. Ces possibles accusations sont équilibrées par le suicide de 
Judas qui infirme cette hypothèse. Mais ce suicide reste incertain lui aussi.  
401 La complicité est la charnière du récit de Schmitt. Yéchoua articulera cette idée dès le début : « Ils [les 
soldats] croiront me surprendre… je les attends. Ils cherchent un accusé, ils trouveront un complice » (Eric-
Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 11). 
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I.1. Judas, « l’idiot-victime ». De l’hypotexte biblique à l’hypertexte contemporain 

  

 Rien de plus chargé de pathos dans le roman de Ferniot que la scène de la trahison. 

Succédant au pacte conclu entre Jésus et Judas, cette décision se prend presque 

artificiellement, avec franchise et cœur rempli d’affliction : 

 
Je crois en lui. Il est le Messie. De cela, je suis convaincu. […] 

À peine a-t-il terminé que le Sicaire, avec une soudaine brusquerie, lance : 

« Pour trahir mon Maître, combien me paieras-tu ? [...]  

- Trente deniers ? Davantage ? 

- Trente deniers » 

Soudain les yeux de Judas s’emplissent de larmes ».402 

  

 Plus d’une fois le texte souligne l’insignifiance de la trahison dans l’arrestation de 

Jésus et pousse à des interrogations plus subtiles : « Combien, se demande Judas avec 

mélancolie, y a-t-il là-dedans d’espions de la caste sacerdotale, du parti pharisien, 

d’Antipas enfin […] ? »403 . En l’occurrence, l’icône de son martyre commence à se 

dessiner. 

 Chez Schmitt, les larmes de Judas se chargent du même sens – le pressentiment 

d’une mort sacrificielle : 

 
Yéhoûdâh se jeta à terre, mit ses bras autour de mes chevilles, et me tint 

longuement les pieds embrassés. Je sentais ses larmes chaudes couler entre mes 

orteils. Pauvre Yéhoûdâh ! Il en était, comme moi, tout à la joie. Il ne savait pas à 

quelle nuit ce matin allait nous conduire, ni ce que ce pari allait exiger de nous.404 

 

 L’« idiot-victime » est une des principales valences de l’idiotie qu’on attribue à 

Judas en raison de son adhésion totale au message christique, qui fait de lui un sujet double 

du Christ se sacrifiant de la même façon que lui. Ce n’est pas un hasard si le roman de 

Ferniot brosse un tableau où les deux personnages diaphanes se confondent : « Dans 

l’ombre, Judas a suivi son Maître depuis Gethsémané »405. Même si l’idiotie pure est 

                                                
402 Jean Ferniot, Judas, pp. 206-207. 
403 Ibid., p. 207. 
404 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 62. 
405 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 245. 
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incompatible avec toute forme d’altérité (car l’idiot n’en est pas capable), celle de Judas 

développe l’idiotie christique de descendance dostoïevskienne. Certes, les ressorts de cette 

transmutation identitaire supposent l’articulation d’un système suffisamment autonome 

pour qu’il recèle en lui la force d’une révolution de valeurs et d’idéation tout aussi 

complexe que celle du christianisme. Si on parle d’idiotie chez Judas, ce n’est que pour 

exprimer, on s’appuyant de façon très précise sur les textes contemporains, les sens qui se 

cache au-delà de l’apparence. Ces récits explorent une nouvelle valeur du christianisme qui 

suit la voie du martyre. Le principe n’étant pas de claironner son propre sacrifice, le 

christianisme tel que des écrivains comme Pagnol, Schmitt, Ferniot ou Job est bâti sur un 

sacrifice silencieux. Prônant une distance entre le monde matériel et la réalité spirituelle, la 

victime chrétienne se tait à jamais. Contrairement aux attentes, la voix de certains sacrifiés 

retentira pendant des siècles, comme c’est le cas de Jésus et des saints ou martyrs. Mais si 

Judas est lui aussi victime d’un sacrifice silencieux, son acte ne retentit que dans l’époque 

contemporaine. Ce sacrifice inouï d’une victime désignée est exploité par les écrivains 

contemporains et c’est bien sur ce ressort qu’on va se concentrer.  

 Les mentions hypotextuelles sur la désignation du traître sont suffisamment 

consistantes pour que des débats sur la liberté se configurent. Les prophéties 

vétérotestamentaires sont habilement utilisées par Marcel Pagnol et Eric-Emmanuel 

Schmitt pour faire du Nouveau Testament le lieu l’accomplissement de l’Ancien 

Testament. L’analyse débouche sur la problématique de la confrontation entre la prophétie 

et son accomplissement dans un réel qui n’est que sa négation. On démontrera que 

l’accomplissement des prophéties représente la négation de la temporalité par une 

présentification du futur / passé : surtout dans la Bible, les choses commencent à 

s’accomplir dès leur profération. L’état d’idiotie est parfait pour nier le représentable par le 

représentable et le réel par le réel. 

 Chez Ferniot, la trahison se déroule sur plusieurs niveaux de signification. D’abord 

dans une visée temporelle chronologique : au moment où Jésus désigne Judas comme 

traître, il l’est déjà car il a déjà reçu l’argent. Dans ce cas il serait question d’une 

prescience de Jésus due à une multitude de contingences : l’annonce de l’acte par 

quelqu’un d’extérieur, la supposition. Mais à regarder de près, la scène comporte une 

détemporalisation de la trahison pour s’inscrire dans la temporalité de la rédemption. Jésus 

dit : « L’un de vous me trahit »406. L’histoire et la temporalité se concentrent dans un 

                                                
406 Ibid., p. 230. 
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présent. L’œuvre de rédemption semble avoir commencé, avant même que Jésus le désigne 

comme traître407. Les longs débats entre les deux personnages jouent eux aussi un rôle 

essentiel dans le choix de Judas de trahir.  

 Judas participe, par sa libre adhésion, à la recréation d’un monde dépourvu de mal. 

Acceptant de se présenter sous le masque de l’idiot, il élimine le mal de la temporalité 

humaine, il fait qu’il n’ait pas existé : 

 

La rédemption du monde, si tel est le destin terrifiant et sublime qu’il m’est donné 

d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de moi. L’Éternel ne veut, ne peut 

détourner les créatures du néant malgré elles. Tu les représenterais, en leur nom tu 

choisirais ton sort, comme moi le mien. Si tu refusais, l’alliance conclue au premier 

jour du monde avec l’homme – c’est-à-dire le choix de ce qu’il y a de divin contre 

ce qu’il y a de bestial en notre nature – serait abolie, elle n’aurait même jamais 

existé. Il n’y aurait, littéralement, pas eu de Création. Le rachat, la vie surnaturelle 

de l’espèce, serait alors entre tes mains ; plutôt, puisque je suis consentant, entre les 

tiennes.408 

 

Tout antagonisme est annulé, le mal est biffé et se dissout dans le bien. La même 

conception de la mort est partagée par Rosset qui parle de l’« être sans histoire et sans 

durée »409 : « le pouvoir de Dieu est celui du Diable : les deux se confondent dans le 

pouvoir outrecuidant de la mort qui est d’annuler ce qui a existé, de faire en sorte que ce 

qui existe n’a pas d’existence410. Le monde ne souffre pas de devoir finir, il souffre de ne 

pas avoir commencé : de ne pas avoir encore „eu lieu” » 411 . Jean Ferniot disserte 

longuement sur l’impossibilité d’intervenir sur une chose accomplie dans le passé. Les 

personnages de son roman cherchent des alternatives à l’irréversibilité du temps. Les 

débats sur impossibilité de faire qu’une chose accomplie ne soit plus, sont occasionnés au 

moment où les miracles sont mis en question. Les miracles représentent le désir de l’être de 

changer le passé. Mais pour Jeshua cela signifierait le reniement des lois de Dieu et le 
                                                
407 Eduardo Manet va jusqu’à attribuer à Judas une existence éternelle quasi divine : « Le temps n’existe pas. 
Tu as été, tu es, tu seras là, Judas, avec nous. Pour l’éternité » (Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., p. 
277). 
408 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 160. 
409 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1977, p. 72. 
410 Une solution plus objective à laquelle recourent les personnages coupables est la mort autoinfligée. Si la 
mort ne peut littéralement annuler le mal qui a été fait (« Ce qui est ne peut être autrement », dira le 
Coryphée dans Ajax in Sophocle, Tragédies, tome II, Ajax - Œdipe Roi - Électre, texte établi par Alphonse 
Dain et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 23), elle est investie d’une fonction 
expiatoire.  
411 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, op. cit., p. 71.  
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reniement de Dieu par lui-même : « Comment pourrait-il les modifier, ces lois, sans renier 

son œuvre et se désavouer lui-même »412. La solution que les personnages trouveront pour 

résoudre ce dilemme sera l’amour, un amour prêt au sacrifice. 

 Il y a chez Schmitt aussi un épisode qui révèle cette appréhension temporelle de la 

rédemption, avec l’image d’un Jésus hésitant. Ignorant son origine, il se voit devancé par 

les miracles qu’il se voit faire. Il accomplit les résurrections sans trop y croire ni trop les 

comprendre. Il n’a pas la force de changer le cours des choses advenues. Sa force est la 

parole qu’il adresse au Père, le seul à pouvoir changer les choses dans le passé. Yéchoua ne 

dit pas : « Mon Père, fais que le décédé revienne à la vie », mais il dira : « Mon Père, fais 

qu’il ne soit pas mort »413. Tout le travail est attribué au Père. Il le fait intervenir dans 

l’histoire. « Fais » – maintenant –, qu’il ne soit pas mort – dans le passé. En réalité 

Yéchoua prie pour un fait déjà accompli. Les miracles sont regardés dans la même optique 

dans Saint Judas. Par l’intervention de Judas le monde est restitué à sa perfection. L’idiotie 

procède par le dépouillement de la parole et devient le sacrifice de la parole : « Résiste, 

reprend Jeshua, résiste à l’orgueil de la terre, qui te fait te rebeller. Mes paroles sont 

difficiles à accepter et même à comprendre, car ce qu’elles découvrent est obscur, obscur à 

ma propre intelligence. On ne pénètre pas avec des mots dans le secret de Dieu »414 . 

Nommer les choses signifierait les faire exister et entraîner des représentations. Dans 

l’appréhension d’un réel qui a commencé à exister au moment où il a été envisagé, les 

représentations ne sont plus nécessaires à la signification. De la sorte, le Judas d’Armel Job 

n’est même pas un nom, il est une action, une œuvre : « Je suis […] l’innommable. Je 

n’ose pas dire mon nom »415. S’il disait son nom, Judas deviendrait une représentation. Or, 

l’idiot nie et annule la représentation, possible par la parole, et facilite l’accès à une extra-

temporalité. Se concentrant sur la problématique du réel en rapport avec la représentation 

et en tant qu’insignifiance et détermination, Clément Rosset disserte sur l’innommable 

comme terme exprimant en « un seul mot l’idée de l’indétermination et l’idée de 

dégoût »416. C’est ainsi que Judas devient l’innommable que les écrivains réhabilitent pour 

incarner la congruence entre le passé et l’avenir, « la coïncidence du réel et de sa 

représentation : la chose y arrive en même temps que ses signaux, l’une et l’autre se 

                                                
412 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 73. 
413 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 61. 
414 Ibid., p. 160. 
415 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71.  
416 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, op. cit., p. 119. 
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confondant chronologiquement et logiquement » 417 . Plus exactement, l’axiome 

shakespearien, to be or not to be, se transforme en un autre type de questionnement 

ontologique, qui interroge l’étant même : « avoir été ou ne pas avoir été ». Rosset articule 

cette idée de la mort comme annulation de la chose, et non pas seulement de sa fin, quand 

il discute autour des deux solutions philosophiques au réel – « l’illusionnisme » et 

« l’inguérissable » (de descendance hégélienne et kantienne) : « Il n’y aura, tôt ou tard, 

plus de différence entre « ceci s’est passé » et « ceci ne s’est pas passé »418 . De ce 

phénomène complexe l’intuition mallarméenne rendra compte elle aussi : « RIEN 

N’AURA EU LIEU […] QUE LE LIEU »419. La solution de Pagnol pour conserver le 

mystère se joue sur la scène : les Écritures y sont accomplies dans l’extra-temporalité 

artistique. Comme le pointe Rosset, « tout ce qui doit périr est déjà mort. […] Je meurs, 

mais reste ce que j’ai amené au cours de ma vie éphémère. […] Je disparais, mais il y aura 

toujours à admirer les frises de Phidias, les tragédies de Shakespeare, les opéras de 

Mozart » 420 . Jeshua de Ferniot le dit aussi, de façon très précise : « Il n’y aurait, 

littéralement, pas eu de Création ». Avec le sacrifice de Judas, toute existence post-

adamique est annulée. Ainsi, expulsant le mal du monde en l’assumant421, l’homme sort de 

la temporalité et devient créateur du monde : 

 
Il fallait que l’homme, de créature, devînt aussi créateur […] Le temps ne s’écoule 

que pour les êtres créés, donc imparfaits, limités, non pour le Créateur immuable. 

L’acte que serait le tien n’est pas nécessaire à l’accomplissement des Écritures. 

Que sont les Écritures ? De la poésie, de la musique de mots et d’idées, des cris de 

colère, des soupirs d’amour […] On ne peut rien imaginer de plus atroce que la 

trahison suicide du suicide, que la cupidité et la félonie associées au désespoir. 

Mais en même temps qu’il t’accable, cet acte, il te sauve. […] Alors Lucifer 

redeviendrait le porte-Lumière. En nous se résoudrait la grande contradiction, le 

oui et le non, le clair et l’obscur, la vie et la mort. Nous équilibrerions, dans les 

plateaux de la balance, tout le mal de l’Histoire.422 

  

                                                
417 Ibid., p. 137. 
418 Ibid., p. 71. 
419 Stéphane Mallarmé, Poésies et autres textes, édition établie, présentée et annotée par Jean-Luc Steinmetz, 
Librairie Générale Française, Paris, 2005, coll. « Le Livre de Poche », poème « Un coup de Dés n’abolira 
jamais le Hasard ». 
420 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, op. cit., p. 69. 
421 Assumée, la trahison de Judas serait capable de détruire le mal. 
422 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 162-163. 
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 La proposition de Jésus et Judas devant le gnosticisme tranchant participe à 

l’instauration d’une temporalité capable de mettre la créature en position plus élevée et de 

l’harmoniser aux lois divines. Par amour, l’ancienne dichotomie de la morale serait 

invalidée car le bien aurait compensé tout le mal de l’histoire.  

 Une autre solution est avancée par Claudel lorsqu’il noue ironiquement l’image du 

traître à l’image du créateur, du poète : « Je l’écoute [Jésus] souvent avec plaisir. Moi-

même dans cette inspiration, j’ai composé un petit recueil intitulé : Cantique pour le mois 

de Nizan »423, « nul plus que moi n’admire l’héroïque obstination des Macchabées. C’est 

même le poëme épique que j’ai écrit à ce sujet et qui m’a valu l’entrée au Sanhédrin »424. 

Vu que l’acte poétique comme arme contre la mort et le temps est un thème récurrent dans 

l’œuvre de Claudel. Sa démarche d’ironiser Judas sur ce point est intéressante. Claudel lui-

même, en tant que poète créateur, devient l’image de l’architecte en Dieu425. Une fois sa 

construction finie, il la consacre à l’univers. La poésie est un offertoire pour Claudel. Le 

poète, habité par la parole divine, superpose la réalité humaine à l’atemporalité 

primordiale : « Avant que nous soyons, il était là et déjà nous étions avec lui sa nécessité et 

son désir. / De son côté est le commencement et cela dont le propre est de ne pas mourir. / 

Il y a eu un moment de lui à nous commun ou nous n’étions pas séparés »426. 

 Claudel ne se tient pas à l’écart de la problématique du parcours dans le temps et 

dans l’espace de l’humain quand il parle de la mission de l’être, ainsi que d’une route 

interrompue d’un cheminement « déjà tracé auquel il voudrait mettre fin »427 : 

 

Et mon rôle est d’essayer de prendre par surprise, en ces points où les Deux 

Chemins en se croisant font subitement quatre Voies 

Cette Création que Dieu a réussie d’un seul coup et ces choses qui n’existent qu’à 

la fois. 

 

Trouverai-je dans ma feuille de route une clause quelque jour qui me permette 

De me dérober à l’appel inflexible des kilomètres  

Et de fouler ce sol neutre enfin où le sillon par avance caché ne m’attende d’aucun 

devoir ? 

                                                
423 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19. 
424 Ibid., p. 20. 
425 Paul Claudel, Feuilles de Saints : L’architecte in Œuvre poétique, op. cit., p. 621. 
426 Paul Claudel, Feuilles de Saints : Saint Martin in Œuvre poétique, op. cit., p. 663. 
427 Didier Alexandre, « La restauration du poème long. Feuilles de saints » in Claudel poète ? De “La 
cantate à trois voix” (1912) à “Poésies diverses” (1952), la Revue des Lettes Modernes, textes réunis et 
présentés par Didier Alexandre, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2003, p. 20. 



 111 

Au lieu de ce texte à déchiffrer mot par mot, que l’on me donne la mer à boire !428 

  

Même le temps, perçu comme une « invitation à mourir »429 suit un sens – cours – qui va « 

d’un point, et non pas vers un point »430. Il n’est que la scène où se profère la parole dans 

un présent que nous possédons en totalité. L’existence humaine comme réservoir de la 

parole divine est une image significative dans la poétique de Paul Claudel. Dans son 

combat rappelant celui de Job en lutte avec l’ange de Dieu, embrassade arrêtée pour 

l’éternité (voir le tableau de Rembrandt en Annexe, Illustration 4), Claudel milite pour une 

communion réciproque entre l’homme et Dieu. Cela permet à l’homme de devenir co-

créateur, co-rédempteur, collaborateur à la co-naissance431. Une douce tension émane de 

l’écriture de Claudel. Elle est présente aussi dans la pièce de théâtre sur Judas, qui garde, 

en dépit de la tonalité, un faible degré d’empathie du dramaturge avec son personnage. La 

scène finale qui restitue Judas à l’éther, voire à la communion des éléments que l’auteur, 

en tant qu’alchimiste réussit à produire. Il dresse l’image de la libération, de la délivrance 

et du soulagement du traître432 : 
 

Maintenant retenu par le fil presque imperceptible, je peux dire qu’enfin je 

m’appartiens à moi-même. Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en 

perdre une once. D’une part aussi exacte qu’un fil à plomb j’indique le centre de la 

terre. D’autre part, grâce à ce trait en quelque sorte idéal qui me retient et me 

soutient, j’ai acquis de tous côtés autonomie et indépendance. À droite, à gauche, il 

n’y plus d’obstacle, je suis libre, tout m’est ouvert.433 

 

                                                
428 Paul Claudel, Feuilles de Saints : La Route interrompue in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 695. 
429 Paul Claudel, Art poétique : Connaissance du temps III in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 145. 
430 Ibid., p. 145. 
431 Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel. Les œuvres de la 
maturité, Paris, Presses Universitaires franc-comtoises, 1998, pp. 19 ; 190. 
432 L’image peut renvoyer à la mort d’Ysé du Partage de midi (voir Paul Claudel, Théâtre I, Édition revue et 
augmentée, textes et notices établis par Jacques Madaule et Jacques Petit, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade, 1967). Mais aussi à d’autres poèmes comme Au Verso de « Sainte Geneviève », VI et VI de 
Feuilles de Saints où Claudel évoque la décorporalisation, la libération de la consistance matérielle : 
« Autour de mon palais, dit le Roi, j’ai mis un anneau de ciel, déjà il me semble que je ne tiens plus à la terre, 
/ L’heure du sommeil est venue, déjà il me semble que ça commence à être libre sous moi, comme le ponton 
à la mer de minuit qui commence à se plaindre et à souffrir. », « Tout à cessé de mourir » in Paul Claudel, 
Œuvre poétique, op. cit., p. 649. 
433 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. 
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Claudel prête une attention spéciale au visuel et au gestuel transposés de façon lyrique dans 

la pièce. Si Mesa est surpris face aux astres 434 , Judas se présente dans la position 

d’offrande à Dieu. Il soutient quitter la terre, pour gagner l’élément de l’air et son infini : 

« personne n’estimera qu’enfin libéré du sol j’aie payé trop cher le privilège d’osciller. 

Quel la jeunesse vienne donc à moi »435. Devenant le centre du cercle, il se place lui-même 

au centre de la création, comme l’élu de Dieu, comme le poète : 

 

Tous les signes de ce calcul en action par quoi, recrutant tous les métiers, son art 

faisait de mille choses un seul corps, 

L’architecte en Dieu maintenant en pénètre les proportions et les rapports 

Et ces nombres qui sont trop parfaits pour qu’ils soient exprimés par un chiffre ! 

C’était donc à travers lui cela qui convoquait tant d’éléments épars 

Pour qu’il y ait édifice là où il n’y avait que poids et le volume et le hasard. 

Où Dieu fixe rendez-vous à ses fils, c’est là que toute la création a reçu l’ordre de 

s’assembler.436  

[…] 

Car les chiffres peuvent changer, mais leurs rapports sont invariables et éternels.437 

 

Claudel n’excuse pas Judas. Mais il ne fait pas oublier que l’auteur lui-même oscille 

souvent entre le sentiment de la damnation et celui de l’élection. Si l’on tient compte de 

son récit Un poète regarde la croix438, Judas n’est pas un traître vivement ironisé, mais un 

malheureux pécheur que Claudel prend en pitié. À lire les poèmes de Paul Claudel, on 

comprend cette oscillation entre le péché, l’angoisse de la damnation, le désespoir et 

l’exaltation devant l’amour divin. Par exemple, la tentation du centre et de la circularité 

comme image de l’inaccessible jaillit dans l’œuvre de Claudel : « J’habite l’extérieur d’un 

anneau. / J’ai appris que ce n’est point dehors, c’est dedans qu’est le mur dont je suis le 

prisonnier. / J’ai appris que pour aller d’un point à un autre il est possible de passer partout 

excepté par le centre »439. Toutes les créatures ont leur origine en Dieu et sont couronnées 

par Lui : « Soyez béni, mon Dieu, qui ne laissez pas vos œuvres inachevées / Et qui avez 

                                                
434 Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel. Les œuvres de la 
maturité, op. cit., p. 111. 
435 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. 
436 Paul Claudel, Feuilles de Saints : L’Architecte in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 621. 
437 Ibid., p. 623. 
438 Paul Claudel, Un poète regarde la croix in Œuvres complètes de Paul Claudel de l’Académie Française, 
op. cit. 
439 Paul Claudel, Poëmes au verso de « Sainte Geneviève ». La muraille intérieure de Tokyô, XII (Tokyô, 
1922) in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 651. 
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fait de moi un être fini à l’image de votre perfection. / Par là je suis capable de comprendre 

étant capable de tenir et de mesurer »440). Même si la création passe par un artiste, elle 

s’autonomise et garde son autoréférentialité : « Poëte, j’ai trouvé le mètre. Je mesure 

l’univers avec son image que je constitue »441. Sa soif cosmique de perfection et d’unité est 

transférée chez un Judas coupable, mais se considérant au centre du monde. Pathétique, 

son discours est tourné en dérision. Claudel crée un Judas ridicule. D’après les dires du 

personnage, la croix de Jésus ne serait qu’une réflexion du Jérusalem terrestre annonçant le 

Jérusalem céleste tandis que sa propre mort exprimerait la charité et ses multiples 

conséquences positives. Par la multiplication des branches, mais aussi par la revitalisation 

annuelle, l’arbre de la pendaison rendrait compte de cette richesse perpétuelle : « Ses 

branches, indéfiniment ramifiées ouvrent dans toutes les directions »442. En dépit de la 

tonalité, il est intéressant que Claudel parsème l’apologie de Judas par des thèmes et des 

motifs récurrents dans son œuvre poétique. Par exemple, en Rêves, Claudel partage la 

nostalgie enfantine d’un arbre placé entre le monde terrestre et le céleste, donnant accès au 

bonheur et à l’omniscience divine, figure que qui rappelle Judas suspendu : 

 
Et je me vois à la plus haute fourche du vieil arbre dans le vent, enfant balancé 

parmi les pommes. De là comme un dieu sur sa tige, spectateur du théâtre du 

monde, dans une profonde considération, j’étudie le relief et la conformation de la 

terre, la disposition des pentes et des plans ; […] Point n’est besoin de journal où je 

ne lis que le passé ; je n’ai qu’à monter à cette branche, et, dépassant le mur, je vois 

devant moi tout le présent. La lune se lève ; je tourne la face vers elle, baigné dans 

cette maison de fruits. Je demeure immobile, et de temps en temps une pomme de 

l’arbre choit comme une pensée lourde et mûre.443 

 

 Le Judas de Claudel serait donc le double négatif du poète. La faute de Judas serait 

de rester dans l’orgueil et dans le péché d’Adam. L’arbre de la pendaison rappelle l’arbre 

de la connaissance du bien et du mal. Dans l’iconographie, il n’est pas rare que sur la 

représentation de la pendaison de Judas figure aussi un autre arbre, celui de l’Eden. Le 

serpent est, certes, évoqué : Judas est un double adamique. À titre d’illustration voir 

Exultet de Fondi (en Annexe, Illustration 5). 

                                                
440 Paul Claudel, Cinq grandes Odes – Cinquième Ode : La Maison fermée in Paul Claudel, Œuvre poétique, 
op. cit., p. 284. 
441 Ibid., p. 285. 
442 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26. 
443 Paul Claudel, Connaissance de l’Est : Rêves, in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 67. 
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 Que ce soit dans la tradition biblique ou dostoïevskienne, idiotie et victime font bon 

ménage. Outre son message optimiste de rédemption adressé aux nations, le christianisme 

est fondé sur la souffrance et recèle un ensemble de figures contradictoires. La célèbre 

trahison de Judas en est un exemple : elle est mauvaise en elle-même, mais elle entraîne 

des conséquences positives. Les polémiques ne tardent pas à émerger. Les débats essaient 

d’équilibrer les oppositions et de catalyser une doctrine prévalant le bien et la liberté. Mais 

depuis Dostoïevski, une déstructuration catégoriale renverse l’ordre même de cet a priori : 

l’image de l’illuminé est masquée par l’image du pauvre en esprit. 

Lev Nicolaevitch Mychkine, nom englobant une double figure animalière – à la fois souris 

et lion –, incarne cette dualité. La combinaison onomastique répond à l’invitation de Jésus 

à la prudence : « Soyez donc prudents / rusés comme des serpents et innocents comme des 

colombes » (Matthieu 10, 16). Le geste de trahison de Judas autorise ce jeu d’alternance 

apparence – essence. 

 Cette analyse débouche sur le problème du libre arbitre, tel qu’il émane des 

répliques succinctes que Jésus adresse à Judas. L’idiotie ici en question se réfère à l’état de 

victime. Si Jésus est victime de la trahison de Judas et s’offre en bouc émissaire pour le 

rachat des péchés, Judas est victime d’une certaine prédestination ou peut-être, victime 

d’un bouc émissaire dont l’action salvatrice ne le concerne pas. Jésus ne prétend pas être 

venu précisément pour Adam ni pour Judas, mais pour les péchés du monde. Ce propos est 

un point-clé de son discours. Ce n’est que plus tard que tout est interprété contre ces deux 

pécheurs archétypaux. 

 La valeur de l’idiotie appliquée à Judas mine le terrain de la liberté. Les dogmes se 

confrontent à une énigme difficile à expliquer : l’affirmation de la liberté humaine sans 

nier l’omniscience et l’omnipotence divine. L’annonce de la trahison est pour les écrivains 

contemporains un matériel suffisamment parlant pour qu’ils creusent le problème du libre 

arbitre. « Je suis libre, délivrez-moi de la liberté ! »444 s’exaltera Claudel dans sa deuxième 

Grande Ode. Il n’est pas difficile de repérer dans cette révolte un excipient de la théologie 

paulinienne dissertant sur la liberté et sur l’insuffisance de la Loi.  

 Dans le récit d’Armel Job, la liberté est comprise par rapport à la transmission d’un 

message qui reste au niveau de l’interprétable. Judas constate que Jésus aurait dû dire 

« quelqu’un va me livrer ; empêchez-le ! »445 pour que l’acte de trahison soit condamnable. 

                                                
444 Paul Claudel, Cinq Grandes Odes, Deuxième Ode : L’Esprit et l’Eau in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. 
cit., p. 238. 
445 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 75. 
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Job plaide pour un Judas libre qui aurait finement saisi la proposition de Jésus de le vendre 

et le faire ainsi collaborer à l’œuvre de rédemption. Tout cela par un long processus de 

d’interprétations erronées : « Il m’avertissait. Mais j’étais prêt à endosser le malheur pour 

qu’on avance enfin »446 . Analysons brièvement le cadre hypotextuel et pictural de la 

trahison. La vision sur la trahison est tout aussi discutable que les paroles de Jésus 

annonçant violemment l’acte proditoire. Si Jésus avait réclamé aux disciples d’empêcher 

l’action du traître, cette apostrophe aurait tout aussi bien falsifié la liberté de Judas. Selon 

l’évangéliste Jean, au moment où Jésus désigne le traître, celui-ci se retrouve possédé par 

le diable « Dès que Judas eut pris le morceau, Satan entra en lui » (Jean 13, 27). Victime de 

Jésus qui ne paraît pas vouloir le sauver pour ne pas le priver de sa liberté, Judas est aussi 

victime de Satan, qui s’empare de lui. L’Évangile ne donne pas d’indice sur l’intention de 

Jésus de sauver un Judas possédé, comme il l’avait fait maintes fois avec des « lunatiques » 

(Matthieu 17, 14-21 ; Marc 9, 14-29). Judas devient l’image du diable qui agit à travers lui. 

Le cadre de la description est symbolique et s’oppose à la lumière christique exhibée par 

l’évangéliste dans son Prologue. Si le Christ est la métonymie de la lumière, Judas est celle 

des ténèbres : « Judas prit donc le morceau de pain et sortit aussitôt. Il faisait nuit » (Jean 

13, 30). En peinture, les artistes du baroque représentent des scènes troublantes de la Bible 

dans l’alternance chromatique de la lumière et de l’ombre (voir Georges de La Tour). La 

scène de la trahison se prête bien à cette esthétique privilégiant le jeu du clair-obscur qui 

traduit le tragique et l’ambigüité de la scène. Le Caravage (L’Arrestation du Christ, 1598, 

voir en Annexe, Illustration 6) saisit une mainmise qui se transforme en fusion corporelle 

dont les protagonistes semblent absents. En effet le destin les devance et s’accomplit en 

dépit de leur volonté ou adhésion. La toile s’organise autour d’un « jeu de mains »447. La 

main peut en être discrète : celle de la personne éclairant la scène avec une lanterne, les 

mains de Jésus et Judas qui s’emboîtent. Mais aussi plus agressives : la main du soldat 

saisissant Jésus. Tout de même, Jésus comme lumière du monde, vêtu de sa tunique 

blanche qui rappelle l’épisode de la transfiguration contraste avec le fils des ténèbres, 

Judas. Cette technique est l’occasion pour Ernest Hébert aussi (Le baiser de Judas, voir en 

Annexe, Illustration 7) de saisir non seulement cet antagonisme, mais aussi un 

rapprochement très corporel et très intime, que seule la nuit autorise.  

 Non pour le condamner, mais au contraire, pour le sauver, chez Pagnol, l’image de 

la nuit est inséparable de la figure de Judas : « Alors, il m’a dit à voix basse : „Ce que tu as 

                                                
446 Ibid., p. 75. 
447 Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 47. 
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à faire, fais-le vite.” Je suis sorti à reculons. Dehors, il faisait nuit »448. Judas est le symbole 

du sujet souffrant.  

 La nuit est importante pour Claudel aussi. Son texte continue la tradition d’état de 

« nuit de combat » dans lequel plonge le personnage. Mais, comme on l’a vu, une certaine 

affinité reste possible entre les deux hommes, due au credo de Claudel selon lequel 

l’homme est un être vulnérable, faible et facilement victime du péché. Claudel inscrit donc 

Judas dans la tradition augustinienne, valorisant les conséquences positives d’un 

événement négatif (felix culpa). Cette démarche est très visible dans l’œuvre mystique, 

mais aussi révoltée, « familière et sublime »449 de Claudel. Lui-même dit son oui, une nuit 

de Noël, à l’instar d’un Judas qui croit accomplir la volonté divine : « Ah, quel cri ! / J’ai 

dit oui ! / Dans la nuit ! »450. Le modèle nocturne est donc symbole d’incertitude, mais 

aussi une référence au mal. 

 Dans le cas d’une possession diabolique, Judas ne serait plus Judas, mais celui qui 

l’habite. Sa liberté est hypothéquée. La liberté que Dieu octroie à l’homme devient liberté 

de se laisser tenter et manipuler par le diable. Dans un dialogue avec Judas, le Jésus de 

Ferniot définit la liberté comme synonyme au mal : « Le vrai nom de Satan, 

c’est Liberté »451 . Pourtant le texte développe une argumentation gnostique soutenant 

l’autonomie de l’homme devant l’influence du principe du bien ou du mal : 

 
Il [Dieu] ne nous contraint pas. Satan non plus. Satan nous suggère en toute 

circonstance le choix, et Dieu lui permet de le faire. C’est cela, la Lumière : l’acte 

ne s’accomplit pas d’une sorte de fatalité, de nécessité, mais dans la vision claire 

du Bien et du Mal, du mérite et de la faute. […] Il [Dieu] respecte trop sa créature 

pour décider ou pour agir à sa place. Il l’éclaire, c’est tout. Mais c’est assez. Il 

montre le Bien, mais comment contraindrait-il au Bien ? […] Satan montre le Mal, 

mais il ne peut contraindre au Mal. Il offre en même temps que Dieu le choix à 

l’homme. Et si le Mal, trop souvent, l’emporte sur le Bien, c’est le fait de l’homme, 

pas de Satan.452 

 

                                                
448 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 762. 
449 Jacques Houriez, « Familier et sublime dans Corona Benignitas Anni Dei » in Claudel poète ? De “La 
cantate à trois voix” (1912) à “Poésies diverses” (1952), op. cit., pp. 55-73. 
450 Paul Claudel, Visages radieux : Le Jugement in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 851. 
451 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 44. 
452 Ibid., pp. 44 ; 52.  
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La démonstration de Ferniot dénonce le caractère discutable et ambigu du libre arbitre 

quand Judas s’interroge : « Comment connaître la volonté du Seigneur ? »453  Et en la 

connaissant et en l’accomplissant, ne serait-ce pas une manière d’annuler la liberté 

humaine ? Judas voit la liberté se transformer en liberté de ne pas refuser Dieu. La liberté 

est une forme de paradoxe : « Tu [Judas] es […] nécessaire à l’accomplissement des 

Écritures. Mais Dieu n’est pas maître de toi. Tu es libre » 454 . Le roman reprend la 

conception juive de la liberté qui prône la soumission à la volonté de Dieu. Pagnol aussi 

insiste sur ce devoir de l’homme d’accorder sa volonté à celle du Créateur. La formule se 

référant à la volonté de l’Éternel455 est abondante dans la pièce. Son emploi devient le seul 

credo existentiel de l’homme. Utilisée dans les moments les plus banals, elle rend compte 

de la légèreté avec laquelle tout est mis sur le compte de Dieu. L’homme semble vouloir se 

soustraire à son libre arbitre. Ferniot abandonne pourtant la voie de la détermination et 

propose une autre conception. Pour éviter l’incompatibilité entre l’accomplissement de la 

volonté divine et la liberté humaine, il fait émerger la notion d’indétermination au point 

d’annuler l’identité de l’être : « Nul ne peut dire qui il est ni ce qu’il veut. Peut-être pas, 

sûrement pas, lui-même »456. Il serait ainsi une suite de relations causales chaotiques ou 

organisées. Sur un tel terrain, Jeshua et Judas de Jean Ferniot décideront d’accomplir une 

prophétie, tout en assumant la liberté et la responsabilité.  

 Si beaucoup de récits reconstruisent la figure de Jésus et de Judas autour du doute, 

n’est-ce que pour s’interroger sur la liberté humaine. La question est bien fragile. Toute 

nuance est capable de donner un autre cours à l’eschatologie. Voilà brièvement comment 

les catholiques et les protestants formulent les choses. Les catholiques soutiennent que 

l’acte rédempteur du Christ a donné à l’homme plus qu’il n’a perdu par le péché. Le péché 

est le signe de la liberté humaine. L’homme est responsable et libre de recevoir ou refuser 

la grâce que Dieu lui octroie. Bien plus, il en a besoin à cause du péché. La grâce suffisante 

devient ou ne devient pas efficace. Au contraire, pour les protestants, l’homme a perdu son 

libre arbitre au moment du péché originel. Ainsi, l’être est privé de tout pouvoir de 

décision. Bien plus, il devient, selon Calvin, incapable de vouloir le bien. Il n’y a que Dieu 

                                                
453 Ibid., p. 28. 
454 Ibid., p. 75. 
455 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 730 ; 734. 
456 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95. 
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qui décide de son sort. Il ne peut pas refuser la grâce, ni coopérer avec elle 457 , ni 

s’empêcher de faire le mal si celui-là lui est prescrit.  

 Dans Saint Judas, Jeshua émet une nouvelle thèse sur la liberté de l’homme : 

 
Le péché des origines ne fut que le premier d’une interminable série qui ne prendra 

fin qu’avec la mort du dernier homme. Ces déviations, ces atteintes à la Création, 

acceptées autant que déplorées par le Tout-Puissant, nul autre que lui n’a le pouvoir 

d’en annuler les funestes conséquences. À condition qu’un homme use de sa liberté 

pour assumer ces fautes, qu’ainsi une victime volontaire se substitue au bouc de 

l’expiation, victime contrainte. Moi, j’ai compris le souhait de l’Éternel. Je perds 

ma liberté. Puisque je l’abandonne entre ses mains, mais du même coup je la 

retrouve. La liberté, elle est induite dans les lois de la Création et, pouvant en 

disposer, l’homme est en quelque sorte, par la volonté de Dieu, plus grand que 

Dieu. Mais elle doit être utilisée non à punir le Mal, nous savons que la peine n’est 

jamais exemplaire, mais à l’éliminer458. 

  

Le péché est compris comme une « atteinte à la Création ». L’homme peut réparer sa faute 

en devenant une victime volontaire sans pourtant empiéter sur sa liberté qui le rend l’égal 

ou voire « plus grand que Dieu ». L’élimination du mal est nécessaire puisque sa punition 

ne détruit pas le mal. Elle est donc inefficace, mais elle est aussi discordante : « nous 

savons que la peine n’est jamais exemplaire ». 

 Ces considérations prouvent que la gravité du même geste aura des valeurs 

variables. Quel sera le poids de la trahison de Judas dans la vision protestante, qui soutient 

l’incapacité de l’homme à faire ou vouloir le bien en dehors d’une intervention divine ? En 

quelle mesure a-t-il Judas exercé sa liberté, si liberté signifie liberté de ne pas faire le mal ? 

Bataille l’a pressenti : « ne pas être coupable c’est vraiment ne pas être du tout »459. Quels 

sont les repères bibliques irréfutables qui prouveront le démérite de Judas ? Ce genre de 

questions forment la charpente autour de laquelle cette démonstration s’articule et le point 

central sur lequel se penchent les écrivains. 

 Dans les évangiles, la trahison annoncée par Jésus est mise incontestablement et 

explicitement sur le compte de Judas. L’épisode invite à une réflexion sur la liberté ou 
                                                
457 Charles-Eric de Saint-Germain, « Grâce et liberté » in Apologétique 1650-1802. La nature et la grâce, 
Édité par Nicolas Brucker, vol. 18, édité par Gérard Nauroy, Bern, P. Lang, coll « Recherches en littérature et 
spiritualité », 2010, p. 38. 
458 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 159-160. 
459 P. Klossowski apud. Georges Bataille, Discussion sur le péché, Présentation de Michel Surya, Paris, 
Lignes, 2010, p. 106. 
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l’apparence de la liberté dont Judas est investi ou bien privé : « C'est celui à qui je donnerai 

le morceau trempé. Et, ayant trempé le morceau, il le donna à Judas, fils de Simon, 

l'Iscariote. » (Jean 13, 26). Les évangélistes ne fournissent pas beaucoup d’informations 

sur Judas, à part celles indispensables pour le désigner comme traître. Les quatre évangiles 

ne sont même pas en concordance sur la chronologie et le cours des événements. De 

surcroît, l’évangile de Jean ne raconte pas l’épisode du baiser en termes de code de 

trahison. Il se contente de mettre le geste en relation avec l’emprise du diable.  

 Afin d’éviter les interprétations chaotiques qui mèneraient à une lecture discontinue 

et décontextualisée de l’épisode néotestamentaire de la trahison, on cherchera la valeur 

symbolique de l’acte de trahison, en particulier dans le contexte religieux, ecclésiastique, 

mais aussi dans le cadre exploré par les écrivains de notre corpus. Pourquoi la religion a-t-

elle choisi d’insister autant sur l’acte proditoire sinon parce que celui-ci est un élément 

indispensable pour envisager le christianisme ? Si on simplifie, l’équation est simple : un 

personnage A, se réclamant d’une forme supérieure d’existence assimilable à l’amour 

absolu agapè, principe devenant une forme d’eschatologie, est trahi par un personnage B 

pour des raisons non spécifiées. L’acte de trahison agit sur les deux et rend supérieur celui 

qui est trahi. Mais, pour ce qui est de la trahison archétypale de Judas, une question se 

pose : qui est le trahi, Jésus, qui par ce même geste aboutit au sacrifice absolu, ou bien 

Judas dont l’acte fait boomerang ? Quoiqu’il en soit, le trahi sera toujours l’idiot. Et ce 

même état d’idiotie sauvera la victime, que ce soit Jésus ou Judas, ou les deux.  

 Essayons maintenant d’intégrer l’acte de trahison dans un parcours historique pour 

réfléchir sur la valeur qu’il recèle dans un système religieux et pour une appropriation 

collective. De la désobéissance d’Adam jusqu’à l’acte de Judas, la trahison est toujours 

suivie par une résipiscence qui n’enlève pourtant pas le mal. En complément, la culpabilité 

a été un des piliers de la religion.  

 

I.2. La Tradition et les légendes  

 

 L’intérêt de la tradition tient à ce qu’elle lie la trahison à une immixtion diabolique 

qui prive Judas de sa liberté et l’instrumentalise. Suivons brièvement quelques images-clé 

utilisées par les écrivains du corpus. Sur ce point, cette tradition sera complétée par les 

écrits apocryphes. Cet imaginaire surprenant Judas diabolisé sera lié à la thématique de 

l’idiotie, dans sa double manifestation : physique-corporelle et psychique. 
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 Le récit de Paul Claudel ressemble à un texte-image. Usant de symboles 

traditionnellement attribués à Judas, la réflexion proposée par Claudel est aussi un puzzle 

de références littéraires. Le texte fonctionne toujours à double entente. À l’inflexibilité de 

la tradition, telle que l’assimilation de Judas au diable, Claudel répond toujours par un 

renvoi littéraire (Goethe, Jason, Jupiter, Polyclète) :  

 
Quant à moi, païen avec les païens, je suis chrétien avec les chrétiens en chamelier 

avec les enfants d’Ismaël. […] Par exemple nul plus que moi n’admire l’héroïque 

obstination des Macchabées. C’est même le poëme épique que j’ai écrit à ce sujet 

qui m’a valu l’entrée du Sanhédrin. Et cependant cette civilisation grecque à 

laquelle ils s’opposaient, quelle tentation ! que de belles choses ! pourquoi les 

rejeter si brutalement ? Il y avait des raisons nationales, je le sais ! mais combien 

davantage, je vous le dis tout bas, m’est sympathique l’attitude raisonnable et 

éclairée d’un véritable clerc, d’un digne prélat, comme celui dont une histoire 

partiale a travesti ses intentions : le grand prêtre Jason ! Et cette belle statue de 

Jupiter par Polyclète, comment nous consoler de l’avoir perdue, grâce au zèle 

farouche de ce Matathias ! – Ainsi parlait le grand homme et il me semblait que 

littéralement il m’expliquait à moi-même. Je me développais à vue d’œil sous ses 

paroles, je poussais des feuilles et des branches, ou, si vous aimez mieux, j’étais 

dans un trou, et il déployait devant mes yeux un panorama. C’est comme s’il 

m’avait porté avec lui sur le sommet du temple et m’avait montré tous les 

royaumes de la terre en me disant : Ils sont à toi. Vous voulez savoir le nom de ce 

grand homme ? Il est bien connu. Il s’appelle G… Excusez-moi si je ne peux 

achever. J’ai un peu du mal à la gorge. Sa mémoire est en vénération dans toutes 

les Université. À ce nom sacré tous les professeurs sont saisis d’un tremblement et 

se prosternent la face contre la terre.460 

 

 La technique, accompagnée par une ironie visible, inscrit l’acte de Judas dans 

l’universalité. Le seul renvoi à G. (Goethe) réactualise la thématique d’un pacte avec le 

diable, les noms seuls de Jason ou de Jupiter font émerger tout un massif mythique, dont 

Judas se veut le récupérateur, mais qui le détermina dans son destin. Le refus de prononcer 

le nom du « grand homme » renvoie aussi à la thématique de la pendaison de Judas qui 

culminera avec le refus et le refoulement de la parole.  

                                                
460 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21. 
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 Si bizarre que cela puisse paraître, Pagnol procède par endroits de la même manière, 

même si la tonalité est différente. Le décor assez filmique met en scène des images du 

répertoire chrétien. Le thème de l’accomplissement des prophéties461 est présent dès la 

première indication scénique : « en l’an 32 de l’ère chrétienne. C’est le jour de la Pâque. Il 

est onze heures du matin. Un très petit feu dans une grande cheminée. Des jarres sans les 

coins. Devant la cheminée, une grande table, épaisse et lourde »462. La référence à la Pâque, 

le renvoi plus tard au parfum, la présence de la table sont des indicateurs qui anticipent 

l’histoire chrétienne. Le chiffre onze, récurrent dans le texte, n’est pas en vain : il renvoie à 

l’incomplétude que la trahison de Judas instaurera. Les douze apôtres, expression en 

miniature du macrocosme divin, se réduiront à onze. La réinterprétation du chiffre onze 

comme expression de l’arbitraire et de l’aléatoire est biaisée par l’évocation du coup de dès 

que les soldats jetteront après la mort du Christ : 

 

LE SOLDAT (il lance les dés). – Onze ! 

LE DÉCURION. – Je te l’avais dit ! 

LE SOLDAT. – Onze, c’est pas mal quand même. 

LE DÉCURION. – C’est pas mal, mais ça perd.463 

 

 Scène-clé, elle met en abyme la thèse de la pièce : anticipé et décidé, le numéro 

joué par Judas, « c’est pas mal, mais ça perd ». 

 Dans l’hypotexte, Judas n’est pas le seul disciple pécheur. Il y a aussi Pierre, 

Thomas qui doute et plus tard Paul, le persécuteur des chrétiens. Alors pourquoi Jésus 

s’adresserait-il à Pierre « Arrière, Satan ! » (Matthieu 16, 23), tandis qu’il appelle Judas 

« son ami » (Matthieu 26, 50)464. La tradition chrétienne, et tout ce qui lui succède, a 

favorisé l’appropriation dans la conscience des chrétiens d’une figure négative, démonique. 

                                                
461  L’accomplissement des prophéties est présent dans la majorité des hypertextes bibliques. Un cas 
intéressant est allégué par Anne Vantal qui construit l’image d’un Judas rêveur, dont la trahison finale est la 
conséquence d’une jalousie produite par sa propre songerie : « Ce n’est pas la première fois que Judas se rend 
à Jérusalem, il connaît les routes qui y conduisent. Il se souvient que, juste après ce détour du chemin, la 
Ville va leur apparaître. Une joie immense lui fait hâter le pas. Voici donc l’endroit sacré où vont s’accomplir 
les Prophéties ! Où le royaume de Dieu sera enfin révélé ! Le cœur de Judas s’emballe : il rêve. Il voit les 
soldats romains à terre, piétinés par les forces de Dieu ; il croit en l’indépendance d’Israël restaurée dans sa 
puissance ; il imagine des pharisiens expulsés du grand Temple ; dans son impatience il invente des foules 
joyeuses réunies autour de Jésus ; il espère la nouvelle alliance pour tous les Juifs, qui auront enfin reconnu 
leur Messie. » (Anne Vantal, Judas : l’amitié trahie, dossier de Marie-Thérèse Davidson, Illustrations de 
Julie Ricossé, Paris, Nathan, 2010, pp. 45-46). Judas rêvassera sa mort aussi, qui ne tardera pas de 
s’accomplir : « Il rêve de s’enfuir ou d’être avalé dans les entrailles de la terre. » (Ibid., p. 93).  
462 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 729. 
463 Ibid., p. 814. 
464 Catherine Soullard, Judas, op. cit., p. 54. 
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Associé souvent au peuple Juif465, Judas est devenu le symbole de la damnation éternelle. 

Au IIe siècle, les épigraphes tombales pour les pécheurs peuvent renvoyer au sort de Judas : 

« Puisse-t-il souffrir le destin de Judas »466. Assez tard, au XVIe siècle, Antoon van Dyck 

(L’Arrestation du Christ, 1618-1620, voir en Annexe, Illustration 8) représente l’épisode 

de la trahison comme une manifestation de l’enfer sur terre. Semblable aux illustrations 

infernales ou apocalyptiques, la scène est marquée par le déferlement bestial des 

personnages qui se précipitent sur Jésus dans un geste de désespoir et d’imploration. Dans 

tout ce chaos, Jésus et Judas se serrent la main. Pareillement, chez William Blake, dans la 

toile Judas betrays him (voir en Annexe, Illustration 9), la terreur des témoins de la 

trahison est marquée par de traits hyperbolysés. Dans ce climat tendu, Jésus et Judas 

harmonisent la scène par l’attente du baiser. Judas rapproche sa paume à l’instar d’un 

pécheur qui demande pardon ou à l’instar de quelqu’un qui met une barrière. Il en va de 

même dans la pièce de Pagnol : la grande agitation qui se dégage de la pièce souligne le 

drame fondateur du christianisme, dont les protagonistes sont Jésus et Judas. Pourtant, le 

tragique de la séquence ne coïncide pas avec les souffrances d’un Jésus crucifié. La caméra 

focalise sur les tribulations de Judas, contraint à regarder les conséquences de son acte. Le 

cadrage permet cette amplification. Par contre, chez Schmitt tout est flou. La seule lumière 

dans l’obscurité, Judas pénètre dans la salle pour désigner Jésus. Les soldats son 

insignifiants par rapport à la déformation grandiose de Judas. Un effet de filé statique s’en 

dégage : « Mais voici la troupe qui vient à travers les arbres. Yehoûdâh porte une lanterne 

et mène les soldats. Il s’approche. Il va me désigner »467. 

 À commencer par les évangiles, à continuer par les écrits apocryphes et puis par les 

légendes médiévales, Judas a été victime d’une interprétation déshonorante. Abject, infâme, 

traître, diabolique, cette imagine s’est transmise de génération en génération, de sorte que 

tout ce qui est lié à lui est marqué par l’indignité, par le péché et par l’impureté. Dès le 

début, une question se pose : la figure de Judas a-t-elle pu être classée dans la galerie des 

damnés ? Comment au comble de son mysticisme Jean Chrysostome proclame la 

damnation de Judas ? Le saint ne cerne pas les données eschatologiques concernant ce 

personnage. Il répète : « Judas ne fut pas sauvé, pas même par le Christ qui a remis dans le 

                                                
465 « Du Moyen Âge aux temps modernes, Judas est censé représenter les Juifs. […] On a imposé aux Juifs ce 
stéréotype de traîtres » in Herbert Krosney, L’Évangile perdu. La véritable histoire de l’Évangile de Judas, 
op. cit., p. 78. 
466 Dictionnaire d’archéologie chrétienne, sous la dirrection de Henri Leclerc, Fernand Cabrol, Marrou 
Henri-Irénée, Paris, Letouzey et Ané, 1903-1953, p. 272. 
467 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 81. 
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droit chemin la terre toute entière »468. Il s’agit en effet de placer Judas dans une logique 

infernale en s’appuyant sur des éléments aléatoires et se réclamant d’une tradition dont le 

bon chrétien ne doit pas se détourner. Le réquisitoire plaide contre Judas, en dépit de la 

chance qui lui aurait été donnée : 
 

[Judas] qui avait vu des miracles, qui en avait fait lui-même, qui avait ressuscité 

des morts, qui avait chassé des démons – car il en reçut lui aussi le pouvoir – lui 

qui avait entendu tant de choses sur le royaume et sur la géhenne, lui qui avait 

partagé le repas mystique, lui qui avait pris part au festin qui inspire une crainte 

religieuse, lui qui avait été favorisé de la bienveillance et de la même sollicitude 

que Pierre, Jaques et Jean, et même de beaucoup plus encore – car outre la 

sollicitude et la condescendance dont il fut comblé, on lui confia les biens des 

pauvres - eh bien ! cet homme fut ensuite saisi d’égarement et après avoir accueilli 

Satan par avarice, il devint traitre selon ses intentions et accomplit el plus grand 

des crimes : il vendit pour trente deniers un tel sang et trahit le maître par un baiser 

perfide.469 

 

Ce même baiser est un signe d’amour et de complicité dans des textes passés sous silence, 

tel que le célèbre évangile gnostique.  

 

I.3. L’Évangile de Judas ou « l’idiot collaborateur » 

  

 Récit gnostique, récemment découvert, L’Évangile de Judas470  est revenu dans 

l’actualité. Son authenticité est attestée par Irénée de Lyon, l’un des Pères de l’Église les 

plus acerbes à l’égard des gnostiques. Il est l’auteur du fameux traité contre les hérésies 

Adversus haereses471. Irénée de Lyon mentionnait la circulation de L’Évangile de Judas. Il 

évoque aussi l’existence de la secte des caïnites, auteurs de L’Évangile de Judas dont la 

mission était de révéler son rôle salvateur de Judas pour l’œuvre de rédemption472. Ces 

Caïnites étaient les sectateurs de Caïn, l’auteur du premier meurtre de l’histoire. Ils se 

                                                
468  Jean Chrysostome, Sur la Providence de Dieu, introduction, texte critique et notes par Anne-Marie 
Malingrey, Les Éditions du Cerf, 2000, Paris, coll. « Sources chrétienne », no 79, Chapitre XIV. 
469 Ibid. 
470 L’Évangile de Judas : du Codex Tchacos, traduction intégrale et commentaire des professeurs Rodolphe 
Kasser, Marvin Meyer, Gregor Wurst, Paris, Flammarion, 2006. La copie de l’original qui nous est parvenue 
semble dater depuis la fin du IIIe siècle, vers l’an 280. 
471 Irénée de Lyon, Contre les hérésies, op. cit. 
472 Commentaires à L’Évangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., pp. 111-112. 
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voulaient les continuateurs des personnages défavorisés par la tradition biblique tels que 

Caïn, Esaü, Coré, les habitants de Sodome, Judas l’Iscariote473.  

 Le gnosticisme propose une imagerie théogonique eschatologique très complexe et 

bien articulée qui rend compte de la dualité du bien et du mal. Toute une 

descendance d’émanations d’ « éons » se met en place à partir du premier principe (le Pro-

Principe, le Pro-Père et Abîme) par une semence déposée au sein de sa conjointe, Pensée474. 

L’Église et l’homme en émanent aussi475. Sophie, le dernier « éon », pèche à cause de 

l’Intention, aveuglée par le désir de connaître le Père. Limite la sauve et crée une seconde 

Sagesse. Elle est renvoyée dans le monde matériel476 et est sauvée par un autre « éon », 

Jésus-Christ, engendré en vue de reconstituer l’harmonie du Plérôme477. Dans cette affaire, 

Judas sera destiné à trahir pour que l’œuvre de rédemption puisse s’accomplir et que Jésus 

et Sophie soient réintégrés dans le monde absolu du Plérôme. 

 L’Évangile de Judas suit donc la tradition de Marcion et de Valentin. Cet écrit 

repose sur une vision inédite de Jésus et de son rôle sur la terre. Un mystère se dégage du 

texte : « les mystères de l’au-delà du monde ». L’ambiance de gnose en est un trait 

essentiel : Jésus annonce à Judas, le « treizième disciple » que son étoile s’est fourvoyée ; 

il l’apprend sur les étoiles, sur les douze « éons »478. Son désir de mourir le plus vite 

possible est lié à sa venue temporaire sur la terre à cause d’un « éon » déchu, Sophie. Judas 

ne correspond pas à la logique biblique. Il se sépare, par connaissance des autres et devient 

le seul capable d’« affronter » Jésus, ce qui lui confère un statut spécial : 

 

Que celui d’entre vous qui est suffisamment fort parmi les êtres humains fasse 

surgir l’homme parfait et vienne se tenir devant ma face. Tous dirent : « Nous en 

avons la force. » Mais leur esprit n’osa pas aller devant lui, à l’exception de Judas 

l’Iscariote. Il fut capable de se tenir devant lui, mais il ne put le regarder dans les 

                                                
473 Ibid., p. 161. 
474 L’Intellect, le Monogène, la Vérité, la Parole, la Vie, Bythios et Mixis, Ageratos et Henôsis, Autophyès et 
Hédonê, Akinêtos et Syncrasis, Monogen et Makaria. La série est organisée en Ogdades, Décades, 
Dodécades. 
475 Paraclêtos et Pistis, Patrikos et Elpis, Mêtricos et Agapê, Aeinous et Synesis, Ekklesiastikos et Makariotês, 
Thelêtos et Sophie. 
476 Plusieurs catégories d’êtres naissent : les psychiques (salvation incomplète, créés par le Démiurge, un dieu 
intermédiaire), les spirituels / pneumatiques (salvation) et les hyliques (seront damnés). 
477 Consulter le deuxième chapitre de Jean Laporte, Les Pères de l’Eglise, tome I, Cerf, Paris, 2001 où 
l’auteur expose un collage de citations tirés des textes gnostiques, objet des critiques d’Irénée dans son bien 
connu traité contre les hérésies.  
478 Ibid., p. 45. 
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yeux, et il détourna son visage. Judas lui dit : Je sais qui tu es et d’où tu es venu. Tu 

es issu du Royaume immortel de Barbèlô.479 

 

Dans leurs réécritures, Schmitt et Claudel insistent sur la supériorité de Judas par 

rapport aux autres disciples. Cette supériorité est due à son savoir. Chez Schmitt 

l’influence gnostique est évidente en raison de l’idée générale de la connaissance que seul 

Yéhoûdâh possède et du mystère de leur collaboration. Mais chez Claudel, Judas est la 

caricature du philosophe qui soutient posséder un savoir presque universel, toute une 

bibliothèque Babel recelant tous les domaines culturels : littérature, art, religion, 

philosophie. La tonalité souvent satirique de cette pièce ne va pas sans rappeler le récit 

d’Edgar Allain Poe, Bon-Bon. Il y est question de la rencontre entre le philosophe Bon-Bon 

et le diable caché sous les manières pédantes d’un gentleman. Ses nombreux éclats de rire 

et l’exotisme de ses vêtements hétéroclites trahissent son identité particulière. 

L’omniprésence spatiale et temporelle fait de lui une figure de l’universalité. 

 L’Évangile de Judas propose une vision inédite de la relation entre Jésus et Judas. 

Écrit du point de vue du disciple et aspirant au statut d’évangile, le texte reste quand même 

implicitement lié au texte canonique. Les choses sont précisées dès le début en faveur de 

Judas. Le disciple ne doute en aucun instant de la supériorité de Jésus et il le consigne à 

travers cet évangile dont lui-même est l’auteur. Le Judas de Pagnol et de Ferniot le fera 

tout aussi bien. Pareillement, Jésus confirme le statut exceptionnel de Judas, auquel l’ange 

Gabriel, un esprit eternel480 s’est révélé. Cette visite rend Judas digne de regagner, après sa 

mort, le royaume éternel. Mais le regain du Plérôme est conditionné par l’accomplissement 

d’une tâche: vendre Jésus. Comme un rituel, L’Évangile de Judas insiste sur le moment du 

choix de Judas. Jésus le sépare des autres disciples et de leur génération en lui promettant 

l’initiation à la connaissance : « Sépare-toi des autres et je te dirai les mystères du 

Royaume »481. Une collaboration se met en place, afin que Judas aide Jésus à se libérer 

                                                
479 Ibid., pp. 31-32. 
480 L’homme doit être constitué d’un corps, d’un esprit et d’une âme. Dans cet évangile, Jésus dit à Judas : 
« Les âmes de chaque génération humaine mourront. Mais lorsque ces personnes auront consommé leur 
temps de royaume, et que l’esprit s’en séparera, leurs corps mourront mais leurs âmes recevront la vie, et 
elles seront emportées en haut ». Cela explique à peu près le système de fonctionnement de ce circuit. Il y a 
deux catégories de gens : ceux qui viennent du royaume d’en haut et qui y retourneront après la mort de leur 
corps, et ceux qui viennent du royaume humain dont l’âme va cesser elle aussi d’exister après leur mort 
corporelle. Jésus souligne leur sort malheureux pour lequel il ne peut plus rien faire, puisqu’ils appartiennent 
au royaume humain : « Il est impossible de semer du grain sur du rocher et d’en récolter le fruit » 
(L’Évangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., p. 42) 
481 L’Évangile de Judas : du Codex Tchacos, op. cit., p. 33. 
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de l’enveloppe charnelle. Jésus appelle Judas « le treizième esprit »482 (le grécopte daimôn). 

Selon la tradition platonique, le daimôn désigne une identité supérieure, l’intermédiaire 

entre les mortels et les dieux. Tel sera le rôle de Judas, le même qui le dessinera comme 

idiot. 

 Ce détail constitue une interférence entre L’Évangile de Judas et l’œuvre de Jean 

Ferniot. Dans L’Évangile de Judas, Jésus prévoit à Judas la malédiction de ses successeurs, 

incapables de connaître la vérité : « Mai toi, tu les surpasseras tous ! Car tu sacrifieras 

l’homme qui me sert d’enveloppe charnelle ! » 483  Chez Jean Ferniot, le même 

avertissement et la même promesse : « Alors tu seras glorifié dans les Cieux, et maudit sur 

la Terre, de siècle en siècle, jusqu’à la fin »484. L’Évangile de Judas consacre la singularité 

de Judas. Lui seul parmi les disciples est en mesure de comprendre la demande de Jésus. 

Tout se passe de façon voilée, les scènes capitales sont brodées de mystère. À force de 

s’inscrire dans la tradition gnostique, la fameuse distinction entre les deux dieux, un bon, 

l’autre mauvais, est facile à repérer. Le monde matériel est mauvais, de même qu’est 

imparfait le Dieu qui l’a créé. Jésus opère cette distinction entre les deux dieux, « son 

Dieu » (et le dieu de Judas), et « leur Dieu », celui des autres disciples. Le Christ est 

représenté dans cet évangile comme la manifestation de Seth dans ce monde485. Dans le 

roman de Jean Ferniot, Jéshua fait lui aussi la différence entre deux mondes : un matériel, 

de l’apparences, l’autre spirituel, de l’essence : « Qu’importe pour toi la gloire ou 

l’opprobre, selon les mesures des hommes, puisque tu seras, s’il le faut, l’instrument du 

salut, béni de Dieu ? »486. Judas est chez lui aussi un disciple à part, supérieur aux autres : 

« Je ne t’ai jamais caché que tu occupais auprès de moi une place privilégiée »487. 

 Pareillement, le roman de Schmitt est influencé par la gnose. Yehoûdâh parle 

explicitement d’un certain Royaume. Initié, il possède une connaissance supérieure aux 

autres disciples : « Lui seul avait saisi ce qu’était le Royaume, un royaume sans gloire où il 

n’y aurait aucune réussite matérielle ni politique »488. Tout comme chez les gnostiques, la 

théologie qui se dégage du texte de Schmitt privilégie l’esprit et discrédit la chair : « Seul 

le corps est soumis à la putréfaction, aux vers, à la disparition. L’essentiel demeure », dit 

                                                
482 Ibid., p. 43. 
483 Ibid., p. 59. 
484 Ibid., p. 159. 
485 Ibid., p. 53. 
486 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125. 
487 Ibid. 
488 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 68 
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Yehoûdâh489. Mais ce qui différencie le texte du gnosticisme, c’est le penchant global du 

roman vers le doute, l’indécision, la confusion, attributs essentiels du christianisme. 

Pourtant, le sacrifice proprement dit de Judas apparaît chez Schmitt de la même façon que 

dans L’Évangile de Judas, dans une temporalité non humaine, dans un dialogue crypté : 

 

Seul Yehoûdâh se taisait. Seul Yehoûdâh avait compris. […] Est-ce moi, Yéchoua ? 

Il avait saisi l’horreur de ma proposition : me vendre. Je soutins son attention pour 

lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’à lui, le disciple préféré, ce 

sacrifice qui précédait le mien.490 

 

Le fragment souligne la singularité de Yehoûdâh parmi les apôtres : celui-ci est le seul à 

comprendre la proposition de son maître. La relation de complicité informulée est un 

héritage gnostique. La communication entre les deux personnages est silencieuse, mais elle 

recèle un contenu fondamental : Yéchoua invite Yehoûdâh à partager son sacrifice. 

 La chute est un thème important dans le gnosticisme. Son système eschatologique 

parle de la chute de Sophie mais aussi de celle de Jésus qui descend dans le monde 

matériel pour la sauver. La descende dans le monde matériel est suivie par une ascension 

au ciel. Dans L’Évangile selon Pilate, la chute est descente et ascension à la fois. Chez 

Schmitt, l’isotopie de l’élévation et de la chute est très féconde. Dans l’Évangile selon 

Pilate, le romancier émaille la méditation par des figures de l’anabase et de la catabase. Le 

Baptême en est un exemple ; il fonctionne comme une chute et il a le rôle d’une 

renaissance. Le baptisé doit se dévêtir (« nu comme tu sortis du ventre de ta mère »491) et 

descendre dans l’eau. Yéchoua, loin d’avoir conscience d’exister depuis l’éternité connaît 

une expérience décisive dans la concrétisation de sa messianité. L’expérience du « trans-

humain » dans le désert coïncide avec la révélation de son identité divine et rappelle 

l’ascension continuelle de l’âme vers le Créateur. C’est l’Idipsum platonicien, c’est 

l’épectase mystique chrétienne et l’abandon en Dieu. Le voyage ascensionnel du Christ de 

Schmitt vers Dieu est ressenti comme une chute par le dérèglement des sens : 

 

C’est alors que je fis ma chute. 

La chute qui bouscula ma vie. Qui me fit basculer. 

Ce fut une chute immobile. 

                                                
489 Ibid. 
490 Ibid., p. 79. 
491 Ibid., p. 34. 
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Je m’étais assis en haut d’un promontoire pelé. 

[…] 

Je tombais… 

Je tombais… 

Je tombais… 

[…] Je traversais le vide. […] La chute m’allégeait. […] J’arrivai dans un océan de 

lumière. Là, il faisait chaud. [...] J’étais parvenu aux forges de la vie, au centre, au 

foyer, où tout se fond, se fonde et se décide.492 

 

Les empreintes du gnosticisme sont facilement repérables. Le voyage intérieur du 

personnage constitue un point-clé dans la découverte de sa propre identité. La scène ne 

s’écarte pas du récit évangélique non plus. L’épisode fait écho à l’évangile selon saint 

Matthieu : « Après avoir chanté les cantiques, ils se rendirent à la montagne des oliviers. 

Alors Jésus leur dit : Je serai pour vous tous, cette nuit, une occasion de chute; car il est 

écrit : Je frapperai le berger, et les brebis du troupeau seront dispersées » (Matthieu 26, 30-

31).  

 Même si l’épisode parle du voyage métaphysique de Jésus, son évocation est 

indispensable à notre analyse car tout ce qui arrive à Jésus est étayé et légitimé par Judas. 

Ce trajet ascensionnel vers le Christ auquel Judas aspire apparaît aussi dans un bois peint, 

L’homme des douleurs, XVe siècle (voir en Annexe, Illustration 10). Parmi les éléments 

disparates chargés de symbolisme (le coq, les dés, les deniers, la corde de la pendaison), il 

y la tête de Judas, accrochée à l’échelle utilisée pour descendre de Jésus de la Croix. On 

peut juste dire que l’échelle nécessaire à la descente de Jésus est aussi l’instrument du 

suicide. Aspirant à Jésus et tout inoffensif dans son désir de le descendre de la croix, Judas 

y trouve sa fin.  

 L’isotopie de la chute / ascension apparaît aussi dans les scènes des miracles. La 

résurrection est un relèvement : « Les mains de l’enfant s’accrochèrent aux miennes et le 

garçonnet, lentement, se releva »493. De même, l’épisode de la contemplation du Temple 

est suivi par le renversement des marchandises des commerçants.  

 Le gnosticisme n’est pas le seul à influencer les réécritures. Les récits apocryphes 

constituent une source tout aussi féconde. 

 

 
                                                
492 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., pp. 40-41. 
493 Ibid., p. 61. 
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I.4. L’insistance sur le suicide de Judas dans les écrits apocryphes 

 

 Sans prétendre identifier de manière infaillible le suicide de Judas au suicide 

religieux, on met l’idée à l’épreuve. Le suicide religieux est un sacrifice consenti. Après 

une préparation préalable, le futur sacrifié est digne de se consacrer à l’idole : 
 

Quand ils sont malades, ou en proie au malheur, ils se vouent à l’idole, à la 

condition qu’ils retrouvent santé et bonheur. Ensuite, pendant un an ou deux, ils 

s’engraissent, et, quand arrive une autre fête, ils se couvrent de fleurs, se 

couronnent de guirlandes blanches, et s’en vont chantant et jouant devant l’idole 

que l’on porte en procession à travers le pays. Après bien de démonstrations, ils 

saisissent une lame à deux manches, semblable aux utiles dont se servent les 

corroyeurs, se l’appliquent sur la nuque et, appuyant vigoureusement avec leurs 

deux mains, se détachent la tête du tronc devant l’idole.494 

 

Le suicide de Judas pourra se poursuivre dans la logique de cette acceptation : une mort qui 

culmine par l’identification avec l’idole. Par amour de Jésus, Judas s’offre à Dieu. Cet 

aspect est surtout souligné avec insistance par Armel Job. Chez lui Judas affirme 

fermement : « Oui, oui ! Je l’ai livré par amour. [...] Je sais ce qui me reste à faire. Car je 

l’aime, moi »495. Cet amour, figure aussi chez Schmitt. Par contre, Claudel, Ferniot et 

Pagnol vont plus dans le sens de la dette et regardent le suicide comme une conséquence de 

la culpabilité.  

 Pour revenir à l’exploration de l’idiotie comme trait définitoire de Judas, dans le 

cadre des apocryphes et des réécritures, il faut parler du suicide comme d’un acte accompli 

par un illuminé jeté dans le monde. Et il faut rapprocher le suicide et la convulsion 

épileptique. La littérature traitant de l’idiotie et de l’hébétude souligne la tentation du 

suicide et du meurtre chez les idiots496 . Ce qui plus tard allait être traité de maladie 

psychique et inclus dans les nosographies a été considéré pendant des siècles en relation 

avec Satan. Pour les légendes médiévales, l’image du fou qui nuit à la société est 

facilement liée à celui qui se rend coupable d’envoyer le Christ à la mort. Le seul capable 

                                                
494 James George Frazer, Le Dieu qui meurt, traduction Française par Pierre Sayn, Paris, Librairie Orientaliste 
Paul Geuthner, 1931, p. 47. 
495 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 
496 Véronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 33. 
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de déicide n’a pu être qu’un démon. En conséquence, les textes qui parlent de Judas 

n’hésitent pas à l’accabler de tous les attributs démoniaques et qu’ils associent à la judéité.  

 Le suicidé crée un malaise. Dans l’Antiquité, il n’était pas rare que le cadavre du 

suicidé soit crucifié pour contrecarrer par une sorte de magie l’influence nocive que son 

acte (surtout dans le cas de suicide par vengeance) aurait pu entraîner sur le roi497. Le refus 

de funérailles pour les suicidés est commun aussi. Les récits évangéliques ne s’intéressent 

pas à détailler ce que devient le corps de Judas après son suicide. Mais les dogmes 

ecclésiastiques prennent le relais et délibèrent, lors de l’élaboration de la géographique 

eschatologique tripartite, sur sa vie dans l’autre monde. Il aurait été condamné à souffrir 

éternellement en son corps dans l’Enfer498.  

 Arrêtons-nous sur le contexte apocryphe pour essayer de voir comment les 

apocryphes décrivent Judas. Ces écrits font un amalgame entre le légendaire et 

l’évangélique. Ils imbriquent les événements, soit en adaptant un épisode biblique adapté 

au contexte de l’évangélisation, soit en fournissant des détails complètement nouveaux. En 

raison de la complexité des récits apocryphes on risque de s’enliser dans la multitude des 

histoires racontées. Il s’agit tout d’abord de dépister les apocryphes où Judas est présent et 

de comprendre pourquoi ses auteurs l’intègre dans un discours apologétique chrétien. Pour 

la plupart des apocryphes, Judas est le maillon rouillé mais indispensable de la logique 

chrétienne. En réalité, cet élément négatif a permis aux apocryphes de donner libre cours à 

leur imagination, d’inverser les termes de l’équation chrétienne. Ils ont rajouté ou enlevé 

des éléments pour arriver à un résultat qui les arrangeait dans leur propre projet.  

 Un apocryphe qui garde un accent profondément tragique à propos de la trahison de 

Judas est le Livre du Coq499. Son importance réside dans le fait que la trahison organise 

tout le discours de façon à en faire le moteur de la logique chrétienne. Le thème de la 

trahison occupe la moitié du Livre du Coq. Le goût de l’apocryphe pour les symboles 

zoomorphes ainsi que pour la métamorphose des objets que Jésus anime le rapprochent de 

l’apocryphe La vie de Jésus en arabe500 , qui joue lui aussi avec ces transmutations 

animalières investies de pouvoirs divins. Il s’agit là du pigeon qui s’arrête au-dessus de la 

tête de Judas pour le désigner. La désignation de Judas dans Le Livre du coq se fait à partir 

                                                
497 Yolande Grisé, Le Suicide dans la Rome Antique, Bellarmin, Montréal, les Belles Lettres, Paris, 1982, p. 
130-132. 
498 Selon la théologie de saint Paul, après la mort, tout corps humain est ressuscité et reçoit un corps glorieux, 
spirituel.  
499 Écrits Apocryphes Chrétiens I, Édition publiée sous la direction de François Bovon et Pierre Geoltrain, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997. 
500 Vie de Jésus en arabe in Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit. 
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d’une colonne de pierre tournante et parlante. Jésus a donc le pouvoir de faire parler et 

bouger les choses, il a le pouvoir de ressusciter un coq rôti, mais il n’a pas la force de 

détourner Judas de son acte de trahison. L’apocryphe insiste beaucoup sur ce refus de 

conversion de Judas, une trahison dans laquelle il persévère car il semble que cette 

désignation a un précédent : ses doutes que laisse entendre la colonne tremblante : 

« Malheur à Judas, fils de Simon l’Iscariote ! Car en dépit de la tristesse que tu ressens 

aujourd’hui dans ton cœur, plusieurs fois tu as eu l’intention de livrer à la mort notre 

Seigneur Jésus-Christ, fils du Seigneur »501. L’intention, devenue acte avant qu’elle ne soit 

action, est la source du malheur de Judas. Pourtant, Judas est privé de parole. Il est un 

personnage-geste, un personnage-attitude. Mutique comme un idiot, il éprouve de la colère 

contre les êtres, contre les objets qui lui parlent, contre les animaux qui le suivent. 

Schizophrène, fou de jalousie, il considère l’être humain comme un étranger et un ennemi. 

Avant que le soleil ne se lève502 Judas part pour se donner la mort : « s’étant rendu près 

d’un arbre, il y accrocha une corde, se pendit et mourut en enfer, pour le siècle des 

siècles »503. 

 Dans L’Homélie sur la vie de Jésus il ne faut pas attendre la dernière Cène pour que 

Judas soit désigné comme traître. Cela se révèle dès l’épisode de la multiplication des 

pains. Seul Judas est privé de ce pain, qui symboliquement préfigure l’Eucharistie : « Car 

celui avec qui je n’ai pas partagé de mes pains, celui-ci n’est pas digne du partage de ma 

chair »504. 

 Comment Judas aurait-il pu désigner Jésus sinon par un baiser puisqu’il est réduit 

au silence ? Ce baiser est immédiatement mis en relation avec le péché de la sexualité. 

Même la femme de Judas, sa copie, est transformée en pierre. Judas contamine les autres. 

Plusieurs récits racontent que cette femme est elle-aussi atteinte par cette négativité. Le fils 

de Joseph d’Arimathie qu’elle nourrit, âgé de sept mois, parle et demande à être sauvé de 

cette femme maudite : « Viens et enlève-moi des mains de cette femme féroce »505. C’est 

avec la même femme que Judas a des relations sexuelles alors que les autres disciples, 

depuis qu’ils suivent Jésus vivent dans l’abstinence : « Il fut seul de tous les disciples à 

commettre ce genre de péché ; car il n’y en eut aucun qui, après avoir suivi notre Seigneur, 

                                                
501 Livre du Coq in Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 156. 
502 Ibid., p. 157. 
503 Ibid., p. 184. 
504 Homélie sur la vie de Jésus, Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., pp. 114-115. 
505 Ibid., p. 309. 
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soit revenu au péché, à l’exception du seul Judas »506. Le couple est caractérisé par des 

gestes qui renvoient à l’amour : la femme donne vie et entretient la vie en allaitant, et Judas, 

donne un baiser à Jésus sans que le contexte l’impose. À ce stade, on peut se demander 

pourquoi Judas n’est pas expulsé de l’Eucharistie. 

 L’idiotie impartie à Judas enferme le personnage dans le mutisme. En plus 

d’offenser le Créateur, le suicide a été considéré signe de folie. L’idiotie entraîne le risque 

d’un déchaînement corporel, qu’il s’agisse de la décharge sexuelle que les psychiatres 

observent chez les sujets idiots, ou tout simplement des manifestations corporelles 

turbulentes et spasmodiques. Le Moyen Âge ne tarde pas à assimiler la figure de Judas au 

petit diable sexuel, sorcier, atteint par le vampirisme. Les légendes apocryphes le décrivent 

avec des cheveux roux507 ; les représentations picturales aussi. De surcroît, des présences 

animales associées au diable, chat ou écureuil, accompagnent Judas dans les 

représentations picturales. Réactualisant Œdipe, il est rendu coupable non seulement 

d’inceste et de parricide, mais au aussi de déicide. Ses cheveux préfigurent sa monstruosité 

et sa tendance au mal et à la sexualité, comme l’infirmité d’Œdipe anticipe son destin 

malheureux.  

 La gravité du geste de Judas s’est élaborée en fonction de chaque époque en faisant 

prélaver le suicide ou la trahison, le désespoir ou la simonie, avec leurs conséquences 

néfastes sur celui qui se rabaisse et imite Judas. Un péché étant la conséquence et l’effet 

d’un autre, Judas est devenu dans l’imaginaire médiéval l’englobant et le déclencheur du 

mal. Non seulement victime du diable, mais diable lui-même, Judas devient synonyme de 

Satan. Il ne peut pas se soustraire aux rites d’exorcisation et au bestiaire qui s’y rattache. 

Dans certains rituels qui théâtralisent la lutte contre le mal, il sera l’animal chassé :  

 
La chasse de Judas, rituel où quelqu’un, choisi pour ses cheveux roux ou adapté 

comme tel, était suivi par la foule d’un district. Dans certains endroits, le « Judas » 

était une marionnette qu’on brûlait ; dans d’autres, il était un bouc qu’on livrait à la 

mort en le jetant d’un tour. Dans certains milieux germaniques et slavons, le mot 

« Judas » était synonyme de « démon ». Ceux-ci et d’autres rituels suggèrent qu’il 

s’agissait d’une sorte d’exorcisme.508  

                                                
506 Livre du coq in Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 169. 
507 La rousseur rappelle les envahisseurs du Nord, comme l’explique Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis 
Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 80. 
508 « The Judas hunt, a ritual in which a man, usually picked for his red hair (or provided with it) was chassed 
by the crowd out of a district. In some places, the “Judas” was a puppet, and burned; in others, a cat or he-
goat, thrown from the tower to its death. In some German and Slavonic milieux, the word “Judas” was 
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 Certains textes dévalorisent Judas à partir d’une détermination génétique au péché, 

y compris le péché de sexualité. Il s’agit des légendes médiévales et des productions 

artistiques plus tardives. Un tableau d’Aubrey Beardsley, Le Baiser de Judas, 1893 (voir 

en Annexe, Illustration 11) choisit de représenter la scène de la trahison à travers le topos 

de la maternité : Judas bébé saisit presque violement la main d’un Jésus-mère, un Jésus 

hermaphrodite. La méchanceté de l’être humain semble incorporée dans son code 

génétique. C’est ce que saint Augustin appelait la concupiscence. La sexualité revient sur 

la scène. Elle est considérée comme la conséquence du péché originel. Les scénarios 

expliquant le fonctionnement humain après la chute ne tardent pas à se dessiner. Grégoire 

de Nysse soutient que dans son omniscience, Dieu savait que l’homme allait pécher, il l’a 

donc créé physiologiquement en fonction de la punition qu’il allait lui infliger : il lui a 

donné la sexualité509. Dans ce sens, le mythe de Lilith, la première femme d’Adam dans 

certaines légendes et scénarios mythologiques, ne doit pas être exclu de la problématique. 

Femme révoltée, elle deviendra disciple de Satan avec lequel elle va s’accoupler (voir les 

récits cabbalistiques, L’Alphabet de Ben Sira). Dans certaines cultures, elle sera assimilée 

au danger et au mal. Particulièrement à l’époque de la Décadence, les récits exacerberont 

son pouvoir néfaste, sa séduction démonique, sa perversité ou bien sa sorcellerie510. Le 

vampirisme ne lui sera pas étranger, comme à Judas. Des légendes parlent d’une 

descendance vampirique issue de Judas Iscariote, en parallèle avec celles qui attribuent 

l’origine du vampirisme à Caïn. La toile de Benoît Molin, Le Baiser rendu (vers 1880, voir 

en Annexe, Illustration 12) est un chef-d’œuvre de la vampirisation du traître par un diable 

qui enfonce ses ongles dans la poitrine nue de Judas. Le baiser reçu est probablement le 

baiser qu’il donnera à Jésus. Ce n’est pas le seul procédé artistique pour configurer une 

trahison dont l’origine est le diable. Il y a aussi l’ambiguïté. Au premier abord, le baiser 

semble venir de la part de Judas ; le personnage immobile semble être Jésus. Un regard 

plus attentif laisse deviner que le donataire est Judas et le donateur, le diable lui-même. La 

toile est très habile pour insinuer le motif du dédoublement. 

 Une autre légende explique la transformation de Judas en vampire par son suicide 

dont la punition consiste à attendre la deuxième venue du Christ. En attendant, Judas se 

nourrit du sang des chrétiens. Le fameux baiser de Judas se perpétuera à travers la morsure 
                                                                                                                                              
synonymous with “demon”. This and other features of the ritual suggest it was a kind of exorcism » 
(Alexander Murray, Suicide in Middle Ages, vol. II, The course on Self-Murder, Oxford University Press, 
1998, p. 333-334). 
509 Georges Minois, Les origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 60. 
510 Cf. Pascale Auraix-Jonchière, Lilith, avatars et métamorphoses d’un mythe entre Romantisme et 
décadence, Cahier Romantique, no 8, Clermont-Ferrand, 2002. 
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mortelle du vampire. Le signe laissé est le chiffre XXX, symbole des trente deniers de la 

trahison511. 

 Une crise épileptique est toujours accompagnée par des mouvements spasmodiques 

et ce n’est pas par hasard si le spectacle de la mort de Judas emprunte ces éléments. Cette 

mort varie dans les évangiles et dans la tradition chrétienne. Dans la Bible, Matthieu parle 

d’un suicide, Luc d’une maladie – l’hydropisie512. Souvent ces variantes sont imbriquées, 

surtout dans les représentations iconographiques513. À ces deux récits se rajoute celui de 

Papias, qui parle d’un accident : « A savoir que Judas ne mourut pas de la pendaison. 

Avant la suffocation, il tomba »514. De même celui de Téophylacte : « Judas ne mourut pas 

de la corde, il survécut, décroché avant de mourir »515. Il est devenu aveugle, impotent et il 

a subi l’éviscération. Car ce sont ses viscères qui ont conçu la trahison. Ou bien, il s’est 

étranglé par sa bouche que la parole de trahison est sortie516. Voragine évoque une mort 

encore plus terrifiante. Il l’orne de détails : 

 
Une fois pendu, son corps éclata par le milieu et ses entrailles se répandirent. Mais 

ainsi il fut accordé à sa bouche qu’il ne vomisse par elle ; en effet n’était pas juste 

que ce soit souillée de façon si abjecte une bouche qu’avait touchée une autre 

bouche si glorieuse, celle du Christ. Et il était juste que ses viscères, qui avaient 

conçu la trahison, soient déchirés et se répandent à terre, et que la gorge d’où 

s’était sortie la parole de la trahison soit étranglée par la corde.517  

 

                                                
511 Une autre croyance qui lie le problème du vampirisme au christianisme se rapporte à l’Église Orthodoxe 
de Constantinople sous Mehmed II. Le cadre est majoritairement musulman. En vue de la création d’une 
discipline parmi les Chrétiens, les évêques pratiquent souvent les anathèmes. La justification de ces 
excommunications puise dans l’Évangile de Matthieu (Mt. 18, 15-18) qui autorise les apôtres à lier ou 
pardonner les péchés des gens. En vertu de ce même pouvoir, une fois prononcé l’anathème, l’âme de la 
victime est condamnée à ne plus pouvoir se séparer du corps qui refuse de se décomposer. Elle erre jusqu’à 
ce que l’anathème soit levé et les prières accomplies. Dans le cas contraire et vu que la notion de Purgatoire 
n’existe pas, l’être est condamné à devenir vampire. Consulter Matei Cazacu, Dracula suivi du Capitaine 
Vampire, une nouvelle roumaine par Marie Nizet (1879), Tallandier, Paris, 2004, pp. 340-350. 
512« Cet homme, ayant acquis un champ avec le salaire du crime, est tombé, s’est rompu par le milieu du 
corps, et toutes ses entrailles se sont répandues » (Actes 1, 18). 
513 À part celle classique qui illustre Judas pendu aux entrailles déchirés, une autre modalité d’amalgamer 
deux traditions différentes est de faire intervenir le diable qui coupe le ventre de Judas pour voler l’âme qui y 
siège. Voir dans en Annexe, Jean Canavesio (1942, Illustration 19) et l’image de l’église de Plampinet 
(Anonyme, XVIe siècle, Illustration 20). 
514 Fernand Cabrol - Henri Leclerc, Dictionnaire d’archéologie chrétienne, op. cit., p. 260. 
515 Ibid. 
516 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 103. 
517 Jacques de Voragine, La légende dorée, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2004, chapitre 45, 
Saint Mathias, p. 225. 
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 Souvent les variantes se superposent et créent une machine infernale dont Judas est 

le moteur. Il y a des traditions représentant Judas à la fois éviscéré et pendu. 

 L’Évangile de Nicodème518 est un autre apocryphe qui a retenu notre attention. 

Antijuif, l’évangile disculpe Judas pour cette même raison519 : il ne s’agit pas de Judas en 

tant qu’individualité singulière, mais en tant que représentant d’un peuple qui choisit parmi 

les siens le bouc émissaire. Cette posture l’inscrit dans l’environnement notionnel de 

l’idiotie. Il tombe dans le piège des Juifs, il est leur instrument. Judas est un être bête en 

apparence qui se contente des plaisirs matériels, enfantins – ou il est cupide : « Pour cette 

belle œuvre, ils lui avaient donné des cadeaux d’une valeur de drachmes d’or chaque jour. 

Cela faisait deux ans qu’il était avec Jésus, comme le dit l’un des disciples, appelé 

Jean »520. On est donc devant un clivage qui atténue l’accusation dressée contre les Juifs : 

« Or le peuple ne savait pas que Judas parlait de Jésus ; en effet, beaucoup d’entre eux 

confessaient qu’il était le Fils de Dieu »521. 

 Déchiré et idiot, Judas est inséparable de ses frères maudits, Adam, Caïn et de tous 

ceux qui sont accusés d’avoir altéré l’harmonie religieuse. Le Livre de la Résurrection de 

Barthélemy marque la grandeur de la malédiction : « [Malheur à toi] deux fois malheur ! ». 

Il dresse un effrayant tableau des supplices qui anéantiront Judas à jamais : 

 
Son nom a été effacé du [nombre] des saints. Sa part a été enlevée d’entre les 

vivants. […] La lumière de sa lampe a été éteinte. […] Sa vie a pris fin. Les anges 

qui suivent le Seigneur l’ont abattu. Ils ont tranché sa langue. Ils ont extirpé la 

lumière de ses yeux. Ils ont arraché les cheveux de sa tête. Ils ont flétri [sa] bouche. 

Les trente dragons […] vont le dévorer.522 

 

 On pourrait mettre en parallèle le suicide de Judas et celui d’Ajax qu’il commet 

après un massacre vindicatif dans un accès de colère. Ce suicide emblématique est affecté 

d’une finesse psychologique, surtout chez Sophocle qui insiste sur le moment post-

traumatique qui précède le suicide. Le personnage intéresse Pindare aussi, mais dans une 

                                                
518 Évangile de Nicodème in Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit. 
519 L’apocryphe se sert de Judas pour dénigrer les Juifs dont le traître est le représentant par excellence et en 
même temps victime : « [Les Juifs] firent appeler Judas Iscariote et partirent avec lui. Il était en effet le fils 
d’un frère de Caïphe le prêtre. Il n’était pas un disciple sincère de Jésus, mais par ruse toute la foule des Juifs 
avait fait pression sur lui pour qu’il suive Jésus, ce n’était pas pour qu’il se laisse convaincre par les signes 
opérés par lui, ni pour qu’il le confesse, mais pour qu’il le leur livre, en cherchant à trouver une parole 
mensongère dans sa bouche » (Évangile de Nicodème in Écrits Apocryphes Chrétiens I, op. cit., p. 343). 
520 Ibid., p. 343. 
521 Ibid., p. 344. 
522 Ibid., p. 319. 
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optique qui le représente en tant que victime de l’impartialité des juges523. Le mérite de 

Sophocle est de présenter ce suicide dans une perspective psychologique. Avant de se 

donner la mort, le personnage accomplit un rituel comportant la baignade purificatrice, le 

salut de la mort, les adieux à son fils, à la vie, au Soleil, à la lumière, à la terre, aux sources, 

aux fleuves. Il s’agit de saisir avec lucidité524 un suicide assumé, où le laps de temps se 

succédant au massacre n’a qu’une fonction : le légitimer. Le clivage entre les épisodes de 

folie et de raison articule la thèse d’un suicide indépendant de l’impulsion meurtrière 

primaire. Ajax aura le temps de digérer sa souffrance dans la solitude au point de désirer 

l’autopunition. La même enquête est menée par le Judas d’Anne Vantal. La prise de 

conscience tragique torture le personnage et le conduit au suicide : 

 
« Qu’ai-je fait ? Et pourquoi ? » À intervalles réguliers, il s’arrête. Il a vomi de 

nouveau, avec des spasmes incontrôlables. Il se déteste, il se dégoûte. Comment a-

t-il pu trahir Jésus ? Jésus le Prophète, celui qu’il a tant admiré, qu’il a aimé 

sincèrement, dont il s’est senti si proche ? […] « Je n’ai pas voulu cela ! J’ai été 

abusé ! Et pourtant, je ne suis pas innocent, car par ma faute seule, Jésus va mourir, 

gémit Judas. […] Satan s’est-il donc emparé de son esprit ? […] Je suis perdu. Je 

n’ai plus d’avenir. Rien pour alléger ma douleur. Ah, comme je souffre d’être moi-

même ! […] Je me hais jusqu’à la nausée, je me vomis moi-même !525 

 

Confus, Judas se décrit comme un criminel. Il se déclare « perdu », « sans avenir », 

coupable (« pas innocent »), même s’il se repentit de son acte et s’il « n’a pas voulu cela ». 

La prise de conscience de son erreur se manifeste par des signes physiques inquiétants : 

vomissement, spasmes, gémissement et douleur. La torture psychique est tout aussi 

patente : « Jésus va mourir », « je suis perdu », « je souffre d’être moi-même ». Le discours 

de Judas insiste sur une culpabilité qui le conduit à la destruction par négation de sa propre 

personne : « Ah, comme je souffre d’être moi-même ! […] Je me hais jusqu’à la nausée, je 

me vomis moi-même ! » La haine de soi est exprimée à travers les motifs de la nausée et 

                                                
523 Notice à Ajax in Sophocle, Tragédies, Tome II, Ajax - Œdipe Roi - Électre, op. cit., p. 2. Sophocle parle 
lui aussi en maintes reprises de l’hypostase humaine comme « jouet des dieux / du sort : « Tecmesse : Ô mon 
maître, ô Ajax, il n’est pas pour l’homme de misère pire que d’être le jouet du sort » (Ibid., p. 25).  
524 La pièce déborde en pathos. Tout en explorant la problématique de l’altérité, le texte inverse les rapports. 
Le personnage ne se reconnaîtra plus lui-même : « Longtemps il reste là, effondré et sans voix. Puis il 
s’adresse à moi et me menace des plus terribles peines, si je ne lui révèle pas tout ce qui lui est arrivé ; il veut 
savoir où il en est » (Ibid., p. 20). 
525 Anne Vantal, Judas : l’amitié trahie, op. cit., pp. 99-101. 
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du vomissement, métaphores par excellence de l’anéantissement que le personnage 

s’inflige tout seul. 

 Si l’on examine les deux suicides dans un cadre plus factuel, du mal fait aux autres 

et du mal fait à soi-même – comme conséquence découlant du crime premier –, on peut 

conclure qu’à ce niveau-là, le suicide de Judas et celui d’Ajax sont symptomatiques. Judas 

sait que sa trahison renvoie Jésus à une mort sur la croix et il se donne lui-même une mort 

semblable. Si la crucifixion suppose une destruction corporelle, la pendaison le fait tout 

aussi bien. Ce n’est pas en vain que saint Paul et puis l’arsenal iconographique préfèrent le 

représenter les entrailles déchirées. Quant à Ajax, lui aussi, il se donne une mort semblable 

à celle qu’il a infligée aux autres. Il s’empale sur une épée à double tranchant : « Il se jette 

sur son épée »526. Le comble de la tragédie est l’absence d’espoir de salut. Son suicide 

n’est pas une délivrance, mais une certitude : « Désormais c’est à ceux d’en bas dans 

l’Enfer que je parlerai »527. Bien qu’il soit son ennemi, Ulysse reconnaît en Ajax en tant 

que héros et milite pour ses funérailles. Cet honneur est refusé à Judas en dépit d’un 

système religieux fondé sur la charité. La tradition chrétienne n’a pas exploré cette nuance 

du sacrifice de Judas, s’arrêtant au factuel. Les choses sont exposées dans un schéma 

déductif en termes d’effet, sans insister sur la cause.  

 Dans le discours chrétien, le suicide n’est pas condamnable en tant qu’acte, mais en 

tant que manifestation du désespoir528. La mort des martyrs est joyeuse529 et la raison qui 

les y pousse n’est ni le désespoir, ni la lassitude existentielle. Les Pères de l’Église 

conseillent vivement de ne pas reculer lorsque l’occasion se présente530. Le pardon est 

accordé au repenti de dernière minute. Une telle réflexion monolithique se trouve invalidée 

par une erreur d’ordre formel : personne ne peut décider avec certitude de la lucidité, du 

repentir ou de la haine qui anime un suicidaire au seuil de sa mort. Avec le Concile Vatican 

II, cette désapprobation péremptoire est remise en cause et traitée avec plus de réserves et 

de discrétion. Jusque-là, dès qu’une conduite donnait les symptômes de la mélancolie, de la 

dépression ou de la folie, la figure du diable était tout d’un coup suspectée et tout un 

arsenal d’exorcismes se mettait en œuvre. Tenant compte de la place prioritaire accordée à 

la prédestination, le protestantisme est allé encore plus loin dans la résolution du problème. 
                                                
526 Sophocle, Ajax in Tragédies, Tome II, Ajax - Œdipe Roi - Électre, op. cit., p. 40. 
527 Ibid., p. 40. 
528 Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face à la mort volontaire, Paris, Fayard, 1995, 
p. 36. 
529 Ibid., p. 36. 
530 L’Ancien Testament offre une palette de figures dont la mort infligée n’est pas blâmable, comme ne l’est 
celle du Christ non plus. Ces figures sont glorifiées par les Pères de l’Église. Georges Minois en fait un bilan 
(Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face à la mort volontaire, op. cit.). 
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La liberté humaine s’efface devant l’intervention du diable qui agit à travers l’homme et 

commet le meurtre531. Dans cette logique, ce n’est pas Judas qui trahit Jésus, mais c’est le 

diable, tout en instrumentalisant l’homme. 

 Toute cette analyse montre l’incidence de la trahison de Judas dans le christianisme 

et dans son imaginaire ; mais la justification de cet acte par l’intervention du diable est une 

tendance qui essaie de justifier l’un par l’autre et fait partie intégrante d’un système 

substitutif.  

 

I.5. Le Coran et L’Évangile de Barnabé, un autre réseau substitutif  

 

 On notera que le sacrifice est déjà présent dans le Coran et dans L’Évangile de 

Barnabé. Leurs démarches proposent une solution apte à soustraire Jésus le prophète à une 

mort ignominieuse et non méritée. Il revêt une signification semblable si on le regarde du 

point de vue du mécanisme sacrificiel lors d’un rituel antique. Il s’y opère une triple 

substitution entre le sacrifiant – le sacrifié – le pécheur.  

 Examinons d’abord le peu d’informations contenues dans le Coran :  

 
Ainsi lorsqu’ils disent avoir tué le Messie, fils de Marie, Apôtre de Dieu, alors 

qu’il n’en est rien532. Ils ne l’ont ni tué ni crucifié; mais ils ont seulement cru avoir 

affaire à lui alors que c’était « son sosie ». Quant à ceux qui ratiocinent à ce sujet, 

ils sont eux-mêmes dans le doute. Ils n’en savent pas plus que ceux qui se livrent à 

des conjectures incertaines. Ils ne l’ont certainement pas tué, car c’est Dieu qui l’a 

élevé vers Lui, Dieu le Puissant, le Sage (Sourate IV, 157-158).533  

 

Sans disserter autour de la valeur théologique et historique du passage coranique, il faut 

retenir ce verset pour notre thèse qui voit en Judas le double du Christ se sacrifiant avec 

celui-là (sinon à sa place). Une remarque minimale serait pourtant indispensable : pour 

comprendre le tableau dressé par l’Islam sur Jésus et Judas, il faut tenir compte du climat 

conflictuel dans lequel il se manifeste. Il y a trois camps sur le champ de bataille : les Juifs, 

                                                
531 Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face à la mort volontaire, op. cit., pp. 87-88. 
532 D’autres traductions traduction proposent le terme de « faux-semblant ». Cf. Le Saint Coran, traduction 
intégrale et notes de Muhammad Hamidullah, avec la collaboration de Michel Léturmy, préface de Louis 
Massignon, Paris, Le Club français du livre, 1959; Le Coran essai d’interprétation du Coran inimitables 
texte arabe et traduction, Paris, Éditions du Jaguar, 1985 ; Le Saint Coran et la traduction française du sens 
de ses versets, texte arabe et traduction, Al-Munawwarah », Presses du Complexe du Roi Fahd, sous l’égide 
du ministère du Hajj et des Awqâf du Royaume d’Arabie Saudite. 
533 Le Coran, traduit de l’arabe par Malek Chebel, Paris, Fayard, 2009, pp. 107-108. 
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les Chrétiens et les musulmans. Les disputes entre les chrétiens et les Juifs n’étaient pas 

insignifiantes. Des versets du Coran ressortent les controverses judéo-chrétiennes. C’est à 

travers cet antisémitisme et cet antichristianisme que les Musulmans affirment 

l’inaccomplissement de la crucifixion de Jésus : ni les chrétiens, ni les Juifs ne l’ont pas 

mérité534. En plus, vu que la doctrine des Musulmans contrevenait au dogme du péché 

originel et à toute forme de rabaissement de la divinité, l’idée de la mort de Dieu, même si 

elle est suivie par une résurrection, leur semblait inacceptable. Bien plus tard Le 

Commentaire coranique du Manâr (Le Tafsîr al Manâr, 1898), rédigé par Rashîd Ridâ, 

Muhammad Abduh535 montre comment la doctrine s’est gardée intacte dans les esprits. Se 

fiant totalement à L’Évangile de Barnabé, R. Ridâ allégue la thèse de la substitution de 

Judas à Jésus, tout en voulant attribuer à Judas le sort et la mort d’un prophète : cette 

substitution lui aurait permis d’aller mourir seul, comme Moïse. L’apologétique 

Muhammad al-Tâhir Ibn (Ben) Âshûr (IXe siècle) avait déjà soutenu la même hypothèse.  

 Le thème du double, relégué au second plan, mais pourtant capital, évoque l’image 

des sosies, que la tradition aime à attribuer à Judas. Le terme suppose tout d’abord une 

ressemblance (physique ou psychique). De nouveau donc est suggéré le rôle de Judas en 

tant que double de Jésus. On peut en conclure que cette théorie, plus ou moins plausible, 

est très ancienne. La fiction d’Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, reprend le thème du sosie 

pour l’attribuer à Joseph, même si c’est de façon moins spectaculaire que dans le texte 

coranique. Le texte met en doute la validité et l’authenticité de la résurrection christique vu 

que c’est Joseph qui apparaît aux disciples. Après s’être déguisé pour accomplir la 

promesse de Jésus et être apparu aux apôtres, « Joseph est englouti par le désert. On ne l’a 

plus jamais revu »536. 

 Selon les versets médinois, il est bien évident que la création de Jésus passe 

instantanément par une parole-action : « Pour Dieu, Jésus est à l’image d’Adam : Il l’a 

conçu de terre et lui dit : Sois !, et il fut » (Sourate III, 59). Il en sera ainsi de sa fin aussi : 

« C’est alors que Dieu dit : Ô Jésus, Je te rappellerai à Moi et t’élèverai ; Je te purifierai 

des incrédules. Je placerai jusqu’au jour de la résurrection ceux qui t’ont suivi au-dessus de 

ceux qui se sont opposés » (Sourate III, 55). Rien de plus semblable aux hérésies qui ont 

secoué les premiers siècles du christianisme. 

                                                
534 Voir Maurice Borrmans, Jésus et les Musulmans d’aujourd’hui, Paris, Desclée, coll. « Jésus et Jésus-
Christ », dirigée par Joseph Doré, Institut catholique de Paris, no 69, 1996, p. 31.  
535 Ibid., pp. 80-84. 
536 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit., pp. 311-317. 
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 Les gnostiques avaient déjà avancé la thèse de la mort sur la croix du Christ, mais 

seulement de celui visible. Ils distinguaient deux catégories dans la personne de Jésus-

Christ : le Christ s’inscrivait dans la catégorie des êtres « pneumatiques » – être invisible et 

immatériel –, Jésus dans celles des « psychiques » – être visible, physique537. Attribué aux 

gnostiques, le docétisme avait déjà proposé la doctrine de l’illusion de la crucifixion du 

Christ en raison de l’interprétation littérale du prologue johannique (la parole faite 

chair)538. La collaboration évidente entre les personnages est un signe patent d’intrusion 

gnostique, tout comme dans le texte de Schmitt. Là encore, l’agent principal est Yehoûdâh. 

Il parle explicitement du Royaume et d’une réalité immatérielle. Yéchoua veut libérer tous 

les gens, et pas seulement lui, de l’enveloppe humaine et de l’état d’esclavage. Se 

substituant l’un à l’autre, Yéchoua et Yehoûdâh partagent un destin commun : « je dus 

mettre en branle mon plan. […] [Yehoûdâh] avait saisi l’horreur de ma proposition : me 

vendre. Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’à 

lui, le disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »539. 

 Au sujet des substitutions, le texte de Schmitt intéresse aussi par l’importance qu’il 

donne à la disparition du corps du Christ, moteur de la deuxième partie du roman. Cette 

question est l’événement déclencheur du long trajet interrogatif de Pilate. À travers son 

enquête, sous forme épistolaire dans des lettres à Titus, Pilate se dessine comme prototype 

du chrétien. En réponse à la disparition du corps de Jeshoua, le Judas de Schmitt propose 

l’hypothèse d’un enlèvement :  

 

- Je sais qui a pris le corps de Yéchoua. […]  

- C’était prévu. Il y avait un plan. […]  

- Tout s’est déroulé dans l’ordre. 

- Intéressant. Et qui a volé le cadavre ? 

- L’ange Gabriel.540 

 

Cette hypothèse restera du domaine de l’invraisemblable. 

 Saint Judas de Jean Ferniot fait écho au commentaire d’Al-Sahhâr (1913-1974). Ce 

commentateur du Coran fait un portrait psychologique de Judas qui trahit par indignation 

                                                
537 Michel Fédou, La Voie du Christ. Genèses de la christologie dans le contexte religieux de l’Antiquité du 
IIe siècle au début du IVe, op. cit., p. 173. 
538 Il ne tardera pas de se faire condamner par les hérésiologues ainsi que par le deuxième Concile de 
Calcédoine. 
539 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 79. 
540 Ibid., p. 108. 
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et déception de ne pas avoir trouvé en Jésus un messie triomphant, mais un messie 

faible. La scène imbrique matériel légendaire, empathie, imagination au point de faire de 

Judas une victime et de Jésus un prophète très humain, se repentant d’avoir sacrifié 

Judas. Après qu’il a disparu devant les soldats, laissant Judas en proie à leur émeute, Jésus 

s’attriste et leur envoie l’Esprit Saint en compensation. Il y a aussi Pagnol : son Judas 

esquisse l’idée d’un traître comme victime de Dieu. Au contraire, le Judas de Jean Ferniot 

aurait été prévenu des règles du jeu, de sorte que c’est justement cette acceptation qui 

donne de la valeur au sacrifice : « Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis être le 

Messie régnant, mais non le Messie souffrant. Tu es, dans ce cas plus que dans le premier, 

nécessaire à l’accomplissement des Écritures. Mais Dieu n’est pas maître de toi. Tu es  

libre » 541 . La séquence finale du roman raconte l’accomplissement de la prophétie 

envisagée au début. La scène est pleine de pathos et représente Judas dépourvu de foi 

devant un cadavre. Le doute est mis en relation avec un léger souffle diabolique. Elle 

rappelle le célèbre tableau de Holbein (voir en Annexe, Illustration 13) dont l’impact 

négatif a poussé Dostoïevski à une profonde réflexion sur la désacralisation occidentale du 

mystère christique542, perçu uniquement dans sa dimension humaine : 

 

Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Cette plainte déchirante, était-ce 

celle du Messie sanglant, souffrant, s’accrochant au psaume de David [...] 

Était-ce le gémissement de l’homme devant l’échec ? Un doute se glisse en 

Judas, un doute qu’il repousse de toutes ses forces.  

Judas regarde intensément la scène répugnante : ce cadavre attaché au bois 

que maudit l’Écriture, cette dépouille clouée comme un de ces animaux réputés de 

mauvais augure, que les Grecs écartèlent sur la porte de leurs bergeries. Il a vu 

ainsi un renard crucifié attendre deux jours la mort, glapissant et geignant. La 

langue pendait sous le museau pointu. La bête semblait rire.543 

 

Les sentiments d’abandon et de doute se rajoutent à la découverte d’avoir servi et de se 

retrouver devant un messie souffrant, sanglant. Le spectacle de la crucifixion est pour 

Judas répugnant. La scène lui rappelle la crucifixion d’un animal qui, au comble de toutes 

les tortures, devient une incarnation presque diabolique pour Judas, terrifié par le caractère 

                                                
541 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 75. 
542 « J’ai vu ce tableau à l’étranger et je ne peux pas l’oublier […] Ce tableau ! s’écria le prince, sous le coup 
d’une pensée subite, ce tableau ! Mais ce tableau pourrait faire perdre la foi à d’aucuns ! » (Fédor 
Dostoïevski, L’Idiot, op. cit., p. 321). 
543 Ibid., pp. 275-276. 
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macabre du moment. Le côté humain de Judas mais aussi de Jésus sont particulièrement 

présents dans ce fragment.  

 L’Évangile de Barnabé544 relate sans équivoque la crucifixion de Judas à la place de 

Jésus. Le texte est plus ample que le Coran et construit sa démonstration comme une sorte 

de punition infligée au traître qui devient victime de sa propre trahison : « Mais Dieu qui 

avait décrété ce qui devait arriver garda Judas pour la croix afin qu’il reçoive cette horrible 

mort qu’il avait vendue à d’autres »545. 

 Rien de plus spectaculaire que cette compilation musulmane, qui représente les 

événements néotestamentaires dans la lumière de la doctrine islamique : Judas le traître est 

crucifié à la place de Jésus le prophète. La substitution est annoncée lorsque l’évangéliste 

décrit un Judas avide de gagner du pouvoir et probablement de prendre aussi la place de 

Jésus : « Il [Judas] espérait que Jésus deviendrait roi d’Israël et qu’ainsi lui-même 

deviendrait un homme puissant »546. La peur des Juifs devant un tel scénario permet à 

l’Évangéliste d’articuler le thème du simulacre et de la falsification. Antipaulinien, il est 

également antisémite et antichrétien, même s’il se réclame d’une tradition apostolique. 

Puisque Judas « ne peut souffrir nos traditions »547, il en sera puni par sa substitution à 

Jésus lors de la crucifixion. Le thème des ressemblances, substitutions, dissimulations, 

illusions, est fécond dans l’écrit. Judas subit donc une mutation identitaire. Il est pris pour 

Jésus, il est proclamé comme tel :  

 
Judas fit irruption le premier dans la pièce d’où Jésus avait été enlevé et où 

dormaient les onze. Alors, l’admirable Dieu agit admirablement : Judas devint si 

semblable à Jésus par son langage et dans son visage que nous crûmes que c’était 

Jésus. Judas, lui, nous ayant réveillés, cherchait où était le Maître. Mais, stupéfaits, 

nous répondîmes : « C’est toi, Seigneur, notre Maître ! Nous as-tu oubliés ? ».548 

 

Même au niveau linguistique, le manuscrit montre des confusions lexicales. Plus d’une fois, 

le texte mélange et substitue « foi » à « loi », Azraïl à Uriel, Azrafiel à Raphaël549.  

 Conforme à la prophétologie musulmane et à sa doctrine de la révélation, le livre se 

veut d’inspiration divine, « miroir de Dieu »550 . Tout comme Jésus enlevé au ciel par 
                                                
544 Évangile de Barnabé, Recherche sur la composition et l’origine par Guigi Cirillo, texte et traduction par 
Luigi Cirillo et Michel Frémaux, Préface d’Henry Corbin, Paris, Éditions Beauchesne, 1977. 
545 Évangile de Barnabé, op. cit., chapitre CCXVII (a), p. 543. 
546 Ibid., chapitre CXLII (a), 348, p. 455. 
547 Ibid. 
548 Ibid., chapitre CCXVII, p. 539. 
549 Ibid., p. 75. 
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l’ange de Dieu pour ne pas être crucifié, le livre descend du ciel, tel que le Créateur l’aurait 

donné, sans que l’homme le falsifie. Les deux copies de L’Évangile de Barnabé datent du 

XVIe respectivement XVIIIe siècle et proposent un récit très hétérogène au niveau 

linguistique, stylistique et du credo religieux. L’Évangile est exemple d’imbrication des 

traditions juive, chrétienne et musulmane. Il est attribué à Barnabé que seule la tradition 

judéo-chrétienne considérait comme « l’un des douze ». Clément d’Alexandrie classait 

Barnabé comme « l’un des soixante-dix disciples551. 

 La crucifixion de Judas à la place de Jésus entraîne une question centrale : y aurait-

il eu une crucifixion si Judas n’avait pas trahi Jésus ? La crucifixion serait-elle la punition 

de Judas ? Si on laisse de côté l’hypothèse d’une punition, il est évident qu’il s’agit d’un 

sacrifice. Même si la victime n’est pas consentante, elle est immolée à la place de 

quelqu’un d’autre. En l’occurrence, Judas rendrait ce service à Jésus. Le scénario de la 

crucifixion ainsi que le procès qui le précède respectent fidèlement les descriptions des 

évangiles canoniques. Judas est conduit devant Pilate, Hérode, il passe par le fouet et par la 

crucifixion, comme s’il était Jésus. Il semble que même les apôtres croient que le crucifié 

est Jésus. Toutes les données évangéliques – gestes, paroles – sont interprétés dans ce 

sens : « Judas ne faisait vraiment rien que de crier : „Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné, 

car le malfaiteur a fui et moi je suis tué à tort ?” »552. Cette interprétation a permis aux 

Musulmans de reconnaître Jésus comme prophète et de défaire l’histoire de sa résurrection, 

incompatible avec leur théologie. 

 La scène de l’émeute rappelle celle dont Judas est victime dans la pièce de Pagnol :  

 
PIERRE. – Tu voulais jouer le grand rôle, tu t’es cru l’élu de l’Éternel ! » […] 

JEAN. – Tu as peur de sa résurrection ! Car tu sais ce qu’il va te dire ! 

PIERRE. – Et nous le savons nous aussi ! 

NATHANAËL. – Il t’a condamné devant nous. […] Et il a dit qu’il faudrait te 

remplacer… 

JEAN. – Tu oseras te présenter devant la face de Jésus ?553 

 

Les reproches sont abondants et coupent la parole de Judas. Les accusateurs s’adressent à 

lui en employant un « tu » agressif. Une seule fois ils prononcent le « nous », mais en tant 

                                                                                                                                              
550 Ibid., p. 143.  
551 Ibid., p. 248. 
552 Ibid., chapitre CCXIX (a), p. 545. 
553 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 822-824.  



 144 

qu’écho d’une voix collective réprobatrice. Le champ lexical de prédilection relève de la 

condamnation. Le procès que les apôtres intentent à Judas le prive de la possibilité de la 

justification et du pardon.  

 Dans un accès de folie qui le conduira à sa mort, Judas déclame la fin du règne de 

l’autre et le commencement du règne de Dieu : « J’ai plus peur de vous que de lui ! » […] 

Que la volonté de Dieu soit faite. Adieu »554. Son suicide est le geste ultime pour affirmer 

son innocence. Avec une dose d’orgueil et de naïveté dans ce spectacle où défilent les 

(faux) messies, Judas se demande à l’instar d’un Lucifer : « Alors, je serais un autre 

Messie ? »555. Le rituel que le Centurion inaugure sur le prétendu tombeau du Christ est 

seulement la ritualisation d’un sacrifice qui ne touche pas que Judas, mais tous les êtres, 

sempiternellement condamnés à mourir avec, en, pour Jésus sur la croix : « Et vous aussi, 

mes frères, vous mourrez sur la croix. Mais vous mourrez dans la Lumière et dans la Gloire. 

Moi, je n’ai pas eu la meilleure part »556. 

 Le diable est aussi présent dans L’Évangile de Barnabé aussi. Il ajoute un anneau a 

la chaîne des substitutions : « tandis qu’il parlait, la malice entra et mit la main sur lui car il 

était en tout semblable à Jésus »557. Le réseau des substitutions est enchevêtré : le diable ne 

veut pas entrer en Judas, mais en Jésus. Judas devient encore une fois victime. Même 

quand Judas affirme-t-il son identité : « Je suis Judas Iscariote »558, personne ne l’écoute. Il 

n’a plus de parole, il n’a plus de nom. Ou bien, son nom est Jésus-Christ. 

 Dans la suite de la démonstration sur le mécanisme substitutif, l’argumentation 

s’appuie sur les considérations de Frazer au sujet de la mise à mort de l’homme-dieu, 

accomplie afin de protéger et sauver l’âme de l’homme-dieu et d’éviter ainsi les 

répercussions cosmiques que l’absence de sacrifice entraînerait. Le roi-dieu ne doit pas 

mourir de mort naturelle ni de maladie parce que son âme doit rester intègre : 

 
À notre sens la raison qui pousse à mettre à mort l’homme-dieu, est faite 

uniquement de la crainte, par suite d’une déchéance physique due à la maladie ou à 

la vie, que son esprit sacré ne vienne à supporter une décrépitude parallèle, capable 

de mettre en péril la nature entière, et du même coup l’existence de ses adorateurs, 

                                                
554 Ibid., p. 824. 
555 Ibid., p. 822. 
556 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 824. 
557 Évangile de Barnabé, op. cit., chapitre CCXVI (a), p. 539  
558 Ibid.  
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pour qui toutes les énergies cosmiques se trouvent mystérieusement liées à celles 

de leur humaine divinité.559 

 

 En réalité, lorsque le christianisme parle du sacrifice christique, accompli au nom et 

à la place des hommes, il ne peut pas ignorer l’histoire des sacrifices dans la tradition 

biblique, sacrifices destinés à faire racheter une faute collective par une victime singulière. 

L’histoire du sacrifice des premiers-nés de la Loi mosaïque est devenue leur Pâque par le 

biais du massacre des premiers-nés Égyptiens. Elle n’est pas sans écho avec la réparation 

d’une alliance. La tradition des simulacres de sacrifices humains est autre forme de 

substitution.  

 Dans la dialectique où se place le personnage de Judas, surtout dans les textes 

contemporains, l’idée d’une substitution entre les protagonistes est stimulante. Qu’il 

s’agisse d’une substitution potentielle du sacrifice de Jésus en Judas, comme le consigne le 

Coran, ou bien d’un sacrifice en vue de racheter une multitude, l’eidôlon est remis en 

question. Sacrifiant et sacrifié se substituent, l’un prend la place de l’autre, poussé par 

« l’idée que la faute peut être rachetée par des objets de substitution, extérieurs au coupable, 

des offrandes et, mieux, des sacrifices d’animaux et d’hommes qui jouent le rôle de 

symbole expiatoire »560. Mais dans quelle mesure ce sacrifice est-il consenti et assumé et 

quel rôle l’idiotie y joue-t-elle ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
559 James George Frazer, Le Dieu qui meurt, op. cit., p. VII. 
560 Michel Graulich, Le Sacrifice humain chez les Aztèques, Paris, Fayard, 2005, p. 30. 
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CHAPITRE II 

 JUDAS, DU SACRIFICE VOLONTAIRE AU SACRIFICE 

INVOLONTAIRE 

  

 

II.1. Les valeurs du péché (originel) et la grâce 

 

 Le célèbre épisode du vol des poires 561, anecdote rappelant la pomme adamique, 

est pour Augustin essentiel pour lancer une réflexion sur le bien, le mal, la grâce et leurs 

corrélats. Saint Paul avait déjà vitupéré contre le plaisir et le penchant à la transgression, 

contrariant l’auteur lui-même : « je ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je 

ne veux pas » (Romain 7, 19). Une telle aporie interrogeant la liberté humaine aura des 

conséquences dans le discours apologétique chrétien autour du péché et de la grâce, 

discours qui connaîtra, en fonction de la position religieuse choisie, de nombreuses 

polémiques. Catholiques ou protestants, jésuites ou jansénistes, molinistes ou dominicains, 

augustiniens ou pascaliens, ils apporteront tous des nuances très sensibles aptes à dessiner 

des théologies et des dogmes différents. En conséquence, l’acte de Judas dépend de 

l’optique théologique et il est interprétable à la lumière d’une doctrine religieuse. 

 Minorée, l’histoire du péché originel a des conséquences sur le plan de la relation 

entre l’homme et Dieu. Le péché change les paradigmes ontologiques et entraîne des 

interrogations au sujet de la liberté humaine, du bien, du mal, de la concupiscence ou de la 

grâce. Le système est solidement assemblé autour d’un Messie qui se charge de libérer 

l’homme de son esclavage, engendré par le péché. Théologiens et philosophes s’accordent 

pour faire de Jésus la synthèse de la création, nouveau, véritable et parfait Adam (Saint 

Paul, Épitre aux Éphésiens I, 10 ; Saint Ambroise562, Schleiermacher)563. Le péché, « une 

sorte de bien dans une autre échelle de valeurs »564 n’a entraîné que des conséquences 

positives : « progrès de l’humanité », gain d’immortalité par la connaissance réflexive 

                                                
561 Saint Augustin, Confessions, traduction par Arnauld d’Andilly, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 
1993, Livre II, Chapitre IV, pp. 73-75. 
562 Il semble que saint Ambroise (Hexamaeron) ait vu dans la source de l’Eden l’incarnation du Christ. Voir 
Henri Rondet, s. j., Lé péché originel dans la tradition patristique et théologique, Le Signe / Fayard, Lyon, 
1967, p. 131. 
563 Pour une vision panoramique de la tradition patristique et philosophique du péché originel Consulter 
Henri Rondet, Lé péché originel dans la tradition patristique et théologique.  
564 Voir Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 67. 
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(Hegel), preuve et instauration de l’amour absolu avec l’acte de rédemption du Christ, 

possibilité de choisir librement Dieu. Même l’apparition du rire y serait liée. Pour Georges 

Bataille l’enjeu de la vie et de l’érotisme, en tant que transgression d’interdits, est rattaché 

à la formule de saint Augustin : felix culpa ! « dont l’excès même nous rachète »565. 

 Les scénarios théogoniques et cosmogoniques puisent dans la problématique du 

mal comme dans le cœur de l’organisation du monde. Le mythe babylonien de la création 

de l’homme explique l’origine corrompue de l’homme, créé à partir de terre et de sang 

(Epopée de Gilgamesh566). Dans la mythologie grecque et indo-européenne, l’homme naît 

des Titans foudroyés par Zeus qui s’étaient rendus coupables du meurtre de Dionysos-

Zagreus, le fils de Zeus et de Perséphone, à cause de la jalousie d’Héra. De nouveau, dans 

la nature humaine réside une étincelle divine567.  

 Inventé ou pas568, le péché originel, donne sens au christianisme et constitue une 

explication à l’imperfection physique569, au malaise et à l’incomplétude spirituelle de l’être 

qui ne pourra s’accomplir qu’en Dieu (voir Augustin570). Exaltant l’homme, les humanistes 

proposeront à la place de la vision obscure et culpabilisante du christianisme, une optique 

christo-centrique. Le magister christi y joue un rôle important.  

 Georges Bataille envisage une vision inédite de la dualité de l’être pécheur qui 

participe au bien par le mal dissociant ainsi les conditions divine et humaine. Son essai, à 

l’aspect d’une esquisse571 même si foncièrement intéressant, avance l’idée que le péché est 

une ouverture de l’être à Dieu 572 . En tant que créature de Dieu, l’être vivait dans 

l’isolement, ainsi que son Créateur. Le péché et la chute ne feront que cimenter un autre 

type de relation avec Dieu. Cette relation doit respecter la hiérarchie ontologique et se bâtit 

                                                
565 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 290. 
566 Épopée de Gilgamesh, introduction, traduction et notes de Raymond Jacques Tournay, Aaron Shaffer, 
Cerf, 2003. 
567 Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 15. 
568 Saint Augustin est considéré comme l’inventeur du péché originel. Il y a des exégètes qui soutiennent que 
le chapitre de Saint Paul sur le péché est une extrapolation tardive en vue de mieux expliquer l’économie de 
la rédemption, tellement débattue au cours des siècles. Les évangiles n’en parlent pas précisément et jusque-
là, l’histoire de la rédemption était moins clairement liée aux péchés de nos ancêtres. (Henri Rondet, s. j. Lé 
péché originel dans la tradition patristique et théologique, p. 35). Avec Augustin, le péché originel devient 
un syntagme essentiel de la grammaire chrétienne et l’élément indispensable du discours apologétique 
chrétien. 
569 La tradition patristique plaide pour l’entrée de la mort dans le monde par le péché. 
570 Selon Ricœur « innocenter Dieu c’est accuser l’homme » (Apud. Georges Minois, Les Origines du mal. 
Une histoire du péché originel, op. cit., p. 55).  
571 Georges Bataille reconnaîtra les limites de cette nouvelle optique. Comme Sartre le lui reproche, Bataille 
applique au péché un système de valeurs qu’il rejette, qu’il décontextualise, système non valide dans 
l’absence d’une dialectique bien / mal, possible dans une logique post-primordiale. Voir Georges Bataille, 
Discussion sur le péché, op. cit., p. 135. 
572 Georges Bataille, Discussion sur le péché, op. cit., p. 55. 
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sur un crime dont la réparation rend l’œuvre plus merveilleuse. Le péché rejette l’homme 

dans une autre temporalité où la morale devient possible grâce justement à la transgression. 

Jésus-Christ est l’exemple par excellence du sacrifié, immolé non seulement par les 

pécheurs, mais aussi par les saints et mystiques : « Plus qu’aucun fidèle, un mystique 

chrétien crucifie Jésus. […] Le crime des saints par excellence est érotique »573. De même, 

l’acte érotique devient tanathique car anéantissement de soi-même en vue de l’union avec 

l’autre. Cette conception est développée par Bataille dans l’Érotisme574 : le péché ne serait 

qu’un crime fondateur qui permettrait la légitimation du bien par son contraire. Le rôle de 

Judas en tant qu’archétype du bon pécheur est ainsi remis en cause. Le péché de l’homme 

originel est répété par le geste de Judas et permet à Jésus de restituer à l’homme son 

immortalité. Si le premier péché a séparé l’homme de son Créateur pour instaurer un 

régime de dépendance libre et responsable, le péché de Judas inverse la logique édénique : 

avec le Christ, Dieu est sacrifié pour l’homme. Ce dynamisme sacrificiel couronne Dieu, 

l’homme et la création, imperfectibles sans Adam, Ève et Judas. Judas serait l’incarnation 

d’un Adam pécheur qui permet à l’homme d’être sauvé. Saint Augustin parle, sans pour 

autant excuser Judas, du mécanisme de l’économie du salut comme d’un pilier de la 

doctrine de la liberté qui permet à l’homme de choisir Dieu de façon libre et responsable : 

« Le péché restitue à l’homme la possibilité de choisir un état qui lui avait été donné avant 

sans qu’il consentisse »575. 

 Claudel met en épigraphe du Soulier du Satin576 la célèbre confession augustinienne 

« Etiam peccata » et dans Partage de midi577, il se propose d’explorer les conséquences 

positives que le mal peut entraîner. 

 Si l’on prend ce parti, la théologie inscrite dans l’iconographie confirme que Judas 

fait partie du plan de Dieu578 : le Coffret d’Ivoire (voir en Annexe, Illustration 14) n’exclut 

pas Judas de l’économie de la rédemption. Il y est, les yeux levés, le menton pointé comme 

un prolongement du baiser, vers Jésus triomphant sur sa croix. La branche de l’arbre, 

garnie d’un nid, se penche vers cette croix et se divinise.  

 Une idiotie originaire a été invoquée pour expliquer le penchant de l’être vers le 

péché. Partiellement transmise à ses descendants, elle est devenue responsable du choix du 

                                                
573 Ibid., p. 71. 
574 Voir Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit. 
575 Lire l’article de Charles-Eric de Saint-Germain, « Grâce et liberté » in Apologétique 1650-1802. La nature 
et la grâce, op. cit., p. 40. 
576 Paul Claudel, Le Soulier de Satin in Théâtre II, op. cit.. 
577 Paul Claudel, Partage de midi, Paris, Gallimard, 1984. 
578 Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 90. 
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mal579. Pierre Senges s’éloigne de cette idiotie spirituelle pour parler de sa dénaturation 

biologique. Il met dans la catégorie des idiots tous ceux qui, dans leur état de pureté, se 

trouveront victimes de leur prochain. Ce seraient les cas de Caïn, Joseph. Même Adam 

pourrait en être considéré comme victime de Dieu, selon Minois 580  qui se réfère 

à l’Apocalypse de Sedrach (Esdras). Cette Apocalypse suggère que Dieu a voulu que 

l’homme pèche. Mélanchthon soutient l’effacement du libre arbitre de Judas non en faveur 

du diable, mais de Dieu lui-même : « Il est clair que Dieu fait tout, non seulement en 

permettant, mais en agissant, c’est-à-dire que la tradition de Judas est autant son œuvre que 

la vocation de Paul »581. Le texte de Pagnol souligne la même thèse : « rien n’arrive sans sa 

permission [de Dieu] »582. Affrontant ou se soumettant à la volonté de Dieu, Judas reste un 

exemple éclatant du conflit qui se joue entre lui et l’autre, un autre hypostasié par le 

prochain, par Dieu ou bien par soi-même perçu comme un autre. 

 

II.2. Le sacrifice mutique de Judas et le problème de l’altérité 

 

 Schmitt laisse subtilement entendre qu’il y a dans l’idiotie une forme de 

consentement : « Les coupables, ce sont les crédules, ceux qui veulent être trompés »583.  

 Il est implicitement question de l’autre quand on parle de soi. L’autre a entraîné 

Ève dans le péché584 ; c’est toujours l’autre qui meurt, c’est l’autre qui trahit, l’autre qui 

est sacrifié. C’est la distance qui s’installe entre l’autre et soi-même quand l’être est sujet à 

la culpabilité. Judas d’Anne Vantal s’écrie : « Ah, comme je souffre d’être moi-même ! Je 

me hais plus que tout […] Je me hais jusqu’à la nausée, je me vomis moi-même ! »585. 

Tout au contraire, la destruction de l’altérité devient chez Schmitt destruction du Christ, 

démarche qui conduit Judas à sa propre destruction. Tout est déterminisme dans ce texte : 

                                                
579 Bien plus, Pierre Senges met sur le compte d’Adam la dégénérescence ultérieure de la transmission de 
cette idiotie originelle pure pour en faire la cause des déviations psychiques de ceux touchés par 
l’idiotie : «  Bien idiot puisqu’il gobe une pomme et qu’on retrouve ensuite pour les siècles à venir ce 
mélange d’innocence bafouée et de pulsion criminelle chez certains idiots authentiques » (Pierre Senges, 
L’idiot et les hommes de paroles, Paris, Bayard, 2005, p. 29). 
580 Georges Minois, Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, op. cit., p. 32. 
581 Jean Delumeau, Le Péché et la peur : la Culpabilisation en Occident, Paris, Fayard, 1983, p. 601. 
582 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 730. 
583 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 52. 
584 Voir l’analyse que Sartre consacre à Flaubert, notamment celle visant la Tentation de Saint Antoine. Il y 
pose le problème de la tentation et du devenir humain en termes d’altérité et de désir : « Ce qui compte c’est 
que la sensibilité de la victime induite en tentation soit fécondée par l’Autre et que de cet accouplement 
naisse en elle ce monstre : un désir autre. Tenté, je retrouve l’Autre comme fondement de mon désir » (Jean-
Paul Sartre, L’idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
philosophie », 1988, p. 1073). 
585 Anne Vantal, Judas : l’amitié trahie, op. cit., p. 101. 
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l’influence du scripturaire vétérotestamentaire et des autres – Judas, Jean Baptiste. « Amis 

ou ennemis, ils m’attribuaient plus que ce que je ne disais, ils me prêtaient davantage que 

je ne voulais donner »586 , constate Yéchoua. L’autre acquiert dans le texte un statut 

autonome, au point de devenir un personnage : « C’est lui qui le dit »587, « C’est toi qui l’as 

dit »588. Même les miracles que Jésus accomplit sont perçus de l’extérieur, comme une 

manifestation divine ou bien comme une forme de manipulation et de mise en scène de 

l’autre. Yéchoua passe pour un thaumaturge, un magicien incapable de maîtriser ses 

pouvoirs : « Les ennuis commencèrent avec mes premiers miracles […] Les premières fois, 

je les exécutai sans même me rendre compte »589; 

 
Je ne maîtrisais plus rien. On m’attribua des miracles. On me vit multiplier les 

pains dans les paniers vides, les poissons dans les filets vides, toutes choses qui 

sont bien arrivées, je l’ai constaté moi-même, mais qui devaient avoir une 

explication naturelle. Plusieurs fois j’ai soupçonné mes disciples… N’ont-ils pas 

mis en scène ces prétendus prodiges ? N’ont-ils pas eux-mêmes rempli les 

amphores ? Ne m’ont-ils pas attribué l’arrivée heureuse d’un banc de poissons sans 

le lac de Tibériade ?590 

 

Yéchoua parle de ses miracles comme d’une chose extérieure à lui-même. Sa 

« dépersonnalisation » se manifeste par l’emploi de la forme pronominale « on ». Le 

personnage n’assume pas les actes qu’il se voit accomplir. Il développe toute une enquête à 

l’égard de l’être humain et de son prochain. De plus, tout ce que Yéchoua et Yehoûdâh 

deviennent dans le texte de Schmitt se résume à la formule : « Ce sont les autres qui m’ont 

annoncé mon destin »591. 

 Le destin de Judas sera toujours construit par rapport à cette altérité qui finira par 

l’emporter. Toutes les fictions qu’on a retenues insistent sur l’appartenance d’un sujet à un 

autre (au Christ, à l’unité divine), dont il se détache, tout en restant inséparable. La quête 

identitaire se rapproche de celle d’Augustin, de la recherche de ce locus592 divin où l’âme 

puisse se reposer dans le Créateur.  

                                                
586 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 59. 
587 Ibid., p. 59.  
588 Ibid., p. 58.  
589 Ibid., p. 50. 
590 Ibid., p. 52. 
591 Ibid., p. 15. 
592 Voir en ce sens l’ouvrage de Marie-Anne Vanier, Les Confessions de Saint Augustin, Cerf, Paris, 2007. 
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 Le parcours de Judas est troublé par la confusion du devenir (l’)autre et d’être le 

témoin d’un autre qui se réclame d’une origine divine. Avant d’être une incarnation 

diabolique ou christique593, le personnage de l’Étranger poussant Judas à la trahison, fait de 

la pièce de Pagnol une méditation sur les rapports de domination interhumaine. 

 « Ce que tu dois faire, fais-le vite »594 est une réplique-phare qui accompagne le 

récit de Schmitt aussi. Cette fois-ci, celui qui pousse Yehoûdâh à la trahison c’est Yéchoua 

lui-même : « Va, Yehoûdâh, dénonce-moi. […] Vite, Yehoûdâh, vite. Et qu’ils m’arrêtent 

et qu’ils m’exécutent, vite »595. Rien de plus profond dans ce texte que le silence et la peur 

de soi-même perçus comme formes de tentation. Le diable tel quel est absent. L’ennemi 

contre lequel l’homme doit lutter est son propre moi. Le schéma prend des contours plus 

clairs : en soi-même siège le diable aussi, expression de l’autre. La lutte du Jésus de 

Schmitt est la lutte avec soi-même perçu comme un autre.  

 Dans la pièce de Claudel, l’épisode de la participation aux miracles rend compte de 

cette lutte de Judas avec l’autre qui s’impose à lui par des actions surnaturelles. La 

participation de Judas au théâtre des miracles, en tant que fournisseur d’orviétan influe sur 

l’endurcissement de son cœur. « J’ai fait des miracles moi-même tout comme les autres. 

C’est curieux. Mais je me permets de vous le demander en toute sincérité, qu’est-ce que ça 

prouve ? »596 . Extérieure à lui-même, cette activité fait de Judas un pion. Claudel ne 

prônera-t-il pas le renoncement à soi-même pour devenir l’autre-en-Dieu : « Soyez béni, 

mon Dieu, qui m’avez délivré de moi-même »597 ? 

 Pour Ferniot, la mise en scène des miracles est affectée d’une autre nuance relevant 

de l’hypocrisie. Les miracles sont tous une mascarade, car le spectacle est demandé par le 

public. En termes factuels, l’action reste impossible par deux raisons. D’abord, elle 

constituerait une offense à Dieu car elle serait la preuve du désir de changer l’ordre 

immuable. Elle est donc immédiatement rejetée. Ensuite, Jésus et Judas semblent ne pas 

                                                
593 Pour la problématique de la tentation et de l’ambiguïté des principes du bien et du mal, le tableau se 
rapproche de celui que Saramago dresse dans L'Évangile selon Jésus-Christ (op. cit.). Le Christ, homme 
évanescent, rêveur, amoureux, appartenant à la mer, vit son retrait au désert balancé par les vagues marines, 
dans la compagnie d’un diable camouflé sous l’image du Bon Pasteur. 
594 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 768, 773. 
595 Ibid., p. 15. L’urgence revient dans le texte en maintes reprises et à plusieurs niveaux. Que ce soit en vue 
de gagner la lutte contre le diable ou de s’y soustraire, la nécessité de l’accomplissement urgent des choses 
est le moteur du récit : « Je murmurais rapidement [lors du baptême donné par Yohanân] : « Plonge-moi, vite, 
qu’on en finisse » (Ibid., p. 38). Aussi, il est urgent d’aimer, car les gens, soumis aveuglément à la Loi, 
semblent oublier la loi de l’amour : « C’est la seule chose que nous apprend la mort : qu’il est urgent d’aimer 
» (Ibid., p. 29). 
596 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 14. 
597 Paul Claudel, Cinq Grandes Odes, Troisième Ode : Magnificat in Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., 
p. 238. 
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réellement disposer de ce pouvoir : le seuil entre le miracle et la coïncidence est très confus. 

Dans L’Évangile selon Pilate, la vision est presque similaire. Schmitt fait le portrait d’un 

Jésus crédule qui regarde avec fascination les miracles qui s’accomplissent dans sa 

présence mais dont il n’est pas l’auteur. Dans l’incommensurable durée de sa 

remémoration, Jésus élucidera le dilemme par la possibilité d’un complot manœuvré par 

les disciples, y compris Judas. Le complexe d’un Jésus dupé est un lieu commun de la 

littérature contemporaine (voir Didier van Cauwelaert 598, Eduardo Manet599). Le roman ne 

se clôt pas sur une image positive de Judas, mais sur une grande interrogation concernant 

l’être humain, son destin et son Dieu. 

 Si la pièce de Pagnol est une démystification du christianisme comme lieu commun 

de la détermination, l’essence du récit d’Armel Job est la thèse de l’altérité. Communément, 

la dialectique communicationnelle interpelle le « je » et le « tu ». Armel Job privilégie 

l’alternance des instances « moi » / « les autres », qui devient constante essentielle du récit 

et seule identité donnée aux personnages. Non seulement cette altérité s’affiche dès 

l’incipit : « Les autres ne demanderont peut-être pas à s’expliquer », mais elle demeure 

jusqu’à la fin.  

 Tout autre apparaît l’esquisse de l’altérité chez Paul Claudel. Dans un registre assez 

cynique, Claudel fait alterner le moi et l’autre comme une litanie : « Il m’a appelé […] J’ai 

été un des premiers à passer Apôtre »600. La théologie apophatique est prononcée : « Ou 

Lui, ou nous. Sa peau ou la nôtre. […] S’il a raison, c’est nous qui avons tort »601. Ces 

séquences sont harmonisées par un nous intégratif, dont Judas se réclame. Le nous lui sert 

non seulement de justification par rapport à Jésus, mais aussi par rapport à la collectivité. 

 Quant au roman de Schmitt, il montre une incapacité du personnage à se déterminer 

et se construire soi-même parce qu’il est soumis à l’influence absolue de l’autre. Par 

exemple Yéchoua lui aussi est victime d’une détermination culturelle – les prophéties 

vétérotestamentaires qui annoncent le messie – et du choix que les autres font à sa place en 

le reconnaissant comme messie. Yehoûdâh y joue un rôle primordial. Sporadiques, ses 

apparitions sont capitales pour le parcours de Yéchoua. Il n’est qu’un messager, une 

                                                
598 Didier van Cauwelaert, L’Évangile de Jimmy, op. cit. Dans ce roman, le Jésus contemporain n’est pas 
seulement l’incarnation d’un hébété, mais il est aussi victime de l’autre et des effets néfastes d’une ère 
animée par les débats autour du post-humanisme. 
599 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit. Ce roman est entièrement une mise en scène : la résurrection du 
Christ, victime des machinations des apôtres, figures obscures, néfastes, diaboliques et qui joueront avec 
l’idée de son messianisme, tout en l’humiliant. Joseph, son père, prend le relais dans la perpétuation du 
christianisme. 
600 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 11; 13. C’est nous qui soulignons. 
601 Ibid., p. 18. C’est nous qui soulignons. 
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présence prophétique qui guide Yéchoua dans ses doutes. Lui-même fera partie du destin 

qu’il annonce à son compagnon :  

 
- Le troisième jour, tu reviendras. Mais je ne serai plus là. Et je ne te serrerai pas 

dans mes bras. […] 

- Yehoûdâh, Yehoûdâh ! Que vas-tu faire ? 

- Me pendre. 

- Non, Yehoûdâh, je ne veux pas. 

- Si tu te fais crucifier, je peux bien me pendre ! 

- Yehoûdâh, je te pardonne. 

- Pas moi !602 

  

 Jean Ferniot ne se tient pas à l’écart de la problématique de l’altérité. Tout le roman 

se présente sous forme d’un drame du je obligé, par certaines (pré)déterminations, à 

devenir « un autre ». D’une part, il est question du messianisme que Jésus doit accomplir, 

d’autre part de Judas qui lui est indispensable. Il suffit de regarder Judas suborné par Jésus, 

de voir la trahison qu’il entreprend à contrecœur :  

 
D’une voix d’abord hésitante, puis affermie et ardente, il proteste de sa fidélité, de 

son attachement. Il répète ce qu’il a déjà dit au Maître : « Je mourrais volontiers 

pour toi ». Jeshua se soulève. Il fixe Judas avec une douceur où entrent de l’amour, 

de la tristesse et aussi, le zélote paraît dissimulé derrière le regard, de la joie ».603 

 

Le répertoire veut que le rôle du méchant soit lui aussi attribué. Jésus le lui 

annonce : « Puisqu’il en faudrait un [traître], ce serait toi ». Judas recule : « Jamais »604. On 

voit qu’à la fin il y consentira. La boutade de Jeshua se solde avec l’avis favorable de Judas. 

Mais ce choix n’est pas une option personnelle libre : « - Je ne te reconnais pas, Judas, je 

ne sens dans tes paroles aucune joie. / - C’est que j’ai été plutôt choisi – par toi – pour la 

douleur et pour l’opprobre… »605.  

 En vue de délimiter de façon scripturaire et doctrinaire la trahison de Judas dans 

cette optique englobant l’autre, attardons-nous un instant sur le problème de la relation 

entre la grâce et la liberté, la grâce et la foi et la grâce et l’ignorance. Cela permettra de 

                                                
602 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 80. 
603 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 156-157. 
604 Ibid., p. 159. 
605 Ibid., p. 200-201. 
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voir en quelle mesure, dans certains systèmes religieux, coopérer ou refuser la grâce, 

connaître ou ignorer le don de la grâce, peut conduire au salut ou à la perdition de l’être 

humain. Augustin débat beaucoup contre les Pélagiens autour de la grâce et du libre arbitre, 

essayant de conformer sa doctrine au magistère de l’Église, représenté notamment par la 

tradition patristique. Même si la casuistique couvre une large palette de possibilités de 

l’action de la grâce, l’enquête de Saint Augustin connaît certaines inadéquations et limites 

qu’il met lui-même sur le compte d’une incapacité de l’homme à comprendre la logique 

divine. Un grand problème apparaît au moment où il soutient le mécanisme du don de la 

grâce équitablement offert à tous et évoque par la suite l’image des élus et des prédestinés 

au royaume qui persévèrent dans la grâce. Tout le monde a la chance de croire, mais ceux 

qui croient le font à travers Dieu606. Il y est question de l’impartialité avec laquelle Dieu 

distribuerait sa grâce et de la partialité avec laquelle il garderait certains dans le don de la 

persévérance. Dans une telle économie eschatologique, Judas est le représentant du 

« paradoxe de ceux qui ont été régénérés dans le Christ et auxquels Dieu n’a pas donné la 

persévérance »607 . Il est difficile de déterminer sur le moment où ce don de la grâce 

commence à se propager et quel était son rôle lorsque Judas avait décidé de trahir et puis, 

de se suicider. Une telle aporie ne fait que susciter le désaccord de ceux qui s’aperçoivent 

que dans le paysage chrétien, le châtiment d’un Judas réfractaire aux appels de Dieu n’est 

pas conforme et proportionnel à la faute, car Judas est puni éternellement - (a)temporalité 

divine - pour une faute commise dans une temporalité humaine608. 

 La longue digression sur la réflexion augustinienne, polyptique de la doctrine qui 

s’articule encore au fil du temps, offre l’image de la destinée du pécheur dépourvu de la 

grâce de Dieu. Signe de liberté absolue, l’absence de grâce est également signe d’abandon 

et de damnation. En témoigne le suicide de Judas. Il y a quelques phrases attribuées à Judas 

lorsque les évangiles veulent restituer la véracité et l’authenticité des événements relatés. 

Au niveau des qualités du discours et de la trilogie de l’ethos aristotélicien, on peut 

comprendre que dans le cas de Judas, l’ethos est possible seulement dans un logos qui 

                                                
606 Saint Augustin, Philosophie, catéchèse, polémique, Œuvres III, sous la direction de Lucien Jerphagnon, 
Paris, Gallimard, Édition de la Pléiade, 2002, pp. 973-1002. 
607 Ibid., p. 949. 
608 Voir Hume, L'histoire naturelle de la religion : et autres essais sur la religion, J. Vrin, Paris, p. 109. 
Aussi, Jean Delumeau évoque-t-il à cet égard la position de Bernardin de Sienne qui explique la punition par 
rapport à la valeur de l’offense et de l’offensé. La peine doit être proportionnée à l’offense. En plus, si le 
péché « „dure à l’infini”, il doit être puni dans l’éternité ». Le Curé Girard disserte lui aussi : « le péché doit 
être puni autant qu’il existe… Dieu… doit punir le péché tant qu’il persévère », « Ce qui a été fait ne peut pas 
ne pas avoir été fait… Ce qui dépasse le temps ne passe point avec le temps : il faut donc que vous souffriez 
éternellement du mal qu’éternellement vous reconnaîtrez avoir commis » (Jean Delumeau, Le péché et la 
peur : la culpabilisation en Occident, op. cit., p. 418). 
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restera répétitif comme l’est le bégaiement que les idiots répètent à l’infini. À part son 

discours stéréotypé, il se perpétue en tant que muet.  

 Jésus est muet devant Pilate. Muet reste Dieu, muet le prince Muichkine devant 

l’ignorance des autres, muette la bouche de Judas dont le désir de réparation du péché est 

refusée. Muet le balancement de la corde de l’arbre du suicide, muet le suicidaire, muet 

l’idiot qui se balance éternellement en regardant le vide 609 . Par une transmutation 

identitaire, Judas subit une christomorphose. Jésus est érigé sur la croix. En second plan, 

une autre suspension marque l’histoire : celle de Judas qui réprime sa parole en s’attachant 

à un arbre. À partir de ce moment, Judas est bloqué dans une image perpétuée. Aujourd’hui, 

c’est un autre qui Judas naît : un orateur voire un herméneute. 

 

II.3. « Un de vous doit me trahir » 

 

L’idée-pivot de cette section porte sur la façon dont Judas comprend et interprète 

les paroles de Jésus au sujet de la trahison dans les textes de Marcel Pagnol, Jean Ferniot et 

Armel Job. Avec le roman de Jean Ferniot on assiste à une compréhension et un 

accomplissement total du message de Jeshua car celui-ci est exprimé clairement et devient 

l’objet d’une complicité. Mais dans le cas de la pièce Judas et du court récit Judas le bien-

aimé, le problème se pose en termes de compréhension partielle, ce qui entraîne des 

conséquences multiples. La compréhension partielle du message christique est due à deux 

causes principales : un possible degré d’infantilisme chez le personnage qui l’empêche de 

saisir le sens profond du message ou bien une surinterprétation qui détermine une rupture 

entre la chose voulue et celle accomplie. Nous mettons le premier cas en relation avec 

l’idiotie qu’on a analysée dans cette partie et le deuxième en relation avec l’influence 

capitale d’un détail dans la lecture d’un message. Nous explorerons ce cadre en nous 

rapportant aux passages qui voient en Judas soit un enfant soit un personnage dont les actes 

sont déterminés par une interprétation plus ou moins fautive des injonctions de son maître. 

                                                
609 Pour les fonctions religieuses, rituelles, magiques du balancement chez les anciens, voir la Note B de 
James George Frazer, Le Dieu qui meurt, op. cit., p. 240.  
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Dans la même catégorie de textes, Jean Grosjean610, l’auteur du célèbre Messie611 

propose une analyse inédite et intelligente de l’Evangile de Jean suivant deux idées-

pivot : la théologie de la lumière et de l’ironie612. La trahison résulterait d’une fine ironie 

de Jésus que Judas aurait mal compris. Jean Grosjean considère le mot adressé à Judas, 

« Ce que tu fais, fais-le vite », comme une ironie christique « douloureuse », « où se 

déguisait une triste impatience »613. Au contraire, Eric-Emmanuel Schmitt et Armel Job 

voient dans ce désir d’accélération d’accomplissement de la trahison une confirmation et 

un accord donnés à Judas à commettre ce geste.  

 Marcel Pagnol parle d’un détournement et d’une accusation directe de la part de 

l’évangéliste Jean614. Le texte le laisse transparaître de façon évidente quand il met en 

scène, comme un déroulement filmique, la crucifixion, racontée et annoncée comme dans 

le théâtre antique par la voix du Coryphée. Celui-ci serait représenté par le personnage de 

l’Aveugle, qui acclame, mais qui ne voit rien et qui scande l’histoire du christianisme sur 

le rythme de la poésie et du spectacle : « Bonnes gens, écoutez l’histoire / De ce Jésus 

charpentier. […] Mais soudain saisi de folie / Le rabot lui tombe des mains, / En disant : 

« Je suis le Messie » / Il s’en va sur les grands chemins »615. 

 La même accusation ironique ressort du texte de Claudel. Son Judas, accusé par les 

évangélistes d’avoir commis son acte sous l’emprise du diable, évoque et invoque chez 

Claudel le « Monsieur G. », Monsieur Goethe, et par là, une vague idée de pacte faustien.  

L’acte premier de la pièce de Pagnol est une entrée in medias res dans un monde où 

l’enfant n’est pas absent, même si caché derrière les luminescences de la matinée et du 

petit feu de la cheminée : « Sur la table brassé d’herbes devant un vieillard qui est assis sur 

un banc. Assis au bord de la table, un enfant de quatre ans le regarde et l’écoute 

gravement »616. On connaît l’importance de l’enfant et de l’enfance dans l’œuvre de Pagnol. 

L’enfant fait partie dans ce texte du décor. La présence de cet enfant est un signal pour 

                                                
610 Jean Grosjean est considéré créateur de l’impressionnisme littéraire : « Grosjean fait de l’impressionnisme 
littéraire. Ce procédé, jadis novateur en peinture, permet aux auteurs de transpositions christiques d’instaurer 
un certain type de rapport avec l’hypotexte. En livrant ses impressions, on s’écarte assez du modèle pour ne 
pas le répéter, mais cet écart est susceptible d’être mesuré à l’aune de la foi. La relation au modèle est 
toujours spéculaire, mais au lieu d’être fidèle, voire trop fidèle, elle est déterminée par l’impression qui est 
produite » in Bertrand Westphal, Roman et Évangile. Transposition de l’Évangile dans le roman européen 
contemporain (1945-2000), op. cit., p. 220. 
611 Jean Grosjean, Messie, Gallimard, 1974. Le texte est dominé par certains aspects étranges de l’évangile et 
exploite le temps s’écoulant entre la mort de Jésus et sa résurrection. 
612 612 Jean Grosjean, L’Ironie christique. Commentaire de l’Évangile selon Jean, Paris, Gallimard, 1991. 
613 Ibid., p. 31. 
614 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 723. 
615 Ibid., p. 806. 
616 Ibid., p. 729. 
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attirer l’attention sur l’intérêt portée dans la pièce aux différents âges et niveaux 

intellectuels d’interprétation. De plus, il n’est pas sans signification que cet incipit montre, 

à côté de l’enfant, la figure d’un vieillard qui parle. On a aussi à faire avec un enfant 

presque mature, qui « regarde et écoute gravement ». La fin du même acte représente la 

recrudescence de l’image de l’enfant, cette fois-ci attribuée à Judas par la parole de sa 

mère : « La mère se lève, et le suit. Au-dehors, on l’entend qui appelle : „Judas, mon petit 

Judas…” »617. Cela esquisse aussi pour la première fois l’idée d’un Judas changé, même si 

presque fou. Quant au deuxième acte, il est lui aussi marqué par la présence des enfants. La 

première didascalie en rend compte : « Des enfants dorment dans les coins » 618 . La 

première réplique reproduit la parole du père adressée à ses enfants. Il y a dans la pièce de 

Pagnol une insistance sur l’idée de la famille. Vu l’importance de ce thème dans l’œuvre 

de Pagnol, il n’est nullement étonnant de le retrouver dans cette pièce aussi619. Le décor et 

les rapports entre les personnages traduit, surtout dans les premiers deux actes, un intérêt 

particulier pour les relations familiales : Judas est présenté au sein de sa famille ; les 

figures du père autoritaire et de la mère pleurante sont gardées au long de la pièce ; la secte 

de Jésus fonctionne comme une famille de substitution. 

Dans le quatrième acte, pour la première fois, la folie de Judas est signalée 

explicitement. Les personnages de l’enfant et du vieillard sont derechef présents : « Le 

décurion fait signe au vieillard, pour lui faire comprendre que Judas est fou. Un autre 

vieillard vient d’entrer, suivi de deux enfants. Il appelle le premier qui fait manger une 

petite orange au petit garçon »620. 

Le deuxième acte de la pièce est dominé par l’interprétation des paroles et des actes 

de Jésus afin que Judas comprenne sa mission. L’agent principal de ce jeu est Judas, aidé 

par le personnage de l’Étranger. Judas entre en scène avec la réplique « Pourquoi ? 

Pourquoi ?»621, interrogation qui marque le commencement de sa démarche herméneutique. 

La fréquence de cette question ou des variations qu’elle regroupe est importante : « Que 

veux-tu dire ? » 622 , « Mais pourquoi ? », « Pourquoi ? », « Pourquoi moi plutôt qu’un 

                                                
617 Ibid., p. 756. 
618 Ibid., p. 757. 
619 Pagnol a eu une prédilection pour le thème de la relation père-fils. Il a eu cinq enfants avec quatre femmes. 
(Jacques Bens, Pagnol, op. cit., p. 73). 
620 Marcel Pagnol, Judas, p. 800. 
621 Ibid., p. 759. 
622 Ibid.  
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autre ? »623. La pièce ce clôt sous la même interrogation qui traduit le désespoir de la 

damnation : « Seigneur, pourquoi m’as-tu choisi ? »624. 

 Cette partie de la pièce Judas est donc centrée sur la démarche interprétative de 

Judas au sujet des paroles de Jésus. L’interprétation du « plus intelligent des apôtres »625, 

comme le suggère l’Étranger, est au premier abord une décodification. Celle-ci tient 

compte de plusieurs éléments, à noter l’analyse du discours de Jésus, caractérisé par 

l’ironie et l’ésotérisme : « nous pensions que ces mots avaient un sens caché. Presque 

toujours il parle par paraboles. Mais comme nous n’avions pas compris nous étions 

troublés… »626, « Il est souvent difficile de le comprendre »627. La chaîne isotopique de 

l’interprétation, surtout de la mécompréhension et de la multiplicité de significations est 

abondante : « (ne pas) comprendre », « penser », « croire », « pouvoir vouloir dire », « être 

claire », « douter ». La phrase « je ne comprends pas (pourquoi) »628 revient à plus d’un 

titre. Les répliques au conditionnel qui marquent la potentialité sont tout aussi courantes. 

Judas est dans cette pièce le symbole de la réflexion et de la confusion. 

Judas est aussi la figure de celui qui répète. Jésus n’apparaît dans le texte qu’à 

travers la parole et la vision des autres personnages. Il revient à Judas le rôle de répéter ses 

paroles ; aux autres personnages, de narrer sa crucifixion qui se passe sous leurs yeux. Il 

n’est pas sans signification qu’afin de comprendre, c’est Judas qui répète et reconstitue le 

discours de Jésus. Il en est presque le rapporteur : « Il l’a dit tout simplement. „Un de vous 

doit me trahir.” […] Alors, à mon tour, j’ai demandé : „Maître, est-ce moi ?” Et il m’a 

répondu : „C’est toi, tu l’as dit” »629, « Alors, il m’a dit à voix basse : „Ce que tu as à faire, 

fais-le vite” »630. Tout en le répétant, Judas s’approprie et devient ce discours. 

L’invitation à l’infantilisation est l’outillage d’une littérature construite autour de la 

figure de l’idiot. La pauvreté en esprit, loin d’être un signe d’hébétude, 

favorise l’instauration de deux mondes, un superficiel et commun, l’autre accueillant l’être 

incompris, méprisé et exclu631. Dans le roman Saint Judas, Judas et Jeshua dissertent 

longuement sur cette idée. Les épisodes qui présentent leur complicité à l’égard d’un 

                                                
623 Ibid., p. 762. 
624 Ibid., p. 824. 
625 Ibid., p. 764. 
626 Ibid., p. 761. 
627 Ibid. 
628 Ibid., p. 762. 
629 Ibid., p. 761. 
630 Ibid., p. 762. 
631  Bien bizarre, étymologiquement, le mot « crétin » vient du mot « chrétien », terme qui concentre 
l’innocence, la docilité, l’absence de péché ou de la conscience du péché.  
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certain projet de salvation du monde insistent sur l’idée de l’incapacité du monde de 

comprendre leurs actes. Leur doctrine, presque ésotérique, parle de deux mondes : le 

monde des apparences et des gens communs, et le monde de l’essence, inaccessible aux 

esprits médiocres. Les moments de prédilection pour l’élaboration de cette doctrine impose 

la discrétion et le retirement. Souvent, le cadre les présentant ensemble est nocturne. Par 

exemple, au moment où Judas révèle à Jeshua leur mission commune, les autres disciples 

dorment. La métaphore du sommeil pour traduire l’ignorance est récurrente ; les 

discussions les plus significatives entre Jeshua et Judas ne sont pas perçues par les apôtres, 

en dépit de leur présence physique : « Va réveiller les autres, dit-il. J’ai tout dit 

maintenant »632, lui dit Jeshua.  

Le détachement des protagonistes du niveau moyen de réflexion les fait subir 

l’exclusion et l’opprobre. Le combat633 mené par Judas est tout d’abord une lutte avec soi-

même en vue d’accepter et d’assumer les conséquences de l’incompatibilité des valeurs : 

« Résiste, reprend Jeshua, résiste à l’orgueil de la terre, qui te fait te rebeller »634. Judas 

accepte de jouer ce rôle, indifférent à l’opinion générale : « Peu m’importe les opinions des 

hommes »635. La longue dissertation prémonitoire de Jeshua le met en garde contre les 

souffrances morales et physiques qui l’attendent : 

 
Si la mort t’est offerte, elle sera ignominieuse, il faudrait qu’elle le soit. Je t’en 

donnerai les raisons. La mienne aussi sera répugnante. Après que, lapidé par des 

mains juives ou cloué sur la croix romaine des esclaves, mon corps aura laissé 

s’échapper l’esprit, parcelle de l’Éternel, ta dépouille devra se balancer à une 

branche d’arbre ou bien reposer fracassée, disloquée, au milieu d’un champ 

d’ordures, immondice parmi les immondices. Alors tu seras glorifié dans les Cieux 

et maudit sur la Terre, de siècle en siècle, jusqu’à la fin.636 

 

                                                
632 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 164. 
633 L’homme en combat avec une force qui le dépasse apparaît dans L’Évangile selon Pilate. Yéchoua ressent 
sa relation avec Dieu comme une lutte de volontés : « Je ne voulais pas qu’il me distingue autant, je ne savais 
que top à quoi cela m’engageait. Je refusais ! Je refusais ce destin ! J’avais l’impression de me battre en duel 
avec Dieu. Il voulait m’imposer sa victoire, me désarmer, m’ôter mes doutes. Pour que je devienne son 
champion, il tentait de me convaincre. Mais je savais qu’il n’obtiendrait rien sans mon consentement, que je 
gardais mes chances, que je pouvais encore nier ses signes. Toute la nuit, je me suis rebellé sans faiblir » 
(Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 62). 
634 Ibid., p. 160. 
635 Ibid. 
636 Ibid., p. 159. 
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La promesse de la vie éternelle représente le contrepoids des annonces terrifiantes au sujet 

de la mort sacrificielle prévue à Judas. Il est évident que dans ce roman, le suicide de Judas 

est une preuve d’obéissance. Le message est compris et accompli par Judas. Il n’est pas 

étonnant que son suicide soit raconté en termes de sacrifice de l’intellectualité, de la raison 

et de la parole : « Il [Judas] inspire une grande goulée d’air brûlant et il crie : „Le rachat !” 

Il rend les bras et se jette dans le vide, tête la première »637. Le néant auquel Judas se 

confie n’est que l’expression de l’idiotie opérée en termes d’anéantissement et de paralysie 

existentielle. « Être dans le monde » n’étant pas compatible à la réalité de l’idiot, Judas est 

obligé de se restituer à celle qui lui est propre.  

Dans tous les entretiens de Judas avec Antipas, le gouverneur obsédé par la peur de 

ne pas être détrôné par Jeshua638 , il y a une insistance sur l’incapacité d’Antipas de 

dépasser de l’ordre des apparences. Lors de leur deuxième rencontre, Judas souligne l’idée 

de l’illusion de l’argent à laquelle le tétrarque se fie : « Tu as l’Argent, mais tu n’as que 

l’apparence du Pouvoir »639. Quant à sa philosophie, Judas semble distinguer deux niveaux 

de connaissance : une connaissance intuitive et une connaissance objective. Si on analyse 

la thèse de Judas, on comprend que la connaissance intuitive, transcendantale, presque 

innommable et inaccessible, appartient à la divinité et retentit dans la bouche de Jeshua, 

prophète inspiré. L’argument ne tiendrait pas si Jeshua ne se réclamait lui-même comme 

l’envoyé, une personne ou une hyposthase de Dieu car tout connaissance mediée et 

discursive ne peut pas être intuitive (intellectuelle ou sensible). L’autre connaissance, celle 

objective, à laquelle les deux personnages en quête de leur identité adhèrent, est une 

connaissance empirique. L’argument ontologique cartésien s’y colle : les personnages 

profèrent des discours inspirés, donc Dieu existe et réclame leur collaboration. Il suffit 

d’être dans le paradigme de la répétition car celle-ci assure un contact réel et immédiat 

avec la réalité transcendantale et divinise, par le fait même, le récitant : « Personne ne peut 

pas parler comme lui. Seulement répéter ce qu’il dit »640, affirme Judas. Dans ce cas-ci 

comme dans celui du personnage de l’idiot, la parole devient un automatisme et les 

facultés intellectuelles sont presque suspendues641. Le Judas de Ferniot s’arrête dans le 

discours et dans le visage de Jeshua. Puis, il se donne à la mort. 

                                                
637 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 282.  
638 « Si ton maître veut prendre ma place, il trouvera à qui parler » (Ibid., p. 95). 
639 Ibid., p. 152. 
640 Ibid., p. 95. 
641 Véronique Mauron, « Le corps idiot : voir le mouvement » in Les Figures de l’idiot, op. cit. 
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On distingue dans le roman de Jean Ferniot l’idée d’une essence siégeant dans 

l’arbitraire du signe, thèse en relation avec les réévaluations du champ linguistique du 

personnage de l’idiot. Dans Saint Judas, l’être devient son nom et ses attributs. Simon 

devient Képhas, la pierre sur laquelle la continuation de cette leur secte sera bâtie. Quant à 

Judas, il est le représentant de son peuple :  

 
Quand on sait l’importance du nom, pour les Juifs, qui l’associent étroitement à 

l’être lui-même, sujet et objet à la fois, indissociable de la personnalité qu’il 

désigne, corps et âme, manifestation du verbe divin, on ne pouvait que s’interroger, 

dans le petit groupe des fidèles, sur les intentions du Maître. Seul jusque-là, Simon 

avait eu droit à cette seconde naissance, en devenant Képhas. Boanergès n’est 

qu’une facétie, Didyme qu’un sobriquet. Et à Judas, le Nazaréen avait dit : ton nom 

est le plus beau qui soit, c’est celui de notre peuple ; que rien n’y soit ajouté.642 

 

Un peu plus tard, Jeshua met Judas en garde sur un autre détail relevant de son nom, 

imperceptible à la première vue, mais clair s’il essaie de le comprendre dans la logique des 

écritures : « ton nom signifiera trahison. […] Cet acte horrible de la trahison, il est 

nécessaire. Rappelle-toi la plainte du Psalmiste : „Même mon ami intime en qui je me fiais, 

lui qui mangeait mon pain, lève contre moi le talon.” »643. Une seconde fois, il est question 

dans ce roman des signes explicites donnés faux personnages et dont ils doivent tenir 

compte afin d’accorder leur destin à celui universel.  

La fin de la pièce avance l’idée de la pluralité des significations des paroles de 

Jeshua ; elles sont pourtant annulées afin de rester fidèle au credo qui a déterminé leurs 

actes au long du roman. Les personnages sont prêts même à perpétuer un possible 

mensonge afin de ne pas invalider leur doctrine. Pour plus de clarté, nous reproduisons un 

morceau du dialogue entre Judas et Képhas :  

  

- Et s’il avait voulu dire autre chose ? Tu sais comme moi qu’il n’était pas facile de 

comprendre les paroles du Maître.  

- Peu importe ce qu’il a voulu dire. C’est cela que tu diras. 

- Mais pourquoi ? 

                                                
642 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 109-110. 
643 Ibid., p. 159. 
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- Puisque tu crois que Jeshua était le Messie, il dépend de toi maintenant que le monde 

entier le reconnaisse pour tel.644 

 

Le fragment présente les personnages comme des interprètes. Ils dépassent le niveau 

commun de communication et de compréhension. Ils assument leurs croyances comme des 

vérités absolues qu’ils se chargent de perpétuer à tout prix.  

Le cadre change avec Judas le bien-aimé. On assiste au procès de Judas qui devient 

son propre avocat. Son apologie est essentiellement centrée sur l’aspect linguistique. Il est 

question de l’analyse du discours de Jésus et de la compréhension de son message par 

Judas. Dans ce récit simple à l’aspect d’un compte-rendu signé par Judas, celui-là prend 

l’annonce de Jésus comme un avertissement autorisant l’acte prévu : « Ce que tu as à faire, 

fais-le vite »645. Judas tient son argumentation en insistant sur les paroles de Jésus qui ne 

dit pas : « Quelqu’un va me livrer ; empêchez-le ! ». Il prête une lecture littérale aux 

paroles de Jésus. Dans son état de paralogisme, il accomplit l’écriture et ce qu’il croit lui 

être demandé. Ne pas trahir Jésus représente pour lui se soumettre à l’influence du Satan, 

le seul à vouloir empêcher l’œuvre de rédemption : « Je n’étais pas comme les autres, moi, 

pas comme ce braillard de Pierre qu’il avait dégagé de son chemin en le traitant de „Satan” 

quand il voulait l’empêcher d’aller jusqu’au bout »646. 

Le récit d’Armel Job surprend une rupture communicationnelle entre Jésus et Judas. 

Dans sa démarche de restitution objective à la postérité de son destin647, Judas semble 

reconnaître une ambivalence du sens dans le discours de Jésus. L’emploi de verbes comme 

« croire », « penser » pour souligner la discordance entre sa pensée et celle de Jésus est 

fréquent : « Je crois qu’il avait compris cela. Je pense même que c’est à Béthanie qu’il en 

a vraiment pris conscience »648 . En rend compte aussi l’épisode du renversement du 

parfum de Marie-Madeleine que Judas, dans son impulsion infantile, prend pour du 

gaspillage : « J’avais cru comprendre qu’il fallait aider les pauvres et que c’est ça qui 

faisait plaisir à Dieu plutôt que les sacrifices »649 ; « Ça m’a rappelé le jour où il avait dit : 

„Malheur à celui par qui le scandale arrive.” J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-même. 

                                                
644 Ibid., p. 278. 
645 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 75. 
646 Ibid. 
647 « Je ne vais pas me mettre à plaider pour moi-même, j’interroge, c’est tout. À vous de voir » in Armel Job, 
Judas le bien-aimé, op. cit., p. 71. 
648 Ibid., p. 73. C’est nous qui soulignons. 
649 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
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Personne n’a scandalisé les autres plus que le rabbi »650. Le désaccord entre les actes de 

Judas et ses conséquences est présenté dans le même registre : « Je n’ai pas pensé un 

instant qu’ils lui feraient du mal »651. 

 Un dédoublement thématique de l’idiotie vers le champ de l’entropie est 

identifiable dans la relation entre l’idiotie et le langage. Ce rapport nous intéresse dans la 

mesure où il peut éclairer sur la façon dont Judas perçoit et décode le message de Jésus. 

Judas semble opérer une mutation communicationnelle : prendre la première manifestation 

verbale pour une vérité. Les répercussions de l’idiotie sont ressenties à ce niveau du 

langage. La résonance d’un mot qui se répète à l’infini pour se dépouiller de tout sens 

auquel un certain code l’oblige est un symptôme de l’être capturé dans son univers 

unidimensionnel, mais aussi l’expression de celui qui annule et se libère de toute forme 

d’oppression. Dans un tel univers où le rien gouverne dans l’insignifiance, l’homme 

devient passif et reste comme hébété652. « On se comprenait à demi-mots »653 dira Judas 

d’Armel Job. La communication scindée est suivie par deux meurtres.  

Ces ruptures dans la transmission informationnelle entraînent et justifient 

l’apparition chez les personnages idiots des soliloques. Il n’est donc pas étonnant que le 

récit Judas le bien-aimé prenne la forme d’un monologue. Du point de vue de l’idiotie de 

tradition dostoïevskienne à laquelle nous nous référons, le repli sur la réalité intérieure 

souligne le détachement de l’être de la médiocrité en vue d’une élévation personnelle et 

d’une sortie de soi. Le langage émotionnel et affectif654 est prioritaire. Il y a chez Judas une 

mise à terre des facultés sémiotiques qui essayent de traduire sur le plan humain la divinité.  

Jackie Pigeaud met la notion d’idiotie en relation avec les mutations catégoriales 

depuis Aristote jusqu’à Kant : avec la modernité on assiste à une « confusion catégoriale 

entre le propre et l’essence ». L’idiot serait « l’individu dont le propre représente 

l’essence » 655 . Incapable de conceptualisation, enfermé dans une cellule « a-puérile » 

même, souffrant de la maladie de la transcendance, de « l’a-représentationnel », l’idiot 

devient lieu de représentation et de détermination, le « hors-lieu de la représentation », le 

                                                
650 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
651 Ibid., p. 74. C’est nous qui soulignons. 
652 Voir l’article de Jean Bourgault, « „Réinventer l’art d’écrire”. Littérature et phénoménologie dans L’idiot 
de la famille » in L’Idiot de la famille de Jean-Paul Sartre, Recherches & Travaux, no 71, textes réunis et 
présentés par Julie Anselmini et Julie Aucagne, Transversales 19-21, Grenoble, Université Stendhal-
Grenoble 3, 2007. 
653 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 
654 Consulter l’article de Claire de Ribaupierre, « Le langage de l’idiot » in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 
46. 
655 Jackie Pigeaud, « La conception de l’idiot chez Moureau de Tours », in Les Figures de l’idiot, op. cit., p. 
171. 
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« hors du monde »656. Dans Judas le bien-aimé, cela se traduit par l’annonce incomplète et 

menaçante qui clôt le récit « Je sais ce qui me reste à faire. Car je l’aime, moi ». L’amour 

serait à la base et de sa trahison et de son suicide.  

 

II.4. Le fol-en-Christ (Armel Job, Jean Ferniot, Marcel Pagnol) 

 

Le personnage du fol-en-Christ passe par la figure de l’innocent. Notamment dans 

le roman de Jean Ferniot et dans la pièce de Marcel Pagnol, Judas, op. cit. représente le 

disciple fidèle, figure de l’innocent par excellence. Il en meurt, subissant l’opprobre. Nous 

nous permettons une comparaison avec l’idiot dostoïevskien car la relation entre sa figure 

et celle de Jésus a été importante dans cette partie explorant une certaine idiotie chez Judas. 

Terrassé par d’épisodes sporadiques de crises épileptiques, le prince Muichkine émet les 

signaux d’un mysticisme superficiellement compris par les autres. La faiblesse et 

l’hébétude seront ses armes pour supplanter habilement ses rivaux.  

Nous tenons aussi compte d’un imaginaire pictural plus ancien qui représente Judas 

de manière presque mystique. Au XIIe siècle, une grande partie des représentations de 

Judas le montrent en train de percer son cœur ou ses entrailles avec une épée. Le Ve siècle 

est déjà marquant avec le Sarcophage des saints Simon et Jude (Vérone, voir en Annexe, 

Illustration 15) : le baiser inspirant l’amitié est accompagné d’une très forte embrassade. 

La grande main de Judas est posée sur le cœur du Christ. De là jusqu’à l’extase mystique 

comme celui de saint Jean de la Croix ou de sainte Thérèse il n’y a qu’un pas (voir en 

Annexe la représentation de Thérèse de Bernini, Illustration 16). Pour soutenir cette idée, 

nous tenons compte de l’épisode du baiser de Judas et des scènes finales des textes de notre 

corpus. Nous nous proposons de les analyser brièvement par la suite.  

Dans les réécritures formant notre corpus, il y a un intérêt croissant pour l’amour de 

Judas envers Jésus. Les propositions laissent comprendre un amour mystique, sacrificiel, 

mais il y a aussi des allusions à un amour presque humain. Tout en reculant devant les 

surinterprétations, on va se référer à l’ouvrage de Georges Bataille consacré à l’érotisme. 

L’auteur y fait aussi une parallèle entre le sacrifice et l’érotisme. Le correspondant de 

l’érotisme sur le plan religieux se retrouve dans la conduite des saints dont le côté humain 

est envahi par la réalité sacrée657. La représentation de Judas qui perce son cœur exprime 

son affliction trouvant la quiétude dans le sacrifice. Chez Thérèse, la perception de l’amour 
                                                
656 Ibid., pp. 176-177. 
657 Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 279. 
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spirituel de Dieu se prolonge au niveau de la chair658. Dans le paysage vétérotestamentaire, 

la délectation dans l’affliction n’est pas rare chez la créature souffrante pour Dieu. 

L’épouse du Cantique des Cantiques se déclare elle aussi « malade d’amour » (Cantique 

des Cantiques 2, 5). Le Nouveau Testament continue l’idée de la folie et la maladie dans le 

Christ avec l’invitation à la souffrance avec le Christ.  

Passé sous silence, le sacrifice de Judas semble réaliser l’idéal chrétien d’un 

sacrifice solitaire imbriquant plaisir et douleur. La folie du sacrifice du Christ cache la folie 

de la sagesse et l’amour de Dieu659. Le récit d’Armel Job est gouverné par cette folie de 

l’amour à multiples visages, englobant la compassion, l’amour amical ou celui prêt à 

sacrifier soit la partie active (l’aimant) soit la partie passive (l’aimé) soit les deux : 

 
Mon cœur s’est rempli d’une infinie compassion. Les larmes me brûlaient la gorge et 

les yeux. Je me suis jeté dans ses bras : « Rabbi, ô rabbi ! » Je l’ai embrassé comme 

nous le faisons si souvent. […] Ce ne sont pas ceux qui crient « Seigneur ! 

Seigneur ! » qui l’aiment. C’est celui qui a la force de faire sa volonté. Je l’avais, 

moi.660 

 

Le personnage éprouve des sentiments mitigés : compassion, culpabilité, amour gratuit. Le 

champ lexical du pathos amoureux n’est pas absent : la confusion, la souffrance, 

l’embrassade physique, le renoncement à soi-même et à sa propre volonté pour le bien de 

l’autre. Judas se place lui-même dans une logique d’amour sacrificiel. Ce sujet est 

récurrent chez Armel Job aussi. Pour ne citer que son recueil La femme de Saint Pierre, 

dont Judas le bien-aimé fait partie, on remarque que l’écrivain explore le thème de l’idéal 

christique de l’amour sacrificiel. Il est présent dans la figure du Père du récit Le frère du 

fils prodigue ; il se dégage aussi de La Créature à travers la figure de Marie-Madeleine, 
                                                
658 « IL a plu au Seigneur de m’accorder plusieurs fois la vision que voici. J’apercevais un ange auprès de 
moi, du côté gauche, sous une forme corporelle. In ne m’arrive que fort rarement de voir ainsi des […] Je 
voyais entre les mains de l’ange un long dard qui était d’or, et dont la pointe de fer portait à son extrémité un 
peu de feu. Parfois, il me semblait qu’il me passait ce dard au travers du cœur, et l’enfonçait jusqu’aux 
entrailles. Quand il le retirait, on eût dit que le fer les emportait après lui, et je restais tout embrassée du plus 
ardent amour de Dieu. si intense était la douleur, qu’elle me faisait pousser ces faibles pliantes dont j’ai parlé. 
Mais en même temps, la suavité de cette indicible douleur est si excessive, qu’on n’aurait garde d’en appeler 
la fin et l’âme ne peut se contenter de rien qui soit moins que Dieu même. Cette souffrance n’est pas 
corporelle, mais spirituelle ; et pourtant le corps n’est pas sans y participer quelque peu et même beaucoup. 
[...] Tout le temps que duraient ces transports, je me trouvais comme hors de moi658. J’aurais voulu ne plus 
voir ni parler, mais me livrer toute entière à mon tourment, qui était pour moi une béatitude surpassant toute 
joie créée » (Œuvres complètes de Sainte Thérèse de Jésus, traduction par les Carmélites du Premier 
Monastère de Paris avec la collaboration de Mgr. Manuel-Marie Polit, Tome premier, Paris, Gabriel 
Beauchesne & Cie, 1907. pp. 378-379). 
659 Dans la tradition biblique, en témoignaient les écrits de l’Ecclésiaste, de Salomon ou de Jérémie. 
660 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 
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femme incarnant un amour cosmique et salvateur : « Seul un amour fou pouvait arracher 

Rabbouni au pouvoir de la mort. Ce fut mon amour. L’amour d’une pauvre créature »661. 

Judas est lui aussi le parangon de l’amour : « Je sais ce qui me reste à faire. Car, je l’aime, 

moi »662. 

 Olivier Pot ramène en actualité la pathologie des comportements religieux. La 

sainteté serait une « atrophie du psychisme », mais aussi l’expression d’une idiotie comme 

siège d’une « vérité existentielle instinctive »663. Dans le roman Saint Judas, l’exaltation de 

la folie sacrificielle se concrétise tragiquement au moment du baiser : « Pour la première 

fois depuis bien de jours, le traître par amour aperçoit dans le regard de son Maître cette 

lueur de tendresse des débuts. Jeshua mesure en cet instant le prix du sacrifice. Il saisit 

Judas dans ses bras et lui donne un baiser » 664 . Scène fascinante et révélatrice, elle 

inverse la logique de la trahison classique. Le moment n’a rien d’une trahison. S’il peut 

être question d’une trahison, il s’agit de la trahison comme piège tendu au peuple : « Ce 

n’est pas moi que tu trahis, c’est eux »665. Le roman de Schmitt en fait écho aussi par 

l’inversion des rôles à l’intérieur de la relation maître – disciple : Judas est la figure de 

l’illuminé tandis que Jésus n’est qu’un candidat au titre de messie. Disciple préféré, plus 

instruit que les autres, Yehoûdâh est le seul à l’écoute de Yéchoua, au point de devenir son 

manipulateur : « Il m’avait convaincu que j’avais un autre rapport à Dieu que les autres 

hommes »666. 

 L’ataraxie comme l’idéal des sages antiques, la théologie d’Origène décrivant 

l’union de l’âme au Logos ou le parcours épectatique667 des mystiques sont des formes se 

sortie de soi-même et de fixation en dieu. Le desiderium, perçu comme un manque de 

l’être incomplet, anime Judas aussi. De plus, le désir fonctionne comme « acte de se „poser 

les yeux” sur quelque chose afin de la posséder »668. Le baiser de Judas, surtout dans la 

vision des écrivains contemporains n’en serait qu’une preuve. Signe d’amour, le baiser 

exprime le désir de Dieu en termes de besoin physique, faim et soif, métaphores très 
                                                
661 Ibid., p. 147. 
662 Ibid, p. 77. 
663 Olivier Pot, « L’idiot de la famille ou l’animalité ressuscité » in Les Figures de l’idiot, op. cit.  
664 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 208. 
665 Ibid. 
666 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 57. 
667 L’épectase désigne le parcours continu de l’âme du mystique vers Dieu. C’est un thème très riche en 
relation à la vie des saints. Les Homélies de Grégoire de Nysse sont une illustration complexe de cette 
progression vers Dieu. Pourtant, pour celui-ci, l’âme ne pourra jamais arriver à se perdre en Dieu, elle pourra 
juste être témoin de cette vision. Au contraire, pour Origène l’union de l’être avec la divinité n’est pas 
impossible.  
668 Gianmarco Stancato, Le concept de désir dans l’oeuvre de Thomas d’Aquin, Analyse lexicographique et 
conceptuelle du « desiderium », Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2011, p. 39. 
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courantes dans la littérature psaltique, mais aussi chez les saints vivant la béatitude divine. 

Stancato Gianmarco parle de deux phases différentes d’accomplissement du désir relevant 

du plan temporel et du plan de l’intention : le désir passe par l’appropriation (assimilation) 

et par l’appréhension (le désir est rendu conforme à soi-même)669. Parler du désir chez 

Judas oblige de tenir compte des visons néoplatonicienne, augustinienne et thomiste sur ce 

thème. Le mal n’y est qu’un infirmitas desiderii, une perversion du bien : « Si nous faisons 

du mal c’est parce que nous désirons le bien et que nous le recherchons de mauvaise 

façon »670. Mais, chose essentielle, « le mal peut devenir occasion du bien »671. Encore plus, 

il légitime le bien et peut avoir de conséquences positives. Tel est le cas de la trahison de 

Judas. 

Dans une autre dimension, il s’agit chez Judas du désir d’un dieu correspondant 

à l’attente messianique juive. Dans le cas de Judas, cette attente se retrouve devant 

l’accomplissement de ce qui était jusque-là de l’ordre de l’indicible et de l’espoir. Il paraît 

bien que le caractère expectatif de la religion juive lui donne sa signification thétique. Dans 

Saint Judas, la venue de Messie est en relation avec le contexte belliqueux de l’époque et 

avec l’altération des croyances et des pratiques religieuses. Chez Pagnol, l’attente du Christ 

s’accomplit dans un jeu de théâtralisation que les personnages consentent à jouer. 

Pareillement, dans L’Évangile selon Pilate, les croyances scripturaires sur la venue du 

messie déterminent les actes de Yehoûdâh et de Yéchoua. Le roman de Schmitt prône une 

communion catalysée par l’amour divin dans la relation entre Yéchoua et Yehoûdâh : « Je 

crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un homme autant que Yehoûdâh. Avec lui, et lui 

seul, je parlais de Dieu »672. La passion est partagée ainsi que la réverbération de la foi et 

l’énergie divine perçue par Yehoûdâh grâce seulement à Yéchoua: « Je ne trouve pas le 

puits sans fond. Mais je n’en ai pas besoin puisque je vis auprès de toi »673. 

 Judas en tant que « fol-en-Christ » est donc analysable à partir de deux thèmes 

essentiels : l’amour et la mort. Avec Paul Claudel la mort de Judas prend une allure 

péjorative. Sa disparition est le sujet central de la pièce qui s’intitule Mort de Judas. Ce 

titre n’est pas sans signification dans un texte où Judas fait l’objet des brocards de Claudel. 

Avec Mort de Judas, Claudel souligne son refus de récupérer Judas, figure de plus en plus 

                                                
669 Ibid., p. 77. 
670 Voir l’analyse de la dynamique du désir chez Thomas d’Aquin par Gianmarco Stancato, Le concept de 
désir dans l’œuvre de Thomas d’Aquin, op. cit., pp. 99-111. Page 110 pour la présente citation. 
671 Ibid., p. 111. 
672 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., pp. 56-57. 
673 Ibid., p. 57. 
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rediscutée à l’époque. Dans sa pièce, Judas soutient vivre sa mort avec délectation674, 

comme expression de liberté et de bonheur sacrificiel : « grâce à ce trait en quelque sorte 

idéal qui me retient et me soutient, j’ai acquis de tous côtés autonomie et indépendance. À 

droite, à gauche, il n’y a plus d’obstacle, je suis libre […] Personne n’estimera qu’enfin 

libéré du sol, j’aie payé trop cher le privilège d’osciller »675. Par ce fragment, Claudel met 

en question l’illusion de la liberté à travers le personnage de Judas qui interprète son acte 

comme manifestation de la liberté : « je suis libre ». Cette liberté est comprise dans une 

dimension matérielle et spatiale : « à droite, à gauche, il n’y a plus d’obstacle ». Par contre, 

avec le roman Saint Judas, la même idée prend un aspect sérieux. On voit Judas vainqueur 

du « doute apaisé » et de la « mort désirée »676 : « son attitude ne trahit pas la crainte, ni 

même l’hésitation. […] Il inspire une grande goulée d’air brûlant et il crie : „La rachat !” Il 

tend les bras et se jette dans le vide, tête la première »677.  

Le roman insiste sur l’amour, vertu à la base des actes des protagonistes. Il y a 

plusieurs moments dans ce roman où l’effusion amoureuse, presque passionnelle, fait 

l’objet de longues sections descriptives. L’actant principal de la première scène du baiser 

préfigurant le baiser de la trahison est Jeshua : « Pour la première fois depuis bien des jours, 

le traître par amour aperçoit dans le regard de son Maître cette lueur de tendresse des 

débuts. Jeshua mesure en cet instant le prix du sacrifice. Il saisit Judas dans ses bras et lui 

donne un baiser » 678 . Le champ lexical de ce court fragment relève de l’amour : 

« tendresse », « amour », « baiser », « regard », « lueur », « bras ». Toutes les séquences 

centrées sur la relation d’amour entre les deux personnages contiennent des détails d’ordre 

physique. L’amour s’exprime par de gestes affectueux, comme le baiser, l’embrassade, les 

pleurs. La fin de la deuxième partie se clôt avec la description de l’amour qui s’empare de 

Judas. C’est dans un cadre nocturne qu’il a la révélation de cet amour : « Képhas ronfle et 

son frère retourne d’une bourrade. Seuls veillent encore Jeshua et Judas. Le zélote retient 
                                                
674 Chez Claudel, l’image de l’extase mystique et de l’absorption du contemplant dans l’absolu divin est 
explorée dans ses poèmes consacrés aux saints. Selon lui, le saint « n’est pas seulement un être absorbé dans 
la contemplation et au service de Dieu. Il n’est pas seulement chargé de demander, mais de recevoir et de 
distribuer » (Conférence de Paul Claudel de 1920, « Introduction à quelques œuvres », in Paul Claudel, 
Œuvre poétique, op. cit., pp. 1129-1130 – Note p. 597 aux Feuilles de Saints). Judas est pour l’auteur le 
contraire d’un saint. Pourtant, il partage sa révolte mystique avec le personnage du traître. Claudel exprime 
cette révolte à travers la tension qui existe entre l’acte poétique comme acte charnel et l’acte poétique comme 
déclanchement de la parole divine siégeant dans l’être. Cela fait de celui-ci le messager de la parole divine. 
Claudel accepte l’humanité seulement dans la mesure où elle lui permet la communion avec Jésus et ainsi, la 
sanctification. Voir Jacques Houriez, L’inspiration scripturaire dans le théâtre et la poésie de Paul Claudel. 
Les œuvres de la maturité, op. cit., p. 36. 
675 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. 
676 Ibid., p. 281. 
677 Ibid, p. 282. 
678 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 208. 
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son souffle, ferme les yeux. En quelques instants, l’amour s’est emparé de lui, un amour 

violent, presque douloureux. Il sait qu’il ne reprendra plus »679. L’épisode est important 

pour l’évolution de l’amour de Judas pour Jeshua. Violent et douloureux, l’amour 

correspond à l’identité de zélote (« jaloux ») de Judas. 

La scène du baptême de Jeshua marque déjà le commencement de l’attachement de 

Judas à Jeshua. Par ses larmes, Judas matérialise un état de joie flou et incompréhensible : 

« Bouleversé, Judas sent monter en lui une joie qu’il voudrait hurler. Il pleure »680. Cet 

épisode est suivi par une marche préparant le retirement au désert de Jeshua. Le chemin est 

l’occasion pour les personnages de montrer leur tendresse et leur affection. Il y a beaucoup 

de détails qui dressent le commencement d’une histoire d’amour entre les deux hommes. 

Cet amour fait toujours l’objet d’une manifestation physique. Le contact corporel, dont le 

point culminant est marqué par le baiser, est présent dès le début, par des gestes fugitifs, 

mais tendres : « Affectueusement, presque tendrement, Jeshua pousse son disciple sur le 

chemin du retour »681, « Jeshua a saisi son compagnon aux épaules, les deux visages se 

touchent presque. Les mots se pressent, se heurtent, portés par une haleine brûlante »682. 

En filigrane, une place essentielle est réservée à ces gestes de tendresse entre les 

personnages. Le geste est affecté d’une force particulière. Il s’agit surtout d’un court 

rapprochement corporel qui tient place à la communication : « Dieu se tait et Judas le 

supplie ou l’interpelle, avec tendresse ou violence. / Parfois, le Maître le suit. Il rejoint son 

premier disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent côte à côte, 

silencieux, et peu à peu revient l’apaisement »683. Remarquer qu’il y a une insistance sur 

l’apaisement qui découle de ces rapprochements passagers : « Furtivement, au bord du plat, 

la main de Jeshua saisit celle de son disciple sacrifié, une main chaude, vivante, amicale. 

Judas respire lentement, profondément, pour apaiser le tumulte de son cœur. Il sent venir 

les larmes de l’abandon, de la désolation »684. Mais ces rapprochements peuvent avoir 

aussi un effet contraire et amplifier les angoisses de Judas. 

Le geste, surtout celui de la main, est aussi le signe par lequel s’expriment le 

mécontentement et la désapprobation. Souvent la parole est remplacée par le geste. Le 

désaccord même est marqué tacitement par des regards et des gestes. En tant que zélote, 

                                                
679 Ibid., p. 62. 
680 Ibid., p. 37. 
681 Ibid., p. 39. C’est nous qui soulignons. 
682 Ibid., p. 42. C’est nous qui soulignons. 
683 Ibid., p. 136. 
684 Ibid., p. 231. 
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Judas laisse souvent émailler son discours et son comportement d’une empreinte presque 

violente. Par le geste se concrétise toute une réalité intérieure : 

 
Judas le retient par le bras, d’un geste à la fois autoritaire et déférent. Ils marchent 

côte à côte, un peu en arrière du groupe. 

«C’est de moi que tu parlais ? 

- Oui.685 

 

Pourtant, le début du roman montre le portrait d’un disciple fidèle et patient ; Judas 

veille et nourrit Jeshua pendant les quarante jours de retirement de celui-ci dans la 

compagnie de Satan : « Judas hésite à se terrer dans un refuge proche, afin de veiller »686. 

Mais il l’observe et l’analyse aussi. C’est grâce et à travers le regard de Judas que le 

portrait d’un Jeshua en lutte avec le diable est présenté au lecteur :  

 
Plusieurs fois Judas, gravissant les pentes de la gorge, a aperçu Jeshua. Dans la 

chair du solitaire se sont gravées des épreuves inouïes. Émacié, cuit par le soleil du 

désert, son visage s’est allongé, affiné ; […] Ainsi Judas l’a vu, certain matin, 

secoué de violents tremblements, agitant la tête dans tous les sens […] Un autre 

jour, Jeshua était prostré, tête enfouie dans les mains, sanglotant […] Il y eut 

également l’aube de l’extase ».  

 

Judas commence son parcours de disciple en tant que témoin. Mais il est aussi un guide et 

un soutient indispensable pour Jeshua. Le rapprochement entre les deux personnages 

évolue vite. L’amour de Judas pour Jeshua influence les actes et les attitudes du futur 

traître. L’esprit défensif et prévenant de Judas est la conséquence d’un amour innommable 

encore : « Le Sicaire respecte le silence de son compagnon. Il est attentif, prévenant. 

Affaibli, […], le Nazaréen avance à petits pas, soutenu par Judas aux passages 

difficiles »687 . Mais cet amour prendra une allure vertigineuse avec l’avancée dans le 

roman et avec le consentement de Judas au sacrifice auquel Jeshua l’appelle. 

Les gestes et les manifestations physiques représentent donc un élément important 

de la relation d’amitié et d’amour qui se tisse entre Jeshua et Judas. Les mêmes signes – les 

larmes, l’embrassade, le baiser – marquent les moments capitaux de leurs actes, à nommer 

                                                
685 Ibid., p. 124. 
686 Ibid. 
687 Ibid., p. 50. 
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la trahison et la mort sacrificielle partagée. Par exemple, l’invitation au sacrifice est 

accompagnée de la réaction lamentative de Judas, mais aussi de la consolation affectueuse 

de Jeshua : 

 
Soudain des sanglots le [Judas] secouent. Le Maître, d’un élan, l’attire contre lui, 

pose la tête douloureuse sur sa poitrine, caresse les cheveux gris de poussière, 

comme une mère console sont enfant éperdu de chagrin. Un long moment s’écoule 

ainsi dans le silence. Puis, très doucement, presque dans un chuchotement, une fois 

venue la rémission de la douleur et une fois domptée la révolte.688 

 

Jeshua exprime souvent la relation d’amour en termes d’eros et thanatos. L’amour et la 

mort vont ensemble : « Il n’y a pas de plus grande preuve d’amour que de mourir, plus 

encore que de vivre, pour ceux qu’on aime »689 . Jeshua explique l’amour comme feu 

brûlant (« „Qui est près de moi est près du feu”, reprend le Nazaréen »690), tout en rejetant 

l’état de tiédeur691 : « Si l’on croit en lui, qu’on le suive. Il n’a besoin ni de tièdes, ni de 

sceptiques »692. Jeshua embrasse son disciple pour l’apaiser et pour contrebalancer le poids 

du sacrifice. À son tour, Judas affirme tirer du plaisir de cette souffrance. Grâce à l’amour, 

la souffrance se transforme en délectation : 

 
  Jeshua entoure de son bras les épaules de son disciple.  

« Faut-il que tu m’aimes pour avoir accepté cela ! 

- Je souffre délicieusement. Si tu dois être cloué au bois, je voudrais partager ton 

supplice. »693 

 

 La scène du baiser de la trahison marque la même extase de la souffrance : 

 
 Judas s’avance dans la lumière vacillante. Il s’incline devant Jeshua, puis il 

effleure de ses lèvres la main du Maître qui lui dit à voix basse, en le relevant : 

                                                
688 Ibid., p. 161. 
689 Ibid., p. 233. 
690 Ibid., p. 157. 
691 Dans le langage biblique, l’état de tiédeur appartient à l’homme qui ne s’offre que partiellement à Dieu. 
L’Apocalypse de saint Jean parle de « tièdes » en se référant à l’église de Laodicée, dont la communauté 
semble plus centrée sur le désir des richesses que celui de Dieu. Selon cette apocalypse, Dieu ne recevra pas 
dans son royaume les gens tièdes : « Ainsi, parce que tu es tiède, et que tu n'es ni froid ni bouillant, je te 
vomirai de ma bouche » (Apocalypse 3, 16). Contrairement aux tièdes, Judas devient dans le roman de Jean 
Ferniot un prototype du « bouillant » 
692 Ibid., p. 61.  
693 Ibid., p. 220. 
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 « Ami, pour ce que tu viens de faire et pour ce que tu vas faire, donne-moi 

un baiser. Aujourd’hui même, tu seras avec moi dans la gloire. » 

 Leurs lèvres se touchent. Puis Jeshua repousse presque brutalement 

Judas.694 

 

Comme attendu, le moment du baiser se consomme dans une courte durée. Il en est 

précédé par un autre, cérémoniel, symbole de déférence : le baiser de la main. Judas avait 

promis aux gardes de désigner Jeshua par un baiser. Il choisit le baiser de la main, signe de 

soumission. Mais Jeshua détourne ce baiser, pour en faire le symbole de l’amour : il offre 

ses lèvres. Cette scène est suivie par un court moment presque violent, mais aussi par un 

long moment de souffrance partagée. Une seconde fois, l’amour s’exprime comme feu 

brûlant, qui consomme : 
 

Ce baiser brûle les lèvres de Judas. Depuis l’instant terrible où pour la dernière fois 

il sentit contre lui battre, à coups désordonnés, le cœur de son Maître ; où il devina, 

tapie derrière le triste sourire et le tendre regard, une peur sans nom ; où il 

aperçut la main, se croyant à l’abri, s’ouvrir et se fermer spasmodiquement, il suit 

le Nazaréen pas à pas, nageant dans une houle de corps d’où monte une suffocante 

odeur de sueur et d’oignon.695 

 

Le baiser marque le commencement d’une souffrance à connotation presque infernale : elle 

correspond à un état de chaleur brûlante. Le corps émet lui aussi le même type de signaux : 

angoisse (« peur sans nom »), sueur malodorante et suffocante, sentiment d’être prisonnier 

dans un corps perdant ses repères (« nageant dans une houle de corps), sensibilité 

exacerbée. L’état de tiédeur qu’on a évoqué plus en haut ne correspond pas à la folie et à 

l’amour mystique de Judas. Bien au contraire, l’amour éprouvé par Judas est « bouillant ». 

L’ouverture de Judas à l’amour le fait sensible à la perception et l’ouvre à l’interprétation 

de la réalité intérieure : il sent les coups de cœur de son maître battre fortement et 

irrégulièrement ; il regarde derrière le visage tendre et souriant ; il perçoit la main qui 

palpite. Ces sensations sont vécues avec lenteur, dans une durée infinie et sur le fonds 

d’une marche indéterminée : « il suit le Nazaréen pas à pas ». Judas vit sa souffrance dans 

toute sa profondeur et sa lenteur.  

                                                
694 Ibid., p. 239.  
695 Ibid., p. 263.  
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Avec la pièce de Marcel Pagnol on assiste à l’évolution de Judas vers un état de 

folie mystique. « Chaque fois que l’apôtre parle de Jésus, il change de visage, même de 

voix »696, exige Pagnol au comédien qui interprète le rôle de Judas. La « folie-en-Christ » 

commence à animer le personnage. La pièce présente l’évolution de Judas à partir du 

moment qui se succède à sa désignation comme traître jusqu’à la mort de Jésus. Cela 

permet d’éclairer un Judas qui va évoluant de la désolation jusqu’à l’amour et à l’extase. 

Dès le début, Judas apparaît comme un apôtre fidèle, ayant quitté sa famille et l’ayant 

exposée au danger des révoltes judéo-romanes. Il encourt lui-même la mort par la même 

raison. Il suffit de regarder son discours presque aveuglé pour comprendre cette folie qui 

l’anime dès le début. Judas parle comme un inspiré, ses répliques sont des récitations des 

paroles de Jésus. Dans le premier acte, il récite en déclamant, « debout, […] avec ferveur, 

d’une voix forte », la prière Notre Père. Au long de la pièce, ses paroles gardent cette 

tonalité. Il détourne tout discours pour en faire l’objet des répliques de Jésus. Ses 

allocutions sont souvent aphoristiques ; il ne parle plus en son nom et avec ses propres 

mots, mais à travers les paroles de Jésus. Quand il apprend sur la maladie de sa mère due 

aux larmes versées pour lui, Judas rétorque : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront 

consolés !... »697. Reprenant les paroles de Jésus, « C’est toi qui l’as dit », Judas répond de 

la même manière à Phocas l’interrogeant sur la nature divine de son maître : « PHOCAS. – 

Tandis que ton ami, c’est le Fils de Dieu ? / JUDAS. – Tu l’as dit »698. L’emploi abondant 

de la phrase de résignation « que la volonté de Dieu soit faite » représente la dernière 

preuve de sa soumission à Jésus et à Dieu.  

Aucun moment Judas ne renonce à son discours presque amoureux. Lors de son 

premier retour dans la maison paternelle, il affirme préférer la mort à toute chose le 

séparant de son maître. Il le dit à Pilate aussi : « Il est mon Maître bien-aimé, et je voudrais 

mourir pour lui ! »699 . Dès le premier acte, son discours d’illuminé prêt à se sacrifier 

anticipe son destin « J’aimerai mieux la mort que de trahir mon Maître. Mais rassurez-vous, 

je ne mourrai pas et lui-même ne court aucun danger »700. De plus en plus ce discours 

prend une nuance ésotérique. Personne ne comprend Judas, il se déclame lui-même un 

sauveur : « Alors, je serais un autre Messie ? »701. Ses paroles sont menaçantes : « Celui 

                                                
696 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 748. 
697 Ibid., p. 745. 
698 Ibid., p. 790. 
699 Ibid. 
700 Ibid., p. 756. 
701 Ibid. 
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que j’ai livré sans le savoir ce n’est pas Jésus : c’est toi »702, « Prenez garde ! Jésus est la 

piège de Dieu »703, « Avant que la nuit soit venue, tu regretteras ces paroles »704, « Nous 

sommes au jour du Jugement […] Tout ce qui se passe sur terre n’a maintenant plus 

d’importance. C’est le ciel qu’il faut regarder »705. Il parle de complots et de dangers : 

« Pilate, tu es en danger [...] Et moi, je suis venu pour te sauver »706. Mais aussi prie-t-il 

avec mysticisme, tout en manifestant des signes physiques inquiétants : « Judas tremble, 

ferme les yeux et tombe à genoux, et prie à voix basse »707. 

Dans le quatrième acte, le décurion laisse explicitement comprendre la folie de 

Judas : « Le décurion fait signe au vieillard, pour lui faire comprendre que Judas est 

fou »708. L’ambiance de folie est complétée par l’apparition d’une voix invitant les adeptes 

de Jésus à plaider pour lui : « on entend une sonnerie de trompettes. Puis une voix 

solennelle crie au loin, sans doute dans un porte-voix. / LA VOIX. – Si un homme libre, 

avant le supplice, veut prouver l’innocence de Jésus de Nazareth, qu’il vienne témoigner 

au pied de la croix ! / - JUDAS. – Qui parle ? »709. Le seul à vouloir témoigner pour Jésus 

est Judas. Mais l’état de prisonnier auquel il est réduit l’empêche de le faire : « LE 

DÉCURION (il tire sur la chaîne). – Hé là ! Il faut un homme libre ! Ni un esclave ni un 

prisonnier ! »710. Judas est ainsi décrit comme un être enfermé. 

Dans la partie finale de la pièce, Judas explique cette « folie-en-Christ » et la 

nécessité de mettre fin à sa vie par l’invocation de l’argument d’un mysticisme classique : 

« et voici la fin de ma vie… […] j’ai vu Dieu de trop près »711. Judas meurt d’amour et 

d’avoir vu Dieu. Sa plaidoirie est nostalgique et rêvasseuse ; elle coïncide avec une 

déclaration d’amour : 

 
J’aimais ses yeux, sa voix, ses longues mains fines… J’aimais son sourire sur ses 

dents brillantes ; ses tendres colères qui nous faisaient peur, ses longs pas sur les 

pierres bleues, et cette façon de lancer un mot, sans s’arrêter, par-dessus l’épaule. Il 

avait un petit point rouge à la nuque, juste au bord des cheveux.712 

                                                
702 Ibid., p. 793. 
703 Ibid., p. 794. 
704 Ibid., p. 800. 
705 Ibid., p. 799. 
706 Ibid., p. 793. 
707 Ibid., p. 796. 
708 Ibid., p. 800. 
709 Ibid., p. 801. 
710 Ibid., p. 802. 
711 Ibid., pp. 812 ; 822. 
712 Ibid., p. 822. 
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Le portrait de Jésus dressé par Judas se caractérise par une vision nostalgique. Les verbes à 

l’imparfait créent un effet de durée infinie dans le passé. Le verbe « aimer » est deux fois 

employé. Très ordonnée, la description propose des pairs triadiques de caractéristiques 

mélangeant de traits physiques respectivement comportementaux. L’œil rêvasseur visualise 

Jésus de haut en bas : les yeux, la voix, les mains ; le sourire, la colère, les pas ; le mot 

(par-dessus l’épaule), la nuque, les cheveux. Cette façon de présenter Jésus accentue la 

proximité entre les deux personnages, rapprochement renforcé surtout par l’évocation du 

point rouge à la nuque. L’allocution continue avec l’exposition de l’attention spéciale 

prêtée par Judas à son maître : « Chaque jour, pendant trois années, j’ai préparé pour lui le 

meilleur poisson et j’ai choisi les fruits les plus mûrs pour les mettre devant sa place… »713. 

Judas se portraiture soi-même en véritable père ; il nourrit Jésus, il le soigne, il prépare son 

lit avec une sollicitude inhabituelle : 

 
Mon grand souci, c’était qu’il ne mangeait pas assez… Je voyais avec désespoir le 

cerne de ses yeux s’élargir sur ses joues. Et chaque soir je préparais son oreiller. Je 

mettais dans le petit sac de toile de la mousse du thym que j’effeuillais entre mes 

doigts et la fleur de la sauge qui donne de beaux rêves… Dans le désert de Galilée, 

quand le froid aiguisait les étoiles, j’attendais qu’il fût assoupi. Alors je me levais 

de mon lit de cailloux, et tout doucement, le cœur plein de joie, j’étendais mon 

manteau sur lui : c’était mon repos de le voir dormir, il était pâle avec le souffle 

d’un enfant. Parfois, il souriait dans sa petite barbe brillante. Et je pensais : « Il est 

le Messie : quel dommage ! Si j’avais su le destin de ce corps fragile, je l’aurais 

encore mieux aimé…714 

 

Judas est le modèle du disciple idéal. Son adoration christique commence dès le vivant de 

Jésus. Les plantes aromates visant à soigner et à célébrer son maître sont utilisées de façon 

presque rituelle : il effeuille entre ses mains la mousse de thym et la fleur de sauge pour 

déposer les plantes dans le lit de Jésus afin de faire « de beaux rêves ». Il veille comme un 

père sur le sommeil d’un Jésus chétif comme un enfant. Quant à lui, Judas se couche tard, 

dans un lit dur de cailloux. Les phrases finales du fragment débouchent sur une nouvelle 

nuance de l’amour qui anime Judas – un amour humain : « Si j’avais su le destin de ce 

corps fragile, je l’aurais encore mieux aimé… ». Judas aime Jésus en tant que messie. La 
                                                
713 Ibid. 
714 Ibid., pp. 822-823. 
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mort est la punition qu’il s’inflige pour s’être trompé à l’égard de la nature de Jésus : « 

Puisqu’il est mort ce n’était qu’un homme, et moi, j’ai trahi mon ami… […] Je n’avais pas 

compris […] En perdant mon ami, j’ai tout perdu sur cette terre et puisque ma tâche est 

finie, il ne me reste qu’à mourir…»715. Ainsi, puisque toutes ses croyances sont invalidées 

par la mort de Jésus, Judas conclue avoir trahi son ami.  

 Que ce soit agapè, filia ou eros, l’amour est présent chez Judas. Nous laissons de 

côté les possibles interprétations faisant de Jésus et de Judas les actants d’une relation 

homosexuelle716. Nous insistons plutôt sur l’aspect hypnotique qui caractérise l’amour de 

Judas pour Jésus. Dans Saint Judas, un regard de Jésus suffit à Judas pour aimer Jeshua. 

Dans l’entretien avec Pilate, Judas l’affirme explicitement : « – Pourquoi le suis-tu ? / – Un 

seul regard de lui a suffi. / – Ce sont là, comme en amour, les seuls attachements 

véritables : ceux qui se font hors de la raison et peut-être contre elle »717 . Judas fait 

l’esquisse d’un magnétisme amoureux ; à son tour, Pilate parle d’un amour dépassant les 

frontières de la raison. Pareillement, chez Pagnol, Judas n’a besoin que d’un regard pour 

avoir la confirmation de la nécessité de la trahison : « tout à coup, il m’a regardé en face. 

Alors, à mon tour j’ai demandé : „Maître, est-ce moi ?” Et il m’a répondu : „ C’est toi qui 

l’as dit” »718. 

L’amour extatique de Judas suit un mouvement ascensionnel ; après la mort de 

Jésus, il attend les signes de la glorification de son maître : « Alors, là-haut, il n’y a 

personne ? Il n’y a rien ? »719. Courte, la réponse de Phocas vise autant l’ironie qu’une 

sorte de folie (idiotie) mystique qu’il attribue au personnage : « Si. Des nuages »720 . 

Pourtant la folie de Judas a le sens d’un espoir qui va au-delà de la vie terrestre : « Il [Jésus] 

savait que ma vie terrestre était finie, et c’est la preuve qu’il m’attend au ciel ! »721. À ce 

stade final, le discours et les mouvements de Judas sont chargés de pathos et de désespoir. 

                                                
715 Ibid., p. 811; 822; 823. 
716 Plus ou moins tendancieuse, l’image de l’embrassade entre Jésus et Judas revient dans le texte de Schmitt : 
« La main de Yehoûdâh, posée sur mon épaule, me fit sursauter. Il rayonnait de confiance. – Le troisième 
jour, tu reviendras. Et je serai là. Et je te serrerai dans mes bras » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile 
selon Pilate, op. cit., p. 77. C’est nous qui soulignons), « Il se jeta contre moi, dépassé par ses émotions 
m’agrippant comme si l’on allait nous séparer. Je sentais ses larmes couler silencieusement dans mon cou » 
(Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 79. C’est nous qui soulignons). En matière de 
peinture sur cet aspect presque érotique concernant l’amour de Judas, le XVIe siècle nous a laissé une 
illustration inédite de la scène de la trahison. Le tableau représente Judas prêt à communier, le phallus en 
érection sous ses vêtements de Juifs. L’antisémitisme y est vigoureusement présent. 
717 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95. 
718 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 761. 
719 Ibid., p. 812. 
720 Ibid. 
721 Ibid., p. 824. 
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La didascalie, les lamentations et les reproches directement adressés à Dieu soulignent 

cette idée : 

 
(Il va vers le fond de la scène, monte au sommet de la petite pente, et invoque le 

ciel.) Éternel, mon Dieu, je t’ai fait tous les jours ma prière, j’ai célébré la Pâque 

chaque année, j’ai respecté la Loi comme un bon Juif. J’ai eu la joie de rencontrer 

ton Fils, et il m’a choisi pour son apôtre. Sur ses ordres, j’ai tout quitté, je me suis 

dévoué corps et âme et me voici maintenant devant toi, écrasé par la tragédie. Dieu 

tout-puissant, notre Père qui êtes au cieux, je n’en puis plus… […] L’heure est 

venue de remonter vers tes demeures, pour y retrouver enfin ta Justice. Et toi, Jésus, 

mon Maître bien-aimé, personne à mon impatience… Je ne peux plus attendre, et 

tout est consommé : il faut que j’aille à ta rencontre…722 

 

Presque racinienne, la scène montre Judas au comble du désespoir, relatant sa tragédie et 

justifiant son acte à venir. Si jusque-là Judas avait fait preuve de soumission, maintenant il 

accomplit pour la première fois sa volonté. Cet aspect nous pousse à analyser le cadre 

psychologique dans lequel la trahison et le suicide de Judas ont lieu. Cela fait de Judas un 

personnage complexe, prototype de la modernité.   

 

 

 

 

                                                
722 Ibid. 
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CHAPITRE I  

EXTENSION PSYCHOLOGIQUE DU PERSONNAGE. 

RESÉMANTISATION DU MYTHÈME DE LA TRAHISON 

 

 

I.1. Le complexe de Judas 

 

 Un « complexe de Judas » est identifiable dans les textes littéraires. Tuer (le fils de) 

Dieu – fonction nietzschéenne – et se tuer soi-même dans un élan de culpabilité sont 

l’expression de ce complexe. Même Jung rappelle le cas emblématique de Judas tuant 

l’agneau de Dieu et se sacrifiant lui-même723. 

 Ce nouveau complexe est présent dans L’Évangile selon Pilate, chez un Judas qui 

ne peut pas se pardonner la trahison qu’il n’a pas encore commise, mais qu’il sait qu’il 

commettra. Dans l’hypotexte évangélique, à côté de la lâcheté de Pierre, du doute attribué 

à Thomas, la trahison de Judas continue cette lignée de « complexes ». Chacun de ces 

péchés est en relation avec la culpabilité. Jacob Burkhardt considère ce complexe comme 

un trait identitaire chrétien. Pour soutenir cette thèse, l’auteur fait un parallèle avec le 

monde grec : à l’époque classique chacun porte en soi quelque chose d’Œdipe ; les 

Allemands sont imprégnés par l’histoire de Faust ; enfin, tous les Chrétiens luttent pour 

leur foi, s’interrogent, sont tentés et doutent, comme Pilate, Judas et Thomas724 . On 

pourrait aussi lier le complexe avec les spéculations que La Légende dorée725 avance à 

                                                
723 C. G. Jung, Métamorphose de l’âme et ses symboles, Paris, Livre de Poche, Georg, 1983, 2004, p. 83, 
apud. Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 220. 
724 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 221. 
725 Jacques de Voragine, La légende dorée, op. cit., pp. 222-225. Il semble que Judas, dès son enfance, ait été 
censé être un monstre. Sa mère avait fait un rêve où elle accouchait d’« un fils terrible qui causerait la perte 
de tout notre peuple ». Le père rejoint les incertitudes de la mère et ils décident de l’abandonner dans une île, 
Iscarioth, d’où il tire son nom (À cet égard, plusieurs spéculations ont été faites : le toponyme peut être lié à 
Jéricho, ou à El-Karjetein au sud d’Hébron, avec ses possibles variantes : Kariot / Keriot, ish Keriyoth, 
Iscariwths. (Voir Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 54). Mais, la 
reine de ce lieu le trouve et, émerveillée par sa beauté « exquise », le garde et prétend être son enfant. Judas 
se montre un enfant terrible, violent et méchant. À la fin, l’histoire est démasquée ; Judas apprend la vérité 
sur son origine, il tue son frère et s’enfuit à Jérusalem où il se met au service de Pilate qui « trouva Judas tout 
à fait à sa guise ». L’apocryphe souligne ainsi la malignité et la ressemblance de ces deux hommes. Pour faire 
plaisir à Pilate qui a envie de manger les fruits du verger appartenant à Ruben, le véritable père de Judas, 
celui-ci se rend chez Ruben pour cueillir les fruits – détail du merveilleux des légendes médiévales – et finit 
par tuer son père. En échange, il reçoit la femme de Ruben, Cyboréa, sa mère, pour l’épouser. L’histoire 
coïncide tout à fait avec celle d’Œdipe, qui tue son père et couche avec sa mère, à la différence que Judas, 
pour recevoir le pardon, se rend chez Jésus-Christ (tandis qu’Œdipe crève ses yeux). Pardonné, Judas devient 
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l’égard de Judas. Cette légende enrichit le destin de Judas avec des éléments helléniques, 

chose courante au Moyen Âge726. Seul celui qui a commis un fratricide, un parricide, un 

inceste est capable de déicide. Cette légende présente l’image d’un Judas incestueux : il se 

marie avec sa mère, Cyboréa, tout comme Œdipe qui épouse Jocaste. Il commet aussi le 

parricide et le fratricide (comme Romulus)727. 

 Ce qui nous intéresse d’emblée c’est de repérer les moments qui évoquent 

explicitement l’exigence de la trahison, à la base du complexe de Judas. Il faudra saisir les 

prolepses, les analepses présentes dans le texte au sujet de la demande de trahison, qui 

conduiront à sa prise de conscience et finalement à sa mise en place. Nous nous 

intéresserons donc à l’évolution du personnage de Judas, dont le parcours est conditionné 

par l’adhésion à une trahison assumée.  

 Chaque épopée évangélique propose une exploration inédite du problème de la 

désignation de Judas comme traître. Le point commun de ces fictions est la 

psychologisation du moment et l’extraction d’une essence qui réévalue le mythe christique, 

tout en attribuant un rôle considérable à Judas. Une relation intime et spéciale entre Jésus 

et Judas est commune aux textes. Les divergences vont d’une complicité d’inspiration 

gnostique très variable (Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot, Armel Job) jusqu’à 

l’exploration ironique du thème de la disculpation (Paul Claudel) et de la prédestination 

(Marcel Pagnol). 

 D’abord le premier faisceau d’écrivains : Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot, 

Armel Job. On désigne par « texte d’inspiration gnostique » les productions qui parlent 

d’un pacte entre Jésus et Judas. Parmi eux, seulement Eric-Emmanuel Schmitt reste dans le 

sillage classique de la littérature gnostique. La quête spirituelle de Jeshua, l’usage de 

termes du répertoire gnostique, ainsi que la relation secrète avec le disciple désigné comme 

traître en sont les éléments les plus manifestes. Jean Ferniot propose une variante plus 

compliquée, imbriquant gnosticisme et réflexion philosophique hétéroclite. Quant à Armel 

Job, l’écrivain belge portraiture Judas à un seul caractère : l’amour gratuit pour Jésus au 

nom duquel il consent à la trahison.  

                                                                                                                                              
un disciple du Christ, mais toujours préoccupé par sa bourse. Le mythe l’enferme dans ce schéma qui fait de 
lui un personnage cupide. 
726 Catherine Soullard (Judas, op. cit., pp. 106-107), avait remarqué que dans les récits évangéliques la figure 
de Judas est construite sous l’influence de la mythologie, sur le modèle du guerrier sauveur chez les Indo-
Européens, qui doit commettre trois péchés sur plusieurs plans fonctionnels. De même, Judas est « la figure 
maligne de la troisième fonction », fonction censée être positive. Jésus accomplit des miracles et Judas est 
chargé de la bourse, mais il en fait un mauvais usage. 
727 Dauzat constate que déjà Origène, dans Contre Celse, avait fait une parallèle entre Judas et Œdipe (Pierre-
Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 99. 
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 Dans L’Évangile selon Pilate, les mentions de Judas sont assez limitées. Judas est 

présenté à travers les évocations de Yéchoua, donc de manière indirecte728. Ce seul détail 

rend les actes de Judas flous. De surcroît, on ignore en quelle mesure les paroles 

reproduites par Yéchoua représentent l’intégralité de son discours ou si elles font l’objet 

d’une sélection opérée par Yéchoua. Ce qui est clair pourtant c’est que les répliques mises 

sur le compte de Yéhoûdâh restent assez autonomes : elles se soustraient à toute influence 

de l’instance narrative. Présentées au discours direct dans le monologue remémoratif du 

personnage de Yéchoua, les mots de Yéhoûdâh ont un caractère gnomique. Yéhoûdâh 

devient une voix qui se répète : « Le troisième jour, tu reviendras. Et je serai là. Et je te 

serrerai dans mes bras »729. Voire, il est la voix qui dicte à Yéchoua ce qu’il doit faire :  

« Tu dois retourner à Jérusalem, Yéchoua. […] Tu devras être humilié, torturé, tué, avant 

de renaître »730. La même voix légitime les actes de Yéchoua : « - Alors, Yéchoua, quand 

cesseras-tu de nier l’évidence ? Tu l’as ressuscité »731. 

 C’est donc dans le contexte de cette relation mettant Yéhoûdâh en position de 

dominant que la trahison se réalise. Étant donné l’indécision constante du personnage, 

l’initiative de Yéchoua de « mettre en branle son plan » 732  est assez inattendue. La 

nécessité de la trahison est une manœuvre pour contrecarrer le pouvoir du sanhédrin et 

pour ne pas lui donner l’occasion de dissoudre leur secte : « J’avais deux solutions : me 

rendre ou me faire dénoncer. / Je ne pouvais me rendre. C’était reconnaître la souveraineté 

du sanhédrin. C’était me soumettre. C’était renier mon chemin »733 . C’est dans cette 

mesure que Yéchoua croit se servir de Yéhoûdâh. Si, jusque-là, Yéhoûdâh dominait le récit, 

vers la fin de cette première partie, on assiste à un renversement de situation : c’est 

Yéchoua qui veut utiliser Yéhoûdâh comme traître. Le cadre choisi pour annoncer la 

trahison est la Cène. La valeur symbolique de ce moment réside dans le fait que 

traditionnellement ce dernier repas est lié au fondement du culte chrétien. Mais chez 

Schmitt, la Cène est le lieu de la mise en place de la complicité. Un pacte s’y conclut de la 

même façon qu’une collaboration se laisse entendre au moment où Yéchoua annonce : 

« En vérité, je vous le dis, l’un de vous va bientôt me trahir »734. La sérénité avec laquelle 

                                                
728 En plus, le personnage de Yéchoua garde une certaine naïveté, qui brouille encore plus la vision sur Judas. 
Par exemple, il y a une rupture entre le discours élogieux de Yéchoua à l’adresse de Judas et la façon presque 
abusive dont il pousse son maître au sacrifice. 
729 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 74. 
730 Ibid., p. 68. 
731 Ibid., p. 61. 
732 Ibid., p. 79. 
733 Ibid., p. 78. 
734 Ibid., p. 79.  
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la phrase est prononcée, l’absence de reproches et la réponse de Yéhoûdâh : « Est-ce moi, 

Yéchoua ? », font que la trahison prend l’aspect d’une collaboration. Un peu plus loin, le 

dialogue mentionne effectivement un pacte : « Il avait saisi l’horreur de ma proposition : 

me vendre ». La phrase suivante ne laisse plus de doute : seul Judas est « digne de trahir » : 

« Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne pouvais demander qu’à lui, le 

disciple préféré, ce sacrifice qui précédait le mien »735. La scène opère une réduction au 

niveau des personnages : les autres apôtres passent au second plan, ils disparaissent 

presque tout d’un coup. Comme dans une représentation théâtrale, la lumière éclaire 

seulement Yéchoua et Yéhoûdâh. Ce n’est pas pour la première fois que le texte donne 

l’impression de ce type d’esthétique baroque. Cela apparaît encore pour décrire les 

expériences mystiques de Yéchoua. Le choix du cadre nocturne est assez courant 736 , 

comme l’est aussi celui des thèmes : les apparitions angéliques, les miracles, la lumière qui 

brille dans le personnage737  ou l’expérience métaphysique de la connaissance de Dieu. 

C’est dans un tel paysage, privilégiant le mystère, que le pacte de la trahison se conclut. Le 

pathos n’est pas absent, Yéhoûdâh pleure et annonce à cette occasion sa pendaison. C’est 

la seule référence à son suicide-sacrifice.  

 En quelle mesure la trahison assumée est-elle un sacrifice ? Quelles sont ses 

conséquences ? Peut-on parler d’un complexe ? Le roman de Jean Ferniot tourne autour de 

cette problématique et du rôle de Judas en tant que traître obligé de subir l’humiliation 

pour un acte qui n’est qu’une mise en scène. Mais le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt 

reste muet sur ce point. Tout sombre dans l’indicible et dans l’ésotérisme, technique 

principale du roman. La fin du récit n’éclaire pas non plus en quoi réside ce sacrifice. 

Seulement une réplique-clé de Yéhoûdâh annonce son suicide. Le complexe que nous 

analysons est manifeste dans cette réplique. La décision du suicide est antérieure à la 

trahison. La trahison devient donc synonyme de mort. Après cette annonce, on revoit 

encore une fois assez brièvement Yéhoûdâh, revenant au jardin des Oliviers pour désigner 

Yéchoua. Son suicide reste donc suspendu. Avec le deuxième volet, centré sur l’enquête de 

Pilate, le lecteur poursuit probablement sa lecture avec l’espoir de connaître sur le devenir 

des personnages. Mais il n’y a que des informations très lacunaires. Elles n’apportent 

presque rien qui expliquerait le destin de Yéhoûdâh après la mort de Yéchoua. La 

perspective, quant à elle, est indirecte : les personnages relatent les événements de la mort 
                                                
735 Ibid. 
736 « Toute la nuit, je me suis rebellé sans faiblir » (Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., 
p. 62). 
737 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 58. 
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de Yéchoua. Yéhoûdâh y est implicitement lié. Un dialogue entre Hérode et Pilate met les 

choses au point : la trahison de Yéhoûdâh a été commise par intérêt religieux. Pilate et 

Hérode se tiennent pour des représentants du pouvoir laïc qui auraient eux aussi eu un 

intérêt pour Yéchoua : « Tu veux le sauver car tu veux te servir de lui »738. Tout prend dans 

ce roman l’aspect d’un jeu d’intérêts. 

 Ce qui est intéressant dans le roman c’est que la disparition du corps de Yéchoua, 

l’objet de la deuxième partie, coïncide avec la disparition de Yéhoûdâh. Cette partie est 

essentiellement construite sur l’absence et la recherche intérieure. Yéhoûdâh et Yéchoua, 

les protagonistes de la première partie, deviennent les personnages absents de la seconde. 

Même si l’objet explicite de l’enquête de Pilate est Yéchoua, Yéhoûdâh reste un 

personnage tout aussi intriguant. 

 Judas est le héros d’une histoire sans parole739 qui accomplit, par l’action, la parole 

et la promesse. Chez Schmitt, le drame de Yehoûdâh se consomme dans une parole sans 

histoire, inaccessible aux autres apôtres : « Les autres disciples, ces bonnes pâtes naïves et 

tendres, n’avaient naturellement rien saisi de la scène » 740 . L’Évangile selon Pilate 

construit l’image d’un Yehoûdâh-prêtre qui aime et croit en Yéchoua. Il est présenté en 

train de pratiquer ce qui plus tard deviendra le sacrement de la confession dans le dogme 

ecclésiastique: « Je ne me confiais qu’à Yehoûdâh. Ensemble, nous relisions les textes des 

prophètes »741 . Si dans les évangiles ce sont les apôtres qui doutent et ont besoin de 

l’intervention divine pour croire, chez Schmitt c’est Yehoûdâh qui entretient la foi de 

Yéchoua. Il l’écoute, l’encourage, lui donne de la force.  

 À partir des textes de l’Ancien Testament, Yehoûdâh est capable de reconstituer et 

de prévoir la vie de celui qui deviendra le Christ. Comme un prophète, il annonce son 

avenir : « Tu devras être humilié, torturé, tué, avant de renaître. […] Tu mourras quelques 

jours, Yéchoua, trois jours, puis tu ressusciteras »742. Maintes fois Yehoûdâh promet à 

Yéchoua son appui. Il fait figure de père ou de guide omniprésent : « tu reviendras et je 

serai là. Et je serai là. Et je te serrerai dans mes bras »743. Cette séquence-écho est un 

leitmotiv. Elle joue aussi avec l’homophonie des verbes « être » et « serrer » pour 

souligner l’importance capitale de Yehoûdâh pour Yéchoua. « Serrer » devient synonyme 

d’ « être ». 
                                                
738 Ibid., p. 154.  
739 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., p. 251. 
740 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 80. 
741 Ibid., p. 67. 
742 Ibid., p. 68. 
743 Ibid., p. 74; 77. 
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 Le « complexe de Judas » reste donc faiblement esquissé jusqu’ici. Il est beaucoup 

plus présent et beaucoup mieux exploré dans le roman de Jean Ferniot qui insiste sur le 

parcours du personnage depuis la prise de conscience du rôle de traître, jusqu’à la mise en 

place de la trahison.  

 

I.2. Poids de la sainteté de Judas dans Saint Judas 

 

 Un épilogue ou un ajout à l’hagiographie, voilà ce que la contemporanéité fait du 

destin de Judas. Parfois même un sujet de réflexion philosophique : certains soutiennent 

que la figure de Zarathoustra, qui s’inflige le martyre, est inspirée à Nietzsche par Judas744. 

La relecture du rôle de Judas va loin, jusqu’à revêtir une coloration sacerdotale 

(notamment chez Schmitt) ou jusqu’à inscrire Judas dans la martyrologie (Jean Ferniot). 

L’iconographie du XVe siècle le dit très subtilement avec la fresque d’Andrea Del 

Castagno, La Cène, 1447 (voir en Annexe, Illustration 17). Bien que représenté de profil 

avec des cheveux noirs745, Judas est surpris dans une posture qui rappelle celle d’un prêtre 

à l’écoute. L’absence du nimbe révèle l’intention de l’artiste de représenter une figure 

négative, mais en contrecoup, le face-à-face entre Jésus et Judas invite à plus des réserves. 

 Armel Job ou Jean Ferniot ne sont pas les seuls à investir Judas du martyre. Pierre 

Verber746 rappelle la tradition de la fin du XIXe siècle qui véhicule l’image du « Saint 

Judas Iscariote ». C’est probablement sous cette influence que Ferniot traite le sujet dans la 

lumière du martyre. De plus, il intitule son roman Saint Judas. Même si le roman ne garde 

pas l’inspiration mystique que l’on pouvait attendre d’un texte qui prétend investir Judas 

de la sainteté, celle-ci se dessine dans l’obéissance, mais aussi le doute et la culpabilité, 

éléments indispensables pour une foi chrétienne assumée : « le doute, c’est la grandeur de 

la créature, c’est l’autre face de la liberté »747, dira Jeshua. Le suicide n’étant pas accompli 

dans un geste de désespoir, il recèle la valeur symbolique du désir de suivre et de continuer 

le sacrifice christique : « le sycomore du doute apaisé, de la mort désirée »748, prétend 

                                                
744 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas. De l’Évangile à l’Holocauste, op. cit., pp. 218-219. 
745 Surtout dans l’iconographie byzantine, cet élément est essential pour représenter Judas. Le profil apparaît 
rarement dans l’iconographie ou bien il est réservé aux « indignes de Dieu » pour symboliser leur non-
ouverture vers celui-ci. Lire Georgios Kordis, Ritmul în pictura bizantină (Le rythme dans la peinture 
byzantine), Editura Bizantină Bucure ti, 2008, p. 53; 125. Adapté à notre optique qui identifie Judas au 
Christ, la représentation du profil de Judas ne ferait qu’entériner cette thèse : Jésus et Judas sont les deux 
faces d’une même pièce. 
746 Pierre Verber, « L’Évangile selon Saint Judas Iscariote » in La Revue Blanche, op. cit., p. 248. 
747 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280. 
748 Ibid., p. 281. 
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Judas dans son monologue intérieur. Le suicide est accompli comme un rituel et comme un 

devoir consciencieusement mis en place dans le désir de s’offrir à Dieu :  

 
Puis avec un grand calme, à gestes précis, il attire à lui l’une des extrémités 

de la ceinture. […] Il regarde maintenant le ciel […] Il attend encore un peu, mais 

son attitude ne trahit pas la crainte, ni même l’hésitation. Il a choisi le lieu le plus 

inhospitalier du monde, la terre achetée avec l’argent de la trahison. Son regard ne 

s’attarde pas sur cette désolation. Il respire une grande goulée d’air brûlant et il 

crie : 

« Le rachat ! »749  

  

Tout au long du roman, le personnage est quasiment obsédé par l’idée de rachat. Au 

moment même où le Christ est crucifié, Judas attend le rachat. Mais il se rend compte que 

ce rachat n’est possible qu’avec son collaboration. Alors, Judas s’offre en rachat. 

 « Le complexe de Judas » se tisse dans Saint Judas sur un fond de réflexions 

philosophiques anticipatives. Le raisonnement des personnages évolue à vue d’œil jusqu’à 

poser les bases d’une religion-philosophie centrée sur l’idée d’une « révolution » 

ontologique dont le prix consiste dans le sacrifice des deux sujets, appelés l’un à incarner 

le principe du Bien, l’autre, celui du Mal. Après la mort de Jeshua, Judas s’interroge, à 

travers de la voix du narrateur, sur la nécessité de deux victimes : « au grand sacrifice 

rédempteur, s’il fut tel, en quoi était-il nécessaire d’associer Judas ? Pourquoi deux 

victimes au lieu d’une ? »750 . Cette thématique, ainsi que celle de la culpabilité, est 

récurrente dans l’œuvre romanesque de Jean Ferniot. Dans L’Enfant du miracle751 , les 

conséquences d’un crime commis par deux personnes se veulent assumées par un seul des 

coupables car, selon un des coupables (Albert) il serait inutile de faire souffrir deux sujets 

pour le même acte : « - Tu préférerais deux condamnations au lieu d’une ? C’est stupide ». 

Au contraire, dans Saint Judas, roman à tonalité grave et sérieuse, la nécessité d’avoir deux 

victimes est au cœur de l’histoire. Immanquables, les victimes chez Ferniot semblent 

capituler sous le coup du destin. Elles sont deux fois des marionnettes : du destin et de la 

méchanceté humaine. Le thème de la relation apparence-essence est omniprésent. L’auteur 

du crime cache toujours ses actes dans la nébuleuse d’un destin injuste. 

                                                
749 Ibid., p. 282. 
750 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280. 
751 Jean Ferniot, L’Enfant du miracle, Paris, Grasset, 2006.  
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 Le changement radical du paradigme de la relation Bien-Mal dans le roman Saint 

Judas provient de l’insatisfaction devant la pratique religieuse officielle – le judaïsme. 

Judas et Jeshua sont tous les deux présentés comme des figures de la marginalité juive. 

Judas est un combattant zélote. Jeshua, ancien membre de la secte des Purs. Son principal 

but est de réévaluer le problème de la liberté et de la relation entre Dieu et l’homme. C’est 

à travers ses luttes intérieures et à l’aide des échanges avec Judas que le projet rédempteur 

de Jeshua s’articule. Une lecture attentive montre que le discours de Jeshua est très subtil et 

qu’il intègre Judas dans son projet de salut avant que Judas y consente. Étant donné que les 

révélations faites à Judas sont progressives, la frustration du personnage devant son 

incapacité à comprendre renforce encore la thèse du complexe. Parler du « complexe de 

Judas » suppose trois éléments essentiels qui s’enchaînent. Le premier est le consentement 

du personnage à sacrifier son honneur et à trahir son maître contre son gré. Cela devient 

synonyme de souffrance et de privation de liberté : « - Je ne te reconnais pas, Judas, je ne 

sens dans tes paroles aucune joie. / - C’est parce que j’ai été plutôt choisi – par toi – pour la 

douleur et pour l’opprobre »752. Le deuxième élément est le statut de témoin du personnage 

qui connaît de près les points faibles et les limites de Jeshua comme de la nouvelle religion. 

Étant le seul personnage dans l’intimité de Jeshua, Judas assiste à la mise en scène des 

miracles, censée augmenter la célébrité du Christ. Cela suscite la révolte de Judas, de la 

même façon qu’à maintes reprises sa réaction devant les écarts de Jeshua de la loi 

mosaïque est presque agressive : 

 

Les laisses-tu croire au miracle ? questionne, abrupt, Judas. 

- Certes. Pourquoi cette question ? Tu es choqué ? 

- Oui.  

- Choqué de quoi ? Me reproches-tu de n’avoir pas changé l’eau en vin, ou bien de 

laisser croire que je l’avais fait ? 

- De le laisser croire.753 

 

 La droiture est un trait principal de Judas. Elle est commune aux autres personnages 

de l’auteur. Comme chez Claire et chez Dieudonné dans L’Enfant du miracle 754 . 

L’honnêteté de Judas motive son choix de se suicider. Cela conduit au troisième élément 

de ce complexe : les mobiles du suicide. 

                                                
752 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 200-201. 
753 Ibid., p. 73. 
754 Jean Ferniot, L’Enfant du miracle, op. cit. 
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 Certains points capitaux dans la doctrine de Jeshua justifient la nécessité de deux 

boucs émissaires. Ces points coïncident avec les interpellations subtiles que Jeshua lance à 

Judas. Au début du roman, les discussions entre les deux hommes relèvent encore de 

l’ignorance et de la confusion. Judas est, à ce stade, un personnage effacé et confus. Il est 

perturbé par le discours apparemment inspiré de Jeshua qui l’englobe dans son projet 

salvateur proche :  

 

« Lorsque je traverserai ce pays, j’accomplirai ce qui sera pour les uns des miracles, 

pour les autres des tours de magie. Chacun de ces actes avivera la foi des uns et me 

rendra plus suspect des autres. […] Mon ami, j’ignore ce que, sous l’œil de Dieu, je 

ferai, ce que je deviendrai. Mais la certitude est entrée en moi. Je serai roi, sans 

savoir encore si ce royaume sera ou non de ce monde ». 

Il joint les mains dans un geste de prière ou de supplication : 

« Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis être le Messie régnant, mais non le 

Messie souffrant. Tu es, dans ce cas plus que dans le premier, nécessaire à 

l’accomplissement des Écritures ».755 

 

Ce passage, situé dans le premier quart du roman, est essentiel pour l’ensemble du texte. 

Construit sur le procédé de la prolepse, il anticipe la ligne directrice du roman. Un retour 

en arrière permettra au lecteur de constater que les événements avaient été prévus avec 

suffisamment de précision. Jeshua avait annoncé les réactions de leurs admirateurs, mais 

aussi de leurs détracteurs. Au niveau psychologique, qui nous intéresse particulièrement ici, 

des pressions sont exercées sur le personnage de Judas : « Tu es, dans ce cas plus que dans 

le premier, nécessaire à l’accomplissement des Écritures ». La supplique de Jeshua est un 

facteur important pour le parcours de Judas. Mais pour l’instant celui-ci se méfie des 

paroles cryptées et encore incompréhensibles de Jeshua qui le consacreraient dans un 

projet salvateur du monde :  

 

- Tu m’attires ; pourtant tes paroles me troublent et, je ne sais pas pourquoi, me 

révoltent. 

- Ne t’ai-je point convaincu ?  

- Non. 

                                                
755 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 75. 
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- Tant mieux. Les plus fermes adhésions sont dictées par la raison. La foi est 

nécessaire, mais je m’en méfie. Quand l’heure sera venue, quand moi-même je 

verrai clair, je t’éclairerai.756 

 

À partir de ce moment-là, le langage de Jeshua devient de plus en plus crypté. Les passages 

les plus considérables de la doctrine alternent avec des doutes et des interrogations qui 

n’ont pas un caractère particulièrement inédit. Dans ce dernier cas, Jeshua avance souvent 

des vérités universelles : « La mort n’est que vie. Toute victime a été bourreau, tout 

bourreau deviendra victime »757. Il y a déjà un appel à la réflexion et une exhortation au 

sacrifice. Jeshua insiste sur la nécessité de se méfier des apparences et de comprendre que 

toute chose a son revers. Il prône avec certitude cette vérité qui guide son existence. Ce 

credo est à la base de ses actions et de celles qu’il exige de Judas. Jeshua promet une 

récompense à leur sacrifice.  

L’invitation au sacrifice passe progressivement de l’obscurité à la clarté. Que ce 

soit en privé ou en présence des autres apôtres, Jeshua s’adresse directement à Judas pour 

lancer son appel. La stratégie de Jeshua ne manque pas d’habilité : il commence sa 

prédication par une apologie de la liberté de l’homme face à Dieu. Il évoque en maintes 

reprises le principe d’un Dieu qui s’interdit de limiter la liberté de sa créature. Quant à 

l’intervention de Satan, Jeshua soutient la même thèse : Satan n’a pas le pouvoir de 

contraindre l’homme. L’allusion à leur propre relation est évidente. Il lui expose la 

nécessité du sacrifice tout en réfutant une thèse qui invaliderait sa liberté. Mais en réalité, il 

le pousse vers ce sacrifice tout en lui donnant l’illusion de la liberté.  

Après avoir désigné Képhas, en raison de sa force, comme le socle de la nouvelle 

religion, Jeshua s’adresse à Judas pour le prévenir de son rôle : « Quant à toi, tu le sais, 

dans ce cas, un autre sort t’attend »758. Ces mises en garde sont généralement suivies d’un 

long silence, même une absence de réaction de la part de Judas. Celui-ci est une figure de 

la réflexion qui ne recule jamais devant le désir de connaissance et de compréhension. Il 

finit par s’infliger le suicide dans la même incertitude avec laquelle il a vécu sa relation 

avec Jeshua et avec laquelle il a vu mourir le prétendu fils de Dieu. 

 Les interpellations de Jeshua ont souvent un caractère apocalyptique et provoquent 

la peur de Judas. Elles sont à la base des angoisses répétées du personnage : « Judas lui-

même, que les terrifiantes prédictions de Jeshua ont jeté dans l’angoisse, se prend à 
                                                
756 Ibid. 
757 Ibid., p. 52. 
758 Ibid., p. 166. 
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espérer »759. À partir de la seconde moitié du roman, les inquiétudes de Judas s’intensifient. 

On peut même dire que l’incertitude dans laquelle il vit et les nombreux appels de Jeshua 

au sacrifice participent à l’installation d’un certain état de folie, dont l’acmé coïncide avec 

son suicide.  

 

Il arrive de plus en plus souvent au Sicaire de s’écarter du groupe, surtout la nuit. 

Judas dort peu. Irritable à l’extrême, il supporte mal les bruits nocturnes de ses 

compagnons, qui s’agitent comme bétail à l’étable. Il se dresse et s’en va à grandes 

enjambées, jusqu’à ce qu’il se sache seul. Alors il contemple le ciel, éperdu 

d’amour, torturé d’angoisse, secoué de rage. Il attend Dieu, il guette un signe, 

attentif à un souffle de brise, au frémissement d’un buisson, à l’éclat vif d’un rayon 

de lune sur l’eau. Mais Dieu se tait et Judas le supplie ou l’interpelle, avec 

tendresse ou violence.760 

 

Les sentiments de Judas comprennent une large gamme d’émotions et d’états 

contradictoires : introversion, isolement, irascibilité, contemplation, angoisse, supplication. 

Son suicide coïncide avec l’acmé de ce parcours tourmenté. 

 Judas accepte progressivement l’invitation à la complicité. Dans certains épisodes 

s’intercalent des dialogues graves où Judas consent à la tâche proposée, non sans laisser 

entendre de la méfiance et de la révolte : « Je comprends que mon aide, et pourquoi pas ma 

complicité, soient nécessaires à tes desseins. Je suis prêt à supporter en silence les 

accusations, à peine voilées de nos compagnons. Mais que toi tu m’accables, non »761. Les 

plus grandes afflictions de Judas ne viennent pas nécessairement du sacrifice, auquel il est 

prêt à se livrer par amour pour Jeshua, mais du fait que Jeshua lui demande de consentir au 

mensonge. Face à la disponibilité de Judas à se sacrifier pour Jeshua, celui-ci articule une 

thèse qui augmente l’angoisse et la consternation de Judas. Tout d’abord, Jeshua choisit de 

différer. Deuxièmement, la demande n’est pas claire, le message est crypté. Ces deux 

caractéristiques du discours de Jeshua sont gardées tout au long du roman. Par exemple, il 

lui dit : « il se peut que j’aie davantage besoin de toi que des autres. Ton rôle risque d’être 

si difficile que je te dois au moins des explications »762. Les explications tardent à venir. 

Du point de vue de la construction narrative, ces éclaircissements sont coupés par de 

                                                
759 Ibid., p. 172. 
760 Ibid., p. 136. 
761 Ibid., p. 125. 
762 Ibid., p. 111. 
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longues séquences, relatant des événements qui se passent sur le plan historique et à 

l’intérieur du groupe. Une scène emblématique rapporte le célèbre épisode de la 

multiplication des pains. C’est une des rares scènes où les disciples sont présentés 

ensemble, en train de débattre et de demander des justifications à Jeshua, représenté à son 

tour dans une exaltation prophétique presque violente. Pour Judas aussi, c’est le moment 

de réclamer les explications promises. Mais les paroles de Jeshua relèvent de la même 

incertitude angoissante : « Donner ta vie. Bien sûr, donner ta vie. Mais ce peut être pire, 

mon ami, et mieux. Tu sauras tout bientôt. Quand, à vrai dire, je le saurai moi-même »763.  

 Une des idées directrices d’un essai philosophique retraçant l’histoire du 

christianisme que Jean Ferniot écrit vers la fin de sa vie, Vivre avec ou sans Dieu764, est 

celle de la foi fondée sur la confusion. Tout en citant Cioran – « on ne croit réellement, 

écrivait-il, qu’aussi longtemps qu’on ignore ce qu’on doit croire exactement »765  –, ou 

François Mauriac – « garder la foi non à cause de miracles, mais malgré eux »766 –, Jean 

Ferniot soutient une thèse qui transparaît dans Saint Judas : la foi fondée et entretenue par 

l’incertitude. « Je suis maintenant certain que la foi vient plutôt quand manquent les 

épreuves »767 , affirme l’écrivain. Dans Saint Judas, l’éternelle démarche de Jeshua de 

différer est pour le personnage de Judas source d’angoisse, mais elle participe aussi au 

maintien de sa foi. La fin du roman prouve cette idée. C’est par le soupçon et par le doute 

que le personnage arrive à la vérité ou c’est par le doute que la vérité se communique. La 

confusion devient l’expression de la vérité. Cette idée est pourtant ambiguë puisque la 

vérité est, pour Judas, indicible. Sa matérialisation dans la parole est tellement arbitraire, 

qu’elle peut revêtir n’importe quel contenu : « Ce qui compte, c’est de persuader ceux qui 

doutent que vous possédez la vérité, puisque nous sommes sûrs que c’est la vérité. Hurlez 

que le Maître est revenu de l’empire des morts et qu’après avoir donné ses dernières 

instructions, il a été enlevé au ciel »768. Tout est fondé pour Judas sur l’essence friable de 

l’abstraction, de l’incertitude et de l’espoir. Après la mort de Jeshua, Judas avoue à Képhas 

le fondement de la foi sur ces valeurs : 

 
Ce que toi comme moi ignorions, ce que le Maître lui-même ignora, jusqu’au 

moment où la désaffection du peuple et des siens mêmes lui prouva que, roi des 

                                                
763 Ibid., p. 125. 
764 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit. 
765 Ibid., p. 155. 
766 Ibid., p. 87. 
767 Ibid., p. 278. 
768 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 278. 
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Juifs, il ne le serait que par dérision, et que sa couronne ne serait que d’épines, ce 

qu’il ignora, ce fut le sens d’une mission divine dont pourtant il ne doutait pas : ou 

le sceptre du monarque, ou la croix du supplicié. Je puis bien te le confier 

maintenant : cette lancinante interrogation fut son lot jusqu’à la fin. Mais depuis le 

premier jour, je puis en porter témoignage, il était prêt à la gloire comme à la mort, 

aux honneurs comme aux souffrances.769 

 

À lire attentivement l’ensemble de la production de Jean Ferniot, on comprend qu’il est 

obnubilé par l’idée que c’est l’homme qui crée Dieu. Son ouvrage Vivre avec ou sans Dieu, 

écrit à la première personne et racontant son parcours entre mysticisme et athéisme, insiste 

sur la thèse que le christianisme serait l’œuvre de l’homme et de l’institution 

ecclésiastique770. Il consacre à ce problème un chapitre intitulé « Comment se fabrique un 

dieu ? ». Le roman Saint Judas ne serait que l’expression de ce credo de l’auteur. Et c’est 

Judas qu’il charge de ce rôle d’artisan de la continuation du culte christique. La seule chose 

que le personnage arrive à comprendre c’est son incapacité de comprendre et de connaître. 

À ce stade, Judas parle en illuminé. Après cette révélation commence son apostolat, fondé 

sur l’incertitude. Il se suicide dans le même doute, mais poussé par l’espoir que celui-ci est 

inhérent à sa tâche. La célèbre phrase de Jeshua, « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 

abandonné ? » 771  est prononcée par Judas aussi, ce qui crée une continuité et une 

communion dans le sacrifice et la souffrance : « Maître, pourquoi m’as-tu abandonné ? »772. 

Le doute fait partie du programme, il est une épreuve et une légitimation du Bien. C’est par 

le doute que Judas parvient à la révélation de la mort, non seulement inhérente à la nature 

humaine, mais le destin par excellence du personnage : 

 
Judas se souvient : le doute c’est la grandeur de la créature, c’est l’autre 

face de la liberté, c’est le don de Satan l’Interrogateur.  

Le doute. Judas ne l’écarte par avec frayeur, il l’affronte. […] Voici une 

circonstance encore, Judas, où le doute crée une certitude : la mort est à coup sûr 

son destin. Le désespoir et l’espérance t’y invitent également.773 

  

                                                
769 Ibid., p. 277. 
770 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit., p. 35. 
771 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 271. 
772 Ibid., p. 280. 
773 Ibid. 
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 La scène qui déclenche l’isolement de Judas du groupe des apôtres est centrée sur 

un débat sur le doute. Ce sujet est l’objet central de leur conversation et encourage à ne pas 

succomber au doute afin de réussir leur projet. Mais il transparaît aussi dans le portait que 

le narrateur fait de Judas et dans le registre lexical de son discours, riche en variations 

sémantiques autour du doute : « Je ne sais, Maître, si je le redoute ou si je le souhaite. […] 

ainsi tu me l’as dit à plusieurs reprises […] Si tu sens le triomphe à portée de ta main, c’est 

sans nul doute qu’il s’y trouve »774, « Judas est sceptique. Pour lui, qui à aucun moment 

ne laisse le doute l’effleurer au sujet du destin exceptionnel de Jeshua, c’est bien la voie du 

sacrifice, des douleurs, de la honte, de la mort qui s’ouvre. […] Judas exprime franchement 

ses doutes, quant au succès d’une émeute »775. L’idée du doute revient avec fréquence et 

anime le personnage jusqu’à sa mort. Même l’arbre de la pendaison est mis en relation 

avec le doute : « Il aperçoit enfin un sycomore, le sycomore du doute apaisé, de la mort 

désirée »776. Peu à peu, le doute quitte le personnage qui se donne à la mort sans hésitation 

ni crainte. 

 

I.3. La confusion de Judas chez Marcel Pagnol et Armel Job 

 

 À partir du deuxième acte de la pièce de Pagnol, le complexe de Judas commence à 

prendre de l’ampleur. En réalité, le texte entier est construit sur une tension qui conjugue 

désespoir, peur, soumission à la volonté de Dieu, déterminisme même. Le premier acte se 

déroule dans un climat tendu et violent, instauré par les Romains, à l’égard des Juifs. Judas 

apparaît à ce moment-là comme un errant. Il fuit les Romains qui le cherchent 

agressivement au sein de sa famille. D’après les dires de Rébecca, Judas est parti depuis 

« bien longtemps » 777 . Son retour à la maison se passe secrètement, dans un cadre 

nocturne. Le feu est un élément important. Il est question aussi de la crainte, explorée en 

deux directions. Il y a tout d’abord la terreur devant les Romains, puis la peur de Judas qui 

apprend qu’il est appelé à la trahison. Le retour à la maison est donc postérieur à l’annonce 

de la trahison. Judas y revient après que Jésus a lancé cet avertissement. Il relate à 

l’Étranger ce moment qui l’a conduit à rentrer chez soi. Le retour a une valeur symbolique 

d’adieu, mais aussi il est le commencement, par le départ et par la séparation de Jésus, de 

la trahison : « Il s’est passé quelque chose que je n’arrive pas à comprendre. Quelque chose 
                                                
774 Ibid., p. 200. C’est nous qui soulignons. 
775 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 205. C’est nous qui soulignons. 
776 Ibid., p. 281. C’est nous qui soulignons. 
777 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 732. 
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d’absurde et d’horrible […] C’est si affreux que je me demande si j’ai bien compris »778. 

L’incompréhension est un élément essentiel du complexe. La façon dont Judas relate 

l’épisode de la dernière Pâque renforce sa terreur. Il voit dans le dernier repas l’occasion 

pour Jésus de faire ses adieux avant d’envoyer ses disciples dans le monde pour transmette 

la bonne nouvelle. Mais ce repas revêt une dimension tragique. Il se transforme en annonce 

d’une trahison à conséquences tragiques. C’est le moment de poser la question de la 

trahison comme auto-conditionnement. Cela se réalise dans le texte à travers le logos. La 

pièce joue beaucoup avec la répétition et les stéréotypes verbaux. Comme on l’a déjà vu, la 

pièce est une mise en abyme de la théâtralité. Les personnages jouent des rôles. Judas doit 

jouer le rôle du traître. La stratégie de Jésus est de le pousser à s’approprier une trahison 

qu’il n’a pas encore réalisée. À l’injonction de Jésus, « En vérité, je vous le dis, un de vous 

doit me trahir »779, Judas est amené à assumer cette phrase, comme si c’était lui-même qui 

l’avait décidé. Il l’explique très clairement au personnage de l’Étranger : 

 
Il l’a dit tout simplement. « Un de vous doit me trahir. » Alors, tous ont cessé de 

manger et il y avait un silence énorme. Nous étions tous pâles et glacés de stupeur. 

Puis, plusieurs ont demandé : « Maître, est-ce moi ? Mais il ne répondait pas, et 

tout à coup, il m’a regardé en face. Alors à mon tour, j’ai demandé : « Maître, est-

ce moi ? » Et il m’a répondu : « C’est toi, tu l’as dit ».780  

 

  En psychologie on parle souvent de faux scénarios que les coupables ou les 

victimes se créent et auxquels ils finissent par croire. Sous le choc, le sujet parvient à croire 

une histoire qui n’est pas vraie et qui peut le désavantager ou au contraire, lui être utile. 

Cette idée intéresse particulièrement Armel Job. Son évocation de Judas ressemble à la 

plaidoirie du condamné à mort qui, même s’il est probablement coupable, est convaincu de 

son innocence et la soutient. Judas affirme sa culpabilité, mais il la met sur le compte d’une 

bonne intention : « Oui, oui ! Je l’ai livré par amour »781.  

 Armel Job étonne le public avec la parution en 2013 d’un roman qui porte 

apparemment sur un sujet proche du paradoxal destin de Judas. Si son conte philosophique, 

Judas le bien-aimé, prend subtilement la forme d’une enquête sur le monde biblique, le 

                                                
778 Ibid., p. 760. 
779 Ibid., p. 761. 
780 Ibid. 
781 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 



 194 

roman Le bon coupable782 emprunte carrément des éléments juridiques pour parler d’une 

situation insolite : la mort d’une petite fille écrasée par une voiture. Ce roman et Judas le 

bien-aimé se recoupent presque. Un « bon coupable » veut assumer les conséquences de 

cet accident en dépit de son innocence. L’histoire du premier couple apparu dans le roman 

coïncide avec les histoires des couples qui entrent en scène progressivement. Cette 

stratégie narrative introduit l’archétype et fait que le texte se clôt sur le même flou. À la fin 

du récit, on ne sait plus distinguer entre le coupable et l’innocent, tellement les histoires et 

les actes des personnages s’imbriquent et se confondent. Le sujet même de la culpabilité 

est omniprésent dans l’œuvre d’Armel Job. Il suffit de lire La malédiction de l’abbé 

Choiron783 ou Baigneuse nue sur un rocher784 pour constater la récurrence de ce thème et 

la multitude d’optiques selon lesquelles il est traité.  

 Le récit-témoignage de Judas, narré à la première personne et adressé à la postérité, 

est une brève plaidoirie au sujet de sa trahison. Il semble qu’Armel Job soit fasciné par des 

cas judiciaires paradoxaux et des victimes innocentes qui veulent assumer, par amour, une 

faute commise par les autres. Il suffit de penser à la mère du roman Tu ne jugeras point785 

ou au protagoniste du roman Le bon coupable786 qui endosse, par confusion, le crime de 

l’autre. Alcoolique et presque déshumanisé, ce personnage a un défaut d’identité. Après 

avoir perdu confiance en lui-même, il se fie plutôt aux scenarios construits par les autres. 

Incapable de jugement, il s’offre en expiation d’une faute commise par quelqu’un d’autre. 

Le motif de l’innocent se croyant coupable est tout aussi récurrent chez Armel Job. Le cas 

le plus éloquent est le roman Les fausses innocences. Roger, le protagoniste, est 

l’incarnation de Judas. Frisant la schizophrénie après la guerre qu’il a faite, il n’arrive plus 

à distinguer entre réalité et imaginaire. Roger consent à porter un faux témoignage par 

amour pour Mathilde, femme qu’il aime en cachette depuis longtemps. L’innocence et la 

culpabilité sont des états apparents. L’épigraphe du roman, citation de Hemingway, met en 

abyme l’ambivalence de l’innocence : « Toutes les choses vraiment atroces démarrent dans 

l’innocence ». À la différence de Judas, il ne s’inflige pas la mort, mais il est le témoin 

muet des crimes atroces. Très souvent, dans ses romans, Armel Job choisit de mettre en 

question la validité d’une décision judiciaire qui se conforme à la loi, mais qui ne tient 

pratiquement pas compte de l’aspect humain. Il développe l’idée qu’une fausse piste mène 

                                                
782 Armel Job, Le bon coupable, Paris, Robert Laffont, 2013. 
783 Armel Job, La malédiction de l’abbé Choiron, Paris, L’Harmattan, 1998. 
784 Armel Job, Baigneuse nue sur un rocher, Paris, Robert Laffont, 2001.  
785 Armel Job, Tu ne jugeras point, Paris, Robert Laffont. 
786 Armel Job, Le bon coupable, op. cit. 
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à de faux résultats, même si elle garde une logique interne sans défaut. C’est le cas du 

roman Tu ne jugeras point787 dont l’intrigue tourne autour d’un fait divers : l’enlèvement 

d’un bébé. L’affaire est épineuse, très emmêlée et n’aboutit pas à aucun résultat car 

beaucoup de personnages portent de faux témoignages. Dans cette machine infernale où 

personne ne dit la vérité en raison d’un certain altruisme, le juge lui-même choisira de 

cacher certains aspects de l’enquête afin d’éviter que la victime subisse l’opprobre familial. 

Il s’agit d’une mère qui met en scène l’enlèvement de son enfant âgé de dix-huit mois. Au 

fur et à mesure, on apprend que l’enfant est le fruit de l’adultère que sa mère a commis 

avec son gendre. L’enfant né de cette union subit un accident et meurt. Sa mère organise 

un scénario où son enfant aurait été enlevé de sa poussette pendant qu’elle l’aurait laissé 

sans surveillance. Tout concourt à prouver un homicide involontaire commis par la mère. 

Sa punition sera allégée grâce à la bienveillance du juge. Le moment du dévoilement de la 

mère est chargé de pathos. La démonstration du juge semble irréprochable, mais toute son 

enquête se montre invalidée à la fin du roman. Le narrateur introduit un détail qui renverse 

tous les résultats. Il semble que le véritable criminel de l’enfant soit son propre frère, un 

peu plus âgé, qui, en jouant, avait provoqué l’accident mortel. Des romans comme Des 

fausses innocences788, Le bon coupable789 ou Tu ne jugeras point790 montrent le goût de 

l’écrivain pour ce type de situations. 

 Il en va de même dans le récit Judas le bien-aimé. Si succinct soit-il, le texte 

explore l’apparence de la culpabilité. Judas postule aussi la thèse du temps qui fausse la 

vérité : « Évidemment, toutes ces histoires, c’est après coup qu’on les a inventées »791. 

Judas invoque cette théorie tout en reprochant la facilité avec laquelle les gens se hâtent de 

formuler des vérités universelles : « Est-ce qu’on sait seulement comment ça s’est passé à 

la fin ? Est-ce qu’on y a un peu réfléchi ? »792. Judas est son propre avocat. Par son enquête, 

il dévoile les véritables causes de la trahison. Celle-ci résulte d’une nécessité d’ordre 

pratique. La dissolution de la secte de Jésus est inévitable : « Le rabbi ne pouvait pas 

continuer à prêcher éternellement. Imaginez-le sillonnant la Galilée et la Judée pendant 

trente ou quarante ans. Ça vous donne un philosophe, pas un prophète. Je crois qu’il avait 

compris cela »793. Le drame se consomme silencieusement entre les deux protagonistes : 

                                                
787 Armel Job, Tu ne jugeras point, op. cit. 
788 Armel Job, Les fausses innocences, Paris, Robert Laffont, 2005. 
789 Armel Job, Le bon coupable, op. cit. 
790 Armel Job, Tu ne jugeras point, op. cit. 
791 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 73. 
792 Ibid., p. 73. 
793 Ibid., pp. 73-74. 
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Je crois qu’il avait compris cela. Je pense même que c’est à Béthanie qu’il en a 

vraiment pris conscience quand j’ai dit qu’on aurait dû garder les trois cents 

deniers pour les miséreux. On n’avait plus besoin d’argent, plus besoin de service 

social. On allait dissoudre l’association. L’aventure arrivait à son terme. 

J’ai senti cela mieux que personne. Le rabbi a bien vu que j’ai saisi.794 

 

Judas parle d’une « opération de liquidation » de la secte menée secrètement entre Judas et 

Jésus. De nouveau, Judas plaide sa cause et justifie sa trahison comme soumission à la 

volonté de Jésus. À la différence de Pierre, Judas ne contrevient pas au projet rédempteur : 

« Je n’étais pas comme les autres, moi, pas comme ce braillard de Pierre qu’il [Jésus] avait 

dégagé de son chemin en le traitant de „Satan” quand il voulait l’empêcher d’aller jusqu’au 

bout » 795 . Le personnage est donc dans une logique défensive. Il oriente toute sa 

justification en fonction de la confiance qu’il perçoit de la part de Jésus et de leur 

collaboration secrète : « À Béthanie, il [le Rabbi] a su qu’il pouvait compter sur moi »796. 

À partir de ce moment, Judas explique sa trahison comme un malentendu qui s’est retourné 

contre lui-même. Le fait d’avoir intercédé auprès des grands prêtres « pour leur arranger 

une entrevue avec le rabbi »797 était animé d’une bonne intention : « Une fois pour toutes, 

il s’agissait de clarifier la situation. Le rabbi était-il le messie ? Qu’on se décide. Je n’ai 

pas pensé un instant qu’ils lui feraient du mal »798. Le texte entier est un plaidoyer. Il 

accorde des circonstances atténuantes à Judas. Le cadre reçoit une autre valeur et une autre 

fonction. Judas répond à l’accusation d’avoir reçu l’argent en disant qu’il ne l’a jamais 

réclamé : « Ils m’ont payé, c’est vrai. Ces gens-là paient toujours, même quand on ne 

demande rien. Ils donnent de l’argent aux larbins qui leur ouvrent la porte. Pourquoi pas à 

moi ? J’ai toujours reçu de l’argent de rentiers qui sympathisaient avec le rabbi »799. Judas 

incarne un trait essentiel chez tous les personnages incriminés d’Armel Job : la franchise. 

Qu’ils soient coupables ou qu’ils ne le soient pas, leurs répliques sont assumées : « Ils 

m’ont payé, c’est vrai », dit Judas. « - Tu… l’as tué, Léopold ? / - Non. Pourtant, ce n’est 

pas l’envie qui me manquait, mais il s’est tué tout seul »800, dit Léopold de Baigneuse nue 

sur un rocher. Le dernier roman fait une référence ironique à Judas pour évoquer la 
                                                
794 Ibid., pp. 73-74. 
795 Ibid., p. 74. 
796 Ibid. 
797 Ibid. 
798 Ibid. 
799 Ibid, p. 75. 
800 Armel Job, Baigneuse nue sur un rocher, op. cit., p. 279. 
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liquidation du personnage de Clément, coupable de trahison. Cela prouve que l’écrivain 

joue et ironise certains clichés. Dans d’autres romans, Judas est récupéré à travers les 

personnages-victimes, mais aussi à travers ceux qui se sacrifient, par amour, pour les autres. 

Judas devient pour Armel Job une figure omniprésente, dans les drames de ceux qui 

doivent prendre la décision de cacher une vérité, même si cela retourne contre eux-mêmes. 

Judas devient une figure archétypale dans ses romans. La narration polyphonique qui 

caractérise les textes d’Armel Job (la même histoire est relatée à travers plusieurs points de 

vue), permet aussi de s’interroger sur le rôle capital qu’un détail peut entraîner dans le 

déroulement d’un événement. Comprendre impose un réseau de scénarios. « Possible » est 

un mot-clé chez le romancier. Ses personnages sont tous dans la potentialité. Ils sont des 

interprètes et des enquêteurs. Leur seule certitude est la certitude de la probabilité. Leur 

pensée évolue en fonction des connexions qu’ils font au fur et à mesure. Une interprétation 

n’a pas de sens seulement dans le présent, mais elle éclaire sur le passé et en permet une 

réévaluation. Les cas des réinterprétations changeant la vision du passé ne sont pas rares 

chez Armel Job. Il n’est pas étonnant non plus que la réflexion de Judas récupère certaines 

paroles prononcées par Jésus au fil du temps pour les réinterpréter et les coller à son 

discours annonçant la trahison.  

  
Il a seulement ajouté quelque chose dans le genre : « Cet homme-là, mieux 

vaudrait qu’il ne soit pas né. » 

Ça m’a rappelé le jour où il avait dit : « Malheur à celui par qui le scandale 

arrive ». J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-même. Personne n’a scandalisé es 

autres plus que le rabbi. Ainsi si m’avertissait. Mais j’étais prêt à endosser le 

malheur pour qu’on avance enfin.801  

 

Le discours de Judas est donc centré sur l’interprétation d’un fait présent à la lumière d’un 

événement ou d’un détail du passé : « Ça m’a rappelé le jour où il avait dit […] ». Le 

personnage redécouvre un élément d’une chose qu’il avait classé depuis longtemps déjà. 

« J’ai toujours pensé qu’il parlait de lui-même », dit Judas. La dynamique de la logique 

« jusque-là » – « maintenant » souligne l’évolution du processus de conscience. Il 

interprète les dires de Jésus comme un avertissement : « Il m’avertissait ». Poussé par cette 

réflexion, Judas se hâte d’accomplir ces paroles-injonction : « Après le repas, il m’a 
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regardé et il m’a dit : „Ce que tu as à faire, fais-le” […] J’ai été tout à fait sûr qu’on était 

d’accord. On se comprenait à demi-mots »802. 

 Sans lire l’ensemble de l’œuvre romanesque d’Armel Job, on a du mal à 

comprendre la démarche de Judas, personnage enquêteur par excellence Après s’être 

familiarisé avec le style et la technique romanesque de Job, on peut aisément classer Judas 

dans la typologie des personnages-avocats. Dès le début, on est confrontés au témoignage 

d’un Judas qui semble plaider en instance, même s’il le nie : « Je ne vais pas me mettre à 

plaider pour moi-même. J’interroge : c’est tout. À vous de voir »803 . Le personnage 

développe un discours objectif et attend un jugement objectif. Il raconte les événements 

sans les embellir, d’où l’apparente aridité du style. Une suite d’arguments très 

méthodiquement agencés rend son discours semblable à celui d’un avocat qui défend son 

client. L’énumération des accusations et les contre-arguments va croissant jusqu’à fournir 

l’argument absolu qui constitue le point culminant du discours : la trahison par amour. 

Judas met sur le compte du même amour un acte à venir : le suicide. Sans que le mot soit 

prononcé et vu l’héritage culturel, le lecteur aura compris qu’il est question du suicide : 

« Je sais ce qui me reste à faire. Car, je l’aime, moi »804 . La nouveauté de l’optique 

d’Armel Job est d’avoir compris le geste de la trahison de Judas en relation avec la loi 

d’amour prônée par Jésus. L’auteur se propose d’examiner certains aspects bibliques sous 

un angle nouveau. Il réinterprète le cadre préchrétien avec des éléments chrétiens par 

excellence. Le recueil dont Judas le bien-aimé fait partie porte sur la réévaluation de 

figures comme Joseph, Jean Baptiste, Saint Pierre et sa femme, Lazare, Marie-Madeleine 

etc. Par exemple, cette dernière n’est plus la prostituée qui aime d’un amour sexuel, mais 

elle est « la femme qui aime d’un amour effréné […] la femme qui avait prétendu l’aimer 

au mépris de toute raison »805 . Tout comme pour Judas, Armel Job attribue à Marie-

Madeleine un amour sincère, qui la rend digne de se réjouir la première de l’apparition de 

Jésus après sa résurrection. Il est donc courant qu’Armel Job donne aux actes de certaines 

figures bibliques des valeurs opposées à celles par lesquelles ils étaient définis 

traditionnellement. Il est tout aussi courant que les récits soient écrits à la première 

personne. Tous ceux du recueil La Femme de saint Pierre sont des monologues qui se 

rapprochent des plaidoiries. Ils ont tous la même tonalité remémorative et restitutive. On 
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dirait une seule voix qui s’incarnerait dans toutes les figures qui sont restées dans le silence 

après l’avènement du christianisme. Il y a même des personnages très mal connus comme 

Chouza, intendant d’Hérode : « Je m’appelle Chouza. Mon nom ne vous dit rien sans 

doute »806, ou des figures difficilement identifiables, comme le disciple de Jean Baptiste. 

Le discours de celui-ci ressemble beaucoup à celui de Judas. Ils se revendiquent tous les 

deux d’être les seuls continuateurs de leurs maîtres. Judas n’abandonne par Jésus : 

 

Les autres, si inquiets pour son sort pourtant, l’avaient abandonné. […] Les autres 

n’avaient pas les épaules pour terminer l’aventure. Ils l’aimaient à leur manière 

pisseuse. […] De ses disciples, plus la moindre trace. Les rats ont quitté le navire.  

Je ne suis pas de ces gens-là. Je sais ce qui me reste à faire. Car, je l’aime, moi.807 

 

Pareillement, le disciple de Jean-Baptiste n’oubliera pas son maître : « La plupart des 

partisans du Plongeur sont partis rejoindre le prophète [Jésus]. Je vais continuer la tâche du 

Plongeur de mon côté. Je n’irai pas au prophète, jamais. Il a abandonné le Plongeur. Ils 

l’ont tous abandonné. Il faut bien que quelqu’un lui reste fidèle »808.  

 La mort de Judas, telle qu’elle est présentée par le personnage lui-même, est un 

signe de solidarité avec la condamnation de son maître. Si Judas ne peut pas sauver Jésus 

car « Pilate avait condamné le rabbi à mort »809, il se montre désireux de le suivre dans la 

mort. En ce cas, la mort de Judas précède celle de Jésus. Pourtant, la fin est lacunaire. Il 

n’est pas dit clairement que c’est la mort que le personnage envisage de s’infliger. Sa 

dernière phrase, « Je sais ce qui me reste à faire. Car, je l’aime, moi », pourrait marquer 

aussi, comme pour le récit portant sur le disciple de Jean-Baptiste, le commencement d’une 

œuvre apostolique. Que ce soit la mort ou l’apostolat, le texte donne au lecteur, par 

l’ouverture finale, le choix de conclure à son propre gré l’histoire de Judas. La stratégie 

narrative réalise ainsi une symétrie entre l’incipit et l’excipit du récit. Le texte débute par 

l’invitation à interpréter librement les actes de Judas, exposés par le personnage lui-même, 

dans un souci d’objectivité : « À vous de voir »810. De même, il revient donc au lecteur 

d’imaginer la suite de la vie de Judas.  

                                                
806 Armel Job, L’Intendant d’Hérode, in La Femme de saint Pierre et autres récits en bordure des Évangiles, 
op. cit., p. 45. 
807 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 76-77. 
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 Judas oscille pourtant entre la certitude et le doute à propos de son innocence. 

Même s’il plaide pour sa cause, son discours trahit une culpabilité à laquelle il veut se 

soustraire et dont il veut se convaincre. « Je n’ai pas pensé un instant qu’ils lui feraient du 

mal », « Ce ne sont pas ceux qui crient „Seigneur ! Seigneur !” qui l’aiment. C’est celui qui 

a la force de faire sa volonté. Je l’avais, moi », « Car je l’aime, moi ». Ces formules ne sont 

que quelques exemples frappants, qu’on a déjà analysés et qui soulignent la crise de 

conscience qui anime le personnage. Judas insiste sur l’amour éprouvé pour son maître qui 

entraîne pourtant des conséquences néfastes. Cette contradiction entre l’apparence et 

l’essence créé la confusion de Judas. Judas n’arrive pas à la vérité par ce qu’il affirme, 

mais par ce qu’il nie. C’est au moment final que les règles de l’objectivité, prônées avec 

obstination jusque-là par Judas, sont brisées. L’analyse objective est incompatible avec sa 

théorie qui met en relation ses actes avec un amour incompris, censé faire du bien à tous 

les deux : à son maître qui se sacrifie, mais aussi à lui-même, qui fait preuve d’obéissance. 

Ce n’est pas sans raison que le récit d’Armel Job met en tête du texte, comme épigraphe, la 

référence au baiser de Judas et non à la trahison : « Et aussitôt arrivé, il s’approcha de lui 

en disant : „Rabbi”, et il lui donna un baiser. (Mc, 14) ». Le baiser devient signe d’amour, 

de complicité, de trahison, conçue comme devoir. Judas truffe son apologie de marques de 

subjectivité et, ainsi, il s’éloigne du principe d’objectivité revendiqué au début. Il soutient 

que ses actes répondent aux injonctions formulées de façon cryptée par Jésus : « Ainsi il 

m’avertissait », « J’étais tout à fait sûr qu’on était d’accord », « On se comprenait à demi-

mots », « Il m’avait choisi au début pour le suivre ». Le point nodal du récit est cette 

interprétation du personnage qui reste incertaine et qui crée son drame. Le fait qu’il est prêt 

à se donner la mort souligne son état de confusion et une reconnaissance lucide et de sa 

faute.  

 Quant à la pièce Judas, elle présente des similitudes avec le récit Judas le bien-

aimé surtout à propos de la confusion et de la culpabilité. Le texte de Marcel Pagnol 

reprend le parcours du personnage homonyme à partir de la réplique-clé qui rythme le 

récit : « un de vous doit me trahir ». Judas finit par s’approprier cette phrase. 

L’avertissement n’entraîne pas la trahison en guise de vengeance811, mais comme partie 

intégrante d’un projet spirituel auquel Judas adhère. Le dialogue avec l’Étranger permet 

d’articuler la thèse de Judas qui voit en Jésus le Messie. Le personnage de l’Étranger ne 

                                                
811 Le texte présente la trahison comme conséquence de l’avertissement.  
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vaut pas tant pour ses réflexions que comme interlocuteur passif aidant Judas à formuler 

ses propres pensées sur Jésus : 

 
L’ÉTRANGER : - Ainsi, il t’accuse de le trahir, et il te conseille de le trahir le plus 

tôt possible. Je ne comprends pas.  

JUDAS : - Moi non plus. Il est souvent difficile de le comprendre. […] Il est bien 

plus qu’un prophète. […] [Il est] l’envoyé de Dieu. Le Fils de Dieu. Le Messie. 

Voilà. Je l’ai dit. Il est venu avant le Jugement, et il va bientôt se révéler.812 

 

 Dans ce premier acte de la pièce Judas, l’ambiance est presque apocalyptique. La 

peur et la menace de mort sont omniprésentes. L’onomastique participe aussi à cet effet : 

l’identité du personnage est donnée par son nom. On ne sait rien sur l’Étranger. L’identité 

de ce dernier restera confuse jusqu’à la fin de la pièce. Quant à Judas, dans le premier acte, 

il est appelé « Apôtre ». Dès le second, il devient Judas. Le début du deuxième acte 

esquisse déjà un « complexe de Judas ». Le personnage avoue à l’Étranger son désarroi et 

l’incapacité de déchiffrer la mission que Jésus lui avait assignée : « Pourquoi ? Pourquoi ? 

Je rêve peut-être… Quand on a donné sa vie, tout son cœur, toute son âme… Non, non. 

(Un silence) Brusquement, comme ça. Sans raison… Il doit y en avoir une pourtant. Notre 

Père, qui êtes aux cieux, quel est mon crime ? Quelle est mon offense ? »813. On est devant 

un Judas plaintif, récitant de façon incomplète des versets du Notre Père. Le lecteur est 

dubitatif devant la confusion du personnage. Dans son dialogue avec l’Étranger, Judas se 

lamente de sa condition de coupable qu’il rejette. On peut seulement comprendre qu’il est 

rendu coupable pour quelque chose qui ne sait pas avoir commis ou ne veut pas commettre.  

 La confusion est au centre de la pièce. Elle est explorée à plusieurs niveaux. Tout 

d’abord, au niveau des personnages qui défilent sur la scène. Judas, sa famille, Jésus, les 

gens communs – figurants –, Pilate, l’Aveugle, ils sont tous des personnages qui ne 

comprennent rien de ce qui leur arrive ou de ce qui se passe à l’extérieur. En deuxième lieu, 

la stratégie narrative entoure les événements d’incertitude. Les effets de ralentissement ou 

le procédé de mise en abyme de certains thèmes, comme celui du sacrifice ou de la 

prédestination, participent à la création d’un monde sans repères. Aussi, le manque de 

repères est-il influencé par les relations de groupe. Les interactions entre les disciples 

cachent souvent des tensions capables d’avoir une influence capitale sur leurs gestes.  

                                                
812 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 762. 
813 Ibid., p. 760. 



 202 

I.4. L’influence des apôtres sur les actes de Judas 

 

 Il est bien connu qu’une relation conflictuelle entre deux sujets peut déterminer les 

deux parties à commettre des actes qu’ils n’auraient pas accomplis autrement. C’est 

l’impression que le Judas de Jean Ferniot donne par moments. Pourtant, la relation tendue 

qui s’installe entre lui et les autres disciples n’est pas la seule à influer sur le déroulement 

des événements. Bien plus, cette relation tendue – Judas est souvent exclu du cercle des 

disciples – permet au personnage de se considérer à part et de chercher à accomplir une 

mission plus élevée. Dans tous les textes du corpus, Judas s’éloigne du groupe des 

disciples. Si chez Paul Claudel cet éloignement est déjà le présage de la damnation et de la 

traîtrise du personnage, chez les autres écrivains il est le signe d’un destin exceptionnel. 

Ces quatre textes insistent sur l’abandon de Jésus par les apôtres. Le Judas d’Armel Job 

accuse explicitement et presque grossièrement ses confrères d’une traîtrise plus grave, 

dépassant la sienne qui n’est que l’accomplissement de la volonté de son maître : « les 

autres n’avaient pas les épaules pour terminer l’aventure. Ils l’aimaient de leur manière 

pisseuse »814. Pareillement, dans Saint Judas, Jeshua insiste sur le rôle indispensable et le 

statut privilégié de Judas : « Je ne t’ai jamais caché que tu occupais auprès de moi une 

place privilégiée. Qu’importe pour toi la gloire ou l’opprobre, selon les mesures des 

hommes, puisque tu seras, s’il le faut, l’instrument du salut, béni de Dieu ? »815. Au centre 

du roman, cette réplique éclaire la tâche de Judas (co-rédempteur, « instrument du salut »), 

mais prévient aussi contre les interprétations négatives de son acte. Les relations tendues 

entre les apôtres légitiment donc la position supérieure de Judas.  

 La pièce de Marcel Pagnol accorde elle aussi une place spéciale à Judas. Il y est le 

prototype de l’apôtre : dans le premier acte, il s’appelle « L’Apôtre ». Non seulement la 

pièce fait de l’apôtre maudit dans l’évangile un apôtre béni, mais elle lui attribue un profil 

psychologique très fin et très complexe. Avant la haine entre les disciples, il est question 

des conflits avec les Juifs 816 . C’est un autre élément important dans l’évolution du 

personnage car ses actes sont déterminés par des facteurs psychologiques comme la peur 

ou la tension. Par exemple, le texte laisse comprendre que les Romains cherchent à tuer les 

Juifs. La pièce s’ouvre sur ce détail. Puis, il est question du conflit entre la secte dont Judas 

fait partie et les autorités juives. Judas le dit explicitement à Simon, son père : « les prêtres 

                                                
814 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 76. 
815 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125. 
816 Bien sûr, le thème des tensions couvre aussi les guerres judéo-romaines.  
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[…] nous haïssent »817. Un autre aspect porte sur les relations tendues entre les membres de 

la secte de Jésus : Jean élimine Judas de leur groupe. La crise du personnage débute avec 

cette expulsion et continue avec l’appropriation de l’accusation de Jésus comme une 

mission à accomplir. 

 

I.5. Judas, figure de l’exclusion (Jean Ferniot, Marcel Pagnol) 

 

 L’évocation des certains conflits entre les apôtres est l’occasion pour Jean Ferniot 

de montrer sa finesse d’écrivain et de faire une analyse psychologique scrupuleuse du 

contexte religieux et du cas de Judas. L’attention qu’il prête à celui-ci le pousse à 

l’investigation du cadre interrelationnel dans lequel Judas exerce son activité. 

L’élargissement sociologique et psychologique participe à la complexité de son roman. Les 

nombreux questionnements sur la relation entre l’apparence religieuse et une essence 

invisible, mais authentique, sont trahis par les exhortations de Jeshua à un sacrifice ne 

coïncidant pas avec l’apparence : « Qu’importe pour toi la gloire ou l’opprobre, selon les 

mesures des hommes, puisque tu seras, s’il le faut, l’instrument du salut, béni de 

Dieu ? »818. Il ne faut pas oublier que Jean Ferniot est l’auteur du roman Le pouvoir et la 

sainteté819  où il traite le problème de l’incompatibilité entre le pouvoir dans un cadre 

hiérarchique ecclésiastique et la sainteté recluse qui exige la rupture de toute forme 

d’organisation sociale – l’ascétisme. La question hiérarchique est présente dans Saint 

Judas aussi. Une dispute a lieu pour la fonction d’économe, attribuée à Judas en raison 

de sa position de premier disciple :  

 
Entre Judas et Johanan, le premier incident a éclaté le jour où le Maître confia au 

Sicaire la responsabilité de la bourse commune. Le jeune fils de Zabed s’était 

proposé, mais Judas lui avait coupé la parole, invoquant l’inexpérience de sa 

jeunesse. Jeshua parut céder à cet argument, mais, bizarrement, il justifia sa 

décision de tout autre manière : Judas était son premier disciple. Ce fut alors le 

Sicaire qui se fâcha : on ne charge pas quelqu’un d’une mission parce qu’il est plus 

compétent que tout le monde.820  

 

                                                
817 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 748. 
818 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 125. 
819 Jean Ferniot, Le Pouvoir et la sainteté, Paris, Bernard Grasset, 1982. 
820 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 105. 
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 Ferniot se focalise sur la relation de Judas avec Jeshua et avec les autres disciples, 

notamment Kephas (Pierre) et Yohanan, fils de Zabed. Jeshua est le pôle vers lequel tous 

les apôtres convergent. Au sein même d’un groupe dont la ferveur religieuse voulait 

corriger les égarements de la foi juive véritable, les tensions s’installent très tôt, empêchant 

les adhésions possibles au groupe. Jeshua dresse, à travers la voix du narrateur, un portrait 

négatif et pessimiste de ses disciples :  

 

C’est à eux que songea Jeshua, devant le lac, à eux et aux autres, avec leurs 

susceptibilités, leurs mesquineries, leurs rivalités, leur vanité puérile, leurs 

rodomontades. Ils ne vivent pas ensemble que depuis peu et c’est à peine 

maintenant si une journée s’achève sans altercation. […] Comment prendrait-on au 

sérieux cette troupe de braillards ? Beaucoup de ceux que Jeshua attire par sa 

parole de feu et qui le suivent quelque temps ne tardent pas à s’éloigner, déçus par 

son entourage.821 

 

Par endroits le narrateur suggère que les animosités auraient pour origine une jalousie 

amoureuse. Devant l’ingénuité de Yohanan, le membre le plus jeune du groupe, qui séduit 

Jeshua822, Judas est secoué par la jalousie. Il attribue cette rancœur à la nécessité de ne pas 

céder aux appels du cœur, vu la priorité de leur projet de rédemption : « Il arrive à Judas de 

reprocher au Nazaréen cette faiblesse : il dit que les effusions nuisent au service d’une 

cause qui devrait accaparer toute leur attention et toute leur volonté »823 . À cela se 

rajoutent les accusations de Yohanan adressées à Judas à l’égard du conflit classique à 

propos de la tâche d’économe : « Yohanan, qui se prétend ton préféré, m’accuse 

ouvertement de dérober de l’argent, de piller notre caisse commune »824. 

 Il n’est donc pas étonnant que Judas n’aime pas les femmes et leur présence dans 

leur groupe car elles l’incommodent à plus d’un titre. Tout d’abord, en tant que femmes, 

elles sont susceptibles d’attirer l’attention de Jeshua et de mettre son intérêt pour le groupe 

au second plan. Puis, les réactions réprobatrices des maris des femmes pourraient être 

prévisibles. Pour cette raison, « plusieurs fois, Judas a mis le Maître contre elles »825. Cette 

attitude fait boomerang quand, face à l’hostilité, Judas commence à se détacher du groupe : 

                                                
821 Ibid. 
822 « Jeshua aime sa fraîcheur, sa spontanéité, cette intelligence du cœur qui parfois poussent le garçon vers 
lui » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 105).  
823 Ibid. 
824 Ibid., p. 124. 
825 Ibid., p. 127. 
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« Les femmes lui manifestent une plus vive aversion encore et ne se gênent pas pour lancer 

dans son dos, mais assez fort pour qu’il les entende, de basses insultes » 826. 

 Un autre épisode complète cet aspect. Il s’agit du moment où apparaît Lazare, dont 

la présence reviendra par la suite pour mieux définir l’activité de Jeshua et l’échec de ses 

miracles. Cet épisode, concentré sur l’appel de Lazare à suivre Jeshua, incite de nouveau la 

jalousie des apôtres, y compris celle de Judas. Nathanaël s’attriste de voir la douceur avec 

laquelle Jeshua parle à Lazare (« Sache en tout cas que chaque jour je t’attendrai »827) et 

dont ils sont privés : « Le Maître ne nous a jamais parlé ainsi, dit avec amertume 

Nathanaël »828 . Contrairement aux autres disciples, Judas contrecarre cette jalousie en 

invoquant leur mission : « Notre récompense, nous l’avons trouvée dans le don de nous-

mêmes » 829.  

 Pourtant, les tensions entre eux ne s’affaiblissent pas. Elles dégénèrent au point 

d’instaurer entre les disciples un climat de persécution. Le mépris de l’autre prend le relais 

de la mission évangélique : « La principale occupation de Képhas consiste à surveiller 

Judas » 830. Le conflit entre Judas et Képhas s’amplifie en raison du statut privilégié dont 

Judas jouit dans le groupe. Même si, hiérarchiquement, il n’a que la fonction de trésorier 

car le rôle de chef du parti revient à Képhas, l’« influence [de Judas] sur le Maître est 

considérable. Entre Jeshua et le Sicaire, on pourrait parler de connivence, voire de 

complicité »831.  

 Un motif essentiel nourrit la réflexion des apôtres à l’égard de Judas : la trahison. 

Jeshua ne parle pas aux apôtres de la nécessité d’un traître. Ces discussions sont réservées 

à Judas. Pour les disciples, Judas est coupable d’une autre trahison. Le roman est très réussi 

sur ce plan. L’auteur arrive à imbriquer deux approches de la trahison, de degré différent. 

Tout d’abord, Jeshua assimile la nécessité de cet acte à sa doctrine et à son projet de 

rédemption. Au contraire, pour les apôtres, la trahison de Judas est causée par leur jalousie 

envers lui. Ils interprètent les écarts de celui-ci ainsi que ses relations avec le Sanhédrin 

comme une preuve de trahison. En réalité, tout montre l’habilité avec laquelle Jeshua gère 

son dessein. C’est Jeshua qui pousse Judas vers le Sanhédrin pour tâter le terrain et 

s’informer de l’évolution des choses parmi les grands prêtres : « On ignore tout de l’état 

d’esprit, encore moins des intentions du clergé. De cette mission, Jeshua charge Judas. 
                                                
826 Ibid., p. 201. 
827 Ibid., p. 129 
828 Ibid. 
829 Ibid. 
830 Ibid., p. 190. 
831 Ibid. 
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Ainsi, le cas échéant, le Sicaire sera en situation d’accomplir le sacrifice suprême qui fera 

de lui, si la porte reste close du pouvoir temporel, l’instrument de la Rédemption »832. 

Faute de savoir que Judas obéit à Jeshua, les apôtres interprètent cet acte en sa défaveur : 

« Yohanan croit tenir la preuve de la trahison du Sicaire en le voyant entrer dans le palais 

des grand prêtres »833. Cela prouve que tous les actes de Judas font partie du plan de Jeshua 

dont le but est de donner à Judas l’apparence d’un traître. Ce n’est pas la première fois que 

Jeshua retourne les apôtres contre Judas. Quand Jeshua allègue la versatilité de l’être 

humain834, les apôtres pensent que cela concerne Judas : « Il [Jeshua] ne regarde aucun de 

ceux qui l’entourent. Mais à sa dernière phrase, détachée de la précédente par un silence et 

prononcée d’une voix très basse, l’œil de chacun glisse vers le premier des élus, et de tous 

le moins aimé »835. 

 Après que Judas a accepté d’assumer le rôle du bouc émissaire, la séparation avec 

les autres disciples s’accentue. Du point de vue narratologique, le moment où la 

désapprobation générale commence à se concrétiser est brusque. Cette phase est précédée 

par la scène où Judas s’engage à contrecœur à commettre un acte qu’il ne consent pas 

complètement. Le dixième chapitre fait un passage subit et presque violent vers une autre 

partie du roman. La structure ascensionnelle qui propulse les personnages vers leur identité 

et vers leur autonomie est alors suivie par un déclin. La chute commence avec la prise en 

charge du rôle de bouc-émissaire et se poursuit par les épreuves inhérentes, dont la plus 

importante consiste à subir l’humiliation. La phrase en tête du chapitre introduit ce 

renversement de situation : « Désormais, Judas se sent pratiquement exclu du cercle des 

Douze »836. Elle est suivie par toute une séquence qui expose les persécutions que les 

autres membres du groupe infligent à Judas :  

 
une suspicion épaisse, gluante, l’entoure. […] Qu’il entre là où sont réunis les 

disciples et les conversations cessent. Les regards se ferment devant lui. Les 

femmes lui manifestent une plus vive aversion encore […] Il est toujours le dernier 

à qui l’on présente le bassin des ablutions, le dernier qui reçoit son morceau de pain 

ou son écuelle de légumes. Jeshua lui-même se montre plus distant et c’est 

                                                
832 Ibid., p. 194. 
833 Ibid., p. 195. 
834 « Je sais aussi qu’il faudrait bien peu de chose pour que l’un d’entre vous devienne un démon » (Jean 
Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 124). 
835 Ibid. 
836 Ibid., p. 201. 
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maintenant Yohanan ou Lazare qu’il choisit pour interlocuteurs privilégiés dans les 

entretiens intimes qu’il affectionne.837 

 

Cette déconsidération générale fait office de prolepse. Elle anticipe et maque le 

commencement du déclin de Judas. L’insertion de cet épisode qui ne se succède à aucun 

événement déterminant n’est qu’une stratégie pour remettre en question de la trahison. 

Sortie de nulle part, elle est pourtant le fruit d’une longue « élaboration ». Cette deuxième 

partie du roman traite abondamment la trahison. Tout d’abord elle serait le fruit d’un pacte 

tacite avec Jeshua. C’est la variante « canonique » que la ligne directrice du roman trace et 

qui ferait de Judas un saint. Cela est visible dès le titre. Mais l’interprétation d’une trahison 

par jalousie reste tout aussi plausible. La dimension psychologique est nette : l’expulsion 

de Judas du cercle des douze le pousserait à choisir la trahison. S’il s’agit d’une trahison 

par jalousie, c’est une jalousie entre disciples et implicitement une trahison commise 

envers eux. Ainsi, ce n’est pas Jeshua qui est trahi mais ce sont les autres disciples. 

 Cette haine s’accroît quand le groupe se dissout. Les mêmes femmes, méprisantes 

envers Judas, le deviennent aussi envers Jeshua. Leur rôle dans le roman est de catalyser la 

crise des protagonistes. Elles agissent toujours en groupe, comme personnage collectif. 

Elles deviennent la voix de la désapprobation générale : « Les femmes se sont également 

éparpillées, et Jeshua doit, de temps en temps, subir leur récriminations, leurs bouderies ou 

leurs larmes »838. 

 Par endroits, Judas semble un personnage presque méchant. Lors d’une autre 

dispute avec les disciples où il s’efforce de susciter leur jalousie en parlant de sa relation 

secrète avec Jeshua, Judas affiche une attitude supérieure : 

 
- Assez ! crie Képhas. Quel jeu joues-tu ?  

Judas éclate de rire :  

« Le jeu de la vérité ! »839 

 

Le cynisme de Judas le pousse à cette exclamation qui, en dépit de son caractère prosaïque, 

affirme l’essence même de ses actes : un jeu. Avec l’histoire, avec Jeshua, avec Dieu, avec 

le diable, avec l’humanité. Mais il y a seulement deux joueurs à le mener : Judas et Jeshua. 

Une troisième instance s’ajoute : Dieu lui-même. Dès le début, les personnages se prêtent 
                                                
837 Ibid. 
838 Ibid., pp. 189-190. 
839 Ibid., p. 129. 
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au jeu et l’adaptent aux règles d’une réalité supérieure. « Si Dieu s’écarte, c’est en réalité 

parce que l’homme s’éloigne »840, avertit Jeshua. Même s’il est difficile, les personnages 

n’abandonnent pas leur projet. Judas reste « fidèle au rôle qu’il a accepté de jouer »841. 

Jeshua est lui-aussi prêt à se sacrifier. Tout est formulé en termes de complicité. Le tête-à-

tête avec l’histoire et le désir d’accomplir les prophéties ne va pas sans rappeler toute une 

littérature fondée sur le jeu d’échecs. Consentant à interpréter ces rôles, les personnages 

deviennent des pions de la prédestination. Le thème du jeu est réaffirmé dans le roman 

lorsque les disciples s’aperçoivent des absences de Judas et se mettent à le poursuivre. 

Mais Judas « fidèle au rôle qu’il a accepté de jouer, ne modifie en rien son attitude »842. 

Les miracles et les nombreux pactes entre Jeshua et Judas font partie du jeu. Le baiser de 

Judas n’en est qu’une règle. La trahison est exprimée à partir un jeu de mots : délivrer n’est 

pas nier ni trahir : 

 

PILATE. – C’est celui que tu as vendu ? 

JUDAS. – C’est celui que j’ai livré. 

PILATE. – Je ne vois pas la différence. 

JUDAS. – Elle est grande, mais je ne puis encore te la dire.843 

 

 À la fin du roman, tout finit, les miracles sont démasqués et les personnages 

sombrent dans la mort.  

 Dans la pièce de Marcel Pagnol, les profondeurs psychologiques du personnage de 

Judas sont subtilement explorées. Dès le début, Judas est un personnage habité par 

l’angoisse. Absent encore du texte, il est déjà sujet de scandale. Il fuit autant les Romains, 

que les autorités juives. Le Centurion parti à sa recherche dans sa maison familiale veut 

empêcher l’apôtre de perturber l’ordre public. « L’affaire est importante ! (Il montre son 

insigne). Pour le détail, je puis te dire qu’ils tiennent des propos subversifs et qu’ils causent 

des rassemblements contraires à l’ordre public. Bref, ils font du scandale » 844 . Le 

personnage est donc présenté comme un fugitif.  

 Le retour de Judas dans la maison paternelle, en cachette, en plein nuit, introduit 

une allusion hypotextuelle très explorée dans les hypertextes : le retour de l’enfant 

prodigue. La différence réside dans le fait que Judas est reçu avec enthousiasme par tous 
                                                
840 Ibid., p. 28. 
841 Ibid., p. 195. 
842 Ibid. 
843 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 789. 
844 Ibid., p. 737. 
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les membres de la famille. La scène de la reconnaissance filiale est emblématique. La 

didascalie nous apprend que Judas n’est encore nommé ni L’Apôtre, ni Judas, comme plus 

tard. Il a une identité obscure, est désigné comme « L’Homme » : « L’Homme (il rit, il est 

rayonnant). – Père ! / SIMON. – Mon garçon ! (Il le serre sur son cœur, puis le prend aux 

épaules, et le regarde) » 845. Trois ans plus tard, Judas revient changé, physiquement et 

spirituellement. Suivant Jésus, il est devenu quelqu’un d’autre et différent des autres : « Tu 

as maigri ! » 846, « je ne suis plus comme tout le monde, parce que je suis un apôtre de 

Jésus de Nazareth »847. Il substitue à sa famille celle des disciples, dont il devient le frère et 

le père : « Le devoir m’appelle à Jérusalem… Il faut que je prépare le repas sacré de notre 

Maître…Mes frères les apôtres m’aideront de leur mieux, mais sans moi, ils ne le sauraient 

pas… Ce sont des enfants dans la vie ordinaire, et c’est moi qui veille sur eux »848 . 

Hiérarchiquement, Judas est présenté en position supérieure : dans sa secte, il est le pater 

familias, indispensable au groupe. Comme on peut s’y attendre, cela entraîne des réactions 

de la part de sa famille. Simon, son père, s’irrite que Judas choisisse de remplacer sa 

famille de sang – chose importante pour un Juif – par une « famille spirituelle » : « Ce qui 

est plus grave c’est ce que tu as dit tout à l’heure : que les tiens sont à Jérusalem. Ça, je le 

retiens, et (il montre l’assistance) ceux-là aussi le retiennent… »849. Bien plus, si Judas ne 

renie pas l’amour pour sa famille, il le relie à la doctrine de Jésus. Judas n’aime pas ses 

proches pour ce qu’ils sont, mais pour l’image de son maître qu’ils recèlent : « Je vous 

aime toutes les deux, mais d’une tendresse éternelle, parce que je vous aime en 

Jésus… » 850 . Mais le reniement de la famille est pour le père de Judas un signe 

d’ingratitude et donc de trahison. Cela représente un autre aspect de la trahison qui apparaît 

dans le texte. Il est formulé par Simon, père aveuglé par sa foi juive. Cette première 

référence à la trahison est donc liée aux divergences religieuses, mais aussi aux conflits de 

pouvoir au sein de la famille. Croyant pouvoir décider à la place de son fils, Simon dicte à 

Judas la façon de dénoncer Jésus :  

 
Tu vas au palais du gouverneur, qui est près de la forteresse et tu demanderas … 

[…] Tu demanderas le centurion qui commande la garde. […] Tu lui diras : « Je 

suis le fils de Simon le Vigneron et je viens de te dire que le charpentier est à tel 

                                                
845 Ibid., p. 743. 
846 Ibid. 
847 Ibid. 
848 Ibid., p. 751. 
849 Ibid., p. 753. 
850 Ibid., p. 769. 
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endroit. » Ce qu’ils feront, ça ne nous regarde pas. Et toi, tu reviens dès ce soir, sur 

le chameau, et tu fais la Pâque avec les tiens, et tu restes ici pour toujours, près de 

cette colombe qui s’est gardée pour toi. Et la police te laissera tranquille. C’est le 

Centurion qui me l’a promis.851  

 

En dépit de l’absence de Judas pendant trois ans, le père reprend son rôle de pater familias. 

Le dialogue avec son fils est nul : la communication se résume à la décision paternelle. 

L’énumération des injonctions du père suscite la colère de Judas qui, pour s’en défendre, 

reprend les mots de Jésus sur l’influence du diable : « Père, prends garde… Je crains bien 

que Satan n’ait parlé par ta bouche ! »852. Judas interprète la parole paternelle comme 

parole diabolique. 

 La décision finale de Judas de trahir son maître est certainement liée à l’influence 

paternelle. Plus Judas veut se soustraire à l’autorité paternelle, plus il accomplit ses ordres. 

Qu’il s’agisse de la domination paternelle ou religieuse, Judas est le prototype du sujet 

manipulé. Il n’arrive pas à agir en son propre nom. Pour faire face à ses parents, il a besoin 

de l’intervention de L’Étranger, qui joue à ce point de la pièce, le rôle de médiateur :  

 

Tu l’as dit tout à l’heure : cette Pâque sera la dernière que vous mangerez ensemble. 

Il va peut-être vous donner ses derniers conseils, il va faire ses adieux… Il faut 

qu’il soit présent à cette table, il faut qu’ils échangent le dernier baiser de la paix… 

ils se disperseront ensuite, et ton fils reviendra parmi vous aussi propre qu’il en est 

parti…853 

  

Le premier acte est fondamental dans la pièce. En effet, tous les débats entre les 

personnages ont valeur anticipative. Bien plus, les personnages finissent tous par faire le 

contraire de ce qu’ils avaient annoncé au début. Soit ils renoncent à leur volonté car ils 

sont incapables de rester fidèles à leurs principes, soit leurs premières paroles ne 

correspondaient pas à leur pensée véritable. Un sentiment de méfiance se dégage du texte. 

L’ambiance d’insécurité politique s’harmonise avec la méfiance dans laquelle les 

personnages vivent et agissent. Le discours de Judas à la fin de ce premier acte est parsemé 

de contradictions, de mots cryptés et de vérités cachées : « J’aimerais mieux la mort que de 

trahir mon Maître. Mais rassurez-vous, je ne mourrai pas et lui-même ne court aucun 

                                                
851 Ibid., p. 754. 
852 Ibid. 
853 Ibid., p. 755. 
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danger. Aujourd’hui, je n’ai pas le droit de tout vous dire. Et je regrette de n’être pas venu 

plus tôt pour vous enseigner, et de n’avoir pas plus ce temps »854.  

 Plus tard, le diable dans l’esprit du personnage influe fondamentalement le choix de 

la trahison. De la même façon qu’il veut s’opposer à la volonté paternelle et qu’il finit par 

l’accomplir, Judas veut se soustraire à la tentation du mal et finit par commettre « le crime 

des crimes » : « Comme il serait heureux, l’infâme, si un apôtre livrait le Sauveur. Ce serait 

le crime des crimes »855. 

 Déjà donc deux facteurs psychologiques jouent un rôle considérable dans les 

actions du personnage : l’autorité paternelle qu’il veut annuler et le diable avec lequel 

l’adepte de la doctrine de Jésus se croit en lutte. Mais il en existe encore deux autres : 

l’exclusion de Judas des côtés de Jésus à cause de l’apôtre Jean et l’annonce de la trahison 

par Jésus lui-même. Il est donc question de la Cène. Judas la relate comme tout en 

anticipant le mal qui va le suivre jusqu’à la fin : « ça a mal commencé pour moi. J’étais 

allé chercher le pain azyme chez un autre ami et je suis arrivé en retard. Et j’ai vu que Jean 

m’avait pris ma place, ma place que j’aimais tant, à côté du Maître…À sa droite…. »856. 

Les conflits entre les apôtres sont laissés en suspens à partir du deuxième acte jusqu’au 

cinquième, temps pendant lequel la trahison se met en place et Jésus meurt. Judas 

intériorise cette colère (« J’ai eu de la peine, mais je n’ai pas réclamé »), mais il semble 

qu’elle continue à l’influencer secrètement. Après la mort de Jésus, les conflits entre les 

disciples sont dévoilés. L’attitude offensive du groupe pousse Judas au suicide. Une 

explosion de reproches s’abat sur le personnage :  

 
ANDRÉ (il avance vers Judas). – Et tu oses toucher le tombeau de ton crime ? 

JEAN. – Ce n’est pas ton maître Satan qui repose sous cette pierre. C’est l’Agneau 

de Dieu que tu as livré aux bouchers. […] 

THOMAS. – Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Tu nous a vendus, nous aussi ? 

[…] 

JEAN. – N’est-ce pas toi qui l’as vendu ? […] 

Tu l’as fait pour trente deniers. […] Pour l’argent, qu’est-ce qu’il n’aurait pas fait ? 

[…] Tu as peur de sa résurrection ! Car tu sais ce qu’il va te dire !857 

 

                                                
854 Ibid., p. 756. 
855 Ibid., p. 754. 
856 Ibid., p. 760. 
857 Ibid., pp. 818-819; 823. 
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Le procès de Judas commence donc de son vivant. Dans cette pièce, Judas défend son 

point de vue. Un long débat se poursuit entre Judas et les apôtres au sujet de la trahison. 

Les apôtres émettent des accusations violentes, non sans paradoxes : « Même s’il a cru que 

c’était un ordre, et même si c’était un ordre, il avait le droit de désobéir. Jésus nous l’a dit 

cent fois et mille fois : tout le monde est libre de choisir son destin »858. Pourtant, les 

apôtres restent indifférents à l’argument de l’obéissance. Judas reste convaincu que la 

trahison, indispensable à la rédemption, est une obligation envers l’humanité : « Il ne 

s’agissait pas de mon âme, mais du salut des millions d’hommes – qui sont nés et ceux qui 

naissent aujourd’hui, ceux qui naîtront dans l’avenir ! Tu crois que j’avais la permission de 

choisir pour eux ? »859. À partir de ce moment et jusqu’à la fin de la pièce on assiste à une 

sorte d’apothéose de Judas. Il se dévoile en co-rédempteur : « Alors, je serais un autre 

Messie ? »860 ; et il dénonce la cruauté divine : « Et moi, je l’ai compris trop tard… Si 

j’avais su ! J’aurais renié les prophètes, j’aurais refusé la mission, et dans le grenier de mon 

père, j’aurais caché la lumière du monde…. Mais je ne savais pas, et j’ai servi comme un 

aveugle la cruauté de l’Éternel… »861. Par ce discours, entraînant la fureur des apôtres, 

Judas se proclame victime de Dieu : « Dieu me sacrifiait »862. La mort n’est pour lui que la 

conséquence d’un malentendu. En réalité, il se dit l’élu de Dieu ; il doit payer cette élection 

avec le prix de la mort : « Je le suis [« l’élu de l’Éternel »], Pierre et je vais en 

mourir… »863. La péroraison de Judas est une prière extatique adressée au ciel. On dirait 

qu’on assiste à une transfiguration à l’instar de celle biblique. Les disciples en sont témoins, 

même s’ils restent dans leur logique du rejet : « Tu oseras te présenter devant la face de 

Jésus ? »864. Le mépris général participe à la haine contre soi-même que le personnage 

s’inflige, et qui le pousse à se croire damné. Judas se désigne comme le seul être sur terre 

privé du salut :  

 
Seul parmi des millions d’hommes, je n’aurais pas droit à la rédemption ? Non, 

moi, Judas, ton serviteur, celui qui te faisait la soupe entre deux pierres du désert, 

tu n’es pas venu pour me perdre (il remonte vers la crête.) Et vous aussi, mes frères, 
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862 Ibid., p. 823. 
863 Ibid., p. 822. 
864 Ibid., p. 824. 
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vous mourez sur la croix. Mais vous mourrez dans la Lumière et dans la Gloire. 

Moi, je n’ai pas eu ma meilleure part. Que la volonté de Dieu soit faire. Adieu.865 

 

Judas est donc le prototype du damné. On peut extrapoler « le complexe de Judas » exposé 

ci-dessus, pour parler du « complexe du damné ». D’une tonalité très grave, la dernière 

partie de la pièce révèle l’enfer psychologique du personnage. Se croyant d’ores et déjà 

damné, Judas annonce et attend son enfer réel « puisque ma tâche est finie, il ne me reste 

qu’à mourir »866, « vous mourrez dans la Lumière et dans la Gloire. Moi, je n’ai pas eu la 

meilleure part »867. La scène qui clôt la pièce – le dernier dialogue avec les disciples – 

permet à Judas de se peindre en tant que maudit. Le registre de la malédiction regroupe 

l’idée de la condamnation et du sacrifice :  

 

NATHANAËL. – Il [Jésus] l’a condamné devant nous. […] 

JUDAS. – Il m’a condamné ? Qu’a-t-il dit ? 

JEAN. – « Mieux vaudrait pour lui n’être jamais né ! » […]  

JUDAS. – Mieux vaudrait pour moi n’être jamais né ! C’est ma plainte depuis le 

calvaire ! [...] Et tu oses dire qu’il m’a condamné ? Il le savait, que j’étais marqué 

entre tous les hommes, et que Dieu me sacrifiait…868 

 

« Mieux vaudrait pour lui n’être jamais né » est une des principales malédictions à la base 

de ce complexe. Judas incarne non seulement le damné terrestre, mais il est aussi le damné 

éternel, qui n’aurait pas dû exister. Cette condamnation à la non existence dépasse toute 

malédiction terrestre. Judas se perçoit à ce stade comme victime d’un dieu qui éprouve de 

la pitié pour lui.  

 Mais le damné n’est pas privé de la vision divine. Oscillant entre martyre et révolte, 

Judas connaît aussi la révélation : « J’ai vu Dieu de trop près »869. Il en semble puni, même 

si la faute ne lui appartient pas : « c’est lui qui l’a voulu »870. Il se déclare victime de la 

volonté et de la cruauté divine : « j’ai servi comme un aveugle la cruauté de l’Éternel »871. 

Tout son discours relève de sentiments mitigés : élu pour pécher, il doit accomplir sa tâche 

tout aussi bien que celui qui a été élu pour faire le bien : « Seigneur, pourquoi m’as-tu 
                                                
865 Ibid. 
866 Ibid., p. 823. 
867 Ibid., p. 824. 
868 Ibid., p. 823. 
869 Ibid., p. 822. 
870 Ibid. 
871 Ibid. 
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choisi ? Pourtant, cette amertume, je l’accepte. Tu m’as chargé d’incarner la laideur des 

hommes, que Ta Volonté soit faite »872. Cette ambivalence est omniprésente dans la tirade 

qui clôt la pièce. Même s’il affirme sa culpabilité, Judas considère qu’il s’agit d’une 

culpabilité innocente. Sa révolte mélange la rêverie apocalyptique et paradisiaque. La mort 

terrestre de Judas n’est qu’un passage au paradis : « Puisqu’il [Jésus] savait que ma vie 

terrestre était finie, et c’est la preuve qu’il m’attend au ciel… » 873. La justice ne lui sera 

rendue qu’après la mort. C’est dans cet espoir qu’il s’impatiente de la mort, conçue non 

comme une punition, mais comme une gratification : « L’heure est venue de remonter vers 

tes demeures, pour y retrouver enfin ta Justice. Et toi, Jésus, mon Maître bien-aimé, 

pardonne à mon impatience. Je ne peux plus attendre, et tout est consommé : il faut que 

j’aille à ta rencontre »874. Si Jésus a été homme et dieu, Judas s’attribue lui aussi cette 

dualité. Il évoque le côté humain qui l’habite et qui est voué à la disparition. Le passage 

relève aussi du polyptote par le jeu de mots autour de l’idée de l’humanité qu’il récupère 

chez les deux : « Jean, je ne suis qu’un homme de la terre, et mon cœur d’homme est brisé 

pour toujours ! […] Il [Jésus] a vécu parmi nous comme un homme, et moi, cet homme je 

l’aimais »875. Le drame du personnage, avec la chute dans le nonsens, est amplifié par la 

perte du Jésus humain. La résurrection de celui-ci n’est pas pour Judas une occasion de 

renouer avec le passé. Au contraire, ce passé semble irréversiblement perdu et la vie 

terrestre de Judas dépourvue de sens désormais : « Non, Marcius, non : c’est le Messie qui 

reviendra, mais ce ne sera plus Jésus le charpentier. Il ne craquera plus les graines des 

pastèques, je ne pétrirai plus son pain, je ne laverai plus ses pieds de vagabond… En 

perdant mon ami, j’ai tout perdu sur cette terre »876. 

 Le complexe du damné chez Judas ne concerne donc pas la crainte de la damnation 

éternelle. Son enfer est terrestre. L’accablement s’exprime dans le registre corporel, 

matériel, dévoilant l’anéantissement physique du personnage. L’emploi de termes 

appartenant au champ lexical de l’écrasement, de la brisure, est fréquent : « Sur son ordre, 

j’ai tout quitté, je me suis dévoué corps et âme et me voici maintenant devant toi, écrasé 

par la tragédie ». L’adjectif « brisé » est récurrent : « Je ne suis qu’un homme de la terre, et 

mon cœur d’homme est brisé pour toujours !... ».  
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 La tonalité de lamentation dans ses dernières répliques fait comprendre le credo de 

Judas : il est le « damné élu », état dans lequel il se complait. Choisi pour faire le mal, 

Judas l’accomplit, l’assume et attend sa récompense : la malédiction terrestre et la 

bénédiction divine. 

 Un événement de grande ampleur qui n’est pas relaté au lecteur s’est passé entre le 

premier acte et le deuxième. Si le premier acte se clôt la nuit, avec la disparition de Judas 

sur la prière que Jésus leur a apprise, dans le deuxième Judas revient secrètement à la 

maison. Cette fois-ci, revenu « pâle et nerveux »877, il ne se dévoile pas à sa famille, mais 

seulement à l’Étranger. De nouveau, il exprime son angoisse, mais il laisse aussi entendre 

qu’un événement reste à accomplir. Ses paroles, peu claires, sont marquées par le refus et 

l’incompréhension. Cela coïncide avec un nouveau choc psychologique : « Pourquoi ? 

Pourquoi ? Je rêve peut-être… […] Non, non. (Un silence.) Brusquement, comme ça… 

Sans raison… Il doit y en avoir une pourtant. Notre Père, qui êtes aux cieux, quel est mon 

crime ? Quelle est mon offense ? »878. Judas insère des formules tirées des prières de Jésus. 

Il est la figure du bon disciple puni par Dieu. Il vient d’être désigné par Jésus. Cette 

désignation, suivant l’hypotexte, délivre Jésus de toute accusation de manipulation. Reste 

le caractère de chantage que revêt son affirmation poussant son interlocuteur à accomplir 

un acte qu’il n’a pas voulu : 

 
Il l’a dit simplement. « Un de vous doit me trahir. » Alors, tous ont cessé de 

manger, et il y avait un silence énorme. Nous étions pâles et glacés de stupeur. Puis 

plusieurs ont demandé : « Maître, est-ce moi ? » Mais il ne répondait pas, et tout à 

coup, il m’a regardé en face. Alors, à mon tour, j’ai demandé : « Maître, est-ce 

moi ? » Et il m’a répondu : « C’est toi qui l’as dit. » […] Il m’a fait signe : je me 

suis approché de lui. Alors, il m’a dit à voix basse : « Ce que tu as à faire, fais-le 

vite. » Je suis sorti à reculons. Dehors, il faisait nuit.879 

 

L’accusation de trahison pousse le personnage à un autre retour à la maison. Pour la 

deuxième fois, le fils prodigue revient. Mais cette fois-ci, il ne se manifeste pas au père qui 

l’avait déjà averti qu’il ne lui pardonnerait pas un nouveau départ : « je ne veux pas le 

maudire. Mais s’il part, il n’aura pas ma bénédiction »880. Les actes de Judas sont bien 
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calculés. Il revient deux fois à la maison pour avoir la certitude qu’il doit la quitter 

définitivement. Il ne se précipite pas dans ses choix. Pareillement, même désespéré et 

blessé, il veut retourner auprès de Jésus pour s’assurer qu’il a bien interprété son 

injonction : « Ma décision est prise. Je retourne auprès de Jésus. S’il me répète les même 

paroles, je comprendrai »881. Pourtant, l’Étranger l’en empêche et Judas est de nouveau 

piégé. Et il l’est encore une fois, plus tard, quand Caïphe essaie de le pousser à dévoiler 

l’endroit où Jésus se cache par le pire chantage : « Si tu le caches, tu le renies »882. Voilà 

encore une fois la subtilité avec laquelle la pièce de Pagnol explore la psychologie du 

personnage de Judas. 

 La place du père sera reprise par l’Étranger qui, à son tour, change de rôle et de 

fonction. Si jusque-là il avait été le médiateur assez passif du conflit entre le père et le fils, 

maintenant il influence visiblement Judas dans l’interprétation des paroles de Jésus. Le 

dialogue des personnages aboutit à cette conclusion : l’annonce à la trahison est un appel à 

la collaboration, une invitation à accomplir la volonté de Jésus. D’après leur analyse, Jésus 

semble avoir choisi précisément Judas en raison de son attachement aux choses terrestres. 

Chargée d’ironie, la scène est maniée si habilement qu’elle réussit à pousser Judas à se 

dénoncer involontairement :  

 
JUDAS. – Pourquoi moi plutôt qu’un autre ? 

L’ÉTRANGER. – Parce que tu es le plus intelligent des apôtres. 

JUDAS. – Moi ? L’esprit de Pierre est cent fois meilleur que le mien. 

L’ÉTRANGER. – Alors, tu es le plus fidèle et le plus dévoué… 

JUDAS. – Tous mes frères lui sont dévoués jusqu’au fond du cœur. 

L’ÉTRANGER. – Mais toi, tu es l’homme d’action. C’est toi qui as la bourse 

commune… C’est toi qui choisis le campement. Enfin, pour les choses terrestres, le 

chef des apôtres, c’est toi. 

JUDAS. – Pour les choses terrestres, je suis sans doute son premier serviteur.883  

 

Loin de montrer le moindre mépris pour ses confrères à cause de leurs vertus – la dévotion 

commune, l’intelligence de Pierre –, Judas semble véritablement à la recherche d’une 

explication au choix de Jésus. Au sein du groupe, il est aussi en dehors des tensions entre 

                                                
881 Ibid., p. 765. 
882 Ibid., p. 771. 
883 Ibid., p. 764. 



 217 

les apôtres. Occupé à sa tâche, il ignore les conflits qui les travaillent. À la manière d’un 

avocat, l’Étranger cherche à comprendre la mise à l’écart de Judas par le groupe :  

 
L’ÉTRANGER. – N’y a-t-il pas eu de petites querelles entre vous ? 

JUDAS. – Oui, bien souvent, pour des questions de préséance. Moi, je n’y ai 

jamais pris part, j’avais bien autre chose à faire.  

L’ÉTRANGER. – Ceux qui étaient jaloux de ta place à table, pense à leur colère et 

à leur chagrin s’ils avaient su l’importance du rôle que Jésus vient de te confier.884  

  

La jalousie des apôtres est donc un argument formulé explicitement. Mais le point central 

n’est pas tant la relation avec les disciples que l’influence de l’Étranger sur Judas qui 

pousse celui-ci à accomplir la trahison. Dans sa stratégie persuasive, presque une 

manipulation, l’Étranger se sert d’un argument déterminant : « S’il sait que tu hésites, il te 

remplacera »885. Pour augmenter la tension, l’auteur fait coïncider cette scène avec l’arrivée 

des Romains. Si l’hypotexte parle d’un Judas qui va dénoncer Jésus, la pièce de Marcel 

Pagnol rend la trahison extérieure aux intentions du personnage. Ce sont les gardes qui 

menacent Judas de torture et de mort : « Mettez-lui les fers »886. Mais pour la deuxième 

fois, Judas refuse la trahison. Au début, il agit en martyr. Si dans le premier acte il formule 

sa fidélité envers son maître, dans le deuxième, il doit prouver cette fidélité. Cela coïncide 

aussi avec le moment où il déclare et assume son identité : « Si tu cherches Judas 

l’Iscariote, c’est moi »887. C’est la première fois que Judas prononce son nom et c’est la 

seule chose qu’il accepte de dire. Il assume son identité, mais refuse de livrer Jésus : « Non, 

je ne parlerai pas »888. Il n’essaie pas d’échapper aux gardes, mais les affronte. À partir de 

ce moment, les actes et les paroles des personnages commencent à ressembler à une pièce 

de théâtre. Judas prend le rôle du traître, l’Étranger incarne le personnage-souffleur qui 

rappelle à tout instant à Judas « ce qu’il doit faire et dire ». La réplique « Ce que tu dois 

faire, fais-le vite »889 connaît un emploi anaphorique, créant un effet de litanie. De plus, la 

demande des gardes de leur montrer le chemin qui conduit à Jésus répond aussi à ce jeu 

théâtral. Le dire ne suffit pas, il est question de faire. Il ne suffit pas d’être dans la parole, 

il faut être dans le jeu : « il ne s’agit pas de nous dire où il est. Il s’agit de nous y mener, 
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et de nous le faire voir »890, dit le Centurion. La remarque de Caïphe est emblématique 

pour l’entrée dans une action théâtrale : « Accomplissons donc les Écritures. Donnez-lui 

trente pièces d’argent »891. La trahison marque le commencement de la mise en œuvre des 

prophéties vétérotestamentaire. Le passage à l’acceptation de la trahison se réalise dans ce 

cadre flou, difficile à préciser. Soudainement, Judas admet la trahison, tout en la 

considérant comme un événement précurseur du Jugement. Le tempo de la pièce s’accélère. 

Forcée et incomprise, la décision de Judas maque l’entrée de la pièce dans l’artifice, la 

farce et le double sens. Il semble même qu’il s’agit de deux jeux théâtraux : l’un joué par 

Judas, l’apôtre-martyr, et l’autre par les autorités juives. Le même acte – en relation avec 

Jésus – peut se comprendre de deux façons différentes : les prêtres veulent se débarrasser 

de Jésus et ils se servent de Judas, alors que Judas agit dans le but d’accomplir les Écritures, 

même si son acte n’est pas compris comme tel par les détracteurs de Jésus. Judas passe 

ainsi de l’apparence à l’essence. Si le premier niveau d’interprétation appartient aux Juifs, 

Judas dépasse la parole apparente. Il attribue une signification mystique à toutes les paroles 

des enquêteurs. Il est dans l’interprétation symbolique des événements. Son langage reste 

donc crypté et incompris. Quand il évoque la conversion de Marie-Madeleine, il le dit en 

termes de mort et de renaissance : « Tu parles de celle qui est morte. Je parle de celle qui 

est née »892. Cela provoque une interprétation littérale de ses interlocuteurs : « Elle a une 

fille ? Si elle sait faire comme sa mère, je ne suis pas en peine pour ses vieux jours »893. 

Quand ceux-là esquissent une possible jalousie de Judas envers Jésus à cause de Marie-

Madeleine, Judas rétorque à Pilate avec le même mysticisme sous-entendu :  

 
JUDAS. – Oui, noble Grec. J’aime Madeleine, mais elle me préfère l’amour de 

Jésus-Christ. 

PILATE. – Et c’est pour elle que tu l’as livré ? 

JUDAS. – C’est pour elle, et c’est pour toi, et c’est pour tous ceux qui seront sauvé, 

s’ils comprennent aujourd’hui même.894 

 

Judas donne un autre sens aux propos des personnages. Le procédé stylistique du 

détournement dénotatif pour passer à l’emploi connotatif est un fait courant chez Judas qui 

reste ainsi incompris par les autres. Son discours se rapproche de l’anadiplose narrative. 
                                                
890 Ibid., p. 767. C’est nous qui soulignons. 
891 Ibid., p. 772. 
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Ses conversations sont correctives – elles reprennent les affirmations des locuteurs tout en 

les corrigeant : « PILATE. – C’est celui que tu as vendu? / JUDAS. – C’est celui que j’ai 

livré »895, « PILATE : – Et c’est pour elle [Marie-Madeleine] que tu l’as livré ? / – C’est 

pour elle, et c’est pour toi, et c’est pour tous ceux qui seront sauvés […] »896. De même, il 

détourne les paroles du serviteur de Pilate, tout en les reprenant. La conjonction 

adversative « mais » ne peut pas manquer de son discours défensif :  

 

MARPHURIUS (furieux). – Je n’admets pas qu’un misérable Juif de cette espèce 

parle sur ce ton au procurateur, mon chef. 

Il va frapper Judas. Pilate le retient. 

JUDAS. – Je ne suis en effet qu’un misérable Juif, et peut-être le plus misérable de 

tous, mais ces mots qui sortent de ma bouche sont la Parole de la Vérité.897 

 

Les mots de Judas sont souvent antiphrastiques : il ironise sur ses interlocuteurs, tout en 

faisant de l’autodérision. Ses derniers mots relèvent souvent de cette tonalité. Judas est le 

seul à comprendre ses propres paroles et ses propres actes. Il disparaît miraculeusement 

comme lors d’un enlèvement céleste d’un dieu. 

 

I.6. Yehoûdâh, le co-protagoniste de L’Évangile selon Pilate 

 

 Le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt fait de Judas l’apôtre par excellence. Si jusqu’ici 

on a parlé d’une possible influence des disciples sur la trahison de Judas, avec le roman 

L’Évangile selon Pilate on est aux antipodes de cette interprétation. Les autres apôtres sont 

des figures inoffensives, presque absentes. Ils sont elliptiquement évoqués par Jésus 

lorsqu’il raconte l’épisode du pacte conclu entre lui et Judas lors de la Cène : « Il [Judas] 

avait saisi l’horreur de ma proposition : me vendre. […] Les disciples semblaient déjà 

avoir oublié l’incident »898 , « Les autres disciples, ces bonnes pâtes naïves et tendres, 

n’avaient naturellement rien saisi de la scène »899. Les disciples sont des figures presque 

muettes900, pleurnichardes, infantiles. Ce n’est pas étonnant si Jésus s’adresse à eux en les 
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900 Il y a un seul moment où ils protestent : quand Jésus annonce la trahison. 
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appelant « mes petits enfants »901. Au moment des adieux, Jésus est pris par un sentiment 

de tendresse, voire de pitié : « Je regardai ces hommes rudes, dans la force de l’âge, et 

j’eus subitement envie d’être tendre avec eux. L’amour jaillissait à gros flots de mon 

cœur »902.  

 Si dans le roman de Jean Ferniot et dans la pièce de Marcel Pagnol les 

protagonistes résistent véritablement aux positions des disciples qui vivent dans 

l’apparence – ce qui permet à Jésus et Judas de se séparer d’eux –, dans L’Évangile selon 

Pilate, les apôtres n’empêchent aucunement le salut envisagé par les deux personnages. 

Dans ce contexte, le plan conçu entre Jésus et Judas est aussi un jeu théâtral. On a 

l’impression d’assister à un spectacle de marionnettes dont les ficelles sont tirées par Judas 

lui-même. Vu qu’il est le seul disciple parlant et agissant, il est aussi le seul personnage 

susceptible de manipuler Yéchoua. À partir du moment où il apparaît en scène, son rôle se 

réduit à pousser Yéchoua à « devenir » le messie. L’introduction de Judas dans le récit par 

le personnage-narrateur est un moment-clé car il marque l’entrée dans une autre dimension 

sémantique : « C’est alors que Yehoûdâh prit de plus en plus d’importance dans ma vie. 

[…] Je crois que de ma vie je n’ai jamais aimé un homme autant que Yehoûdâh »903. Les 

références à Yehoûdâh et à son influence sur son maître se multiplient considérablement. 

Yehoûdâh est à tel point dépourvu d’identité – il est seulement une parole – que le lecteur 

pourrait se demander s’il n’est pas une voix que seul Yéchoua entend. Vu la façon dont 

Yéchoua le rejette, Yehoûdâh semble souvent la voix du Malin : « Je t’interdis de répéter 

ces sottises, Yehoûdâh. […] Arrête cette farce. […] Ne joue pas sur les morts. […] Tais-

toi ! Une fois pour toutes, tais-toi »904 . À son tour, le discours de Judas respecte une 

logique persuasive presque agressive :  

 
Il [Dieu] n’apparaît que pour toi et en toi. Nous, nous ne le voyons pas. […] Ne te 

voile pas la face, Yéchoua, tu comprends très bien ce que cela signifie. Yohanân le 

Plongeur te l’a révélé avant tout le monde : tu es Celui qu’il annonce, le Fils de 

Dieu. […] Mais tu le sais. Quoique tu possèdes la connaissance et les signes, tu 

refuses de les reconnaître. […] Alors Yéchoua, quand cesseras-tu de nier 

l’évidence ? Tu l’as ressuscité.905 

 
                                                
901 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 78. 
902 Ibid. 
903 Ibid., pp. 56-57. 
904 Ibid., p. 57. 
905 Ibid., pp. 57; 61. 
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Cette persuasion ne va pas sans porter des fruits. Après une nuit presque prophétique qui 

finit par donner à Yéchoua la certitude de son élection, celui-ci confie à Yehoûdâh sa 

réussite : « Yehoûdâh, je ne sais qui je suis. Je sais seulement que je suis habité par plus 

grand que moi. […] Je fais le pari que je suis bien le Fils »906. Ce n’est que maintenant, 

quand Yéchoua fait ce pari pascalien, que Yehoûdâh acquiert le statut véritable d’apôtre. 

Le moment est décrit de façon symbolique. Judas semble investi presque rituellement en 

tant que disciple. Les larmes que Yehoûdâh laisse couler sur les pieds de son maître jouent 

le rôle d’un baptême symbolique : « Yehoûdâh se jeta à terre, mit ses bras autour de mes 

chevilles, et me tint longuement les pieds embrassés. Je sentais ses larmes chaudes couler 

entre mes orteils »907. Cette séquence est suivie par le retour au présent de narration, celui 

de la nuit où Yéchoua attend la mort. Quand la narration reprend, Judas connaît un moment 

d’absence. Il revient un peu plus tard dans le rôle d’un prêtre : « Je ne me confiais qu’à 

Yehoûdâh. Ensemble nous relisions les textes des prophètes. Depuis mon pari secret, j’y 

prêtais une autre oreille que par le passé » 908 . Les gestes mêmes de Yehoûdâh sont 

thérapeutiques : « La main de Yehoûdâh, posée sur mon épaule, me fit sursauter. Il 

rayonnait de confiance »909. Yehoûdâh est aussi la figure du mystique inspiré : « Il en 

parlait paisiblement, illuminé par sa foi » 910 . L’inspiration prophétique de Yehoûdâh 

détermine l’inspiration messianique de Yéchoua. Yehoûdâh a des talents divinatoires. Il 

annonce l’agonie de son maître « avec le calme de l’espérance »911 . Les passages de 

remémoration de Yéchoua alternent toujours avec des passages portant sur l’événementiel 

qui sont coupés par des incises se référant au rôle de Yehoûdâh. Ces sections sont les plus 

inquiétantes du roman. Elles déstabilisent Yéchoua ainsi que l’apparente linéarité narrative. 

La fin même du volet est centrée sur l’élection de Yehoûdâh. Le texte finit ex abrupto avec 

le passage d’un Yehoûdâh éclairant Yéchoua pour les soldats : « Yehoûdâh porte une 

lanterne et mène les soldats. Il s’approche. Il va me désigner »912. 

 Comme dans la pièce de Marcel Pagnol, le roman de Schmitt fait de Yehoûdâh le 

disciple sacrifié au nom de la collectivité. Le monologue intérieur de Yéchoua en rend 

compte : « Comment éviter un châtiment collectif ? Comment épargner les disciples ? / 

                                                
906 Ibid., p. 57. 
907 Ibid., p. 62. 
908 Ibid., p. 67. 
909 Ibid., p. 77. 
910 Ibid., p. 68. 
911 Ibid. 
912 Ibid., p. 81. 
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J’avais deux solutions : me rendre ou me faire dénoncer »913. Il semble qu’il choisit Judas 

pour « épargner » aux disciples la culpabilité de la dénonciation. Il se fait donc livrer par 

Yehoûdâh. Vu qu’il est le seul à l’accompagner véritablement au long du récit, la décision 

de le choisir est justifiée et presque naturelle. Racontant les événements, le personnage-

narrateur met les disciples en faible lumière et éclaire Yehoûdâh. Il est évident que c’est 

Yéchoua qui justifie Yehoûdâh plus que les autres. Il suffit de lire le deuxième volet du 

roman pour comprendre qu’il y a beaucoup plus de personnages en relation avec Yéchoua. 

L’enquête de Pilate, qui interroge les témoins de Yéchoua, est pourtant postérieure à la 

mort de Yéchoua. Cela change de nouveau l’optique. S’il ne s’agit pas de la perspective 

unilatérale de Yéchoua, c’est le témoignage des membres de son entourage. Mais ce 

témoignage reste pourtant plus ou moins douteux car objet d’une enquête à l’allure 

juridique.  

 

I.7. Introspection de Judas chez Jean Ferniot 

 

Le roman de Jean Ferniot relève du psycho-récit. Il est parsemé de séquences qui 

explorent l’évolution intérieure de Judas, tantôt grâce à un narrateur omniscient 

(dissonance marquée), tantôt à travers un narrateur qui emploie la proximité (assonance 

marquée). Retenons deux courts exemples pour ces deux cas : « Cette idée le Sicaire la 

caresse, la dorlote l’examine attentivement, avec une curiosité lucide et froide » 914 

(dissonance marquée), « Judas descend jusqu’au ravin de Ge-Hinnom, cette géhenne où les 

rois maudits adoraient jadis le feu qui consommaient leurs victimes » 915  (assonance 

marquée). Le discours indirect libre et les courts moments monologaux permettent de 

construire le profil d’un Judas traversé par une réflexion complexe. Vu que ses pensées ne 

coïncident pas toujours avec ses actes et ses paroles, ce choix narratif produit aussi un effet 

de polyphonie. Le discours de Judas apparaît dans le roman à partir de toutes les variations 

de l’énoncé : discours direct, narrativisé, transposé, rapporté, indirect libre. Il y a de trois 

modalités discursives qui dominent : les dialogues à proprement parler, auxquels s’ajoutent 

des passages mélangeant le style direct et indirect libre916. En troisième lieu, on écoute les 

réflexions de Judas à travers le narrateur.  

                                                
913 Ibid., p. 78. 
914 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 280. 
915 Ibid., p. 281. 
916 Tout d’un coup, on entend la voix de Judas dans la narration : 
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Vu que Judas est plus que ses actes, cette nouvelle démarche d’explorer sa vie 

intérieure est une manière subtile de le réhabiliter. L’auteur intrique l’acte et la parole 

intérieure de Judas pour dresser un portrait complexe du personnage. La focalisation 

interne est omniprésente dans le roman. Nous nous proposons donc de gloser sur ces 

aspects et d’en extraire les principales caractéristiques. 

 Les dialogues entre les personnages sont interrompus par des moments descriptifs 

et par des séquences permettant de révéler la réflexion des personnages. La rencontre de 

Jeshua et Judas est le premier moment où la perception de Judas est exprimée à travers la 

voix du narrateur. À la vue de Jeshua, « Judas le devine capable d’inspirer l’effroi, de 

soulever l’enthousiasme, d’éveiller la ferveur »917. L’emploi du verbe « deviner » ouvre 

une large gamme de verbes de réflexion et de perception – « croire », « penser », 

« percevoir », « sentir », « observer », « écouter » 918  qui définiront la vie intérieure du 

personnage jusqu’à sa disparition. Les phrases interrogatives au conditionnel complètent 

cette stratégie narrative : « Judas fonce les sourcils. Serait-il tombé sur un de ces illuminés 

qui arpentent le sol de Palestine, les yeux fous, lançant des imprécations […] ?»919 

 Judas devient l’égal de Jeshua dans la réflexion et dans l’intelligence. Rien dans le 

texte ne pousse à traiter Judas comme inférieur à son compagnon. Narrant le cours de leur 

réflexion, le narrateur fait fusionner les dilemmes des personnages : « Quelle est, se 

demandent-ils, la part de Dieu et celle de l’homme dans les actes de la vie ? On dirait 

parfois que le moindre geste, la plus banale parole sont imposés par une volonté supérieure 

qui agit ou s’exprime au travers d’un simulacre » 920 . Le passage se caractérise par 

l’absence des marques nominales qui pousseraient le lecteur à attribuer les 

questionnements à Judas ou à Jeshua, sinon en égale mesure aux deux.  

 Les intentions de Judas sont eux aussi exprimées à travers le même narrateur. Des 

détails subtils apprennent sur toutes les pensées qui traversent l’esprit du personnage. En 

plus d’être l’image du bon disciple se sacrifiant pour son maître, Judas est l’expression 

                                                                                                                                              
« Depuis son adolescence, encouragé par un père intraitable, sur les sentiments et les convictions de qui l’âge 
n’avait point prise, le zélote parcourt le pays, vendant es poteries en même temps qu’il ranime les énergies 
défaillantes, entraîne des groupes d’agitateurs et de terroristes, fait exécuter de sa main renégats et parjures, 
tend des embuscades aux collecteurs d’impôts, inflige de lourdes contributions aux saducéens enrichis par le 
trafic et qui croient acheter ainsi le droit de se compromettre avec Rome. 
Le peuple, gronde Judas, subit de moins en moins docilement le joug. Sa nuque se raidit. Le jour ne peut 
tarder de l’apparition du nouveau Maccabée, du sauveur, de ce Messie dont le vraies israélites attendent et 
préparent la venue » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 26). 
917 Ibid., pp. 21-22. 
918 « Judas observe et écoute » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 211).  
919 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22. 
920 Ibid., p. 27. 
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d’un véritable questionnement et d’un combat intérieur jamais communiqué. En dépit de 

son attachement à Jeshua, Judas est le symbole du disciple seul. Les séquences relatant sa 

vie intérieure en rendent compte. Elles servent aussi à montrer les tribulations du 

personnage, ce qui se cache derrière son apparence. Il y a par exemple, au début du roman, 

lorsque Judas accompagne Jeshua dans son retirement au désert, un court fragment qui 

décrit le fonctionnement de sa pensée : « Judas hésite à se terrer dans un refuge proche, 

afin de veiller sur celui qu’il est déjà tenté d’appeler rabbi, Maître. Il renonce bientôt ; 

même dictée par de noble motifs, l’hypocrisie est inacceptable pour des assoiffés de pureté 

et de sincérité »921. Au fur et à mesure, le personnage éprouve et accumule de sentiments 

négatifs qu’il n’avoue pas à son maître :  

 
Judas vaticine ainsi, observant le Maître adossé au sycomore. On croirait, pense-t-il, 

que Jeshua éprouve une véritable jouissance à faire scandale. Qui n’a violé les 

règles du sabbat ? Mais qui, l’ayant fait, ne l’a regretté ? Excuser est une chose, 

justifier une autre. Nul ne peut se vanter de respecter parfaitement, sans défaillance 

d’aucune sorte, les six cent treize percepts de la Thora. Mais nul n’a le droit de les 

ridiculiser en public. Pourquoi créer le désordre dans les esprits simples, les 

effrayer au lieu de les rassurer ? Fallait-il, par exemple, faire autant de bruit autour 

de l’entrée de Lévi dans le groupe des disciples ?922 

 

Remarquer que le processus de conscience de Judas se manifeste de façon interrogative. Il 

en est de même dans ses dialogues avec Jeshua. Dans ce roman, Judas est une voix qui 

interroge plus qu’elle n’affirme. Les deux gestes principaux qui le caractérisent sont la 

question et l’action. Judas n’affirme jamais, il interroge et il agit. Il n’approuve pas par la 

parole la complicité avec Jeshua, mais par l’acte.  

La plupart des reproches de Judas sont liés à la loi mosaïque à l’égard de laquelle 

Jeshua se montre flexible. Judas interprète l’attitude de son maître comme une 

ridiculisation publique de la Loi. Plus d’une fois dans le roman il exprime sa réprobation 

envers un Jeshua renouvelant la Loi juive. L’épisode de la multiplication des pains, de la 

mise en scène de laquelle Judas est au courant, est l’occasion pour le lecteur de connaître 

les véritables pensées de Judas : « Judas avait haussé les épaules : voilà que Jeshua de 

nouveau se mettait à taquiner le miracle ! Le Sicaire avait poussé jusqu’à Gérasa et trouvé 

                                                
921 Ibid., p. 39.  
922 Ibid., pp. 108-109. 
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à acheter des provisions qu’il avait distribuées à tous. Il avait failli crier d’exaspération 

quand le Maître lui avait déclaré, d’un ton uni : „Tu vois bien…”»923. 

Les réflexions de Judas jouent un rôle primordial dans le roman : elles sont la 

source principale permettant d’avoir une vision critique sur les actes de Jeshua. Judas est 

un agent légitimant l’authenticité ou de l’inauthenticité des actes de son maître. Les 

analyses intérieures de Judas ouvrent une double perspective sur l’activité de Jeshua. Ces 

séquences fournissent d’une part le portrait de Judas lui-même, mais aussi offrent-elles une 

nouvelle optique sur Jeshua lui-même. Même si Judas formule ouvertement à maintes 

reprises ses reproches924, plus nombreuses, les réflexions intérieures de Judas représentent 

une source plus complexe d’analyse.  

 Un trait récurrent de ces séquences décrit le malaise du personnage devant les actes 

de son maître : « Jeshua a conté cette scène à Judas. Il y a mis plus que de malice, de la 

malignité. Et Judas se sent mal à l’aise. Une fois encore, le Maître le déconcerte et le 

choque : est-il raisonnable de détourner de soi ceux qu’on veut amener à soi ? »925, « Judas, 

assis près de lui, fixe le visage serein [de Jeshua] ; il est tendu, anxieux »926. Certes, il y a 

beaucoup d’épisodes qui consignent la relation entre ces deux personnages à cet égard. 

Mais les descriptions auctoriales sont plus complexes. Par exemple, la scène de 

l’organisation de la complicité décrit l’émotion de Judas. Mais l’affection exprimée n’est 

pas aussi complexe que celle décrite par le narrateur. L’avantage de l’intrusion du narrateur 

dans le texte est la consignation de la fluctuation des sentiments éprouvés par le 

personnage : « Judas lui-même, que les terrifiants prédictions de Jeshua ont jeté dans 

l’angoisse, se prend à espérer »927, « il se renferme en lui-même, prie et aime »928, « Judas 

est sceptique. Pour lui, qui à aucun moment ne laisse le doute l’effleurer au sujet du destin 

exceptionnel de Jeshua, c’est bien la voie du sacrifice, des douleurs, de la mort qui 

s’ouvre »929. 

 La fin du roman est la scène la plus emblématique au sujet du flux de la conscience 

de Judas. L’excipit est un long monologue intérieur alterné par les cris de révolte, de 

lamentation, de peurs et de révélations de Judas. La scène se succède à la mort de Jeshua et 

                                                
923 Ibid., p. 120. 
924 Ibid., p. 124 « Ainsi tu encourages les autres dans la calomnie. Déjà Yohanan qui se prétend ton préféré, 
m’accuse ouvertement de dérober de l’argent, de piller notre caisse commune ; or c’est sur ton ordre que 
j’achète ce que tu ne destines pas à notre usage, la collation d’hier par exemple ». 
925 Ibid., p. 108. 
926 Ibid., p. 156. 
927 Ibid., p. 172. 
928 Ibid., p. 201. 
929 Ibid., p. 205. 
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à la discussion avec Képhas, chargé par Judas de continuer le culte fondé par Jeshua. Une 

suspension de la narration a lieu subitement. Elle coïncide avec la décision inattendue de 

Judas de se donner la mort : « Brusquement, Judas s’enfuit. Il échappe à Képhas qui tente 

de le retenir. Il court vers sa mort »930 . Ce passage, gardant les traces d’un narrateur 

omniscient, introduit la thématique de l’urgence de la mort. Vu les doutes et la culpabilité 

du personnage, la mort représente la seule solution qui puisse contenter ses deux 

suppositions que Judas dresse à l’égard de Jeshua – soit il n’a été qu’un homme, donc 

Judas doit se punir pour la trahison d’un ami, soit il était un dieu donc son sacrifice impose 

celui de Judas : 

 
Et si le cadavre de Golgotha n’était que celui d’un petit Juif illuminé, d’un 

menuisier de rien du tout dont la tête a tourné ? […] Et si ces mois passés, chargés 

comme plusieurs vies, avaient été totalement inutiles, vides, tout juste bons à 

déboucher sur un piètre drame ? Tout finit-il au Golgotha ? Alors Judas ne pourrait 

pas continuer à vivre. 

Et si tout commençait au Golgotha, au contraire ? Si la croix était bien le 

prix du rachat ? Alors qu’attend-il, lui, Judas, pour aller jusqu’au bout du chemin 

où il s’est engagé, et sans quoi ces souffrances, cette mort, cette déchéance sublime 

auraient été acceptées, désirées même, pour rien ?931 

 

De nouveau, la démarche interrogative de Judas domine le discours. Presque toutes ses 

phrases sont des interrogations qui le conduisent à prendre la décision finale. Le choix de 

se donner la mort est aussi une échappatoire pour ses doutes : « Voici une circonstance 

encore, où le doute crée une certitude : la mort est à coup sûr son destin. Le désespoir et 

l’espérance t’y invitent également »932.  

 La mise en route vers son suicide se succède aux passages centrés sur le doute. 

C’est la fin de la voix du personnage dans le texte (on ne l’entendra de nouveau qu’à la fin 

de la pièce à travers son exclamation : « Le rachat ! »). Le narrateur prend le relais pour 

consigner de façon presque objective sa fin, attentif à restituer chaque geste. On voit Judas 

descendre et grimper, état physique qui traduit son cheminement spirituel. L’endroit que 

Judas choisit est, non sans gratuité, Haceldama, « le champ du sang »933. Sa dernière parole 

                                                
930 Ibid., p. 279. 
931 Ibid., p. 280. 
932 Ibid. 
933 Ibid., p. 281. 
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clôturant le roman, « Le rachat ! », marque la démarche novatrice du roman d’explorer la 

vie intérieure du personnage de Judas.  

 Judas est dans le roman Saint Judas une figure de la conscience et de la perception. 

Sensible à tout ce qui l’entoure, il explore intérieurement ses perceptions. Ses réflexions 

s’autonomisent à tel point qu’elles favorisent la lecture de Judas uniquement à partir de 

cette réalité, apte à invalider tous ses actes. On dirait que tout le roman ne représente que 

les mouvements de la souffrance intérieure de Judas. Ses perceptions fournissent des 

tableaux descriptifs – il a presque le rôle d’une caméra, vision qu’il imprègne pourtant de 

subjectivité. Ces perceptions donnent aussi naissance à de longues divagations 

théologiques et philosophiques à l’égard de la tâche de Jeshua et implicitement de la 

sienne : 

 
C’est alors que le Sicaire aperçoit, à l’écart, Myriam la Magdalénienne, et Myriam, 

la mère de Jeshua. La Repentie, très pâle, mâchoires serrées, frémissante de haine 

et de chagrin, fixe le corps écartelé et pantelant. Elle a voulu approcher et un 

légionnaire l’a repoussée, d’abord sans brutalité, puis, à la seconde tentative, 

rudement. La mère du condamné […] est seule. Ses autres fils, sans doute, […] ont 

refusé de venir jusqu’au pied de ce gibet où agonise celui qu’ils avaient depuis 

longtemps voué au supplice. […] 

Épuisé, le crucifié doit souffrir horriblement.934  

 

Cette description réaliste-objective, filtrée par le regard de Judas, présente de façon 

presque filmique, les femmes qui se trouvent au pied de la croix. Vers la fin de la séquence, 

on sent la voix du personnage grâce à l’emploi des adverbes (« sans doute ») et du verbe 

« devoir » : « Ses autres fils, sans doute, […] ont refusé de venir », « Épuisé, le crucifié 

doit souffrir horriblement ». 

Les descriptions des scènes semblent filtrées par les perceptions de Judas. Le choix 

narratologique de décrire le calvaire de Jeshua à partir du regard de Judas n’est pas sans 

signification dans un roman qui donne la parole à Judas. La crucifixion est présentée non 

du point de vue des autres témoins, mais à travers l’optique du témoin par excellence. Il 

n’est pas sans signification que ce témoin soit un Juif, de même que son maître l’est.  

 

                                                
934 Ibid., pp. 269-270. 
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CHAPITRE II 

 JUDAS LE JUIF. ÉCHOS IDÉOLOGIQUES 

 

 

Dans une partie considérable des épopées christiques, Judas incarne la figure du 

Juif. Dans notre corpus, chaque écrivain renoue avec l’univers judaïque pour restituer 

l’identité juive de Judas, tout en retenant chacun un aspect particulier relevant de cette 

identité. Par exemple, la position philosémite et souvent anticatholique de Jean Ferniot 

pousse l’écrivain à récupérer la figure discréditée du Juif tout en réhabilitant Judas. Ferniot 

voit en Judas le Juif par excellence. À lire l’ensemble de son œuvre, on peut comprendre la 

place capitale donnée à ce personnage. Judas est un sujet qui l’obsède : « Mes 

interrogations les plus graves, elles commencèrent avec Judas. […] le personnage de 

l’„l’apôtre maudit” ne cesse de m’intriguer, au point de me fournir le héros et le thème du 

roman qui paraît en 1984 : Saint Judas »935. Aussi, le débat sur Judas est-il l’occasion pour 

l’auteur de formuler une nouvelle théologie : « Judas est l’image de l’humanité criminelle 

et pardonnée »936. 

On connaît aussi les réactions véhémentes de Jean Ferniot à l’hostilité catholique 

envers les Juifs, considérés comme responsables de la mort de Jésus. Dans plusieurs récits, 

essais (Vivre avec ou sans Dieu 937 ) ou textes autobiographiques (Je recommencerais 

bien938), Jean Ferniot critique la politique ecclésiastique raciste qui se débarrasse de la 

responsabilité de la crucifixion de Jésus tout en la mettant sur le compte du peuple juif. En 

outre, l’auteur traite dans ses œuvres des aspects qui portent sur la religion juive comme, 

                                                
935 Jean Ferniot, Je recommencerais bien, op. cit., p. 408. 
936 Ibid., p. 409. 
937 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit. 
938 On reproduit un dialogue de Jean Ferniot avec l’abbé Roussel, clerc antisémite :  
« - Assez de sornettes, rugit-il, les Juifs ont assassiné Notre Seigneur. Pas besoin d’avoir fait de la théologie 
pour savoir ça. / - Mais Jésus était Juif. C’était une affaire entre eux. / - C’est honteux, ce que tu oses dire. 
Argument de youpin. Jésus, un Juif ? Il était Dieu. Rappelle-toi ce que les bourreaux criaient : que son sang 
retombe sur nous et sur nos enfants. Ils ont eu, ils ont et ils auront, jusqu’à la fin des temps, ce qu’ils ont 
demandé. / - Vous les haïssez. / - Oui, je n’ai pas peur de le dire, je les haïs. / - Mais la charité… / - Va 
donner des leçons ailleurs. / - Je suppose que les protestants ne trouvent pas non plus la grâce à vous yeux. / - 
Non plus. Figure-toi que je suis prêtre de l’Église romaine, catholique, apostolique. […] J’ai beaucoup appris 
sur la haine chrétienne ces années-là, non seulement de ce „prêtre”, mais aussi des paroissiens „bien-
pensants” […] » (Jean Ferniot, Je recommencerais bien, op. cit., pp. 80-81). 
Un autre cas rapporté par Jean Ferniot est lié à l’obligation du port de l’étoile jaune par les Juifs. À la vue des 
Juifs obligés de se marquer par cette étoile, Jean Ferniot veut s’en mettre lui-aussi. Un curé lui rappelle que 
Dieu « interdit le suicide ». Ferniot avoue que « ce jour-là naît en moi, et pour toujours, bien au-delà de la 
pitié, le respect, la vénération, l’amour pour le peuple juif persécuté », (Ibid., p. 137).  
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dans Saint Judas, le choix d’explorer le thème de l’élection. Jeshua qui choisit Judas pour 

trahir ou Dieu qui choisit Jeshua comme victime, n’est qu’un aspect du thème de l’élection 

qui se complique lorsque le problème de la liberté est mis en question. L’intérêt de Ferniot 

pour cette thématique est exprimé dans son essai historico-philosophique : « Il y a dans la 

notion d’élection, de choix divin, du racisme religieux, les uns étant jugés dignes de 

recevoir l’illumination, les autres inaptes à l’obtenir » 939.  

De plus, Jean Ferniot est aussi l’auteur d’un recueil de courts récits sur la ville de 

Jérusalem, cadre géographique commun aux trois religions monothéistes. Les récits portent 

sur quelques figures centrales des religions juive, chrétienne et musulmane. À titre 

d’exemple, on peut citer Abraham, Salomon, Cyrus, Pompée, Jésus, Titus, Mahomet, 

Omar, Godefroi de Bouillon ou Soliman. La figure qui clôt ce cycle est celle de Dieu lui-

même, sommet de la pyramide des croyances. Jérusalem est le cadre commun à chaque 

récit qui se caractérise par un symbolisme spatial vertical : la montagne du sacrifice 

d’Abraham, le temple que Jésus940 promet de refaire en trois jours. L’ouvrage Jérusalem, 

nombril du monde analyse le rapport que chaque religion entretient avec Jérusalem, ville 

symbolique. Le texte ressemble à un énorme candélabre qui éclaire différemment le même 

objet (la ville), ce qui prouve l’ouverture et le message pacifique de l’écrivain. Toutes les 

religions convergent, aux yeux de l’écrivain, vers Jérusalem, « nombril du monde ». 

Paul Claudel, Jean Ferniot et Marcel Pagnol remettent eux aussi en question toute 

une littérature « Adversus Judaeos »941. L’exploration de l’imaginaire juif par rapport à 

Judas est abordée dans les fictions contemporaines différemment, mais notamment à 

travers trois problématiques : le voyage, l’argent et l’attente messianique. Nous nous 

proposons de les analyser par la suite. 

 

 
                                                
939 Jean Ferniot, Vivre avec ou sans Dieu, op. cit., p. 83. 
940 L’existence terrestre de Jésus est représentée elle aussi à travers une image verticale : « Je suis le pain 
vivant descendu du Ciel » (Jean Ferniot, Jérusalem nombril du Monde, Bernard Grasset, Paris, 1994, p. 106). 
941 Cette notion apparaît aussi dans l’ouvrage de Lucie Kaennel, Luther était-il antisémite ?, Genève, Labor et 
Fides, 1997, p. 16. Un bref jalonnement historique à l’égard de la littérature exégétique, apologétique, 
politique antijuive nous permettrait de mieux comprendre le cadre juif que les écrivains revisitent. Jusqu’au 
XIe siècle, au niveau social, la tolérance, l’acculturation des Juifs dans le milieu chrétien, mais aussi arabe, se 
passe de façon relativement paisible. Bien plus, l’apport culturel des Juifs au Moyen Âge est considérable : 
ils favorisent la redécouverte de l’Antiquité et même de la science arabe. Pourtant les choses ne tardent pas à 
prendre une tournure indésirable : peu à peu, les Juifs sont exclus de la vie sociale, ils sont massacrés dans les 
croisades, les théologiens chrétiens ciblent leur discours contre le judaïsme. Le Nouveau Testament est lu en 
leur défaveur. Il est question notamment de la culpabilité attribué aux Juifs pour la crucifixion de Jésus. 
L’épisode où Jésus chasse les marchands du Temple est lui aussi un élément important de la prédication 
antijuive. Dans ce cadre-là, la trahison de Judas en devient l’épicentre. Ce sera l’humanisme qui 
réhabilitera les Juifs par la récupération de l’Antiquité gréco-latine et le fleurissement de la culture hébraïque. 
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II.1. Judas, un Juif errant (Marcel Pagnol, Jean Ferniot, Paul Claudel) 

 

Une variante allégée du mythe de Sisyphe ou peut-être une réactualisation de la 

malédiction de la Genèse942, voilà ce que la condamnation du Juif à l’errance serait. La 

pièce de Pagnol introduit cette thématique dès l’incipit avec la fuite des Juifs – représentés 

par la famille de Judas – devant la menace des Romains. L’excipit est tout aussi révélateur 

car il remplace le suicide de Judas par son départ. Après une allocution d’adieux où Judas 

esquisse la théologie de la nouvelle religion, « il descend de la crête et disparaît. Au loin 

chantent les chœurs du Temple »943. L’exclusion et la condamnation à l’errance sont mises 

en place par les apôtres eux-mêmes. « Tu oseras te présenter devant la face de Jésus ? »944, 

gronde Jean contre Judas. Si dans le mythe du Juif errant c’est Jésus qui inflige au Juif la 

punition d’errer jusqu’à son retour, dans la pièce de Pagnol, comme on l’a déjà vu, Judas 

se livre lui-même à l’errance, poussé par la haine que ses confrères éprouvent à son égard. 

L’écrivain crée l’image d’un Judas sensible aux processus de conscience.  

 Le mythe du Juif errant tourne autour du couple « mobilité-marginalité »945, mais il 

est aussi inextricablement lié à la figure d’un Jésus qui harcèle spirituellement le Juif 

persécuteur. Si Véronique est absente du texte de Pagnol, c’est à Judas que revient le rôle 

d’accueillir l’icône du Christ. L’image de Jésus reste imprégnée sur la rétine de Judas946. 

 Le voyage947 est un autre trait définitoire dans l’histoire du peuple d’Israël. Il est un 

élément important de la réévaluation du mythe du Juif repérable dans le texte de Pagnol. 

Les pérégrinations de ce peuple en mouvement physique et spirituel lui donnent son 

identité. La pièce Judas traduit cette thématique par la dynamique du mouvement scénique. 

Au ralenti ou en accélérée, la trame se caractérise par un déplacement qui symbolise 

l’éternelle mobilité de ce peuple. Si la famille de Judas, menacée par les Romains, reste 

figée dans l’espace mais voyage intérieurement grâce à la religion qu’elle pratique, Judas 

sort de la cellule familiale pour suivre Jésus. Judas est le prototype du Juif qui suit le 

Messie annoncé. 

                                                
942 « C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu'à ce que tu retournes dans la terre, d'où tu 
as été pris; car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière » (Genèse 3, 19). 
943 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 825. 
944 Ibid.  
945 Marcello Massenzio, Le Juif errant ou l’Art de survivre, Paris, Cerf, 2010, p. 39. 
946  Nous traiterons plus amplement ce thème dans le troisième chapitre de cette partie : « Judas 
contemplant l’icône de la Passion. Poétique du regard chez Jean Ferniot ». 
947 Jacques Attali évoque l’image du Juif voyageur dans son traité sur l’histoire économique du peuple Juif. 
Voir Jacques Attali, Les Juifs, le monde et l’argent : histoire économique du peuple juif, Paris, Fayard, « Le 
livre de poche », 2002, p. 15. 
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 Jésus et Judas deviennent figures du départ dans la pièce de Marcel Pagnol aussi. 

Jésus quitte sa ville et sa famille ; Judas le fait tout aussi bien pour le suivre. Il devient 

figure du non-lieu. En plus d’être le double du Christ, Judas est le Juif par excellence. Le 

texte parle de la crucifixion de Jésus comme d’un meurtre collectif. Judas fait partie de ces 

bourreaux et il semble ne pas échapper à la punition que lui-même annonce à ses 

compatriotes : « Prends garde, proconsul de Judée ! Et toi, Grec, et toi, général, prenez 

garde ! Jésus est le piège de Dieu. Comme tu traiteras Jésus, tu seras traité. Si tu le 

condamnes à monter sur la croix, c’est toi qui seras crucifié. À travers les siècles des 

siècles »948. De ce point de vue, la loi de l’amour ne l’emporte pas sur la loi du talion.  

 La vocation du Juif au départ et à l’inquiétude est partiellement présente dans le 

premier acte de la pièce Judas. Réactualisant le contexte de la domination romaine, Pagnol 

décrit la pratique de la foi juive sous ces mêmes conditions. Les personnages se préparent 

pour la Pâque. La femme promise à Judas, Rébecca, en « pétrit le pain » 949 . 

Symboliquement, la Pâque, pour les Juifs, rappelle la dixième plaie que les Hébreux 

surmontent grâce à YHWH qui, passant devant leur porte, empêche la destruction de leur 

maison (Exode 12, 23). Etymologiquement, la Pâque vient de « Pessah », qui signifie 

« enjamber, passer par-dessus ». L’azyme renvoie à leur ascendance nomade des 

agriculteurs et des bergers950. Chez Pagnol, Judas incarne cet esprit voyageur. Il a quitté sa 

famille trois ans auparavant pour suivre Jésus : « J’ai marché trois années, mon père… »951. 

Son court retour au sein de sa famille est sa dernière tentative, échouée, de réintégration 

dans la loi juive, car ce retour est suivi par un nouveau départ qui se révélera définitif : 

« SIMON. - Quoi ? Tu veux repartir ? / L’APÔTRE. – Le devoir m’appelle à 

Jérusalem… »952. 

 Le texte insiste sur l’inquiétude des départs et des retours. Le personnage de 

l’Étranger est la figure par excellence de l’errance. Il arrive de nulle part et disparaît tout 

aussi facilement. La nouvelle secte dont Judas fait partie est chassée de tous les côtés. 

Bouleversant l’ordre politique et religieux, ses membres sont visés par les autorités 

étatiques ainsi que par la haine populaire.  

 La mort est un départ aussi. Ou bien, le départ est compris comme une mort 

symbolique. À la fin de la pièce, Judas parle d’un abandon du monde (qui n’est pas 

                                                
948 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 794. 
949 Ibid., p. 743. 
950 Armand Abécassis, Il était une fois le judaïsme, Paris, Presses de la Renaissance, 2011, p. 54. 
951 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 743. 
952 Ibid., p. 751. 
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nécessairement un suicide, comme classiquement on peut le comprendre) afin d’accomplir 

un rêve de renaissance :  

 
je suis l’outil brisé qui ne peut plus servir. Permets-moi de quitter cette face de 

traître, ces mains qui ont touché le prix du sang, et de laisser pourrir ce corps 

criminel… L’heure est venue de remonter vers tes demeures, pour y retrouver enfin 

ta Justice. Et toi, Jésus, mon Maître bien-aimé, pardonne à mon impatience… Je ne 

peux plus attendre, et tout est consommé : il faut que j’aille à ta rencontre…953 

 

La proclamation de la mort est pour le personnage une manière d’aller vers son maître, tout 

en se libérant de son corps marqué par le sceau de la trahison. Trouver Dieu passe par 

l’acte, par l’action. En tant que bon Juif, Judas envisage l’amour pour la divinité comme 

une éternelle avancée, un mouvement spatial en avant, une mise en route vers Dieu. La 

métaphore du bon chemin est introduite lors d’une discussion avec l’Étranger qui révèle la 

voie à Judas: « Merci ! Pour la seconde fois, tu montres la route que je dois suivre… et que 

je suivrai jusqu’au bout »954.  

 Le rythme de la pièce est déterminé par le déplacement dans l’espace des 

personnages, déplacement qui culmine avec la crucifixion de Jésus et se clôt avec la 

disparition de Judas. Il y a dans la pièce des personnages-spectateurs qui se réunissent pour 

voir un crucifié – Jésus – défilant sur la scène de l’Histoire comme sur une scène théâtrale. 

Ils expriment dans des cris d’impatience leur désir du commencement du spectacle : « Ils 

arrivent ! »955 . Comme dans une véritable représentation théâtrale, la pièce finit et le 

monde se disperse. Mais il y a aussi une multiplication des points de vue autour de ce 

même événement, possible par la représentation du mythe christique comme drame 

théâtral. Tous les spectateurs arrivant à la « représentation » sont autant de « points de 

vue » sur cet événement. Les places que les gens arrivés en masse se précipitent à occuper, 

invitent à une réflexion sur la façon dont le point de vue influe sur la perception du même 

événement : « Nous voulons voir. Voir convenablement » 956 . Avec l’intrusion des 

personnages qui racontent les événements à ceux qui n’arrivent pas à les voir on assiste à 

une duplication de la vision par la parole. L’auteur esquisse ainsi la thèse de la déformation 

d’une vérité qui se transmet via plusieurs locuteurs. L’Aveugle est un personnage à jouer 

                                                
953 Ibid., p. 824. 
954 Ibid., p. 756. 
955 Ibid., p. 744 
956 Ibid., p. 803. 
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ce rôle, mais son geste est tourné en dérision : il relate des événements qu’il ne voit pas. 

D’ailleurs, il est inséré dans le spectacle à la manière d’une marionnette : « un petit garçon 

qui conduit, au bout d’une ficelle, un aveugle »957. Le mouvement centripète de la pièce 

porte sur la crucifixion du Christ. Au contraire, la fin du spectacle et le départ de Judas 

réalisent un mouvement centrifuge. La pièce est construite autour de ces circonvolutions 

donnant une impression constante d’ouverture et de fermeture et introduisant plutôt un 

mouvement en spirale. 

 Il est question de la même thématique dans le roman Saint Judas. Dès le début, 

Judas se déclare un voyageur : « Je suis née moi aussi dans cette province [Galilée], à 

Sepphoris, mais je suis un perpétuel voyageur »958. En collectivité ou individuellement, le 

Juif incarne l’image de celui qui part, Dieu scellé dans son cœur. Dans sa pratique de la foi, 

le Juif commémore et accompagne ses ancêtres dans leur voyage, animés par un seul désir : 

arriver à la Terre promise. Jean Ferniot explore l’appartenance du peuple juif à sa terre 

ancestrale. Souvent dans Saint Judas, la description du voyage de Judas et Jeshua et leur 

identité sont mises en relation avec leurs lieux d’origine :  

 
C’est là que les israélites, parvenus au terme de leur long exode, tandis que 

cessaient de pleuvoir les flocons nourriciers de la manne, reçurent les prémices de 

la Terre promise. C’est là, dans ce vallon de Kérith, où foisonne la vie animale et 

végétale, sang et sève battant au même rythme, en cette fugitive saison de limpidité 

et de fraicheur, que le prophète Élie, fuyant la rage d’Achab l’idolâtre, trouva 

refuge.959 

 

L’importance de chaque endroit réside dans le symbolisme qui le caractérise. Les lieux 

sont investis d’une valeur spirituelle. Judas et Jeshua marchent dans le sillage des chemins 

parcourus par le peuple et les prophètes. La temporalité des personnages devient celle de 

leurs précurseurs. Il y a dans le texte une tendance à l’universalisation de la temporalité. Le 

temps individuel des personnages est assimilé au temps universel de la religion juive. 

Jeshua et Judas veillent donc à harmoniser leur destin personnel au destin collectif – celui 

du peuple d’Israël. Les références à certaines figures prophétiques ne sont pas gratuites 

dans le texte. Tout ce qui leur arrive est symbolique. Il n’est pas sans signification que les 

apôtres se retrouvent à Jérusalem, au Temple. Les références au Jardin des Oliviers ne 

                                                
957 Ibid., p. 806. 
958 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22. 
959 Ibid., p. 29. 
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manquent pas : « Il leur faut peu de temps pour descendre le mont des Oliviers et, par la 

porte Dorée, ils pénètrent dans le Temple. Essoufflés, ils se mettent à l’abri sous le 

portique de Salomon où ils retrouvent quelques-uns des Douze »960. Les personnages se 

déplacent au rythme des fêtes préparées et se déroulant dans les villes que les voyageurs 

traversent. Toute fête est historiquement symbolique et représente la reconnaissance de 

l’appartenance à l’identité hébraïque. Les ablutions que les membres de la secte des Purs 

accomplissent – et dont Jésus fait partie – sont en relation avec des épisodes 

vétérotestamentaires significatifs : « Chaque Vénérable se plonge dans l’eau, puis en sort 

purifié, comme Noé sauva l’Humanité de la perdition du déluge. Ce baptême est le signe 

d’une seconde naissance »961. Ou bien, « Le peuple de Jérusalem va célébrer la fête de la 

Dédicace. Depuis près de deux siècles, il commémore ainsi la consécration du Temple 

après les profanations d’Antiochus Épiphane. […] »962. Même au moment du baptême de 

Jeshua, le phénomène que les témoins perçoivent (« formidable ébranlement du ciel »963) 

comporte des références vétérotestamentaires comme la colombe dans l’épisode du déluge : 

« De tels phénomènes se produisent rarement, et jamais en cette saison, surtout avec une 

telle soudaineté. Et tout le monde a pu voir la colombe, demeure de l’Esprit, qui planait au-

dessus des eaux originelles, qui apporta à Noé le rameau de vie, battre des ailes autour de 

la tête du nouveau baptisé »964. Ce type de comparaisons sont abondantes dans le roman. 

 Le roman offre l’image de la marche continuelle. L’avancée dans la lecture est 

aussi une avancée dans l’espace. La rencontre entre Jeshua et Judas est placée dans un 

contexte de déplacement. Après une marche fatigante (« Jeshua marche depuis le matin » 

965), la narration s’arrête presque au moment où Jeshua s’arrête : « avant d’obliquer vers le 

Jourdain qui paresse comme un serpent jaune, en contrebas, et qui semble retarder, en 

multipliant les méandres, le moment d’aborder l’eau saumâtre où il va se perdre, Jeshua 

s’arrête à l’ombre d’un rocher blanc où s’agrippent quelques touffes de lichen »966. La 

sinuosité du chemin fait également symbole : « comme un serpent », « multipliant les 

méandres ». Ce paysage ressemblant à un tableau est le cadre de l’entrée en scène de Judas. 

Avec son apparition, le moteur de la narration se remet en branle. Celui qui deviendra le 

premier disciple de Jeshua est celui qui vient à sa rencontre : « Voici que, venant comme 

                                                
960 Ibid., p. 191. 
961 Ibid., p. 16. 
962 Ibid., p. 191. 
963 Ibid., p. 38. 
964 Ibid. 
965 Ibid., p. 20. 
966 Ibid. 
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lui du sud, apparaît un grand gaillard portant autour du cou un bissac et s’appuyant sur un 

bâton aussi haut que lui » 967 . Symboliquement, leur rencontre ne marque pas une 

confrontation au niveau de l’appartenance territoriale (ils viennent tous les deux du sud et 

se dirigent tous les deux vers Béthabara), mais une confrontation au niveau de l’orientation 

religieuse. Bien qu’ils soient juifs, ils se sont tous les deux distancés du judaïsme officiel. 

Judas est un Zélote acharné, tandis que Jeshua est un ancien membre de la secte des Purs. 

Pourtant, si différents que les sentiments religieux qui les animent soient, les deux ne 

semblent pas s’exclure, mais converger : « Les pensées des voyageurs suivent un cours 

identique, bien qu’elles soient inspirées chez l’un par la soumission à Dieu, chez l’autre par 

la passion de vaincre »968.  

Après avoir conclu de façon très cryptée une possible mission commune (« Peut-

être, dit-il, ta mission est-elle de même nature que la mienne : la libération de notre 

peuple »969), Jeshua et Judas continuent silencieusement leur marche : « Le soleil n’est plus 

à l’aplomb du sol. Déjà penchant vers l’occident, il répand sur le bleu plus soutenu de la 

mer Morte de longues épées d’argent. Les monts du Moab perdent de leur âpreté et se 

revêtent de mauve. Les deux hommes ont repris ensemble la route »970. La terre ancestrale 

devient dans le roman presque un personnage autonome. Cette terre juive les accompagne 

jusqu’à la fin de leur vie. Tout paysage décrit et chemin parcouru est lié à la relation entre 

Dieu et son peuple et porte un nom chargé de sens : « C’est là, sur la colline de Moriah, 

qu’Abraham offrit en sacrifice son fils Isaac, là que David déposa l’arche sacrée, là que 

Salomon construisit le premier Temple, là que se jouèrent tous les actes de la longue, 

passionnée et tumultueuse histoire de l’approche de l’Éternel par son peuple »971. Dès 

l’incipit, une place essentielle est réservée à la topographie : 

 
Indifférent à la lumière qui explose sur la crête des monts du Moab et laisse encore 

dans la pénombre fauve la flaque de la mer Morte, l’homme s’est arrêté. […] 

Gumran. Ici s’éleva Gomorrhe. Ici le Très-Haut dispersa le soufre et le naphte à 

grands gestes exterminateurs, sans même qu’Abraham eût élevé la voix pour 

implorer, comme il l’avait fait pour Sodome, la clémence divine. […] À sa façon, 

l’Éternel montra qu’il agréait l’offrande. […] Il venait de la riante Galilée vers ces 

                                                
967 Ibid., p. 21. 
968 Ibid., p. 27. 
969 Ibid., p. 22. 
970 Ibid., p. 27. 
971 Ibid., p. 188. 
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lieux, poussé par la force qui l’en chasse aujourd’hui, une force qui l’effraie en 

même temps qu’elle le comble de joie.972  

 

Le roman débute donc par la description d’un paysage paralysé par l’arrêt brusque d’un 

voyageur, simplement nommé « l’homme ». Cet homme – la référence au côté humain est 

évidente – reste une identité pronominale, « il ». Le personnage devient un peu plus loin 

« le Nazaréen », appellatif très présent au long du roman ; puis, de façon inattendue, il 

devient « Jeshua ». Il y a donc un parcours, comme une route, dans le dévoilement même 

de l’identité des personnages.  

 L’avancée dans la lecture laisse comprendre l’importance de la marche pour 

l’articulation de la réflexion des deux voyageurs ; toute pensée sur Dieu naît dans ce cadre. 

La réflexion est soit intérieure, soit communiquée :  

 
Les pensées des voyageurs suivent un cours identique […] Quelle est, se 

demandent-ils, la part de Dieu et celle de l’homme dans les actes de la vie ? […] 

Rompant leur longue méditation, Judas demande : « Comment connaître la volonté 

du Seigneur ? » 

- Il faut être docile à ses injonctions […] Si Dieu s’écarte, c’est en réalité parce que 

l’homme s’éloigne. […] 

- Peut-on imaginer le Très-Haut jouant ainsi avec sa créature ? 973 

 

 Il y a dans le roman une insistance sur une réflexion qui se tisse au rythme de leurs 

pas. Les personnages marchent vers leur sacrifice. Le déplacement dans l’espace symbolise 

le trajet vers la mort. Il n’est pas étonnant de trouver des références comme le jardin des 

Oliviers, Golgotha ou Haceldama, dont le symbolisme joue le rôle de prolepse. 

 Le chemin parcouru par Jeshua et Judas est tortueux. Symboliquement, cela traduit 

la sinuosité de leur parcours spirituel. Le lecteur les perçoit toujours ensemble. Un 

mouvement de distanciation est toujours suivi des moments de rapprochement. Il n’est pas 

rare non plus que les deux personnages parcourent des chemins difficilement accessibles et 

que leur sortie à la lumière figure un triomphe spirituel : 

 
Passé une sorte de couloir entre deux rochers, un paysage d’une grandiose et 

austère beauté s’offre à eux. À gauche se dessinent sur le ciel les orgueilleux palais 

                                                
972 Ibid., pp. 9-10. 
973 Ibid., pp. 27-28. 
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de Jéricho la Nouvelle, entre lesquels s’épanouissent les feuillages des palmiers et 

des baumiers. À droite, en contrebas, coupé par le chemin qui serpente entre 

buisson et roc, le Jourdain s’alanguit. Au point d’intersection du fleuve et de la 

route, le gué disparaît dans la verdure. Les deux voyageurs aperçoivent une petite 

foule massée au bord de l’eau. C’est le lieu dit la Maison du Passeur. 

Béthabara.974 

 

Le passage est évocateur et complexe. On voit Jeshua et Judas traverser un couloir – 

symbole de l’étroitesse – qui leur révèle un paradis terrestre s’ouvrant au ciel, à la terre, 

aux fleuves, aux arbres, aux chemins : « un paysage d’une grandiose et austère beauté 

s’offre à eux ». Les descriptions sont toujours ambivalentes. Le narrateur ne se contente 

pas de dire « grandiose beauté ». Il y rajoute « austère ». Le texte laisse toujours entendre 

que toute chose a son revers ; qu’elle devient son contraire : « La vie n’est que mort […] 

La mort n’est que vie », « Tout victime a été bourreau, tout bourreau deviendra 

victime »975. La vie contient en elle la mort, le sacrifice apporte la paix, l’apparence ne 

coïncide pas avec l’essence. En outre, le narrateur offre un tableau baroque, construit 

autour d’un mouvement oscillant, irréversible, enchevêtré : le Jourdain qui coule, les 

chemins qui serpentent, le gué qui disparaît dans la verdure « au point d’intersection du 

fleuve et de la route ». Le lieu « Maison du Passeur », que les voyageurs traversent, 

s’inscrit dans la même logique : « maison » et « passeur » sont deux termes qui, associés, 

se contredisent. La maison symbolise la fermeture, la protection, la stabilité, tandis que le 

« Passeur » représente l’idée du passage et du fugace.  

 La dynamique éloignement – rapprochement est omniprésente. On peut l’observer 

dès le début du roman, la rencontre de Jeshua et de Judas constitue une sorte d’intersection. 

Ils viennent du même endroit et se dirigent vers la même ville. Pourtant, l’un est fort, 

l’autre est faible. Si les deux personnages sont ensemble dans leur voyage, ils changent 

toujours de place : « À l’approche de la gorge, sans que son compagnon l’en ait prié, Judas 

passe le premier »976 , « À pas lents, la tête inclinée sur la poitrine, les bras presque 

immobiles, Jeshua s’éloigne, suivi de Judas »977. Dans l’expérience de la retraite pour vivre 

la tentation, Judas accompagne silencieusement Jeshua, tout en lui assurant les moyens de 

survie. Mais Jeshua ne permet pas à Judas de vivre activement cette expérience. 

                                                
974 Ibid., p. 28. 
975 Ibid., p. 52. 
976 Ibid., p. 38. 
977 Ibid. 
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« Affectueusement, presque tendrement, Jeshua pousse son disciple sur le chemin du retour. 

Judas doit partir et se contenter, par grâce, d’apporter de temps en temps un peu de 

nourriture, juste ce qu’il faut pour que le jeûne ne soit pas intolérable et qu’il laisse au 

solitaire la liberté de l’esprit »978. C’est le partage que Judas vit avec Jeshua. Le partage est 

le geste-clé de leur relation. Ils partagent la souffrance, le bâton qui aide à marcher, le pain 

et finalement, le sacrifice : « deux victimes au lieu d’une »979, comme le dira Judas.  

 De persécuteur et de témoin du Christ, le Juif errant devient le propagateur du 

message évangélique. Déterritorialisé, déraciné, le Juif errant n’est jamais « chez lui ». Ou 

bien « chez lui » devient un espace qu’il n’est plus capable de reconnaître comme tel. 

Claudel évoque ironiquement la problématique d’un « Judas errant » dès l’incipit : « On ne 

peut vraiment pas dire que chez moi ç’ait été ce que les gens appellent un feu de paille »980. 

La pièce de Claudel dirige son ironie vers une certain « G. ». Vu qu’on attribue à Goethe la 

consignation et la réécriture partielle du mythe du Juif errant 981  qui réhabilite Judas, 

Claudel bafoue Goethe sur ce point aussi. Il ironise aussi sur le mythe faustien. Judas est 

un personnage pactisant avec le diable. La référence à Goethe est évidente : l’intratexte (la 

note en bas de page) l’explique avec ironie : « - Vous êtes un homme, Monsieur Goethe ! / 

- Hélas, non ! ce n’était qu’un surhomme, c’est-à-dire un pauvre diable »982. En réalité, 

avec Goethe, le mythe du Juif errant s’était vidé de sa substance antisémite pour revêtir les 

nuances d’un complexe psychologique que Claudel refuse. 

L’exploration du thème du départ change d’optique avec la tonalité railleuse de la 

pièce de Claudel. Le départ est important dans la mesure où la pièce s’ouvre sur l’image de 

Judas quittant tout pour suivre Jésus et se clôt sur un autre type de départ, le suicide : 

« enfin libéré du sol […] »983. La mort serait pour Judas l’entrée dans un éternel état de 

jeunesse : « Que la jeunesse vienne donc à moi »984. Le départ de Judas est justifié par sa 

« curiosité scientifique ou psychologique »985 à suivre Jésus.  

                                                
978 Ibid., p. 39. 
979 Ibid., p. 280. 
980 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 11. 
981 Voir Courte Description et Histoire d’un Juif nommé Ahasvérus in Marcello Massenzio, Le Juif errant ou 
l’art de survivre, pp. 24-25. L’agent de la transmission du mythe serait un certain Paul de Eitzen. Le rôle de 
Judas dans l’affaire de la crucifixion est transparent : il veut pousser Jésus à l’action, « démasquer » 
son hésitation devant les prêtres. Mais les autres apôtres, sont tout aussi coupables. Leur projet est déjoué par 
un Jésus qui se livre tout seul aux Juifs. 
982 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21. 
983 Ibid., p. 28. 
984 Ibid. 
985 Ibid., p. 11. 
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Mais à part la pièce de Claudel, dans les autres textes du corpus, un autre aspect de 

la judéité prévaut sur le thème du départ : le sacrifice, élément essentiel dans la religion 

juive.  

 

II.2. Le sacrifice de Judas – miroir du sacrifice d’Abraham 

  

 Si l’on tient compte des paroles de Yéchoua de Schmitt, l’amour n’exclut pas la 

violence : « une voix sortit du puits et me dit que l’amour, le grand amour, n’a parfois rien 

à voir avec la justice ; que l’amour doit souvent se montrer cruel ; et que mon Père, lui 

aussi, pleurerait quand il me verrait sur la croix »986. Il en est de même pour le roman Saint 

Judas. L’amour salvateur, lié au sacrifice, est nuancé a de violence : « en même temps 

qu’il t’accable, cet acte [de trahison], il te sauve »987 . L’amour est l’instrument d’un 

combat ; il est l’arme contre le Mal : « Seul l’amour est capable de s’opposer 

victorieusement au Mal »988 . Vu l’insistance du roman de Jean Ferniot sur l’idée du 

sacrifice, nous nous proposons une lecture de ce texte comme une retranscription de 

l’épisode biblique du sacrifice d’Abraham. 

 À regarder de près, l’annonce de la trahison de Judas et le sacrifice d’Abraham 

relèvent de problématiques communes. Le roman Saint Judas donne au sacrifice de Judas 

la même valeur qu’à celui de Jeshua. Dans une optique privilégiant la réflexion sur la 

liberté humaine, le sacrifice d’Abraham est le reflet d’une vision acculant l’être-pion dans 

l’orbe existentiel. Une grande partie des débats entre Jeshua et Judas dans Saint Judas 

portent sur ce sujet. Bien que séparés par un long laps de temps, Abraham et Judas sont 

deux personnages auxquels une instance se prétendant divine adresse la parole. Si Dieu 

demande à Abraham un sacrifice filial qui atteste son adhésion à la filiation divine, dans le 

cas de Judas, l’allégation de Jeshua exige de Judas un sacrifice qui ferait partie d’un projet 

universel de salvation spirituelle de l’être : « La rédemption du monde, si tel est le destin 

terrifiant et sublime qu’il m’est donné d’accomplir, dépendrait alors de toi autant que de 

moi. […] tu es le seul homme pour qui la liberté prendrait tout son sens »989. Si Dieu 

épargne Isaac de la mort par l’obéissance de son père, Judas meurt en raison de la même 

obéissance. Le peu de place laissée à la liberté humaine se concrétise dans le bélier 

qu’Abraham prend avec lui. Dans le cas de Judas il n’y a presque pas de liberté ; même son 
                                                
986 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 77.  
987 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 162. 
988 Ibid., p. 163. 
989 Ibid., p. 160. 
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suicide est prévu : « Toi, tu devrais interrompre de tes propres mains ta vie »990. Pour 

Abraham il y a un messager qui intervient pour empêcher d’offrir Isaac en holocauste, 

tandis que le tiers ne se montre pas à Judas.  

 L’incipit du roman de Jean Ferniot est placé sous le signe du sacrifice. Celui-ci est 

une des principales thématiques, voire le fil rouge du roman. Les nombreuses discussions 

entre Judas et Jeshua portent là-dessus. Il est souvent question de la nécessité d’un messie 

souffrant, victime et non pas roi : « Messie, serai-je roi ou victime ? »991 (Jeshua à Judas) 

« « Sans toi, ajoute-t-il d’une voix altérée, je puis être le Messie régnant, mais non le 

Messie souffrant »992 (Jeshua à Judas), « Roi ou victime, tel paroles, je les accueille avec 

joie. Désormais, je vivrai dans l’attente de ta gloire ou de ton sacrifice »993 (Jeshua à Judas), 

« ce pain et ce vin seraient alors les signes de la victime suprême, l’Agneau de Dieu, le 

Messie souffrant, le Rédempteur »994 (Jeshua aux apôtres), « Pourquoi pas la mort digne, la 

mort noble, pourquoi l’infamie ? »995 (monologue de Judas). 

 Comme attendu d’un roman qui restitue l’atmosphère de la pratique religieuse juive, 

les allusions vétérotestamentaires ne manquent pas. Le texte laisse entendre que les Juifs 

seraient les héritiers de ce sacrifice d’Abraham. Judas et Jeshua instaurent dans le roman 

un rituel de sacrifice réciproque. Vu que le roman débute par la commémoration des 

endroits symboliques de la religion juive – mont du Moab, la mer Morte –, la figure 

d’Abraham n’est, certes, pas absente. Dès les premières lignes, l’idée du sacrifice est 

évoquée : « À sa façon, l’Éternel montrait qu’il agréait l’offrande » 996 . L’idée de la 

descendance d’Abraham et de l’appartenance identitaire des personnages à celui-ci est 

gardée tout au long du roman : « Jamais les fils d’Abraham n’ont autant soupiré »997, « Je 

suis comme toi enfant d’Abraham » 998 . D’autres références à l’épisode biblique du 

sacrifice d’Abraham apparaissent plus tard dans le roman. À travers ces séquences, un des 

moments les plus signifiants de la religion juive est réactualisé : « C’est là, sur la colline de 

Moriah, qu’Abraham offrit en sacrifice son fils Isaac »999. Judas et Jeshua traversent dans 

leur pèlerinage les lieux mêmes de ce sacrifice historique. Cela n’est pas sans conséquence 

                                                
990 Ibid., p. 161. 
991 Ibid., p. 53. 
992 Ibid., p. 75. 
993 Ibid., p. 158. 
994 Ibid., p. 232. 
995 Ibid., p. 267. 
996,Ibid., p. 9. 
997 Ibid., p. 34. 
998 Ibid., p. 35. 
999 Ibid., p. 188. 
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sur le destin de ces deux personnages qui semblent cheminer vers un sacrifice consenti et 

réciproque1000. Une insistance particulière est accordée aux descriptions des attitudes de 

Judas et Jeshua sur ce chemin. Souvent ils sont présentés marchant seuls, en silence, 

comme s’ils se préparaient pour le sacrifice. Lorsqu’ils vont en groupe avec les autres 

disciples, ils se distinguent d’eux : « Parfois le Maître le suit [Judas]. Il rejoint son premier 

disciple quand il le sent au bord du désespoir. Tous deux restent côte à côte, silencieux, et 

peu à peu revient l’apaisement »1001. Ce n’est pas la première fois que Judas et Jeshua sont 

présentés isolés des autres membres du groupe. Même au moment de la crucifixion, Judas 

est « le seul qui reste près du Maître. Tout au long du chemin qui suit la troupe pour 

regagner le palais des grands prêtres, il marche en silence, serrant dans sa main la bourse 

de la trahison, le regard fixé sur le prisonnier que l’on bascule »1002.  

 La marche des protagonistes rappelle le chemin parcouru par Abraham et par son 

fils vers l’endroit prévu pour l’holocauste. À l’instar de leurs ancêtres, Jeshua et Judas 

avancent en silence. Dans l’épisode biblique, le père appelé à sacrifier son fils cache à son 

enfant la véritable raison de leur voyage ; dans Saint Judas, les frontières entre le sacrifiant 

et le sacrifié basculent. Tout comme Isaac qui ignore que c’est lui-même la victime prévue, 

Judas doit apprendre que c’est lui que Jeshua a choisi pour jouer le rôle du bourreau : 

« Judas, assis près de lui, fixe le visage serein ; il est tendu, anxieux. Le Maître va enfin 

rompre le silence, ce silence inexplicable […]. Aujourd’hui, enfin, va savoir »1003. La scène 

où Jeshua confesse à Judas ses projets ressemble à l’appel au sacrifice qu’Abraham reçoit. 

Mais cette scène est exposée d’une façon beaucoup plus élaborée. Elle n’est pas une 

injonction, mais une proposition1004 : 

 
Mes paroles sont difficiles à accepter et même à comprendre, car ce qu’elles 

découvrent est obscur, obscur à ma propre intelligence. On ne pénètre pas avec des 

mots dans le secret de Dieu. […] Le disciple, dont le visage est aussi banc que la 

roche érodée par le vent et le soleil, fixe le lointain laiteux de la Galilée. Soudain 

des sanglots le secouent. Le Maître, d’un élan, l’attire contre lui, pose la tête 

                                                
1000 Judas est appelé dans le texte « le disciple sacrifié » : « Furtivement, au bord du plat, la main de Jeshua 
saisit celle de son disciple sacrifié, une main chaude, vivante, amicale. Judas respire lentement, profondément, 
pour apaiser le tumulte de son cœur. Il sent venir les larmes de l’abandon, de la désolation » (Jean Ferniot, 
Saint Judas, op. cit., p. 231) 
1001 Ibid., p. 136. 
1002 Ibid., p. 240. 
1003 Ibid., p. 156. 
1004 Pourtant, cette proposition est presqu’un ordre auquel le personnage doit consentir : « Il me faudrait 
arracher ton oui », dit Jeshua. (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 158). 
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douloureuse sur sa poitrine, caresse les cheveux gris de poussière, comme une mère 

console son enfant éperdu de chagrin. Un long moment s’écoule ainsi dans le 

silence.1005 

 

 Il n’est pas étonnant que les descriptions du chemin parcouru par Jeshua et Judas 

soient marquées par un déplacement vertical, vers le haut : « Du sommet du mont, […] le 

Nazaréen découvre un paysage tourmenté, insolite pour la saison »1006. Comme on s’y 

attend, c’est au sommet d’une montagne que le sacrifice d’Isaac était prévu.  

 Les malaises éprouvés par les personnages dans leur cheminement sont fréquents et 

complexes. Ils résultent d’un pressentiment du sacrifice : « En cette matinée hivernale, des 

nuages épais, compacts, passent au-dessus de Jérusalem, comme s’ils allaient étouffer la 

ville »1007. Le même pressentiment angoissant fait que le les animaux préparés pour le 

sacrifice au Temple annoncent le sacrifice de Jeshua et Judas :  

 
Judas regagne Béthania, où Jeshua prépare pour le lendemain son entrée à 

Jérusalem par la porte des Brebis, celle par laquelle, après avoir été avec soin 

lavées à la piscine aux cinq portiques de Bézétha, les blanches victimes sont 

conduites au Temple pour y être sacrifiées. Une étrange exaltation, faite d’ardeur, 

d’anxiété, de fièvre, de nervosité, agite la maison où se pressent, pour l’ultime mise 

au point des opérations, une cinquantaine de partisans, presque tous zélotes.1008 

 

 La nostalgie est un élément connexe à la marche vers la souffrance et coïncide avec 

la préparation pour l’holocauste : « Le Nazaréen ne peut s’empêcher de regarder les doux 

paysages de Galilée comme s’il devait ne plus jamais les revoir »1009 . Le malaise des 

personnages s’exprime aussi par les odeurs qu’ils perçoivent sur leur route, odeurs 

d’animaux sacrifiés. Cela anticipe encore une fois leur propre immolation. Il y a aussi un 

autre type d’odeur, qui fait office d’anticipation du sort cruel qui les attend – une odeur de 

cadavre : « cette épouvantable odeur de charogne qui, à l’orée d’un bois, fait suffoquer les 

voyageurs »1010. Cela rappelle aussi la scène de la crucifixion où Judas perçoit, avec dégoût, 

la victime torturée : « ce cadavre attaché au bois que maudit l’Écriture, cette dépouille 

                                                
1005 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 160-161. 
1006 Ibid., p. 191. 
1007 Ibid. 
1008 Ibid., p. 207. 
1009 Ibid., p. 143. 
1010 Ibid., p. 155. 
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clouée comme un de ces animaux réputés de mauvais augure, que les Grecs écartelèrent 

sur la porte de leurs bergeries. Il a vu ainsi un renard crucifié attendre deux jours la mort, 

glapissant et geignant »1011. 

 Une dernière référence olfactive à valeur de prolepse est le parfum que la 

Magdalénienne verse sur les pieds de Jeshua. Le rituel est significatif. En effet, l’odeur 

dégagée est animale. Derechef, il affleure une connotation sacrificielle : « Elle verse l’eau 

claire sur les main, puis sur les pieds du Maître, avant de faire sursauter la cire du flacon 

couleur de lune. Une odeur puissante, animale autant que végétale monte dans la grande 

salle que la foule chauffe »1012.  

Le sacrifice va de pair avec la violence. Visiblement, du roman ne manquent pas les 

références à cette violence sacrificielle, à une « fête du sang » 1013  pour laquelle les 

protagonistes se préparent. Ce n’est pas fortuit que la dernière partie s’appelle 

« Haceldama », « champ du sang ». Celle-ci est consacrée à Judas seul. De plus, c’est 

Judas qui est appelé à jouer le rôle du sacrificateur. Dès le début, le roman dessine l’image 

d’un Judas muni d’un couteau : « De là vient mon surnom d’Iskarioth, le Sicaire, le tueur. 

J’ai toujours un poignard sur moi » 1014 . Jeshua est maintes fois nommé dans le 

texte « l’agneau ». Il l’est tout d’abord à travers le personnage de Jokanan qui annonce la 

venue de Messie : « Il n’est pas loin de cette ville, l’Agneau, il s’apprête à régner, déjà il 

s’est montré au peuple et il a commencé à faire entendre sa voix. Le Royaume est 

proche »1015. Puis le roman laisse entendre qu’il revient à Judas de sacrifier cet agneau. 

Mais cet acte n’est pas le seul qui soit exigé à Judas. On lui demande aussi le sacrifice de 

soi :  

 
Jokanan me désignait comme l’Agneau de Dieu. J’ai accepté avec émotion ce nom 

et ce qu’il implique. Ainsi l’agneau pascal, l’agneau sans tache et qui ne fut jamais 

                                                
1011 Ibid., p. 276. 
1012 Ibid., p. 107. 
1013 Ibid., p. 212. Bizarrement, dans l’hypotexte biblique l’inauguration du baptême du sang commence avec 
Judas : « Hommes frères, il fallait que s'accomplît ce que le Saint Esprit, dans l'Écriture, a annoncé d’avance, 
par la bouche de David, au sujet de Judas, qui a été le guide de ceux qui ont saisi Jésus. Il était compté parmi 
nous, et il avait part au même ministère. Cet homme, ayant acquis un champ avec le salaire du crime, est 
tombé, s’est rompu par le milieu du corps, et toutes ses entrailles se sont répandues. La chose a été si connue 
de tous les habitants de Jérusalem que ce champ a été appelé dans leur langue Hakeldama, c’est-à-dire, 
champ du sang. Or, il est écrit dans le livre des Psaumes : Que sa demeure devienne déserte, et que personne 
ne l'habite! Et: Qu’un autre prenne sa charge! Il faut donc que, parmi ceux qui nous ont accompagnés tout le 
temps que le Seigneur Jésus a vécu avec nous, depuis le baptême de Jean jusqu’au jour où il a été enlevé du 
milieu de nous, il y en ait un qui nous soit associé comme témoin de sa résurrection » (Actes 1, 16-23). 
1014 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 24. 
1015 Ibid., p. 114. 



 244 

encore présenté à la lame du tondeur, prendra pour l’éternité la place du bouc, la 

bête immonde, lubrique et puante que notre peuple chasse vers le démon Azazel, 

aux confins du désert. Mais il faudra que je meure en innocent. […] Mais il est 

difficile de condamner un innocent à mourir. […] ma vie doit m’être arrachée dans 

les souffrances […] ton nom signifiera trahison. […] Toi, tu devrais interrompre de 

tes propres mains ta vie.1016 

 

 Le sacrifice d’Abraham rappelle un moment sanglant, même si le sacrifice humain 

est remplacé par celui de l’animal. Le texte abonde en références à l’idée d’un sacrifice 

violent que les deux personnages consentent. Les descriptions de lieux renvoient à cette 

idée : « [Jeshua] aime cette terre rouge [de Galilée], couleur de sang, ces vignes d’un vert 

[…] »1017. Chargé de sacrifier Jeshua, Judas lui est donc indispensable ; Judas est aussi le 

symbole d’une alliance. Son refus de participer à l’œuvre de rédemption en tant qu’agent 

du mal détruirait la liaison entre l’homme et Dieu : « Si tu refusais, l’alliance conclue au 

premier jour du monde avec l’homme – c’est-à-dire le choix de ce qu’il y a de divin contre 

ce qu’il y a de bestial dans notre nature – serait abolie, elle n’aurait jamais existé »1018. 

Chose peu étonnante, c’est à Judas de saisir, lors de la Cène, la coupe de vin symbolisant le 

sang de l’alliance : « Tandis que le Sicaire saisit le vase, le Maître dit d’une voix forte, 

regardant tour à tour chacun de ses disciples : „Prenez, buvez, ce soir est le plus 

grand” »1019.  

 Après la scène du dernier repas, Judas assiste au sacrifice de son Maître, présenté 

au ralenti. La scène est longue ; elle se déroule sur quelques pages. Judas est condamné à 

regarder ce spectacle. Dans ce tableau macabre, le sang est prégnant : 

 
Un long moment passe. Soudain, Judas aperçoit le condamné qui, une fois encore, 

bande ses muscles déchirés et se soulève. Le Sang, un sang maintenant pauvre, 

coule sur ses pieds. Jeshua regarde autour de lui, comme s’il découvrait la colline 

plantée de stipes, les soldats, les murailles de Jérusalem, les femmes. Un énorme 

sanglot le secoue.1020 

 

                                                
1016 Ibid., pp. 158-159-161. 
1017 Ibid., pp. 143-144. 
1018 Ibid., p. 160. 
1019 Ibid., p. 229. 
1020 Ibid., p. 271. 
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 Le baiser est dans le roman le signe du sacrifice. Il n’est donc plus question d’un 

baiser de la trahison, mais d’un baiser du sacrifice. Le premier et le véritable baiser vient 

de la part de Jeshua. Il marque la complicité conclue entre les deux hommes : « Il [Jeshua] 

saisit Judas dans ses bras et lui donne un baiser. „C’est ainsi, dit-il, par un baiser que tu 

devrais me livrer, par un baiser qui pour nous deux seulement prendra sa véritable 

signification, celle de la complicité dans l’amour” »1021. Le deuxième baiser accomplit la 

complicité conclue auparavant. Il a lieu sous les yeux des gardes, il est accompagné par la 

promesse de la rédemption que Jeshua fait à Judas. La réplique de Jeshua est une 

retranscription de celle que Jésus adresse au bon larron dans l’hypotexte évangélique : 

« Aujourd’hui même, tu seras avec moi dans la gloire »1022.  

 Le chapitre 22 de la Genèse est lu aussi dans la lumière du don1023. Outre la 

dynamique des échanges du don entre l’homme et Dieu à travers une relation de filiation, 

Abraham reçoit le don d’aimer justement son fils1024. La disponibilité au sacrifice est le 

réceptacle de tous les grâces dont Abraham sera comblé. Il semble que cette disponibilité 

et son parcours comptent plus que le sacrifice lui-même. Les préparatifs de l’holocauste, 

ainsi que le cheminement vers le haut du mont mènent non à l’immolation, mais à la 

théophanie. L’épisode vétérotestamentaire prépare le sacrifice christique désiré et assumé. 

Ce raisonnement infère un syllogisme qui met les trois actants du sacrifice, Abraham, Jésus 

et Judas, dans une même logique de l’être allant vers sa mort.  

Le sacrifice d’Abraham, comme celui de Judas relève de la problématique du don : 

celui de la vie pour « régler, une fois pour toutes, le compte de l’humanité »1025 et pour 

« rendre mes comptes »1026, comme l’avancera le Judas de Pagnol. L’immolation que Judas 

s’inflige commence à compter comme réalité psychologique et intrapsychique : remords, 

culpabilité, éloignement de Dieu ou manque de foi. Les récits contemporains saisissent ce 

bouclage sacrificiel et voient dans le suicide un don.  

Judas est le lieu où converge une multiplicité de potentialités rattachées au don, 

positives ainsi que négatives. Judas est celui qui donne et se donne. L’homme peut donner 

la vie, mais il peut donner la mort aussi. À part le fait de se donner la mort à soi-même, 

Judas la donne symboliquement et indirectement à Jésus aussi. Symboliquement car livrer 

                                                
1021 Ibid., p. 208. 
1022 Ibid., p. 239. 
1023 André Wénin, Isaac ou l’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genèse 22, Bruxelles, Lessius, 
1999, p. 92. 
1024 Ibid., p. 88. 
1025 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 800. 
1026 Ibid., p. 802. 
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quelqu’un n’est pas synonyme de le tuer. Judas est connu pour donner / livrer Jésus aux 

soldats, il le leur donne comme si Jeshua lui appartenait, pour trente deniers, « le montant 

légal de l’indemnité exigée de celui qui assassine un esclave »1027, nous dit le texte de 

Ferniot. Claudel prendra une position plus véhémente à l’égard des raisons de la trahison. 

Voyons donc comment il envisage le « don » de Judas. 

  

II.3. L’esprit entrepreneur de Judas. La critique de Paul Claudel  

 

 Il suffit de penser à l’esprit un peu prosélyte de Claudel, qui essaie de convertir au 

catholicisme André Gide (protestant) ou Robert Mallet, pour comprendre la critique du 

protestantisme qu’il esquisse à travers le personnage de Judas dans la pièce Mort de Judas. 

Claudel a longtemps oscillé entre la vocation de prêtre et celle d’écrivain. Il finit par se 

consacrer à cette dernière, non sans éprouver des moments de repentir : « Que ne suis-je un 

prêtre, comme je devrais sans doute l’être, au lieu du misérable écrivain bon à rien que je 

suis… ! »1028. Pourtant, il restera un pilier important de l’évangélisation et une référence 

dans la littérature mystique.  

 Chez lui, Judas est l’incarnation du croyant qui convertit en valeur financière des 

biens spirituels. La façon dont Judas s’en rapporte au système eschatologique relève d’une 

superficialité vivement critiquée par le dramaturge. Avec Judas, Claudel remet en question 

les limites du don et du sacrifice. Dans son apologie, Judas explique ses gestes comme don 

sacrificiel. Il soutient avoir renoncé à toutes ses possessions pour suivre Jésus. Mais son 

statut de « juif respectable » le contraint à la trahison, considérée comme un devoir : 

 
C’est don dans les sentiments de la sympathie la plus sincère que, mais avec en 

même temps cette satisfaction dans le cœur que procure la conscience du devoir 

accompli que je déposai sur Ses lèvres, à la manière orientale, un baiser 

respectueux. Je savais que je rendais à l’État, à la religion, à lui-même, un service 

éminent.1029 

 

                                                
1027 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 219. 
1028 Lettre à A. Saurès du 2 septembre 1905 in Antoine Gérald, Paul Claudel ou L’enfer du génie, Paris, 
Robert Laffont, 2010 (première édition : 1988), p. 72. 
1029 Ibid., p. 23. 
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Le don est donc présenté en relation avec le devoir. La gratuité du don est annulée1030. 

Pourtant, accomplissant le don comme exigence extrinsèque d’un devoir nécessaire, le 

personnage le réalise pleinement. Le fragment rabat la problématique du don sur le plan 

d’une morale à laquelle le personnage essaie de s’accrocher : dans quelle mesure un acte 

est-il condamnable s’il a été commis avec de bonnes intentions ? Existe-il des actes dont 

les conséquences sont universellement positives ? Moqueur, Claudel dresse le portrait d’un 

Judas qui agit avec la certitude qu’il empêche Jésus « de troubler – avec les meilleures 

intentions du monde ! – les esprits faibles, de semer dans la population l’inquiétude, le 

mécontentement de ce qui existe et le goût de ce qui n’existe pas »1031. En dépit de la 

tonalité railleuse, cette pièce est grave et inquiétante. Elle peut occasionner des débats 

autour de la dégradation de la conscience des sujets ayant la certitude d’accomplir des 

œuvres positives, mais réfutables moralement. 

 Un bref excursus sociologique nous permettra de comprendre la valeur du don. 

Judas se présente comme un donataire, au risque même que ce geste dégrade sa propre 

image : « aux dépens peut-être de mes intérêts »1032, conclut le personnage. Y compris dans 

les sociétés archaïques, le schéma traditionnel consigne un dynamisme du présent qui 

passe par les deux instances, donataire et donateur (voir Marcel Mauss1033) entre lesquels 

s’interpose une troisième, le don. La morphologie sociale voit dans le don un échange, une 

forme de mise en place d’un échange qui revêt l’aspect d’un phénomène de réciprocité 

(Claude-Lévi Strauss parlera de cycles de réciprocité). Judas semble croire lui aussi que 

son geste sera apprécié par les représentants de la Loi juive et qu’il en sera récompensé :  

 
Après l’acte d’abnégation que j’avais accompli, et en dépit de certaines grimaces 

déjà surprises sur ces dures figures sacerdotales, je m’attendais de la part de mes 

conseillers à un accueil empressé et sympathique. Je me voyais déjà me rendant au 

Temple, un peu solitaire, mais accompagné de la considération générale, revêtu de 

                                                
1030 Derrida redéfinit les conditions du don en se référant à l’inconditionnel et à l’impératif de la non-
réciprocité et de l’unilatéralité. La gratitude, le narcissisme du donateur et la reconnaissance du don comme 
don risquent de l’annuler. Le don devient une réalité sensible et innommable, qui doit se vider de tout 
contenu censé valoriser le donateur, pour qu’il reste don pour l’autre (pour le récipiendaire) et non expression 
d’une vanité personnelle. Voir Jacques Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, 
p. 26. 
1031 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 22. 
1032 Ibid., p. 23. 
1033 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, préface de 
Florence Weber, Paris, Quadrige / PUF, 2007.  



 248 

cette grave auréole qui entoure les héros extrêmes du devoir et du sacrifice. Quelle 

erreur !1034  

 

Le choix de représenter Judas face à la désapprobation des prêtres du Temple est une 

approche nouvelle. Si l’optique communément employée est d’évoquer Judas dans 

l’imaginaire chrétien, l’ironie du texte de Claudel se dirige vers le milieu judaïque. Sur ce 

point, Judas est bloqué entre le discrédit judaïque et le discrédit chrétien. En tant que 

membre du Sanhédrin qu’il servait avec ferveur, avant de le quitter pour suivre Jésus, 

Judas veillait sur la foi juive. En tant que disciple du Christ, il accomplit la même œuvre 

que les autres apôtres : prédication et miracles. Il est chargé de l’administration des 

revenus de la nouvelle secte, que lui-même renie pour revenir au judaïsme : il met son acte 

de traîtrise sur le compte d’un souci de sauvegarder la religion mosaïque. Dans cette pièce, 

Judas est représenté doublement comme un traître : du Christ, qu’il trahit littéralement, et 

de la Loi juive qu’il quitte pour y retourner avec un désir d’être gratifié. Le dramaturge 

déconsidère l’acte de Judas au sein du judaïsme. Le style se met au diapason : le 

personnage envisage son geste de trahison comme un acte sacrificiel. Il se voit « revêtu de 

cette grave auréole qui entoure les héros extrêmes du devoir et du sacrifice ». 

 Le potlach1035 dont parle Mauss serait présent dans l’attitude de Judas et l’objet de 

la critique de Claudel. Son Judas pose les piliers pécuniaires de la religion : « Je voulais 

régulariser. Mon idée était d’établir à Béthanie une espèce de base financière, 

d’organisation administrative sur laquelle nous pourrions nous appuyer »1036. Vu que la 

pièce de Paul Claudel est un rejet d’une certaine tradition littéraire et philosophique1037, 

une réaction à une mauvaise conduite ecclésiastique 1038  et une critique du laxisme 

protestant et du capitalisme1039, on peut considérer qu’avec Mort de Judas est rejetée l’idée 

que la religion s’édifie sur une dimension financière.  

                                                
1034 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 24-25. 
1035 Dans l’anthropologie, notamment dans les études menées par Marcel Mauss, le potlach désigne un 
système d’échange de dons / contre-dons (à l’instar du troc). Les premières formes remontent aux tribus 
amérindiennes.  
1036 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 21. 
1037 Claudel y fait la critique du cartésianisme : Judas possède un discours religieux méthodique à travers 
lequel il justifie sa trahison, acte qui le conduit finalement au suicide. Le mythe faustien est explicitement 
présent par les références au diable et à la figure « G. ».  
1038 La critique des mauvais prêtres apparaît à travers le discours de Judas en tant qu’apôtre. Sa religion est 
construite autour de la dimension financière.  
1039 La conviction catholique de Claudel est patente. Elle est évidente même dans ses écrits littéraires. Sa 
position antiprotestante relève de la correspondance avec son ami Gide, que Claudel a longtemps essayé de 
convertir au catholicisme. 
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 L’ironie de la pièce de Claudel met en scène un Judas dont le don instaure le propre 

culte du donateur, attitude que le héros considère comme une loi universelle, même une 

obligation : « Achevez votre statue »1040. Judas rejette l’accusation d’avoir vendu Jésus ; il 

soutient que l’argent reçu est une récompense de la part des instances juives. Pourtant, 

l’enthousiasme du personnage se dissipe vite : « Pour toute récompense, on me jette avec 

mépris un peu d’argent comme à un mendiant ! Trente deniers ! », s’exclamera le Judas de 

Claudel. L’aspiration de Judas aurait dépassé la dimension financière pour s’ouvrir à la 

sphère du pouvoir et de la reconnaissance collective. La transaction sociale et religieuse 

(Mauss) rappelle la récompense d’une bonne action. La fin de la pièce de Claudel esquisse 

un Judas prétendant devenir don pour Dieu et pour les autres. La consolation que toute 

souffrance se trouvera récompensée y est implicite : Judas représente la mort comme une 

entrée dans un éternel état de jeunesse. Cette vision change complètement le paradigme du 

don. 

En réalité, la pièce de Claudel est construite entièrement autour de la thématique du 

gain. Le langage de Judas est celui de l’économiste qui gère un contrat : « J’étais un crédit 

pour la troupe. […] Moi j’ai toujours été correct. […] J’étais ce que l’on appelle un bon 

administrateur »1041. La trame respecte le même principe. Le monologue du personnage 

présente les choses en termes de « fiasco » financier : Marie-Madeleine « répand tout notre 

capital »1042 et la fin de l’histoire est marquée par la mort de Jésus et par les trente deniers 

qu’on lui jette « comme à un mendiant »1043.  

Les deux actes de Judas, félonie et suicide, sont dénoncés dans la pièce Judas 

comme des faux dons. Si le suicide aboutit à un don de soi et tient ses propres promesses, 

la trahison a un caractère tout aussi complexe. Pour le couple Jésus – Judas, la trahison 

s’apparente à un intérêt économique. Judas vend Jésus aux grands prêtres contre la somme 

de trente deniers. Claudel – qui suit l’hypertexte biblique – opère une réduction au niveau 

des instances impliquées (Judas – les prêtres – Jésus), notamment au niveau du tiers (Jésus), 

devenu marchandise. La vie de Jésus est réduite à un échange et se voit exprimée en termes 

d’une économie parcimonieuse. Jésus est objet d’intérêts, de créances et de ventes1044. Le 

                                                
1040 Ibid., p. 20. 
1041 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 12 ; 13 ; 21. 
1042 Ibid., p. 23. 
1043 Ibid., p. 25. 
1044 Bernard-Marie Koltès est le créateur d’un court récit qui explique la relation d’amour et de désir entre 
deux personnes en termes de « transaction commerciale ». L’incipit du récit est une mise en abyme de cette 
problématique : « Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs prohibées ou strictement 
contrôlées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus à cet usage, entre pourvoyeurs 
et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou conversation à double sens – dans le but de 
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phénomène n’est pas nouveau, mais le baiser emblématique est vidé de son premier niveau 

de signification : le baiser. Dans le paysage des biens donnés / échangés, le baiser peut 

traduire une forme d’appropriation de l’objet possédé / aimé1045. Vendre quelqu’un est 

l’expression d’une possession. Pour vendre il faut d’abord avoir. Mais vu le prix dérisoire, 

en vendant son maître, Judas soutient le donner, l’offrir au monde :  

 
Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une 

personnalité distinguée à laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi 

loyaux que gratuits, l’émotion est compréhensible. C’est donc dans les sentiments 

de la sympathie la plus sincère, mais avec en même temps cette satisfaction dans le 

cœur qui procure la conscience du devoir accompli que je déposai sur Ses lèvres, à 

la manière orientale, un baiser respectueux.1046  

 

La scène du baiser, racontée en termes de vente, n’est qu’un indicateur du projet de 

rédemption présenté selon un modèle économique ternaire1047.  

                                                                                                                                              
contourner les risques de trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique –, à n’importe quelle 
heure du jour ou de la nuit, indépendamment des heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce 
homologués, mais plutôt aux heures de fermeture de ceux-ci » (Dans la solitude des champs de coton, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1986. p. 7). Le jeu tacite des regards qui anticipent le désir (le vol du désir) est une 
thématique essentielle du récit : « Le Client […] Or sachez que ce qui me répugne le plus au monde, plus 
même que l’intention illicite, plus que l’activité illicite elle-même, c’est le regard de celui qui vous présume 
d’intentions illicites et familier d’en avoir ; non pas seulement à cause du regard lui-même […] mais parce 
que, du seul poids de ce regard sur moi, la virginité qui est en moi se sent soudain violée, l’innocence 
coupable » (Ibid., p. 19-20). La relation entre le dealer et le client s’avère une confrontation au niveau du 
pouvoir. C’est dans des conditions semblables que la scène du baiser de Judas a lieu chez Claudel la nuit, 
dans une ambiance pesante, accompagnée d’un échange tacite de regards.  
1045 Jeanne Raynaud-Teychenné & Régis Burnet, Judas, le disciple tragique, op. cit., p. 38. Les auteurs 
expliquent aussi comment les représentations du baiser de Judas s’estompent à partir du XVIe siècle, alors 
que dans l’iconographie médiévale elles pullulaient, surtout en relation à la logique féodale, représentation à 
la portée de tous. Le baiser sur la bouche contrevenait à l’ordre de la fidélité féodale, représentée 
couramment par un baiser respectueux, fait sur la main. Au Moyen Âge, les représentations iconographiques 
qui surprenaient Judas en train d’embrasser Jésus voulaient dénoncer par la même occasion le penchant de 
Judas au péché de la sexualité.  
1046 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23. 
1047 La fresque de Giotto, Le Baiser de Judas (1303-1306, voir l’Annexe, Illustration 21) surprend cette 
appropriation de Jésus par Judas, qui, dans un geste de possession, enveloppe son maître de son manteau. 
Tous les regards du tableau convergent vers cet échange de regards, axe central du tableau, mise en abyme de 
la confrontation Jésus – Judas. La façon dont Judas tend ses lèvres n’est pas seulement une preuve de 
violence érotique, mais aussi une modalité de montrer son désir d’appropriation par l’érotisme. Cette peinture 
avait déjà attiré l’attention de Claudel. 
Une autre optique picturale très moderne, d’Arcabas (Le Baiser de Judas et Les Trente Deniers) peut nous 
intéresser particulièrement. Elle illustre Judas en train de mordre Jésus : son baiser est une manducation 
physique, Judas vole, s’approprie une partie de Jésus. Il le mange à l’instar des chrétiens qui communient. On 
pourrait ainsi inférer que Judas est le premier être à communier. Les deux paires d’yeux de Judas symbolisent 
probablement l’identité christique que le communiant acquiert. Il est donc question de sa 
divinisation. L’Ancien Testament en offre un exemple avec Ezéquiel recevant une injonction divine – qu’il 
mange le rouleau qui contient sa parole : « Il me dit: Fils de l’homme, mange ce que tu trouves, mange ce 
rouleau, et va, parle à la maison d’Israël! J’ouvris la bouche, et il me fit manger ce rouleau. Il me dit : Fils de 
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Il n’est pas à négliger que l’interprétation de Claudel du baiser de Judas est mise en 

relation avec Le Cantique des Cantiques, livre biblique portant sur l’amour. 

C’est l’interprétation la moins diffamatrice à l’égard de Judas. Elle est esquissé dans Un 

poète regarde la Croix1048 et dans Le baiser de Judas et voit dans ce baiser « la saveur de 

notre indignité »1049 à travers l’image d’un Jésus consentant au baiser : « vous vous êtes 

livré et l’on vous a pris »1050. 

Le don relève du paysage économique dans le monde biblique. Dans le contexte 

vétérotestamentaire, la relation entre l’homme et son Dieu est visiblement imprégnée d’une 

logique d’échange et de travail. Elle est très présente chez le Judas de Claudel. Judas est le 

prototype de l’homo œconomicus1051 . Juif pratiquant et trésorier parmi les apôtres, il 

comprend sa relation avec Jésus et Dieu en termes économiques. Il n’y a aucune 

problématique qui ne soit entravée par cette vision des choses. Dès qu’il commence sa 

narration, Judas la place sous le signe d’un échec commercial, échec qu’il incarne : « J’ai 

mordu à l’hameçon. D’ailleurs je ne suis pas le seul à m’être laissé prendre. Il y avait tous 

ces bons racleurs de poissons »1052. 

Andrée Hirschi rappelle la crise économique de 1929 aux États-Unis1053 et au Brésil 

dont Claudel est témoin1054. Cet épisode a probablement inspiré la tonalité de son récit. Le 

champ sémantique de l’économie est très fréquent. Le texte est riche en termes comme 

« crédit », « argent », « possession », « équité », « administration », « compte » 

« hypothèques, « liquidation », « logique », « mesure », « capital », « propriété », « vol », 

« dépenses », « bazar », « mendiant », « avarice », « paiement » etc. Presque chaque phrase 
                                                                                                                                              
l’homme, nourris ton ventre et remplis tes entrailles de ce rouleau que je te donne! Je le mangeai, et il fut 
dans ma bouche doux comme du miel » (Ezéchiel 3, 1-3).  
1048 Paul Claudel, Un poète regarde la croix, op. cit., pp. 205 et 430. 
1049 Ibid., p. 205 
1050 Paul Claudel, Un poète regarde la croix et Appendices I : Le baiser de Judas in Œuvres complètes de 
Paul Claudel de l’Académie Française, op. cit., p. 205. 
1051 Derrida s’oppose à toute vision économique du don capable de sceller même le registre sémantique de 
cette action par l’introduction, dans l’appareil linguistique commun, des structures venant du champ de 
l’économie : appropriation, expropriation, ex-appropriation, redevable, échange, contrat. À la limite, il 
accepte un pacte du sens avec lequel le récipiendaire investit le don. Pour lui, « L’essai sur le don de Marcel 
Mauss parle de tout sauf du don : il traite de l’économie, de l’échange, du contrat (do ut des), de la 
surenchère, du sacrifice, du don et du contre-don, bref de tout ce qui, dans la chose même, pousse au don et à 
annuler le don » (Jacques Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, p. 39). Pourtant, Mauss ne se 
propose pas de débattre autour de la notion philosophique et de la légitimité du don, mais de consigner son 
parcours au fil du temps par rapport aux formes ancestrales religieuses et sociales.  
1052 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 12. 
1053 Cette crise devenue mondiale est connue sous le nom de « jeudi noir ». Elle a été causée par le krach 
boursier de Wall Street (24 octobre 1929) et a perduré pendant une décennie. Privilégiant l’avènement de la 
politique fasciste, ce bouleversement économique a conduit à la Seconde guerre mondiale. Au Brésil, la crise 
a fait baisser l’exportation du café. Le pays s’est retrouvé devant une énorme surproduction qu’il s’est vu 
obligé de détruire.  
1054 Andrée Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, op. cit., p. 54. 



 252 

de son discours est marquée par cette terminologie ; la rédemption elle-même est narrée en 

termes analogues : 

 
Je ne dépends plus que de mon propre poids, sans en perdre une once. […] j’ai 

payé trop cher le privilège d’osciller. Que la jeunesse vienne à moi […] et qu’elle 

trace sur la couverture de ses livres de classe cette naïve exclamation où se trahit 

mon sentiment de la propriété : Aspice Judas pendu !1055 

 

 Judas semble être l’acteur du capitalisme. Il a la vocation de l’ordre, du travail. Les 

miracles lui répugnent car ils participent à la désorganisation du monde. L’équité et la loi 

du talion sont les seuls principes auxquels il peut obéir : 

 

Tout mon malheur est qu’à aucun moment je n’ai pu perdre mes facultés de 

contrôle et de critique. Les gens de Carioth sont comme ça. Une espèce de gros bon 

sens. Quand j’entends dire qu’il faut tendre la joue gauche, et payer aussi cher pour 

une heure de travail que pour dix, et haïr son père et sa mère, et laisser les morts 

ensevelir leurs morts, et maudire son figuier parce qu’il ne produit pas des abricots 

au mois de mars, et ne pas lever un cil sur une jolie femme, et ce défi continuel au 

sens commun, à la nature et à l’équité, évidemment je fais la part de l’éloquence et 

de l’exagération, mais je n’aime pas ça, je suis froissé. Il y a en moi un appétit de 

logique ou si vous aimez mieux une espèce de sentiment moyen, qui n’est pas 

satisfait. Un instinct de la mesure.1056 

 

Le discours de Judas est émaillé de termes appartenant au registre courant du bon agent 

économique : « facultés de contrôle et de critique », « gros bon sens », « sens commun », 

« équité », « éloquence », « logique », « satisfaction », « instinct de mesure ». En attribuant 

ces traits à Judas, Claudel critique un christianisme pris au pied de la lettre et pratiqué en 

dehors de la charité. On a ainsi le portrait d’un Judas appartenant à la loi juive qui échoue 

dans sa tentative d’appliquer ses principes méthodiques à ceux prêchés par Jésus. 

 L’esprit méthodique et entrepreneur du protestant qui se livre à son travail avec la 

joie et le sentiment d’être élu, est présent chez Judas. Il est le prototype de l’investisseur : 

 

                                                
1055 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 28. C’est nous qui soulignons. 
1056 Ibid., pp. 16-17. 
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Mon idée était d’établir à Béthanie une espèce de base financière, d’organisation 

administrative sur laquelle nous pourrions nous appuyer. Je comptais spécialement 

pour cela sur Marie-Madeleine. La fortune de Marthe et de Lazare consistait 

surtout, je m’en étais assuré, en hypothèques et biens fonciers difficiles à liquider. 

Marie-Madeleine possédait une assez grosse somme en numéraire, bijoux, effets 

personnels, etc. Et dans un pays pauvre comme la Judée on va loin avec rien qu’un 

petit peu d’argent comptant.1057 

 

Mais Marie-Madeleine contribue à l’écroulement de son projet1058 : « elle répand tout notre 

capital ! C’était le bouquet ! Vous comprenez qu’après cela il n’y avait plus à hésiter »1059. 

Il commence donc à organiser sa trahison avec le même engagement et la certitude 

d’accomplir un devoir :  
 

Je savais que je rendais à l’État, à la religion, à Lui-même, un service éminent, - 

aux dépens de mon propre intérêt et de ma réputation – en L’empêchant désormais 

de troubler – avec les meilleures intentions du monde ! – les esprits faibles, de 

semer dans la population l’inquiétude, le mécontentement de ce qui existe et le 

goût de ce qui n’existe pas.1060  

 

 Le projet économique de Judas ayant échoué, lui-même élimine la partie non 

profitable. L’action est accomplie méthodiquement, dans un esprit de droiture.  

 

II.4. L’esprit du capitalisme de Judas 

 

 L’homme a un devoir devant les possessions qu’on lui a confiées, affirme Max 

Weber dans son analyse sur l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme 1061 . La 

profession-vocation 1062  ou le « Beruf » 1063  sont subtilement présents dans les 

démonstrations de Paul Claudel, Marcel Pagnol et Armel Job. 
                                                
1057 Ibid., p. 22. 
1058 Armand Abécassis interprète cet épisode comme une forme de non consentement de la part de Juda(s/h) 
au sacrifice annoncé elliptiquement par Jésus. À la différence de l’huile, le parfum qui se dégage de tous les 
côtés devient symbole de l’universalisme du christianisme (Armand Abécassis, Judas et Jésus. Une liaison 
dangereuse, op. cit., p. 145). 
1059 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 23. 
1060 Ibid., p. 23-24. 
1061  Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi d’autres essais, édité, traduit et 
présenté par Jean-Pierre Grossein avec la collaboration de Fernand Cambon, Paris, Gallimard, 2003, p. 232 
1062 Par ce terme, Max Weber désigne un trait du capitalisme. La notion est aussi une spécificité de l’étique 
protestante qui voit dans la vocation à la profession un signe d’élection. Le gain doit être valorisé et être 
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 On insiste sur le devoir de la trahison. Celui-ci revient dans la plupart des 

transpositions littéraires. Ne pas accomplir un devoir entraîne des conséquences néfastes. 

L’Étranger de la pièce de Pagnol prévient Judas : « S’il sait que tu hésites, il te 

remplacera »1064 . Si Judas ne joue pas son rôle, c’est un autre qui le fera. Le métier 

d’économe de Judas, son suicide ou bien sa trahison construisent le portait d’un Judas qui 

fait, qui est dans l’acte. C’est à l’action que le personnage soutient être appelé. C’est aussi 

à l’action et au travail que l’éthique protestante invite. Poussés par les versets pauliniens 

qui rejettent de la table celui qui refuse de travailler1065, les protestants voient dans leur 

rapport au travail la manifestation de leur état de grâce. La nouvelle vision sur l’usage et le 

commerce des biens comporte un trait essentiel : l’équité1066. Judas agit dans cet esprit 

chez Paul Claudel : « Moi, j’ai toujours été correct. J’avais mon service, il n’y avait pas à 

m’en demander plus »1067. Dans le même esprit luthérien qui déconseille l’abus dans les 

œuvres de charité1068, le Judas de Claudel affirme rester dans une logique de l’équitable et 

de la justice. Il l’appelle « équité naturelle »1069. L’esprit de la Loi littéralement interprétée 

y est bien vivant.  

 L’épisode du parfum est fondamental. Judas le relate en termes d’un capital qui se 

voit dilapidé par une action irréfléchie :  

                                                                                                                                              
employé de façon productive (« capital d’investissement »). Le refus de travail et le fiasco professionnel 
pourraient être considérés comme signe d’absence de grâce et de damnation. 
1063 Weber constate que cette notion est présente « chez tous les peuples à dominante protestante » (Max 
Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi d’autres essais, op. cit., p. 66). L’appropriation 
des luthériens de ce terme pour exprimer une “tâche assignée par Dieu ». Le terme s’enracine à travers la 
traduction luthérienne de deux versets du Siracide XI, 20-21. 
1064 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 765. 
1065 « Si quelqu'un ne veut pas travailler, qu'il ne mange pas non plus » (1 Thessaloniciens 7, 10). 
1066 L’esquisse de Luther sur le régime financier reste très détachée de la tournure de l’esprit capitaliste qui se 
développera par la suite. Il suffit de lire ses quatre-vingt-quinze thèses pour comprendre à quel point son 
attitude est une révolte contre le commerce des indulgences. La justice est un des grands versants de la 
prédication de Luther : « On ne devrait pas dire : J’ai le droit de céder ma marchandise aussi cher que je peux 
ou que je veux, mais au contraire : Je puis céder ma marchandise aussi cher que je dois ou qu’il est juste et 
équitable. […] Mais étant donné que vendre est un acte que tu accomplis envers ton prochain, cet acte doit 
être conforme à une loi et à une règle de conscience » (Martin Luther, Œuvres, tome IV, chapitre « Du 
commerce et de l’usure », Labor et Fidès, Genève, 1958, p. 125). 
1067 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 12. 
1068 « Tu n’es pas forcé de prêter plus que tu n’as de reste et qui n’est pas nécessaire à tes besoins. [...] Jean 
Baptiste n’a pas dit : Que celui qui a une tunique la donne ! Mais : „ Que celui qui a deux tuniques en donne 
une à celui qui n’en a pas et que celui qui a de la nourriture fasse de même”. » (Martin Luther, Œuvres, op. 
cit., p. 133). De même, il se méfie du confort spirituel que les indulgences procurent. Ses quatre-vingt-quinze 
thèses se closent avec une invitation à vivre la souffrance dans l’espoir du gain de la vie éternelle : « Il faut 
exhorter les chrétiens à s’appliquer à suivre leur chef Christ à travers les peines, les morts et les enfers, et, 
ainsi, à avoir la confiance d’entrer au ciel par de nombreuses tribulations plutôt que par la [fausse] sécurité de 
la paix » (Martin Luther, Les Quatre-Vingt-Quinze Thèses (1517). Dispute académique destinée à montrer la 
vertu des indulgences, introduction, traduction et notes par Matthieu Arnold, Oberlin, Strasbourg, 2004, 
thèses 94 et 95, p. 68). 
1069 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 18. 
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Figurez-vous que cette dinde avait porté tout cet argent, – cet argent en somme qui 

n’était plus à elle et qu’elle m’avait promis, – au bazar, en se faisant indignement 

voler naturellement, pour acheter de la parfumerie ! Il y en avait plein une petite 

fiole de terre blanche, je la vois encore ! Là-dessus elle se met par terre à quatre 

pattes, trop heureuse de faire l’étalage de ses remarquables cheveux, et, brisant la 

fiole sur les pieds de l’Invité, elle répand tout notre capital !1070 

 

On peut remarquer la violence verbale du personnage, mais aussi l’usage des termes 

appartenant au champ commercial et de la rentabilité. Claudel insiste sur l’image d’un 

Judas cupide à travers l’intégration du personnage de Marie-Madeleine afin de dénoncer le 

penchant de Judas pour les choses apparentes, futiles et éphémères. Le parfum, ainsi que 

les « remarquables cheveux » de Marie-Madeleine seraient l’expression d’un reproche que 

Judas fait à Marie-Madeleine et qui se retourne contre lui. 

 Moins imprégné d’une doctrine visiblement capitaliste et plus dans un esprit 

luthérien authentique serait le témoignage de Judas d’Armel Job : 

 
C’est vrai que j’ai protesté quand Marie-Madeleine a renversé du nard assyrien sur 

les pieds du rabbi pour une somme de trois cents deniers. Je rappelle que trois cents 

deniers, ça représente tout de même dans les trois mois de salaire d’un artisan. J’ai 

dit qu’on aurait pu garder cet argent pour les pauvres. Evidemment, je n’aurais pas 

dû me mêler de la théorie. J’avais cru comprendre qu’il fallait aider les pauvres et 

que c’est ça qui faisait plaisir à Dieu plus que les sacrifices. On a toujours tort de 

faire de l’humour. Les autres en ont conclu que si cet argent me tracassait, c’est 

que je puisais dans la caisse.1071 

 

Dans ce texte, Judas est l’image du bon croyant qui investit du capital non pour son propre 

intérêt, mais pour celui des autres1072. Par sa fonction d’économe, il assure la réussite du 

                                                
1070 Ibid., p. 23. 
1071 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 72-73. 
1072 Pour une délimitation du thème dans l’hypotexte biblique, il suffit de regarder l’histoire de la relation 
entre l’homme et Dieu ainsi que la Bible la consigne pour comprendre à quel point la vision emprunte les 
termes d’une relation économique et de travail. La création du monde avec le jour de repos se calque sur ce 
schéma. Après l’être créé, Yahvé met l’homme dans l’Éden pour qu’il en fasse un bon usage (Genèse 2, 15). 
Après la chute, il est jeté dans le monde et obligé à gagner son pain « à la sueur de son visage » (Genèse 3, 
19). Maintes fois, l’alliance entre le peuple élu et son Dieu est décrite en termes d’engagement, gratitude, 
ingratitude, bénédiction terrestre (la manne, la prospérité) ou de malédiction (le déluge, les plaies etc.). Quant 
au Nouveau Testament, Jésus donne beaucoup de paraboles qui puisent dans le même imaginaire. On pet 
consigner la parabole des travailleurs de la vigne (Matthieu 20, 1-16), la parabole du bon gain (Matthieu 13, 
24-30), parabole du serviteur impitoyable (Mt. 18, 23-35), la parabole des deux débiteurs (Luc 7, 41-43), la 
parabole des deux fils (Matthieu 21, 28-32), la parabole du fils prodigue (Luc 15, 11-32), la parabole de la 
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groupe : « Je courais à gauche et à droite pendant que le rabbi enseignait. Je refusais le 

marché, je négociais avec les pêcheurs, les paysans, les aubergistes. De l’argent, j’en avais, 

mais il ne faut pas se faire illusion : on n’a jamais roulé sur l’or »1073. 

Le Judas de Marcel Pagnol fait aussi tout un couplet sur l’argent de la trahison. 

Venu « rendre ses comptes »1074 , Judas rappelle sa mission de trésorier : « Cet argent, 

c’était le vôtre, et c’était le pain de Jésus !... Pierre, nous étions treize à la table tous les 

jours, et il fallait aussi la part des pauvres ! »1075. Si on lit avec attention le discours de 

Judas, on comprend quelle est sa relation à l’argent. Celui-ci joue de multiples fonctions : 

symbolique, économique, comptable, politique1076, mais chez Judas, la trahison en termes 

financiers revêt une valeur symbolique et bien sûr, psychologique. Tout d’abord, en 

sacrifiant Jésus contre une somme d’argent. Judas devient le signataire d’un contrat de paix. 

On sait que l’argent naît comme substitut à la violence et ce n’est pas un hasard si c’est au 

sein du peuple hébreux qu’il reçoit cette acception : remplacer l’offrande sacrificielle par 

l’argent en vue d’éviter la violence et d’instaurer la paix 1077 . L’argent est aussi la 

manifestation du désir orienté vers la chose et une modalité d’éviter la violence 1078 . 

L’étymologie hébraïque est évocatrice : l’argent, damin, dérive du mot sang, dam ; le mot 

« payer », leshalem, du mot « paix », shalom1079. Le hau cosigné par Mauss ne serait que 

l’esprit du sujet passé dans l’objet pour créer un lien. « L’argent sert à reconstituer le lien 

social ou religieux, à rassurer ou apaiser, en somme à reconstruire ce qui a été perturbé 

dans l’ordre du monde »1080. Judas de Claudel ne mettra-t-il pas son acte sur le compte 

d’un devoir accompli envers l’ordre étatique et religieux ?  

Même si la critique ne va pas dans le même sens, la dimension homo 

œconomicus1081 est présente aussi chez le Judas de Pagnol. Elle est liée à son état de folie 

                                                                                                                                              
drachme perdue (Luc 15, 8-10), la parabole de l’économe infidèle (Luc 16, 1-9), la parabole de l’homme 
riche (Luc 12, 16-21), la parabole de l’homme fort (Luc 11, 21-22), la parabole de l'économe fidèle et avisé 
(Matthieu 24. 45-51 ; Luc 12, 42-48), la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare (Luc 16, 19-31), la 
parabole des ouvriers de la onzième heure (Matthieu 20, 1-16), la parabole des talents (Matthieu, 25, 14-30), 
la parabole des vignerons infidèles (M 21, 33-46 ; Luc 20, 9-19), la parabole du serviteur revenant du champs 
(Luc 17, 7-10). 
1073 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 72. 
1074 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 820. 
1075 Ibid., p. 819. 
1076 Arnaud de La Hougoue, À propos du surendettement : hommes et argent, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 11.  
1077 Jacques Attali, Les Juifs, le Monde et l’Argent. Histoire économique du peuple juif, Fayard, Paris, 2002, p. 
22.  
1078 Ibid., p. 39. 
1079 Arnaud de La Hougue, À propos du surendettement : hommes et argent, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 14. 
1080 Ibid, p. 17 
1081 Si l’on creuse le problème dans une lumière psychanalytique, il est question d’un mécanisme vindicatif 
concrétisé dans le champ commercial. Dans le langage des comportements psycho-pathologiques, dans 
l’administration de l’argent il y a une « faiblesse du Moi ». La désinhibition pulsionnelle défoulée dans le 
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et de désespoir. On peut remarquer la réflexion économique du personnage dans le but de 

se justifier : 
 

Hier, pour cette Pâque, j’avais mis de côté 781 deniers. […] Il m’en restait 400 de 

Madeleine, que je gardais depuis longtemps, et j’en avais encore 112, que j’avais 

mendiés dans la foule, le jour de la fêtes des palmes, plus 30 d’un poignard 

assyrien que Natent, fils de Ruben, nous avait donné à Bethsaïde. Je l’ai vendu à 

Samuel, fils d’Éliezer, parce que le Maître ne voulait pas le garder ; plus une pièce 

d’or de 100 deniers, que le rabbi Nicodème était venu m’apporter une nuit. Au clair 

de lune, j’avais cru qu’elle était d’argent, mais au matin, ce fut de l’or. 16 deniers 

pour ce fagot d’herbes sacrés que j’avais cueillis au bord du Cédron. 13 deniers 

pour cette flûte que nous donna le père du petit paralytique, et dont personne ne 

savait jouer. 60 deniers pour la vente de l’âne qui avait porté Notre-Seigneur, ce 

qui m’a permis de doubler son prix. Enfin, 50 denier de Shammai le Samaritain, 

lorsque j’ai baptisé son fils. En tout, 781 deniers. J’en ai dépensé 317 pour la Pâque, 

et le Maître en a donné 150 aux pauvres. Reste donc 314 deniers. J’en ai dépensé 

317 deniers, que j’ai bien fait de cacher, parce qu’il les aurait distribués aussi. 

Voilà, mes frères, votre bourse. Moi, je n’ai plus besoin de rien.1082 

 

À part le bilan très détaillé qui trahit le désir du banquier de se justifier, Judas est l’agent 

qui convertit les choses en valeur économique. Tout fait objet de la vente : le poignard, 

l’âne, la flûte. Si Judas ramasse l’argent, Jésus le distribue. Si Judas vend les objets, Jésus 

est l’objet vendu. Dans la religion hébraïque, une grande partie de l’existence humaine se 

rapporte à la vie économique et sociale. Les biens n’y sont pas une récompense, mais une 

nécessité et un devoir1083. La pièce de Marcel Pagnol aborde d’une façon très intéressante 

le rôle de l’argent dans la trahison de Judas. La trahison est liée à la détermination 

scripturale. Le seul argument qui puisse convaincre Judas de livrer son maître c’est la 

parole prophétique selon laquelle Jésus doit être trahi. Si jusqu’ici il refuse à tout prix de 

parler (« - Non, je ne parlerai pas »1084), sous les arguments de L’Étranger, de Simon et de 

Caïphe, Judas admet le rôle du traître qui semble lui avoir été assigné. À la question que 

                                                                                                                                              
contact et le gaspillage de l’argent donne le sentiment de la possession et du pouvoir. Freud voyait dans les 
abus de la dépense de l’argent un complexe du sujet qui réprime certains traumatismes acquis dans son passé. 
(Ibid., pp. 134-135). 
1082 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 820. 
1083 Jacques Attali, Les Juifs, le Monde et l’Argent. Histoire économique du peuple juif, p. 146. 
1084 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 768. 
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Simon adresse à Judas : « - Et tu crois que l’on parle de toi dans les Livres Saints ? »1085, 

l’Étranger prend spontanément la parole pour donner une réponse affirmative, camouflée 

dans une interrogative négative : « Pourquoi n’en parlerait-on pas ? »1086. Pour la mise en 

scène de cet acte, il respecte les « consignes » de l’Écriture, tout en faisant attention à 

chaque détail :  

 
CAÏPHE : - Accomplissons donc les Écritures. Donnez-lui trente pièces d’argent. 

JUDAS : - Trente pièces d’argent d’un denier, si vous les avez, ce sera le signe, et 

je ne pourrai plus douter. 

[…] 

UN PRÊTRE : - En voici quatre. 

CAÏPHE : - En voici cinq. 

UN AUTRE PRÊTRE : - En voilà six, qui font quinze. 

UN AUTRE PRÊTRE : - Et sept, qui font vingt-deux ! 

UN AUTRE PRÊTRE : - Et six, qui font vingt-huit. 

Judas : - Il en faut trente ! 

CAÏPHE : Au temple, nous te donnerons le reste. 

JUDAS : - Non, Caïphe, c’est ici, et c’est maintenant. Il en faut trente. […] C’est le 

dernier [denier] qui compte le plus, parce qu’il est le signe de Dieu.1087  

 

Visiblement, Judas accomplit une tâche. Il y consent difficilement. S’il le fait c’est parce 

qu’il est convaincu de la volonté divine. La référence christique hypotextuelle insistant sur 

l’incapacité de l’être à comprendre la volonté divine est recontextualisée. Suivant ce 

précepte (l’ignorance de l’homme devant le projet divin), Judas interprète la trahison 

comme une obligation d’autant plus nécessaire qu’elle est non consentie. En tant que bon 

Juif, Judas insiste sur l’accomplissement de la prophétie. Il ne faut ni plus ni moins que 

trente deniers. Et cela hic et nunc, « c’est ici, et c’est maintenant ». À partir de ce moment, 

Judas assume sa trahison. Si jusque là l’appel à la trahison l’a rempli de révolte, 

maintenant Judas devient l’interprète et l’acteur de l’Écriture. Il attire même l’attention de 

Caïphe sur le poids de l’acte auquel il se livre : « Caïphe, je te parle une dernière fois : je 

suis Juif comme toi, et je voudrais sauver les enfants d’Israël. As-tu bien réfléchi ? As-tu 

mesuré ta responsabilité ? Toi qui veux porter la main sur le Messie, ne crains tu pas la 

                                                
1085 Ibid., p. 772. 
1086 Ibid. 
1087 Ibid., pp. 772-773. 
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vengeance de l’Éternel ? »1088. La réponse de Caïphe est très représentative pour tous les 

personnages de la pièce qui n’ont jamais la certitude de la justesse de leurs actes, en dépit 

de leur bonne volonté : « L’Éternel est ma force et mon courage, je l’ai toujours servi 

fidèlement et en faisant ce que je fais, je crois le servir »1089. La même idée revient pour 

clore la pièce. C’est le Centurion qui finit son discours par l’affirmation d’une certaine 

fatalité d’un mal non consenti : 

 

Seigneur sur cette main criminelle et pardonnée, voici trois gouttes du sang de 

Votre Fils, du sang qu’il a donné pour les péchés des hommes. C’est le trésor que 

je vous offre pour le rachat de l’âme de notre frère Judas. Pardonnez-lui son orgueil, 

ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde celui qui a peut-être 

mal compris la consigne, mais qui a cru vous obéir.1090 

 

Une toute autre nuance de la dette et de l’obligation d’organiser la trahison en termes 

financiers et de profit apparaît chez le Judas de Paul Claudel. Judas perçoit sa relation avec 

Jésus comme une prestation de services à sens unique : c’est lui seul qui avait servi Jésus. 

Le temps est venu pour le personnage de mettre point à ce service gratuit : 

 
Je me souviendrai toujours de ce moment. Quand on prend congé d’une 

personnalité distinguée à laquelle on a prodigué pendant trois ans des services aussi 

loyaux que gratuits, l’émotion est compréhensible. C’est dans les sentiments de la 

sympathie la plus sincère, mais avec en même temps cette satisfaction dans le cœur 

que procure la conscience du devoir accompli que je déposerai sur Ses lèvres, à la 

manière orientale, un baiser respectueux. Je savais que je rendais à l’État, à la 

religion, à Lui-même, un service éminent, – aux dépens peut-être de mes intérêts et 

de ma réputation, – en L’empêchant désormais de troubler – avec les meilleures 

intentions du monde ! – les esprits faibles, de semer dans la population l’inquiétude, 

le mécontentement de ce qui existe et le goût de qui n’existe pas.1091 

 

Le discours de Judas est donc centré sur une logique de devoir et de profit universel : c’est 

par devoir et par solidarité qu’il a servi Jésus pendant trois ans. C’est par la même 

« fidélité » qu’il le trahit. La trahison s’accomplit de façon presque rituelle. Le baiser est 

                                                
1088 Ibid. 
1089 Ibid. 
1090 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 825. 
1091 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., pp. 23-24. 



 260 

un signe d’adieu. Il est « déposé à la manière orientale ». Avec cet épisode, Claudel tourne 

en dérision tout discours qui veut disculper Judas. Même s’il voit en Judas l’apôtre qui 

reconnaît Jésus comme Messie, Claudel ne l’excuse pas 1092 . Il voit en lui celui qui 

s’approprie le Christ et le livre aux acheteurs. Même si plus bienveillante, l’analyse de 

Judas dans Un poète regarde la Croix, corrobore la critique du personnage dans La Mort 

de Judas : 

 

Ipse est. C’est lui. Il est bien le Christ. Il est à vous. Mettez la main sur lui. Ne le 

laissez pas échapper. […] Ave, Rabbi, dit Judas. Il Le confesse, il Le désigne, il en 

prend possession par l’haleine, il aspire le Verbe et c’est de ce souffle même qu’il 

vient de Lui prendre qu’il se sert pour dire : C’est Lui.1093 

 

Un autre complexe de Judas comme prototype de l’homo œconomicus est lié dans 

la pièce de Pagnol à la mendicité qu’il pratique souvent : 

 
Vous, vous étiez auprès du Maître, sur la place des villages, et vous écoutiez sa 

parole, et vous pêchiez des âmes dans la foule. Mais moi, pendant ce temps, je 

mendiais pour vous… Je frappais aux portes, qui ne s’ouvraient pas toujours… Ce 

n’est pas tout le monde qui réserve la part du pauvre… J’entendais les injures des 

mauvais riches… Souvent leurs serviteurs me lançaient des pierres, et il n’y a 

personne qui puisse montrer sur ses jambes autant de morsures de chiens…1094 

 

La véritable tâche d’économe ne porte pas seulement sur l’administration financière d’un 

argent qu’il possède. Son travail est aussi de procurer cet argent. Dans le cas de Judas, il 

s’agit d’un acte d’humilité, qui s’accomplit dans l’acte de la mendicité. Judas est la figure 

du pauvre. Non seulement il n’est pas présenté comme un trésorier cupide, mais il incarne 

les religions mendiantes apparues plus tard. C’est une nouvelle vision que de représenter le 

penchant de Judas pour l’argent à la lumière de la mendicité. En plus, cet acte est un 

service rendu au prochain et exercé dans le seul but de la survie : « je mendiais pour vous ». 

Il est aussi une source de souffrance physique : Judas est presque livré à la lapidation et 

jeté en pâture aux chiens.  
                                                
1092 « C’est un Apôtre : il a la qualité pour livrer – tradere – le Christ comme aujourd’hui un mauvais prêtre 
pour consacrer. Mais il faut se hâter : Judas est possédé par un démon éloquent et persuasif. Demain il sera 
trop tard car il doit bien avouer qu’au nez de Simon Pierre il commence à sentir le brûlé » (Paul Claudel, Un 
poète regarde la croix et Appendices I : Le baiser de Judas, op. cit., p. 201). 
1093 Paul Claudel, Un poète regarde la croix et Appendices I : Le baiser de Judas, op. cit., p. 419. 
1094 Ibid., p. 819. 
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 L’Évangile selon Pilate de Schmitt adopte le point de vue opposé : il aborde de 

front les problèmes financiers pour récuser une religion bâtie sur des fondements 

économiques. Si Judas serait pour Pagnol un acteur juif ou protestant qui calcule 

méticuleusement son argent et n’empiète pas sur l’autre, chez Schmitt, il est l’adepte du 

dépouillement des biens aliénants. Le roman remet aussi en cause l’anthropocentrisme :  

 
La terre a été laissée aux hommes : qu’en ont-ils fait ? Rendons-là à Dieu. 

Abolissons les nations, les races, les honneurs, les privilèges. Abattons les échelles 

qui mettent un homme plus haut qu’un autre. Supprimons l’argent qui fabrique les 

riches et les pauvres, les dominants et les dominés ; l’argent qui crée l’angoisse, 

l’avarice, l’insécurité, la guerre, la cruauté ; l’argent qui dresse ses murs entre les 

hommes. Accomplissons toutes ces exécutions dans notre esprit, créons un charnier 

de ces mauvaises idées, de ces fausses valeurs. Aucun trône, aucun sceptre, aucune 

lance ne peut nous purger et nous ouvrir à l’amour vrai. Mon Royaume, chacun le 

porte en lui, comme un idéal, comme une chimère, une nostalgie.1095 

 

Yehoûdâh n’est pas à proprement parler l’émetteur de ce discours, mais il y adhère. Il est 

une voix silencieuse dans le roman L’Évangile selon Pilate. Il pousse Judas à exprimer 

cette doctrine et le suit. Mais la fin ouverte du livre n’éclaircie pas sur le véritable destin du 

personnage après la mort de son maître.  

 Judas est dans tous les textes un personnage complexe et une figure de la réflexion 

théologique, religieuse et politique. Sa trahison est souvent reliée au cadre religieux qui 

détermine, directement ou indirectement, son choix. 

 

II.5. Judas, au carrefour du cosmopolitisme religieux 

 

Marcel Pagnol et Paul Claudel choisissent d’exposer la figure du Juif dans le cadre 

d’un système de réflexion philosophique cosmopolite : dissertant avec aisance autour du 

paganisme, du scepticisme grec et du Judaïsme, Judas devient le symbole de l’interrogation. 

Dans Mort de Judas, Claudel choisit de faire du protagoniste un membre actif de 

l’intellectualité juive. Voire plus, il fait la caricature de l’autorité législative veillant sur la 

Loi qui recrute ses membres en fonction de leur capacité à traduire l’histoire du peuple en 

chant poétique : « nul plus que moi n’admire l’héroïque obstination des Macchabées. C’est 

                                                
1095 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., pp. 64-65. 
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même le poëme épique que j’ai écrit à ce sujet qui m’a valu l’entrée du Sanhédrin »1096. 

Claudel n’hésite pas à transposer les conflits entre les Pharisiens et les Saducéens en ce qui 

concerne la fondation du Sanhédrin pendant la période du Second Temple qui a abouti à la 

victoire des Pharisiens. Vu l’adhésion de Judas à la secte pharisienne, dont la mission était 

de fixer à l’écrit la Loi orale, il n’est pas étonnant que Claudel insiste autant sur les 

connaissances religieuses du protagoniste : même sous forme ironique, Judas est l’image 

du lettré qui écrit : il est la figure du poète et de l’herméneute. Il n’est pas surprenant non 

plus de voir Judas se détacher de cette secte-là : la pièce est un texte qui représente Judas 

comme personnage schismatique : il finit par se détacher de toute forme de stabilité. Il est 

la figure du départ, de la fuite, de l’autonomie, de l’abandon. Le désengagement devient le 

propre de Judas. Le texte parle de la rupture de Judas avec la secte des Pharisiens, mais 

aussi de la rupture de la tradition antique et du rejet de Jésus :  

 

Je me suis mis à fréquenter les Pharisiens, en qui j’ai trouvé, je dois le dire, des 

gens parfaitement polis et bien élevés. À la fin j’ai eu gravement à me plaindre 

d’eux, mais cela ne m’empêchera pas de leur rendre justice. L’intérêt national, 

l’ordre public, la tradition, le bon sens, l’équité, la modération étaient de leur 

côté.1097 

 

De surcroît, « l’esprit remarquable »1098 qui éclaire Judas, allusion persifleuse au diable, est 

« originaire de la région de Gaza »1099. Une disqualification des Pharisiens s’opère par ce 

procédé de détournement ironique. Fréquente dans le texte, la stratégie consiste à jouer 

avec les registres : le registre apparemment sérieux n’est qu’un sarcasme subtil.  

L’écriture du poème sur les Maccabées1100 est historiquement congruente : c’est le 

Sanhédrin qui propose de commémorer les actes héroïques des Maccabées. Chargés de 

veiller sur le calendrier, ils y introduisent, en souvenir de cet épisode, la fête de la 

Libération. Récupérant le passé du peuple Juif, Judas est encore une fois un maillon 

important pour enchaîner une réflexion complexe sur la relation entre l’homme et la 

divinité.  

                                                
1096 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20. 
1097 Ibid., p. 18. 
1098 Ibid., p. 19. 
1099 Ibid. 
1100  Les Maccabées, branche du judaïsme, ont lutté pour l’libération de la Judée de la domination 
hellénistique. 
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Pourtant, comme on vient de l’affirmer, Judas n’est pas l’incarnation de la 

permanence dans sa pratique religieuse. Son besoin d’autonomie et de n’appartenir à aucun 

système religieux est patent. Même objet d’ironie, Judas incarne les interrogations du sujet 

moderne. Il est l’archétype de l’angoisse de la modernité.  

Le savoir de Judas dépasse pourtant les limites de la religion juive. Il se considère 

comme un commentateur érudit au carrefour des cultures, même un « chrétien avant 

l’heure » (sic) : 

 
Quant à moi, païen avec les païens, je suis chrétien avec les chrétiens et chamelier 

avec les enfants d’Ismaël. Et cependant cette civilisation grecque à laquelle ils [les 

Macchabées] s’opposaient, quelle tentation ! que de belles choses ! pourquoi les 

rejeter si brutalement ? […] combien davantage, je vous le dis tout bas, m’est 

sympathique l’attitude raisonnable et éclairée d’un véritable clerc, d’un digne 

prélat, comme celui dont une histoire partiale a travesti les intentions : le grand 

prêtre Jason ! Et cette belle statue de Jupiter par Polyclète, comment nous consoler 

de l’avoir perdue, grâce au zèle farouche de ce Matathias !1101 

 

Personnalité hétéroclite, Judas se rapproche vite de l’hétérodoxie. La facilité avec 

laquelle il passe du paganisme au judaïsme et au christianisme le place de nouveau sous le 

signe de l’instabilité et de la scission. Il est l’image de l’inconstance, de la soif de 

l’évolution et du refus de la fixité. Pourtant, la séquence dénonce chez lui une touche de 

sournoiserie. Il possède la capacité de s’adapter à n’importe quelle pratique religieuse sans 

pour autant y croire vraiment. C’est sur ce point que Claudel actualise en Judas l’image du 

sujet moderne hésitant entre foi et raison. Au contraire, avec le roman de Jean Ferniot, on 

est aux antipodes du portait d’un Judas ouvert à « toutes les directions »1102, « accessible à 

tous les vents »1103 comme il se décrit lui-même dans la pièce de Claudel. Chez Ferniot, 

Judas est visiblement le défenseur de la pensée juive et le dénonciateur de toute autre 

réflexion (païenne, sceptique). 

L’élocutio de Judas est un élément-clé dans Mort de Judas. Si Claudel discrédite 

une certaine tradition littéraire, ainsi que des courants de pensée comme le scientisme, le 

cartésianisme, l’hédonisme, il adapte stylistiquement les paroles de Judas aux discours 

qu’il critique. La fonction principale assurée par Judas est la communication. Plus qu’un 

                                                
1101 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20. 
1102 Ibid., p. 26. 
1103 Ibid., p. 28. 
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personnage rapporteur, il est le narrateur dont le point de vue structure le discours. Vu le 

but persuasif et la manière dont Judas s’y prend, le monologue emprunte à l’élocutio 

antique des qualités rhétoriques. Stylistiquement, Judas porte une attention particulière à sa 

parole. Sa phrase est savante et sa démonstration méthodique : 

 

Toutes ces histoires de perle inestimable, de domaines mystérieux on ne sait où qui 

rapportent cent pour un, de Royaume imminent dont les charges nous seront 

distribuées, il faut avouer que tout cela était de nature à enflammer dans le cœur 

d’un jeune homme les plus nobles ambitions.1104 

 

Judas refuse toute inadvertance grammaticale susceptible de corrompre le message et 

d’empiéter sur le sens : « En trois ans, je n’ai pas entendu l’ombre d’une discussion 

raisonnable. […] qu’est-ce qu’il vous met dans la main ? Avant qu’Abraham ne fût, Je Suis. 

Voilà des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire ! qui vous cassent bras et 

jambes »1105 . Les incongruités d’ordre logique de type « Avant qu’Abraham ne fût, Je 

Suis » semblent perturber l’esprit rationnel de Judas. La façon dont il réagit à ces 

remarques traduit une stratégie narrative présente tout au long du récit : le détournement. 

Même s’il désavoue les actes de Jésus, Judas détourne sa critique. Son discours ne se 

caractérise pas par la négation des actes de Jésus, mais par l’ironie exprimée dans un 

langage familier : « Voilà des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire ! qui vous 

cassent bras et jambes »1106.  

Pourtant, souvent le personnage tombe dans des constructions en anacoluthe grâce 

notamment aux interventions subtiles d’un narrateur qui joue avec son personnage et 

contrecarre son message par l’ironie. Du point de vue des canons diégétiques, il y a une 

constante tension entre le narrateur et le personnage qui s’incrimine tout en s’excusant.  

Les célèbres notions du répertoire rhétorique, ethos, pathos et logos émergent dans 

le discours de Judas. Mais cette scénographie n’est qu’un piège : à peine Judas se propose-

t-il une réévaluation de la véridicité des faits (logos) – « Mais sur l’incident qui a 

consommé la rupture, je tiens à établir la vérité »1107 –, il ne fait que se blâmer soi-même et 

préparer son suicide. À peine Judas se réclame-t-il du cartésianisme, sa méthode le conduit 

à sa propre négation. Au moment où il fait l’éloge de la logique et du logos, il invalide la 

                                                
1104 Ibid., pp. 11-12. 
1105 Ibid., p. 17. 
1106 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 17. 
1107 Ibid., p. 21. 
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méthode cartésienne pour passer du côté de la dialectique et du syllogisme, vivement 

critiqués par Descartes. Par exemple, les citations transformées à caractère gnomique, 

comme celle de Kant ou Gide, le rapprochent de l’univers des orateurs 

sophistes : « Développez-vous dans le sens que vous indique votre démon intérieur. Qu’il y 

ait toujours place pour quelque chose dans les soutes insatiables de votre esprit. Achevez 

votre statue »1108, « J’avais pour me consoler cette forte maxime que l’ami dont je vous 

parlais tout à l’heure m’avait inculquée : Agis toujours de manière que la formule de ton 

acte puisse être érigée en maxime universelle »1109. Ou bien la phrase qui reproduit le 

discours du Pharisien, figure absente physiquement mais centrale dans le texte :  

 
Comme l’a dit ce petit Pharisien excité dont j’ai encouragé les débuts, oportet 

haereses esse. Tant qu’il y aura de bons esprits que rebute la Croix, cette espèce de 

charpente rudimentaire, brutalement arrêtée et retranchée dans toutes les directions 

qui s’élève sur une montagne avec la netteté offensante d’une affirmation, il y aura 

une localité marécageuse où la pente du terrain entraînera naturellement les rêveurs. 

[…] Avec la croix il y a juste deux directions sèchement indiquées, la gauche et la 

droite, oui ou non, le bien et le mal, le vrai ou le faux. Ça suffit aux esprits 

simplistes. Mais l’arbre que nous autres colonisons, on n’a jamais fini d’en faire le 

tour. Ses branches, indéfiniment ramifiées ouvrent dans toutes les directions les 

possibilités les plus attrayantes : philosophie, philologie, sociologie,  

 … et toi, triste théologie1110 

  

Judas fait ici l’éloge de l’arbre, l’instrument de son suicide. Discréditant la croix car 

suffisante aux « esprits simples », Judas instaure un nouvel objet de culte : l’arbre du 

suicide. Ainsi, le personnage justifie-t-il son suicide comme acte sacrificiel. Ce geste 

mettrait les bases des domaines culturels primordiaux pour l’humanité : philosophie, 

philologie, sociologie et théologie. Au niveau stylistique, le discours du personnage relève 

encore une fois du pathos. L’acclamation presque bouffonne « et toi, triste théologie » 

ressemble au cri poussé par l’aède antique, mais le registre sérieux sombre dans la tonalité 

moqueuse que le narrateur manie habilement. L’attribut « triste » donné à la théologie a 

une double valeur : par le procédé de la prolepse, il garde une tonalité nostalgique, mais il 

est aussi la marque d’un certain dédain pour le sort qui l’attend. Ce fragment harmonise le 

                                                
1108 Ibid., p. 20. 
1109 Ibid., p. 24. 
1110 Ibid., pp. 26-27. 
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logos et le pathos car il est à la fois une démonstration logique et une démarche persuasive 

qui intronise Judas comme roi et comme victime.  

Débridé et contraire à l’esprit rationaliste dont il se réclame, le monologue de Judas 

ne se conforme aucunement à l’exigence cartésienne d’adapter le discours à l’auditoire. 

Tout d’abord, parce que le message de Judas semble universel et adressé à une postérité 

virtuelle. L’organisation de la démonstration à l’allure de procès fait que le personnage 

survit à sa propre mort par le discours qu’il profère. Le titre est en discordance avec la 

narration. Suivant le titre, on pourrait même comprendre que Judas est symboliquement 

mort avant même de se suicider. 

Au niveau du pathos du même schéma, Judas cherche l’empathie de ses auditeurs. 

Dès le début, il se met lui-même dans une position avantageuse : « Pour Le suivre sans 

hésiter j’ai sacrifié ma famille, mes amis, ma fortune, ma position »1111. Il assimile ses 

actions à une supériorité rationnelle et « de caractère » qui le définirait : « Il y a toujours eu 

chez moi une espèce de curiosité scientifique ou psychologique, appelez ça comme vous 

voudrez, et en même temps un goût d’aventure et de spéculation »1112. Un peu plus loin, 

Judas plaide de nouveau pour soi-même en se rendant victime : « J’ai mordu à l’hameçon. 

D’ailleurs je ne suis pas le seul à me laisser prendre »1113. La plaidoirie continue par la 

formulation de faux griefs qui caricaturent le personnage : « Que d’histoires on m’a faites 

parce que de temps en temps je faisais un petit virement à mon compte personnel ! »1114. 

L’argumentation est dirigée vers un domaine qui, ne serait-ce qu’à cause du sujet, ne peut 

pas rester sans écho auprès de l’auditoire : les miracles. La dynamique de la relation entre 

le personnage et le spectateur est assurée par l’interpellation directe du public : « N’en 

parlons plus. […] Vous me demandez si j’ai vu des miracles. Bien sûr que j’en ais vus. 

Nous ne faisions que ça. C’était notre spécialité. […] Enfin vous comprenez ce que je veux 

dire » 1115 . Les nombreuses insertions de jugements personnels de valeur font du 

personnage un bouffon presque prétentieux.  

Les syntagmes en latin ont un caractère sentencieux. Assurant la fonction du logos, 

ils pullulent dans le texte. Ils sont symétriquement organisés : le paratexte – l’épigraphe – 

en rend compte : « Judas autem laqueo se suspendit »1116. Le récit se clôt dans la même 

tonalité : « Aspice Judas pendu ». Claudel crée un Judas savant et polyglotte, dont le vaste 
                                                
1111 Ibid., p. 11. 
1112 Ibid. 
1113 Ibid., p. 12. 
1114 Ibid., p. 13. 
1115 Ibid., pp. 14-15. 
1116 « Judas se pendit avec une lanière » [n. tr.]. 
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savoir le situe à la croisée des cultures. D’autres mentions en latin servent à renforcer 

l’ironie : « hic et nunc » 1117 (pour parler des miracles accomplis machinalement), « sine 

affectionne »1118, « op. laud.» (« remarquer méchamment à ce propos le petit Pharisien 

mentionné ci-dessus (op. laud.) »1119). L’insertion de « oportet haereses esse » reprend de 

façon savante la parole paulinienne1120. Judas s’en sert pour justifier son geste. Le mal et 

l’hérésie doivent exister aussi : « Comme l’a dit ce petit Pharisien excité dont j’ai 

encouragé les débuts, oportet haereses esse »1121. 

Une autre façon de mettre en évidence des idées qui participent à tracer le portrait 

du personnage est la graphie – les nombreuses structures en italique. Par exemple, « J’étais 

ce que l’on appelle un bon administrateur »1122 ou bien des répliques de Jésus (reproduites 

par le procédé du discours indirect libre) : « Le Principe qui vous parle » 1123, « Malheur à 

celui par qui le scandale arrive »1124  ne font que pousser à des interrogations sur le 

véritable sens de l’assertion. 

Le dernier terme de la structure ternaire du système rhétorique, ethos, est moins 

visible dans le texte. Il porte sur le caractère moral du sujet exposant et sur la façon dont il 

est compris par l’auditoire. La tradition historique et théologique est constamment 

contrebalancée par la démonstration de Judas qui en propose une autre perspective. Il joue 

avec des structures stéréotypées comme « J’étais ce que l’on appelle un bon 

administrateur »1125. Son discours regroupe des assertions sentencieuses ou des truismes, à 

l’abri desquels il se justifie : « oportet haereses esse » (« il faut qu’il y ait des hérésies »), 

« Erat enim latro » (« il faut qu’il y ait un voleur »), « Malheur à celui par qui le scandale 

arrive ! ».  

Il est opportun de faire sur ce point une analogie entre le texte de Claudel et celui 

d’Armel Job car le récit de l’écrivain belge alterne lui aussi avec des affirmations prises 

pour de vraies que le personnage déconstruit. Les trois points essentiels de ce bref récit 

portent sur les griefs faits à Judas. Ils constituent l’ossature du discours du protagoniste. Le 

texte progresse selon cette démonstration. Les trois accusations que Judas note 

                                                
1117 Ibid., p. 15. 
1118 Ibid. 
1119 Ibid., p. 28. 
1120 « Et d’abord, j’apprends que, lorsque vous vous réunissez en assemblée, il y a parmi vous des divisions, – 
et je le crois en partie, car il faut qu’il y ait aussi des sectes parmi vous, afin que ceux qui sont approuvés 
soient reconnus comme tels au milieu de vous » (1 Corinthiens 11, 18-19). 
1121 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 26. 
1122 Ibid. 
1123 Ibid. 
1124 Ibid., p. 24. 
1125 Ibid., p. 13. 
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systématiquement portent sur sa fonction d’économe, qui attire les deux autres 

incriminations, l’avarice et le vol : « Premièrement : je tenais la caisse. C’est déjà suspect, 

paraît-il […] Deuxièmement : j’étais avare. Elle est bien bonne. […] Troisièmement donc : 

je suis un voleur »1126. Judas poursuit en se disculpant, mais la démonstration est semblable 

à celle de Claudel. La seule différence porte sur la relation narrateur – personnage. Si dans 

Judas, il y a une désapprobation évidente de Judas, le narrateur de Judas le bien-aimé 

entretient une certaine affinité et complicité avec lui. À chaque accusation, le Judas de Job 

répond dans le même registre ironique, multipliant à l’infini le blâme :  

 

je suis un voleur. Et un imbécile. Oui, parce que s’installer comme voleur dans un 

groupe de crève-misère c’est un plan de carrière particulièrement mûri. Notez que, 

pour devenir voleur, j’étais de bonne école. On avait avec nous Lévi, un ancien 

employé à la ferme de l’impôt. Un professionnel – pas du vol à l’esbroufe – de 

l’arnaque légale, plantureuse et sans danger.1127 

 

L’auto-ironie est une stratégie pour se présenter dans un éclairage favorable. Ce procédé 

entre dans un réseau plus large car il incorpore sarcastiquement les griefs formulés envers 

d’autres membres, comme Lévi (« On avait avec nous Lévi, un ancien employé à la ferme 

de l’impôt. Un professionnel – pas du vol à l’esbroufe – de l’arnaque légale, plantureuse et 

sans danger »). 

L’une des principales plaintes de Judas porte sur le fait que ses actes ont été non 

seulement négativement amplifiés, mais qu’ils ont été pervertis. C’est un trait récurrent 

dans les romans d’Armel Job. Le romancier construit brillamment ses textes autour des 

intrigues policières qui s’avouent toujours inauthentiques. Le jeu des apparences est 

primordial dans l’écriture d’Armel Job. La variante officielle de l’enquête ne correspond 

jamais à la réalité. Que ce soit dans les romans les plus actuels ou dans les récits en marge 

de l’évangile, Armel Job s’intéresse avec constance à l’idée du sacrifice et de la mort. Il y a 

toujours un crime qui se passe, et toujours une victime innocente prête à expier1128. Dans le 

récit Judas le bien-aimé également, Judas sacrifie lui aussi la vérité au nom de l’amour.  

                                                
1126 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., pp. 71-73. 
1127 Ibid., p. 73. 
1128 Par exemple, dans le roman Tu ne jugeras point (op. cit.), c’est une mère qui veut s’approprier et payer 
pour le crime involontaire commis par son enfant. Ou bien, dans Les fausses innocences (op. cit.), Mathilda 
est la victime de l’amour obsessionnel et agressif qu’elle subit de la part de la famille du protagoniste. À 
cause de son amour pour Mathilda, Roger est prêt à endosser un crime qu’il croit commis par elle : « Je 
rejoignais Mathilda. Je serais son complice. Son crime serait mon crime » (Armel Job, Les fausses 
innocences, op. cit., p. 139). Le crime est en réalité commis par sa propre mère. 
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Le métier d’économe de Judas et sa sollicitude pour subvenir aux besoins du 

groupe sont interprétés à rebours. Ses mérites, indispensables pour l’autonomisation de la 

secte, sont détournés de leur véritable sens. C’est pourquoi, Judas se met en position de 

bouc émissaire : « Alors prenez une troupe de joyeux prêcheurs qui vous laissent vous 

débrouiller pour leur fournir la pitance quotidienne, qui se soucient comme de colin-

tampon du budget de l’association, et qui, miracle, mangent tous les jours à leur faim »1129. 

Par son esprit pratique et par ses compétences organisationnelles, même si profanes, Judas 

permet la bonne fonctionnalité de la mission d’évangélisation. Il semble être un pilier 

indispensable de cette mission : « Il ne faut pas plaisanter. Tous les jours, ils avaient faim 

et soif, le matin, le midi, le soir. Et tous les soirs après dîner, ils se tournaient vers moi et 

ils me disaient : „Dis donc, on couche où, cette fois?” »1130. Par amour de la justice et du 

métier qu’il exerce, Judas est piégé par sa propre tâche.  

 

II.6. L’amour et la jalousie du Zélote 

 

Jean Ferniot, dont la passion pour l’histoire et pour la politique est déterminante 

dans son œuvre et dans son métier (journaliste), construit dans Saint Judas l’image d’un 

Judas zélote. Cela se manifeste de deux manières : tout d’abord l’aspect zélote lié à 

l’histoire personnelle du personnage (il est le fils d’un combattant dans la révolte des Juifs 

contre les Romains). Puis, il est question de la collaboration plus tardive de Judas avec le 

Sanhédrin. Cette collaboration permet en réalité à Judas de mettre en œuvre leur projet 

rédempteur :  

 
On ignore presque tout de l’état d’esprit, encore moins des intentions du clergé. De 

cette mission, Jeshua charge Judas. […] Le parti zélote, fortement minoritaire, 

n’est pourtant pas sans influence sur les prêtres, les lévites et surtout les scribes. 

C’est par l’intermédiaire de deux de ceux-ci, rabbi Schimmel et rabbi Nathan le 

Juste, docteurs respectés de tous, puissants et humbles, que le Sicaire s’introduit 

dans le monde sacerdotal et dans l’entourage du Sanhédrin, grand conseil et 

tribunal du peuple juif.1131 

 

                                                
1129 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 72. 
1130 Ibid., p. 71 
1131 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 194-195. 
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L’exploration du thème des zélotes oblige à revisiter le contexte politique et religieux du 

premier siècle. L’auteur le fait, sans pourtant insister sur les tensions violentes qui animent 

cette époque. Seulement un court épisode évoque les conflits sanglants entre les Romains 

et les Zélotes, mais son rôle est plutôt de définir l’origine de Judas : il est le fils d’un 

combattant de la première guerre judéo-romaine. Participant à la révolte contre les 

Romains pour s’opposer au recensement fiscal de Quirinius en Judée (an 6), il réussit à 

s’échapper aux Romains en dépit de l’aide fournie à ces derniers par les membres du 

peuple d’Israël. L’épisode est l’occasion de révéler une problématique cruciale du texte qui 

finira par emporter le personnage : la trahison. Judas formule sa révolte contre ses 

compatriotes et contre leur péché : « Malédictions sur ces traîtres ! Presque tous ont 

payé »1132. La réplique de Judas critiquant le geste proditoire de ses compatriotes joue avec 

le stéréotype liant Judas à la traîtrise. La première apparition de Judas dans le texte est 

donc en relation avec la trahison, considérée par le personnage comme trait définitoire du 

peuple Juif dont il fait partie. La suite montre que lui-même est apparemment atteint par ce 

caractère. Pourtant, sa trahison assumée ainsi que son suicide et ses actes d’évangélisation 

apparaissent comme une tentative de contrecarrer la notion de prédestination. 

Un dernier procédé dans ce court fragment consiste à démonter la logique. Il 

évoque la traîtrise du peuple et introduit la séquence suivante : « De là vient mon surnom 

d’Iskarioth, le Sicaire, le tueur. J’ai toujours un poignard sur moi »1133. La confusion tient 

au fait que le lecteur s’attendrait probablement à ce qu’il tire son nom de l’acte qu’il va 

commettre. En réalité, il n’explique pas son nom à partir du nom de « zélote » (de 

l’hébreux qina signifiant « jaloux »), mais à partir de « sicaire » (« homme à l’épée », 

« dissident Juif extrémiste »). 

D’autres allusions aux zélotes font comprendre que la secte de Jeshua est 

considérée par ses membres comme une variante des zélotes : « C’est parce qu’il est 

intransigeant avec les donneurs de leçons, indulgent avec ceux qui ont l’habitude d’en 

recevoir, que nous aimons et suivons le Maître. Nous sommes des zélotes, purs, durs, 

intraitables »1134. Les disciples projettent cette attitude propre aux zélotes sur leur leader, 

qui reste pourtant en dehors de ce parti.  

La récupération du mythe de Judas comme Zélote va souvent dans le sens de 

l’étymologie : la jalousie. Ou bien, une synthèse se réalise entre les deux. Judas est l’adepte 

                                                
1132 Ibid., p. 24. 
1133 Ibid. 
1134 Ibid., p. 173. 
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de la loi du talion et d’une foi qui projette sur Dieu les mêmes attributs que ceux qui 

dominent les relations interhumaines. « Mais Dieu se venge »1135 répond Judas à un Jeshua 

qui définit la liberté comme le pouvoir et la liberté de faire souffrir Dieu. « Je ne le crois 

pas »1136, sera la réponse de Jeshua. Peu à peu, le roman articule le passage d’une loi 

mosaïque rigoureuse à une loi d’amour sans autres contraintes que l’amour, payé pourtant 

au prix de la souffrance : « Le zélote retient son souffle, ferme les yeux. En quelques 

instants, l’amour s’est emparé de lui, un amour violent, presque douloureux. Il sait qu’il ne 

se reprendra plus »1137. La lecture de Judas en tant zélote est favorisée par les intrusions de 

la voix narrative qui lui prête cette identité. En plus, la secte fondée par les deux est 

présentée comme l’œuvre d’un groupe de zélotes. Pourtant la ligne de démarcation entre la 

secte zélote et une nouvelle religion est assez floue : 

 
Ainsi ce Jeshua. Quel étrange et déroutant personnage ! Il pousse à la guerre et 

invite à la paix. Comme s’il avait deux hommes en lui. Son éloquence, sa fougue 

entraînent en même temps qu’elles inquiètent. Évidement son langage, un langage 

de zélote, parle au cœur de tous ceux, surtout les jeunes, toujours portés aux excès, 

qui attendent le salut par l’épée. Mais les plus excités se refroidissent quand 

soudain chez le Nazaréen, le sicaire laisse place au rabbi.1138 

 

Le texte expose les attitudes contradictoires de Jeshua entre « sicaire » et « rabbi ». En ce 

qui concerne Judas, le roman insiste sur la même évolution, devenue point focal. Lui aussi 

passe de la justice violente des zélotes à une religion d’amour sacrificiel dont il devient le 

fondateur. L’entretien de Judas avec Antipas corrobore cette idée : 

 
Antipas s’attendait à rencontrer en Judas un zélote glacial, faisant sentir qu’il n’est 

venu que pour deux seuls motifs : on ne refuse pas une invitation du tétrarque et 

l’entretien peut être utile au Maître. Or il trouve devant lui un homme aux traits 

délicats, à l’intelligence déliée qui ne montre aucune gêne et dissimule sa méfiance 

derrière une sorte d’aristocratique désinvolture.1139 

 

                                                
1135 Ibid., p. 44. 
1136 Ibid. 
1137 Ibid., p. 62. 
1138 Ibid., p. 90. 
1139 Ibid., pp. 94-95. 
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Se sentant menacé par la réputation croissante de Jeshua, le tétrarque convoque un disciple 

de celui-ci qu’il sait « assez intelligent pour accepter sans crainte, et avec beaucoup de 

curiosité, une conversation qui s’annonce pleine d’intérêt » 1140 . Pourquoi précisément 

Judas ? L’insertion de cet épisode remet en question la façon dont Judas est utilisé par des 

agents pour éliminer le danger représenté par Jeshua. En plus, son appartenance à la secte 

des zélotes fait croire aux curieux effrayés que son esprit belliqueux peut détourner le 

projet de Jeshua menaçant l’ordre politique. Les zélotes se caractérisent par leur côté 

offensif et leur tendance à la révolte : « Les zélotes […] ne manquent jamais une occasion 

de semer le trouble »1141. 

Si le roman esquisse la naissance de la nouvelle religion chrétienne à partir de la 

secte zélote, il retrace le cadre pharisien et saducéen, indispensable pour créer l’ambiance 

précédant la destruction du Temple. Le personnage de Zabed est révélateur car avec lui se 

réalise une synthèse des courants qui fleurissaient à cette époque.  

 
Tout est dignité chez lui. Sa richesse témoigne de la faveur de Dieu. Sa piété 

sincère exclut l’ostentation. Il appartient au parti des pharisiens, rejetant 

l’opportunisme par trop servile des saducéens, sur qui s’appuient Rome et Antipas, 

et la frénésie des zélotes, qui risquent s’entraîner le peuple aux excès, puis de 

l’exposer à la répression.1142  

 

Pharisien inflexible, Zabed se laisse finalement entraîner par la nouvelle secte et avec lui sa 

famille. C’est l’occasion d’offrir un panorama des relations conflictuelles qui s’installent 

dans toute communauté organisée autour d’un leader. Judas y joue un rôle essentiel car il 

ne tarde pas à entrer en conflit avec le fils de Zabed, Yahanan, le plus jeune disciple du 

groupe :  

 
Yohanan est plus sensible que fin, plus émotif que réfléchi, plus brouillon 

qu’énergique. Mais Jeshua aime sa fraîcheur, sa spontanéité, cette intelligence du 

cœur, ces élans de tendresse qui parfois poussent le garçon vers lui. Il arrive à 

Judas de reprocher au Nazaréen cette faiblesse. […] Une sourde antipathie s’est 

installée entre les deux disciples et elle enfle chaque jour. […] Ils [les disciples] ne 

                                                
1140 Ibid., p. 93. 
1141 Ibid., p. 112. 
1142 Ibid., p. 96. 
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vivent ensemble que depuis peu et c’est à peine maintenant si une journée s’achève 

sans altercation.1143 

 

Judas reste l’image du jaloux au sens propre, mais aussi du combattant dans la foi. Habitué 

à la violence, il en est l’héritier par lignée paternelle : 

 
Depuis son adolescence, encouragé par un père intraitable, sur les sentiments et les 

convictions de qui l’âge n’avais point prise, le zélote parcourt les pays, vendant les 

poteries en même temps qu’il ranime les énergies défaillantes, entraîne des groupes 

d’agitateurs et de terroristes, fait des embuscades aux collecteurs d’impôts, inflige 

des lourdes contributions aux sadducéens enrichis par le trafic et qui croient acheter 

ainsi le droit de se compromettre avec Rome.1144 

 

En même temps qu’il est violent, Judas est aussi l’agent de l’« épuration » du judaïsme. De 

surcroît, maintes fois il semble en conflit avec Jésus qui s’éloigne de la Loi : « Mais tu 

foules au pied la Loi… »1145, « Ne blasphèmes-tu pas ? interroge à voix basse, tremblante, 

Judas » 1146 , « Mais pourquoi avoir provoqué cet esclandre, à la kénéseth ? C’est 

incompréhensible. À mon avis, il est maladroit de choquer tant de fidèles, de jeter bas, par 

quelques paroles blasphématoires, tout le travail accompli. […] Mais tu foules au pied la 

Loi… » 1147. Le judaïsme légitime est synonyme pour lui de la secte des zélotes, dont il est 

un fervent défenseur. Pour garder la tradition hypotextuelle, le roman présente Judas 

comme marchand. Dans sa pérégrination, il s’occupe du commerce des poteries. Il se 

révolte pourtant contre les « collecteurs d’impôts ». Cet acte devance la riposte de Jésus 

contre les marchands du temple et fait de Judas un agent du messianisme tout aussi 

important que Jeshua lui-même.  

 

II.7. Les tribulations de l’attente messianique  

 

Au portrait de Judas le zélote se superpose l’ardent espoir de la venue imminente du 

Messie. Un climat apocalyptique impose, selon le protagoniste, un changement radical 

dans la religion et dans le monde qui culmine avec l’arrivée du messie prophétisé : 
                                                
1143 Ibid., p. 105. 
1144 Ibid., p. 26. 
1145 Ibid., p. 135. 
1146 Ibid., p. 42. 
1147 Ibid., p. 125. 
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Le peuple, gronde Judas, subit de moins en moins docilement le joug. Sa nuque se 

raidit. Le jour ne peut tarder de l’apparition du nouveau Maccabée, du Sauveur, de 

ce Messie dont les vrais israélites attendent et préparent la venue. 

« Quel Messie, frère ? 

- Question impie, riposte Judas avec colère.1148 

 

Pour parler de Messie, Judas renvoie aux Maccabées. Les Maccabées sont connus pour 

leur politique de résistance contre l’hellénisation du judaïsme pendant le deuxième siècle a. 

J-C, sous la domination des Séleucides. En tant que zélote, Judas continue cette tradition : 

il est lui aussi le défenseur de la culture juive : il réagit contre la domination romaine. 

Ferniot joue beaucoup avec les noms de Judas / Juda. Historiquement, c’est Judas le 

Maccabéen, fils du prêtre Mattathias, qui a mené la révolte contre les Séleucides. De plus, 

comme le précise clairement le texte1149, Judas est le fils d’Abner, combattant aux côtés de 

Juda le Gaulonite, le fondateur de la secte des Zélotes. Historiquement, cette révolte née 

pour combattre un recensement fiscal, prend une grande ampleur. Pour renforcer la figure 

d’un combattant inscrit dans une longue tradition de révolte, le roman fait de Judas un 

continuateur de Judas de Galilée.  

Un autre renvoi onomastique influençant la réception du personnage de Judas est le 

frère de Jeshua. Appelé Juda, il succède à Jeshua dans le rôle de pater familias après le 

départ du premier-né. Ce personnage introduit une référence vétérotestamentaire : la vente 

de Joseph par Juda (Genèse 37, 21-25). La haine fraternelle est un thème fécond dans les 

fictions évangéliques contemporaines. Le fratricide de Caïn, la vente de Joseph, le mépris 

du frère pour le fils prodigue qui revient, sont autant de références à la thématique de la 

fraternité conflictuelle. Le cas de Judas chez Ferniot est tout aussi stimulant. Celui-ci 

éprouve du dédain envers son frère qui se prétend le messie. Y a-t-il substitution entre Juda 

et Judas ? Une interprétation un peu plus audacieuse nous pousserait à croire que le geste 

de Jeshua, confiant le rôle du bon pêcheur à Judas est inconsciemment lié à son frère Juda, 

son ennemi. 

Pour revenir à l’attente messianique, elle occupe un rôle primordial dans la religion 

juive. Marcel Pagnol, Jean Ferniot et Eric-Emmanuel Schmitt ont choisi de présenter Judas 

dans la lumière de ce complexe. La position narratologique est légèrement instable et 

                                                
1148 Ibid., p. 26. 
1149 Armel Job, Judas le bien-aimé, op. cit., p. 24. 
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mélange les croyances des témoins de l’avènement de Jésus-Christ, et celles des 

contemporains.  

Jean Ferniot est non seulement l’écrivain-évangéliste de Saint Judas, mais il est 

aussi spécialiste des métafictions historiographiques. Son roman Le pouvoir et la 

sainteté1150 reprend un épisode disputé de l’histoire du christianisme : l’élection comme 

pape d’un ermite. Le débat porte sur la possibilité ou l’impossibilité de réconcilier le 

domaine spirituel et l’ordre public et du pouvoir. C’est l’occasion pour Ferniot d’exposer 

de façon prolixe certains aspects historiques de la religion chrétienne et de s’interroger sur 

leur validité. Pareillement, dans le roman Saint Judas, Ferniot consacre une place 

importante au paysage doctrinal, correctement placé dans un cadre historique, même si 

souvent, enrichi de détails et d’accents romanesques. 

Tout d’abord, Judas n’est pas la figure de l’apôtre au sens classique. Une relecture 

de leur relation insiste sur l’absence de toute différence hiérarchique entre eux. Dès le 

début, le roman les présente en dehors de tout rapport d’infériorité – supériorité. Ni l’un ni 

l’autre ne sait vers quoi il se dirige. Ils se déclarent seulement prêts à agir selon la volonté 

de Dieu : « - Peut-être, dit-il, ta mission est-elle de même nature que la mienne : la 

libération de notre peuple. / - Peut-être. Si telles sont les vues du Béni sur moi, que ses 

désirs soient accomplis »1151.  

Le début du roman fait d’eux des Juifs ordinaires, faiblement marqués par les 

signes d’une élection religieuse particulière. Les deux sont engagés dans la pratique de la 

foi. Judas est le Juif traditionnel conservateur, violent même, tandis que Jésus vient de 

quitter « les Purs » car il croit « être appelé à d’autres tâches » 1152 . Mais il ignore 

précisément lesquelles. La fondation de cette nouvelle orientation religieuse, marquée par 

le signe de la séparation, se construit progressivement. Judas est même chargé de choisir 

des membres du nouveau groupe, mais le travail s’avère dur en l’absence d’une base 

concrète de réflexion : 

 
Judas s’est-il acquitté de sa tâche ? Le rabbi l’a chargé d’enrôler quelques disciples. 

Travail difficile car Jeshua lui-même est dans l’ignorance de sa mission véritable. 

Il exige le don total pour un dessein inconnu. Autant dire qu’un israélite de ferme 

conviction ne peut que se méfier.1153 

                                                
1150 Jean Ferniot, Le Pouvoir et la sainteté, op. cit. 
1151 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 22. 
1152 Ibid., p. 22. 
1153 Ibid., p. 45. 



 276 

 

Judas est constamment placé dans cette frustration : devoir faire des choses dont il ignore 

la signification. À commencer par la prédication et la proclamation du messie et jusqu’à 

l’accomplissement d’un sacrifice qu’on lui dit indispensable, Judas agit en l’absence de 

toute certitude. Il est, comme Jeshua, l’image de la confusion. La voix narrative ne tarde 

pas à exprimer la tension qui habite Judas, oscillant entre ces deux pôles : « Jeshua sent son 

disciple troublé, éperdu, sous les coups qui font voler en éclats sa sécurité spirituelle. Judas 

est tout entier de nerf, de muscle, d’amour et de haine, l’action le dévore »1154. 

L’apostolat est souvent un fiasco car la prédication n’est pas construite sur une base 

solide : « Pour la dixième fois peut-être, Judas reprend une explication qui ne convainc pas 

plus son interlocuteur qu’elle ne le satisfait lui-même »1155. Jeshua se sert de Judas pour 

légitimer sa propre élection et s’en persuader.  

La description physique des personnages participe à la configuration de leur 

identité. Dès le début, il y a un fort contraste entre les protagonistes : Jeshua semble 

insignifiant devant la constitution imposante de Judas. Si Jeshua est présenté comme 

fatigué, faible, assoiffé et affamé1156, image qui se perpétue tout au long du roman, Judas 

est son opposé. Il y a même une insistance sur le fait que Judas vient au secours de la 

faiblesse de Jeshua. L’entrée de Judas dans le texte est presque magistrale :  

 
Voici que, venant comme lui du sud, apparaît un grand gaillard portant autour du 

cou un bissac et s’appuyant sur un bâton aussi haut que lui. De l’autre main, il tient 

son manteau roulé et lié par une corde. […] « Je m’appelle Judas, fils d’Avner », 

dit-il, cambrant ses reins. Mains aux hanches, jambes écartés, il domine de toute sa 

taille Jeshua, plus couché qu’assis.1157 

 

Il n’y a pas d’engagement, au sens strict du terme, de Judas à suivre Jésus. Au contraire, 

s’esquisse l’idée d’un Judas choisissant Jeshua : « Es-tu bien sûr de ne pas m’avoir choisi, 

toi ? Rappelle-toi le jour où tu t’es arrêté au bord de la route et tu m’as tenu ta gourde »1158. 

Tout le roman est en réalité un chemin que Judas et Jeshua parcourent ensemble. Ils se 

suivent et se soutiennent réciproquement. Il n’y a quasiment pas de moments où ils sont 
                                                
1154 Ibid., p. 52. 
1155 Ibid., p. 49. 
1156 « Jeshua a mâché quelques herbes, sans plaisir ; il garde dans la bouche un goût de fiel. Il aimerait aussi 
rafraîchir son visage, et ses pieds couverts de poussière. Ses lèvres desséchées se craquellent et ses yeux 
irrités pleurent » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 20).  
1157 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 21. 
1158 Ibid., p. 164. 
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séparés. Inséparables dans leur parcours interrogatif et dans l’avènement de la nouvelle 

religion, Jeshua et Judas se déplacent dans l’espace et dans le temps. Comme chez les 

péripatéticiens, le réseau philosophique se tisse pendant leur marche. Les descriptions sont 

saillantes et participent intensivement à la réflexion des personnages car le décor est en 

rapport avec l’histoire du peuple d’Israël. Ferniot use souvent de la description, surtout 

topographique, créant ainsi l’espace-temps du christianisme. La relation même entre 

Jeshua et Judas évolue sur ce fonds. Mais les portraits et les descriptions chronographiques 

sont tout aussi importants. 

Judas ne se trouve pas dans une position d’infériorité. La désignation « maître » 

relève d’un rapport plutôt formel, signe de déférence. On peut pourtant dire qu’il devient 

apôtre au fur et à mesure que Jeshua devient le messie et qu’ils se consacrent publiquement. 

À part accompagner et de soutenir Jeshua, Judas est son témoin principal. Il le suit et le 

guide dans son parcours messianique. Le premier moment qui déclenche ce « processus » 

est la reconnaissance de Jeshua en tant que messie par Jean Baptiste. Petit à petit, Judas 

adhère lui aussi à cette hypothèse. Une place importante est réservée à la parole et à la 

réflexion. Le débat est un élément central qui met les personnages sur un pied d’égalité. En 

vertu de cette marque intellectuelle, au moment où la secte commence à prendre l’allure 

d’un groupe organisé, Judas est reconnu comme son fondateur. Il est toujours aux côtés de 

Jeshua. Quand des conflits entre les membres s’installent, Judas est présenté comme 

l’apôtre élu, supérieur aux autres :  

 

Un soir qu’ils se disputaient plus vertement que de coutume, Jeshua, au comble de 

l’exaspération, après l’avoir plusieurs fois rappelés à la décence, fut sur le point de 

les congédier tout et de ne garder auprès de lui que Judas. […] Tout de même il y a 

Judas, le premier qui se soit donné à Jeshua, si différent de lui et pourtant si 

semblable, sa réplique et son contraire, son double.1159 

 

La stratégie romanesque fait que l’ascension de Judas en tant que co-rédempteur est 

assez floue. Son véritable parcours est difficile à repérer car le cheminement de Judas est 

éclipsé par l’obnubilation des personnages d’accomplir une volonté divine dont ils ignorent 

la nature exacte et dont le seul indice porte sur l’appel à la souffrance et au sacrifice. Entre 

les débats philosophiques et l’avancée vers les lieux symboliques de leur holocauste – 

Golgotha et Haceldama – s’interposent des épisodes qui dessinent plus clairement et 

                                                
1159 Ibid., p. 142.  
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augmentent l’autorité de la nouvelle religion. Les miracles, les relations à l’intérieur du 

groupe et avec les gens sont des scènes qui complètent, par l’action, des moments centrés 

sur une parole souvent stérile.  

L’optique narrative change avec L’Évangile selon Pilate. Le choix narratif de la 

confession de Jésus n’est pas sans conséquences sur la lecture du personnage de Judas. Les 

actes de Yéhoûdâh sont interprétés dans une vision monoperspectiviste à travers le 

condamné à mort qui se remémore. Les doutes et les interrogations de Yéchoua laissent 

pourtant place à la multiplication des points de vue. Yéhoûdâh est l’apôtre rayonnant de la 

lumière de la foi : « Yéhoûdâh se jeta à terre, mis ses bras autour de mes chevilles, et me 

tint longuement les pieds embrassés. Je sentais ses larmes chaudes couler entre mes orteils. 

Pauvre Yéhoûdâh »1160, « Mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas la foi de Yéhoûdâh ? »1161. Mais 

il reste aussi une figure potentiellement négative, à la base de la mise en scène d’une 

machination, tout comme les autres disciples : « Plusieurs fois, j’ai même soupçonné mes 

disciples… N’ont-ils pas mis en scène ces prétendus prodiges ? N’ont-ils pas eux-mêmes 

rempli les amphores ? Ne m’ont-ils pas attribué l’arrivée heureuse d’un banc de poissons 

dans le lac de Tibériade ? »1162. 

Mais le paradigme de l’attente messianique est semblable. Yéhoûdâh incarne dans 

ce texte l’apôtre par excellence. La complicité entre les deux met Yéhoûdâh en position 

supérieure par rapport aux autres disciples. Il devient l’égal du Maître, sinon supérieur à 

celui-ci. Une sorte de vanité caractérise le personnage de Judas chez Schmitt. L’attente 

messianique se transforme en attente de la mort de Yéchoua, la seule capable de 

certifier l’authenticité des actes de celui-ci. L’urgence du désir de l’accomplissement des 

événements, contrecarrée par l’effet ralentissant de la remémoration, fait partie du projet de 

Yéhoûdâh. Cette précipitation va de pair avec l’incertitude avec laquelle 

l’accomplissement des prophéties est mise en œuvre. La narration s’accélère quand il est 

question de problématiques graves. Mais il y a aussi une stratégie de tergiversation. Par 

exemple, les miracles s’inscrivent dans l’inexplicable, mais il n’y a pas d’insistance 

particulière – ou bien Yéhoûdâh détourne les possibles interrogations – à déceler leur 

caractère et leur provenance exacte. Yéhoûdâh s’en sert pour persuader Yéchoua de sa 

nature divine. Le discours de Yéhoûdâh est souvent superficiel. Sa stratégie est de différer. 

L’image du traître est complètement brouillée. Le personnage bascule dans ce texte entre 

                                                
1160 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 42. 
1161 Ibid., p. 77. 
1162 Ibid., p. 52. 
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sainteté et malice. Sa parole synthétique est une marque d’inspiration mais aussi une 

invitation à déchiffrer des mystères : « [Dieu] t’a élu. Il t’a distingué »1163, « Le troisième 

jour tu reviendras »1164. Vu que sa parole allusive vise la réaction de Yéchoua, Yéhoûdâh 

se sert, pour plus d’impact, du registre affectif et même de la fonction perlocutoire. Il 

utilise une forme camouflée de chantage émotionnel par les annonces : « Et je te serrai 

dans mes bras » 1165 , « Tu mourras quelques jours, Yéchoua, trois jours, puis tu 

ressusciteras »1166. Yéhoûdâh assure son interlocuteur du caractère extraordinaire de son 

expérience religieuse : « [Dieu] n’apparaît que pour toi et en toi. Nous, nous ne le voyons 

pas. […] J’essaie. J’essaie tous les jours. Je ne trouve pas le puits sans fond. Mais je n’en ai 

pas besoin puisque je vis auprès de toi »1167. 

 Judas est chez Eric-Emmanuel Schmitt un personnage ambigu ; il semble osciller 

entre hypocrisie et sainteté. Que ce soit par intérêt ou par fantasme, il devient figure de 

l’acteur et du metteur en scène. Nous retenons le côté positif de sa théâtralité qui fait de lui 

un acteur de la rédemption. Cet aspect est présent aussi dans les textes de Marcel Pagnol et 

de Jean Ferniot.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1163 Ibid., p. 54. 
1164 Ibid., p. 74. 
1165 Ibid. 
1166 Ibid., p. 68. 
1167 Ibid., p. 57. 



 280 

CHAPITRE III 

 JUDAS AU SERVICE DE L’ART : FIGURE DE L’ACTEUR ET DE 

L’ÉCRIVAIN 

 

 

III.1. Judas, l’acteur : mise en scène d’un meurtre (Marcel Pagnol)  

 

 En plus du thème de l’eau et du pain – éléments que l’abbé Norbert Calmels, ami 

de Pagnol, considère à la base de l’œuvre de Marcel Pagnol, de la même façon qu’ils le 

sont dans la pratique religieuse chrétienne1168, celui de parole est primordial chez Pagnol. 

Le dramaturge porte donc un intérêt particulier à la parole de Judas. De plus, la figure du 

traître le préoccupe dans la mesure où Judas « est l’homme le plus malheureux du 

monde »1169. 

 Dans le théâtre – immanquablement centré sur la parole – que Pagnol choisit 

comme cadre de déroulement du drame chrétien, la parole de Judas incarne les idées 

religieuses de Marcel Pagnol. Les phrases du personnage sont concentrées, sporadiques et 

ont souvent un caractère gnomique. Pour Pagnol, une communication réussie est précédée 

par un processus de synthèse et d’élaboration. Parler peu et dire beaucoup relève d’une 

réussite langagière : « le style, qu’est-ce que c’est ? C’est écrire le plus court possible et en 

même temps dire tout ce qui doit être dit »1170. Les répliques de Judas sont à leur tour 

vidées de tout artifice stylistique. La répétition des répliques – procédé récurent dans le 

texte – servent à rapprocher le récitant de la parole primordiale. Le sujet central des paroles 

de Judas porte sur sa trahison, exposée en termes de devoir et de nécessité inexorables. 

Judas devient l’incarnation d’une parole qui le conditionne. Le traître est la synthèse de la 

parole et de l’action. « Il faut que les Écritures s’accomplissent »1171, dit fatidiquement 

Judas. Toute parole est vérité pour le personnage : « Tu m’as demandé la vérité, je l’ai 

                                                
1168 « Ce dramaturge n’avilit pas notre piété, il n’humilie pas le chrétien, il ne fait pas souffrir le dogme, il ne 
se moque pas de la morale. Ses sujets ? Le feu, l’eau, le pain. N’est-ce pas tout ce qu’utilise l’Église pour la 
matière des sacrements ? » in Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel 
Pagnol de l’Académie Française, op. cit., p. 73. 
1169  Norbert Calmels, Abbé Général des Prémontrés, Rencontres avec Marcel Pagnol de l’Académie 
Française, op. cit., p. 45. 
1170 Ibid., p. 117 
1171 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 796. 
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dite » 1172 . Adepte de cette croyance, Judas se fie à cette parole qu’il accomplit. Le 

personnage de l’Étranger accompagne Judas dans la reconnaissance de la vérité 

primordiale. La réplique-écho « Ce que tu as à faire, fais-le » consacre Judas en tant que 

sacrifié de la parole vétérotestamentaire.  

 L’enjeu du sacrifice (re)organisé est amplement développé par Pagnol, de façon à 

ce qu’il puisse représenter le réel par la parole car « la reconnaissance du réel porte 

immanquablement sur un réel déjà advenu »1173. C’est à la démarche artistique théâtrale et 

à l’acteur de secouer la temporalité 1174 . La volonté de Dieu devient la volonté du 

dramaturge, le cours de l’Histoire est réactualisé par l’acte même de la théâtralisation. 

Chez Pagnol, la mise en scène du salut du monde passe par l’art qui le restitue à l’éternité. 

Les deux sacrifices, de Jésus et de Judas, se poursuivent avec une évidence troublante. Le 

spectacle est mis en scène : « Accomplissons donc les Écritures. Donnez-lui trente pièces 

d’argent »1175.  

 La pièce entière, y compris les didascalies, participent à la mise en scène du drame 

chrétien. Dès le début, la scénarisation opère par des images qui entraînent des 

représentations précises en rapport avec les schémas culturels transmis ; de la sorte, le 

lecteur, ou le spectateur, devient témoin et spectateur du christianisme par l’abolition de la 

temporalité. L’emploi des verbes au présent contribue à cet effet : « en l’an 32 de l’ère 

chrétienne. C’est le jour de la Pâque. Il est onze heures du matin. Un petit feu dans une 

grande cheminée. Des jarres dans les coins »1176. Le décore l’indique par les didascalies et 

permet au premier regard de situer ou d’anticiper les événements. Par exemple, 

l’Eucharistie est évoquée par la présence de la grande table et tout au long de la pièce par 

l’image de la coupe et du raisin, accompagnées par celle de la chaise, élément 

métonymique du spectacle. Deux personnages essentiels défilent sur la scène : l’Étranger 

et l’Aveugle. Sans autre identité que celle que leur nom désigne, ils entrent en relation avec 

la tragédie antique : dans une vision assez ironique, l’Aveugle joue le rôle d’un coryphée 

rapporteur qui annonce les événements, tandis que l’Étranger, outre la potentialité d’être le 

Christ-même, rappelle l’intervention de l’oracle. La figure d’Œdipe y est implicitement 

                                                
1172 Ibid., p. 791. 
1173 Clément Rosset, Le réel. Traité de l’idiotie, op. cit., p. 128. 
1174 C’est Sartre qui parle de la puissance de la transcendance de soi-même et de la temporalité par l’exercice 
théâtral (en se référant à Flaubert). Jouant des rôles, l’acteur devient ce qu’il incarne, au point même de 
s’effacer soi-même : « Il ne tente pas d’être un autre dans sa singularité. […] C’est l’Autre en général qu’il 
représente, l’Autre-sujet dont il ne peut être que l’objet » in Jean-Paul Sartre, L’idiot de la famille. Gustave 
Flaubert de 1821 à 1857, op. cit., p. 763. 
1175 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 772. 
1176 Ibid., Acte premier, scène première.  
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actualisée, surtout quand on se réfère au destin et à son accomplissement dans un réel qui 

ne fait que superposer un passé et un avenir. Clément Rosset parle de la prophétie faite à 

Œdipe comme d’une réduction du « double » ou du multiple à l’ « un ». L’ « un » ne 

représente que le correspondant de l’idiotie 1177 . Par sa phrase « Ego phanô », Œdipe 

promettait de mettre lui-même en lumière le criminel, ce qui coïncide dans le registre 

factuel avec son auto-désignation comme criminel. Cela conduit à un paradoxe : deux 

choses distinctes représentent la même chose1178 et relèvent de l’insignifiance – comme 

« négation de tout état » ou comme « l’état par excellence »1179. Si, dans le cas d’Œdipe, la 

confusion et « la croisée » des chemins1180 constituent le drame du héros, dans celui de 

Judas il s’agit du manque de chemins ou bien de l’unique chemin imposé1181. Comme le 

montre Schmitt, le destin de Judas soit est sans chemin ni sens, soit est lié au chemin de 

Jésus qui, à son tour, ne veut pas « renier son chemin »1182 puisqu’il veut faire coïncider la 

volonté divine avec la sienne : « aller jusqu’au bout de ce que j’ai cru, par folie, être ma 

tâche… »1183. Si Œdipe ne se perçoit pas coupable, Judas sait qu’il l’est avant même de 

trahir Jésus. La parole de Jésus est pour Judas une parole accomplie dès sa profération. 

Comme le suggère la pièce de Pagnol, la trahison devient le seul chemin possible de Judas : 

« Merci ! Pour la seconde fois, tu montres la route que je dois suivre… et que je suivrai 

jusqu’au bout »1184. Bien plus, Judas gagne son nom dans la pièce de Pagnol. Si dans l’acte 

premier il se révélait comme « l’Apôtre », après qu’il a compris sa mission, le personnage 

acquiert son nom et devient « Judas »1185. Le sentiment du devoir joue un rôle significatif 

dans la pièce de Pagnol tout en contrant l’idée de destin et imprégnant les personnages 

d’un déterminisme dont seule la théâtralisation comme universalisation du message 

christique peut compenser le poids : « L’Étranger : - Il [Judas] faut qu’il soit présent à cette 

                                                
1177 On a traité ce sujet dans la partie précédente. 
1178 Clément Rosset, Le réel. Traité de l’idiotie, op. cit., pp. 14-17. 
1179 Ibid., p. 20. 
1180 Ibid., p. 27. 
1181 Dans une autre fiction évangélique, Judas ou l’amitié trahie (Anne Vantal, Judas : l’amitié trahie, op. cit., 
p. 37) la question de la lutte contre le destin est allégorisée par la métaphore du chemin rebroussé pour 
évoquer le désir de berner et détourner le destin : « - Si c’est vrai, alors dépêchons-nous de rebrousser 
chemin ! / - Fuis, Seigneur, pour échapper à ce malheur ! ». L’image du chemin est récurrente dans le texte 
(surtout en lien avec la ville de Jérusalem), avec tout l’arsenal isotopique : cheminement dans des rues, 
dédales des rues, chemins qui se croisent, personnage surpris en train de tourner, fuite dans les rues, etc. (voir 
pp. 45-47 ; 86). La route de Jérusalem restera déserte après la trahison (p. 99). 
1182 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit.., p. 78. 
1183 Ibid., p. 63. 
1184 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 756. 
1185 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., Acte II, scène II, p. 759. Il faut quand même ajouter que la première 
insertion du nom de Judas apparaît à la fin du premier acte, dans la bouche de la mère, personnage révélateur 
qui anticipe par ses paroles et par la tonalité le destin tragique de son fils : « Judas, mon petit Judas… ». 
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table, il faut qu’ils échangent le dernier baiser de paix... »1186 . Jésus le dit lors de la 

dernière Cène et Judas le répète à l’Étranger : « Il [Jésus] a dit tout simplement. „Un de 

vous doit me trahir” »1187. De plus, le devoir est accompagné par l’exhortation urgente 

d’accomplir la mission : « ce que tu as à faire, fais-le vite ». Dans l’hypotexte, la même 

approbation de la trahison est doublée d’un mot consolateur. Jésus ne traite pas avec 

dédain son « ami » : « Mon ami, ce que tu es venu faire, fais-le » (Matthieu 26, 50). Et 

« Va, Yehoûdâh, dénonce-moi ! Confirme-leur que je suis un imposteur, que je me prends 

pour le Messie, que je veux leur arracher le pouvoir. Charge-moi. Appuie leurs pires 

soupçons. Vite, Yehoûdâh, vite. Et qu’ils m’arrêtent et m’exécutent, vite »1188, dit le Christ 

de Schmitt dans L’Évangile selon Pilate, avec le même désir d’accélération, la même soif 

d’accomplir son œuvre de rédemption.  

 Symbole du messager et de la réflexion, l’Étranger fait figure de rapporteur et 

participe, chez Pagnol, au décryptage lexical des dernières paroles du Christ, celles avec 

lesquelles se clôt sa mission. Le reste revient au traître et au peuple : « Il y a là un 

mystère… (Il réfléchit.) Il faut examiner les mots. „Un de vous doit me trahir”. Cela peut 

vouloir dire : „Un de vous me trahira” ou bien : „Un de vous a l’intention de me 

trahir” »1189. 

 On peut, on l’a vu, également considérer la crucifixion comme une mise abyme du 

jeu théâtral. Les événements se maillent autour de l’isotopie du spectacle : la récurrence du 

terme « commencement », les préparatifs pour la crucifixion, les personnages qui se 

dépêchent pour avoir une bonne place pour « bien voir »1190. Pagnol ne se retient pas de 

brocarder, non plus ; les événements sont souvent tournés en caricature.  

 L’acte IV met en scène une crucifixion biffant les frontières de la temporalité : il est 

difficile de comprendre si l’on assiste à un drame du passé, du présent ou de l’avenir. 

L’historicité des personnages est annulée, de sorte qu’il n’y a plus de distinction entre le 

Christ et l’acteur. Tout le monde joue un rôle tout en se substituant au personnage qu’il 

interprète. Même à l’intérieur de la pièce, une suite de substitutions reste possible. L’acmé 

de ce jeu de démystification est induite par l’intervention du personnage de la Voix qui 

sollicite un volontaire pour se faire le porte-parole du condamné : « Quel homme libre veut 

                                                
1186 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 755. 
1187 Ibid., p. 761. 
1188 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 15. 
1189 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 763.  
1190 « LA VOIX. – Qui a les clous ? […] Le CENTURION. – Alors, ça vient ? / Premier décurion. - Ça vient ! 
/ Deuxième DÉCURION. – Les voilà ! […] Le MANGEUR. – […] Viens vite, Abner. Ça va commencer. » 
(Marcel Pagnol, Judas, op. cit., pp. 804 – 805).  



 284 

parler pour Jésus de Nazareth ? »1191. Il faut noter aussi que le rapporteur du spectacle est 

le personnage de l’Aveugle. La tonalité, ainsi que l’absurde de la scène, rappellent la crise 

du sens, de l’insignifiance du théâtre beckettien1192. Judas ne s’adresse à personne à la fin 

du spectacle à l’instar d’un Estragon ou d’un Vladimir pour qui même le suicide n’est rien 

dans l’absurde du rien : « Judas. – Et voici la fin de ma vie… […] Alors, là-haut, il n’y a 

personne ? Il n’y a rien ? / Phocas. – Si. Des nuages » 1193 . La fin de la pièce est 

l’expression d’une décontenance ravageuse devant la pièce qui vient d’être jouée. Un 

personnage a probablement raté son rôle, de sorte que tout le théâtre a perdu son sens : 

« Pardonnez-lui son orgueil, ayez pitié de son désespoir, et recevez dans votre miséricorde 

celui qui a peut-être mal compris la consigne, mais qui a cru vous obéir »1194. 

 

III.2. Le rêve du christianisme de Yehoûdâh chez Eric-Emmanuel Schmitt 

 

La récupération du mythe de Judas porte sur une dimension que la perspective 

exégétique n’a jamais prise en compte. Les hypertextes autonomisent des personnages 

brièvement évoqués ou ayant une fonction secondaire dans l’hypotexte biblique où leur 

seul rôle y est de mettre en valeur, par contraste, le personnage christique. Mais cette 

utilisation d’un personnage est mise à distance dans les transpositions. La nouveauté de la 

perspective tient à la transfocalisation, pour reprendre un terme de Genette. Les apôtres 

reçoivent dès lors un statut autonome et un point de vue personnel sur l’œuvre messianique. 

Tel est le cas de Judas. Il est souvent présenté comme le Juif aspirant à l’accomplissement 

des prophéties. Le rêve de christianisme présent chez lui est étroitement lié à la mission 

prophétique que les transpositions lui assignent et au désir d’harmoniser cette vision au 

temps historique qu’il vit. Cela s’est concrétisé dans la fonction dramatique que nous 

venons d’analyser.  

 À la différence d’Armel Job qui crée un Judas animé par le seul désir d’aimer Jésus, 

les fictions de Jean Ferniot et d’Eric-Emmanuel Schmitt construisent un Judas qui aspire à 

accomplir la vision prophétique. Dans L’Évangile selon Pilate – micro-roman intriquant 

plusieurs niveaux narratifs dont le seul élément formel commun relève de la remémoration 

– Yehoûdâh est un personnage presque évanescent. Ses brèves intrusions rappellent le cadre 
                                                
1191 Ibid., p. 802. 
1192 Voir en Annexe (Illustration 22) le tableau d’Octave Penguilly L’Haridon, La Mort de Judas. Le peintre 
représente Judas attaché à sa corde, sur le point de se suicider dans un paysage désert qui laisse entrevoir sur 
le monticule, à l’arrière-plan, trois croix. 
1193 Marcel Pagnol, Judas, op. cit., p. 812. 
1194 Ibid., p. 825. 
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d’une vision. Il apparaît dans des moments clés pour encourager son maître. Sa présence 

facilite l’ascension à la divinité ; il est aussi le Juif connaissant bien la Torah. Son rôle est 

de pousser Yéchoua au sacrifice afin d’accomplir la vision prophétique :  

 
Je ne me confiais qu’à Yehoûdâh. Ensemble, nous relisions les textes des prophètes. 

Depuis mon pari secret, j’y prêtais une autre oreille que par le passé. 

- Tu dois retourner à Jérusalem, Yéchoua. Le Christ connaîtra son apothéose à 

Jérusalem. Les textes sont formels. Tu devras être humilié, torturé, tué, avant de 

renaître. Il va y avoir un moment difficile.  

 Il en parlait paisiblement, illuminé par sa foi. Lui seul avait saisi ce qu’était 

le Royaume, un royaume sans gloire où il n’y aurait aucune réussite matérielle ni 

politique. Il me décrivait l’agonie avec calme et espérance.1195 

 

 Les interventions de Yehoûdâh dans le texte de Schmitt sont une retranscription 

partielle et transformée des apparitions angéliques, fréquentes dans le récit hypotextuel. 

Yehoûdâh devient la figure du messager. Mais son discours ciblé sur la persuasion fait que 

la référence hypertextulle aux anges soit démarquée. Si le monologue de Judas d’Armel 

Job joue le rôle d’un témoignage adressé à la postérité, dans L’Évangile selon Pilate nous 

restons dans la trame et dans la temporalité romanesque. Les allocutions de Yehoûdâh 

visent à convaincre Yéchoua qu’il est le Messie : « Il m’avait convaincu que j’avais un 

autre rapport à Dieu que les autres hommes »1196, « Ne te voile pas la face, Yéchoua, tu 

comprends très bien ce que cela signifie. Yohanân le Plongeur te l’a révélé avant tout le 

monde. Tu es Celui qu’il annonce, le Fils de Dieu »1197. Celui qui dans l’hypotexte nie le 

Christ, dans l’hypertexte l’affirme. Non seulement il le reconnaît comme maître, mais aussi 

comme Dieu. C’est le seul texte du corpus où Judas soutient avec véhémence cette 

conviction. La connaissance des Écritures lui assure l’autorité et un statut indéfectible : 

« Parce qu’il maîtrisait très bien les textes, il m’ébranlait parfois » 1198 . Pour garder 

l’ambiance visionnaire, il n’est pas rare que Judas apparaisse pendant la nuit : « À minuit, 

sous l’ombre grise d’un olivier, Yehoûdâh me rejoignait » 1199 . La conséquence de 

l’insistance de Yehoûdâh est l’installation de l’angoisse chez Yéchoua qui vit la nuit de 

l’épreuve sous le signe d’un combat avec Dieu : « J’avais l’impression de me battre en duel 

                                                
1195 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 68. 
1196 Ibid., p. 57. 
1197 Ibid., p. 57. 
1198 Ibid., pp. 58-59. 
1199 Ibid., p. 61.  
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avec Dieu. Il voulait m’imposer sa victoire, me désarmer, m’ôter mes doutes. Pour que je 

devienne son champion, il tenait de me convaincre. […] Toute la nuit, je me suis rebellé 

sans faiblir »1200. La narration assigne à Judas le rôle de messager. À la différence du 

roman de Jean Ferniot où les personnages ignorent la finalité de leurs quêtes – gloire ou 

damnation – le roman de Schmitt parle clairement à travers ce messager d’une gloire bâtie 

sur le sacrifice. 

 L’autre scène qui se déroule dans un cadre nocturne est la dernière cène. C’est 

maintenant que les rôles s’inversent et la mission de Yehoûdâh n’est plus d’annoncer le 

sacrifice du Christ, mais de prévoir son propre sacrifice. Reconnaître Yéchoua comme le 

Christ en vertu de la lecture vétérotestamentaire, c’est se reconnaître en tant que traître. La 

narration s’accélère sur ce point. Si la progression narrative était jusque-là lente et suivait 

le rythme des inquiétudes du protagoniste, la vitesse de la narration s’accentue tout d’un 

coup. La lucidité de Yéchoua choque Yehoûdâh qui, aveuglé par son désir de le convaincre 

de sa messianité, finit par oublier son propre rôle : « Il avait saisi l’horreur de ma 

proposition : me vendre. Je soutins son attention pour lui faire comprendre que je ne 

pouvais demander qu’à lui, le disciple préféré, ce sacrifice qui précéderait le mien »1201. Si 

la prophétie de Yehoûdâh était jusque-là étayée par la promesse du retour de Yéchoua dans 

la gloire pour y entraîner Yehoûdâh aussi, à ce stade final du roman, Yehoûdâh comprend 

que le sacrifice de son maître suppose, aussi, son propre sacrifice : « Le troisième jour tu 

reviendras. Mais je ne serai pas là. Et je ne te serrerai pas dans mes bras »1202. C’est à ce 

moment précis que Yehoûdâh renonce au désir de se sauver seulement lui-même pour 

donner à son geste une dimension collective et universelle. Le pathos déborde dans cette 

scène. Le changement brusque de situation participe lui aussi à la tension.  

 L’amour fait partie du projet chrétien des personnages et anime leur rêve de sainteté, 

dont le prix est le sacrifice. Il est à la base des idéaux d’une nouvelle religion qui aspire à 

une dimension universelle.  

 

 

 

 

 

                                                
1200 Ibid., p. 62. 
1201 Ibid., p. 79.  
1202 Eric-Emmanuel Schmitt, L’Évangile selon Pilate, op. cit., p. 80. 
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III.3. Judas contemplant l’icône de la Passion. Poétique du regard chez Jean Ferniot 

  

 Dans une perspective extradiégétique, le roman de Jean Ferniot décrit le parcours 

de Judas depuis la rencontre avec Jésus, jusqu’à la mort des deux hommes. Le seul à 

accompagner le Rabbi dans son messianisme, Judas est aussi son premier disciple, chargé 

du choix des autres. Les cinq parties qui structurent le roman reprennent deux motifs 

essentiels de l’histoire : l’eau et le sang. L’eau a une fonction purificatrice qui précède la 

fonction sacrificielle. Par ailleurs, la construction du roman à partir d’une division 

toponymique présente également une évolution chronologique des événements qui se 

distingue de la logique synoptique canonique. L’appareil hypotextuel est démarqué et les 

citations, même si elles sont souvent reprises littéralement du corpus biblique, sont 

recontextualisées et reçoivent l’autonomie hypertextuelle. Béthabara, Bethsaïda, Bethaida, 

Golgotha et Haceldama, les cinq parties du roman, sont autant de références 

géographiques qui introduisent une symbolique particulière aux actes des protagonistes. 

Béthania et Bathabara – Béthsaïda (la variation toponymique reprend un point historique 

discuté par les historiens et archéologues) ont, comme épisodes-clé, le baptême de Jésus, 

l’épisode avec la Samaritaine et celui du versement du parfum de Marie-Madeleine, 

séquences axées sur un symbolisme aquatique qui annonce la thématique du sacrifice des 

deux dernières parties. Ces deux parties sont particulièrement intéressantes en ce qui 

concerne l’analyse d’un Judas contemplant le sacrifice de Jésus. Cette contemplation le 

conduira à son propre sacrifice. Haceldama, « champ du sang », est la partie consacrée 

exclusivement à Judas et à son suicide. Elle est centrée sur le doute et sur la souffrance de 

l’apôtre qui a vu les Écritures s’accomplir et qui s’est retrouvé seul et étranger devant un 

cadavre immolé : « Judas regarde intensément la scène répugnante : ce cadavre attaché au 

bois que maudit l’Écriture, cette dépouille clouée comme un de ces animaux réputés de 

mauvais augure, que les Grecs écartèlent sur la porte de leurs bergeries » 1203 . La 

comparaison est terrifiante et remplie d’une connotation que l’hypotexte refuse. Si le doute 

quant à la divinité du Christ reste envisageable dans le récit évangélique, il n’atteint jamais 

ces valeurs. Chez Ferniot, du milieu de l’amalgame de perceptions qui envahissent le 

personnage, le doute va jusqu’à la répugnance sauvage. Pourtant, il est transfiguré par la 

mort de Jésus qui se déroule sous ses yeux.  

                                                
1203 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 275. 
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 Au niveau de la narratologie, la scène est marquée par l’intrusion du point de vue 

du personnage qui exprime son angoisse et son désespoir : 

 
Mais où sont les disciples du Maître, les élus, les Onze ? Faut-il que seules les 

femmes, qui donnent la vie et ensevelissent les morts, se retrouvent auprès du corps 

supplicié ? Faut-il que ce soit un pharisien, Joseph d’Arimathie, qui vienne avec 

ses serviteurs recueillir le cadavre du Messie ? Du Messie ?...1204 

 

Si, jusque-là, c’était Jésus qui dictait le cours des événements, après la mort de celui-ci, il 

ne reste que Judas pour perpétuer la foi en lui. Judas est le seul parmi les disciples présents 

à la scène de la crucifixion. Il est le dépositaire des secrets messianiques, de même qu’il l’a 

été tout au long du roman, se réjouissant d’un statut particulier auprès de Jésus, qui a 

suscité l’antipathie des apôtres et des relations tendues dans le groupe. « Y a-t-il d’autres 

secrets que tu possèdes et que le Maître ne fit point aux autres la grâce de partager avec 

eux ? »1205. Judas accompagne Jésus comme un double tout au long du récit. Dès leur 

rencontre, il ne se détache aucun instant de lui. Dans l’ombre, il le suit tacitement. Il est 

son seul soutien spirituel et corporel : « Le Nazaréen prend Judas par le bras et l’emmène 

jusqu’à la salle où l’on a entreposé les cratères. Aidé de Judas, Jeshua répartit le vin qui 

reste »1206. Judas est présent aux événements les plus importants qui marquent le destin de 

Jésus : le baptême, la prédication, la crucifixion. Il veille sur lui et le nourrit pendant sa 

retraite dans le désert en compagnie d’un diable multiforme ; il est son confesseur, 

l’autorité mosaïque à laquelle Jésus se rapporte quand il formule son messianisme. Judas 

ne s’éloigne pas du chemin de la croix : « il suit le Nazaréen pas à pas, nageant dans une 

houle de corps d’où monte une suffocante odeur de sanglots secs »1207. Cette posture fait 

du personnage un sujet « alter christique ». Presque stigmatisé, Judas ressent dans son 

corps la souffrance de son Maître qu’il s’approprie : « Judas s’est mis lui aussi à trembler. 

[…] Des spasmes douloureux, des sanglots retenus, lui broyaient la poitrine »1208. 

 Il y a plusieurs épisodes qui montrent Judas contemplant Jésus transfiguré. Le 

baptême de Jeshua en est un exemple essentiel. Les deux contemplateurs, Jokanan et Judas, 

 

                                                
1204 Ibid., p. 276. 
1205 Ibid., p. 277.  
1206 Ibid., pp. 71-72. 
1207 Ibid., p. 263. 
1208 Ibid. 
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osent enfin soulever la tête et risquer un regard terrifié, ils aperçoivent 

Jeshua nimbé de lumière : les lourdes et noires masses nuageuses, au-dessus 

de lui, se sont écartées sous quelque poussée titanesque et les rayons d’un 

soleil retrouvé l’enveloppent tout entier. Bouleversé, Judas sent monter en 

lui une joie qu’il voulait hurler. Il pleure.1209 

  

Comme s’il embrassait une icône (« Jeshua nimbé de lumière »), Judas se situe dans le 

rapprochement corporel de Jésus : « Judas s’avance dans la lumière vacillante. Il s’incline 

devant Jeshua, puis il effleure de ses lèvres la main du Maître […] Leurs lèvres se 

touchent » 1210 . La séquence hypotextuelle du baiser se transforme en véritable scène 

d’amour. Elle est chargée d’un dramatisme muet. L’écrivain remplit le laconisme du baiser 

présent dans le terreau évangélique. Il restitue la signification primaire du baiser. Au 

ralenti, la scène se poursuit comme un rituel. Judas se met en position d’inférieur. 

L’emploi du terme « incliner » n’est pas gratuit ; l’image est reprise à la fin du roman pour 

représenter son suicide comme une chute. Le passage annonce aussi la séparation de Jésus 

et Judas et acquiert une dimension universelle : « Ce baiser brûle les lèvres de Judas. 

Depuis l’instant terrible où pour la dernière fois il sentit contre lui battre, à coups 

désordonnés, le cœur de son Maître […] »1211. La consistance physique recèle une valeur 

emblématique qui assure le prolongement spirituel atemporel. Le baiser coïncide non 

seulement avec l’appropriation symbolique du sujet qui reçoit le baiser, mais il fait aussi 

que le donateur se « remplit » de son interlocuteur.  

 Toutefois, le rôle de Judas ne s’arrête ni à la trahison ni au baiser. Judas continue à 

suivre son maître sur le Calvaire :  

 
De tous les disciples, le premier en date et dignité, Judas le Sicaire, est le seul qui 

reste près du Maître. Tout au long du chemin qui suit la troupe pour regagner le 

palais des grands prêtres, il marche en silence, serrant dans sa main la bourse de la 

trahison, le regard fixé sur le prisonnier que l’on bouscule.1212 

 

L’instance narrative pousse à une lecture qui privilégie Judas. « Le premier en date et en 

dignité », Judas est le spectateur de la crucifixion. Maintes fois le texte exprime son statut 

                                                
1209 Ibid., p. 37. 
1210 Ibid., p. 239. 
1211 Ibid., p. 263. 
1212 Ibid., p. 240. 
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particulier, ainsi que sa capacité supérieure de compréhension : « Seul Judas comprend, ou 

croit comprendre »1213, « À Judas seul il expliquera ce qu’aux autres il essaiera de faire 

comprendre par des moyens simples, au niveau de leur entendement »1214. En dépit de ses 

succinctes interventions qui disqualifient certains actes qui contreviennent à la loi 

mosaïque, Judas est dans l’approbation absolue de Jésus. La fusion entre le regardant et le 

regardé est si profonde qu’elle finit par produire une dislocation chez le sujet actif : il est 

transféré dans l’objet regardé au point d’être englouti par celui-ci. Le calvaire de Jésus est 

le versant qui mène au sommet. Judas le poursuit silencieusement. Mais il rebroussera 

chemin en choisissant la chute du suicide.  

 « Le regard fixé » de Judas relève d’une vision kynétoscopique. La fixité de son 

regard ne permet pas la perception des données du décor, jusque-là essentiel dans le roman. 

La narration insiste désormais sur la force du regard, qui entraîne le personnage dans une 

expérience mystique à valeur cathartique. La structure intéroceptive s’autonomise tout en 

substituant l’élément extéroceptif qui avait jusque-là englobé le personnage. Si, tout au 

long du roman, le paysage accompagne à distance le personnage, à la fin ce dernier 

commence à s’y perdre et à lui appartenir. Le paysage engendre généralement la 

répugnance ou il peut être présenté en opposition avec un paysage rêvé : de l’autre côté 

d’un paysage presque infernal se trouve le paysage paradisiaque quasi inaccessible. La 

verticalité du paysage géographique – les personnages se trouvent souvent en hauteur à 

regarder les villes – semble retrouver la topographie des deux étages du système 

eschatologique. « Les deux compagnons viennent à peine de quitter le paysage de la 

désolation, croupes sablonneuses d’un blanc cru, aveuglant, sans autre végétation que de 

rares touffes d’aloès… […] Au-dessous d’eux, c’est Éden. Les oliviers alignés en arc de 

cercle le long des pentes sont encore loin »1215. Plus la narration avance, plus les images et 

les odeurs sont lourdes. Cela anticipe le sacrifice qui s’accomplit à la fin. La description 

des paysages est mise en relation avec l’histoire d’Israël. Les lieux gardent leur valeur 

religieuse ancestrale : 

 
C’est là que les israélites, parvenus au terme de leur long exode, tandis que 

cessaient de pleuvoir les flocons nourriciers de la manne, reçurent les prémices de 

la Terre promise. C’est là, dans ce vallon du Kérith, où foisonne la vie animale et 

végétale, sang et sève battant au même rythme, en cette fugitive saison de limpidité 
                                                
1213 Ibid., p. 59. 
1214 Ibid., p. 61. 
1215 Ibid., p. 29. 
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et de fraicheur, que le prophète Élie, fuyant la rage d’Achab l’idolâtre, trouva 

refuge. Qu’un orage éclate et le filet d’eau gonfle en torrent ; que darde le soleil et 

le voilà bu par la pierraille calcinée.1216 

 

Le confort ou l’inconfort olfactif est souvent présent. Les odeurs dégagées rappellent 

les libations : « Des odeurs de suint chaud s’impose aux nez des nouveaux arrivants »1217. 

Au contraire, comme on l’a déjà vu, il peut s’agir d’un cadavre d’animal induisant un état 

d’aversion : « On économise son souffle, on parle avec parcimonie et il faut pour cela de 

l’insolite, comme cette épouvantable odeur de cette charogne qui, à l’orée d’un bois, fait 

suffoquer les voyageurs »1218 . Dans tous ces paysages, qui englobent les personnages, 

Judas reste constamment dans l’immobilité du regard : « Il [Jeshua] s’étend face au ciel, 

dans une posture qui lui est familière. Judas, assis près de lui, fixe le visage serein »1219. Au 

moment de la crucifixion, le regard des deux hommes se croisent : « Jeshua le regarde. Ce 

regard reconnaissant fait plus de mal à Judas que tout le reste : c’est celui d’un chien 

maltraité à celui qui détourne un bref instant la main du tortionnaire »1220. La distance entre 

les regards croisés projette la crucifixion dans une autre dimension. La reconnaissance du 

sacrifice en tant que tel lui donne une valeur éternelle car la vision est transférée sur un 

plan non physique et atemporel. Ce regard est censé perpétuer l’essence de la crucifixion. 

Il recèle la même valeur que le voile de Véronique sur lequel le visage du Christ 

s’impreigne. Cette théologie de l’icône fait bon ménage avec la poétique du regard.  

 La classe leximatique de la vision1221 traverse le texte. La récurrence des mots de ce 

registre reçoit plus d’ampleur à la fin du roman, lors de la crucifixion de Jeshua.  

« Regarder », « fixer », « yeux », « image », « ciel », « terre », le haut, le bas comme 

euphémismes du paradis et de l’enfer n’en sont que quelques exemples. Dans le champ 

perceptif sensoriel, la perception visuelle est privilégiée 1222 . Dans la foule, Judas est 

« obsédé par l’image du Messie livré à l’ignominie »1223. L’insistance sur la rencontre de 

leurs regards est surprenante : « Le condamné tourne la tête, fixe le Sicaire un long 

                                                
1216 Ibid. 
1217 Ibid., p. 30. 
1218 Ibid., p. 155. 
1219 Ibid., p. 156. 
1220 Ibid., p. 265. 
1221  Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, Limoges, PULIM, Presses 
Universitaires de Limoges, 2000, p. 115. 
1222 Tout au long du roman, il y aussi une place importante accordée à la perception olfactive. 
1223 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 266-267. 
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moment. Il ne dit rien » 1224 . La voix narrative laisse place à une interrogation 

interprétative : « N’a-t-il pas haussé les épaules ? »1225 . Judas est alors l’interprète par 

excellence de cette icône qu’il scrute et qui l’interpelle. La véritable communication qui 

s’établit entre eux est celle du langage des regards. La phorie est féconde dans le texte. Le 

point culminant est constitué par la scène qui précède la mort de Jeshua sur la croix. Judas 

est en position du regardant par excellence. L’isotopie de la perception est 

riche notamment dans cette séquence décrivant la mort de Jeshua sur la croix : « Soudain, 

Judas aperçoit le condamné […] Jeshua regarde autour de lui […] Ses yeux fixent le ciel 

noir »1226 . Il est intéressant de comprendre cette perception au niveau étymologique : 

percipere se traduirait par « envahir », « prendre entièrement »1227. Du regard muet, les 

personnages passent à une communication primaire, corporelle, presque animale. Au 

comble de la souffrance de Jeshua, Judas n’arrête pas de crier désespéré : « Et le rachat ? ». 

Jéshua répond par un cri altéré : « La bouche du Nazaréen s’ouvre, démesurément. Un cri 

en sort, un véritable rugissement, effroyable. Un râle » 1228 . Cette supplique revient 

quelques pages plus tard pour marquer le suicide de Judas. Son regard parcourt la distance 

entre le ciel et la terre. Cette expérience perceptive permet une extension temporelle dont 

le déploiement est assuré par le jeu ascension – descente : « Il fixe la terre, au-dessus de lui 

[…] Il regarde maintenant le ciel »1229. À part ce ralentissement temporaire qui prépare le 

suicide, il n’y a pas d’autres marques d’une temporalité arrêtée. Le suicide restitue le 

personnage au vide qui existe entre le ciel et la terre dans une durée indéfinie. L’icône de 

sa mort a été dessinée.  

La fixité et la contemplation sont deux « concepts de vision »1230, perçus par Judas 

dans l’a-spatialité et dans l’a-temporalité. L’étape de la contemplation du Christ est 

précédée par la phase de fixation. Judas passe ainsi de l’englobant à l’englobé. Le texte 

insiste sur le visage de Judas contemplant l’icône christique. Par le personnage de Judas, la 

thèse de la création de l’homme à l’image de Dieu et du Christ comme l’image du Père est 

renouvelée. Comme si le texte consignait le grand paradigme du passage de la visibilité à 

l’intelligibilité de l’image1231. 

                                                
1224 Ibid., p. 268. 
1225 Ibid. 
1226 Ibid., p. 271. 
1227 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, op. cit., p. 11. 
1228 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 271. 
1229 Ibid., p. 282. 
1230 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité, op. cit. 
1231  Voir Laurent Lavaud, L’Image, Introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum et 
bibliographie par Laurent Lavaud, Paris, Flammarion, 1999, p. 26. 
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Par ailleurs, Judas est un personnage dont l’évolution est visible. La progression se 

déroule sur le plan physique ainsi que sur celui psychique. Ces deux dimensions 

s’imbriquent et créent un Judas dont le corps est la réflexion de l’esprit. Son suicide est 

l’expression de cette harmonisation. Au début du roman, Judas est présenté comme un 

gaillard, silhouette athlétique contrastant avec le corps chétif de Jeshua. Son regard et ses 

yeux sont tout aussi importants car ils le peignent comme figure de l’ombre : « Quelques 

gouttes, pour les yeux, Judas hoche la tête en souriant. Ses cheveux et sa barbe, d’un noir 

gras, aux reflets indigo, moussent autour d’un visage couleur de terre cuite où vivent deux 

yeux sombres, immenses, ombrés, féminins »1232.  

Le visage relève de la chaîne isotopique de l’acte de contemplation. Le visage de 

Judas est surpris dans sa dimension évolutive, mais toujours dans la présence de Jeshua. Le 

regard de Judas entre en symbiose avec celui de Jeshua. Son regard en dépend. Si Jeshua 

meurt, le regard de Judas est voué lui aussi à la disparition. Quand son maître est enlevé 

par les soldats, le regard de Judas passe à l’arrière-plan. Il sent dans son corps cette 

agression : « Judas s’est mis lui aussi à trembler. Il a baissé la tête, serré les mâchoires. Des 

spasmes douloureux, des sanglots retenus, lui broyaient la poitrine »1233. 

À observer de près le regard et les yeux de Judas, les transformations sont visibles. 

Elles évoluent en fonction des éléments extérieurs qui marquent son expression. Lors du 

pacte conclu entre Jésus et Judas, son visage est transfiguré par la gravité de l’événement : 

 
Le disciple, dont le visage est aussi blanc que la roche érodée par le vent et le soleil, 

fixe le lointain laiteux de la Galilée. Soudain des sanglots le secouent. Le Maître, 

d’un élan, l’attire contre lui, pose la tête douloureuse sur sa poitrine, caresse les 

cheveux gris de poussière, comme une mère console son enfant éperdu de 

chagrin.1234 

 

Les descriptions sont saillantes dans le roman de Ferniot. Le contraste chromatique y est 

souvent présent. De la même façon, il existe une antinomie spatiale qui oppose des 

sommets montagneux et des villes situées au pied de la montagne, le ciel et la terre, 

l’aridité et les étendues aquatiques.  

En plus d’être le contemplateur de son maître, Judas lutte pour l’élaboration de son 

culte, au risque même de perpétuer un mensonge.  
                                                
1232 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 21. 
1233 Ibid., p. 263. 
1234 Ibid., pp. 160-161. 
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- Ce qui compte c’est de persuader ceux qui doutent que vous possédez la vérité, 

puisque nous sommes sûrs que c’est la vérité. Hurlez que le Maître est revenu de 

l’empire des morts et qu’après vous avoir donné ses dernières instructions, il a été 

enlevé au ciel.  

- On ne nous croira pas, répète Képhas, avec un peu moins d’assurance. 

- Allons donc ! Croyait-on sans réticence notre Maître quand on criait au miracle ? 

Et pourtant, tout le monde pouvait constater que les aveugles voyaient et que les 

paralytiques couraient. Je suis maintenant certain que la foi vient plutôt quand 

manquent les épreuves. 

- À supposer que j’accepte de faire ce que tu suggères, les autres ne suivront pas. 

- C’est le contraire qui se passera, tu verras. Quand on consacre sa vie à une cause, 

on ne renonce pas volontiers à la servir. Il ne s’agit pas de vous convaincre, vous 

autres, que Jeshua de Nazareth est le Messie. Vous le savez, nous le savons. Il 

s’agit d’en convaincre le monde. S’il faut pour cela mentir, la faute est légère.1235  

 

La tirade de Judas est très enflammée. Son mot-clé relève du champ lexical de la 

persuasion. Convaincre fait partie de sa mission. Il se fait garant de la transmission d’une 

vérité qui se soustrait pourtant aux paramètres empiriques et rationnels. Le panégyrique de 

Judas reste contradictoire : « nous sommes sûrs que c’est la vérité » ne se conjugue pas 

avec le mensonge auquel il est prêt à se livrer pour assurer la perpétuation de l’image et 

bâtir le culte du Christ. Ou bien, Judas se retrouve devant une vérité qu’il classe d’indicible 

et d’incompréhensible, que la foi seule peut sauvegarder : « Je suis maintenant certain que 

la foi vient plutôt quand manquent les épreuves »1236. La condition de la transmission de 

cette vérité relève de l’arbitraire : tant que la vérité existe, la manière dont elle se perpétue 

est négligeable. 

Judas est un personnage ambigu. Son discours a une double signification. D’une 

part, il est l’expression de l’action kérygmatique1237 à laquelle il se livre à n’importe quel 

prix et qui finit dans la malédiction. D’autre part, en tant que personnage « paradoxal », il 

est l’occasion de décomposer le schéma hypotextuel. En réalité, Jean Ferniot est fasciné 

par cette figure qui occupe sa vie de romancier depuis ses premières esquisses – la pièce 

Champ du sang, écrite dans les années 1960 pour une émission radiophonique – jusqu’à 

                                                
1235 Ibid., p. 278. 
1236 Ibid. 
1237 Le kérygme, terme dérivé du grec ancien, se réfère à l’œuvre de l’évangélisation des premiers chrétiens, 
chargés de proclamer la profession de la foi. 
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plus de vingt ans plus tard, quand il publie Saint Judas (1984). Ferniot a toujours montré 

de l’intérêt pour la religion. Ou bien, pour Dieu. L’anticléricalisme paternel finit par 

l’emporter. Petit, il a été poussé à une pratique religieuse minimale1238  ; il garde des 

souvenirs de pèlerinages ; adolescent, il avait l’habitude de s’impliquer dans des réunions 

ecclésiastiques et a été tenté par le sacerdoce, idée qu’il a abandonné en prétextant 

l’absence de la certitude de sa vocation : « si Dieu voulait me voir prêtre, je le serais. Si je 

ne le puis pas, c’est qu’Il ne le veut. Imparable1239 ». Journaliste de grande renommé, il 

possède aussi une fine analyse politique. Une attitude philosémite le pousse probablement 

à cette réflexion sur Judas. L’auteur avait déjà éclairé le public sur la place qu’il donnait à 

l’autobiographie dans ses productions romanesques1240. Le personnage de Judas est pour 

lui l’occasion d’esquisser une nouvelle approche d’une philosophie chrétienne reprenant 

les thèmes du bien et du mal, de l’enfer et du paradis. Judas devient lui-même l’émetteur 

d’une telle réflexion. 

 

III.4. Judas, figure de l’artiste et du (faux) philosophe : Paul Claudel, Marcel Pagnol 

 

Judas apparaît chez Claudel et Pagnol dans une double hypostase : il est à la fois la 

figure de l’artiste qui se sert de son imagination pour perpétuer le christianisme, mais aussi 

celle du philosophe qui participe au débat de la nouvelle religion. Dans ce cas-là, Judas fait 

partie de la galerie des personnages-penseurs dont la réflexion est nourrie par l’angoisse et 

le malaise. L’aporie est souvent leur lot. La fin des protagonistes prouve que le 

christianisme reste pour eux une religion de l’action.  

En tant qu’apôtre, Judas est le messager de la bonne nouvelle. Dans la fiction 

romanesque de Jean Ferniot, il en est l’élément essentiel. Judas est le trésorier du groupe 

des douze ; une fonction organisatrice lui est assignée. Cette tâche est doublée par le rôle 

eschatologique dont il se charge lorsqu’il devient le « leader » du groupe, substitut de Jésus. 

Ce rôle porte tout d’abord sur l’évangélisation. Deuxièmement, Judas organise le 

christianisme comme un metteur en scène. Il attribue des rôles : Pierre et Andréas 

s’occuperont de détails d’ordre factuel et organisationnel. En troisième lieu, il y a 

l’imagination. Elle a une contribution capitale. Issue de la foi ou son effet, elle assure la 

                                                
1238 « Au lieu de m’ouvrir au paradis, il [le jour de ma première communion] m’introduit en enfer » (Jean 
Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 57). 
1239 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 121. 
1240  À propos du roman L’Ombre portée Jean Ferniot écrit « Quel titre donner à un roman presque 
entièrement autobiographique ? » (Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 284). 
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transmission de l’épistèmê. Le quatrième anneau, dérivant du troisième, relève de la 

fonction persuasive :  

 
N’êtes-vous pas assez forts, ton frère Andréas et toi, pour rouler la pierre du caveau 

où reposera notre Maître et pour transporter ailleurs sa dépouille ? N’avez-vous pas 

assez de foi pour persuader les femmes, et Myriam la première, cette visionnaire 

pour qui l’amour est plus fort que la mort, de la réalité d’un retour qu’elles désirent 

d’autant plus ardemment qu’elles n’osent l’espérer ? N’avez-vous pas assez 

d’imagination pour raconter comment le Maître aura été enlevé au ciel ?1241 

 

C’est à ce stade que Judas active son potentiel imaginatif et inventif. Il organise la mise en 

scène du christianisme, il le garnit de détails et gère le coup de théâtre survenu. Judas 

démarre le modèle littéraire apocryphe qui se développe beaucoup plus tard. Ce modèle se 

déroule selon un schéma diachronique. Le temps agit sur l’événement ; la parole le 

déforme en vue de le perpétuer et l’actualiser. La « chaîne sémiologique », traitée dans 

notre première partie, est remise en cause. Judas est le raconteur d’un événement originel. 

Le mythe qu’il émet a une essence plus ou moins véridique : la transmission des schémas 

mythiques et des mythèmes sont des variables relatives. Judas imbrique vérité et 

imagination pour s’opposer à l’oubli. En réalité, ce processus est d’ores et déjà commencé : 

Marie a déjà perpétué la fable de la naissance de Jésus. 

 
Crois-tu que Mattayah mente quand il raconte aux braves gens qui l’interrogent les 

circonstances merveilleuses de la naissance du Maître ? Cette fable, il l’enjolive à 

chaque récit. La pieuse légende que narrait Myriam à Jeshua jadis, la naissance du 

Messie dans une étable à Bethléem, le massacre des enfants par le prince, Hérode 

en l’occurrence, la fuite de la famille en Égypte, notre poète ne prétend pas 

positivement qu’elle a le Maître pour héros, mais il ne dit pas le contraire, il est 

évasif, et il finira bien, si ce n’est déjà fait par y croire. De même, vois-tu, vous 

finirez tous, à force de répéter le prodigieux épisode du retour du Maître, par en 

être persuadés.1242 

 

L’essentiel du discours de Judas porte sur la théorie de la distorsion de la transmission 

d’une vérité avec le passage du temps, sans que cela change son essence qui reste véridique. 

                                                
1241 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 279. 
1242 Ibid., p. 279. 
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À chaque fois qu’une histoire est racontée, les signifiants changent, sans que cela affecte le 

signifié. Judas nomme le paradigme en termes simples de mensonge et d’enjolivement. 

L’interrogation de Judas met en question la relativité du vrai et du faux. La prééminence 

donnée à l’intentionnalité de l’acte fait de Judas un personnage sensible aux nuances. 

Obnubilé par la tâche qui lui incombe, Judas en devient aveuglé. L’archétype est privilégié 

avant toute chose. Judas se fait le garant de la transmission de cette substance primaire. Il 

est dans ce texte l’incarnation de l’artisan du mythe. Il récupère les données, les élabore et 

les offre comme produit accompli.  

Afin de souligner le caractère éternel d’un acte, une prédilection est donnée à 

l’action, plutôt qu’à la parole écrite. Puisque Jeshua et Judas doivent souffrir tous les 

deux l’opprobre, la seule façon de rendre éternel leur sacrifice réside dans le passage à 

l’acte. C’est la condition sine qua non pour l’immortaliser car 

 

que sont les Écritures ? De la poésie, de la musique de mots et d’idées, des cris de 

colère, des soupirs d’amour, des traces laissées par l’humanité dans sa lente et dure 

montée vers l’Éternel. Tout est écrit, mon ami, et tout s’efface, mon ami, laissons 

cela. Mais l’acte, le tien, pourquoi, s’il était offert de le réaliser, serait-il 

indispensable ?1243 

 

Pour que le sacrifice soit considéré un sacrifice, la gratitude et la reconnaissance qui le 

légitiment ne sont pas nécessaires. Tout réside dans l’acte. Il suffit de l’avoir fait dans un 

but sacrificiel. La thèse de la déformation instaurée par le passage du temps et par le 

renouvellement des interprètes est encore une fois avancée. 

Outre celle d’un fondateur du christianisme, la démarche de Judas se rapproche de 

celle de l’évhémérisme1244. La phrase qui revient avec insistance « Et le rachat ? », ainsi 

que la déception de Judas devant la mort du Messie souffrant, sont à la base de cette thèse. 

Si la mort de Jésus s’est montrée inévitable et si elle n’a pas entraîné de conséquences 

visibles, Judas commence son œuvre lui-même. Pourtant, il « hésite entre la mort et la 

pêche »1245. La pêche est le symbole de l’évangélisation. En réalité, il choisit les deux, 

mais dans un ordre inversé : il met en branle son projet kérygmatique et après il organise 

son propre sacrifice. 

                                                
1243 Ibid., p. 162. 
1244 L’évhémérisme, dérivant du nom du mythographe grec Evhémère, est la théorie soutenant que les dieux 
ne sont en réalité que des personnages réels, humains, divinisés seulement après leur mort. 
1245 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 247. 
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Tout d’abord, il projette des attributs divins sur Jeshua. Son évangélisation se 

nourrit de l’imagination. Si la vérité existe, elle n’est pas invalidée par cette œuvre. Au 

contraire, elle en est étayée. Puis, Judas est l’herméneute par excellence. Il récupère et 

interprète les actes et les gestes de Jeshua pour en faire une « œuvre posthume ». Dans ses 

Mémoires, Jean Ferniot explique sa position religieuse, qui est révélatrice pour 

l’interprétation du personnage de Judas aussi : « Ma théologie, que j’appelle aujourd’hui 

mon athéologie, s’est constituée de bris et de broc. Après avoir fait partie de ceux qui 

croient que Dieu a créé l’homme, je me range aujourd’hui dans le camp de ceux qui croient 

que l’homme a créé Dieu »1246. Cette idée selon laquelle l’homme crée Dieu se reflète chez 

un Judas qui semble diviniser Jésus. 

La richesse du texte de Ferniot porte sur la double exploitation des fonctions 

mythiques. Si Judas est le créateur du mythe christique, il est aussi le créateur du mythe de 

Judas. La longue plaidoirie du roman le prouve. Le rôle du traître est assumé et nourri par 

une réflexion philosophique. Le roman est rempli de passages qui construisent la figure du 

traître conscient, dont le grand rôle est de devenir le mal afin de l’éliminer : 

 
On ne peut rien imaginer de plus atroce que la trahison suivie du suicide, que la 

cupidité et la félonie associées au désespoir. Mais en même temps qu’il t’accable, 

cet acte, il te sauve. Puisque les crimes affreux dont tu te charges te donnent la vie 

éternelle, comment un seul homme, si abominables que soient ses fautes, serait-il 

condamné à la mort de l’âme, à la privation de l’Éternel, au néant ? Le néant ? 

L’horreur de ton forfait bienheureux l’exclut. Ainsi tout dépendrait de toi autant 

que de moi. Alors Lucifer redeviendrait le porte-Lumière. En nous se résoudrait la 

grande contradiction, le oui et le non, le clair et l’obscur, la vie et la mort. Nous 

équilibrerions, dans les plateaux de la balance, tout le mal de l’Histoire.1247  

 

La dimension novatrice de la démarche de Jean Ferniot porte sur son habilité à manier les 

données hypotextuelles pour leur donner une autre fonctionnalité. Il revient sur un 

paradigme figé pour expliquer sa structure intrinsèque. La stratégie discursive ne change 

pas le mythème de la trahison, mais elle en modifie les causes. Bien entendu, l’opération 

entraîne des conséquences. Le personnage reste l’image du mal, mais d’un mal assumé qui 

fait de lui un innocent. Judas est l’image de l’humanité criminelle et pardonnée », explique 

                                                
1246 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 408. 
1247 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., pp. 162-163. 
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Jean Ferniot dans ses Mémoires1248. Il devient ainsi le prototype d’un mal choisi, symbole 

du sacrifice. 

 Judas participe à l’élaboration d’un nouveau système religieux. Le statut du 

personnage évolue au long du roman. Il commence en position passive, tout en étant à 

l’écoute de Jeshua. Le caractère aporétique de ses interventions permet de catalyser la 

mission des deux. La technique narrative de Ferniot fonctionne souvent par ce procédé. En 

plus de la description, très féconde dans le roman, l’intrusion du genre littéraire rappelant 

le dialogue socratique est tout aussi présente. Tout au début, le besoin de la communication 

de Judas se résume à des questions telles que : « Le Tentateur n’est-il pas destiné à 

précipiter l’homme dans l’abîme ? »1249, « Ne blasphèmes-tu pas ? »1250, « Que veux-tu 

dire ? »1251, « Et Satan ? »1252. Des questions simples par lesquelles il essaie d’éclairer sa 

confusion. Ces questions sont suivies pas un long processus d’ordre autoréflexif : 

« Pourquoi le salut du monde devrait-il passer pas la déchéance d’une âme ? » 1253 , 

« Pourquoi ferait-on le Bien, si les méchants doivent être, eux-aussi, sauvés ? »1254. Au fur 

et à mesure, Judas devient l’illuminé du roman et acquiert le même degré de supériorité 

que son Maître. L’entretien avec Pilate dessine un Judas brillant, philosophe, hermétique, 

prophétique : 

 
« Mon Maître n’est ni beau ni laid. On ne peut pas le juger comme les autres 

hommes. Il est l’envoyé du Très Haut. » […] 

« L’envoyé du Très Haut, répète Antipas, comme tu y vas ! Que vient-il faire ? 

- Apporter les paroles de vie. 

- Cette conversation, dit le tétrarque en riant, ne mènera pas à grand-chose si tu te 

mets à parler comme lui. 

- Personne ne peut parler comme lui. Seulement répéter ce qu’il dit. Et encore. […] 

Nul ne peut dire qui il est ni ce qu’il veut. Peut-être pas, sûrement pas, lui-

même.1255 

 

 

                                                
1248 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 409. 
1249 Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 42. 
1250 Ibid., p. 42 
1251 Ibid., p. 43.  
1252 Ibid., p. 52, 
1253 Ibid., p. 162. 
1254 Ibid., p. 163. 
1255 Ibid., p. 95. 
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Le deuxième entretien est encore plus révélateur :  

 
Sans doute imagines-tu, répond calmement Judas, que j’apprécie le cynisme. 

Qu’un homme intelligent ne peut être que sceptique. Tu fréquentes trop les Grecs, 

tétrarque, ils t’ont perverti l’esprit. L’ordre public ! L’ordre moral ! En quoi mon 

Maître les troublait-il ? […] Tu as l’Argent, mais tu n’as que l’apparence du 

Pouvoir.1256 

 

Le personnage parle en sage maintenant. Ferniot crée un Judas instruit, adepte de la loi 

mosaïque, mais connaissant aussi les courants philosophiques grecs. Le fragment fait se 

confronter deux personnages chargés de la même fonction : l’administration économique, 

même si c’est à une échelle différente. En réalité, le rôle de Pilate dans ce texte est de 

mettre Judas dans une lumière positive. Celui-ci n’est plus le trésorier cupide. La fonction 

d’administration de l’argent lui est confiée afin qu’il agrandisse l’influence de leur secte et 

qu’il étaye les piliers de la nouvelle religion. L’argent est un instrument, non un but. Judas 

reste lucide : l’argent ne donne par le pouvoir, mais seulement son apparence.  

Vers la fin du récit, le discours de Judas prend de l’ampleur au niveau de la 

réflexion. Il parle en figure prophétique : 

 
Ce que toi comme moi ignorions, ce que le Maître lui-même ignora, jusqu’au 

moment où la désaffection du peuple et des siens mêmes lui prouva que, roi des 

Juifs, il ne le serait que par dérision, et que sa couronne ne serait que d’épines, ce 

qu’il ignora, ce fut le sens d’une mission divine dont pourtant il ne doutait pas : ou 

le sceptre du monarque, ou la croix du supplicié. Je puis bien te le confier 

maintenant : cette lancinante interrogation fut son lot jusqu’à la fin. Mais depuis le 

premier jour, je puis en porter témoignage, il était prêt à la gloire comme à la mort, 

aux honneurs et aux souffrances.1257  

 

Au niveau de la structuration discursive, le texte est marqué par une insistance sur 

l’ignorance des causes et des effets des actes de rédemption : « Ce que toi comme moi 

ignorons, ce que le Maître lui-même ignora ». Le jeu avec l’Histoire est de nouveau repris 

par Ferniot. La portée interrogative est soulignée par l’emploi de termes renvoyant 

à l’ignorance, au doute, à l’interrogation. La seule certitude des personnages c’est qu’ils 

                                                
1256 Ibid., pp. 151-152. 
1257 Ibid., p. 277. 
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auront part soit à un destin glorieux, soit à un destin mortel. Ce que Judas ne saisit pourtant 

pas c’est la possibilité de payer l’honneur par le prix de la souffrance et de la mort. 

 Les dialogues entre Jeshua et Judas participent à l’articulation d’un système 

religieux qui redéfinit le bien et le mal et le cadre eschatologique. La méditation des 

protagonistes sur l’enfer et le paradis, sur le bien et le mal est en harmonie avec l’esquisse 

d’une liberté humaine parfaite. S’ils existent, ni Dieu, ni Satan ne peuvent contraindre 

l’homme : « [Dieu] ne nous contraint pas. Satan non plus. Satan nous suggère en toute 

circonstance le choix, et Dieu lui permet de le faire »1258. La thèse de ce système est 

clairement formulée : il existe deux entités dont la hiérarchie met en position supérieure 

Dieu en vertu du principe du bien qui lui est assimilé. Dieu permet et l’existence de Satan 

et sa liberté. Mais Satan n’a pas le pouvoir de contraindre l’homme au mal, comme Dieu 

n’a pas la volonté d’imposer le bien à l’homme. La liberté de l’être l’investit du pouvoir 

d’agir sur Dieu même : « Dieu s’interdit d’aider l’homme, mais l’homme peut aider 

Dieu »1259. Les actes de rédemption recèlent cette valeur. La mission que les personnages 

s’assignent c’est de produire un changement anthropologique d’ordre hiérarchique entre 

l’homme et Dieu. L’homme s’ouvre à la communion avec Dieu tandis que Dieu cesse 

d’être un deus absconditus pour bâtir une nouvelle relation qui permet à l’homme 

d’extraire son essence divine. Il s’agit d’une retranscription partielle de la problématique 

sotériologique.  

 Par leurs actes, les protagonistes s’engagent à éliminer le mal du monde par le biais 

de l’amour. La nouvelle religion fondée sur l’amour est un thème primordial dans le récit 

hypotextuel. Le roman de Ferniot garde le mythème, mais il lui donne une autre valeur. La 

puissance de l’amour réside dans l’imitation du Bien et rapproche celui qui le pratique du 

principe originel, incompatible avec le Mal. La loi mosaïque du châtiment est exclue en 

raison de son inefficacité. La punition, issue de la vengeance, n’empêche pas le mal : 

 

Le châtiment n’a jamais empêché le Mal, contrairement à ce que beaucoup croient. 

La peine n’est qu’une vengeance, destinée à satisfaire la victime, elle n’a jamais 

amendé le coupable. Seul l’amour est capable de s’opposer victorieusement au Mal, 

parce qu’il rapproche celui qui l’éprouve de la perfection divine.1260 

  

                                                
1258 Ibid., p. 44. 
1259 Ibid., p. 53. 
1260 Ibid., p. 163. 
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« L’enfer est vide »1261, affirme Jean Ferniot dans ses Mémoires. C’est au vide que 

les protagonistes essaient de se soustraire. Fût-ce la souffrance ou la royauté, les 

alternatives des personnages ne sont jamais synonymes de néant. En revanche, c’est à 

Claudel d’esquisser cette hypothèse. Pour lui, la mort de Judas coïncide avec son 

anéantissement : il est vidé « de ce qu’il y avait dedans et il n’en reste plus rien »1262. 

 Une autre transposition dans laquelle Judas est un épicentre réflexif c’est donc le 

récit monologal de Paul Claudel. Il faut préciser que Paul Claudel est récalcitrant aux 

interprétations laxistes. Dans sa lettre à A. Brunot (31 décembre 1953), Claudel 

avoue : « De temps en temps j’entends parler dans les journaux d’un « renouveau 

biblique ». Plût au ciel qu’ils eussent raison et qu’il s’agît en effet d’un véritable 

renouveau ! » 1263 . Il regarde avec une certaine hostilité Mallarmé, Valéry et surtout 

Corneille. Une lettre de 22 novembre 1950 en témoigne : 

 

Quelle leçon de morale trouvez-vous dans Le Cid ? Horace et Cinna sont une 

caricature de l’humanité. Mais Polyeucte est par excellence l’œuvre qui m’a rempli 

de mépris, de dégoût par son insincérité. Corruptio boni pessima. […] Racine est 

un grand poète, mais cet érotisme distingué n’est pas fait pour les jeunes gens. 

André Chénier, oui. Les Romantiques, si faux, dans une faible proportion.1264 

 

Si brocardé qu’il soit et contrairement à ce que l’on peut croire, le Judas de Claudel 

fait une intéressante esquisse philosophique. C’est un fait bien connu que l’influence de 

Rimbaud sur Claudel a été marquante ; pourtant, Judas, un autre « damné », est souvent 

dénigré. Si Claudel récupère sa figure, il la ridiculise et en fait le prototype de quelques 

figures de l’intellectualité : Goethe1265, Renan, Gide. Lu dans cette optique, même le titre 

du récit constitue une tentative de proclamer la mort d’une certaine tradition littéraire et 

philosophique. À l’instar d’un philosophe rationaliste plaidant pour sa propre cause, la 

méthode cartésienne de Judas est prise en dérision. La raillerie se situe surtout au niveau du 

registre stylistique et lexical : « Que d’histoires on m’a faites parce que de temps en temps 

                                                
1261 Jean Ferniot, Je recommencerais bien : Mémoires, op. cit., p. 409. 
1262 Paul Claudel, Un Poète regarde la Croix, op. cit., p. 235. 
1263 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et 
l’intention de Gloire, op. cit., Avant-propos, p. 19. 
1264 Ibid., p. 473. 
1265 L’année de la rédaction de Mort de Judas coïncide avec la commémoration du centenaire de la mort de 
Goethe. Cette célébration a dû avoir un grand écho et est susceptible d’avoir agacé Claudel. Voir Andrée 
Hirschi, Paul Claudel. Figures et Paraboles, op. cit., 1974, p. 46. 
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je faisais un petit virement à mon compte personnel ! »1266, « Nous ne faisions que ça [des 

miracles]. C’était notre spécialité »1267. L’air moqueur est incontestable. La méthode de 

Descartes n’échappe pas à la critique : « Tout mon malheur est qu’à aucun moment je n’ai 

pu perdre mes facultés de contrôle et de critique. Je suis comme ça. […] Une espèce de 

gros bon sens. […] Il y a en moi un appétit de logique ou si vous aimez mieux une espèce 

de sentiment moyen qui n’est pas satisfait. Un instinct de mesure »1268. La logique, la 

mesure, la vérité et le bon sens ne sont que quelques éléments-clé de la méthode 

cartésienne.  

 Mais pourquoi Claudel choisit-il précisément Judas pour lui attribuer des traits qui 

le disqualifient en tant que modèle rationnel ? Les données hypotextuelles sont 

insuffisantes pour étayer une argumentation sur ce point. Le seul aspect unanimement 

précisé par toutes les sources porte sur le détail financier. Cela implique une certaine 

ouverture du personnage à l’ordre, au calcul, aux anticipations. Claudel explore ce terrain. 

En réalité, il crée un Judas dont la logique et la mesure le conduisent au suicide.  

 Si Goethe est indubitablement présent dans le texte en relation avec le pacte avec le 

diable, Kant y est aussi. Le jeu citationnel en rend compte : « Agis toujours de manière que 

la formule de ton acte puisse être érigée en maxime universelle »1269. Le célèbre impératif 

catégorique kantien est sensiblement modifié. Essayons de voir quelles sont les variantes 

alléguées par Kant, quel est le contexte et quelle est la portée de la reprise du passage. Tout 

d’abord, la formule de Kant, « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse 

toujours valoir en même temps comme principe d’une législation universelle »1270, connaît 

trois variantes : « Agis comme si la maxime de ton action devait par ta volonté être érigée 

en loi de la nature », « Agis de façon à traiter l’humanité, aussi bien dans ta personne que 

dans la personne des autres, toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement 

comme un moyen », « La législation universelle de la conduite, c’est la volonté de l’être 

raisonnable qui doit en être la législatrice ». Analysées selon les règles des jugements 

problématiques, assertoriques et apodictiques, ces variations sont axées sur l’idée de 

conformer ses actes aux lois morales universelles. La réplique de Judas combine les 

variantes sans pourtant être en accord avec aucune d’entre elles. Pour Kant une action est 

bonne si elle peut être universalisée et devenir loi. Il parle de la nécessité d’accorder ses 
                                                
1266 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 13. 
1267 Ibid., p. 14. 
1268 Ibid., p. 16-17. 
1269 Ibid., p. 24. 
1270  Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, traduction par François Picavet, introduction de 
Ferdinand Alquié, Quadrige / PUF. 
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actes aux lois universelles. Judas reprend la question pour l’imprégner de cynisme : 

« J’avais pour me consoler cette forte maxime que l’ami dont je vous parlais tout à l’heure 

m’avait inculquée »1271 . Il propose de devenir soi-même loi universelle, ainsi que ses 

actions. Les deux gestes qui lui sont propres ce sont la trahison et le suicide. Claudel 

ridiculise un Judas qui prétend que la trahison s’accorde avec une loi morale universelle.  

Il est très intéressant que cette citation, en harmonie avec la grande doctrine 

kantienne du devoir – devoir d’agir d’une certaine manière par respect de la loi morale –, 

soit mise dans la bouche de Judas qui doit bien jouer son rôle. Cette idée n’est pas 

exprimée en termes de nécessité d’accomplissement d’un ordre divin préétabli, mais plutôt 

d’un ordre indéterminable qui assigne à chaque élément un fonctionnement : « En même 

temps que j’éprouvais une espèce de soulagement, je sentais que j’avais joué mon rôle, que 

c’était cela que l’on attendait de moi et pour quoi j’étais né »1272.  

Judas veut donc devenir « maxime universelle ». Le culte qu’il se construit devient 

dans le texte symbole luciférique : « Mais il faut voir les choses de plus haut. Il faut 

dominer les questions. Enrichissez-vous ! voilà ma devise. Développez-vous dans le sens 

que vous indique votre démon intérieur. Qu’il y ait toujours place pour quelque chose dans 

les soutes insatiables de votre esprit. Achevez votre statue »1273. Il est possible qu’il fasse 

ici une critique de l’homme centré sur soi-même, devenu son propre dieu : « Achevez votre 

statue ». Le thème de la statue remet en question l’idée d’eidolon, du dédoublement de 

l’être dans quelque chose qu’il n’est pas. Ce culte personnel suit un 

parcours « d’enrichissement » dont l’inspiration vient du « démon intérieur », référence 

certainement à Gide.  

La diatribe continue donc sur un point qui met en scène la figure d’un « grand 

homme » G., pour faire la critique du rêve du pouvoir : 

 
Ainsi parlait le grand homme et il me semblait que littéralement il m’expliquait à 

moi-même. Je me développais à vue d’œil sous ses paroles, je poussais des feuilles 

et des branches, ou, si vous aimez mieux, j’étais dans un trou, et il déployait devant 

mes yeux un panorama. C’est comme s’il m’avait porté avec lui sur le sommet du 

temple et m’avait montré tous les royaumes de la terre en me disant : Ils sont à toi. 

Vous voulez savoir le nom de ce grand homme ? Il est bien connu. Il s’appelle G… 

Excusez-moi si je ne peux achever. J’ai un peu mal à la gorge. Sa mémoire est en 

                                                
1271 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 24. 
1272 Ibid. 
1273 Ibid., pp. 19-20. 
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vénération dans toutes les Universités. À ce nom sacré tous les professeurs sont 

saisis d’un tremblement et se prosternent la face contre terre.1274 

 

La séquence se caractérise par la nonlinéarité. La partie décrivant l’aventure intérieure du 

personnage dont l’acmé est l’ascension qui permet de posséder « tous les royaumes de la 

terre », est suivie par une deuxième partie dont la tonalité descendante est assurée par 

l’intrusion de l’ironie. Cette ironie sauve et damne en même temps le personnage. 

Imprégnant Judas d’humour, Claudel à semble le récupérer. Au contraire, en faisant de lui 

un adepte de la philosophie matérialiste, l’auteur le situe dans la lignée des penseurs anti-

ecclésiastiques qu’il rejette et dont il fait une critique acérée.  

Le personnage dissimule son incapacité à prononcer le nom sacré de ce « Monsieur 

G. », l’archétype de la connaissance suprême, l’idole des universités. Référence plutôt à 

Gide – mais aussi à un possible pacte avec le diable, donc au mythe faustien de Goethe – le 

persiflage de Claudel à l’adresse de l’auteur prend de l’ampleur après l’apparition du 

roman Les Caves du Vatican où Claudel découvre ses goûts homosexuels qu’il condamne 

sévèrement, à l’origine de la rupture de leur amitié. Dans Les Nourritures terrestres, récit 

hédoniste de l’éveil des instincts, des désirs, des aspirations et des sens, le thème du 

voyage est capital. C’est probablement cette thématique que Paul Claudel critique dans le 

fragment où Judas raconte les grandes promesses faites par « G. ». Ce conflit douloureux 

semble très présent dans cette pièce monologuée. Claudel fait probablement aussi une 

critique de l’esprit du protestantisme à travers la figure de Gide, issu d’une famille 

protestante. Claudel avait longtemps essayé de pousser Gide à se convertir au catholicisme. 

L’abandon de ce désir a dû coïncider pour l’écrivain catholique avec la mort symbolique 

de son ami, de même que celle d’un Judas fermé au désir de se sauver. 

Ce Judas esprit rationnel et de droiture, pourvu de l’équité, possède une philosophie 

qui refuse toute abstraction : 

 

En trois ans je n’ai pas entendu l’ombre d’une discussion raisonnable. Toujours des 

textes et encore des textes, ou des miracles, ça c’est la grande ressource ! – ou des 

petites histoires qui ont leur charme, je suis le premier à le reconnaître, mais qui 

sont entièrement à côté. Par exemple on voudrait causer un peu d’homme à homme, 

et tout de suite qu’est-ce qu’on vous met dans la main ? Avant qu’Abraham ne fût 

                                                
1274 Ibid., pp. 20-21. 
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Je Suis. Voilà des choses qui vous tombent du ciel, si je peux dire ! qui vous 

cassent bras et jambes.1275 

 

Judas est présenté comme un rationaliste critiquant le bavardage stérile et refusant une 

philosophie du mystère. Simple, il est irrité de voir s’intercaler entre leurs entretiens 

« d’homme à homme » des phrases cryptées comme le célèbre axiome qui est à la base de 

la croyance soutenant l’existence depuis l’éternité du Christ : Avant qu’Abraham ne fût Je 

Suis. Refusant les incongruités d’ordre logique et le discours disloqué par une temporalité 

incohérente, son approche ressemble à l’enquête historique de Renan sur la vie et les 

miracles de Jésus-Christ, que le philosophe conteste véhémentement. L’identité d’un Jésus 

historique est remise en question tandis que l’identité d’un Christ divin est réfutée au nom 

d’un certain bon sens commun. Le monologue apologétique de Judas est marqué par 

l’absence de la prononciation du nom de Jésus. Les paroles de Jésus sont exprimées à partir 

du discours indirect libre et le lecteur les attribue à Jésus par déduction. L’appellation que 

Jésus se donne, le Principe, produit la révolte et la jalousie de Judas : 

 

Qui êtes-vous donc ? explique-toi un peu à la fin ! pourquoi nous balances-tu de 

cette manière intolérable ! il faut en finir ! il faut nous dire qui tu es ! Et savez-

vous la réponse, je l’ai entendue de mes oreilles ! Le Principe qui vous parle. Moi 

aussi je suis un homme de principes, mais de là à s’entendre envoyer dans la figure 

des choses pareilles ! on n’a pas le droit de parler comme ça !1276 

 

Pourtant, il serait dommage de fermer notre parcours analytique sur cette note. 

Dans un autre écrit de Claudel sur Judas, Un poète regarde la Croix, la vision portée sur le 

personnage est presque complémentaire. Se conformant aux exigences exégétiques et 

abordant une position presque patristique, Claudel traite Judas en innocent coupable et 

malheureux, inspirant la pitié. Se rapportant maintes fois au verset du Cantique des 

Cantiques « Qu’Il me baise d’un baiser de Sa bouche » pour parler du baiser de la trahison, 

Claudel considère que par ce geste Judas se livre à Jésus. 

Dans sa correspondance avec un prêtre (23 mai 1932), Claudel reprend la formule 

augustinienne Etiam peccata pour soutenir que le péché sert à la rédemption : « C’est le 

bon larron à qui ses crimes ont finalement valu de partager l’exaltation du Christ, pendant 

qu’un autre genre d’exhaussement était réservé à l’apôtre Judas. Telles sont les étonnantes 
                                                
1275 Ibid., p. 17. 
1276 Ibid. 
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industries de la Grâce, qui après tout pouvaient prêter leur inspiration à ce drame 

aventureux »1277. Quel est donc le véritable statut que ce personnage acquiert chez Claudel ? 

Judas se présente lui-même dans son apologie comme figure du créateur. Il est le 

créateur de « poëmes » – la graphie utilisée par Claudel pour son œuvre poétique est 

gardée. Sous l’inspiration d’« un esprit remarquable, originaire de la région de Gaza, si je 

ne me trompe pas »1278, esprit qui lui « rend le cou flexible », tout en le préparant pour le 

suicide, mais aussi en le détachant de l’esprit juif « inflexible », Judas a « composé un petit 

recueil : « Cantiques pour le mois de Nizan qui a mérité l’admiration de Nicodème »1279. 

Évoquant le premier mois dans le calendrier hébraïque, lié à l’exode et célébré à l’occasion 

de la fête de Pessah (la Pâque juive), le cantique de Judas semble continuer l’âge poétique 

de la Bible, concrétisé dans les Psaumes, le Livre des Proverbes ou Le Cantique des 

Cantiques. Il est fort intéressant de mettre ce détail en relation avec l’œuvre exégétique de 

Claudel quand il interroge Le Cantique des Cantiques ou l’Apocalypse1280. 

Très riche en propositions, modulant le style railleur, injectant des bribes de sérieux, 

le récit Mort de Judas se situe au carrefour des grandes pensées. La tentation et la 

fascination de Claudel pour le paganisme concerne le personnage de Judas aussi. Il est 

difficile de décider vers qui l’ironie du dramaturge s’oriente. On doit à Joël Pottier1281 une 

analyse de la pièce qui prouve que l’intention moqueuse était dirigée vers un renommé 

professeur d’assyriologie et d’exégèse biblique à Jérusalem et Paris, « prêtre défroqué ». 

Le célèbre ecclésiastique serait le Père Paul Dhorme. En témoigne une lettre de Paul Petit 

adressée à une poétesse allemande, Gertrude von le Fort, qui avait défendu Goethe contre 

l’ironie de Claudel.  

Judas est présenté comme membre de Sanhédrin, donc expert de l’interprétation de 

la loi juive, chargé de veiller sur le calendrier. Il fait partie de l’autorité qui peut 

reconnaître un prophète, qui peut désigner le Messie attendu. 

 

Nul plus que moi n’admire l’héroïque obstination des Macchabées. C’est même le 

poëme épique que j’ai écrit à ce sujet qui m’a valu l’entrée du Sanhédrin. Et 

                                                
1277 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et 
l’intention de Gloire, op. cit., p. 444. 
1278 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 19. 
1279 Ibid. 
1280 Voir Paul Claudel interroge l’Apocalypse, Paris, Gallimard, 1952 ; Paul Claudel interroge le Cantique 
des Cantiques, introduction, variantes et notes de Claudia Jullien, Besançon, Faculté des lettres et sciences 
humaines, 1994. 
1281 Joël Pottier, « Une énigme claudélienne résolue (À propos de Mort de Judas) » in revue La Licorne, no 
7/1983, pp. 233-236. 
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cependant cette civilisation grecque à laquelle ils s’opposaient, quelle tentation ! 

que de belles choses ! pourquoi les rejeter si brutalement ? Il y avait des choses 

nationales, je le sais ! mais combien davantage, je vous le dit tout bas, m’est 

sympathique l’attitude raisonnable et éclairée d’un véritable clerc, d’un digne 

prélat, comme celui dont une histoire partiale a travesti les intentions : le grand 

prêtre Jason ! Et cette belle statue de Jupiter par Polyclète, comment nous consoler 

de l’avoir perdue, grâce au zèle farouche de ce Matathias !1282  

 

 Claudel fait de l’apôtre Judas un représentant de l’autorité religieuse juive, 

responsable de la crucifixion de Jésus. La synthèse que l’auteur opère au niveau du 

personnage, juif inspiré, bizarrement ouvert à la culture grecque et romaine, fait de lui un 

esprit hétéroclite, flexible, mais jamais apaisé, à l’instar de Claudel le révolté, qui par ce 

geste garde ses croyances intègres. Il explique cela dans sa correspondance : 

 

Si je n’avais pas été un révolté, contre ma famille, contre mes parents, contre mes 

professeurs, contre l’art, la littérature, la philosophie, les doctrines, la morale, les 

maximes sociales qui prévalaient autour de moi, - ayant passé ma vie dans une 

ambiance païenne, protestants ou ignorants, - il est fort douteux que je serais 

actuellement un catholique.1283  

 

La philosophie que Judas esquisse au pied de l’arbre qui lui servira à se pendre relève de la 

thématique de la bipolarité ouverture – fermeture : « C’est dommage qu’en me fermant par 

le haut je me sois ouvert par le bas »1284. Dans Un Poète regarde la Croix Claudel explique 

le symbolisme de cette image à travers la coupe eucharistique par laquelle le Christ 

descend et l’homme monte. La tonalité relève de l’exaltation et l’élévation religieuse, à la 

base d’ailleurs de ce récit mettant en position d’adoration le poète : 

 

Le Calice est en effet à la fois une racine tendue vers le bas et une coupe dilatée 

vers le haut. Le haut, c’est Dieu suivant ces paroles de l’Écriture : Je suis d’en haut, 

et Goûtez ce qui est d’en haut, et le bas, c’est tout ce qui n’est pas Dieu, tout ce qui 

du fond du Néant est appelé par Lui à une existence, tout ce qui à l’égard de Lui est 

                                                
1282 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 20. 
1283 Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps. Le Sacrement du monde et 
l’intention de Gloire, op. cit., pp. 446-447. 
1284 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 27. 
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différence, tout ce qui, à son invitation, à l’ébranlement sollicité, est à la fois 

moyen et obstacle.1285 

 

L’assertion « Dommage qu’en me fermant par le haut je me sois ouvert par le bas » affirme 

aussi le principe de non-contradiction et d’exclusion des contraires, exprimé dans 

l’hypotexte biblique comme distinction entre le bien et le mal, Dieu et Satan. Une 

référence au principe leibnizien de la raison suffisante reste possible. Ce type d’antinomie 

resurgit une deuxième fois quand Judas proclame une distinction nette entre lui et Jésus : 

« Ou Lui, ou nous. Sa peau ou la nôtre. S’il a raison, c’est que nous avons tort »1286. 

Présenté comme désir de se livrer au néant, le suicide est probablement une critique 

adressée à une philosophie qui exalte ce type de réflexion.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1285 Paul Claudel, Un Poète regarde la Croix, op. cit., pp. 186-187.  
1286 Paul Claudel, Mort de Judas, op. cit., p. 18. 
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CONCLUSION 

 

 

Pour la meilleure compréhension du statut et du rôle du personnage de Judas, il a 

été tout d’abord nécessaire de le situer dans les mouvements littéraires contemporains. 

Cela a impliqué d’opérer avec la méthode de G. Genette 1287 , indispensable à cette 

recherche s’appuyant souvent sur le rapport hypo / hypertexte. Les réécritures de Judas 

sont assignables aux taxinomies du critique : la transposition, la transformation, la 

transactualisation, le pastiche ou la parodie. La reconfiguration du personnage de Judas se 

fait par le biais des métafictions historiques, pratique littéraire contemporaine. Les 

transpositions offrent une large gamme de possibilités. Pour résumer, nous parlerions de 

transpositions prophétiques et de démarches revendicatives ou vindicatives à fonction 

corrective. Même si celles-ci assurent la continuité des paradigmes religieux, la tendance à 

l’autonomisation de l’hypertexte est la plus fréquente.  

 La figure de Judas intéresse aussi par rapport à la notion de « mythe ». Si on parle 

d’une « transfocalisation » (G. Genette), on peut évoquer aussi la « transhéroïsation » 

(« déplacement de statut », B. Westphal). Judas devient autant une figure légendaire – à 

cause des apports médiévaux –, qu’une figure mythique. Mais en quelle mesure peut-on 

parler de « mythe de Judas » ? Les théories d’interprétation du mythe ont été 

indispensables pour comprendre la métamorphose et l’évolution du mythe de Judas. De 

René Girard, on a retenu le mécanisme mimétique auquel se prête Judas lorsqu’il devient 

explicitement le co-rédempteur, c’est-à-dire le collaborateur de Jésus à l’œuvre de 

rédemption. Chez Ferniot, Pagnol et Schmitt, Judas apparaît comme le double du Christ. 

Dans le sillage de Roger Caillois, a été évoquée d’une part la mort de Judas en vue 

d’approcher le sacré et d’autre part la concentration du mal sur une victime afin de le 

détruire. Ces aspects sont plus présents chez Jean Ferniot ; son Judas est un bouc émissaire 

obnubilé par l’idée de rachat. Les théorisations de Claude-Lévi Strauss ou même de Roland 

Barthes ont été utiles par rapport au problème de la transmission du mythe (« chaîne 

mythique ») qui revêt ainsi une nouvelle connotation sémantique. Avec ses « nouvelles 

mythologies », Barthes nous a servi notamment par rapport aux productions littéraires sur 

Judas de grand public et de grand impact.  

                                                
1287 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, op. cit. 
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Des traits du héros mythique se retrouvent chez Judas comme la culpabilité ou 

l’autopunition de sorte qu’on parle d’un mythe de la trahison et d’un mythe du suicide. Le 

mythe du baiser complète ce réseau. Contrairement à l’acception classique, le mythe de la 

trahison ne perçoit plus la trahison comme une damnation, mais comme une détermination 

scripturale ayant pour but d’accomplir les prophéties. Le baiser de trahison est remplacé 

par un baiser de complicité, de pardon et d’amour (Eric-Emmanuel Schmitt, Jean Ferniot, 

Armel Job). À son tour, le suicide devient un symbole d’amour et de sacrifice. Pourtant, 

Claudel reste dans le sillage des acceptions traditionnelles de la trahison, du suicide et du 

baiser. 

 Les crises littéraires, sociales, religieuses ne sont pas sans conséquence dans 

l’émergence des fictions à sujet religieux. La multiplication des textes revisitant le cadre 

biblique relève d’une réflexion passant par le rationalisme, le scientisme, le positivisme, 

l’athéisme. Si Claudel réagit avec véhémence contre cette tradition, les autres auteurs du 

corpus laissent plutôt entendre des problèmes comme le post-humanisme, la globalisation, 

le phénomène sectaire. Dans ce cadre, Judas devient une figure se libérant de la tradition. Il 

profère souvent un discours remémoratif à la première personne. En outre, se dessinent des 

thématiques de prédilection comme la fausse-traîtrise. Le doute est souvent un trait 

caractéristique du personnage de Judas, notamment chez Eric-Emmanuel Schmitt, Jean 

Ferniot et Marcel Pagnol. 

 Dans un contexte riche en débats sur la problématique de la consommation et de 

la « mercantilisation du savoir » (voir La Société de consommation : ses mythes, ses 

structures Baudrillard 1288  ou La Condition postmoderne de Lyotard 1289 ), des aspects 

relevant de « l’homo œconomicus » sont assignés à Judas. Claudel avait dénoncé le goût du 

personnage pour l’argent qui le conduit à sa perte. Armel Job reprend ce type de critique 

pour récupérer positivement la fonction de trésorier de Judas : celle-ci assure la 

transmission du christianisme. Ces caractéristiques sont doublées par le statut de superstar 

de Judas, capable de nourrir la logique contemporaine du spectacle. Aux années 1970, on 

assistait à la mise en scène de l’opéra Jesus Christ superstar. Mais un autre aspect 

s’associe à la dimension de superstar : l’idiotie attribuée au personnage. Faisant son 

apologie, le personnage du traître réclame le droit à la parole. À l’instar de l’idiot 

dostoïevskien, Judas est capable de réflexions philosophiques et théologiques profondes. 

                                                
1288 Jean Baudrillard, La Société de consommation : ses mythes, ses structures, op. cit. 
1289 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit. 
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Longtemps enfermé dans le mutisme, le témoin du Christ joue un rôle fondamental dans la 

configuration du christianisme. 

Judas est ainsi l’« archétype de l’idiot ». Un intérêt particulier a été accordé au 

statut de Judas dans des hypotextes comme la Bible, le Coran, les récits gnostiques et les 

apocryphes. Le topos de l’idiotie se dégageant de ces écrits est favorisé par les thématiques 

communes aux récits mentionnés : le double, le diable, le substitut. En tant que double du 

Christ, il peut arriver que le sacrifice de Judas se substitue à celui du Christ.  

Parmi les variations sur le thème de l’idiotie, figure « l’idiot-victime ». Cela est lié 

à l’injonction que Jésus adresse à Judas au sujet de la trahison, mais aussi aux prophéties 

vétérotestamentaires à l’égard de la même trahison. Le Nouveau Testament devient le lieu 

d’accomplissement de l’Ancien Testament par la présentification d’un passé-futur à travers 

le jeu théâtral auquel Judas se prête. Il devient un rôle-type : le traître. Une nouvelle 

eschatologie se dessine : l’avènement d’un monde exempt du mal. Judas se présente sous 

le masque de « l’idiot illuminé ». Tous ces aspects, traités dans les documents déjà évoqués 

(la tradition dogmatique, apocryphe, gnostique) relèvent de problématiques comme le serf 

arbitre, le péché, la grâce, l’altérité autour desquels nous avons disserté.  

L’idiotie repose aussi sur un problème de communication entre Jésus et Judas. Ce 

dernier devient la figure de l’interprète par excellence. Il est question soit d’une 

interprétation partielle (malentendu), soit d’une surinterprétation, soit d’une interprétation 

fautive (infantilisme). Jean Grosjean parle de la trahison de Judas comme la conséquence 

d’une « ironie christique douloureuse ». L’approche linguistique portant sur les variations 

dans l’interprétation du message christique est à la base des nouvelles visions sur Judas 

devenant son propre avocat (notamment chez Armel Job). Pourtant, Paul Claudel ridiculise 

l’apologie de Judas et fait de Judas un faux philosophe émaillant son discours du répertoire 

du logos, de l’ethos et du pathos. Il est hors question de parler d’une « idiotie positive » 

dans la pièce Mort de Judas.  

Chez le reste des auteurs, l’idiotie de filiation dostoïevskienne pousse à parler du 

fol-en-Christ, dont Judas hérite des traits. Passant de la désolation à l’extase mystique, il 

devient un personnage christophore. On constate l’existence de tout un imaginaire centré 

sur l’amour mystique et sacrificiel de Judas (« idiotie mystique »). Le plaisir de la 

souffrance en est un élément important. Les manifestations physiques sont souvent 

inquiétantes : tremblement, crise, prière ostentatoire, acclamation de la parole christique. 
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Cela culmine avec le baiser, signe d’amour par excellence. Il est question même d’un 

amour hypnotique1290. 

Le cadre psychologique du personnage est aussi un aspect central de la recherche. Il 

est analysable par rapport à sa judaïcité et à un « complexe de Judas », dû à des raisons 

multiples. La trahison et le suicide sont à la base de ce complexe. Le doute et le 

scepticisme, permettent l’exploration de la vie intérieure de Judas devenant une voix 

interrogative. Son introspection fait qu’on se retrouve souvent devant des psycho-récits.  

Le « complexe de Judas » est complété par la relation tendue installée entre Judas et 

les autres disciples. Judas devient la figure de l’apôtre exclu notamment chez Ferniot et 

Pagnol. Plus Judas accepte d’assumer le rôle de bouc émissaire, plus la séparation avec les 

autres disciples s’accentue. Le portrait du damné se dessine vite. On parle d’un « complexe 

du damné » vivant un enfer terrestre. Au contraire, dans L’Évangile selon Pilate, il n’y a 

pas de relation conflictuelle entre les disciples car ceux-ci sont des présences-absences. 

Yéhoûdâh est l’apôtre par excellence, la voix du prophète qui reconnaît Yéchoua comme le 

Messie. Mais la vision narratologique ne permet pas une autonomisation du personnage car 

celui-ci est présenté à partir du discours remémoratif de Yéchoua.  

Le « complexe de Judas » est fondamentalement lié à l’identité juive de Judas et à 

certains aspects compris par la religion mosaïque : l’attente messianique, le problème de 

l’argent, le voyage, le sacrifice d’Abraham. Même si différemment explorés par les 

écrivains du corpus, ces traits ont guidé nos interprétations. La littérature contemporaine se 

dessine sur l’arrière-plan d’une littérature « Adversus Judaeos ».  

Le départ est un élément essentiel du scénario. Il est exploré notamment par Pagnol 

(positivement) et par Claudel (négativement). Le personnage éponyme est une figure du 

départ, de la scission, de l’inconstance et du refus de la fixité. Chez Pagnol, la fin classique 

du suicide est remplacée par un départ marquant la rupture avec la famille, avec la vie et 

avec Jésus. Chez Jean Ferniot, la récupération de la figure du Juif, condamné au départ, 

passe par la réhabilitation de Judas, figure du voyageur. Une importance spéciale est 

accordée à la topographie ; les lieux sont affectés d’un symbolisme en relation avec la 

religion juive. La marche silencieuse des personnages représente une retranscription du 

sacrifice d’Abraham. En plus de sacrifier Jeshua, Judas devient aussi son propre 

sacrificateur.  

                                                
1290 « Un seul regard de lui a suffi » (Jean Ferniot, Saint Judas, op. cit., p. 95). 
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 Le « complexe de Judas » en tant que Juif se manifeste aussi par rapport à la 

dimension financière. Claudel fait du personnage du traître l’incarnation du croyant qui 

convertit en valeur financière des biens spirituels. Son personnage prétend vivre l’équité et 

devenir don pour Dieu et pour les autres. Ses paroles sont tirées du répertoire de 

l’économiste. Aux antipodes de cette approche, Job crée un Judas souffrant du « complexe 

du mendiant ». Comme pour le peuple juif, l’argent n’est qu’un contrat de paix.  

Mis à part ces aspects, Judas apparaît aussi comme la figure de l’artiste : acteur, 

écrivain et philosophe. Tout d’abord, il est l’acteur par excellence dans la pièce Judas car il 

accomplit les Écritures – parole qui le conditionne1291 – par un jeu théâtral. La trahison 

inaugure la réalisation des prophéties vétérotestamentaires. La folie et l’amour de Judas 

pour Jésus est à la base de ses actions. Pareillement, dans le roman d’Eric-Emmanuel 

Schmitt, Judas est un personnage évanescent, rêvant d’un christianisme comme 

accomplissement prophétique. Fin connaisseur des Écritures, il devient aussi la figure du 

messager, une présence presque angélique défilant dans des cadres nocturnes.  

Nous avons consacré une analyse à la poétique du regard. Contemplant la Passion, 

le personnage est stigmatisé par la souffrance de son maître crucifié. Judas le suit sur le 

Calvaire ; le regardant devient absorbé par l’icône du Christ. Par son regard fixe et par son 

immobilité, il vit une expérience mystique à valeur cathartique. La vision, la perception et 

la contemplation sont à la base des états mystiques de Judas. Finalement, celui-ci devient 

l’artisan de son propre mythe et le fondateur du christianisme par la valeur qu’il donne au 

sacrifice du Christ et à son propre suicide-sacrifice.  

Il serait maintenant intéressant de s’interroger sur le destin de Judas après la mort 

du Christ. Si D. H. Lawrence ou Jean Grosjean1292 présentent Jésus dans son séjour se 

succédant à sa mort et à sa résurrection1293, le même scénario est possible pour le cas de 

Judas. Par exemple, Eduardo Manet propose un récit où par sa trahison, Judas reste dans 

l’éternité : « Le temps n’existe pas. Tu as été, tu es, tu seras là, Judas, avec nous. Pour 

l’éternité »1294. 

 Le thème du faux traître introduit par celui du faux messie est très bien exprimé par 

Jean Grosjean. Le destin de Judas dépend de la réussite messianique de Jésus : « Jésus 
                                                
1291 Le « complexe de Judas » se rapproche du complexe d’Œdipe. La différence consiste dans le fait que 
Judas ne veut pas renier la prophétie, mais l’accomplir. Si Œdipe se trouve « à la croisée des chemins », ce 
carrefour est presque absent chez Judas. 
1292 « Si l’âme, même après la mort a besoin d’un corps, le corps, même ressuscité, a besoin d’espace » (Jean 
Grosjean, Messie, Paris, Gallimard, 1974, p. 19). 
1293 D. H. Lawrence, L’Homme qui était mort, op. cit.  
1294 Eduardo Manet, Ma vie de Jésus, op. cit. 
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vainqueur justifierait Judas disciple, Jésus perdant justifierait Judas délateur »1295. Il nous 

reste à nous demander en quelle mesure Jésus a été perdant dans le christianisme et 

implicitement, en quelle mesure Judas a été ce délateur impardonnable.  

  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1295 Jean Grosjean, L’Ironie christique. Commentaire de l’Évangile selon Jean, Paris, Gallimard, 1991, p. 204. 
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Résumé  
 

Cette thèse interroge le destin de Judas chez cinq écrivains : Paul Claudel (Mort de 
Judas), Marcel Pagnol (Judas), Jean Ferniot (Saint Judas), Armel Job (Judas le bien-aimé) 
et Eric-Emmanuel Schmitt (L’Évangile selon Pilate). Passant du cadre général à celui 
particulier, la recherche se propose d’envisager la figure de Judas dans les transpositions 
bibliques contemporaines et d’évaluer les nouvelles visions que le siècle a inventées. 
L’analyse comprend des approches s’appuyant sur les contributions du domaine du mythe, 
de l’exégèse biblique, historique, de la sociologie, de la psychanalyse. La plupart des récits 
contemporains font de Judas un sujet moderne très complexe : il devient figure de l’artiste, 
du philosophe et de l’acteur.  

Les problématiques d’ordre social et politique se révèlent primordiales : dans un 
contexte succédant à l’Holocauste, Judas renoue avec l’univers judaïque. Retranscrivant le 
mythe du Juif errant, Judas devient figure de la scission, du départ et de l’errance ; les 
relations au sein de la famille sont vivement remises en cause. La figure du traître devient 
aussi le support d’une parole restitutive. L’idiotie de filiation dostoïevskienne attribuée à 
Judas fait bon ménage avec le contexte littéraire contemporain ainsi qu’avec celui 
légendaire réévalué. 
 Constamment hésitant entre la réhabilitation de Judas proposée par Pagnol, Ferniot, 
Job, Schmitt et la réprobation du personnage par Claudel, le parcours propose un riche 
réseau construit autour de thématiques communes mais différemment évaluées.  
 
Summary 
  

This doctoral dissertation questions Juda's destiny in five authors: Paul Claudel 
(The Death of Juda), Marcel Pagnol (Juda), Jean Ferniot (Saint Juda), Armel Job (The 
Beloved Juda) and Eric-Emmanuel Schmitt (The Gospel according to Pilate). From 
general to specific, this research aims at outlining the image of Judas within the 
contemporary biblical renditions and to evaluate new perspectives on it. This analysis 
touches upon myth, biblical and historical exegesis, sociology and psychoanalysis. Most 
contemporary stories make Juda a very complex and modern subject: he embodies the 
artist, the philosopher, the actor. 

Social and political issues prove to be crucial: in a context which follows the 
Holocaust, Juda reconnects with the Judaic universe. By rewriting the myth of the 
wandering Jew, Juda becomes the figure of the scission, of the departure and of the roving; 
family relationships are strongly questioned. Furthermore, the figure of the traitor becomes 
the repository for a restitutive speech. The idiocy, in the Dostoievskian sense, associated 
with Judas, blends well both with the contemporary literary context as well as with the 
reconsidered mythical one.  

Constantly hesitating between Judas' redemption that Pagnol, Ferniot, Job and 
Schmitt adopt and the condemnation of Claudel's character, this thesis focuses on a 
convoluted network built around common themes that are tackled differently. 
 
 


