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Prologue 

Vers un possible devenir existentiel 

Le dessein de ressusciter l’acédie, ce topos chrétien à demi-oublié, 

renvoyant des échos de mélancolie un peu vagues, est appelé tout autant que 

mis en doute par sa singulière inactualité. Le recours à l’ennui, comme assis-

tance ou véhicule de ce retour, ne présente lui-même aucune nécessité, ni 

dans son pourquoi, ni dans son comment. L’ennui évolue dans une présence 

et une familiarité, au double sens vécu et intellectuel – philosophique ou litté-

raire –, dont l’acédie est tout à fait bannie, et la distance entre l’un et l’autre a 

préalablement à être franchie. La possibilité d’entrer dans la zone d’influence 

de l’ennui et d’être portée avec lui, par un jeu encore obscur, jusqu’à 

l’actualité, doit être rejointe de l’intérieur de l’acédie, à travers l’exil où elle 

repose. 

Le contenu de l’acédie se tient, en première approche, dans une ferme-

ture, un retrait ésotérique sensible à la perplexité qui suit presque toujours 

l’énonciation de son nom, concernant son sens et même son épellation. Cette 

non-familiarité est l’écho d’une disparition déjà ancienne, difficilement com-

préhensible au regard de la longévité du concept et de son éminence dans la 

tradition chrétienne. Son règne, en effet, s’est étendu des premiers temps du 

Christianisme, au IVe siècle, jusqu’à la fin du Moyen-Âge, parmi les péchés 
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principaux1, sous le nom latin d’acedia ou accidia. Le terme ne semble pas 

avoir survécu à la Renaissance2 ; il n’est jamais passé dans la langue courante, 

et de la liste même des péchés capitaux, il a disparu. Ce crépuscule énigma-

tique soulève en retour une énigme inverse et tout aussi aiguë, celle d’une 

éventuelle subsistance de l’acédie. La disparition du nom a-t-elle signé en 

même temps un abolissement du contenu que la tradition chrétienne y avait 

enveloppé ? Une telle abolition serait étrange, s’agissant d’une catégorie aussi 

générale que celle des péchés capitaux, répondant à une division première du 

vice en espèces auxquelles se rattachent toutes les fautes particulières. Il fau-

drait que cette catégorisation de l’acédie n’ait reposé sur rien de foncier dans 

l’humain, rien du moins en quoi il soit devenu possible de se reconnaître 

après la Renaissance – et le problème commence à se situer plus nettement 

sur le point d’un échec du devenir séculier du concept d’acédie. Si néanmoins 

son contenu doit être tenu pour subsistant, sous une forme ou sous une 

autre, la question est de savoir où. De fait, une mémoire de l’acedia s’est 

maintenue, dans le champ chrétien, au titre de terminus technicus du vocabu-

laire théologique, voire spécifiquement monastique – ce qui ne trahit rien 

d’autre que l’échec du devenir séculier. Mais l’interrogation sur la subsistance 

de l’acédie se pose en un sens plus essentiel, celui d’une présence réelle dans 

l’expérience d’aujourd’hui, innommée ou sous d’autres noms. 

Une réponse peut d’ores et déjà être avancée à partir de la liste même 

des péchés capitaux, telle qu’elle est parvenue jusqu’à nous : en dépit de 

l’absence du nom d’acédie, cette dernière y subsiste en réalité sous forme 

dérivée. L’emplacement qui était le sien se trouve désormais occupé par le 

                                                        
1 Les péchés connus aujourd’hui sous le nom de capitaux ont d’abord été appelés princi-

paux (vitia principalia). La ratification de l’expression de péchés capitaux (vitia capitalia) 
semble dériver du Livre des Sentences de Pierre LOMBARD (XIIe siècle). Voir Senten-
tiae, Lib. II, Dist. 42. 8, « Praeterea sciendum est septem esse vitia capitalia, vel principalia […]. 
Et dicuntur haec capitalia, quia ex eis oriuntur omnia mala. » (PL 192. 753), c’est-à-dire « Il 
faut savoir qu’il y a sept vices capitaux ou principaux [...]. On les appelle capitaux parce que 
d’eux dérivent tous les maux. » (traduit dans Carla CASAGRANDE, Silvana VECCHIO, Histoire des 
péchés capitaux au Moyen Âge, Paris : Aubier, 2003, p. 310). 

2 Terminus ad quem sur lequel s’accordent les historiens. Voir Siegfried WENZEL, The Sin of 
Sloth : acedia in Medieval Thought and Literature. Chapel Hill : University of North Carolina 
press, 1967 ; Morton W. BLOOMFIELD, The seven deadly sins, East Lansing : Michigan State Col-
lege Press, 1952 ; C. CASAGRANDE, S. VECCHIO, op. cit. 
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terme de paresse, et cela dans les principales langues européennes3, excep-

tion faite de l’italien, qui conserve le mot d’accidia, d’usage peu courant. Par 

là, semble être finalement advenu un devenir séculier de l’acédie, au même 

titre que les autres péchés capitaux. Un tel devenir séculier, pour l’ensemble 

des péchés, peut être entendu en un double sens, dont le premier concerne le 

passage du statut régulier au statut séculier. La liste a en effet une origine 

monastique, ou plus précisément, érémitique, et son parcours médiéval a 

consisté en partie dans la généralisation de son usage à l’ensemble du champ 

chrétien, par le fait du clergé séculier, précisément, qui a enseigné la liste aux 

fidèles à travers la pratique de la confession. Une vue peut être donnée des 

étapes principales du parcours de la liste, passée d’un nombre originaire de 

huit à sept. 

Liste originaire 
Évagre le Pontique 

IVe siècle4 

Transposition latine 
Jean Cassien, 

Ve siècle5 

Liste remaniée par 
Grégoire le Grand 

VIe siècle6 

Liste  
actuelle 

 

γαστριμαργία gulae concupiscentia uentris ingluuies gourmandise  

πορνεία fornicatio luxuria luxure  
φιλαργυρία auaritia auaritia avarice  

ὀργή ira ira colère  
λύπη tristitia tristitia  (tristesse) 

ἀκηδία acedia  paresse  
κενοδοξία vana siue inanis gloria inanis gloria 

 
(vanité) 

ὑπερηφανία superbia  orgueil  
  inuidia envie  

En un second sens, plus accompli, c’est-à-dire la suppression de toute 

détermination religieuse, le devenir séculier semble ne pouvoir être appliqué 

au septénaire des péchés capitaux, par le fait même de continuer à s’y référer 

sous ce nom. Cependant, chacun des péchés en particulier est susceptible 

d’une compréhension et d’un usage non-chrétiens, alors pour désigner une 

tendance ou un trait de caractère porteurs d’une connotation morale plutôt 

                                                        
3 En anglais sloth, en allemand Trägheit ou Faulheit, en espagnol pereza, en portugais pre-

guiça… 
4 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, t. 2, éd. GUILLAUMONT. Paris : Cerf, 1971, ch. 6, p. 507. 
5 Jean CASSIEN. Institutions cénobitiques, V. 1, éd. J.-C. GUY. Paris : Cerf, 2001, p. 190. 
6 GRÉGOIRE LE GRAND, Morales sur Job, 6e partie (livres 30 à 32), éd A. de VOGUË. Paris : Cerf, 

2009, livre 31, ch. 45, § 8, p. 338. 
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négative – la paresse n’y fait pas exception. Quant à la tristesse, bien qu’elle 

soit sortie de la liste des péchés, elle n’en reste pas moins, dans sa significa-

tion, foncièrement la même chose que λύπη / tristitia – de même 

qu’ὀργή / ira signifie toujours la colère. 

Mais si la paresse peut être tenue, en elle-même, pour un vice poten-

tiellement sécularisé, la question qui se pose est de savoir si elle est vérita-

blement l’horizon séculier de l’acedia, c’est-à-dire si le changement de nom a 

eu lieu sans altération du contenu. La substitution ne relève pas d’une simple 

traduction, comme l’atteste la considération du sens de l’accidia italienne. 

[1] Inerzia, indolenza dovuta a noia ; stato depressivo e malinconico. (Inertie, 
indolence due à l’ennui ; état dépressif et mélancolique) 

[2] Relig. Negligenza nel fare il bene. (Négligence dans l’accomplissement du 
bien)7 

S’il est en effet question d’une inertie de la volonté, la réduction de 

l’accidia à la paresse laisse un double reste : une relation directe au bien et 

une dimension d’affectivité négative. Ces deux aspects, apparentés par la né-

gativité, sont cependant livrés dans une relative déconnexion. Une brève en-

quête auprès des lieux où est conservée la mémoire de l’acédie sous son nom 

ramène à peu près au même point, la présence d’une double dimension mo-

rale et affective excédant la paresse, mais demeurant flottante dans sa con-

nexion et ses modalités. Il en est ainsi dans la définition du péché d’acédie 

donnée en deux lieux du Catéchisme de l’Eglise Catholique. 

L’acédie ou paresse spirituelle va jusqu’à refuser la joie qui vient de Dieu 
et à prendre en horreur le bien divin. 

Une autre tentation, à laquelle la présomption ouvre la porte, est 
l’acédie. Les Pères spirituels entendent par là une forme de dépression due au 
relâchement de l’ascèse, à la baisse de la vigilance, à la négligence du cœur.8 

Dans la première formulation, il est question de haine envers le bien 

divin, détermination théologico-morale, et dans la seconde, de dépression, 

                                                        
7 Il Sabatini Coletti, dizionario della lingua italiana. Paris : Larousse, 2008 [notre traduc-

tion]. 
8 Catéchisme de l’Eglise Catholique [en ligne]. Le Saint-Siège (<http://www.vatican.va>). 

Libreria Editrice Vaticana, 11/04/2003 ; IIIe partie, 2e section, ch. 1, article 1, I, §2094 (che-
min d’accès : <http://www.vatican.va/archive/FRA0013/_P77.HTM#R8>) et IVe partie, 1ière 
section, chapitre 3, article 2, II, § 2733, (chemin d’accès : 
<http://www.vatican.va/archive/FRA0013/__P9L.HTM>). 
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détermination affective et pathologique établissant une entrée en communi-

cation avec le champ de la psychiatrie. Mais le foyer réside, en dernier res-

sort, dans une défaillance de la volonté elle-même, non sans une certaine dis-

cordance concernant son degré de gravité, tantôt refus du bien, tantôt simple 

relâchement. 

La définition synthétique donnée par le Dictionnaire de Spiritualité as-

cétique et mystique semble un peu plus unifiée. 

Dans la langue des écrivains spirituels, l’acedia est surtout l’ennui et le 
découragement qui s’emparent d’une âme incapable de se fixer et d’accomplir 
les tâches auxquelles elle devrait se livrer.9 

Sous la détermination concrète des tâches à accomplir, vient de nou-

veau en question la défection de la volonté devant le bien, sous une forme 

plus proche de la faiblesse que de la rébellion toutefois ; la dimension 

d’affectivité négative, cette fois sous la figure de l’ennui et du découragement, 

semble contemporaine de l’incapacité d’accomplir les œuvres du bien, c’est-

à-dire qu’elle apparaît comme l’expression affective de la défaillance de la 

volonté. 

Ce premier contact avec le contenu chrétien, technique, du péché 

d’acédie, attestant la double déperdition morale et affective dont s’est payé 

son remplacement par la paresse, renvoie en conséquence à l’affirmation ini-

tiale d’un devenir séculier non historiquement advenu de l’acedia au sein de 

la liste des péchés capitaux. Au-delà, ce qui semble devoir être abandonné est 

la possibilité de trouver le contenu de l’acédie en entier dans un lieu vivant et 

familier, en continuité historique avec la tradition médiévale. Son sens se dé-

ploie à l’intersection de trois éléments, volitif, moral et affectif : l’acedia 

semble être un problème de motivation (défaut de la volonté) affectant un 

certain type d’action (celles qui concernent le bien) et se manifestant par ou 

s’accompagnant d’un état affectif négatif. Aucun de ces éléments ne se laisse 

toutefois circonscrire avec netteté, et porte avec lui des difficultés propres. 

Du côté de la volonté, on ignore s’il est question de refus, de relâchement ou 

                                                        
9 G. BARDY, « Acedia », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Histoire et doc-

trine. Vol. 1. Paris : Beauchesne, 1937. 
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d’impuissance pathologique. La clause morale, c’est-à-dire la relativité au 

bien, déterminé en un sens chrétien, soit sous l’aspect concret des devoirs, 

soit sous l’aspect du bien divin lui-même, contient peut-être la clef de l’échec 

du devenir séculier. L’élément religieux paraît entrer dans la constitution 

même de l’acedia, bien que rien n’exclue absolument la possibilité d’une 

transposition du bien en question sur le plan d’une éthique laïque. Du côté de 

l’affect, la négativité se donne au sein d’une oscillation entre l’ennui, la mé-

lancolie et la dépression, figures proches mais non tout à fait assimilables, 

sans qu’il soit possible de déterminer s’il y va d’une variabilité propre à l’état 

d’acédie ou d’un défaut de détermination interne au concept. 

L’apparition de l’ennui dans la définition même de l’acédie pourrait 

sembler un encouragement ; il n’en est rien, d’abord parce qu’aucune légiti-

mité n’est donnée à s’orienter vers celui-ci plutôt que la mélancolie ou la dé-

pression, ensuite parce qu’il ne relève que de l’un des trois constituants de 

l’acedia. La prudence doit être d’autant plus grande que l’élément affectif est 

précisément celui au sein duquel s’élève la fascination moderne pour l’acédie, 

comme si son caractère de péché pouvait être purement et simplement dis-

sous. Le premier retentissement de l’acédie, au XIXe siècle, s’élève dans le 

champ de la psychiatrie, précisément dans le champ de l’ennui, dans ses ex-

trémités pathologiques10. Ce retour trouve un écho immédiat chez Baude-

laire, qui en un lieu de son journal renvoie à l’ouvrage de Brierre de Boismont 

                                                        
10 Voir Alexandre BRIERRE DE BOISMONT, Du suicide et de la folie suicide (Paris : Germer Bail-

lière, 1865), ch. 1 (causes du suicide), section 2 (causes déterminantes), 9e groupe, 
7e rubrique (l’ennui), p. 252-253 : « Ces désordres de l’intelligence sont plus marqués dans 
l’acedia (accidia) des moines, dont Cassien, qui écrivait au Ve siècle, nous a laissé la descrip-
tion, et dans les folies de la démonolâtrie dont M. Calmeil a recueilli un grand nombre 
d’exemples. […] Les écrivains ecclésiastiques se sont fréquemment occupés de cette maladie 
morale du monde monacal, à laquelle ils ont donné le nom particulier d’acedia. Cette maladie 
mène droit au suicide, et les exemples des moines qu’elle y a poussés sont malheureusement 
assez nombreux. » 

Plus tardivement, voir Emile TARDIEU, L’ennui, étude psychologique (Paris : F. Alcan, 1903), 
ch. IV, section l’ennui du moine : « L’ennui des cloîtres a été avoué ; mais l’ascète l’attribue à 
une éclipse de la grâce, non à son régime contre nature ou à des raisons psycho-
physiologiques un peu humiliantes ; il s’est appelé le dœmon mœridianus chez les solitaires 
de la Thébaïde ; au moyen âge, on le nommait acedia, taedium vitae. » 
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et à « l’acedia, maladie des moines », rapprochée du taedium vitae11 – mais des 

thématiques acédiastes implicites pourraient sans doute être discernées dans 

son œuvre12. Un rapprochement du même ordre, quoique d’origine diffé-

rente, est opéré par Kierkegaard, et plus tardivement Huxley13. Comme forme 

spécifiquement religieuse d’un phénomène plus large, la dimension reli-

gieuse entrant comme spécification, elle apparaît dans des monographies 

contemporaines sur l’ennui, la mélancolie, la dépression14. Le retour de 

l’acédie à l’esprit moderne, à partir de l’élément affectif, s’accompagne du 

soupçon, non tout à fait élucidé, de ne pas en avoir fini avec elle, dans une 

liberté plus ou moins grande à l’égard de son statut originel de péché, de 

l’élément théologico-moral15. Notre propre geste de poser l’ennui à l’horizon 

                                                        
11 Charles BAUDELAIRE, Fusées XIV (pour une édition, voir Écrits intimes. Fusées, Mon cœur 

mis à nu, Carnet, Correspondance. Paris : Point du jour, 1946). 
12 Voir, par exemple, dans les Fleurs du Mal, « Le mauvais moine » : « Mon âme est un 

tombeau que, mauvais cénobite / Depuis l’éternité je parcours et j’habite / Rien n’embellit 
les murs de ce cloître odieux / Ô moine fainéant ! Quand saurai-je donc faire / Du spectacle 
vivant de ma triste misère / Le travail de mes mains et l’amour de mes yeux ? ». 

13 Sören KIERKEGAARD, Journal, 20 Juillet 1839 (EE. 117 ou II. A 484 ; le texte n’est pas 
traduit en français) : « What in certain cases we call spleen, the mystics know under the name 
tristitia and the Middle Ages under the name acedia (ακηδια, dullness). Gregor moralia in Job 
xiii, p. 435 : virum solitarium ubique comitatur acedia… est animi remissio, mentis enervatio, 
neglectus religiosae exercitationis, odium professionis, laudatrix rerum secularium. » (The soul 
of Kierkegaard: selections from his Journal, éd. Alexander DRU. Mineola : Dover Publications, 
2003). L’extrait cité par Kierkegaard ne vient pas, en réalité, des Moralia in Job, mais de la 
version latine de l’Echelle sainte de Jean Climaque (PG 88.859A-B). 

Aldous HUXLEY, On the margin, notes and essays (London : Chatto and Windus, 1971) : « It 
is a very curious phenomenon, this progress of accidie from the position of being a deadly sin, 
deserving of damnation, to the position first of a disease and finally of an essentially lyrical 
emotion, fruitful in the inspiration of much of the most characteristic modern literature.[…] 
Other epochs have witnessed disasters, have had to suffer disillusionment; but in no century 
have the disillusionments followed on one another’s heels with such unintermitted rapidity as in 
the twentieth […]. The mal du siècle was an inevitable evil; indeed, we can claim with a certain 
pride that we have a right to our accidie. With us it is not a sin or a disease of the 
hypochondrias; it is a state of mind which fate has forced upon us. » 

14 Yves HERSANT, Mélancolies. De l’Antiquité au XXe siècle, Paris : Robert Laffont, 2005 ; 
Jean CLAIR (dir.), Mélancolie : Génie et folie en Occident, Paris : Gallimard, 2008 ; Peter TOOHEY, 
Melancholy, Love, and Time: Boundaries of the Self in Ancient Literature, Ann Arbor : Universi-
ty of Michigan Press, 2004 ; Stanley W. JACKSON, Melancholia and depression: From hippocratic 
times to modern times, New Haven : Yale University Press, 1986 ; Reinhard KUHN, The Demon 
of Noontide. Ennui in Western Literature, Princeton : Princeton University Press, 1976 ; Mi-
chèle HUGUET, L’ennui et ses discours, Paris : P.U.F., 1984 ; Didier NORDON (dir.), L’ennui. Fé-
conde mélancolie, Paris : Autrement, 1998 ; Jean-Louis CHRÉTIEN, De la fatigue, Paris : Minuit, 
1996 ; G. CHARBONNEAU et B. GRANGER (dir.), Phénoménologie des sentiments corporels 2 : Fa-
tigue, lassitude, ennui, Puteaux : Le Cercle Herméneutique, 2003. 

15 Voir par exemple Gaëlle JEANMART, « Acédie et conscience intime du temps », Bulletin 
d’Analyse Phénoménologique (revue publiée en ligne par l’Université de Liège), 2006, Vol. 2, 
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de l’acédie ne peut renier sa parenté avec ce courant, la venue au devant 

d’elle depuis une position contemporaine où elle a été originairement ren-

contrée dans une perplexité, comme exerçant une interpellation. La présence 

recherchée de l’acédie au sein de l’expérience moderne l’est en définitive au 

sens d’un site possible de résonance, potentiellement non-moral et non-

théologique, de son contenu problématique, livré à l’errance par l’oubli de 

son nom. Là se trouve la destination ultimement visée, vers laquelle l’ennui 

doit opérer le transport ; le fait de rechercher celui-ci comme assistance af-

fiche en tous les cas l’ambition de la quête : le pari d’un retour de l’acédie à 

l’actualité, au-delà d’un devenir séculier, est celui d’un devenir qu’on pourrait 

dire, par approximation, existentiel. Dans la mesure où il ne s’agit, pour 

l’heure, que d’une destination non-assurée de pouvoir être rejointe, rien ne 

peut encore en être dit en dehors d’une triple et vague orientation, celle d’un 

devenir présent, mondain, non-chrétien. L’indétermination doit être mainte-

nue dans la mesure où l’on entend constituer le devenir visé, à travers 

l’ennui, de l’intérieur même de l’acédie. Il faut donc, pour l’heure, demeurer 

dans la scission entre le point de départ et la destination, en tenant l’ennui à 

distance, et poursuivre la progression dans l’obscurité de l’acedia, quand bien 

même celle-ci ne semblerait, à ce stade, autoriser aucun accès à un quel-

conque devenir existentiel. 

Les définitions techniques de l’acédie considérées jusqu’ici, en pre-

mière approche, ne sont que des lieux commémoratifs de son sens. Le soup-

çon peut venir que les ambiguïtés contenues en elles ne soient le retentisse-

ment, sous forme condensée, d’une amplitude et d’une variabilité de contenu 

de l’acédie, de proportions aussi vastes que ses dix siècles d’existence au sein 

de la tradition chrétienne. Le sens de l’acedia, à partir duquel ces définitions 

techniques, tout comme la figure tronquée de la paresse, sont constituées, 

doit donc être ressaisi dans sa vie propre, c’est-à-dire médiévale. Là seule-

                                                                                                                                                        
N°1 (chemin d’accès : <http://popups.ulg.ac.be/bap/document.php?id=126>) ; Anne LARUE, 
L’Autre Mélancolie. Acedia, ou les chambres de l’esprit, Paris : Hermann, 2001 ; Lucrèce LU-

CIANI-ZIDANE, L’acédie : le vice de forme du christianisme : de Saint-Paul à Lacan, Paris : Cerf, 
2009 ; Giorgio AGAMBEN, Stanze : parole et fantasme dans la culture occidentale, Trad. Yves 
HERSANT, Paris : Payot, 1994. 
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ment, l’extension exacte des trois éléments, volitif, moral et affectif, pourra 

être mesurée, dans sa variabilité comme dans sa constance – jusqu’à per-

mettre peut-être, ultimement, l’extraction d’une formule du péché d’acedia. 

La question de la possibilité ou de l’impossibilité du devenir séculier – lequel 

comprend notre propre visée d’un devenir existentiel – pourra être alors être 

reposée en connaissance de cause. 

La remontée en-deçà du moment de la sécularisation tronquée, c’est-

à-dire la Renaissance, est le geste fondateur de toute approche de l’acédie, et 

ce qu’on pourrait nommer le premier degré de l’éclaircissement de l’énigme 

de son sens comme de celle de sa disparition. La perspective qui est la nôtre 

conduit au devant de l’acedia médiévale avec une interrogation précise, et 

double, celle de l’extension des trois éléments constitutifs du péché d’acédie 

et celle de leur connexion. Cette double interrogation est elle-même subor-

donnée à une autre, celle du devenir séculier : savoir si un tel devenir est 

possible de l’intérieur de l’acédie, intégralement, sans mutiler son sens essen-

tiel ; s’il ne l’est pas, ce qui l’interdit, et s’il l’est, sous quelles modalités, alors 

à construire, car non historiquement attestées. 

Il ne peut être question de livrer intégralement l’histoire de l’acedia, 

moins à cause de sa complexité ou de son ampleur, qu’en raison de 

l’interrogation portée sur elle, à savoir la manière dont la tradition chré-

tienne a pensé les trois éléments constitutifs de l’acédie et leur connexion. À 

cet égard, le processus importe moins que les figures précises, fondatrices ou 

significatives, livrées par telle ou telle époque16. Puisque notre progression 

dans le contenu de l’acédie est partie des figures résiduelles de l’acédie, au-

delà de son terminus ad quem, peut-être est-il plus indiqué, pour saisir leur 

constitution, de procéder en remontant le temps, en commençant donc par le 

dernier moment de l’acedia, son climax, juste avant qu’elle ne commence à se 

déliter. L’époque sur laquelle il convient de se focaliser est alors le XIIIe siècle, 

moment significatif parce que l’acedia possède, à ce stade, une double exis-

                                                        
16 Cette sélection s’appuie sur le travail de référence de l’historien Siegfried WENZEL, dans 

l’ouvrage The Sin of Sloth: acedia in Medieval Thought and Literature, op. cit., et l’article 
« Acedia, 700-1200 » in Traditio N°22, 1966. 
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tence, populaire et savante (c’est-à-dire monastique et théologique). Par là, 

est attesté que l’histoire de l’acédie peut être tenue pour un devenir séculier 

en un sens restreint – fait déjà signalé17. D’origine monastique, comme la liste 

des péchés capitaux, l’acédie garde jusqu’à la fin du Moyen-Âge sa résidence 

principale dans le champ monastique ; parallèlement, elle parvient à la con-

naissance des simples fidèles, au sein de la liste des péchés. Cette transmis-

sion au siècle connaît une première tentative à l’époque carolingienne18, sans 

mener à une véritable popularisation, laquelle ne s’accomplit véritablement 

qu’au XIIIe siècle, sous l’effet du vaste mouvement d’éducation des fidèles 

consécutif au IVe concile de Latran. Parvenue à ce point, l’acedia ou accidia a 

déjà une longue histoire derrière elle, et semble affectée d’une surcharge de 

sens, attestée par ses traitements théologiques. Le souci de cohérence et 

d’intelligibilité vient donc au premier plan, c’est-à-dire que le problème du 

sens et de la connexion entre les trois éléments constitutifs – volitif, affectif, 

moral – se pose avec une acuité toute particulière aux théologiens. La disloca-

tion encourue par l’acedia, à cause de sa surcharge de sens, est visible dans 

son traitement par le franciscain David d’Augsbourg, traitement qui opère 

par juxtaposition des différentes orientations de sens léguées par la tradition. 

[De exterioris et interioris hominis compositione, III. II. 41] 
1. Le vice de [l’acédie] (accidiae vitium) se divise en trois espèces. La première 

est une certaine amertume de l’âme (quaedam amaritudo mentis) en la-
quelle rien de joyeux ni de salutaire ne nous plaît, qui se nourrit d’ennui 
(taedio pascitur) et a en dégoût la société des hommes (fastidit hominum 
consortium). C’est là ce que l’Apôtre appelle la tristesse du siècle (tristi-
tiam saeculi). Elle produit la mort, incline au désespoir et à la défiance 
(proclivis in desperationem et diffidentiam), et est portée aux soupçons. 
Quelquefois même sous l’impression d’un chagrin irraisonnable (luctu 

                                                        
17 WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., p. 179, « The most distinctive feature of acedia’s history 

between 400 and 1400 is […] a continuing process of de-monasticization or secularization in 
the sense that the concept was carried from the monastery to the saeculum, the world outside 
the cloister ». 

18 La diffusion commence avec les libri poetentiales, manuels à l’usage des prêtres où sont 
fixées les pénitences des péchés entendus en confession, dont le plus précoce est le De octo 
vitiis principalibus de Saint Columban (fin du VIe siècle) – pour plus de précisions, voir WEN-

ZEL, « Acedia 700-1200 », op. cit., p. 76-77. Voir aussi, au IXe, les traités rédigés par les théolo-
giens carolingiens pour l’édification de chrétiens vivant dans le monde : ALCUIN, De Virtutibus 
et Vitiis Liber Ad Widonem Comitem, 32 (PL 101. 635A-B), JONAS D’ORLÉANS, De institutione 
laicali, 3. 4 (PL 106. 245D-246A), RABAN MAUR, De ecclesiastica disciplina, 3 (PL 112. 1251-
53), THÉODULF D’ORLÉANS, Capitulare ad eosdem (PL 105. 217C-218B-D), Capitula ad presbyte-
ros parochiae suae, 31 (PL 105. 201B). 
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irrationabili oppressa) elle excite un homme d’ailleurs patient à s’ôter la 
vie. Elle prend naissance tantôt dans la colère dont nous avons parlé au 
précédent chapitre, tantôt dans un désir non accompli ou retardé, tantôt 
en des humeurs mélancoliques trop abondantes (aliquando ex praedo-
minantibus melancholicis humoribus), et alors sa guérison est l’œuvre 
des médecins plutôt que des religieux ou des théologiens. 

2. La deuxième espèce [d’acédie] est une certaine tiédeur languissante (torpor 
quidam pigredinis) qui aime le sommeil (somnum amat) et toutes les 
commodités corporelles, a les fatigues en horreur (horret labores), fuit 
les choses difficiles, évite le travail (friget ad operationem) et goûte avec 
bonheur le repos (otio delectatur). C’est là proprement la paresse (pigri-
tia). 

3. La troisième espèce est celle qui a du dégoût seulement pour les choses de 
Dieu (quae solum fastidit ea, quae Dei sunt) et est du reste agile et em-
pressée en toutes choses. L’oraison lui est insipide (oratio est ei insipi-
da) ; elle s’exempte aisément des offices du chœur quand elle le peut 
sans rien craindre et qu’elle en a le courage ; elle s’acquitte avec promp-
titude et rapidité des prières obligatoires. Et pour ne pas trop s’ennuyer 
en les faisant (ne nimis afficiatur taedio earum), elle s’occupe pendant ce 
temps à des affaires ou à des pensées étrangères, sur lesquelles elle re-
porte toute son attention jusqu’à ce que ses exercices de piété soient 
terminés. Elle aime les nouvelles, met sa joie dans les amusements et 
pense souvent aux moyens de distraire son esprit. Rien ne lui est à 
charge (nihil magis est ei onerosum) comme de s’appliquer à Dieu et aux 
choses qui regardent le soin et l’avancement de sa perfection spirituelle. 
Sa cellule lui est une prison (cella ei carcer est) ; elle se plaît à courir hors 
du cloître tant en esprit qu’en réalité (evagari autem tam corpore quam 
mente extra claustrum diligit), et elle en cherche à toute heure l’occasion. 
Toute rigueur de la discipline spirituelle lui est un fardeau (gravis est 
ei) ; elle murmure et se plaint de la dureté de ses supérieurs et de 
l’exactitude des religieux fervents.19 

Cette triple distinction reflète de manière exacte la scission qui se 

produira à partir de la Renaissance. La première figure, qui penche vers la 

tristitia, évoque la mélancolie, catégorie sous laquelle une partie du sens de 

l’acedia se trouvera absorbé à partir de la Renaissance20. La deuxième forme 

correspond à la future forme sécularisée de l’acédie dans la liste des péchés 

capitaux, c’est-à-dire la paresse. Ni l’une ni l’autre ne comportent la clause de 

relativité au bien. Seule la troisième figure, le dégoût des choses de Dieu, in-

                                                        
19 Texte latin dans DAVID AB AUGUSTA, De exterioris et interioris hominis compositione : se-

cundum triplicem statum incipientium, proficientium et perfectorum, Quaracchi : Collegium S. 
Bonaventurae, 1899. Le texte ayant été attribué à Bonaventure, la traduction française cor-
respond à « De l’avancement spirituel des religieux », ch. 32, in Œuvres spirituelles de S. Bo-
naventure. Vol. 6. Trad. par l’abbé BERTHAUMIER, Paris : Vivès, 1855 (texte latin correspondant 
à cette traduction : De profectu religiosorum, 32 in S. Bonaventurae Opera Omnia, Vol. 12, éd. 
A. C. PELTIER, p. 351-352). Où la traduction donnait « paresse », on a rétabli « acédie ». 

20 C’est d’ailleurs sous cette forme qu’elle est assimilée par la littérature profane (voir 
DANTE, Inferno, VII. 121-124 et PÉTRARQUE, Secretum, II. 13), et qu’elle demeurera dans la 
mémoire des érudits chrétiens, jusqu’à Kierkegaard. 
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tègre les trois dimensions, volitive, affective et morale, mais au prix d’une 

restriction au champ monastique. Cette non-sécularisation attachée au sens 

complet de l’acedia s’accorde avec le fait qu’elle soit demeurée, après la Re-

naissance, un terminus technicus monastique, une maladie de moine. Le de-

venir séculier de l’acédie sous forme intégrale serait-il donc impossible ? 

La possibilité d’une extension de l’acedia comprise au troisième sens, 

c’est-à-dire en son sens intégral, est pourtant envisagée, notamment par Bo-

naventure. On trouve dans l’œuvre de ce dernier un traitement purement 

monastique de l’acedia, en un sens correspondant à la troisième figure don-

née par David d’Augsbourg. 

[De perfectione vitae ad sorores, I. 4] L’acédie (accidia) est encore vigoureuse 
chez la personne religieuse (in religioso) qui a été tiède (tepidus), somno-
lente (somnolentus), oisive (otiosus), traînarde (tardus), négligente (ne-
gligens), relâchée (remissus), dissolue (dissolutus), sans dévotion (inde-
votus), triste (tristis) et dégoûtée (taediosus).21 

Le sens général semble être celui d’un manque de zèle spirituel, où se 

trouvent enclos les trois éléments, affectif, volitif et moral. Mais sa présence 

est envisagée par Bonaventure comme possible hors du cloître, bien qu’alors 

moins visible. 

[Vitis mystica sive Tractactus de passione Domini, XIX. 66] Il existe plusieurs 
personnes qui font des œuvres bonnes, à la vérité, mais provenant de la 
coaction, ou de la nécessité, ou de l’habitude. Mais nulle promptitude 
joyeuse (nulla alacrititate) ne les porte à les produire ; ce vice s’appelle 
[l’acédie] (vitium proprie accidia dicitur). Les âmes religieuses sont sur-
tout attaquées de ce mal. Car ceux qui habitent dans le siècle remarquent 
à peine si c’est là un défaut ; attachés au monde, à peine peuvent-ils sai-
sir le nom d’un vice spirituel, et cependant il est au nombre des sept pé-
chés capitaux. 
Le vice de [l’acédie] jette l’âme dans une sorte de torpeur (quendam tor-
porem), en sorte que tous les exercices religieux paraissent insipides et 
engendrent un lourd ennui (grave taedium). […] Quelquefois l’âme des 
justes ressent les allures de ce mal à un tel point, qu’elle a en dégoût tout 
exercice spirituel ; elle ne peut se livrer tranquillement à la prière, à la 
lecture, à la méditation ou au travail des mains. Bien plus, elle va jus-

                                                        
21 BONAVENTURE, « De la vie parfaite » in Œuvres spirituelles de saint Bonaventure, Vol. 2, 

trad. Jean DE DIEU, Paris : Librairie Saint François, 1931. Texte latin dans Doctoris Seraphici S. 
Bonaventurae opera omnia, Vol. 8, Quaracchi : Collegium S. Bonaventurae, 1899, p. 109. 
On trouve une recension plus longue dans l’édition Peltier : « Tunc autem acedia regnat in 
religioso, quando fuerit tepidus, somnolentus, otiosus, tardus ad chorum, negligens in cantando, 
remissus in excutiendo torporem, dissolutus in colloquio, indeuotus in missa, tristis in facie et 
taediosus in cella. » (S. Bonaventurae Opera Omnia, Vol. 12. Paris : Vivès, 1868, p. 211). 
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qu’aux portes de la mort, c’est-à-dire, qu’ayant la vie à charge, elle désire 
en finir par la mort… 
C’est à ce défaut que porte remède l’allégresse (iucunditas spiritualis) 
[…] ; elle refait l’esprit malade et comme renversé, elle l’excite à la médi-
tation et lui redonne le désir (desiderium) de travailler, de prier, de lire 
[…]. Car, en effet, on court la voie des préceptes de Dieu lorsque le cœur 
est dilaté, c’est-à-dire ouvert par l’allégresse spirituelle (spirituali iucun-
ditate).22 

L’acedia n’y gagne pas pour autant un sens entièrement sécularisé, 

puisqu’elle garde sa détermination de manque de zèle dans les œuvres du 

bien – là se trouve l’élément moral. Concernant la connexion des trois élé-

ments, il faut noter que la démission de la volonté concernant les œuvres 

chrétiennes, spirituelles en particulier, vient exactement coïncider avec 

l’élément affectif : elle signifie une absence d’alacrité. L’union de l’affectif et 

du volitif est souligné par la nature du remède, la joie spirituelle, qui restitue 

à la volonté son efficacité. 

Le manque de zèle spirituel correspond au sens sous lequel l’acedia 

est parvenue à la connaissance des fidèles au XIIIe siècle : la négligence dans 

les œuvres du bien ou les devoirs chrétiens23. Cette image populaire de 

l’acedia doit beaucoup dans sa constitution à un traité du milieu du XIIIe 

siècle qui s’est immédiatement posé comme une référence, la Summa de vitiis 

et virtutibus du dominicain Guillaume Peyraut. L’accent est mis sur l’élément 

volitif : la problématique de l’acédie s’y confond avec celle de la paresse – 

mais relative aux œuvres du bien –, comme en témoigne l’amorce du premier 

chapitre du Tractatus de acedia, où les deux termes semblent employés de 

manière interchangeable24. L’aspect affectif est quelque peu atténué, mais 

                                                        
22 Le texte ayant été attribué à Bernard de Clairvaux, cette traduction correspond à la 

« Vigne mystique », XIX. 66 in Œuvres complètes de saint Bernard, Vol. 6, trad. par l’abbé 
CHARPENTIER, Paris : Vivès, 1865, p. 180. On a rétabli « acédie » où la traduction donnait « la 
paresse ou la torpeur spirituelle ». Texte latin : Bonaventure, Vitis mystica, XIX. 66, in 
Doctoris Seraphici S. Bonaventurae opera omnia, Vol. 8, Quaracchi : Collegium S. 
Bonaventurae, 1899, Opusculum X, Additamentum IV, p. 197. On a rétabli « acédie » où la 
traduction donnait « paresse ou torpeur spirituelle ». 

23 WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., p. 88, « the acedia known to Everyman from the early 
thirteenth century on can be characterized as neglect in the performance of spiritual duties ». 

24 Summa de vitiis et virtutibus, V. I. 1, « Post peccatum avaritiae, dicendum est de peccato 
acediae, quia pigritia interdum ex avaritia sequitur. ». C’est-à-dire que le péché d’acédie est 
abordé après le péché d’avarice pour la raison que la paresse s’ensuit parfois de l’avarice 
Texte latin : S. WENZEL. The Peraldus Project [en ligne]. Chemin d’accès : 
<http://www.unc.edu/~swenzel/acediat.html> 
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non absent ; les dix-sept vices dérivés attribués à l’acedia relèvent en majori-

té du champ de la paresse, avec inclusion finale de trois sentiments négatifs. 

[De acedia, II. 1] Videntur autem ista xvii vitia ad acediam pertinere : tepiditas 
(tiédeur), mollities (mollesse), somnolentia (somnolence), otiositas (oisi-
veté), dilatio (procrastination), tarditas (lenteur), negligentia (négli-
gence), imperfectio sive imperseverantia (imperfection ou manque de 
persévérance), remissio (relâchement), dissolutio (manque de ressort), 
incuria (indifférence), ignavia (apathie), indevotio (manque de dévo-
tion), tristitia (tristesse), taedium vitae (dégoût de la vie), desperatio (dé-
sespoir). 

La racine attribuée à l’acédie est cependant la tiédeur (tepiditas), c’est-

à-dire un faible amour du bien25 ; là se trouvent concentrés en un unique 

foyer les trois éléments constitutifs de l’acedia, défaut d’impulsion à agir, af-

fect, relation au bien. La figure populaire de l’acedia est tributaire de l’accent 

placé par le traitement de Guillaume Peyraut sur la paresse, mais 

l’assimilation complète n’a pas lieu pour autant. Le passage du cloître au 

siècle ne se solde pas, au Moyen-Âge, par une réduction de l’acedia à la pa-

resse, grâce au maintien de la clause de relativité au bien. L’acedia populaire 

demeure relative aux devoirs chrétiens ; elle n’est que très ponctuellement 

étendue aux devoirs laïcs ou mondains, et cela jusqu’au XVe siècle26. 

Mais si la connexion entre les trois éléments, volitif, affectif et moral, 

se trouve attestée dans le manque de zèle spirituel de Bonaventure et le par-

vus amor boni de Guillaume Peyraut, son explication est à rechercher dans 

des traitements théologiques plus spéculatifs de l’acedia. La défaillance à 

                                                                                                                                                        
Voir aussi ibidem, V. I. 2, qui donne contre l’acédie (ad detestationem acediae) des cita-

tions des Ecritures incitant au travail (verba sanctae Scripturae quae suadent laborem) et 
détournant de l’inaction et de la paresse (otium vel pigritiam). 

25 Ibid., V. II. 1, « Tepiditas est parvus amor boni. Et videtur esse tepiditas prima radix in 
peccato acediae. » (le chapitre s’intitule d’ailleurs « De tepiditate et malis quae in homine tepi-
ditas facit », c’est-à-dire « De la tiédeur et des maux produits dans l’homme par la tiédeur » 
[notre traduction]). 

26 Voir WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., p. 91, « … towards the end of the Middle Ages the 
sin of acedia came to include failure in the performance if worldly duties and activities, or in 
other terms, plain laziness » ; p. 96, « …in the popular image the sin of sloth remained sloth in 
God’s service, with “God’s service” being occasionally extended to include obligations in this 
world and to society. »; p. 95, « … even by the middle of the fifteenth century, what we have 
called the popular image of sloth showed the sin as neglect of strictly religious duties. » Wenzel 
donne pour l’attester la définition de l’acedia par Antonin de Florence au XVe siècle (ibid., 
p. 165) : « a certain spiritual coldness or lack of spiritual love and divine fervor, through which 
the soul is not moved – or is moved with difficulty – to some good work . » (ANTONINUS, Summa 
theologica, II. 9. 2. 1). 
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l’œuvre dans l’acedia s’y trouve pensée à partir de la volonté, rapportée au 

bien sur un mode négatif. Les analyses de Bonaventure à ce sujet semblent 

demeurer dans les parages de la paresse, le refus portant sur l’effort attaché 

au bien27. 

[Breviloquium, III. 9] 
[5] Quand la volonté est désordonnée parce qu’elle refuse ce qu’elle ne devait 

pas refuser, elle le fait d’une triple façon selon le principe de son refus. 
Ou bien elle refuse selon l’instinct rationnel perverti, c’est l’envie ; ou 
bien elle refuse selon l’instinct de défense, c’est la colère ; ou bien elle re-
fuse selon l’instinct du désir, c’est [l’acédie] (aut secundum instinctum 
concupiscibilis, et sic est accidia). 

[6] L’envie veut posséder un bien propre sans associé, donc intégralement ; la 
colère veut sans contraire, donc imperturbablement, [l’acédie] le veut 
sans aucun travail (sine labore aliquo), donc infatigablement (ita infati-
gabiliter).28 

Une prise de position distincte, opposée à la paresse, peut être rencon-

trée chez Thomas d’Aquin, qui propose d’ailleurs l’analyse la plus consistante 

et la plus claire de la connexion entre l’affectif, le moral et le volitif. L’acedia 

se trouve comptée au nombre des espèces de la tristesse, mentionnée à ce 

titre dans l’article de la Somme théologique consacré à la tristitia29. Elle fait 

l’objet d’un traitement spécial parmi « les vices qui s’opposent à la joie de la 

charité » [IIa IIae, q. 35] ; plus spécifiquement, elle est le vice qui s’oppose « à 

la joie que donne le bien divin » [IIa IIae, q. 35, a. 0 (prologus)]30. Mais la tris-

                                                        
27 Cette explication n’est pas sans précédent au sein de la littérature théologique. Voir par 

exemple ALBERT LE GRAND, Commentarium in quattuor libros Sententiarum, XLII. 6, « Si est 
contra malum poenae in se et perverso modo : tunc est acedia, quae fugit poenam quae est ex 
labore spiritualium : et ideo quaerit evagari, quia in spiritualibus non invenit unde laetetur, eo 
quod laboriosa reputat. » (B. Alberti Magni Opera omnia. Vol. 27, éd. BORGNET. Paris : Vivès, 
1894, p. 664). 

28 BONAVENTURE, Breviloquium, Vol. 3, « La corruption du péché », texte latin de l’éd. Qua-
racchi et trad. par les Pères du Collège Saint-Bonaventure. Paris : éd. franciscaines, 1967, 
p. 100-101 et 102-103. On a encore rétabli « acédie » à la place de « paresse ». 

29 Ia IIae, q. 35, a. 8, obj. 1, « Il semble que saint Jean Damascène énumère maladroitement 
quatre espèces de tristesse : l’acédie, l’accablement (ou anxiété d’après S. Grégoire de Nysse), 
la miséricorde et l’envie. » (THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. 2, Paris : Cerf, 2003). 
Le passage de Damascène auquel Thomas d’Aquin fait référence (De fide orthodoxa, II. XIV, 
PG 94. 932B) énumère en effet quatre formes de tristesse (λύπη), ἄχος, ἄχθος, φθόνος et 
ἔλεος – mais l’ἀκηδία n’en fait pas partie. L’introduction de l’accidia vient apparemment de la 
traduction du De fide orthodoxa par Burgundio de Pisa, autour de 1150, qui donne comme 
espèces à la tristitia accidia, achos, invidia, misericordia (voir WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., 
p. 53-54). 

30 THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. 3, Paris : Cerf, 1999. Correspondance avec De 
Malo, q. 11, a. 3, ad 7, « La joie qui vient de la charité, à laquelle s’oppose l’acédie (Delectatio 
que prouenit ex caritate cui contrariatur accidia) » in THOMAS D’AQUIN, Questions disputées sur 
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titia thomasienne n’est pas un pur affect : une dimension volitive est incluse 

dans sa constitution, dans la mesure où elle a le sens d’une aversion31. 

L’acedia reçoit donc la formulation suivante : elle est la tristesse, c’est-à-dire 

l’aversion ou le dégoût à l’encontre du bien spirituel ou divin32. L’assimilation 

à la paresse est explicitement rejetée par Thomas d’Aquin, qui se refuse à 

rapporter le dégoût envers le bien à l’effort requis pour son accomplisse-

ment. 

[IIa IIae, q. 35, a. 2, obj. 3] C’est en effet parce que les biens spirituels sont la-
borieux que certains les fuient […]. Or, il n’appartient qu’à la paresse de 
fuir l’effort et de rechercher le repos corporel. L’acédie ne serait donc 
rien d’autre que la paresse. Ce qui semble faux, car la paresse s’oppose 
au zèle, alors que l’acédie s’oppose à la joie. 

L’élaboration thomasienne détermine donc la connexion entre les 

trois éléments constitutifs du péché d’acédie de la manière suivante : étant 

comprise comme tristesse, l’unité de l’affectif et du volitif en elle réside en 

ceci que la tristesse est un mouvement de recul, et la connexion avec le moral 

en cela que l’objet de ce recul est le bien divin lui-même. L’unité des trois as-

pects réside, en résumé, dans la compréhension de l’acédie comme un rap-

port affectif-volitif négatif au bien. 

La focalisation sur le XIIIe siècle donne du péché d’acedia un tableau 

affecté d’une certaine variabilité. L’élément moral peut-être déterminé en un 

sens spirituel et abstrait (le bien divin), ou en un sens concret (les œuvres du 

bien, monastiques ou laïques). L’élément affectif oscille entre tristesse, dé-

goût et indifférence – la constante restant sa négativité. Mais l’affectif n’est 

lui-même qu’une nuance de l’élément volitif – la non-volonté du bien –, qui 

peut également recevoir des déterminations plus comportementales (inac-

                                                                                                                                                        
le mal (De Malo), texte latin et trad. par les moines de Fontgombault, Paris : Nouvelles Édi-
tions Latines, 1992, p. 609. 

31 Ia IIae, q. 35, a. 8, « L’effet propre de la tristesse consiste en ce que l’appétit est poussé à 
fuir. » 

32 Voir par exemple IIa IIae, q. 35, a. 1, resp., « L’acédie, comme nous l’envisageons ici, est 
une tristesse provenant d’un bien spirituel… ». Sur la synonymie possible avec le dégoût, voir 
De Malo, q. 11, a. 1, obj. 2, « l’acédie, qui est le dégoût » (tedium quod est accidia) (op. cit., p. 
596) ; q. 11, a. 1, obj. 6, « l’acédie paraît être la tristesse ou le dégoût du bien intérieur » (ac-
cidia videtur esse tristitia uel tedium interni boni) (loc. cit) et q. 11, a. 1, resp., « l’acédie est le 
dégoût ou la tristesse du bien spirituel et intérieur » (accidia autem est tedium uel tristitia 
boni spiritualis et interni) (ibid., p. 598). 
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tion), voire physiques (sommeil, nonchalance). Loin d’une véritable scission 

de sens, il est possible d’y voir une différence d’angle de vue sur l’acedia, plu-

tôt intérieur ou plutôt extérieur33. Il n’en reste pas moins qu’elle engendre 

l’oscillation de l’acédie entre deux figures-limites, la tristesse (ou le dégoût) 

et la paresse. 

La figure monastique de l’acedia, avant le XIIIe siècle, manifeste déjà 

une telle oscillation, dont l’illustration peut être donnée dans sa formulation 

par deux théologiens et moines du XIIe. 

[Hugues de St Victor. Summa de sacramentis fidei chritianae, 2. 13. 1] L’acédie 
est la tristesse née de la confusion de l’esprit (ex confusione mentis nata 
tristitia), ou bien le [dégoût] et l’amertume excessifs de l’âme (sive tae-
dium et amaritudo animi immoderata), par lesquels la joie spirituelle est 
éteinte (qua jucunditas spiritualis extinguitur) et, comme par un début de 
désespoir [l’esprit est replié sur lui-même] (quodam desperationis prin-
cipio mens in semetipsa subvertitur).34 

[Alain de Lille. De virtutibus et de vitiis et de donis Spiritus Sancti] Accidia est 
animi torpor quo quis aut bona negligit inchoare aut fastidit perficere. 
Dividitur autem in has species : desidiam, pigritiam, pusillanimitatem, 
negligentiam, inprovidentiam, incircumspectionem, tepiditatem, 
ignaviam.35 
[C’est-à-dire que l’acedia est définie comme une torpeur de l’âme se ma-
nifestant soit par la nonchalance à commencer les bonnes œuvres, soit 
par la répugnance à les terminer, et engendrant repos, paresse, pusilla-
nimité, négligence, imprévoyance, irréflexion, tiédeur et apathie.] 

La constante est déjà l’élément moral – le rapport négatif au bien –, 

d’un pathétique accentué dans le premier cas, et rapporté à l’impulsion à agir 

dans le second. Pour trouver la racine de cette oscillation, il faut remonter 

plus haut dans l’histoire de l’acedia, jusqu’aux origines même de la tradition 

latine de l’acédie, plus précisément sa première figure, celle léguée par le 

moine du Ve siècle Jean Cassien, référence constante de la tradition médié-

                                                        
33 Voir WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., p. 178, « What appears as a change of the meaning 

of acedia was really no more than a shift of emphasis caused by practical concerns ». La 
différence entre la figure populaire et la figure théologique de l’acedia est ainsi exprimée par 
Wenzel, ibid., p. 88, « The shift from a state of mind (taedium) to external behavior (ydleness 
in servitio Dei) ». Dans un cas, l’accent est mis sur l’état affectif (« the emotional disorienta-
tion of disgust for the divine good », loc. cit.), dans l’autre sur le comportement (« the numer-
ous.observable faults which derive from such a state », loc. cit). 

34 Traduction empruntée à Daniela PĂLĂŞAN, L’ennui chez Pascal et l’acédie, Cluj-Napoca : 
Eikon, 2005, p. 148, note 14 (avec quelques corrections entre crochets). Texte latin en 
PL 176. 526A. 

35 Texte latin absent de la patrologie latine ; voir WENZEL, « Acedia 700-1200 », op. cit., 
p. 97. 
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vale. Dans ses Institutions cénobitiques, celui-ci définit l’acédie comme « dé-

goût et anxiété du cœur » (taedium siue anxietatem cordis36). L’acedia de Cas-

sien se trouve assez justement reflétée dans la troisième forme décrite par 

David d’Augsbourg, à savoir un trouble qui mêle dégoût devant la vie monas-

tique et besoin d’évasion. Les textes de Cassien s’adressant à des moines, les 

symptômes acédiastes y sont décrits dans leurs modalités proprement mo-

nastiques, de sorte que rien ne permet de savoir si l’acédie peut se manifester 

chez des laïcs, et sous quelle forme. 

Le dégoût porte sur le lieu, occasionnant des lamentations sur le 

manque de progrès, la médiocrité du monastère et des frères. 

[Inst. X. 2. 1] Quand cette passion s’est une fois rendue maîtresse de l’âme 
d’un moine, elle engendre en lui de l’horreur pour le lieu où il demeure 
(horrorem loci), du dégoût pour sa cellule (cellae fastidium), du mépris 
pour les frères qui vivent avec lui ou sont éloignés, et qu’il considère 
comme négligents et peu spirituels. […] Il se lamente souvent de n’y faire 
aucun progrès depuis si longtemps qu’il y réside, se plaint en soupirant 
de ne pouvoir réaliser aucun profit spirituel… 

[Inst. X. 2. 2] Il fait grand cas des monastères éloignés, les décrivant comme 
bien plus propres au progrès et avantageux au salut : le commerce des 
frères qui y vivent, il le peint comme bien agréable et tout spirituel, tan-
dis que tout ce qu’il a à portée de la main est incommode, que les frères 
qui demeurent sur place ne sont nullement édifiants, et même que l’on a 
peine à y trouver de quoi vivre sans un labeur accablant. Finalement, il 
pense ne pouvoir assurer son salut s’il reste en ce lieu…37 

L’anxiété corrélée au dégoût se traduit quant à elle par l’agitation phy-

sique, l’attente d’une distraction. 

[Inst. X. 2. 3] Aussi regarde-t-il de tous côtés avec anxiété, se lamentant que 
nul frère ne vienne le visiter. Il sort et rentre souvent dans sa cellule, ob-
serve à tout moment le soleil, comme s’il était trop lent à se coucher.38 

Le manque de zèle dans les activités manuelles comme spirituelles 

vient de ce double état de dégoût-inquiétude, qui les rend impraticables – 

comme chez les théologiens du XIIIe, l’élément volitif et l’élément affectif 

                                                        
36 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, X. 1, op. cit., p. 384-385 (texte latin et traduction 

en vis-à-vis). Voir aussi anxietas sive taedium cordis en Inst. cén., V. 1 (op. cit., p. 190-191) et 
Conf., V. 2 (Conférences, t. 1, éd. PICHÉRY. Paris : Cerf, 1955, p. 312-313). 

37 Institutions cénobitiques, op. cit., p. 384-385 et 386-387. 
38 Loc. cit. 
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coïncident, dans une réticence à l’égard du bien, en l’occurrence, sous la 

forme concrète des tâches monastiques. 

[Inst. X. 2. 1] [L’acédie] le rend mou et sans courage (desidem et inertem) pour 
tous les travaux qu’il a à faire à l’intérieur de sa cellule, l’empêchant d’y 
demeurer et de s’appliquer à la lecture.39 

[Inst. X. 2. 3] L’esprit troublé et comme enténébré, il devient tellement oisif et 
incapable de toute activité spirituelle qu’il croit n’avoir plus d’autre re-
mède pour sortir de cet accablement que la visite d’un frère ou le soula-
gement du sommeil.40 

En dernier ressort, l’acédie a, selon Cassien, deux accomplissements 

possibles : le sommeil ou la désertion de la cellule, issues posées, en un autre 

lieu de l’œuvre de Cassien, à savoir les Conférences, comme les deux espèces 

de l’acedia. 

[Inst. X. 3] Ainsi assaillie par ces ruses de l’ennemi, la malheureuse âme pres-
sée par l’esprit d’acédie comme sous les coups d’un bélier puissant est 
amenée soit à céder au sommeil, soit à quitter les limites de la cellule et à 
rechercher dans la visite d’un frère un remède à sa tentation.41 

[Conf. V. 11. 9] Deux espèces aussi dans l’acédie. L’une précipite à dormir le 
moine en proie à l’anxiété (ad somnum praecipitat aestuantes). L’autre 
pousse à déserter et à fuir sa cellule (cellam deserere ac fugere cohorta-
tur).42 

Le moine acédiaste, selon l’issue à laquelle il s’abandonne, est con-

damné à devenir soit un lâche, soit un moine errant et oisif. 

[Inst. X. 6] De quelque côté qu’il ait commencé à dominer quelqu’un, l’ennemi 
ou bien le laissera demeurer dans sa cellule comme un lâche qui a capi-
tulé devant lui, ou bien, après l’en avoir chassé, il le rendra désormais 
instable, errant et paresseux au travail, et lui fera faire sans cesse le tour 
des cellules des frères et des monastères et ne se soucier de rien d’autre 
que du lieu et du prétexte sous lequel il pourra s’aménager l’occasion 
d’un prochain repas.43 

Les trois éléments du péché d’acedia sont déjà présents chez Cassien, 

condensés dans un état de dégoût-inquiétude, attaché à la vie monastique et 

rendant sa pratique impossible, et de symptômes à la fois affectifs et phy-

siques. Mais l’oscillation future entre tristesse et paresse se trouve en germe, 

                                                        
39 Ibid., p. 384-385 et p. 387-389. 
40 Ibid., p. 387 et 389. 
41 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, op. cit., p. 389. 
42 Jean CASSIEN, Conférences, t. 1, op. cit., p. 334-335. 
43 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, op. cit., p. 391. 
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dans la mesure où ces deux figures sont tenues par Cassien dans une extrême 

proximité avec l’acédie. La tristesse possède une existence indépendante, 

étant un autre des huit vices principaux ; mais Cassien présente l’état 

d’acédie comme « voisin de la tristesse » (adfinis tristitiae)44. D’un autre côté, 

il montre dans son traitement de l’acédie une certaine insistance sur le motif 

de l’oisiveté. Le chapitre des Institutions consacré à l’acédie comporte un long 

développement à propos de la nécessité du travail, s’appuyant sur les épîtres 

de Paul aux Thessaloniciens45. Par ailleurs, l’oisiveté (otiositas) est promue au 

premier rang des vices dérivés de l’acedia énumérés dans la cinquième des 

Conférences. 

[Conf. V. 16. 5] De l’acédie [naissent] l’oisiveté (otiositas), la somnolence 
(somnolentia), l’humeur acariâtre (importunitas), l’inquiétude (inquietu-
do), le vagabondage (pervagatio), l’instabilité de l’esprit et du corps (ins-
tabilitas mentis et corporis), le bavardage (verbositas), et la curiosité (cu-
riositas).46 

Ce qui était, chez Cassien, tenu ensemble, engendre dans sa réception 

immédiate deux tendances interprétatives distinctes, chacune sous la caution 

d’une autorité. La ratification de la dimension d’oisiveté est donnée par la 

Règle de saint Benoît, au VIe siècle. 

[Règle 48] Mais avant tout qu’on charge un ou deux anciens de circuler dans 
le monastère aux heures où les frères vaquent à la lecture pour voir s’il 
ne se trouverait pas de frère pris par l’ennui (frater acediosus) et livré à 
l’oisiveté ou au bavardage (otio aut fabulis) au lieu d’être appliqué à la 
lecture, qui non seulement se nuit à lui-même, mais encore dissipe les 
autres.47 

Cette tendance, par laquelle l’acédie se trouve déterminée en un sens 

assez extérieur et comportemental, sera suivie, de façon générale, par les au-

teurs attachés à la correction morale, à l’identification de fautes concrètes et 

                                                        
44 Ibid., X. 1, p. 384-385. 
45 Dans les Institutions cénobitiques, le chapitre sur l’acédie compte vingt-cinq para-

graphes ; les six premiers seulement sont consacrés à la description de l’acédie, tandis que le 
développement paulinien sur le travail et l’oisiveté occupe les dix-neuf paragraphes restants. 

46 Jean CASSIEN, Conférences, t. 1, op. cit., p. 349-351. 
47 La Règle de saint Benoît, t. 2, trad. A. DE VOGÜE, Paris : Cerf, 1972. Texte latin en PL 66. 

704A. De façon significative, le chapitre où figure ce portrait de l’acediosus est celui consacré 
au « travail manuel quotidien » (De opera manuum cotidiana). 
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manifestes – d’où, en dernier ressort, la sécularisation tronquée de l’acédie 

sous la forme de la paresse dans le septénaire des vices. 

La confusion potentielle avec la tristesse, à l’opposé, est introduite par 

le remaniement de la liste des vices par Grégoire le Grand, vers la fin du VIe 

siècle. Ce dernier réduit la liste à sept, supprimant l’orgueil, ajoutant l’envie, 

et faisant disparaître l’acedia au profit de la seule tristitia48. Cependant, cer-

tains vices dérivés de l’acedia de Cassien se trouvent reversés, sous une 

forme équivalente, dans la progéniture de la tristitia49. 

Cassien Grégoire 

Tristitia Rancor Rancor Tristitia 
 Pusillanimitas Pusillanimitas  
 Amaritudo Malitia  
 Desperatio Desperatio  
Acedia Otiositas 

Torpor circa praecepta 
 

 Somnolentia  
 Importunitas   
 Inquietudo   
 Peruagatio 

Uagatio mentis circa illicita 
 

 Instabilitas mentis et corporis  
 Curiositas  
 Uerbostias   

La liste grégorienne n’évince cependant pas celle de Cassien ; elles 

subsistent de manière concurrente, l’acedia reparaissant parfois dans la liste 

à sept, dans une complète équivalence avec la tristitia50. Cette tendance in-

                                                        
48 Moralia in Iob, 31. 45. 87, « Primae autem eius soboles, septem nimirum principalia vitia, 

de hac uirulenta radice proferuntur, scilicet inanis gloria, inuidia, ira, tristitia, auaritia, uentris 
ingluuies, luxuria. » (GRÉGOIRE LE GRAND, Morales sur Job, 6e partie, op. cit., p. 338). L’orgueil est 
exclu de la liste parce qu’il est la source des sept (« ces sept vices issus de l’orgueil », ibid., 
p. 339). 

49 Moralia in Iob, 31. 45. 88, « Sed habent contra nos haec singula exercitum suum. […] De 
tristitia, malitia, rancor, pusillanimitas, desperatio, torpor circa praecepta, vagatio mentis erga 
illicita nascitur. » (op. cit., p. 340). 

50 La confusion est déjà attestée chez Isidore de Séville, contemporain de Grégoire, qui 
cite tantôt la liste grégorienne (Differentiae, II. 161, PL 83. 96A), tantôt une énumération 
comportant l’acedia (Sentenciae, II. 37. 2, PL 83. 638C). Pour une étude sur la concurrence 
entre la liste à sept et la liste à huit vices, voir WENZEL, « Acedia, 700-1200 », op. cit., p. 73-
102. 

Sur le nombre définitif des péchés capitaux, voir Y. HERSANT, Mélancolies, Paris : Robert 
Laffont, 2005, note 1, p. 778, « On considère généralement que la liste des vices a été définiti-
vement fixée à sept par Pierre Lombard (mort en 1160), auteur des célèbres Livres des Sen-
tences ; ce système a servi de base aux confesseurs, après le quatrième concile de Latran 
(1215). » La liste donnée par Pierre Lombard est celle de Grégoire, avec une hésitation entre 
tristesse et acédie. Voir Sententiae, Lib. II. Dist. 42. 8, « Praeterea sciendum est septem esse 
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terprétative d’assimilation entre tristitia et acedia est particulièrement mar-

quée au XIIe siècle, moment d’une accentuation de sa dimension pathétique et 

spirituelle, dont les théologiens du XIIIe sont tributaires51. Mais l’acedia con-

serve malgré tout, fidèlement à Cassien, son sens de taedium, en particulier 

chez les auteurs cisterciens52, et en dernier ressort, chez Thomas d’Aquin lui-

même, qui établit une synonymie entre taedium, tristitia et acedia. 

S’agissant de l’unité du péché d’acedia, en-deçà de ses variations in-

ternes, il est possible de dire ceci : la problématique médiévale de l’acedia 

réside en un foyer de négativité morale, susceptible d’attirer autour de lui des 

expressions allant de l’inertie physique à un état affectif négatif, variant lui-

même entre le dégoût, l’indifférence, et la tristesse. La variabilité des expres-

sions, la capacité de dilatation et de modulation du contenu de l’acedia sont 

rendues possibles par la puissance unificatrice de ce foyer de négativité. 

                                                                                                                                                        
vitia capitalia, vel principalia, ut Gregor. Super Exod. ait, scilicet inanem gloriam, iram, invi-
diam, acediam vel tristitiam, avaritiam, gastrimargiam, luxuriam. » (PL 192. 753). 

51 Chez Guibert de Nogent, on trouve, comme synonymes d’acedia, moestitia, moeror ou 
encore angustia (référence donnée par Wenzel dans « Acedia 700-1200 », op. cit., p. 85) ; 
chez Richard de saint Victor, tantôt taedium (PL 196. 433B, PL 196. 460D), tantôt tristitia 
(PL 177. 961C, PL 177. 996, PL196. 498B) (références et analyses dans WENZEL, op. cit., p. 93-
94), de même chez Hugues de St Victor, Allegoria in Novum Testamentum (PL 175. 776B), 
Expositio in Abdiam (PL 175. 403D-404A), Summa de sacramentis fidei chritianae, 2. 13. 1, et 
dans son sillage, l’Ysagoge in theologiam ou les Sententiae de Pierre Lombard (voir WENZEL, 
op. cit., p. 95-96). 

52 Chez Bernard de Clairvaux, l’acedia généralement associée à taedium ou languor. Voir 
Sermo in psalmum qui habitat XII. 9 (PL 183. 235B, trad. CHARPENTIER dans les Œuvres com-
plètes de saint Bernard, t. 3, Paris : Vivès, 1867, p. 170), Sermones in Cantica, XV. 6, XXI. 5 
(texte latin et trad. P. VERDEYEN, R. FASSETTA dans les Sermons sur le Cantique, t. 1 et 2, Paris : 
Cerf, 2006, 1998). Pour d’autres lieux voir WENZEL, « Acedia 700-1200 », op. cit., p. 86. 

Chez Isaac de l’Etoile, l’acédie désigne parfois un état de relâchement intérieur lié à 
l’oisiveté (Sermones XIII. 13, XIV. 2, 10, XXV. 14), parfois un état de nonchalance ou tiédeur 
intérieure (Sermones XXXII. 14, 16, XLVIII. 1), parfois encore un dégoût spirituel (Sermones 
XVII. 20, XIX. 15). Texte latin et trad. G. SALET dans ISAAC DE L’ÉTOILE, Sermons, t. 1, t. 2, t. 3, 
Paris : Cerf, 1967, 1974, 1987. 

Aelred de Rievaulx reprend le motif cassianien du dégoût-inquiétude en un sens qui va du 
plus concret au plus spirituel. Voir De institutione inclusarum, 9 (texte latin et trad. C. DUMONT 
dans La vie de recluse. Cerf : Paris, 1961) ; Speculum caritatis, II. 26 (PL 195. 576B, trad. C. 
DUMONT et G. DE BRIEY dans Le miroir de la charité, Bégrolles-en-Mauges : Bellefontaine, 1992, 
p. 178) ; Sermones de Oneribus, XV (PL 195. 424C, trad. P.-Y. EMERY dans Homélies sur les far-
deaux, Oka : Abbaye Notre-Dame-du-Lac, 2006, p. 201) ; Sermo in festo sancti benedicti (in 
Sermones inediti B. Aelredi abbatis Rievallensis, éd. C. H. TALBOT, Rome : 1952, p. 69 et trad. 
WENZEL, The Sin of sloth, op. cit., p. 31). L’oisiveté est une simple cause (voir De institutione 
inclusarum, 9), et le voisinage de la tristesse ne conduit pas à une assimilation (voir Speculum 
caritatis, I. 17 et II. 12, PL 195. 520C et PL 195. 556D, Le Miroir de la charité, op. cit., p. 69 et 
141). 
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Toute forme de non-acquiescement au bien est susceptible d’être annexée à 

la région du péché d’acedia, par une sorte de contagion de négativité, assez 

similaire au mode de constitution du topos océanique de la mélancolie. Le 

caractère mélancolique s’attribue moins en effet sur le fond de détermina-

tions conceptuelles strictes que par une sorte de fraternité dans le négatif. 

Le cœur du problème moral de l’acedia, où réside ce qu’on pourrait 

appeler son mystère et son scandale propres, du moins pour le regard mé-

diéval, se trouve donc dans la non-volonté du bien. Une vue plus claire est 

désormais donnée sur les difficultés du devenir séculier de l’acedia – devenir 

séculier entamé seulement partiellement au Moyen-Âge, au simple sens d’un 

passage du monastère au siècle. Les germes de l’échec de l’accomplissement 

du devenir séculier semblent se trouver dans la constitution même du péché 

d’acédie. L’inclusion d’une relation au bien déterminé en un sens chrétien, 

dans la définition de l’acedia, donne une raison essentielle à sa disparition : il 

s’agissait d’un vice trop chargé théologiquement pour survivre au change-

ment de paradigme entamé à la Renaissance53. Curieusement, cet effet s’est 

manifesté à l’intérieur même de la liste des péchés capitaux, système moral 

pourtant essentiellement chrétien et maintenu comme tel par-delà la Renais-

sance. Le sort particulier subi par l’acedia, à l’intérieur de cette liste, est peut-

être à rapporter à une différence qui la distinguait des autres péchés. D’une 

part, son origine monastique n’a jamais été vraiment effacée, contrairement 

aux autres vices, de provenance pourtant identique, revendiquée comme un 

vice spirituel, touchant plus proprement les religieux. D’autre part, même 

transposée dans un contexte mondain, son objet restait les devoirs chrétiens, 

alors que les autres péchés sont tous mondains dans leur contenu, consistant 

soit dans la recherche d’une forme particulière de jouissance (la gloire, la 

nourriture, l’excellence dans le cas de l’orgueil, etc.), soit, pour la tristesse et 

la colère, dans un état affectif pouvant être rapporté à des causes mondaines. 
                                                        

53 WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., ch. 7, p. 187, « The notion of acedia was intimately de-
pendent on the God-centered world view of medieval culture. » Ce caractère théocentré 
condamnait donc le concept à l’obsolescence : « Acedia no longer played an important part in 
the moral assessment of human behavior. Apparently the word acedia had acquired such a 
strong theological flavor as to be deemed unsuitable in the terminology of secular ethics » 
(ibid., p. 183-184). 
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L’acedia contenait donc dans sa constitution même un double risque de de-

meurer un péché strictement religieux, semblant concerner la vie chrétienne, 

voire spécifiquement monastique. La figure sous laquelle l’héritage de 

l’acedia s’est finalement conservé parmi le septénaire peut être tenue pour le 

résultat d’un processus d’homogénéisation par rapport aux autres péchés, 

commandant l’amputation de la clause morale, déterminée en un sens trop 

religieux. Le péché résultant, la paresse, est un vice mondain, applicable en 

dehors de la vie chrétienne. 

La question est alors de savoir si un devenir séculier intégral est pos-

sible pour l’acedia, si elle est dans sa constitution même un vice religieux, 

relatif au bien divin ou spirituel, ou aux œuvres du bien – qu’elles soient stric-

tement monastiques ou chrétiennes en un sens plus général. Cette constitu-

tion compromet la possibilité, laissée ouverte pour tous les autres péchés, de 

sa transposition dans les termes d’une morale entièrement laïque, ou même 

de la simple hygiène psychologique et physique, sans distorsion de sens. 

Quelle perspective est alors laissée ? Le caractère essentiellement religieux 

du péché d’acédie, s’il semble rendre problématique un devenir séculier, et a 

fortiori un devenir existentiel, n’exclut pas sa réactivation moderne, en un 

sens paradoxalement applicable aux laïcs, comme en témoigne son réinves-

tissement contemporain dans des réflexions sur la désaffection à l’égard du 

spirituel et le désarroi qui en résulte54. Mais la possibilité du devenir séculier 

peut aussi être maintenue, en conservant la clause morale, dépouillée de ses 

                                                        
54 Voir Nathalie NABERT, « Avant-propos : l’acédie, un mal de notre temps » dans Tristesse, 

acédie et médecine des âmes dans la tradition monastique et cartusienne. Paris : Beauchesne, 
2005, p. 5-6, « Ces crises d’âmes […] nous envahissent parfois et nous réduisent à ce néant de 
l’âme qui est le mal de vivre du temps où l’être désorienté erre d’un port à l’autre, déchirant 
son moi désemparé aux aspérités du malheur humain : regret de sa condition, fragilité des 
engagements, instabilité des désirs, rêverie d’un ailleurs meilleur et harmonieux qui se dé-
robe toujours, et qui est comme le vent de la désunion dans notre intelligence bouleversée et 
insatisfaite. » 

Voir aussi G. BUNGE, Akèdia. La doctrine spirituelle d’Évagre le Pontique sur l’acédie, Bé-
grolles-en-Mauge : Bellefontaine, 1991/2007, p. 36, « Si jamais la vie dans le monde (ou 
même en communauté) voile le caractère universel d’un mal, c’est bien dans ce cas-ci. » ; 
p. 92, « L’acédie est un phénomène omniprésent qui, dans un certain sens, est intrinsèque-
ment lié à l’existence humaine » ; p. 56, « À notre époque, “ce phénomène humain peut être le 
plus douloureux” (Guardini), et semble même avoir gagné en profondeur et en puissance. ». 
L’ouvrage de Romano Guardini cité est en l’occurrence De la mélancolie. 
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déterminations chrétiennes, c’est-à-dire en admettant le bien auquel l’acédie 

est négativement rapportée dans une acception plus large, ou du moins non 

religieuse. Le problème de l’acedia se trouverait alors assez justement formu-

lé par un philosophe analytique – avec une extension potentielle du bien à 

toute fin possible. 

People who suffer from accidie are those who just don’t care for a while 
about things which would normally seem to them to be perfectly good reasons 
for action; this is so whether the reasons are moral reasons or more ordinary 
ones. Depression can be a cause of accidie. The depressive is not deprived of the 
relevant beliefs by his depression; they just leave him indifferent.55 

Ainsi, le mystère-scandale de l’acedia consisterait dans l’indifférence à 

l’égard de ce qui devrait importer. Un devenir séculier en ce sens est déjà à 

l’œuvre, l’acédie réapparaissant comme une forme spécifique de dépression, 

relative à un bien, de sens entièrement sécularisé, par exemple un idéal intel-

lectuel ou professionnel56. 

Il pourrait sembler qu’on ait atteint une limite, un fond énigmatique 

de l’acédie, et la région ouverte au sein de l’expérience moderne n’est pas 

exactement l’ennui, sinon comme affect englobé sous l’état dépressif, de sens 

                                                        
55 « Les gens qui souffrent d’acédie sont ceux qui deviennent indifférents, pour un temps, 

de choses qui leur sembleraient normalement des raisons d’agir parfaitement bonnes ; et 
cela, qu’il s’agisse de raisons morales ou plus ordinaires. La dépression peut être une cause 
d’acédie. Le dépressif n’est pas privé par son état de croyances adéquates ; elles le laissent 
seulement indifférent. » [Notre trad.]. In Jonathan DANCY, Moral Reasons, Oxford : Blackwell 
Publishers, 1993. Voir aussi Kent Ingvar HURTIG. « Internalism and Accidie » in Philosophical 
Studies: An International Journal for Philosophy in the Analytic Tradition, Jun. 2006, Vol. 129, 
N°3. 

56 Voir Bernard FORTHOMME, De l’acédie monastique à l’anxio-dépression. Histoire philoso-
phique de la transformation d’un vice en pathologie, Paris : Synthélabo, 2000 (réflexion située 
au croisement de la philosophie, de la littérature, de la théologie et de la psychiatrie). Sa 
thèse principale est exprimée dans l’article « La dépression, l’acédie, la mélancolie et l’ennui » 
[en ligne] : « Ceci étant, l’acédie n’est jamais une simple dépression dans la mesure où elle 
est, dans sa conception native du moins, toujours liée à un modèle élevé, à une ambition spi-
rituelle (ou professionnelle) soutenue. » Chemin d’accès : 

<http://www.bernard-forthomme.com/pages/psychologie/acedie%20.pdf> 

Voir aussi l’article « Phénoménologie romanesque de l’acédie. Le dandy et le bohème : deux 
figures modernes de l’acédie » [en ligne], (chemin d’accès : <http://www.bernard-
forthomme.com/pages/psychologie/Dandysme.pdf>), p. 1, note 1 : « Elle n’est pas une simple 
dépression dans la mesure où elle implique toujours, du moins à l’origine, une haute ambi-
tion spirituelle ». 

Pour une application anecdotique de cette thèse dans le domaine de la psychologie du 
travail, voir par exemple P. ROBERT-DEMONTRON, Y. LE MOAL, « L’acédie comme mal des ambi-
tions déçues : repères théoriques et études de cas », Revue Internationale de Psycho-
sociologie, 2004, Vol. X, N° 23. 
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spécifique, dans lequel la problématique de l’acedia paraît susceptible de se 

résoudre. Mais il est possible de se demander si le socle énigmatique de 

l’acédie a été véritablement atteint, si notre interrogation a été portée, en 

elle, à un degré suffisant de radicalité. D’abord, la remontée historique n’a pas 

été opérée jusqu’à son terme. En s’attachant, pour comprendre la constitu-

tion des définitions résiduelles de l’acédie, à la tradition latine dont elles dé-

rivent, on a en effet laissé dans l’ombre la véritable origine, dont la figure lé-

guée par Jean Cassien n’est que l’écho. Ensuite, en admettant dans sa factuali-

té le sens médiéval du péché d’acédie, on a fermé les yeux sur un élément 

pourtant énigmatique, son étrange différence vis-à-vis des autres péchés ca-

pitaux. Si le noyau de l’acédie est en effet l’indifférence au bien, elle se tient 

alors au milieu des autres péchés, dont l’orientation est mondaine, comme 

une exception difficilement explicable. Pourquoi serait-elle le seul péché à ne 

pas regarder en direction du monde (ou du soi mondain), mais du côté oppo-

sé, du côté de Dieu ? 

Les deux sens du défaut de radicalité se rejoignent : cette non-

conformité de l’acedia avec le reste des péchés capitaux renvoie à la constitu-

tion même de la liste, avec une interrogation précise, celle de savoir si le sta-

tut d’exception de l’acédie y était essentiellement inscrit, et pourquoi. 

L’origine de la liste de ce qui est connu sous le nom de péchés capitaux, 

donc de l’acédie, n’est ni occidentale, ni latine, mais orientale et grecque. 

Les coordonnées temporelles et spatiales en sont déterminables avec préci-

sion : le désert égyptien, au IVe siècle ; son milieu natal est une forme spéci-

fique de monachisme, non communautaire, mais solitaire. La constitution de 

l’acédie, au sein de ce qui était primitivement une liste des tentations princi-

pales, au nombre de huit à l’origine, a nécessité la rencontre entre une tenta-

tion concrète, éprouvée par les ermites chrétiens au désert, et un mot de la 

langue grecque, ἀκηδία, déjà entré dans le vocabulaire théologique par 

l’intermédiaire de la Septante. 

Quelques éléments de la préhistoire du terme peuvent être donnés 

pour agrandir la profondeur de champ. L’usage grec, puis biblique, de 

l’ἀκηδία témoigne d’un sens d’abord pathétique, et non moral. Le substantif 
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grec originaire présente une signification assez flottante. Il fait partie des dé-

rivés du substantif κῆδος, soin, souci, sollicitude (éventuellement, chagrin, 

deuil, et aussi funérailles, honneurs rendus à un mort57), parmi lesquels il est 

surpassé, en fréquence et en ancienneté, par l’adjectif ἀκηδής58, signifiant au 

sens actif insensible, indifférent, et au sens passif négligé, dont on ne s’occupe 

pas (ou plus particulièrement, abandonné sans sépulture), et par le verbe 

ἀκηδέω59, négliger, ne pas se soucier. Le substantif, d’usage plutôt rare et tar-

dif, apparaît sous la forme ἀκήδεια60, puis ἀκηδία61. Sa signification princi-

pale est celle de négligence, insouciance, indifférence, avec une extension pos-

sible jusqu’à trouble, angoisse ou lassitude. 

L’usage du terme attesté dans la Septante montre un accent un peu 

plus pathétique. Le substantif ἀκηδία, avec un verbe dérivé, ἀκηδιά-ω, appa-

raît en plusieurs lieux des Psaumes et du livre d’Isaïe, pour signifier la défail-

lance du cœur. 

[Ps 60. 3] ἀπὸ τῶν περάτων τῆς γῆς πρὸς σὲ ἐκέκραξα ἐν τῷ ἀκηδιάσαι τὴν 
καρδίαν μου... 
« Du bout de la terre, je fais appel à toi quand le cœur me manque » 
(Traduction Œcuménique de la Bible, Ps 61. 3) 

[Ps 101. 1] Προσευχὴ τῷ πτωχῷ, ὅταν ἀκηδιάσῃ καὶ ἐν αντίον κυρίου ἐκχέῃ 
τὴν δέησιν αὐτοῦ... 
« Prière du malheureux qui défaille et se répand en plaintes devant le 
Seigneur » (TOB, Ps 102. 1) 

[Ps 118. 28] ἔσταξεν ἡ ψυχή μου ἀπὸ ἀκηδίας· βεβαίωσόν με ἐν τοῖς λόγοις σου 
« Mon âme se fond de chagrin, relève-moi selon ta parole » (Bible de Jé-
rusalem, Ps 119. 28) 

[Ps 142. 4] καὶ ἠκηδίασεν ἐπ᾽ἐμὲ τὸ πνεῦμά μου, ἐν ἐμοὶ ἐταράχθη ἡ καρδία μου 

                                                        
57 Voir Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris : 

Klincksieck, 1968, p. 523 (les dérivés de κῆδος sont donnés sous l’entrée κήδω). 
58 Lieux classiques : HÉSIODE, Théogonie, 489 ; HOMÈRE, Odyssée, 6.26, 17.319, 19.18, 

20.130, 24.187, Illiade, 21.123, 24.526, 24.554 ; PLATON, Lois, 913c ; SOPHOCLE, Ichneutae, 
208. 10.  

Outil de recension utilisé : Henry George LIDDELL, Robert SCOTT, A Greek-English Lexicon, 
revised and augmented by Henry JONES, Oxford, Clarendon Press, 1940. In Gregory G. CRANE 
(dir.), Tufts University. The Perseus Digital Library [en ligne]. Medford : Tufts University De-
partment of the Classics, 1995. Chemin d’accès à l’outil de recherche : 

<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057> 
59 HOMÈRE, Illiade, 14.427, 23.70 ; ESCHYLE, Prométhée, 508 ; SOPHOCLE, Antigone, 414. 
60 EMPÉDOCLE, Fragments, 136 ; APOLLONIUS DE RHODES, Argonautiques, 2.219, 3.260, 3.298. 
61 HIPPOCRATE, Du système des glandes, 12 ; plus tardivement, LUCIEN, Hermotimos, 77 et CI-

CÉRON, Lettres à Atticus, XII. 45. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29khd-ia%2Fw&la=greek&can=a%29khd-ia%2Fw0
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« Le souffle en moi s’éteint, mon cœur au fond de moi s’épouvante » 
(Bible de Jérusalem, Ps 143. 4) 

[Is 61. 3] δοθῆναι τοῖς πενθοῦσιν Σιων δόξαν ἀντὶ σποδοῦ, ἄλειμμα 
εὐφροσύνης τοῖς πενθοῦσιν, καταστολὴν δόξης ἀντὶ πνεύματος ἀκηδίας 
« Pour mettre aux affligés de Sion, pour leur donner un diadème au lieu 
de cendre, de l’huile de joie au lieu d’un vêtement de deuil, un manteau 
de fête au lieu d’un esprit abattu » (Bible de Jérusalem)62 

On trouve aussi ἀκηδία/ἀκηδιά-ω en deux lieux du Siracide, avec un 

sens légèrement différent63. 

[Si 22. 13] μετὰ ἄφρονος μὴ πληθύνῃς λόγον […] ἔκκλινον ἀπ᾿ αὐτοῦ καὶ 
εὑρήσεις ἀνάπαυσιν καὶ οὐ μὴ ἀκηδιάσῃς ἐν τῇ ἀπονοίᾳ αὐτοῦ. 
« Avec un insensé ne multiplie pas les paroles […]. Évite-le si tu veux 
trouver le repos et n’être pas dégoûté par ses insanités. » (TOB) 

[Si 29. 5] ἕως οὗ λάβῃ, καταφιλήσει χεῖρας αὐτοῦ […]· καὶ ἐν καιρῷ ἀποδόσεως 
παρελκύσει χρόνον καὶ ἀποδώσει λόγους ἀκηδίας καὶ τὸν καιρὸν 
αἰτιάσεται. 
« Avant d’avoir reçu, on baise la main des gens […]. Mais, au moment de 
rendre, on traîne en longueur, on s’acquitte en formules de regret et on 
accuse les circonstances. » (TOB)64 

L’ἀκηδία apparaît également dans le Pasteur d’Hermas, texte chrétien 

du IIe siècle, écrit en grec, avec un sens semblable à celui des Psaumes et 

d’Isaïe. 

[Vision III. 11. 3] Les vieillards, parce qu’ils n’ont plus l’espoir de rajeunir, ne 
s’attendent plus à rien d’autre qu’à la mort : de même vous, amollis par 
les affaires du siècle, vous vous êtes laissés aller à l’abattement 
(παρεδώκατε ἑαυτοὺς εἰς τας ἀκηδίας) et vous ne vous en êtes pas re-

                                                        
62 La Vulgate donne, à l’emplacement d’ἀκηδία/ἀκηδιά-ω, un éventail de termes relevant 

du champ de l’affliction et de l’angoisse. Ps 60. 3, « a finibus terrae ad te clamavi dum anxiare-
tur cor meum » ; Ps 101. 1, « oratio pauperis cum anxius fuerit et coram Domino effuderit pre-
cem suam » ; Ps 118. 28, « dormitavit anima mea prae taedio confirma me in verbis tuis » ; Ps 
42. 4, « et anxiatus est super me spiritus meus in me turbatum est cor meum » ; Is 61. 3, « ut 
ponerem lugentibus Sion et darem eis coronam pro cinere oleum gaudii pro luctu pallium lau-
dis pro spiritu maeroris ». 

63 Mais on sait que la traduction du Siracide est plus tardive (entre - 132 et - 117, alors 
que celle des Psaumes est estimée au début du IIe siècle av. JC et celle d’Isaïe entre - 170 et -
 132), et de provenance particulière. Voir G. DORVAL, M. HARL, O. MUNNICH. La Bible grecque 
des Septante. Paris : Cerf, 1994, p. 88-89, « Le traducteur, qui œuvre en Egypte, vient de Pa-
lestine [...]. La traduction appartient au cercle privé des Juifs d’Egypte. Ainsi la traduction du 
Siracide apparaît comme la poursuite d’une entreprise de traduction de la Bible entière ; elle 
résulte d’une initiative palestinienne ». 

64 Le texte latin de la Vulgate, qui n’est pas, pour ce livre, de Jérôme, donne cette fois une 
transcription latine directe, avec le verbe acedior et le substantif acedia (acediaberis en Si 
22. 13 et loquetur verba acediae en Si 29. 5). En un troisième lieu, même, l’acedior latin appa-
raît alors que le grec ne montre aucune trace d’ἀκηδιά-ω. Vulgate, Si 6. 26 : et ne acedieris 
vinculis eius ; Septante, Si 6. 25 : καὶ μὴ προσοχθίσῃς τοῖς δεσμοῖς αὐτῆς (du verbe 
προσοχθίζω, être irrité ou accablé). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29khd-ia%2Fw&la=greek&can=a%29khd-ia%2Fw0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29khd-ia%2Fw&la=greek&can=a%29khd-ia%2Fw0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29khd-ia%2Fw&la=greek&can=a%29khd-ia%2Fw0
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=prosoxq-i%2Fzw&la=greek&can=prosoxq-i%2Fzw0
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mis de vos soucis au Seigneur ; aussi votre cœur a été brisé et les cha-
grins (ταῖς λύπαις) vous ont-ils vieillis.65 

Le terme n’a encore, dans le contexte vétérotestamentaire, qu’une ac-

ception assez vague. Ce n’est qu’au sein d’une expression particulière du 

Christianisme, l’érémitisme égyptien, que l’ἀκηδία gagne à la fin du IVe siècle 

son identité propre. Le mouvement a vu le jour un siècle plus tôt, selon la 

tradition, sous l’impulsion d’Antoine, retiré au désert vers 27066. Les trois 

grands centres du monachisme égyptien sont constitués dans le premier tiers 

du IVe siècle, Scété par Macaire l’Égyptien autour de 330, Nitrie par Amoun, 

sans doute avant 330, et les Kellia, par le même Amoun, un peu plus tard, à 

proximité de Nitrie67. Mais l’expérience des ermites n’est pas fixée par écrit – 

hormis de manière indirecte dans la Vie d’Antoine, rédigée par Athanase 

d’Alexandrie juste après la mort de l’illustre ascète en 356 –, encore moins 

conceptualisée. La constitution de l’ἀκηδία n’advient qu’avec l’élaboration 

théorique des enseignements de la vie au désert, sous forme textuelle, au 

croisement de l’expérience du désert et de la théologie érudite. Cette ren-

contre est incarnée par le théologien et ermite d’origine grecque Évagre le 

Pontique ; formé par les Pères cappadociens, Basile de Césarée et Grégoire de 

Nazianze, celui-ci abandonne une carrière ecclésiastique prometteuse, enta-

mée sous leur patronage, pour se retirer au désert en 383, dans un premier 

temps à Nitrie, puis aux Kellia, où il séjourne jusqu’à sa mort en 39968. La 

quasi-totalité de l’œuvre évagrienne, à l’exception de quelques lettres, voit le 

jour pendant cette retraite au désert, une œuvre à la fois pratique et spécula-

tive. Le thème de l’ἀκηδία relève de la doctrine ascétique d’Évagre, élaborée à 

                                                        
65 HERMAS, Le Pasteur. Texte grec et trad. R. JOLY. Paris : Cerf, 1958, p. 128-129. 
66 Bien qu’il ne soit sans doute pas le premier ermite, il reste la figure fondatrice du mo-

nachisme égyptien. Voir ATHANASE, Vie d’Antoine, Paris : Cerf, 1994, introduction par G.-J.-M. 
BARTELINK, p. 43 ; voir aussi P. DESEILLE, L’évangile au désert, des premiers moins à saint Ber-
nard, Paris : Cerf, 1965, p. 22. 

67 Voir L’Evangile au désert, op. cit., p. 23-26 et Antoine GUILLAUMONT, Un philosophe au dé-
sert : Évagre le Pontique, Paris : Vrin, 2004, p. 13-14. Pour les Kellia, en particulier, voir A. 
GUILLAUMONT, Aux origines du monachisme chrétien : pour une phénoménologie du mona-
chisme, Bégrolles-en-Mauges : Bellefontaine, 1979, ch. 10 « Histoire des moines aux Kellia », 
p. 151-167. 

68 Voir GUILLAUMONT, Un philosophe au désert, op. cit., partie I « Vie d’Évagre », ch. 1-6, 
p. 25-75. 
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partir de sa propre expérience anachorétique et de l’enseignement des Pères 

du désert, avec les outils de sa propre érudition théologique et philoso-

phique69. On peut supposer qu’il tient le terme non seulement de la Septante, 

mais de ses maîtres. Ceux-ci l’employaient en un sens encore vague, mais qui 

semblait avoir cependant dévié vers une connotation morale négative, voire, 

déjà, un sens de tentation70. Le geste évagrien a consisté dans la fixation 

d’une liste de huit tentations principales : gourmandise (ἡ γαστριμαργία), 

fornication (ἡ πορνεία), avarice (ἡ φιλαργυρία), tristesse (ἡ λύπη), colère (ἡ 

ὀργή), acédie (ἡ ἀκηδία), vaine gloire (ἡ κενοδοξία), et orgueil (ἡ 

ὑπερηφανία)71. 

                                                        
69 Voir GUILLAUMONT, op. cit., ch. 7, p. 91-92, « Évagre recueillit l’enseignement qui, fondé 

sur l’expérience, était alors transmis [au désert], de maître à disciple, oralement ; à cet ensei-
gnement il donna une forme écrite, lui imposant une armature intellectuelle, le systémati-
sant, le formulant, grâce à sa grande culture, à l’aide des concepts et du vocabulaire emprun-
tés à la tradition savante et éclectique du temps ; il y ajouta, en outre, les fruits de son expé-
rience personnelle et aussi ceux de ses propres spéculations. ». Sur les rapports entre 
l’enseignement des Pères du désert et la spéculation personnelle, voir aussi Aux origines du 
monachisme chrétien, op. cit., ch. 12, p. 188-189. 

70 ORIGÈNE, Homélies sur S. Luc, éd. et trad. H. CROUZEL, F. FOURNIER et P. PÉRICHON, Paris : 
Cerf, 1962, fragment 56, p. 502-503, « Marc et Luc disent qu’il “fut tenté pendant quarante 
jours”, ce qui indique clairement que pendant cette période le diable, d’abord de loin, faisait 
éprouver au Christ diverses tentations : sommeil (δι᾽ὕπνου), découragement (δι᾽ἀκηδίας), 
pusillanimité (διὰ δειλίας). » 

GRÉGOIRE DE NAZIANZE, Carmina moralia, 34. 70 (PG 37. 950A), Κρίσις δὲ πῆξις τῶν νοὸς 
βουλευμάτων· Ῥίψιν δὲ τούτων οἶδα τὴν ἀκηδίαν. (« La décision est la fixation des délibéra-
tions de l’intellect ; leur rejet, je sais que c’est l’acédie. », trad. A. GUILLAUMONT dans ÉVAGRE LE 

PONTIQUE, Traité pratique, t. 1, Paris : Cerf, 1971, note 2 p. 85). 

BASILE DE CÉSARÉE, Regulae fusius tractae, 37. 5 (PG 31. 1016C), « Je crois cependant qu’il 
est utile de mettre de la variété et de la diversité dans les prières et les psaumes aux diffé-
rentes heures indiquées, pour ce motif que l’âme se fatigue souvent de l’uniformité et 
s’abandonne à la distraction (ὅτι ἐν μὲν τῇ ὁμαλότητί πολλάκις που καὶ ἀκηδιᾷ ῆ ψυχὴ καὶ 
ἀπομετεωρίζεται), tandis qu’elle retrouve l’ardeur et renouvelle son effort d’attention, lors-
que changent les psaumes ou varie l’ordonnance des offices. » (SAINT BASILE, Les règles mo-
nastiques, trad. LÉON LÈBE, Denée : Abbaye de Maredsous, 1969). 

La connexion avec la tentation est aussi attestée dans la vie d’Antoine – sans qu’il s’agisse 
d’une tentation à proprement parler. Voir ATHANASE, Vie d’Antoine, op. cit. (trad. G.-J.-M. BAR-

TELINK), 36. 2, « Il s’en suit aussitôt (i.e. de l’apparition des mauvais esprits) pusillanimité de 
l’âme, trouble et désordre des pensées, découragement, haine des ascètes, abattement 
(ἀκηδία), tristesse, souvenir des proches et crainte de la mort ». On trouve plus fréquemment 
le verbe ἀκηδιά-ω, en 17. 4, « Celui qui quitte quelques aroures de terre ne perd pour ainsi 
dire rien, et même s’il quitte une maison et une grande quantité d’or, il ne doit pas en tirer 
orgueil, ni céder à l’abattement (ἢ ἀκηδιᾶν). », en 19. 1, « Pour cela, mes enfants, tenons bon 
dans l’ascèse et ne cédons pas à l’abattement (καὶ μὴ ἀκηδιῶμεν). » et en 87. 4, « Quel pauvre 
venait à lui, découragé (ἀκηδιῶν), et, à l’entendre et le voir, ne méprisait la richesse et n’était 
consolé dans sa pauvreté ? ». 

71 ÉVAGRE, Traité pratique, t. 2, éd. A. et C. GUILLAUMONT. Paris, Cerf, 1971, ch. 6, p. 506-509. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29khd-ia%2Fw&la=greek&can=a%29khd-ia%2Fw0
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Laisser dans l’ombre cette origine évagrienne pouvait être commandé 

par la focalisation sur la tradition latine, dont la source et la référence se 

trouvent chez Jean Cassien, héritier direct d’Évagre et auteur de la première 

transposition latine de la liste des huit tentations. Mais au-delà de la justifica-

tion méthodique, l’oubli-obscurcissement est précisément le rapport de la 

tradition latine à l’égard d’Évagre, pour des raisons qui tiennent aux accusa-

tions de non-orthodoxie attachées à sa doctrine et à son nom. 

Les prolongements les plus spéculatifs de l’œuvre d’Évagre se situent 

en effet dans la lignée de la théologie d’Origène, objet d’une hostilité crois-

sante à la fin du IVe siècle. L’anathème tombe sur le nom d’Evagre juste après 

sa mort ; il appartenait au groupe dit des Longs frères, cercle de moines ori-

génistes des Kellia, et selon le témoignage de Jérôme, il fut « à titre posthume, 

condamné comme origéniste, en compagnie d’Isidore et des Longs frères, par 

les évêques du synode réuni par Théophile à Alexandrie en 400 »72. 

L’hostilité manifeste de Jérôme n’est pas sans effets sur le rapport de la tradi-

tion latine avec Évagre73, même si elle se trouve partiellement compensée, 

sur le moment, par la mention élogieuse du nom d’Évagre dans des œuvres 

d’importance, par exemple l’Histoire Lausiaque, rédigée son disciple Pallade 

et rapidement traduite en latin, ou l’adaptation latine de l’Historia Monacho-

rum par Rufin. Par ailleurs, les traités ascétiques d’Évagre, où se trouve évo-

quée l’ἀκηδία, échappant aux suspicions d’origénisme parce que moins spé-

culatifs, sont immédiatement traduits en langue latine et s’imposent comme 

des textes de référence74. Il n’en reste pas moins que Cassien lui-même, dont 

les textes, fondateurs pour le monachisme en Occident, sont largement tribu-

taires de l’enseignement d’Évagre, ne cite jamais son nom75. La désapproba-

                                                        
72 GUILLAUMONT, Un philosophe au désert, op. cit., p. 77. 
73 Loc. cit., « Ce jugement sévère de Jérôme explique certaines réserves dont Évagre fut 

l’objet dans l’Occident latin. » 
74 GUILLAUMONT, op. cit., p. 78-79, « … grâce à Rufin d’abord, puis à Gennade, les Latins ont 

pu lire certains livres d’Évagre […]. Par ces traductions, le monde latin ne connut que la doc-
trine ascétique et mystique d’Évagre et ne soupçonna guère ses opinions origénistes ; on put 
donc continuer à le lire en toute bonne conscience. » 

75 Ibid., p. 77, « Cassien, bien qu’il ait subi profondément l’influence d’Évagre, qu’il a vrai-
semblablement connu, ne le nomme jamais. » 
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tion qui entoure celui-ci ne fait par la suite que grandir. La condamnation 

officielle et définitive de l’origénisme a lieu en 553, lors du Ve concile œcu-

ménique, et le nom d’Évagre, avec celui d’Origène, est frappé d’anathème. La 

conséquence la plus grave est la disparition du texte grec original des œuvres 

les plus spéculatives, donc les plus suspectes76. Le reste de l’œuvre, pour la 

plus grande partie, passe à la postérité sur un mode clandestin, sous le cou-

vert d’une attribution à saint Nil d’Ancyre ; seule une faible portion se main-

tient sous sa véritable attribution, grâce à la notoriété déjà acquise77. 

La mémoire d’Évagre, jusqu’à sa redécouverte récente, n’a donc jamais été 

honorée à la mesure de la réalité de son influence78. Bien que ses textes ascé-

tiques soient disponibles en latin et non-suspects d’origénisme, 

l’enseignement d’Évagre, et la liste des tentations en particulier, ne sera per-

pétué dans la tradition latine qu’à travers l’écran de Cassien, dans un relatif 

oubli de sa véritable origine79. 

                                                        
76 GUILLAUMONT, Un philosophe au désert, op. cit., p. 84, « De plus grande conséquence a été 

cette damnatio memoriae sur la transmission de l’œuvre d’Évagre. Elle a provoqué la dispari-
tion rapide, après la condamnation de 553, du texte grec de plusieurs de ses livres, à com-
mencer par les Képhalaia Gnostika, […] l’Antirrhétique et le corpus des Lettres, ainsi que le 
Gnostique, dont seuls subsistent des morceaux choisis. » Ces textes ne subsistent que dans les 
versions syriaques et arméniennes. Même si certains points de la doctrine d’Évagre parais-
sent suspects aux moines syriens, l’anathème de 553 ne les affecte pas, dans la mesure où il 
est postérieur au schisme qui sépare de l’Eglise les chrétiens de langue syriaque (voir GUIL-

LAUMONT, op. cit., p. 88). 
77 Ibid., p. 84, « Cependant, la plupart des livres qui traitaient de l’ascèse ne cessèrent, en 

raison de leur exceptionnelle qualité et de la faveur dont ils jouissaient dans les milieux ec-
clésiastiques, d’êtres lus et recopiés. Mais, le nom d’Évagre restant suspect, on les fit passer 
souvent sous un autre nom, plus recommandables : celui de saint Nil. » (en PG 79 ; quelques 
œuvres sont restées sous le nom d’Évagre, cependant, en PG 40) ; p. 86, « Un tel artifice […] 
n’aurait pu suffire à lever tout soupçon à l’égard du nom d’Évagre et de l’œuvre à laquelle ce 
nom, malgré la concurrence de celui de Nil, restait attaché. En réalité, cette œuvre s’imposait 
d’elle-même par sa qualité et par l’autorité dont elle jouissait depuis longtemps. » 

78 Ibid., p. 91, « L’influence qu’Évagre a exercée dans l’histoire de la spiritualité chrétienne 
a été partout, que ce soit en Orient et en Occident, également considérable. » Le sort d’Évagre 
en Orient est tout aussi problématique, bien qu’il soit jugé moins suspect. Jean Climaque et 
Maxime le Confesseur, ses héritiers directs en Orient, semblent tout aussi réticents à men-
tionner son nom : « Jean Climaque qui, comme jadis Cassien, a fortement subi, dans son livre 
L’Echelle, l’influence de la doctrine ascétique d’Évagre, ne nomme celui-ci qu’une fois en le 
qualifiant de […] “réprouvé” […]. À la même époque, le grand théologien Maxime le Confes-
seur qui, dans l’élaboration de sa doctrine, a subi plus qu’aucun autre l’influence d’Évagre ne 
mentionne celui-ci que deux fois […], et le qualifie d’ […] “impie”. » (ibid., p. 83). 

79 La postérité de l’ἀκηδία en langue grecque, dans la tradition orientale, mériterait sans 
doute un traitement particulier, mais la question sort de la perspective présente – même si 
certains auteurs orientaux ont une influence directe sur la tradition occidentale. Pour une 
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Mais l’obscurcissement de l’origine évagrienne, le caractère de trans-

mission-recouvrement de la perpétuation de son enseignement, n’a pas seu-

lement le sens historique d’un oubli de son nom ; il intervient en un sens plus 

essentiel, en raison du mode par lequel Cassien s’approprie l’ἀκηδία 

d’Évagre. Cette appropriation, par laquelle est initiée la tradition latine, 

prend en effet la forme d’une transposition, au sein de laquelle se trouve mo-

difié le rapport à ce qu’Évagre avait nommé ἀκηδία. Jean Cassien, originaire-

ment moine en Palestine, après un séjour auprès des anachorètes égyptiens, 

prend l’initiative d’exporter l’enseignement de ces derniers en Occident, pour 

constituer les principes d’une communauté monastique qu’il fonde vers 415 

– le monastère de Saint-Victor dans le sud de la France. Le moment cassia-

nien est donc, pour la liste des huit tentations, et pour l’ἀκηδία en particulier, 

celui de son extraction hors du désert et de sa transplantation dans un nou-

veau sol, celui d’un monastère de langue latine. Si la transposition-traduction 

ne rencontre aucune difficulté auprès des autres tentations, dans l’ἀκηδία, 

elle se heurte à un double exotisme, non seulement de nom, mais de contenu. 

                                                                                                                                                        
brève revue de cette tradition, voir WENZEL, The Sin of Sloth, op. cit., p. 18. On donnera néan-
moins les principales occurrences orientales de l’ἀκηδία : 

CYRILLUS ALEXANDRINUS (IVe-Ve siècle). Homilia paschalis, 18. 4 (PG 77. 816). 

DIADOCHUS PHOTICES (Ve siècle). Capita centum de perfectione spirituali 58, 96 (voir DIA-

DOQUE DE PHOTICÉ. Œuvres spirituelles. Texte grec et trad. E. DES PLACES. Paris : Cerf, 1955, p. 
118 et 159). 

JOANNES CLIMACUS (VIe-VIIe siècle). Scala Paradisi, XIII (voir JEAN CLIMAQUE. L’échelle sainte. 
Trad. P. Placide DESEILLE. Bellefontaine, 1987. Texte grec en PG 88. 857D-864C). 

MAXIMUS CONFESSOR (VIe-VIIe siècle). Centuriae de caritate, I. 49 (PG 90. 969C), I. 52 (PG 90. 
969D-972A), I. 67 (PG 90. 973D), III. 56 (PG 90. 1033C) (voir MAXIME LE CONFESSEUR. Centuries 
sur la Charité. Trad. J. PEGON. Paris : Cerf, 2006). 

ISAAC LE SYRIEN (VIIe siècle). Discours Ascétiques, 33, 57 (voir ISAAC DE NINIVE. Œuvres spiri-
tuelles. Texte grec et trad. J. TOURAILLE. Paris : Desclée de Brouwer, 1981, p. 207-209 et 309). 

ANTIOCHUS DE SAINT SABBAS (VIIe siècle), Homilia 26 (PG 89. 1513-1516). 

THALASSIUS ABBAS. Centuriae, III. 51 (PG 91. 1453A) (l’extrait qui concerne l’acédie est tra-
duit dans Jean-Claude LARCHET. Thérapeutique des maladies spirituelles : une introduction à la 
tradition ascétique de l’Église orthodoxe. Paris : Cerf, 2000, p. 211). 

JOANNES DAMASCENUS (VIIe-VIIIe). De octo spiritibus nequitiae (PG 95. 79-98 et passim). 

SYMEON JUNIOR THEOLOGUS (Xe-XIe). Capita practica et theologica, 13, 49, 124, 140 (voir 
« Chapitres pratiques et théologiques », trad. J. TOURAILLE dans la Philocalie des Pères nep-
tiques, t. 5. Bellefontaine, 1984. Grec en PG 120. 609B, 624B-C, 672B et 677C ; à compléter 
par SYMÉON LE NOUVEAU THÉOLOGIEN. Chapitres théologiques, gnostiques et pratiques. Texte grec 
et trad. J. DARROUZÈS. Paris : Cerf, 1958, I. 22, I. 66, I. 71-74). 
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Le fait est sensible dans le paragraphe introductif du chapitre consa-

cré par Cassien à l’acedia dans les Institutions cénobitiques, où son apparte-

nance érémitique et grecque est soulignée. 

[Inst. X. 1] En sixième lieu, nous avons à combattre ce que les Grecs appellent 
l’acédia (quod Graeci ἀκηδίαν uocant) et que nous pouvons nommer le 
dégoût et l’anxiété du cœur (taedium siue anxietatem cordis). Voisin de la 
tristesse, cet adversaire éprouve surtout les solitaires, attaque plus sou-
vent et plus durement ceux qui demeurent dans le désert.80 

Du terme peu familier d’ἀκηδία, Cassien donne une translitération la-

tine, acedia, suivie de la paraphrase explicative taedium sive anxietas cordis81. 

Un traitement similaire peut être observé pour trois autres vices : 

γαστριμαργία, transcrite par gastrimargia, puis explicitée par gula concupis-

centia, φιλαργυρία, dite filargyria, c’est-à-dire auaritia ou amor pecuniae, et 

κενοδοξία, cenodoxia puis uana seu inanis gloria82. Dans ces trois cas, la tran-

slittération du grec a été supplantée, dans la tradition, par les équivalents 

latins – de nouveaux synonymes venant même s’y substituer. Le terme fabri-

qué d’acedia, en revanche, a prévalu durant tout le Moyen-Âge, à côté des 

synonymes latins, comme si aucun ne semblait tout à fait équivalent. 

L’origine grecque de l’ἀκηδία, transparaissant en lui, n’a donc pas été effacée, 

signe peut-être d’une étrangeté jamais résorbée, dont la chute finale dans 

l’obscurité technique semble alors la consécration. 

Mais l’exotisme du nom est inséparable de celui du contenu, qui de 

l’avis même de Cassien semble tenir à une affinité particulière de la tentation 

d’ἀκηδία avec le désert. 

[Conf. V. 9] La tristesse et l’acédie […] sont connues pour tourmenter souvent 
et de la façon la plus cruelle les solitaires eux-mêmes, au milieu du dé-
sert et loin de toute société humaine. Quiconque a demeuré dans la soli-
tude et éprouvé les combats de l’homme intérieur trouvera sans peine 
dans son expérience la preuve que je dis vrai.83 

                                                        
80 Jean CASSIEN, Institutions cénobitiques, op. cit., p. 384-385. 
81 Ou en sens inverse, anxietas sive taedium cordis, dans l’énumération des huit vices prin-

cipaux (octo principalia vitia) en Institutions, V. 1 (ibid., p. 190-191) et Conf. V. 2 (op. cit., p. 
312-313). 

82 Institutions cénobitiques, V. 1. 1, op. cit., p. 190-191. 
83 Jean CASSIEN, Conférences, t.1, op. cit., p. 327. 
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Une affirmation similaire, plus accentuée, peut être rencontrée chez le 

syrien Jean Climaque, qui écrit également à destination du monastère. 

[L’Échelle Sainte, XIII. 4] Le monastère cénobitique est contraire à l’acédie. 
Mais celle-ci est la compagne perpétuelle de l’hésychaste84. […] Elle sou-
rit en voyant la cellule d’un anachorète, s’en approche furtivement, et 
prend ses quartiers à proximité.85 

En dehors donc de l’étrangeté terminologique, à laquelle échappe la 

tradition grecque, le rapport monastique à l’ἀκηδία semble donc affecté, dès 

l’origine, d’un caractère de secondarité, qui se répercute sur son traitement. 

Les anachorètes égyptiens se rapportaient directement à l’acédie comme à 

une expérience, d’une évidence telle qu’elle semblait se passer de définition – 

comme en témoigne l’évocation de l’ἀκηδία dans leurs paroles, recueillies et 

consignées par écrit sous le titre d’Apophtegmes des Pères du désert. 

[VII. 1] Le saint Abba Antoine, alors qu’il demeurait dans le désert, fut en 
proie à l’acédie et à une grande obscurité de pensées. 

[VII. 35] On demanda à un vieillard : pourquoi suis-je dans l’acédie lorsque je 
demeure dans ma cellule ?86 

Cela vaut également pour Évagre ; l’élaboration écrite qu’il donne à 

l’ἀκηδία opère directement au contact de cette expérience, dont elle fixe le 

divers sous l’unité d’une catégorie – déjà circonscrite sur un mode oral par 

les Pères du désert. Le rapport des moines à l’ἀκηδία, en revanche, est mar-

qué par ce qu’on pourrait appeler une rupture phénoménologique. Ce qui est 

en cause n’est pas le mode médiatisé de réception de l’ἀκηδία par les héri-

tiers monastiques directs d’Évagre – c’est-à-dire qu’ils la reçoivent à travers 

les textes de ce dernier. Une telle secondarité serait compensée par la con-

naissance directe de l’expérience en question dont peuvent être crédités Cas-

sien et Climaque, ayant eux-mêmes séjourné au désert. Le problème est que 

cette expérience ne semble pas, à leurs yeux, accessible sur un mode aussi 

évident aux cénobites. Cette non-évidence est compensée par un travail de 

transposition, dans lequel le rapport entre le nom et le contenu concret se 

                                                        
84 C’est-à-dire celui qui vit dans l’hésychia, la solitude-tranquillité au désert. 
85 Jean CLIMAQUE, op. cit., p. 148. 
86 J.-C. GUY (éd), Les Apophtegmes des Pères du désert, coll. systématique, t. 1. Paris : Cerf, 

1993. 
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trouve inversé : au lieu de constituer l’acédie, par description, à partir de 

l’expérience, les héritiers forment une acédie monastique, par analogie, en 

puisant au sein du vécu propre au monastère un contenu qui leur semble 

équivalent à celui désigné sous ce nom dans l’expérience érémitique. 

De là, il est possible que quelque chose se soit perdu dans la transmis-

sion. Évagre aurait-il légué à la tradition quelque chose qu’il a été immédia-

tement impossible de comprendre, de reconnaître ou de réappliquer ? Le 

problème ne se pose pas tant pour la figure cassianienne de l’acédie, concer-

nant sa justesse – sa fidélité à Évagre étant pour tout dire exemplaire –, que 

pour la tradition latine dans son ensemble, en tant que dérivée de Cassien. 

Non seulement cette tradition ne prend pas directement sa source dans les 

descriptions de première main d’Évagre, mais elle perd tout contact avec la 

référence concrète du terme, livrée pour ainsi dire à la dérive, l’ancrage dans 

l’expérience au désert étant définitivement rompu. L’acedia est reçue, à partir 

des écrits de Cassien, puis de proche en proche, comme un topos théorique ou 

un outil normatif, dont chaque nouvelle appropriation est tributaire des in-

tentions et de la compréhension de l’auteur. Non que les auteurs médiévaux 

puissent être soupçonnés de ne pas parler de quelque chose de précis ou de 

réel ; on peut seulement se demander si ce dont ils traitent correspond, dans 

son extension comme dans son centre, à ce qu’Évagre lui-même avait enve-

loppé originairement, avec sept autres tentations principales, sous le nom 

d’ἀκηδία. Le sens latin de l’acedia est doublement éloigné de la figure origi-

naire, l’ayant reçu sous la forme transposée par Cassien, forme en outre des-

criptive, sous des modalités propres à la vie monastique. Le sens du péché 

d’acedia comme négligence des œuvres du bien, ou plus généralement encore 

comme indifférence à l’égard du bien, relève d’une élaboration opérée à par-

tir de ce matériau descriptif, déjà dérivé. 

Le soupçon d’une dénaturation de l’ἀκηδία pendant son transfert au 

monastère, justifiant le retour à Évagre, est à vrai dire répandu chez les 

commentateurs87 ; mais ce soupçon s’arrête en général à ce qu’on a nommé le 

                                                        
87 Voir Daniela PĂLĂŞAN, L’ennui chez Pascal et l’acédie, op. cit., introduction, p. 20-21, 

« L’acédie commence à disparaître dès que le/son problème se pose ; son intégrité corporelle 
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premier degré d’approfondissement de l’énigme de l’acédie, la retraversée de 

sa figure séculière tronquée, la paresse88. Il se résout donc dans la justifica-

tion du sens théologico-moral de l’acédie, conformément à la tradition latine, 

le retour à Évagre n’étant opéré que par le prisme de l’interprétation de 

l’ἀκηδία comme indifférence à l’égard du bien divin89, sans questionner cette 

interprétation dans ses fondements. 

À cet égard, le soupçon d’un recouvrement du sens originaire de 

l’ἀκηδία, moins par Cassien qu’à partir de lui, rejoint le problème de la non-

homogénéité de l’acédie aux autres tentations, sur un mode encore hypothé-

tique : ce qui s’est perdu, peut-être resté au désert, transmis sous une forme 

affaiblie par Cassien, ou simplement non saisi par les continuateurs, pourrait 

être précisément ce par quoi l’ἀκηδία est homogène aux autres tentations, 

c’est-à-dire son essence mondaine. Le renvoi auprès de la figure évagrienne 

originaire a donc lieu au sein d’une interrogation concernant ce qui se passe, 

en elle, du côté du monde, et non du côté du rapport à Dieu ou au bien selon 

Dieu. Le paradoxe avec lequel il faudra lutter, alors, si l’essence mondaine de 

l’acédie est ce qui s’est perdu, est le suivant : ce par quoi elle devait être 

transposable est précisément ce qui est resté au désert. La difficulté à trans-

                                                                                                                                                        
est difficilement tenable hors de son milieu naturel. Dès que le péché/pensée/esprit de 
l’acédie est transmuté hors du milieu qui lui a permis de se formuler comme tel, qui lui a 
donné chair par saturation d’évidence, dès que son implantation devient artificielle, à cause 
du sol non affiné, impropre, elle subira avec nécessité une mutilation irrémédiable ; la chair 
de l’acédie est maculée et rendue “inefficiente” par le passage de son climat naturel ou géné-
rateur, géniteur – celui des anachorètes, moines au sens strict du terme, du désert égyptien – 
à un climat étranger, celui du cénobitisme et, à partir de là, par sa “moralisation” de plus en 
plus intensive, synonyme d’un rétrécissement défigurant de sa sphère conceptuelle. » 

88 Voir la préface d’A. de Vogüé, dans G. BUNGE. Akèdia. La doctrine spirituelle d’Évagre le 
Pontique sur l’acédie, op. cit., p. 9, « L’occultation de l’acédie a commencé de bonne heure. Le 
premier responsable en est l’auteur qui fut, pour le plus grand bénéfice du monde latin, le 
principal diffuseur de la pensée d’Évagre. Au livre X de ses Institutions, où il traite de ce 
“sixième vice”, Cassien en a exagérément mis en relief un des symptômes : l’oisiveté. » 

89 L’analyse de l’acédie par Daniela PĂLĂŞAN (op. cit.), bien qu’elle commence avec Évagre, 
est d’inspiration thomasienne. La formulation synthétique donnée coïncide avec le fond de 
négativité qui traverse l’acedia médiévale et qu’on a désigné comme le non-vouloir du Bien. 
Voir p. 23, « le contenu propre à [l’acédie] est l’état d’accablement, d’atonie et inappétence 
spirituelle. Ce dégoût universel […] a pour objet la grâce communiquée dans la personne du 
Christ » et p. 30, « L’acédie se déclenche décidément “en présence” du surnaturel, comme 
refus de donner cours à la sollicitation de celui-ci – refus de participation, de consentement 
[…] ; elle indique sans aucun doute et le plus fidèlement le penchant de la volonté libre à 
s’opposer, en l’homme, à la volonté créatrice. » 
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poser l’ἀκηδία semble provenir, d’après les héritiers monastiques eux-

mêmes, de son affinité particulière avec la vie au désert. Au regard d’un tel 

attachement à son milieu natal, elle fait encore une fois figure d’exception au 

milieu des autres tentations, parfaitement compréhensibles et transposables. 

La tâche corrélée à la mise au jour de son éventuelle essence mondaine est 

alors de rendre compte, depuis l’ἀκηδία elle-même, de cette apparence 

d’appartenance au désert, c’est-à-dire d’élucider son rapport au désert. 

S’agissant seulement, dans les termes de Cassien et Climaque, d’une primauté 

des ermites à l’égard de l’ἀκηδία, et non d’une exclusivité, la vie au désert y 

exposerait-elle davantage, en fréquence, en gravité, ou affecterait-elle seule-

ment sa visibilité ? 

Là, il semble qu’on ait atteint le fond énigmatique de l’acédie, sa forme 

la plus reculée et la plus concentrée, et non une énigme diffractée sous de 

multiples facettes, ou les répercutions d’une énigme déjà en elle-même lais-

sée en arrière. L’expédition a désormais un point d’ancrage dans l’acédie, 

plus ferme que quelques définitions techniques glanées ça et là, plus précis 

que le vaste champ textuel de ses occurrences médiévales, plus originaire 

que telle ou telle figure distinguée en lui avec une quelconque justification : 

l’extension évagrienne de l’ἀκηδία. L’entrée dans la fréquentation d’Évagre a 

une orientation précise, celle d’une quête de l’essence mondaine perdue de 

l’ἀκηδία, avec la tâche corrélative de rendre compte de la non-accessibilité de 

cette essence mondaine. 

La perspective du devenir existentiel peut, de là, être posée à nou-

veaux frais : l’hypothétique essence mondaine est ce à partir de quoi est sus-

ceptible d’être joué un véritable devenir séculier de l’acédie, au même sens 

que les autres péchés, par dépassement des restrictions religieuses appa-

remment constitutives qui l’ont condamnée à un destin différent, et finale-

ment à l’obsolescence, comme si elle n’avait plus sa place dans un univers 

athée. Dans la visée d’un devenir encore vaguement nommé existentiel, es-

quissé sous trois modalités, celle du présent, du mondain et du non-chrétien, 

l’ennui, comme orientation possible, se tient encore dans une obscurité 

presque complète, à cause de l’ombre qui enveloppe encore l’ἀκηδία éva-
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grienne. Jusqu’à la mise au clair avec celle-ci, l’ennui ne peut qu’être relégué 

dans un horizon hypothétique, où son suspens a néanmoins ce sens : la pro-

messe de donner à l’auto-interpellation de la modernité à travers l’acédie une 

acuité singulière, dans le sillage d’une acuité de vue renouvelée sur le pro-

blème de l’acédie elle-même. À cet égard, l’ennui n’est qu’une orientation, et 

non la destination ultime ; la possibilité doit être laissée ouverte de passer au 

travers. 





 

Annexe évagrienne 

Abréviations des œuvres1 

Ad Eul. Πρὸς Εὐλόγιον μοναχόν ou Tractatus ad Eulogium (« Traité au moine Eu-
loge »), PG 79. 1093C - 1140A (recension incomplète). 

« Au moine Euloge », trad. M.-A. JOURDAN-GUEYER dans Évagre. De la prière à 
la perfection (Paris, Migne, 1992), p. 19-65. 

À compléter par « To Eulogios. On the Confession of Thoughts and Counsel in 
their Regard », éd. et trad. R. E. SINKEWICZ dans Evagrius of Pontus. The Greek 
Ascetic Corpus (NY, Oxford University Press, 2003), p. 29-59 (recension 
complète du texte grec en Appendice 2, « Greek Text of Eulogios », p. 310-
333). 

Ad Mn. Παραίνεσισ πρὸς μοναχούς ou Institutio sive Paraenesis ad monachos (« Ex-
hortations aux moines »), PG 79. 1236A - 1240B (recension incomplète), à 
compléter par J. MUYLDERMANS, « Evagriana. Le Vatic. Barb. Graec. 515 », 
Muséon 51 (1938), p. 198-204. 

« Exhortations to Monks », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 218-223. 

                                                        
1 Pour tous les cas où il n’existe pas d’édition française (avec texte grec et traduction en vis-à-

vis), on trouvera indiqué dans l’ordre l’état du texte grec (s’il est conservé en version originale 
ou bien en version syriaque ou latine), une traduction française s’il en existe une, et s’il n’en 
existe pas, les traductions étrangères disponibles. 

Pour une recension et une description de l’œuvre complète d’Évagre (manuscrits, traduc-
tions et attribution), voir A. GUILLAUMONT, Un philosophe au désert, op. cit., p. 99-147, ou en plus 
concis, ÉVAGRE LE PONTIQUE, Traité pratique, t. 1 (introduction au texte), Paris : Cerf, 1971 (SC 
N°170), p. 29-37. 
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Ant. Antirrhétique2, version syriaque et rétroversion grecque, éd. W. FRANKEN-

BERG (Evagrius Ponticus. Berlin : Weidmann, 1912), p. 472-545. 

Evagrius of Pontus. Talking Back. A Monastic Handbook for Combating De-
mons, trad. D. BRAKKE (Collegeville, Liturgical Press, 2009). 

Bases Τῶν κατὰ μοναχῶν πραγμάτων τὰ αἴτια καὶ ἡ καθ’ἡσυχίαν τούτων 
παράθεσις ou Rerum monachalium rationes (« Bases de la vie monastique »), 
PG 40. 1252C - 1264C. 

« Esquisse monastique », trad. L. RÉGNAULT dans la Philocalie des Pères nep-
tiques, t. 8 (Bellefontaine, 1987), p. 19-26. 

De Vit. Περὶ τὰς ἀντιζύγους τῶν ἀρετῶν κακίας ou De vitiis quae opposita sunt vir-
tutibus (« Sur les vices opposés aux vertus »), PG 79. 1139A - 1144D, à com-
pléter par J. MUYLDERMANS, « Evagriana de la Vaticane », Muséon 54 (1941), p. 
4-5. 

« On the Vices Opposed to the Virtues », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 61-65. 

Disc. Chapitres des disciples d’Évagre, éd. et trad. P. GÉHIN, SC 514, Paris, 2007. 

Ep. Lettres, corpus complet en syriaque avec rétroversion grecque, éd. W. FRAN-

KENBERG (op. cit.), p. 564-611. 

Fragments grecs conservés : éd. C. GUILLAUMONT, « Fragments grecs inédits 
d’Evagre le Pontique », TU 133 (1987), p. 209-211 (fragments 4, 25, 27, 31, 
39, 46, 47, 52, 56, 58), et éd. P. GÉHIN, « Nouveaux fragments grecs des Lettres 
d’Évagre », RHT 24 (1994), p. 117-147 (fragments 6, 7, 36, 39, 51, 55, 56, 
58). 

Evagrios Pontikos: Briefe aus der Wüste, trad. BUNGE (Trier, Paulinus, 1986), 
p. 211-283. 

Gn. Le Gnostique, éd. et trad. A. et C. GUILLAUMONT, SC 356, Paris, 1989. 

In Ps. Selecta in psalmos (« Scholies aux Psaumes »), sous le nom d’Origène : 
PG 12. 1053 – 1686, et éd. J.-B. PITRA, Analecta Sacra, t. 2 (p. 444-483) et t. 3 
(p. 1-364)3. 

KG Képhalaia gnostica, version syriaque, éd. et trad. A. GUILLAUMONT, Les six 
centuries des « Kephalaia gnostica » d’Évagre le Pontique4 (Turnhout, Bre-
pols, 1985). 

                                                        
2 Ἀντιρρητικός, i.e. le livre des répliques. Il s’agit d’un recueil de citations des Ecritures, par 

lesquelles répondre spécifiquement aux tentations 
3 Pour leur restitution à Évagre, voir M.-J. RONDEAU, « Le commentaire sur les Psaumes 

d’Évagre le Pontique », Orientalia Christiana Periodica, 1960, N° 26, p. 307-348 ; voir notamment 
le tableau p. 329-348, qui permet de reconstituer l’œuvre à partir des deux sources origé-
niennes, en rétablissant l’attribution à Évagre. 

4 Traduction syriaque conservée en deux versions, (S1) qui atténue les thèses origénistes et 
(S2) plus conforme au grec. Voir A. GUILLAUMONT. Les « Képhalaia Gnostica » d’Évagre le Pontique 
et l’histoire de l’origénisme chez les Grecs et chez les Syriens. Paris : Seuil, 1962. 
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OSp. Περὶ τῶν ὀκτὼ πνευμάτων τὴς πονηρίας ou De octo spiritibus malitiae (« Sur 
les huit pensées mauvaises »), PG 79. 1145A - 1164D, à compléter par J. 
MUYLDERMANS, « Une nouvelle recension du De octo spiritibus malitiae de S. 
Nil », Muséon 52 (1939), p. 235-274. 

« On the Eight Thoughts », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 73-90. Über die acht 
Gedanken, trad. G. BUNGE (Beuroner Kunstverlag, 2007).5 

Or. Περὶ προσευχῆς λόγος ou De oratione, PG 79. 1165A - 1200C. 

Les leçons d’un contemplatif ou le Traité de l’Oraison d’Évagre le Pontique, 
trad. I. HAUSHERR (Paris, Beauchesne, 1960). 

Pensées Sur les Pensées (Περὶ λογισμῶν), éd. P. GÉHIN, A. et C. GUILLAUMONT (texte grec 
et trad.), SC 438, Paris, 19986. 

Pr. Traité pratique ou le Moine, t. 2 (Μοναχός ou Λόγος πρακτικός), éd. A. et C. 
GUILLAUMONT (texte grec et trad.), SC 171, Paris, 19717. 

Sent. Mn. Sentenciae ad fratres (« Sentences aux moines »), version latine en PG 40. 
1277C - 1282. Texte grec dans The “Ad monachos” of Evagrius Ponticus: its 
structure and a select commentary, éd. J. DRISCOLL, et dans Nonnenspiegel und 
Mönchensspiegel des Euagrios Pontikos, éd. H. GRESSMANN, TU 39.4 (1913), 
p. 152-165. 

« To Monks in Monasteries and Communities », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 
122-131. 

Sent. Vg. Sentenciae ad virginem (« Sentences à une vierge »), version latine en PG 40. 
1283 - 1286A. Texte grec dans Nonnenspiegel und Mönchensspiegel des 
Euagrios Pontikos, éd. H. GRESSMANN (op. cit.), p. 143-151. 

« Exhortation to a Virgin », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 131-135. 

Sk. Skemmata (grec), éd. J. MUYLDERMANS, « Evagriana, augmenté de nouveaux 
fragments inédits », Muséon 44 (1931), p. 374-382. 

« Reflections », trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 211-2168. 

                                                        
5 Les deux traductions sont faites à partir de la recension longue. 
6 Voir aussi Περὶ διαφόρων πονηρῶν λογισμῶν ou De malignis cogitationibus, PG 79. 1199D -

 1234A (recension incomplète). 
7 Voir aussi Capita Practica ad Anatolium, PG 40. 1219C - 1252C. 
8 Il existe apparemment une traduction française par V. Desprez et A. Ducos (Lettre de Ligugé 

N°284, 1998), mais elle semble difficile à se procurer. 





Lieux de l’ἀκηδία 

Antirrhétique 

[Ant. VI]1 

[1] Contre la pensée du démon de l’acédie qui fait que le moine déteste le travail 
manuel lié au métier qu’il connaît et veut apprendre un autre métier qui le 
nourrisse mieux et qui ne donnera pas grand-peine.2 

[2] Against the thought that because of [acedia]3 is moved to slander the abbot on 
the pretext, “He does not comfort the brothers, but he is harsh with them and 
does not show them mercy in their afflictions”;4 

[3] Against the soul that succumbs to the thought of [acedia] and impatiently5 ex-
pects to be filled with the fruits of the knowledge of truth; 

[4] Against the intellect that because of thoughts of [acedia] has inclined itself 
again to the world and loves it and the affairs that arise from it; 

[5] Against the thought of [acedia] that deprives us of reading and instruction in 
spiritual words, leading us astray as it says, “Look, such-and-such holy old 
man knew only twelve Psalms, and he pleased God”;6 

[6] Against the soul that receives thoughts of [acedia] whenever a little ailment 
(une affection bénigne) comes upon the body; 

[7] Against the thought that because of [acedia] wants its family and the people of 
its household and thinks “The demon of [acedia] is stronger than we are, and I 
cannot defeat the thoughts that come forth from it and oppose me”;7 

                                                        
1 Original grec perdu. On dispose seulement d’une rétroversion grecque réalisée par Fran-

kenberg à partir du syriaque (Evagrius Ponticus, op. cit.). La traduction anglaise ayant été réali-
sée à partir du syriaque, on indiquera les cas où elle diverge de la rétroversion grecque. 

2 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 525. 
3 Le terme employé par le traducteur anglais était listlessness (apathie). 
4 Traduit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 80, « Contre la pensée qui, sous l’effet de l’acédie, est 

incite à une calomnie contre le supérieur du couvent, sous le prétexte que celui-ci ne soutient 
pas les frères, qu’il est dur avec eux et qu’il n’a pas pitié d’eux dans leur détresse. » 

5 Rétroversion grecque de Frankenberg (op. cit., p. 523) : χωρις υπομονης. Le sens pourrait 
être « et se figure qu’elle pourra, sans persévérance, être remplie des fruits de la connaissance 
de la vérité ». 

6 Traduit dans BUNGE, op. cit., p. 85, « Contre la pensée de l’acédie qui nous détourne de la lec-
ture (de l’Ecriture sainte) et de l’étude des paroles spirituelles en disant : Eh bien, tel vieillard 
saint ne connaissait que douze psaumes, et pourtant il était agréable à Dieu. » 

7 Trad. partielle par GUILLAUMONT, op. cit, p. 526, « Contre la pensée qui, sous l’effet de 
l’acédie, inspire au moine la nostalgie de ses parents et des gens de sa famille… ». 
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[8] Against the thought of [acedia] that shuns the readings of and meditation on 
spiritual words and which advises us to ask the Lord that we might learn the 
Scriptures through his Spirit; 

[9] Against the soul that at the time of [acedia] considers and says, “Why does the 
Lord so permit me to be tested by the demons? Sometimes they stir up our an-
ger against the brothers who are near us, but at other times they cast us into 
sadness by compelling us to be annoyed with the brothers who are far from us 
as well” – these are the tricks of the thoughts of [acedia]; 

[10] Pour l’âme qui ne veut pas répandre de larmes pendant la nuit à cause des 
pensées de l’acédie ; répandre des larmes est, en effet, un grand remède 
contre les visions de la nuit engendrée par l’acédie…8 

[11] To the Lord concerning the thoughts of [acedia] that persist in me: Look upon 
my affliction and my trouble, and forgive all my sins (Ps 24:18). 

[12] Against the thoughts of [acedia] that take away my hope; 
[13] Against the thought of murmuring that derives from [acedia] and that dares 

to be silent concerning praise; 
[14] Against the soul that in [acedia] receives thoughts that take away its hope by 

showing it how very difficult the monastic life is and that a human being can 
scarcely endure its way of life;9 

[15] Against the miserable soul that is listless10 and chooses other places in which 
to live; 

[16] Against the intellect that does not know that, when thoughts of [acedia] per-
sist in it, they trouble its stability, and at the time of prayer they obscure the 
holy light in his eyes…11 

[17] Against the soul that wants to learn whether the soul truly is handed over to 
temptations from demons whenever it is briefly abandoned by the holy angels; 

[18] Against the thought of [acedia] that takes away the hope of our endurance on 
the pretext that one cannot through its duration persuade the Lord to have 
mercy on us; 

[19] Pour l’âme qui s’imagine que les larmes ne servent de rien dans la lutte 
contre l’acédie et qui ne se souvient pas de David qui faisait cela même en 
disant : ‘Mes larmes sont devenues mon pain jour et nuit’.12 

[20] Pour l’âme qui défaille sous l’effet de l’acédie et qui est pleine de pensées de 
tristesse : ‘Pourquoi es-tu triste, ô mon âme…’13 

[21] To the Lord concerning the demon of [acedia] that contends with me all day: 
Have mercy on me, Lord, for humanity has tread upon me and afflicted me by 
making war all day (Ps 55:2) 

[22] To the Lord because of thoughts of anger and desire have departed from me: 
We went through fire and water, and you brought us out into rest (Ps 65:12) 

[23] To the Lord concerning the thoughts of [acedia] that are in us, “So-and-so, one 
of our brothers or one of our relatives14, has attained and joined a rank of 
honor and authority, and has become a powerful man”; 

                                                        
8 Trad. GUILLAUMONT, ibid., p. 563. 
9 Trad. dans BUNGE, op. cit., p. 89, « Contre l’âme qui, sous l’influence de l’acédie, s’ouvre à des 

pensées qui sapent son espérance en lui démontant que la vie anachorétique est très ardue, et 
qu’on trouve à peine un individu pour supporter ce mode de vie… ». 

10 C’est-à-dire acédiaste. 
11 Ibid., p. 122, « Contre l’intellect qui ne comprend pas que les pensées de l’acédie, quand 

elles s’attardent en lui, perturbent son état et obscurcissent au temps de la prière la sainte lu-
mière de ses yeux… ». 

12 Trad. GUILLAUMONT, op. cit., p. 563. 
13 Trad. GUILLAUMONT, Loc. cit. 



 
51 

 

[24] Against the thought that entices us at the time of [acedia] to journey to the 
brothers on the pretext of being comforted by them;15 

[25] Contre la pensée de l’acédie qui énumère devant nous une longue durée et 
des années de vie amère… 

[26] Contre la pensée de l’acédie qui pousse le moine à chercher une autre cellule 
pour y habiter, sous prétexte que la première, celle qu’il possède, lui est de-
venue odieuse, pleine d’humidité, se dit-il, d’où lui sont venues toutes sortes 
de maladies.16 

[27] To the Lord concerning the thoughts that persecute and terrify my intellect; 
[28] Contre la pensée de l’acédie qui rejette le travail des mains et qui fait ap-

puyer le corps contre le mur pour sommeiller.17 
[29] Against the thought that neglects the labors involved in the service of the 

commandments; 
[30] Contre la pensée de l’acédie qui pousse à récriminer contre les frères en di-

sant qu’ils manquent de charité et qu’ils ne veulent pas consoler ceux qui 
sont malades et fatigués.18 

[31] Against the soul that is saddened because of a thought of [acedia]; 
[32] Against the thought of [acedia] that depicts to us a prolonged old age, severe 

poverty without consolation, and diseases that can kill the body;19 
[33] Contre la pensée de l’acédie qui nous montre d’autres lieux et nous conseille 

d’y acquérir une cellule, sous prétexte que nous y trouverons sans peine ce 
dont nous avons besoin, ainsi que le repos et la consolation des frères qui 
viendront nous voir.20 

[34] Against the soul that in [acedia] thinks that there is no one who sees its afflic-
tions; 

[35] Against the thoughts of [acedia] that call blessed those who have dealings with 
the world; 

[36] Against the soul that because of a disease of the body receives thoughts of 
[acedia];21 

[37] Against the soul that has fallen under the weight of [acedia] and cries out due 
to the sloth that results from thoughts of listlessness22; 

[38] Against the soul that, due to thoughts of sloth23 and [acedia] that have persist-
ed in it, has become weak, has been brought low, and has dissipated in the 

                                                                                                                                                             
14 Ce qui signifie « Untel parmi nos frères ou de nos parents ». La rétroversion grecque de 

Frankenberg (op. cit., p. 525) dit ο δεινα εις των αδεκλφων ημων η εις των συγγενων ημων. 
15 Traduit dans BUNGE, op. cit., p. 81, « Contre la pensée qui nous incite à aller, au temps de 

l’acédie, chez les frères pour être consolé par eux… ». 
16 Trad. GUILLAUMONT, op. cit., p. 524. 
17 Ibid., p. 525. 
18 Ibid. 
19 Trad. dans BUNGE, op. cit., p. 77, « Contre la pensée de l’acédie qui nous dépeint une longue 

vieillesse, la pauvreté amère et inconsolée et des maladies qui peuvent tuer le corps… ». 
20 Trad. GUILLAUMONT, loc. cit. 
21 Trad. dans BUNGE, loc. cit. « Contre l’âme qui accueille à cause d’une maladie du corps des 

pensées d’acédie… ». 
22 Rétroversion grecque (FRANKENBERG, op. cit., p. 527) : και απο μοχθηριας των της 

ολιγωριας λογισμων βοαι. Le sens de μοχθηρία ne correspond pas à sloth (paresse), signifiant 
plutôt misère, état pénible ; de même ὀλιγοψυχία, signifiant pusillanimité, ne correspond pas à 
listlessness (terme utilisé par le traducteur anglais à l’emplacement de l’ἀκηδία). Une traduction 
à partir de la rétroversion grecque serait donc « et qui gémit à cause de la peine engendrée par 
les pensées de pusillanimité ». 

23 Rétroversion grecque (FRANKENBERG, loc. cit.) : υπο λογισμων καματου, c’est-à-dire des 
pensées de fatigue ou lassitude, et non de paresse. 
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miseries of its soul; whose strength has been consumed by its great fatigue24; 
whose hope25 has nearly been destroyed by this demon’s force; that has be-
come mad and childish with passionate and doleful tears; and that has no re-
lief from anywhere;26 

[39] To the Lord concerning the thoughts of [acedia] that shake our endurance and 
provoke us to take a little break and make an extended visit to our home and 
kinfolk;27 

[40] Against the thoughts that show us the monastic life, that there are many afflic-
tions and great labors in its discipline; 

[41] Against the thought that said that a person can acquire purity and stability 
apart from the monastic life;28 

[42] To the Lord concerning the thoughts of [acedia] that has grown strong against 
me; 

[43] Against the thought of [acedia] that advises us to visit our fleshly father; 
[44] Pour l’âme qui succombe sous l’effet de l’acédie et qui a la nostalgie de ses 

parents selon la chair…29 
[45] Against the soul that is not convinced that Christ called love towards its family 

hatred, when he spoke in this way to souls that are in the passions of desires 
and that love the world: Whoever comes to me and does not hate father and 
mother, wife and children, brothers and sisters, yes, and even life itself, cannot 
be my disciple (Lc 14:26) 

[46] Against the thoughts of [acedia] that are in us on the pretext, “Look, our rela-
tives are saying about us that it is not on account of God that we have left the 
world and embraced monasticism, but on account of our sins or on account of 
our weakness, because we could not excel in the affairs of the world”;30 

[47] Against the thoughts of [acedia] that come upon us due to afflictions; 
[48] Against the thoughts that due to [acedia] dare to murmur; 
[49] Against the thought that is saddened because of thoughts of [acedia] and that 

does not remember the Apostle’s trials, which he recounted… 
[50] Against the thoughts of [acedia] that do not give thanks for the fathers and 

brothers; 

                                                        
24 Le terme grec (FRANKENBERG, loc. cit.) est encore une fois μοχθηρία (υπο μεγαλης 

μοχθηριας αυτης), c’est-à-dire misère ou peine. 
25 Rétroversion grecque (FRANKENBERG, loc. cit.) : και η υπομονη εγλγυς εκλυεσθαι, c’est-à-

dire « dont la persévérance est presque dissoute ». 
26 Traduit dans BUNGE, op. cit., p. 90, « Contre l’âme qui, à cause des pensées d’inertie et 

d’acédie qui ont duré en elle, est devenue faible et fatiguée ; qui s’est évanouie dans son amer-
tume, et dont la force a été consumée à cause de son abattement ; qui est proche du désespoir à 
cause de la violence de ce démon, étant en rage et se comportant comme un enfant, avec larmes 
passionnées et gémissantes, et pour laquelle il n’y a nulle part de rafraîchissement… ». 

27 Ibid., p. 81, « Au Seigneur, à cause des pensées de l’acédie qui ébranlent notre patience et 
nous incitent à nous reposer un peu et à aller revoir après longtemps notre maison et nos pa-
rents… ». Le terme dans la rétroversion grecque est υπομονη, persévérance (Frankenberg, loc. 
cit.). 

28 Ibid., p. 89, « Contre la pensée qui prétend qu’il est possible d’acquérir même hors de la vie 
monastique la pureté et le (bon) état (de l’âme)… ». 

29 Trad. GUILLAUMONT, op. cit., p. 526-527. 
30 Trad. dans BUNGE, op. cit., p. 89, « Contre les pensées d’acédie qui naissent en nous parce 

que nos parents prétendent, en ce qui nous concerne, que nous n’aurions pas quitté le monde et 
n’aimerions pas la vie monastique à cause de Dieu, mais soit à cause de nos péchés, soit à cause 
de notre faiblesse, n’étant pas capables de nous montrer des hommes dans les affaires du 
monde. » 
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[51] Against the soul that does not know that for a human being to suffer for Christ 
is a gift given by the Spirit; 

[52] Contre les pensées de l’âme qui sont mises en mouvement par l’acédie et qui 
poussent à abandonner la voie sainte des héros et le lieu où l’on réside.31 

[53] Against the thought that entices [me] to see the city, my family, and my loved 
ones there; 

[54] Against the soul that has succumbed to [acedia] and sadness and in its heart 
reckons that it has been handed over to the punishment of the demons; 

[55] Against the thoughts of [acedia] that are angry with the holy fathers on the 
pretext that they are unfeeling and do not want to console the brothers, and 
therefore these thoughts are fed up with them and do not want to submit to 
them; 

[56] Against the thought of the soul that is saddened because of the spirit of [ace-
dia] that has persisted in it and altered its condition; 

[57] Against the intellect that due to a thought of [acedia] is thrown all over the 
place, at one time driven from places by anger, then at another time dragged 
by the throat to other places near the brothers, or to relatives in the world – a 
condition that has often humiliated and wearied it;32 

(trad. David BRAKKE, Evagrius of Pontus. Talking Back, op. cit.) 

 

Traité « À Euloge » 

[Ad Eul. 6]33 

Εἴπερ οὖν ἐπικτησώμεθα τὴν εἰρηνικὴν ἐν τοῖς πόνοις χαρὰν, τὰ ἐπιόντα 
χαλεπὰ εὐχαρίστως δι’ αὐτῆς ἀποκρουσόμεθα καὶ τὸν τῆς [ὀργῆς]34 δαίμονα 
μυκώμενον οὐκ εἰσδεξόμεθα, ὅστις ἀκρωτηρῶν ἐν ταῖς θλίψεσιν [ἐφάλλεται 
μάλιστα τῇ ψυχῇ] καὶ τῷ πνεύματι τῆς ἀκηδίας χώραν ἑτοιμάζεται, ὅπως τὴν 
ψυχὴν σκοτίσωσι καὶ ἅμα τοὺς πόνους ἀναλέξωσιν. Ἔστω τοίνυν νόμος ἡμῶν 
τῆς καρδίας ἔγγραφος ἡ τῆς εἰρήνης χαρὰ, ἡ τὴν λύπην [ἐξορίζουσα], [ἡ] τὸ μῖσος 
ἀπελαύνουσα καὶ τὴν μῆνιν ἀφανίζουσα, [ἡ] τὴν ἀκηδίαν καταλύουσα [] 

(« Greek Text of Eulogios », éd. R. E. SINKEWICZ, The Greek Ascetic Corpus, 
p. 313-314) //PG 79. 1101B 

Si donc nous acquérons en outre la joie paisible dans les mortifications, 
nous refoulerons par elle, en rendant grâces, les difficultés qui nous assaillent, et 
nous n’admettrons pas en nous le démon mugissant de la [colère]35, lui qui, en 

                                                        
31 Trad. GUILLAUMONT, op. cit., p. 527. 
32 Traduction dans BUNGE, op. cit., p. 81, « Contre l’intellect qui est battu de tous côtés par les 

pensées de l’acédie, et qui tantôt chassé de ces lieux par la colère, tantôt pris à la gorge et tiré 
vers d’autres lieux, chez les frères ou chez ses parents ou dans le monde, qui l’a déjà abaissé et 
humilié tant de fois… ». 

33 La numérotation est celle du texte de la patrologie ; la recension et la traduction de R. E. 
Sinkewicz présentent un découpage légèrement décalé. 

34 En PG 79. 1101B on trouve τῆς λύπης δαίμονα, c’est-à-dire le démon de la tristesse. Toutes 
les différences entre les deux recensions seront ainsi notées entre crochets. 

35 La traduction française étant faite à partir de PG 79. 1101B, on trouvait ici tristesse et non 
colère – on a donc corrigé conformément à la recension complète. 
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nous mutilant surtout par les tribulations, se rue sur l’âme et prépare le terrain à 
l’esprit d’acédie, de sorte que tous deux obscurcissent l’âme et lui volent ses mor-
tifications. Eh bien, que la joie de la paix soit une loi gravée dans notre cœur, qui 
submerge la tristesse, chasse au loin la haine, efface le ressentiment, dissipe 
l’acédie… 

(« Au moine Euloge », trad. M.-A. JOURDAN-GUEYER, Évagre. De la prière à la 
perfection, p. 26-27) 

[Ad Eul. 8]a 

Ἵνα μὴ πλεῖον ὁ μισθός [σοι] διὰ τῆς ὑπομονῆς ἐπομβρήσῃ, δι᾿ὅλων τῶν 
[ἐναντίων] πόνων ἡ ὑπομονή σου στρατηγείτω, ὅτι διὰ πάσης κακίας καὶ ἡ 
ἀκηδία ἀντιστρατηγεῖ σοι, καὶ κατασκοποῦσά σου τοὺς πόνους ἅπαντας 
πειράζει· ὃν δὲ μὴ εὕρῃ τῇ ὑπομονῇ ἐνηλωμένον, τοῦτον καταβαρύνει ὑφ’ ἑαυτὴν 
καὶ κατακάμπτει. ἐὰν ὁ δαίμων τῆς ἀκηδίας πρὸς τὴν ὑπομονὴν τῶν πόνων 
ἀτονήσῃ, τῆς ἀπονοίας πάλιν ὁ θὴρ τὸ κατόρθωμα δάκνει. 

(« Greek Text of Eulogios », p. 315 //PG 79. 1104C) 

Mais afin que ce salaire pleuve sur toi plus abondamment à cause de ta per-
sévérance, que la persévérance dirige l’armée entière de tes mortifications valeu-
reuses, parce qu’à travers chaque vice, c’est toujours l’acédie qui dirige les opéra-
tions contre toi et qui, passant en revue toutes tes mortifications, te met à 
l’épreuve. Or celui qu’elle n’a pas trouvé cloué à la persévérance, elle pèse sur lui 
de tout son poids et le fait fléchir. Mais si le démon de l’acédie se relâche devant 
la persévérance dans les mortifications, à son tour la bête féroce de la présomp-
tion mort la bonne conduite. 

(« Au moine Euloge », p. 29) 

[Ad Eul. 8]b 

Ἐν καιρῷ συνάξεως, ἐπάν σοι τὸ τῆς ἀκηδίας ἐπιπέσοι πνεῦμα, ὡς 
φορτικὴν ἐπιψηφίζει τῇ ψυχῇ τὴν ψαλμῳδίαν, [καὶ] τὸν ὄκνον ὡς ἀντίπαλον τῇ 
[ψυχῇ παρεμβάλλει], ἵνα [ἀψαύστῳ] τάχει τὴν σάρκα ἀνακλίνῃ τῇ μνήμῃ, ὡς 
κοπωθεῖσαν δῆθεν ἔκ τινος αἰτίας. Ἐπὰν οὖν ἐγρηγορότες ὦμεν [νύκτωρ] μὴ τὴν 
σύναξιν τῇ ἀκηδίᾳ ἀνακλίνωμεν, ἵνα μὴ οἱ δαίμονες ἐπιστάντες τὰ ζιζάνια τῶν 
λογισμῶν συνάξωσι καὶ ἅμα τῇ καρδίᾳ κατασπείρωσιν· 

(« Greek Text of Eulogios », p. 315 //PG 79. 1104D) 

… au moment de la synaxe[, une] fois que l’esprit d’acédie a fondu sur toi, il 
suggère à ton âme que pesante est la psalmodie, il te jette l’indécision36 qui 
s’oppose au zèle, afin de se hâter de toucher ta chair et de la faire sombrer par le 
souvenir, comme si, vraiment, elle avait été brisée de fatigue pour une raison 
quelconque. Lorsque, donc, nous sommes restés éveillés pendant la nuit, ne fai-
sons pas sombrer la synaxe à cause de l’acédie, afin que les démons surgissant ne 
rassemblent pas l’ivraie des mauvaises pensées et, du même coup, ne la sèment 
pas dans notre cœur. 

(« Au moine Euloge », p. 29-30) 

[Ad Eul. 9] 

                                                        
36 La traduction anglaise donne laziness pour τὸν ὄκνον. Il semble donc s’agir de paresse plus 

que d’indécision. 
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[Πῇ] μὲν ῥοίζῳ τὸν ψαλμὸν ἐν τῇ συνάξει λεκτέον, [πῇ] δὲ ἐνδελεσχεῖν τῇ 
ψαλμῳδίᾳ δοκιμαστέον· κατὰ γὰρ τὴν ἐνέδραν τοῦ ἐναντίου ἀνάγκη καὶ ἡμᾶς 
μεταμορφοῦσθαι, διότι ποτὲ μὲν ἐλαύνειν τὴν γλῶτταν ὑποτίθεται, τῆς ἀκηδίας 
τὴν ψυχὴν περιτρεχούσης, ποτὲ δὲ μελῳδεῖσθαι τὰς λέξεις ἐρεθίζ[ει], [τῆς 
αὐταρεσκίας τῇ ψυχῇ παρεμποδιζούσης. τῆς ἀκηδίας ὁ δαίμων ἐν μὲν τῷ 
ἀνίστασθαι εἰς προσευχὴν ὄκνον ποιεῖ, ἐν δὲ τῷ πάλιν προσεύχσθαι ἢ 
ψαλμῳδεῖν κατεπείγων ταράττει. ἐντεῦθεν πρὸς τὴν θεωρίαν ὀφθαλμιῶσιν 
ἡμῶν αἱ ψυχαὶ καὶ ἄτονοι καθίστανται, μάλιστα ὅταν συνόντες τῇ τῶν λογισμῶν 
αἰχμαλωσίᾳ ἀνιστάμεθα καὶ μετ᾿ αὐτῶν πρὸς ἱκεσίαν ἱστάμεθα.] 

(« Greek Text of Eulogios », p. 315 //PG 79. 1105A) 

Tantôt, au temps de la vigilance silencieuse, il faut réciter tout haut le 
psaume, tantôt, à l’heure de la psalmodie, il est bon de méditer. Selon 
l’embuscade de l’adversaire, en effet, il est nécessaire de nous transformer nous 
aussi, car parfois on nous suggère de remuer la langue, quand l’acédie encercle 
notre âme, parfois on nous incite à chanter les paroles… 

(« Au moine Euloge », p. 30-31) 
(suite)37 [when self-satisfaction interferes with the soul. The demon of acedia 

instils laziness when one rises for prayer, and in turn, when one is praying or doing 
psalmody, he hastens to cause agitation. Thence our souls become blind to contem-
plation and are rendered torpid, especially when we rise together with the captivity 
of our thoughts and stand with them in supplication.] 

(« To Eulogios. On the Confession of Thoughts and Counsel in their Regard », 
trad. R. E. Sinkewicz, The Greek Ascetic Corpus, p. 35-36) 

[Ad Eul. 12] 

… ὑπομονὴ γὰρ καὶ μακροθυμία καὶ ἀγάπη ἐν ταῖς θλίψεσιν [πάντοτε] 
εὐχαριστεῖ· ἀκηδία δὲ καὶ ἐλαφρία καὶ φιλαυτία ἐν ταῖς ἀναπαύσεσι χαίρει. 

(« Greek Text of Eulogios », p. 318 //PG 79. 1109B) 

Car la persévérance, la patience et la charité rendent grâces dans les tribula-
tions ; tandis que l’acédie, la légèreté et l’amour de soi se réjouissent dans les pé-
riodes de repos. 

(« Au moine Euloge », p. 35) 

[Ad Eul. 28] 

Καὶ [τότε] ἐν τοῖς τοιούτοις κλέψαντες αὐτοῦ τὸν νοῦν ὑφαρπάζουσιν· 
ἄφνω [] ἐπιστάντες ὕπνῳ [τε] ὑπερορίῳ τὴν ψυχὴν φόβῳ ῥαντίζουσι καὶ τὰς 
συνάξεις ἀμελείᾳ καὶ ἀκηδίᾳ [εκκόπτουσι]· καὶ τὴν ξενοδοχίαν ὄχλησιν εἶναι 
ὑπομνηματίζουσι, καὶ πάντα μάγγανα τῆς κακίας ἐπάγουσιν, ἵνα τὴν ἀκηδίαν 
αὐτῷ προσρίψαντες καὶ πρὸς αὐτὸν τὸν βίον μῖσος ἐργάσωνται… 

(« Greek Text of Eulogios », p. 329 //PG 79. 1129D) 

Et ainsi, par de tels arguments, [les démons] dérobent son esprit [au moine] 
et s’en saisissent à son insu. Surgissant à l’improviste pendant un sommeil exces-
sif, ils aspergent son âme de crainte, ils lui font manquer les synaxes par négli-
gence et acédie, ils gravent dans sa mémoire qu’accueillir des hôtes est une gêne 
et ils lui infligent tous les sortilèges du vice afin de projeter en lui l’acédie, d’y 
forger la haine contre la vie même… 

                                                        
37 Le passage qui suit fait défaut dans la recension de la patrologie, il ne figure donc pas dans 

la traduction française. 
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(« Au moine Euloge », p. 56) 
 

Bases de la vie monastique 

[Bases 8] 

Ἐργασίας χειρῶν φρόντιζε, καὶ τοῦτο αὐτὸ, εἰ δυνατὸν, νυκτὸς καὶ ἡμέρας, 
πρὸς τὸ μὴ ἐπιβαρῆσαί τινα, μᾶλλον δὲ καὶ εἰς τὸ μεταδιδόναι, καθάπερ καὶ 
παραινεῖ λέγων ὁ ἱερὸς ἀπόστολος Παῦλος· ἵνα δὴ καὶ ἐν τούτῳ τὸν τῆς ἀκηδίας 
καταπαλαίσῃς δαίμονα, καὶ τὰς ἄλλας πάσας ἐπιθυμίας τοῦ ἐχθροῦ διάρῃς. 
Ἐπίκειται γὰρ τῇ ἀργίᾳ ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων, καὶ ἐν ἐπιθυμίαις ἐστὶν, ὥς φησιν. 

(PG 40. 1260A) 

Aie soin de travailler des mains et cela nuit et jour, si possible, afin de n’être 
à charge à personne et plus encore pour distribuer, comme le recommande le 
saint apôtre Paul, pour triompher aussi par là du démon de l’acédie et éliminer 
toutes les autres convoitises de l’ennemi. Car le démon de l’acédie va avec 
l’oisiveté et il est « dans les convoitises », comme il est dit. 

(« Esquisse monastique », trad. L. RÉGNAULT, Philocalie des Pères neptiques, t. 
8, p. 23) 

Des vices opposés aux vertus 

[De Vit. 1]38 

Ἀλλ’ ὅμως εἴ τις κεκράτηται παρ’ ὑμῶν συγγνώμη, κἀμοὶ ταύτην 
ἀπονείματε, ἵνα καὶ τὰς ἀντιζύγους τῶν ἀρετῶν κακίας δι’ ἐπιτόμου ὑποτάξωμεν 
σημαίνοντες· τί μέν ἐστι γαστριμαργία, καθ’ ἧς ἐγκράτεια· τί δὲ πορνεία, καὶ 
σωφροσύνη· φιλαργυρία δὲ τί, καὶ ἀκτημοσύνη· λύπη, καθ’ ἧς ἡ χαρά· ὀργὴ δὲ τί, 
καὶ μακροθυμία· καὶ ἀκηδία, καὶ ὑπομονή· τί δὲ κενοδοξία, καὶ ἀκενοδοξία, 
φθόνος, καὶ ἀφθονία, ὑπερηφανία, καὶ ταπείνωσις· 

(PG 79. 1141A) 

(Prologue) But nevertheless if any allowance has been made on your part, 
render it to me as well that we may make a brief submission on the vices opposed to 
the virtues, indicating what is gluttony against which abstinence is opposed, what is 
fornication and chastity, what is avarice and freedom from possessions, sorrow 
against which there is joy, what is anger and patience, acedia and perseverance, 
what is vainglory and freedom from it, jealousy and freedom for it, pride and humil-
ity. 

(« On the Vices Opposed to the Virtues », trad. R. E. SINKEWICZ, The Greek Asc. 
Corpus, p. 61) 

                                                        
38 Comme pour Ad Eul., la numérotation est celle de la patrologie et non celle, légèrement dif-

férente, du traducteur anglais. 
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[De Vit. 3] 

Λύπη, ζημίας ἔνοικος, ἀποτυχίας συνόμιλος, ξενιτείας πρόδρομος, 
συγγενείας μνήμη, στενώσεως πάρεδρος, ἀκηδίας σύμφοιτος… 

(PG 79. 1141D) 

Sadness is one who dwells over loss, who is familiar with frustrated acquisi-
tion, a forerunner of exile, remembrance of family, a deputy of want, a kinsman of 
acedia… 

(« On the Vices Opposed to the Virtues », p. 63) 

[De Vit. 4] 

Ἀκηδία, φιλία ἀερικὴ, βημάτων περιαγωγὸς, φιλεργίας μῖσος, ἡσυχίας μάχη, 
ψαλμῳδίας ζάλη, εὐχῆς ὄκνος, ἀσκήσεως χαύνωσις, ἄωρος νυσταγμὸς, 
περιστρεφόμενος ὕπνος, μανίας βάρος, κέλλης μῖσος, πόνων ἀντίπαλος, 
καρτερίας ἀντίζυγος, μελέτης κήμωτρον, Γραφῶν ἀμαθία, λύπης μέτοχος, 
ὁρωλόγιον πείνης. 

Ὑπομονὴ, ἀκηδίας διακοπὴ, λογισμῶν κατακοπὴ, θανάτου μέριμνα, 
σταυροῦ μελέτη, καθηλωμένος φόβος, τυπτόμενος χρυσὸς, θλίψεων νομοθήκη, 
βίβλος εὐχαριστίας, θώραξ ἡσυχίας, πόνων ὅπλον, ἀναζέουσα καλλιπονία, 
ἀρετῶν ὑπογραφή. 

(PG 79. 1144C) 

Acedia is an ethereal friend, one who leads our steps astray, hatred of indus-
triousness, a battle against stillness, stormy weather for psalmody, laziness in pray-
er, a slackening of ascesis, untimely drowsiness, revolving sleep, the oppressiveness 
of solitude, hatred of one’s cell, an adversary of ascetic works, an opponent of per-
severance, a muzzling of meditation, ignorance of the scriptures, a partaker in sor-
row, a clock for hunger.39 

Perseverance is the severing of acedia40, the cutting down of thoughts, con-
cern for death, meditation on the cross, fear firmly affixed, beaten gold, legislation 
for afflictions, a book of thanksgiving, a breastplate of stillness, an armour of ascet-
ic works, a fervent work of excellence, an example of the virtues. 

(« On the Vices Opposed to the Virtues », p. 64) 

 

Des huit pensées mauvaises 

                                                        
39 Pour une traduction de ce passage, voir G. BUNGE, Akèdia. La doctrine spirituelle d’Évagre le 

Pontique sur l’acédie, op. cit. (traduit de l’allemand par A. DE VOGÜE), p. 73-74, « Acédie – amour 
volage, invitation à l’errance – haine de l’application au travail, combat contre la quiétude – 
orage dans la psalmodie, nonchalance de la prière – relâchement de l’ascèse, assoupissement 
inopportun – sommeil récurrent, poids de la folie – haine de la cellule, adversaire des fatigues – 
contre-pied de l’endurance, musellement de la méditation – ignorance des Écritures, associé de 
la tristesse – horloge de la faim. » 

40 Ibid., p. 96, « Persévérance – retranchement de l’acédie ». 
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[OSp. XIII] 
Περὶ ἀκηδίας. 
Ἀκηδία ἐστὶν ἀτονία ψυχῆς, ἀτονία δὲ ψυχῆς οὐκ ἔχουσα τὸ κατὰ φύσιν, οὐδὲ 

πρὸς πειρασμοὺς ἵσταται γενναίως. Ὅπερ γάρ ἐστι τροφὴ εὐεκτοῦντι 
σώματι, τοῦτό ἐστι πειρασμὸς γενναίᾳ ψυχῇ. 

Βορέας ἄνεμος τρέφει γεννήματα, καὶ πειρασμοὶ βεβαιοῦσι καρτερίαν ψυχῆς. 
Νεφέλη ἄνυδρος διώκεται ὑπὸ ἀνέμου, καὶ νοῦς ὑπομονὴν μὴ ἔχων, ὑπὸ 

πνεύματος ἀκηδίας. 
Δρόσος ἐαρινὴ αὔξει καρπὸν ἀγροῦ, καὶ λόγος πνευματικὸς ὑψοῖ κατάστασιν 

ψυχῆς. 
Ῥεῦμα ἀκηδίας ἐξελαύνει μοναχὸν ἐκ τῆς οἰκίας αὐτοῦ, ὁ δὲ ἔχων ὑπομονὴν 

ἡσυχάζει διαπαντός. 
Ἀσθενούντων ἐπισκέψεις προβάλλεται ὁ ἀκηδιαστὴς, πληροφορεῖ δὲ τὸν ἴδιον 

σκοπόν. 
Ἀκηδιαστὴς μοναχὸς, πρὸς διακονίαν ὀξὺς, καὶ ἐντολὴν λογίζεται τὴν ἑαυτοῦ 

πληροφορίαν· 
φυτὸν ἀδρανὲς ἔκλινεν αὖρα λεπτὴ, καὶ φαντασία ἀποδημίας εἵλκυσεν 

ἀκηδιαστήν. 
Δένδρον καλῶς πεπηγὸς οὐκ ἔσεισε βία πνευμάτων, καὶ ἀκηδία οὐκ ἔκαμψεν 

ἐρηρεισμένην ψυχήν. 
Κυκλευτὴς μοναχὸς, φρύγανον ἐρημίας, ὀλίγον ἡσύχασε, καὶ πάλιν φέρεται μὴ 

βουλόμενος. 
Φυτὸν μεταφερόμενον οὐ καρποφορεῖ, καὶ μοναχὸς κυκλευτὴς οὐ ποιήσει 

καρπὸν ἀρετῆς. 
Ὁ ἀσθενῶν οὐκ ἀρκεῖται τροφῇ μιᾷ, καὶ ἀκηδιαστὴς μοναχὸς ἐν ἔργῳ ἑνί. 
Φιληδόνῳ οὐκ ἀρκέσει μία γυνὴ, καὶ ἀκηδιαστῇ μοναχῷ οὐκ ἀρκέσει μία κέλλα. 

(PG 79. 1157D-1160A) 

(6) Acedia41 
1. Acedia is a relaxation of the soul, and a relaxation of soul which is not in accord 

with nature does not resist temptations nobly. For what is food for the healthy 
body constitutes a temptation for the noble soul. 

2. A north wind nourishes young plants; temptations strengthen the endurance of a 
soul. 

3. A waterless cloud is chased away by a wind, a mind without perseverance by the 
spirit of acedia. 

4. A springtime dew will increase a field’s fruit; a spiritual word uplifts the state of 
the soul. 

5. The spirit of acedia drives the monk out of his cell, but the monk who possesses 
perseverance will ever cultivate stillness.42 

6. A person afflicted with acedia proposes visiting the sick, but is fulfilling his own 
purpose. 

7. A monk given to acedia is quick to undertake a service, but considers his own sat-
isfaction to be a precept.43 

8. A light breeze bends a feeble plant; a fantasy about a trip away drags off the per-
son overcome with acedia. 

                                                        
41 Cette numérotation vient du traducteur anglais et ne correspond pas à celle du texte de la 

patrologie (en chiffres romains) ; on trouve la même dans la traduction allemande de G. BUNGE, 
Evagrios Pontikos. Über die acht Gedanken, op. cit. 

42 Traduit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 119, « L’esprit d’acédie chasse le moine de sa mai-
son, mais qui possède la patience est toujours en repos. » 

43 Ibid., p. 82, « Qui est en proie à l’acédie prétexte des visites de malades, en fait il ne satisfait 
que ses propres desseins. Le moine en proie à l’acédie est prompt à rendre service, et il prend 
pour un précepte sa propre satisfaction. » 
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9. The force of the wind does not shake a well-rooted tree; acedia does not bend the 
soul that is firmly established. 

10. A wandering monk is like a dry twig in the desert; he is still for a little while and 
then is carried off unwillingly.44 

11. A plant that is transplanted will not bear fruit; a wandering monk will not pro-
duce the fruit of virtue. 

12. A sick person is not satisfied with a single type of food; the monk caught in ace-
dia with a single type of work. 

13. One wife is not enough for a man given to pleasure; a single cell is not enough 
for the monk given to acedia.45 
(« On the Eight Thoughts », trad. R. E. SINKEWICZ, The Greek Asc. Corpus, 
p. 83-84) 

[OSp. XIV] 

(a) 

Ὀφθαλμὸς ἀκηδιαστοῦ ταῖς θυρίσιν ἐνατενίζει συχνῶς, καὶ ἡ διάνοια αὐτοῦ 
τοὺς ἐπισκεπτομένους φαντάζεται· ἔτρισεν ἡ θύρα, κἀκεῖνος ἐξήλλατο, φωνῆς 
ἤκουσε, καὶ διὰ τῆς θυρίδος παρέκυψε, καὶ οὐκ ἀφίσταται ἐκεῖθεν, ἕως οὗ 
ναρκήσει καθήμενος. Ἀναγινώσκων ἀκηδιαστὴς χασμᾶται πολλὰ, καὶ πρὸς 
ὕπνον καταφέρεται εὐχερῶς, τρίβει τὰς ὄψεις, καὶ διατείνει τὰς χεῖρας, καὶ τοῦ 
βιβλίου τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀποστήσας, ἐνατενίζει τῷ τοίχῳ, πάλιν ἐπιστρέψας 
ἀνέγνω μικρὸν, καὶ ἀναπτύσσων τὰ τέλη τῶν λόγων περιεργάζεται, ἀριθμεῖ τὰ 
φύλλα, καὶ τὰς τετράδας ἐπιψηφίζει, ψέγει τὸ γράμμα καὶ τὴν κόσμησιν, ὕστερον 
δὲ πτύξας ὑπέθηκε τῇ κεφαλῇ τὸ βιβλίον, καὶ καθεύδει ὕπνον οὐ πάνυ βαθὺν, ἡ 
γὰρ πεῖνα λοιπὸν διεγείρει αὐτοῦ τὴν ψυχὴν, καὶ τὰς ἑαυτῆς φροντίσεις ποιεῖ. 

(PG 79. 1160B) 

L’œil de celui qui est dans l’acédie regarde fixement les fenêtres, et son es-
prit se représente les visiteurs. La porte a grincé, il bondit ! Il a entendu une voix, 
il regarde par la fenêtre et ne s’en éloigne que pour s’asseoir et somnoler. Quand 
il est en train de lire, celui qui est victime de l’acédie bâille abondamment et se 
laisse aisément emporter vers le sommeil. Il se frotte les yeux, étire ses bras, puis, 
ayant écarté ses yeux du livre, il considère le mur ; puis il se remet à lire quelque 
peu ; il feuillette le livre pour voir quand finit le texte et il perd ainsi son temps ; il 
compte ainsi les feuillets, suppute le nombre des quaternions ; il critique 
l’écriture et l’ornementation ; enfin il ferme le livre, le met sous sa tête et il 
s’endort d’un sommeil qui n’est pas profond, car bientôt la faim l’éveille et le fait 
se soucier de lui-même. 

(trad. A. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 1, p. 88) 

(b) 

(OSp. XIV, suite et fin) Ἀκηδιαστὴς μοναχὸς, ὀκνηρὸς εἰς προσευχὴν, καὶ οὐ 
μὴ λαλήσει ποτὲ ῥήματα προσευχῆς· ὥσπερ γὰρ ὁ νοσῶν οὐ βαστάζει φορτίον 
βαρὺ, οὕτω καὶ ἀκηδιαστὴς οὐ μὴ ποιήσει ἔργον Θεοῦ ἐπιμελῶς· καθῄρηται μὲν 
γὰρ ὁ μὲν τὴν δύναμιν τοῦ σώματος, ὁ δὲ τοὺς τόνους ἐκλέλυται τῆς ψυχῆς. 

                                                        
44 Ibid., p. 75, « Le moine gyrovague, brindille au désert, se tient un peu en repos, puis il est 

emporté à nouveau contre sa volonté. » 
45 Loc. cit., « A qui aime le plaisir, une femme ne suffit pas. Au moine en proie à l’acédie une 

seule cellule ne suffit pas. » 
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Ἀκηδίαν θεραπεύει καρτερία, καὶ τὸ πάντα ποιεῖν μετὰ πολλῆς προσεδρείας 
καὶ φόβου Θεοῦ. 

Τάξον μέτρον σεαυτῷ ἐν παντὶ ἔργῳ, καὶ μὴ πρότερον ἀποστῇς, πρὶν 
τελέσῃς αὐτὸ, καὶ προσεύχου συνετῶς καὶ εὐτόνως, καὶ πνεῦμα ἀκηδίας 
φεύξεται ἀπὸ σοῦ. 

(PG 79. 1160C) 

16. The monk afflicted with acedia is lazy in prayer and will not even say the words 
of a prayer. As a sick person cannot carry about a heavy burden, so the person 
afflicted by acedia will not perform a work of God [with diligence]. The former 
has lost the strength of his body and the latter has dissipated the exertions of 
his soul.46 

17. Perseverance is the cure for acedia, along with the execution of all tasks with 
great attention and the fear of God. 

18. Set a measure for yourself in every work and do not let up until you have com-
pleted it. Pray with understanding and intensity, and the spirit of acedia will 
flee from you.47 
(« On the Eight Thoughts », p. 84-85) 

[OSp. XVI] 

Ἀκηδία ἐκλύει τόνον ψυχῆς, κενοδοξία δὲ νευροῖ νοῦν ἀποπεπτωκότα Θεοῦ. 
(PG 79. 1161B) 

(7.20) Acedia loosens the tension of the soul, and vainglory strengthens the 
mind that has fallen away from God. 

(« On the Eight Thoughts », p. 86)  

                                                        
46 Traduction dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 85, « Le moine en proie à l’acédie est nonchalant 

dans la prière et parfois il ne dira même pas du tout les mots de la prière. Car comme le malade 
ne se charge pas de fardeaux pesants, ainsi l’acédiaque ne fait pas avec application l’œuvre de 
Dieu. L’un, en effet, est privé de la force du corps, l’autre a les ressorts de l’âme détendus. » 

47 Traduction dans G. BUNGE, Évagre le Pontique. Traité pratique ou le moine, op. cit. (traduit 
de l’allemand par Paul PETERNELL), p. 125, « L’acédie est guérie par la stabilité, en faisant tout 
avec grand soin, crainte de Dieu et persévérance. Assigne-toi une mesure en tout travail et ne 
l’abandonne pas que tu ne l’aies menée à son terme. Et puis, prie sans cesse, avec peu de mots, et 
l’esprit d’acédie s’enfuira de toi. » 
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Scholies aux psaumes 

[In Ps. 90. 6] 

Τὸν μεσημβρινὸν δαίμονά φασιν εἶναι τὸν τῆς ἀκηδίας.48 
(PG 12. 1152C) 

[In Ps. 118. 28] 

Ἀκηδία ἐστὶ κίνησις ἐν τῷ αὐτῷ πολυχρόνιος θυμοῦ καὶ ἐπιθυμίας· τοῦ μὲν 
τοῖς παροῦσιν ὀργιζομένου, τῆς δὲ ἐφιεμένης τῶν μὴ παρόντων.49 

(PG 12. 1593B) 

[In Ps. 139. 3] 

Διὰ τῶν λογισμῶν ἡμῖν οἱ δαίμονες παρατάσσονται, ποτὲ μὲν ἐπιθυμίας 
κινοῦντες, ποτὲ δὲ ὀργὰς, ἄλλοτε πάλιν ἐν ταυτῷ θυμὸν καὶ ἐπιθυμίαν, δι’ ὧν 
γίνεται ὁ λεγόμενος πεπλεγμένος λογισμός· ἀλλ’ οὗτος ἐν καιρῷ τῆς ἀκηδίας 
συμβαίνει μόνον, οἱ δ’ ἄλλοι ἐκ δια λείμματος ἐπέρχονται ἀλλήλους διαδεχόμενοι. 
Τὸν δὲ τῆς ἀκηδίας λογισμὸν κατ’ ἐκείνην τὴν ἡμέραν οὐ δεὶς διαδέχεται 
διαλογισμὸς, πρῶτον μὲν, ὅτι καὶ χρονίζει, ἔπειτα δὲ καὶ σχεδὸν πάντας τοὺς 
λογισ μοὺς ἔχει ἐν ἑαυτῷ. 

(PG 12. 1661B) 

Les démons nous attaquent au moyen des pensées, mettant en mouvement 
tantôt la partie concupiscible, tantôt la colère, d’autres fois, dans le même mo-
ment, la partie irascible et la partie concupiscible, desquelles naît la pensée qui 
est dite complexe ; et celle-ci ne survient qu’au moment de l’acédie, les autres ar-
rivant par intervalles en se succédant les unes aux autres. La pensée de l’acédie, 
ce jour-là, n’est suivie d’aucune autre pensée, d’abord parce qu’elle dure, ensuite 
parce qu’elle a en elle presque toutes les pensées. 

(trad. A. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, p. 582-583) 

  

                                                        
48 C’est-à-dire « On dit que le démon de midi est celui de l’acédie. » [Notre traduction]. 
49 Traduit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 62, « L’acédie est un mouvement simultané, de 

longue durée, de l’irascible et du concupiscible, le premier étant furieux de ce qui est à sa dispo-
sition, le dernier par contre languissant après ce qui ne l’est pas. » 
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Sentences 

[Sent. Mn. 55-56] 

(55) Ἐὰν πνεῦμα ἀκηδίας ἀναβῇ ἐπί σε, οἶκόν σου μὴ ἀφῇς καὶ μὴ ἐκκλίνῃς 
ἐν καιρῷ πάλην ἐπωφελῆ. ὃν τρόπον γὰρ εἴ τις λευκάνοι ἄργυρον, οὕτως 
λαμπρυνθήσεταιἡ καρδία σου. 

(56) Πνεῦμα ἀκηδίας ἀπελαύνειδάκρυα, πνεῦμα δὲ λύπης συντρίβει 
προσευχήν. 

(éd. J. DRISCOLL, The “Ad monachos” of Evagrius Ponticus, op. cit., p. 50-51) 

(55) If the spirit of acedia comes over you, do not leave your dwelling or avoid 
a worthwhile contest at an opportune moment, for in the same way that one might 
polish silver, so will your heart be made to shine.50 

(56) The spirit of acedia drives away tears; the spirit of sadness crushes pray-
er.51 

(« To Monks in Monasteries and Communities », trad. R. E. SINKEWICZ, The 
Greek Asc. Corpus, p. 125) 

[Sent. Vg. 39] 

Βαρεῖα λύπη καὶ ἀνυπόστατος ἀκηδία, δάκρυα δὲ πρὸς θεὸν ἰσχυρότερα 
ἀμφοτέρων. 

(éd. GRESSMANN, Nonnenspiegel und Mönchensspiegel des Euagrios Pontikos, 
TU 39.4, 1913) 

Sadness is burdensome and acedia is irresistible, but tears shed before God are 
stronger than both.52 

(« Exhortation to a Virgin », trad. R. E. SINKEWICZ, The Greek Asc. Corpus, 
p. 134) 

[Ad Mn.] 

Ἀκηδίαν καταστέλλει ὑπομονὴ, καὶ δάκρυα, λύπην δὲ κοσμικὴν κατασιγάζει 
τὸ πρὸς τὰς ἡδονὰς μῖσος.  

(PG 79. 1236A) 
(5) Perseverance along with tears represses acedia; hatred towards pleasures 

silences worldly sadness.53 
(« Exhortation I to Monks », trad. R. E. SINKEWICZ, The Greek Asc. Corpus, 

p. 218) 

                                                        
50 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, p. 565, « Quand l’esprit d’acédie monte sur toi, ne 

quitte pas ta maison et n’esquive pas, au moment opportun, la lutte profitable, car, comme si on 
blanchissait de l’argent, ainsi ton cœur sera rendu éclatant. » 

51 Traduit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 120, « L’esprit d’acédie chasse les larmes, l’esprit de 
tristesse saccage la prière. » 

52 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, p. 562, « Lourde est la tristesse et irrésistible est 
l’acédie, mais les larmes devant Dieu sont plus fortes que l’une et l’autre. » 

53 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, p. 562, « L’acédie est réprimée par la persévérance 
et les larmes. » 
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Skemmata (réflexions) 

[Sk. 40] 

Τῶν λογισμὼν οἱ μὲν, ὡς ζώοις ἡμῖν ἐπισυμβαίνουσιν· οἱ δὲ, ὡς ἀνθρώποις· 
καὶ ὡς ζώοις μὲν, ὅσοι ἀπὸ ἐπιθυμίας εἰσὶ καὶ θυμοῦ· ὡς ἀνθρώποις δὲ, ὅσοι ἀπὸ 
λύπης εἰσὶ καὶ κενοδοξίας καὶ ὑπερηφανίας· οἱ δὲ ἐκ τῆς ἀκηδίας, καὶ ὡς ζώοις 
καὶ ὡς ἀνθρώποις μικτοὶ ὄντες 

(éd. J. MUYLDERMANS, Muséon 44, p. 378) 

Parmi les pensées, certaines nous surviennent en tant qu’animaux, d’autres 
en tant qu’hommes. En tant qu’animaux, toutes celles qui proviennent de la con-
cupiscence et de l’irascibilité ; en tant qu’hommes, toutes celles qui proviennent 
de la tristesse, de la vaine gloire et de l’orgueil ; celles d’acédie sont mixtes, elles 
nous surviennent à la fois en tant qu’animaux et en tant qu’hommes. 

(trad. GÉHIN-GUILLAUMONT, Sur les pensées, 18, note 1, p. 215) 

Sur les pensées 

[Pensées 11] 

Πλὴν τοῦτο ἰστέον, εἴ τις τῶν ἀναχωρητῶν, περιπεσὼν τούτῳ τῷ δαίμονι, 
λογισμοὺς οὐκ ἔλαβε πορνικοὺς, ἢ τὸν οἶκον ἀκηδίας οὐ κατέλιπεν, οὗτος 
σωφροσύνην, καὶ ὑπομονὴν ἀπ’ οὐρανῶν ἐδέξατο κατελθούσας, καὶ μακάριός 
ἐστι τῆς τοιαύτης καταξιωθεὶς ἀπαθείας. 

Mais il faut encore savoir ceci : si l’un des anachorètes qui est tombé sur ce 
démon [i.e. celui de l’insensibilité] n’a pas conçu de pensées de fornication, ou n’a 
pas quitté sa maison sous l’effet de l’acédie, cet homme a reçu la chasteté et la 
persévérance venues des cieux ; bienheureux est-il de posséder une telle impas-
sibilité. 

(éd. et trad. GÉHIN-GUILLAUMONT, Sur les pensées, p. 190-191) 

[Pensées 17] 

Εἰ δέ τις ἐκ τοῦ καμάτου καὶ ἀκηδία ἡμῖν προσγένηται, μικρὸν 
ἀναδραμόντες ἐπὶ τὴν τῆς γνώσεως πέτραν τῷ ψαλτηρίῳ προσομιλήσωμεν, 
πλήσσοντες διὰ τῶν ἀρετῶν τῆς γνώσεως τὰς χορδὰς… 

Mais si, sous l’effet de la fatigue, nous survient une certaine acédie, réfu-
gions-nous un moment sur le roc de la science, prenons notre harpe et frappons 
par les vertus les cordes de la science ; 

(op. cit., p. 212-213) 
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[Pensées 35] 

Μιμεῖται δὲ καὶ ὁ τῆς ἀληθείας ἀντίπαλος ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων τοῦτον τὸν 
δαίμονα, ἀκροτάτην ἀναχώρησιν τῷ καρτερικῷ ὑποβάλλων, εἰς ζῆλον 
προσκαλούμενος Ἰωάννου τοῦ Βαπτιστοῦ, καὶ τῆς ἀπαρχῆς τῶν ἀναχωρητῶν 
Ἀντωνίου, ἵνα, μὴ βαστάσας τὴν χρονίαν, καὶ ἀπάνθρωπον ἀναχώρησιν, φύγῃ 
μετ’ αἰσχύνης, τὸν τόπον καταλιπὼν, καὶ αὐτὸς λοιπὸν καυχώμενος εἴπῃ, 
«Ἴσχυσα πρὸς αὐτόν.» 

Le démon d’acédie imite aussi ce démon [i.e. celui de la gourmandise] : il 
suggère à l’ascète endurci une retraire absolue et l’invite à rivaliser avec Jean-
Baptiste et avec Antoine, le premier des anachorètes, afin que, ne supportant pas 
cette retraite prolongée et inhumaine, il s’enfuie honteusement, abandonnant la 
place : le démon peut alors dire en se vantant : « J’ai prévalu contre lui ». 

(op. cit., p. 276-277) 

Traité pratique 

[Pr. 6] 

Ὀκτώ εἰσι πάντες οἱ γενικώτατοι λογισμοὶ ἐν οἷς περιέχεται πᾶς λογισμός. 
Πρῶτος ὁ τῆς γαστριμαργίας, καὶ μετ’ αὐτὸν ὁ τῆς πορνείας· τρίτος ὁ τῆς 
φιλαργυρίας· τέταρτος ὁ τῆς λύπης· πέμπτος ὁ τῆς ὀργῆς· ἕκτος ὁ τῆς ἀκηδίας· 
ἕβδομος ὁ τῆς κενοδοξίας· ὄγδοος ὁ τῆς ὑπερηφανίας. 

Huit sont en tout les pensées génériques qui comprennent toutes les pen-
sées : la première est celle de la gourmandise, puis vient celle de la fornication, la 
troisième est celle de l’avarice, la quatrième celle de la tristesse, la cinquième 
celle de la colère, la sixième celle de l’acédie, la septième celle de la vaine gloire, 
la huitième celle de l’orgueil. 

(éd. et trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 507-509) 

[Pr. 12] 

Ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων, ὃς καὶ μεσημβρινὸς καλεῖται, πάντων τῶν δαιμόνων 
ἐστὶ βαρύτατος· καὶ ἐφίσταται μὲν τῷ μοναχῷ περὶ ὥραν τετάρτην, κυκλοῖ δὲ 
τὴν ψυχὴν αὐτοῦ μέχρις ὥρας ὀγδόης. Καὶ πρῶτον μὲν τὸν ἥλιον καθορᾶσθαι 
ποιεῖ δυσκίνητον ἢ ἀκίνητον, πεντηκοντάωρον τὴν ἡμέραν δεικνύς. Ἔπειτα δὲ 
συνεχῶς ἀφορᾶν πρὸς τὰς θυρίδας καὶ τῆς κέλλης ἐκπηδᾶν ἐκβιάζεται, τῷ τε 
ἡλίῳ ἐνατενίζειν πόσον τῆς ἐνάτης ἀφέστηκε, καὶ περιβλέπεσθαι τῇδε κἀκεῖσε 
μή τις τῶν ἀδελφῶν. Ἔτι δὲ μῖσος πρὸς τὸν τόπον ἐμβάλλει καὶ πρὸς τὸν βίον 
αὐτόν, καὶ πρὸς τὸ ἔργον τὸ τῶν χειρῶν· καὶ ὅτι ἐκλέλοιπε παρὰ τοῖς ἀδελφοῖς ἡ 
ἀγάπη καὶ οὐκ ἔστιν ὁ παρακαλῶν· εἰ δὲ καί τις κατ’ ἐκείνας τὰς ἡμέρας εἴη 
λυπήσας τὸν μοναχόν, καὶ τοῦτο εἰς αὔξησιν τοῦ μίσους ὁ δαίμων προστίθησιν. 
Ἄγει δὲ αὐτὸν καὶ εἰς ἐπιθυμίαν τόπων ἑτέρων ἐν οἷς ῥᾳδίως τὰ πρὸς τὴν χρείαν 
ἔστιν εὑρεῖν καὶ τέχνην μετελθεῖν εὐκοπωτέραν μᾶλλον καὶ προχωροῦσαν· καὶ 
ὡς οὐκ ἔστιν ἐν τόπῳ τὸ εὐαρεστεῖν τῷ Κυρίῳ προστίθησιν· πανταχοῦ γάρ, 
φησί, τὸ θεῖον προσκυνητόν. Συνάπτει δὲ τούτοις καὶ μνήμην τῶν οἰκείων καὶ 
τῆς προτέρας διαγωγῆς· καὶ χρόνον τῆς ζωῆς ὑπογράφει μακρόν, τοὺς τῆς 
ἀσκήσεως πόνους φέρων πρὸ ὀφθαλμῶν· καὶ πᾶσαν τὸ δὴ λεγόμενον κινεῖ 
μηχανὴν ἵνα καταλελοιπὼς ὁ μοναχὸς τὴν κέλλαν φύγῃ τὸ στάδιον. Τούτῳ τῷ 
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δαίμονι ἄλλος μὲν εὐθὺς δαίμων οὐχ ἕπεται· εἰρηνικὴ δέ τις κατάστασις καὶ χαρὰ 
ἀνεκλάλητος μετὰ τὸν ἀγῶνα τὴν ψυχὴν διαδέχεται. 

Le démon de l’acédie, qui est aussi appelé « démon de midi », est le plus pe-
sant de tous ; il attaque le moine vers la quatrième heure et assiège son âme jus-
qu’à la huitième heure. D’abord, il fait que le soleil paraît lent à se mouvoir, ou 
immobile, et que le jour semble avoir cinquante heures. Ensuite il le force à avoir 
les yeux continuellement fixés aux fenêtres, à bondir hors de sa cellule, à obser-
ver le soleil pour voir s’il est loin de la neuvième heure, et à regarder de-ci, de-là 
si quelqu’un des frères [texte corrompu]… En outre, il lui inspire de l’aversion 
pour le lieu où il est, pour son état de vie même, pour le travail manuel, et, de 
plus, l’idée que la charité a disparu chez les frères, qu’il n’y a personne pour le 
consoler. Et s’il se trouve quelqu’un qui, dans ces jours-là, ait contristé le moine, 
le démon se sert aussi de cela pour accroître son aversion. Il l’amène alors à dési-
rer d’autres lieux, où il pourra trouver facilement ce dont il a besoin, et exercer 
un métier moins pénible et qui rapporte davantage ; il ajoute que plaire au sei-
gneur n’est pas une affaire de lieu : partout, en effet, est-il dit, la divinité peut être 
adorée. Il joint à cela le souvenir de ses proches et de son existence d’autrefois, il 
lui représente combien est longue la durée de la vie, mettant devant ses yeux les 
fatigues de l’ascèse ; et, comme on dit, il dresse toutes ses batteries pour que le 
moine abandonne sa cellule et fuie le stade. Ce démon n’est immédiatement suivi 
d’aucun autre : un état paisible et une joie ineffable lui succèdent dans l’âme 
après la lutte. 

(op. cit., p. 520-527) 

[Pr. 23] 

Μὴ δῷς σεαυτὸν τῷ τῆς ὀργῆς λογισμῷ κατὰ διάνοιαν τῷ λελυπηκότι 
μαχόμενος· μηδ’ αὖ πάλιν τῷ τῆς πορνείας ἐπὶ πλεῖστον τὴν ἡδονὴν 
φανταζόμενος· τὸ μὲν γὰρ ἐπισκοτεῖ τῇ ψυχῇ, τὸ δὲ πρὸς τὴν πύρωσιν τοῦ 
πάθους αὐτὴν προσκαλεῖται· ἑκάτερα δὲ τὸν νοῦν σου ῥυπῶντα ποιεῖ· καὶ παρὰ 
τὸν καιρὸν τῆς προσευχῆς τὰ εἴδωλα φανταζόμενος καὶ καθαρὰν τῷ Θεῷ τὴν 
εὐχὴν μὴ προσφέρων εὐθὺς τῷ τῆς ἀκηδίας δαίμονι περιπίπτεις· ὅστις μάλιστα 
ταῖς τοιαύταις ἐφάλλεται καταστάσεσι καὶ δίκην κυνὸς καθάπερ νεβρὸν τὴν 
ψυχὴν διαρπάζει. 

Ne t’abandonne pas à la pensée de la colère, en combattant intérieurement 
celui qui t’a contristé, ni à celle de la fornication, en imaginant continuellement le 
plaisir. D’un côté, l’âme est obscurcie, de l’autre, elle est invitée à laisser 
s’embraser sa passion ; dans les deux cas, ton intellect est souillé ; et, comme au 
moment de la prière, tu te représentes de telles images et n’offres pas pure ta 
prière à dieu, tu te heurtes aussitôt au démon de l’acédie, qui bondit sur de telles 
dispositions et met en pièces l’âme, comme un chien fait d’une jeune biche. 

(op. cit., p. 554-555) 

[Pr. 27] 

Ὅταν τῷ τῆς ἀκηδίας περιπέσωμεν δαίμονι, τὸ τηνικαῦτα τὴν ψυχὴν μετὰ 
δακρύων μερίσαντες τὴν μὲν παρακαλοῦσαν τὴν δὲ παρακαλουμένην 
ποιήσωμεν, ἐλπίδας ἀγαθὰς ἑαυτοῖς ὑποσπείροντες καὶ τὸ τοῦ ἁγίου Δαυῒδ 
κατεπᾴδοντες· ἵνα τί περίλυπος εἶ, ἡ ψυχή μου, καὶ ἵνα τί συνταράσσεις με; 
ἔλπισον ἐπὶ τὸν Θεόν, ὅτι ἐξομολογήσομαι αὐτῷ· σωτήριον τοῦ προσώπου μου 
καὶ ὁ Θεός μου. 

Lorsque nous nous heurtons au démon de l’acédie, alors, avec des larmes, 
divisons notre âme en deux parties : une qui console et l’autre qui est consolée, 
et, semant en nous de bons espoirs, prononçons avec saint David cette incanta-
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tion : « Pourquoi es-tu triste, ô mon âme, et pourquoi me troubles-tu ? Espère en 
Dieu, car je le louerai, lui le salut de ma face et mon Dieu. » 

(op. cit., p. 562-563) 

[Pr. 28] 

Οὐ δεῖ κατὰ τὸν καιρὸν τῶν πειρασμῶν καταλιμπάνειν τὴν κέλλαν 
προφάσεις εὐλόγους δῆθεν πλαττόμενον, ἀλλ’ ἔνδον καθῆσθαι καὶ ὑπομένειν καὶ 
δέχεσθαι γενναίως τοὺς ἐπερχομένους ἅπαντας μέν, ἐξαιρέτως δὲ τὸν τῆς 
ἀκηδίας δαίμονα, ὅστις ὑπὲρ πάντας βαρύτατος ὢν δοκιμωτάτην μάλιστα τὴν 
ψυχὴν ἀπεργάζεται. Τὸ γὰρ φεύγειν τοὺς τοιούτους ἀγῶνας καὶ περιίστασθαι 
ἄτεχνον τὸν νοῦν καὶ δειλὸν καὶ δραπέτην διδάσκει. 

Il ne faut pas déserter la cellule à l’heure des tentations, si plausibles soient 
les prétextes que l’on se forge ; mais il faut rester assis à l’intérieur, être persévé-
rant, et accueillir vaillamment les assaillants, tous, mais surtout le démon de 
l’acédie qui, parce qu’il est le plus pesant de tous, rend l’âme éprouvée au plus 
haut point ; car fuir de telles luttes et les éviter, cela apprend à l’intellect à être 
inhabile, lâche et fuyard. 

(op. cit., p. 564-565) 

[Pr. 29] 

Ἔλεγε δὲ ὁ ἅγιος καὶ πρακτικώτατος ἡμῶν διδάσκαλος· οὕτω δεῖ ἀεὶ 
παρασκευάζεσθαι τὸν μοναχὸν ὡς αὔριον τεθνηξόμενον, καὶ οὕτω πάλιν τῷ 
σώματι κεχρῆσθαι ὡς ἐν πολλοῖς ἔτεσι συζησόμενον. Τὸ μὲν γάρ, φησί, τοὺς τῆς 
ἀκηδίας λογισμοὺς περικόπτει καὶ σπουδαιότερον παρασκευάζει τὸν μοναχόν· 
τὸ δὲ σῶον διαφυλάττει τὸ σῶμα καὶ ἴσην αὐτοῦ ἀεὶ συντηρεῖ τὴν ἐγκράτειαν. 

Voici ce que disait notre maître saint et très pratique54 : Il 
faut que le moine se tienne toujours prêt, comme s’il devait mou-
rir le lendemain, et, inversement, qu’il use de son corps comme s’il 
devait vivre avec lui de nombreuses années. Cela, en effet, disait-il, 
d’un côté, retranche les pensées de l’acédie et rend le moine plus 
zélé, de l’autre, garde son corps en bonne santé, et maintient tou-
jours égale son abstinence. 

(op. cit., p. 566-569) 

[Pr. 36] 

… καὶ οἱ μὲν ἄλλοι δαίμονες ἀνατέλλοντι ἢ δύνοντι τῷ ἡλίῳ ἐοίκασιν, ἑνός 
τινος μέρους τῆς ψυχῆς ἐφαπτόμενοι· ὁ δὲ μεσημβρινὸς ὅλην περιλαμβάνειν 
εἴωθε τὴν ψυχὴν καὶ ἐναποπνίγειν τὸν νοῦν. 

D’autre part, alors que les autres démons, semblables au soleil levant ou 
couchant, n’atteignent qu’une partie de l’âme, le démon de midi, lui, a coutume 
d’envelopper l’âme tout entière et d’étouffer l’intellect. 

(op. cit., p. 582-583) 
 

                                                        
54 D’après Guillaumont, il s’agit de Macaire (voir Traité pratique, t.1, op. cit., p. 388). 



 

I. Moment évagrien 

Le thème pur de l’ἀκηδία 

L’entrée dans la proximité d’Évagre ne se tient pas sous la conduite d’une 

volonté d’investigation neutre. Elle provient d’un questionnement précis, 

d’ailleurs double, dégagé par la remontée d’énigme en énigme au sein de la tra-

dition de l’acédie : d’une part, la quête auprès d’Évagre, contre la tradition de 

l’acedia comme négligence spirituelle, de l’essence mondaine perdue de l’acédie, 

autrement dit ce par quoi elle est homogène aux autres tentations, transposable 

hors du désert au même titre qu’elles et, en dernier ressort, susceptible d’un 

devenir séculier porté au même degré, c’est-à-dire jusqu’à son terme ; d’autre 

part, l’élucidation de son apparente affinité avec la vie au désert, immédiate-

ment relevée par les premiers héritiers monastiques. Les deux directions de 

questionnement divergent : d’un côté, on s’enquiert du noyau non-spécifique de 

l’acédie – ce qui en elle n’est pas propre au désert –, et de l’autre, de ce qui paraît 

l’y attacher, de l’apparente primauté du contexte érémitique dans son engen-

drement. Ces deux lignes entrent en tension en un foyer qui coïncide avec le 

problème, immédiatement posé à la suite d’Évagre, de la transmission de 

l’ἀκηδία à la postérité. Ce problème prend alors la figure d’une énigme, celle de 

savoir comment le général a pu, aux yeux des héritiers monastiques, disparaître 

dans le spécifique, ou s’y exprimer d’une manière si caractérisée que la possibi-

lité de sa transposition, et peut-être son intelligibilité même, aient été aussitôt 

compromises. Il serait possible de résoudre la tension en tenant l’affirmation 
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monastique d’une appartenance première de l’acédie au désert pour une appré-

ciation erronée, une confusion entre l’essence de l’ἀκηδία et son expression 

proprement érémitique. Mais si cette apparence doit être prise au sérieux, il faut 

supposer qu’elle possède un fondement dans l’essence même de l’ἀκηδία. La 

tâche laissée est alors, au sein d’une hypothétique essence mondaine de celle-ci, 

encore à dégager, de découvrir une articulation possible avec son affinité avec le 

désert, l’élément qui, sans l’y rendre exclusivement propre, l’y fasse apparaître 

avec une virulence ou une netteté plus grande. 

Le point de départ indiqué est la figure de l’ἀκηδία telle qu’elle a été lé-

guée par Évagre, c’est-à-dire sous une multiplicité de déterminations concrètes 

– on chercherait en pure perte, dans les textes évagriens, une analyse de l’acédie 

à proprement parler. La première tâche est la reconstitution cette figure ; à par-

tir de quoi le questionnement avec lequel on vient au devant d’elle pourra être 

posé. 

1 Venue en présence de l ’ἀκηδία  

Les lieux de l’ἀκηδία dans le corpus évagrien sont minces1, et ses déter-

minations s’y donnent sur un mode assez dispersé ; les éléments les plus consis-

tants peuvent être rencontrés dans deux descriptions, une principale qui 

montre une crise d’ἀκηδία en entier [Pr. 12], et une plus brève, saisissant un 

comportement typiquement acédiaste [OSp. XIVa]. Le sixième livre de 

l’Antirrhétique, par ailleurs, recense une cinquantaine de pensées singulières 

d’acédie ; les autres lieux sont des indications et allusions ponctuelles. 

1.1  Éléments circonstanciels  

Le moment privilégié de la tentation d’ἀκηδία semble être le midi, d’où la 

superposition avec le démon de midi du Psaume 90 [In Ps. 90. 6, Pr. 12] : le dé-

                                                        
1 Voir la recension des lieux en annexe, p. 49-67 ; les références données entre crochets y 

renvoient. Pour les abréviations des œuvres d’Évagre, voir la première partie de l’annexe, p. 45-
47. 
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mon de l’acédie « attaque le moine vers la quatrième heure et assiège son âme 

jusqu’à la huitième heure » [Pr. 12], c’est-à-dire deux heures avant midi et deux 

heures après2. Ses circonstances d’apparition peuvent être la fatigue [Pensées 

17], l’excès de sommeil [Ad Eul. 28] ou au contraire la veille [Ad Eul. 8b], le sur-

menage [Pensées 35, Ad Eul. 28], l’oisiveté [Bases 8], l’insensibilité spirituelle 

[Pensées 11], l’absence de persévérance [Ad Eul.8a, OSp. XIII (6.3)], l’inconfort, 

les afflictions, une maladie bénigne [Ant. VI. 6, 26, 32, 36, 47]. D’autres tenta-

tions peuvent également préparer le terrain pour l’acédie, colère [Ad Eul. 6] ou 

fornication [Pr. 23], et de façon générale les convoitises [Bases 8]. Son caractère 

propre semble être la pesanteur, [Pr. 12, Pr. 28, De Vit. 4, Ant. VI. 37] ; elle se 

signale aussi par sa durée [In Ps. 118. 28, In Ps. 139. 3, Ant. VI. 11, 16, 21, 38, 56]. 

1.2  Contenu et manifestations 

La détermination générale de l’état d’acédie est celle d’un relâchement de 

l’âme (ἀτονία ψυχῆς) [OSp. XIII (6.1)3]. S’agissant du contenu affectif de l’acédie, 

l’un des problèmes majeurs est sa proximité avec la tristesse, pourtant tenue 

par Évagre pour une tentation distincte. Cette proximité n’est pas une invention 

de Cassien, mais un écho direct d’Évagre, qui évoque la tristesse comme « com-

pagne de l’acédie » (ἀκηδίας σύμφοιτος) et l’acédie comme « complice de la tris-

tesse » (λύπης μέτοχος) [De Vit. 3-4] ; elles sont fréquemment évoquées en-

semble [Ad Eul. 6, Sent. Mn. 56, Sent. Vg. 39, Ad Mn., Ant. VI. 54]. Si la tentation de 

tristesse est qualifiée par Évagre d’abattement de l’âme4 – par quoi elle diffère 

de l’acédie comme relâchement –, leur contenu se recouvre en partie. L’affect de 

tristesse entre dans la composition de l’acédie comme un de ses effets possibles 

[Pr. 12, Ant. VI. 9, 20, 31, 49, 56], jusqu’à un état de tourment violent [Ant. VI. 37, 

38], voire de dégoût de la vie [Ad Eul. 28]. Les deux tentations partagent une 

                                                        
2 Voir Traité pratique, t. 2, op. cit., commentaire de Guillaumont au chapitre 12, p. 523. 
3 PG 79. 1157D. Voir aussi OSp. XIVb (6.16), « l’acédiaque… a les ressorts de l’âme détendus » 

et XVI (7.20), « Acedia loosens the tension of the soul, and vainglory strengthens the mind » et Ad 
Eul. 9, « our souls are rendered torpid (ἄτονοι) ». 

4 κατήφεια ψυχῆς, en OSp. XI (5.1), PG 79. 1156C. 
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dimension de nostalgie des proches et du monde5, de fuite devant les difficul-

tés6, de faiblesse7, de découragement8, jusqu’au sentiment d’abandon par Dieu9. 

Le symptôme du découragement semble toutefois plus développé dans l’acédie, 

devant les peines de la vie monastique [Ant. VI. 40, 47, Pensées 3510], en particu-

lier sous l’aspect de la durée, la perspective d’une longue vie de misère [Pr. 12, 

Ant. VI. 25, 32]. Le découragement peut aller jusqu’au désespoir [Ant. VI. 12], au 

sentiment d’être livré aux démons [Ant. VI. 54], que la vie monastique est im-

possible à supporter [Ant. VI. 14], que Dieu n’accordera pas sa miséricorde 

[Ant. VI. 18]. De cela, est à rapprocher un sentiment d’abandon [Ant. VI. 34], ou 

encore des plaintes sur le manque de compassion des frères et du père spirituel 

[Pr. 12, Ant. VI. 2, 30, 55], et corrélativement, la recherche de consolation auprès 

des frères [Ant. VI. 24]. Le découragement se manifeste aussi par le désir de re-

tourner auprès de sa famille [Ant. VI. 7, 39, 4], voire d’abandonner la vocation 

monastique [Ant. VI. 52]. 

                                                        
5 Pour l’acédie, voir Ant. VI. 46 et 53 ou Pr. 12. Pour la tristesse, voir Pr. 10, « Certaines pen-

sées… amènent l’âme à se souvenir de la maison, des parents, et de l’existence d’autrefois. Et 
quand elles voient que, loin de résister, l’âme se met à les suivre, et qu’elle se dilate intérieure-
ment dans les plaisirs, alors elles s’emparent d’elle et la plongent dans la tristesse, lui rappelant 
que les choses d’autrefois ne sont plus et ne peuvent plus être désormais à cause de la vie qui est 
maintenant la sienne... ». 

6 Pour l’acédie, voir Pensées 35. Pour la tristesse, voir Ant. IV. 30, « Against the thoughts that 
advise us to flee from before the demons’ evil and not to oppose them valiantly in the contest » ou 
Ant. IV. 56, « Against the soul that does not valiantly withstand the demon that at the time of pray-
er suddenly comes… ». 

7 Pour l’acédie, voir Ant. VI. 38. Pour la tristesse, voir Ant. IV. 59, « Against the thoughts that 
come to us because of the weakness that the demons create in us » ou 67, « Against the soul that 
does not understand that weakness of faith brings trepidation and fear into the heart ». 

8 Pour l’acédie, voir Ant. VI. 7. Pour la tristesse, voir Ant. IV. 12, « Against the human thoughts 
that consider us and say, “It is of no use for you to fight against the demons” » ou 71, « Against the 
soul’s thoughts that supposes that it is tested beyond its strength ». 

9 Pour l’acédie, voir Ant. VI. 18 ou 54. Pour la tristesse, voir Ant. IV. 1, « Against the soul that, 
due to the sadness that comes upon it, thinks that the Lord has not heard its groaning  »; IV. 2, 
« Against the thoughts that suppose that the Lord does not see our affliction that comes from the 
demons »; IV. 4, « Against the thoughts that do not expect to receive help from God and which cast 
down the soul through sadness » ou encore IV. 16, « Against the soul that is frightened and scared 
by the demons that appear to it and supposes that the Lord has abandoned it ». 

10 En ce lieu, est décrite une stratégie du démon d’acédie consistant à pousser le moine à un 
excès d’ascèse afin de le précipiter dans le découragement. 
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La tristesse se distingue de l’acédie en ce qu’elle contient une note de 

culpabilité dans le regret du passé11 ainsi que des pensées de honte12. Sous la 

rubrique de la pensée de tristesse, Évagre range en outre des pensées de l’ordre 

de la crainte, dimension minime dans l’acédie : sur l’ensemble des pensées de 

tristesse énoncées dans l’Antirrhétique, plus de la moitié sont en rapport avec la 

peur13, contre une seule pour l’acédie [Ant. VI. 27]. À cet égard, l’aphorisme hip-

pocratique fondamental de la mélancolie peut venir à l’esprit : « Quand tristesse 

et crainte persistent longtemps, un tel état est mélancolique »14. La tristesse 

évagrienne contient également des idées fixes15, qui peuvent faire penser à la 

définition par Rufus de la mélancolie, comme « crainte, hésitation, pensée con-

centrée sur un seul objet », ou à celle d’Arétée de Cappadoce comme « abatte-

ment (une tristesse – athymie) attaché à une seule représentation, sans 

fièvre »16. La mélancolie antique entrerait donc davantage sous la catégorie éva-

grienne de la tristesse que de l’acédie. 

Cette dernière, de manière distincte de la tristesse, peut entraîner, para-

doxalement, une incapacité aux larmes [Sent. Mn. 56, Ant. VI. 10, 19] ; elle con-

tient par ailleurs une dimension d’irascibilité, jointe à la convoitise 

[In Ps. 118. 28, In Ps. 139. 3]. Plus précisément, elle contient une dualité entre 

colère contre ce qui est présent et aspiration vers ce qui est absent [Ant. VI. 9, 

                                                        
11 Voir par exemple Ant. IV. 42, « Pour l’âme, au sujet de la pensée de la tristesse qui repré-

sente devant nos yeux la vieillesse de notre père, les forces déclinantes de notre mère et le deuil 
de nos parents inconsolables. » (trad. Guillaumont, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 516) ; IV. 55, 
« Against the evil spirit that opposes my soul, introduces and displays to me sins of the past, and 
tries to cast sadness into my soul » ;IV. 60, « Against the soul’s thoughts that saddens it because of 
the contempt that it receives when friends and relatives reproach it for not having distributed to 
them from its wealth, and in turn it receives no consolation from them » ; IV. 73, « Against the de-
mon that brings to me the sins of my youth ». 

12 Voir Ant. IV. 64, « To the Lord concerning the demons that say to us in our intellect, “Soon 
you will be put to shame in your way of life” » et 68, « Against the soul that is sad because it has 
suffered dishonor for the sake of the Lord’s name ». 

13 Peur des souffrances, des démons, lâcheté : Ant. IV. 5, 8, 9, 10, 11, 13, 14, 16, 18, 19a, 19b, 
20, 21, 26, 28, 30, 31, 38, 39, 43, 50, 53, 54, 56, 58, 61, 62, 65, 67, 70 ; description d’agressions 
par des démons et visions effrayantes : Ant. IV. 23, 24, 25, 32, 34, 36, 45, 48, 49, 63, 72, 76. 

14 HIPPOCRATE, Aphorismes, VI. 23, cité par Y. Hersant dans Mélancolies (Paris : Robert Laffont, 
2005), p. 512. 

15 Voir Ant. IV. 37, « The demon of sadness that alters the intellect and impresses it with a single 
concept that is filled with severe grief - this is an indication of great madness ». 

16 Y. HERSANT, loc. cit. Ces deux définitions sont empruntées à J. PIGEAUD, « Prolégomènes à 
une histoire de la mélancolie » in Histoire, Économie et Société, 4e trimestre 1984, p. 503 et 504. 
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22, 57]. Le ressentiment contre ce qui est présent peut se manifester par une 

insatisfaction à l’égard de la vie monastique [Pr. 12], ou encore aigreur, déni-

grement et ingratitude à l’encontre des frères et du père spirituel [Pr. 12, Ant. VI. 

2, 9, 13, 30, 48, 50, 55]. L’aspiration à ce qui est absent se traduit par une nostal-

gie du monde [Ant. VI. 4], une envie à l’égard des mondains [Ant. VI. 23, 35], des 

scrupules à l’égard de la vie pratique [Ant. VI. 46], une nostalgie de l’existence 

d’autrefois et des proches [Pr. 12], un refus de renoncer à eux [Ant. VI. 45] et le 

désir de leur rendre visite [Ant. VI. 43, 53]. 

La cellule est également un objet d’aversion [Pr. 12, De Vit. 4, Ant. VI. 26, 

52], aversion corrélée au désir d’un autre lieu d’habitation [Ant. VI. 15], éven-

tuellement sous des prétextes fallacieux, l’insalubrité de la cellule [Ant. VI. 26], 

la possibilité de trouver ailleurs ce dont on a besoin et d’être plus utile 

[Ant. VI. 33, Pr. 1217]. Par là, se trahit un souci pour soi, également manifesté par 

la préoccupation pour l’heure du repas [De vit. 4, Pr. 12, OSp. XIVa], la crainte 

des maladies [Ant. VI. 6, 26, 32, 36], et par un désir de facilité. Celui-ci s’exerce à 

la fois sur le plan physique, par un dégoût pour le travail manuel lié à la vocation 

et le désir d’un autre métier moins ingrat [Ant. VI. 1, Pr. 12], et sur le plan spiri-

tuel, par un désir de parvenir à la connaissance et à la vertu sans effort 

[Ant. VI. 3, 5, 8, 41]. 

L’acédie évagrienne contient des symptômes de l’ordre de la paresse 

[Ad Eul. 12], dégoût du travail manuel et somnolence [Pr. 12, Ant. VI. 28, 

De Vit. 4], négligence dans l’ascèse [Ant. VI. 29, De Vit. 4], manque de zèle dans 

les activités spirituelles [De Vit. 4, OSp. XIVb (6.16), Ad Eul. 8b, 9 et 28]. Mais ce 

relâchement peut se doubler d’un état d’agitation, alors proche de l’ennui, 

éprouvé dans la cellule [Pr. 12, OSp. XIVa] ou pour les activités spirituelles 

[Ad Eul. 918, OSp. XIVa]. L’agitation, par laquelle l’acédie s’oppose à la tranquillité 

requise par la vie monastique, l’hésychia [De Vit. 4], est d’abord intellectuelle – 

un vagabondage des pensées vers d’autres lieux, d’autres temps [Pr. 12, 

                                                        
17 Autre prétexte en Pr. 12 : « plaire au seigneur n’est pas une affaire de lieu : partout, en ef-

fet, est-il dit, la divinité peut être adorée ». 
18 En ce lieu, la dualité entre lassitude et agitation se voit dans la réticence à commencer à 

prier et la précipitation pour en finir. 
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Ant. VI. 57] –, et finalement, physique. La victoire de l’acédie se solde par la dé-

sertion de la cellule [Pensées 11, 35, Pr. 12, OSp. XIII (6.5)] ; alors le moine est 

livré à l’errance [OSp. XIII (6.8, 6.10, 6.13)], et à une hyperactivité [OSp. XIII19], 

éventuellement dissimulée sous une fausse serviabilité [OSp. XIII20, Ant. VI. 33]. 

Sur un plan plus spirituel, l’acédie entraîne la stérilité morale [OSp. XIII 

(6.11)] et intellectuelle [De Vit. 4], par instabilité [OSp. XIII (6.3)] et obscurcis-

sement de l’intellect [Ant. VI. 16, Ad Eul. 6, 9]. Un symptôme traditionnellement 

rattaché à l’acédie est en revanche absent des descriptions d’Évagre : 

l’inappétence spirituelle. L’extinction du désir spirituel semble davantage un 

dommage collatéral de la tristesse que de l’acédie, mentionnée en effet, dans le 

De octo spiritibus malitiae, au sein du chapitre consacré à la tristesse. 

[OSp. XI] (5.5) A monk afflicted with sadness knows no spiritual pleasure (χαρὰν 
πνευματικὴν), nor can someone with a very high fever taste honey.21 

[OSp. XI] (5.6) Le moine triste n’excite pas son intellect à la contemplation (οὐ 
κινήσει τὸν νοῦν εἰς θεωρίαν) ni n’élève une prière pure ; car la tristesse est 
une entrave à l’égard de tout bien (παντὸς γὰρ καλοῦ ἐμπόδιόν ἐστι λύπη). 
(5.7) Un lien au pied entrave la course, et la tristesse entrave la contempla-
tion.22 

L’insensibilité spirituelle, par ailleurs, semble exister de manière auto-

nome, comme conséquence de la tentation de vaine gloire ; l’acédie n’en est pas 

une cause, mais une suite possible [Pensées 1123]. 

1.3  Remèdes et prescriptions  

Le principal remède donné par Evagre est la persévérance [OSp. XIII (6.5, 

6.9), XIVa (6.17), De Vit. 4, Ad Mn., Ad Eul. 8a], vertu opposée à l’acédie 
                                                        

19 (6.12) « A sick person is not satisfied with a single type of food; the monk caught in acedia 
with a single type of work… ». 

20 (6.6) « A person afflicted with acedia proposes visiting the sick, but is fulfilling his own pur-
pose » ; (6.7) « A monk given to acedia is quick to undertake a service, but considers his own satis-
faction to be a precept ». 

21 Trad. R. E. SINKEWICZ, op. cit., p. 81 ; grec en PG 79. 1156C. Voir aussi OSp. XII (5.25), « sad-
ness takes away the perception of the soul (ψυχῆς αἴσθησιν) » (SINKEWICZ, op. cit., p. 83 ; grec en 
PG 79. 1157C). 

22 Trad. dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 121 ; grec en PG 79. 1156C. 
23 « Quant au démon qui rend l’âme insensible (τὴν ψυχὴν ἀναισθητεῖν) faut-il même en par-

ler ? […] Ce démon est amené par des pensées persistantes de vaine gloire ; […] si l’un des ana-
chorètes qui est tombé sur ce démon n’a pas conçu de pensées de fornication, ou n’a pas quitté 
sa maison sous l’effet de l’acédie… » (p. 188-191). 
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[De Vit. 1], répondant en effet au découragement. La persévérance entre égale-

ment en jeu dans certaines prescriptions particulières concernant 

l’accomplissement des tâches [OSp. XIVb24], ou la réactivation du zèle par la 

pensée de la mort [Pr. 29, De Vit. 4]. Une forme particulière de persévérance, sur 

laquelle Evagre insiste, est la garde de la cellule, associée à la fermeté devant les 

tentations, afin de rendre l’âme plus résistante [Sent. Mn. 55, Pr. 28, OSp. XIII 

(6.2)]. Le travail manuel est également un remède, et l’insistance de Jean Cas-

sien à cet égard, à partir des épîtres de Paul, n’est pas sans fondements éva-

griens [Bases 8]. D’autres prescriptions répondent à des symptômes précis : 

contre l’endurcissement, les larmes [Pr. 27, Sent. Vg. 39, Ad Mn., Ant. VI. 10], 

contre le découragement devant les afflictions, le rétablissement de la juste si-

gnification des souffrances [De Vit. 4, Ant. VI. 49, 51] ou la joie paisible 

[Ad Eul. 6]. On trouve enfin des mises en gardes contre certaines circonstances 

d’acédie [Ad Eul. 8b, Pr. 2325], des conseils sur la manière de prier [Ad Eul. 9]. 

Parmi les remèdes spirituels peuvent être recensés la connaissance [Pen-

sées 17], la grâce de l’Ange [Or. 75], la consolation par les paroles spirituelles 

[OSp. XIII (6.4), Pr. 2726] – il s’agit d’ailleurs du sens de certaines citations scrip-

turaires de l’Antirrhétique [Ant. VI. 11, 21, 23, 27, 42], la majorité étant des in-

jonctions destinées à repousser les pensées tentatrices, une autre forme de re-

mède, donc. 

2 Quête de l ’essence mondaine de l ’ἀκηδία  

Il peut sembler paradoxal de s’enquérir de l’essence générale et mon-

daine de l’acédie auprès d’une figure aussi déterminée que celle léguée par 

Évagre. Ce qui s’y donne à lire en première apparence est une spécificité, et 

                                                        
24 (6.17) « … the execution of all tasks with great attention and the fear of God » et (6.18) « Set 

a measure for yourself in every work and do not let up until you have completed it. Pray with un-
derstanding and intensity, and the spirit of acedia will flee from you ». 

25 En 8b : mise en garde contre l’acédie après la veille ; en Pr. 23 : mise en garde contre les 
pensées de colère et de fornication au moment de la prière, qui ouvrent la porte à l’acédie. 

26 Dans ce lieu, la proximité avec la tristesse est soulignée : le remède à l’acédie est la parole 
de David « Pourquoi es-tu triste, ô mon âme, et pourquoi me troubles-tu ? ». 
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même une radicalité intimement liée aux modalités érémitiques de la vocation 

chrétienne. Pour le dire autrement, l’ἀκηδία telle qu’elle est décrite par Évagre 

peut apparaître avec raison comme une tentation de solitaire. Pourtant, la pos-

sibilité de sa transposition peut être présupposée à partir d’Évagre lui-même, 

dans la mesure où celui-ci l’institue au sein d’une liste de huit pensées géné-

riques, c’est-à-dire huit tentations – laissant pour le moment en suspens la ques-

tion de savoir pourquoi les tentations évagriennes reçoivent la dénomination de 

pensées. 

[Pr. 6] Huit sont en tout les pensées génériques (οἱ γενικώτατοι λογισμοὶ) qui 
comprennent toutes les pensées : la première est celle de la gourmandise 
(τῆς γαστριμαργίας), puis vient celle de la fornication (τῆς πορνείας), la 
troisième est celle de l’avarice (τῆς φιλαργυρίας), la quatrième celle de la 
tristesse (τῆς λύπης), la cinquième celle de la colère (τῆς ὀργῆς), la sixième 
celle de l’acédie (τῆς ἀκηδίας), la septième celle de la vaine gloire (τῆς 
κενοδοξίας), la huitième celle de l’orgueil (τῆς ὑπερηφανίας). 

Ce statut de générique oppose une résistance immédiate à l’idée de 

l’acédie comme tentation ou expérience propre à l’anachorétisme27 ; par là, les 

tentations sont en effet posées par Évagre comme les plus générales28 – ou alors 

il faudrait supposer que cette généralité doit être comprise avec restriction, et 

non dans une extension aussi large que celle de la nature humaine, c’est-à-dire 

que ces tentations sont les sources de toutes les tentations particulières endu-

rées au désert. Il est pourtant frappant qu’aucune autre des huit tentations ne 

semble exotique, attachée au désert ou restreinte à lui ; au reste, la possibilité 

d’une tentation propre au désert ne serait pas conforme au sens même du geste 

                                                        
27 L’affirmation est fréquente chez Guillaumont. Voir Traité pratique, t. 2, op. cit., commen-

taire au ch. 12, p. 521, « Aucun mot français ne peut traduire exactement le mot ἀκηδία, au sens 
où le prend Évagre : ennui, torpeur, paresse, dégoût, découragement, etc. peuvent être des com-
posants de l’acédie, mais celle-ci est un état d’âme sui generis, lié à l’état de vie anachorétique » ; 
Traité pratique, t. 1, op. cit., p. 86, « Le terme grec […] désigne un état d’âme particulier, intime-
ment lié, comme nous allons le voir, à l’état de vie anachorétique. » ; Aux origines du monachisme 
chrétien, op. cit., ch. 12, p. 226, « L’acédie – nous sommes obligés, en français, de garder le mot 
grec, akèdia, car il est intraduisible, s’agissant d’une tentation qui est propre au solitaire. » 

28 Comme le note Guillaumont lui-même, en commentaire à Pr. 6 (Traité pratique, t. 2, op. cit, 
p. 507), « Génériques, γενικώτατοι : terme utilité par les stoïciens dans leur classification des 
passions […]. Le mot signifie que ces pensées sont “les plus générales” et aussi qu’elles sont “gé-
nératrices d’autres”. ». 
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érémitique. Un des sens de cet exil, conformément à l’exemple christique29, est 

en effet d’affronter les tentations à nu, le désert étant le lieu de séjour privilégié 

des démons30 – seul le mode d’affrontement des tentations est spécifique, non 

leur nature. Par ailleurs, l’affirmation des premiers héritiers monastiques n’était 

pas celle d’une appartenance exclusive de l’ἀκηδία au désert, mais simplement 

d’une vulnérabilité plus grande des ermites à cette tentation. Pour Cassien, ce 

n’est qu’une question de degré : « cet adversaire éprouve surtout les solitaires, 

attaque plus souvent et plus durement ceux qui demeurent dans le désert »31 ; 

Climaque est plus radical, considérant la vie cénobitique comme un obstacle à 

l’acédie, alors qu’elle tourmente constamment les ermites32. 

Si l’on en croit l’institution de l’ἀκηδία comme tentation générique, parmi 

des tentations nullement propres aux ermites, la possibilité de sa transposition 

hors du désert a donc été inscrite par Évagre dans sa constitution même. La 

tâche est donc de saisir le fond de généralité qui la rendrait transposable. 

L’exigence qui pèse sur la lecture des manifestations de l’ἀκηδία est donc la dis-

crimination entre ce qui relève de son essence générale et ce qui relève de son 

expression spécifiquement érémitique. La difficulté est qu’on ne dispose que 

                                                        
29 Voir Mt 4, 1, « Alors Jésus fut conduit par l’Esprit au désert, pour être tenté par le diable. », 

Mc 1, 12-13, « Aussitôt l’Esprit pousse Jésus au désert. Durant quarante jours, au désert, il fut 
tenté par Satan. », et Lc 4, 1-2, « Jésus, rempli d’Esprit Saint, revint du Jourdain et il était dans le 
désert, conduit par l’Esprit, pendant quarante jours, et il était tenté par le diable. » (TOB). 

Selon les mots d’Origène, « Toutes les tentations que les hommes devaient subir, le Seigneur 
les a subi le premier dans la chair qu’il avait assumée. » (Homélie sur S. Luc, op. cit., 29, 3). Parmi 
les tentations du Christ, Origène compte précisément l’acédie (voir la citation du fragment 56 
donnée précédemment, dans le prologue, en note 70, p. 32). 

30 Voir GUILLAUMONT, « La conception du désert chez les moines d’Égypte » (RHR, 1975, Vol. 
188, N°1), p. 12, « Cette conception égyptienne du désert est parfaitement illustrée par la Vie de 
saint Antoine écrite par Athanase […]. Le désert y apparaît comme l’habitat, par excellence, des 
démons, et c’est pourquoi l’ascèse, au désert, est présentée surtout comme une lutte contre les 
démons. » ; p. 15, « Le combat de l’ascète, au désert, contre le démon évoque irrésistiblement le 
récit de la tentation de Jésus, lequel repose précisément sur l’antique et réaliste conception du 
désert que j’ai analysée : c’est au désert que l’Esprit conduit Jésus “pour qu’il soit tenté par le 
diable” (Matthieu 4, 1), parce que c’est au désert que l’on peut rencontrer le diable et se mesurer 
avec lui. […] [Le moine] aussi est un “athlète” qui va au désert pour affronter les démons, pour 
lutter avec eux, comme le dit Cassien, aperto certamine ac manifesto conflictu, “à front découvert 
et les yeux dans les yeux”, comme traduit assez librement, mais heureusement, Dom Pichery. » 

31 Voir aussi en Conf. V .9, « La tristesse et l’acédie […] sont connues pour tourmenter souvent 
et de la façon la plus cruelle les solitaires eux-mêmes, au milieu du désert et loin de toute société 
humaine. » (Jean CASSIEN, Conférences, t. 1, op. cit., p. 327). 

32 Voir L’échelle sainte, XIII. 4, op. cit., p. 148, « Le monastère cénobitique est contraire à 
l’acédie. Mais celle-ci est la compagne perpétuelle de l’hésychaste. » 
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d’une seule figure, assez restreinte dans ses déterminations. Comment à partir 

de ce matériau parcimonieux et concret, discriminer proprement ce qui relève 

de la spécificité érémitique, pour rejoindre une généralité essentielle ? Une pos-

sibilité serait d’aborder l’ἀκηδία depuis la généralité de la tentation, pour déga-

ger ensuite, au sein de cette généralité, le sens de la division en huit tentations 

génériques ; de là, il serait possible de rejoindre la différence spécifique de 

l’acédie, c’est-à-dire ce qui fait d’elle une espèce parmi huit. De la pensée éva-

grienne de la tentation, peuvent également être escomptés des éléments de dis-

crimination entre son mode d’expression érémitique, monastique et mondain. 

En procédant ainsi, à partir d’un plan large, pour resserrer progressive-

ment la focalisation sur l’ἀκηδία, le risque est affaibli de se laisser hypnotiser 

par son idiosyncrasie, donc d’accentuer sa singularité, voire de l’élever au statut 

d’exception. Mais si la visée est de dégager l’essence mondaine, c’est-à-dire de 

restituer à l’acédie, de manière analogue aux autres tentations, son orientation 

première du côté du monde, à l’encontre de la tendance, solidifiée par la tradi-

tion, à la considérer primitivement sous le rapport du bien divin, une telle quête 

ne pourra se tenir qu’en filigrane du cheminement. Tant que l’orientation mon-

daine n’aura pas été rejointe comme le fond de la tentation évagrienne en géné-

ral, il ne pourra être question de mettre au jour cette orientation ou mondanité 

constitutive sous sa forme spécifiquement acédiaste. 

2.1  La tentation évagrienne  

Si la question de l’ἀκηδία est abordée sous l’angle, plus large, de la tenta-

tion, ce thème entre lui-même dans un plan encore plus vaste, celui de la doc-

trine d’Évagre, avec ses principes et sa terminologie propre. Chaque fois que 

sera rencontré un point d’attache du motif de la tentation dans le dessin total, 

lui-même donné sous forme dispersée, parfois cryptique, dans l’ensemble des 

œuvres d’Évagre, le problème sera de savoir jusqu’où suivre ces ramifications. Il 

ne s’agit pas de se livrer à un exposé doctrinal, mais seulement de se donner une 

vue en perspective de la tentation au sein de la doctrine évagrienne. 
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2.1.1 Tentation en pensée 

La tentation telle que la pense Évagre, fidèlement à l’enseignement des 

Pères du désert, est un phénomène d’irruption de pensées (λογισμοί, parfois 

νοήματα) dites mauvaises (πονηροί33), impures (ἀκαθάρτοί34), passionnées 

(ἐμπαθεῖς35), ou encore démoniaques (δαιμονιώδεις36) – le qualificatif étant 

souvent omis. 

[Pr. 74] La tentation du moine, c’est une pensée qui monte à travers la partie pas-
sionnée de l’âme (διὰ τοῦ παθητικοῦ μέρους τῆς ψυχῆς) et obscurcit 
l’intellect (τὸν νοῦν). 

De l’affirmation même d’Evagre, le fait que la tentation advienne sur le 

mode de la pensée est une particularité érémitique, liée à la radicalité de 

l’ascèse au désert. 

[Pr. 48] Avec les séculiers (τοῖς κοσμικοῖς) les démons luttent en utilisant de pré-
férence les objets (διὰ τῶν πραγμάτων). Mais avec les moines (τοῖς 
μοναχοῖς37), c’est le plus souvent en utilisant les pensées ; les objets, en ef-
fet, leur font défaut à cause de leur solitude. 

La différence entre séculiers et moines se situe au niveau du support de 

la tentation, objets sensibles ou représentations, ou pour le dire autrement, un 

premier élément de spécification proprement érémitique de la tentation est ici 

donné : son mode mental. À cet égard, la tentation érémitique est seconde, au 

sens où les pensées ne sont qu’un mode d’apparition dérivé des objets sen-

sibles ; Évagre souscrit en effet à une théorie traditionnelle des représentations 

                                                        
33 Pensées 7.2;3;18, 13.17, 31.9, 33.6, 37.16 (le deuxième chiffre indique la ligne dans le texte 

grec) ; Ad Eul. 32 (PG 79. 1136C), Ad Mn. (PG 79. 1237C). Le qualificatif apparaît rattaché à la 
tentation de colère en Pensées 13.17 et 37.16, et Ad Eul. 21 (PG 79. 1121B). 

34 Pensées 6.11, 19.47, 20.1, 22.1, 24.6;24, 25.51, 30.1, 36.1, App. 1.4, App. 2.5 ; Ad Eul. 33 
(PG 79. 1137C) ; Sk. 49 et 60 (MUYLDERMANS, Muséon 44, p. 378 et 380). On trouve aussi αἰσχροί 
(honteuses), plutôt pour porneia et gastrimargia (Pensées 16.6, 22.7 ; OSp. II (PG 79. 1145C). 
Voir aussi Pr. 76, αἰσχρὰς… φαντασίας et Pensées 27.21, ταῖς αἰσχραῖς φαντασίαις, « imagina-
tions honteuses ». 

35 Pensées 28.29;30, 35.19 ; Sk. 9 (MUYLDERMANS, Muséon 44, p. 375). Voir aussi νόημα 
ἐμπαθές en Or. 4 (PG 79. 1168D), 53 (PG 79. 1177C), 54 (PG 79. 1177D) et 71 (PG 79. 1181D) ; 
Sk. 7 (MUYLDERMANS, ibid., p. 374). 

36 Pensées 2.1, 3.6, 8.14, 25.52, 31.1;7, 42.1 ; Sk. 13, 24 (MUYLDERMANS, ibid., p. 375 et 377). 
37 À l’origine le terme désignait aussi bien les ermites que les moines vivant en communauté. 
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comme copies38. « Toutes les pensées démoniaques, écrit-il, introduisent dans 

l’âme des représentations d’objets sensibles (νοήματα… αἰσθητῶν 

πραγμάτων) » [Pensées 2, p. 154-155]. Pour expliquer la possibilité de pécher en 

pensée, Évagre apporte un raffinement à la théorie : dans l’intellect se forme une 

image du corps lui-même, par lequel l’intellect peut interagir intérieurement 

avec les représentations sensibles. 

[Pensées 25] Sans formes de cette sorte, l’intellect ne ferait rien, puisqu’il est à la 
fois incorporel et privé de tout mouvement semblable. […] il ne peut 
s’approcher d’un objet sensible sans représentations de cette sorte. (p. 242-
243) 
[…] l’intellect va, au moment des tentations, quand le démon se présentera, 
s’emparer de la figure de son propre corps (τοῦ σώματος τοῦ ἰδίου τὸ 
σχῆμα). […] La pensée démoniaque est en effet une image de l’homme sen-
sible constituée intérieurement (εἰκὼν τοῦ αἰσθητοῦ ἀνθρώπου 
συνισταμένη κατὰ διάνοιαν), image inachevée, avec laquelle l’intellect qui 
est entraîné par les passions (ὁ νοῦς κινούμενος ἐμπαθῶς) parle ou agit en 
secret, de façon impie, en s’adressant aux simulacres qu’il forme successi-
vement. (p. 244-245) 

Le processus de tentation en pensée, mode spécifiquement érémitique de 

son occurrence, est la projection analogique, sur le plan mental, du processus de 

tentation par les objets. À cela répond l’idée que l’anachorétisme affronte à nu, 

c’est-à-dire sans médiation sensible, les tentations susceptibles d’affecter tout 

homme. La difficulté particulière du combat érémitique, aux yeux d’Évagre, ré-

side dans l’immédiateté du rapport entre l’intellect et ses représentations. 

[Pr. 34] Plus difficile que la guerre matérielle (τοῦ… ἐνύλου πολέμου) est 
l’immatérielle (ἄϋλος). 

[Pr. 48] Autant il est plus facile de pécher intérieurement qu’en action, autant la 
guerre intérieure (ὁ κατὰ διάνοιαν πόλεμος) est plus difficile que celle qui 
se fait par les objets. Car l’intellect est une chose aisée à mouvoir, et malai-
sée à retenir sur la pente des imaginations interdites (πρὸς τὰς ἀνόμους 
φαντασίας). 

                                                        
38 Voir par exemple Pensées 25, « Il faut commencer par dire comment l’intellect (ὁ νοῦς) par 

nature reçoit les représentations de tous les objets sensibles et une empreinte conforme à eux 
(τυποῦσθαι κατ’ αὐτὰ) par l’intermédiaire de l’instrument qu’est notre corps. Quelle que soit la 
forme (ἡ μορφή) de l’objet, telle sera nécessairement aussi l’image (τὴν εἰκόνα) que reçoit 
l’intellect ; de là vient que les représentations des objets sont appelées des copies (ὁμοιώματα), 
puisqu’elles conservent la même forme qu’eux. » (p. 240-241). 
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2.1.2 Fond passionnel des tentations 

La référence première aux objets sensibles confirme déjà l’orientation 

mondaine comme fond des tentations ; à cela s’ajoute la modalité proprement 

tentatrice du rapport aux objets : la passion – d’où la définition de la pensée ten-

tatrice comme une représentation passionnée d’un objet sensible39. Le mal qui 

réside dans les représentations tentatrices ne vient pas de leur caractère sen-

sible, mais de leur caractère passionné. 

[Disc. 165] Le mal, ce n’est ni l’intellect ni l’objet (οὐδὲ τὸ πρᾶγμα) ni la représen-
tation de l’objet (οὐδὲ τὸ νόημα τοῦ πράγματος), mais la passion liée à la 
représentation (τὸ πάθος τὸ συνεζευγμένον τῷ νοήματι). (p. 236-237) 

Les pensées mauvaises tiennent leur origine et leur efficacité dans les 

passions (τὰ πάθη) qui résident dans l’âme. 

[Pensées 22] Toutes les pensées impures qui persistent en nous à cause des pas-
sions (διὰ τὰ πάθη) font descendre l’intellect « à la ruine et à la perdition ». 
Car de même que la représentation du pain persiste chez l’affamé à cause de 
la faim et que la représentation de l’eau persiste chez l’assoiffé à cause de la 
soif, de même les représentations des richesses et des biens persistent à 
cause de la cupidité, et les représentations des nourritures et des pensées 
honteuses qu’engendrent les nourritures persistent à cause des passions 
(διὰ τὰ πάθη). (p. 230-231) 

Au sein de la tentation, l’immédiateté entre la pensée et l’élément pas-

sionnel est complète, comme en témoigne l’expression de pensées passionnées et 

l’interchangeabilité des deux termes dans la langue évagrienne40. Les pensées 

tentatrices sont donc rapportées à une passion précise, qu’elles soulèvent ou 

dont elles proviennent41 – l’ordre de causalité n’est pas clair pour Evagre. 

[Pr. 37] Est-ce la représentation (ἡ ἔννοια) qui déclenche les passions, ou les pas-
sions qui déclenchent les représentations ? Cela demande réflexion. Cer-
tains en effet sont pour la première opinion, certains pour la seconde. 

                                                        
39 Voir Sk. 7, « A blameworthy kiss is an impassioned mental representation of a sensible object 

(νόημα ἐμπαθὲς πράγματος αἰσθητοῦ) » (Trad. SINKEWICZ, op. cit., p. 211 ; grec : MUYLDERMANS, 
op. cit., p. 374). 

40 Voir par exemple Pensées 23, « Qu’aucun anachorète n’embrasse la vie anachorétique avec 
de la colère, de l’orgueil ou de la tristesse ni ne fuie ses frères en étant tourmenté par de telles 
pensées. Car il se produit même des accès de folies sous le coup de telles passions… » (p. 233). 

41 Voir par exemple Pensées 34, « Quand les pensées d’une certaine passion ont été rares pen-
dant une longue période et que soudain cette passion bouillonne et se met en mouvement… » (p. 
271). 
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Si les représentations sensibles ne sont pas nécessairement passion-

nées42, donc mauvaises, les représentations passionnées, en revanche, ont né-

cessairement un contenu ou une référence sensible, dans la mesure où la genèse 

des passions prend son origine dans la sensation. 

[Pr. 4] … ce qui n’a pas part à la sensation (τὸ… αἰσθήσεως ἄμοιρον) est exempt 
aussi de passion (πάθους ἐλεύθερον). 

[Pr. 38] C’est par les sensations (Ὑπὸ τῶν αἰσθήσεων) que les passions sont na-
turellement déclenchées. 

La tentation érémitique répète donc en pensée un rapport passionné ini-

tialement engendré par la rencontre passionnée d’un objet. 

[Pr. 34] Si nous avons d’une chose des souvenirs passionnés (τὰς μνήμας… 
ἐμπαθεῖς), c’est que nous en avons accueilli auparavant les objets (τὰ 
πράγματα) avec passion (μετὰ πάθους), et, inversement, tous les objets que 
nous accueillons avec passion, nous en aurons aussi des souvenirs passion-
nés. 

La passion, au sens où l’entend Évagre, est un mouvement de ce qu’il ap-

pelle la partie passionnée de l’âme (τὸ παθητικὸν μέρος τῆς ψυχῆς43), qualifiée 

aussi d’irrationnelle (ἄλογον44), par opposition à la partie rationnelle (τὸ 

λογιστικόν μέρος)45, correspondant à l’intellect (ὁ νοῦς). La partie rationnelle, 

quant à elle, comprend une subdivision entre partie irascible (τὸ θυμικὸν μέρος 

ou simplement ὁ θυμός) et partie concupiscible (τὸ ἐπιθυμητικὸν μέρος ou ἡ 

ἐπιθυμία) – ce qui donne une tripartition platonicienne, qu’Évagre tient proba-

blement de ses maîtres cappadociens46. Les pensées tentatrices sont donc des 

représentations d’objets sensibles qui affectent la partie passionnée de l’âme47, 

                                                        
42 Non seulement la possibilité de telles pensées est envisagée par Évagre, mais elle est le but 

visé par l’ascèse érémitique : que les représentations sensibles deviennent neutres. 
43 Voir par exemple en Pr. 84, τοῦ παθητικοῦ μέρους… τῆς ψυχῆς. 
44 Voir Pr. 66, τοῦ ἀλόγου μέρους τῆς ψυχῆς. 
45 Sur l’opposition partie rationnelle/partie passionnée, voir par exemple Pr. 84, « ceux qui 

s’attaquent à la partie passionnée de l’âme (τοῦ παθητικοῦ μέρους… τῆς ψυχῆς)… ceux qui har-
cèlent la partie rationnelle (τῷ λογιστικῷ)… ». 

46 Voir Pr. 89, « Étant donné que l’âme raisonnable (τῆς λογικῆς ψυχῆς) est tripartite, selon 
notre sage maître… dans la partie rationnelle (ἐν τῷ λογιστικῷ μέρει)… dans la partie concupis-
cible (ἐν τῷ ἐπιθυμητικῷ)… dans la partie irascible (ἐν τῷ θυμικῷ)… ». Le maître en question, 
d’après Guillaumont, est Grégoire de Nazianze (voir Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 683). 

47 Il semble exister des tentations intellectuelles ; voir KG I. 25, « Ceux qui par les tentations 
veulent nous “cribler”, ou bien questionnent la partie intelligente de l’âme, ou bien s’efforcent de 
saisir la partie passible qui est en elle, ou bien le corps ou les alentours du corps. » (S2). 
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c’est-à-dire qui s’accompagnent de passion. La définition complète de la tenta-

tion en pensée est donc celle d’une reproduction, sur le mode de l’image men-

tale, de la fréquentation illicite des objets. 

[Sk. 13] A demonic thought is the image of the sensible man, which is constituted 
in the intellect, in consort with which the mind, when moved passionately, 
says or does something unlawfully in secret and with respect to the image 
that has in turn crept in.48 

Le mal, dans la passion, réside dans le caractère contre nature (παρὰ 

φύσιν) de l’orientation qu’elle contient vers le sensible. 

[Pensées 2] Je ne veux pas dire que tous les souvenirs de tels objets [i.e. les objets 
sensibles] viennent des démons – car l’intellect lui-même, lorsqu’il est mû 
par l’homme, a la faculté naturelle de rappeler les images de ce qui existe –, 
mais seulement ceux qui, parmi les souvenirs, entraînent contre leur nature 
(παρὰ φύσιν) la partie irascible ou la concupiscible (θυμὸν ἢ ἐπιθυμίαν). 
(p. 155-157) 

[Sk. Suppl. 2] La pensée démoniaque est une représentation d’objet sensible 
(νόημα πράγματος αἰσθητοῦ) entraînant dans un mouvement contre nature 
la partie irascible ou la concupiscible.49 

Le problème n’est donc pas que la partie irrationnelle soit sollicitée, mais 

qu’elle le soit sur un mode non conforme à la nature, c’est-à-dire à la raison50 : 

il y a pour Évagre un fonctionnement conforme à la nature (κατὰ φύσιν) de la 

part irrationnelle de l’âme, c’est-à-dire vertueux. 

[Pr. 86] L’âme raisonnable (ψυχὴ λογικὴ) agit selon la nature (κατὰ 
φύσιν) quand sa partie concupiscible (τὸ ἐπιθυμητικὸν μέρος) tend à 
la vertu, quand sa partie irascible (τὸ θυμικὸν) lutte pour elle, et que 
sa partie rationnelle (τὸ λογιστικὸν) perçoit la contemplation des 
êtres. 

                                                        
48 Trad. SINKEWICZ, op. cit., p. 212. 
49 Traduction GÉHIN-GUILLAUMONT, Sur les pensées 2, note 1, p. 154-155. 
50 Voir Pr. 89, « … les objets qui déclenchent en nous des imaginations contraires à la raison 

(φαντασίας ἀλόγους)… » (p. 686-687), ou encore Or. 47, « [le démon] l’excite à quelque plaisir 
déraisonnable (ἡδονήν… ἄλογον) » (trad. Hausherr, grec en PG 79. 1177A), Disc. 36, « Dieu nous 
a confié les objets et nous demande d’en faire un usage raisonnable (εὔλογον). C’est donc à la 
suite d’un usage contraire à la raison (παρὰ τὴν ἄλογον) que nous faisons exister la malice. La 
malice n’existe donc pas naturellement, mais du fait de l’usage. » (p. 142-143), Disc. 99, « La 
vertu consiste à faire un usage raisonnable et conforme à la nature (εὐλόγως καὶ κατὰ φύσιν) 
des choses indifférentes données par Dieu, la malice à en faire un usage contraire à la nature. » 
(p. 190-191). L’influence stoïcienne est sensible dans cette coïncidence entre conformité à la 
raison, conformité à la nature et vertu – de même qu’elle l’est dans l’accent placé sur les pas-
sions et leur caractère irrationnel. 
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Chaque partie de l’âme possède une double capacité au bien et au mal, à 

la vertu et au vice, et le mal se trouve dans l’usage. 

[KG I. 84] Au nous la science et l’ignorance sont unies, l’épithumia est susceptible 
de la chasteté et de la luxure, et au thumos ont coutume d’arriver l’amour et 
la haine. (S2) 

[KG III. 59] Si toute la malice est engendrée par l’intelligence, par le thumos et par 
l’épithumia, et que de ces puissances il nous soit possible d’user bien ou mal, 
il est évident, donc, que c’est par l’usage contre nature de ces parties que les 
maux nous arrivent. (S2)51 

L’orientation contre nature de cet usage résulte d’un choix sous-jacent, 

qui est le sens même du péché. 

[Disc. 118] Mais ni les représentations ni les objets ne sont le mal, évidemment, 
mais c’est le mouvement du libre arbitre vers le pire (ἡ κίνησις τοῦ 
αὐτεξουσίου ἡ πρὸς τὰ χείρονα). (p. 204-205) 

[Pensées 19] Il s’ensuit donc que [la] cause du péché [est] un plaisir ennemi de 
l’homme (ἡδονή τις μιςάνθρωπος), engendré par le libre arbitre (ἐκ τοῦ 
αὐτεξουσίου τικτομένη), qui contraint l’intellect à faire un mauvais usage 
des créatures de Dieu. (p. 218-219) 

Le fond général des tentations évagriennes se trouve dans la passion, 

pensée comme péché. Ses traits essentiels sont l’orientation vers le sensible et 

l’usage de ce dernier en vue du plaisir. 

2.1.3 Point de fuite de la doctrine ascétique : de l’impassibilité au lieu de 

Dieu 

Les passions répondent à un fonctionnement dévoyé ou contre nature de 

l’âme, c’est-à-dire contraire à la raison. L’âme est dite raisonnable par Évagre, 

signifiant par là qu’elle agit conformément à sa nature quand elle se tient sous le 

commandement de la partie rationnelle. Pour restituer l’âme à son état naturel, 

conforme à la création, c’est-à-dire raisonnable, une guérison est nécessaire, qui 

                                                        
51 Voir aussi Disc. 96, « … quand il s’agit de l’irascibilité, de la concupiscence et de toutes les 

autres (facultés), ce n’est pas le donateur qui est responsable, mais nous autres, qui en faisons 
un usage contre nature (παρὰ φύσιν), car l’irascibilité nous a été donnée pour nous mettre en 
colère contre les démons, la concupiscence pour aimer la vertu et la vérité, la partie rationnelle 
pour réfléchir à ces questions et discerner le bien du mal. » (p. 187-189). 

Pour la possibilité de pensées sensibles mais non passionnées, du point de vue de 
l’opposition naturel/contre-nature, voir Sk. 56, « Among thoughts, some are contrary to nature, 
others are according to nature. Those deriving from concupiscibility and irascibility are contrary 
to nature; those from father or mother or wife and children are according to nature. » (SINKEWICZ, 
op. cit., p. 216). 
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opère par établissement des vertus, expressions de l’usage conforme à la nature 

de l’âme, dans chacune de ses parties. 

[Pr. 89] … quand la vertu est dans la partie rationnelle elle s’appelle prudence, in-
telligence et sagesse (φρόνησις καὶ σύνεσις καὶ σοφία) ; quand elle est dans 
la partie concupiscible, elle s’appelle continence, charité et abstinence 
(σωφροσύνη καὶ ἀγάπη καὶ ἐγκράτεια) ; quand elle est dans l’irascible, cou-
rage et persévérance (ἀνδρεία καὶ ὑπομονή) ; et dans l’âme entière, justice 
(δικαιοσύνη). Le rôle de la prudence est de diriger les opérations contre les 
puissances adverses, protégeant les vertus, faisant front contre les vices, ré-
glant ce qui contribue à nous faire atteindre notre but ; celui de la sagesse 
est de contempler les raisons des corps et des incorporels. Le rôle de la con-
tinence est de regarder de façon impassible les objets qui déclenchent en 
nous des imaginations contraires à la raison ; celui de la charité est de se 
comporter à l’égard de toute image de Dieu à peu près de la même manière 
qu’à l’égard du Modèle, quand bien même les démons chercheraient à la 
souiller ; celui de l’abstinence est de rejeter avec joie tous les plaisirs de la 
bouche ; ne pas craindre les ennemis et tenir ferme, vaillamment, devant les 
dangers, c’est le fait de la persévérance et du courage. Quant à la justice, son 
rôle est de réaliser une sorte d’accord et d’harmonie entre les parties de 
l’âme. 

Les vertus sont à la fois le moyen de la guérison et l’état sain de l’âme, ou 

le moyen de la purification et ce qui maintient dans l’état de pureté. 

[KG III. 35] Le nous, c’est la science qui le guérit ; le thumos, c’est l’amour ; et 
l’épithumia, c’est la chasteté. (S1) 

[Pr. 85] Rien de ce qui purifie le corps ne reste avec eux après qu’ils ont été puri-
fiés, mais les vertus tout ensemble purifient l’âme et demeurent auprès 
d’elle après sa purification. 

L’état vertueux coïncide avec un retournement de l’âme vers Dieu, sens le 

plus haut de la charité, quand elle s’exerce à l’égard du modèle lui-même, et se-

condairement seulement à l’égard des images. 

[KG I. 86] L’amour est l’état excellent de l’âme raisonnable, qui dans celui-ci ne 
peut aimer rien qui soit d’entre les choses corruptibles plus que la science 
de Dieu. (S2) 

La charité a donc un sens subordonné à la nature originairement intellec-

tuelle du rapport à Dieu. On touche ici à l’orientation proprement origéniste de 

la théologie d’Évagre, peu orthodoxe aux yeux de la postérité. L’état originaire, 

créé, est reconstitué dans toute sa clarté par Guillaumont, à partir des très cryp-

tiques Kephalaia gnostica, le plus suspect des ouvrages évagriens. 

Au commencement existait une hénade formée par l’ensemble des êtres rai-
sonnables (λογικοί). Intellects (νόες) purs, ils avaient été créés, égaux entre eux, 
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pour connaître Dieu, l’intelligible par excellence – c’est-à-dire en vue de la 
science essentielle ou Verbe –, et pour être unis à Dieu, Trinité non numérique, 
mais aussi Unité ou Monade52. Par suite d’une négligence des intellects qui se 
sont relâchés dans leur contemplation de la science essentielle, il s’est produit 
une rupture de la hénade primitive : ce fut le « mouvement » (κίνησις), ou plus 
exactement le « mouvement premier », par lequel l’intellect se détourna de 
l’Unité et qui eut pour effet, non seulement de faire cesser l’union de l’intellect 
avec l’Unité et par là de lui faire perdre la science essentielle, mais aussi de briser 
l’union des intellects entre eux et d’introduire parmi eux la distinction. En effet, 
les intellects ont connu un sort différent selon leur degré de déchéance, degré 
correspondant à une plus ou moins grande ignorance vis-à-vis de Dieu. 

(A. GUILLAUMONT. Les « Képhalaia Gnostica » d’Évagre le Pontique et l’histoire 
de l’origénisme chez les Grecs et chez les Syriens. Paris : Seuil, 1962, p. 37-38) 

À la suite de ce relâchement, les intellects ont subi une déchéance ; celle-

ci a donné lieu à une seconde création, celle des corps et des mondes. 

Ces intellects déchus de l’Unité sont devenus des « âmes » (ψυχαί). Cepen-
dant, dans leur déchéance, les intellects n’ont pas été abandonnés à eux-mêmes, 
car l’Unité est un Dieu miséricordieux et provident. Une nouvelle création, celle 
des « êtres seconds » ou matériels, distincte de celle des logikoi, « êtres pre-
miers », purement spirituels, est survenue, qui a eu pour but de joindre chaque 
intellect déchu à un corps et de l’établir dans un monde qui fussent en rapport 
avec son degré de chute. Ainsi, ont été créé les corps des anges, ceux des hommes 
et ceux des démons […]. Cette union des intellects déchus à un corps matériel a 
été consécutive à un jugement – le « jugement premier » – […] ; mais elle vise 
moins à leur châtiment qu’à leur libération : le corps et le monde qui lui corres-
pond doivent être, en effet, pour l’intellect déchu un instrument de salut. 

(GUILLAUMONT, op. cit., p. 38) 

Outre cette seconde création, le caractère non-orthodoxe de la théologie 

évagrienne réside dans le statut du Christ, lui-même un intellect, mais le seul qui 

ne se soit pas détourné de la science essentielle et soit resté dans l’Unité. Il est 

l’auteur de la seconde création et du jugement premier53. 

De même que le monde sensible, la partie irrationnelle de l’âme a donc 

son origine dans la seconde création, c’est-à-dire qu’elle résulte de l’union de 

l’intellect déchu à un corps. Le choix sous-jacent au péché se situe dans le pro-

longement de l’acte qui a originairement signé la déchéance des intellects, le 

relâchement dans la contemplation de Dieu, auquel s’ajoute une seconde faute, 

l’aliénation du nous dans le sensible. 

                                                        
52 L’état originaire est évoqué en KG I. 65, « … dans l’Unité [...] c’est une paix indicible et il n’y 

a que des noes nus qui toujours se rassasient de son insatiabilité. » (S2). Comme le souligne Guil-
laumont, « Son “insatiabilité” […] doit évidemment s’entendre au sens objectif : le fait que l’on ne 
puisse se rassasier d’elle » (Un philosophe au désert, op. cit., note 4, p. 401). 

53 Sur ce point, voir GUILLAUMONT, Les « Képhalaia Gnostica » d’Évagre le Pontique…, op. cit., 
p. 39. 
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[KG III. 55] Au début le nous raisonnable avait comme docteur la révélation de 
l’Esprit ; mais il s’est détourné et il est devenu le disciple des sens. (S1) 

Le corps et le monde auxquels l’âme raisonnable est assignée doivent 

être les instruments d’une remontée jusqu’à la science essentielle, état d’union 

de l’intellect à Dieu, par l’ascension à travers des états de plus en plus hauts de 

contemplation54. Mais cette ascension n’est possible, dans le monde, que si 

l’intellect est libéré de l’état d’aliénation où il se trouve, et dont le sens est 

double : l’ignorance, conséquence de sa déchéance de l’Unité, et 

l’asservissement passionnel au sensible, à cause de la domination de la partie 

irrationnelle de l’âme, attachée aux objets. La libération s’accomplit donc sous 

deux opérations, diminution de l’ignorance et libération des passions. L’état li-

béré des passions, qui correspond à l’état sain de l’âme, est appelé par Évagre 

ἀπάθεια, impassibilité – terme d’origine stoïcienne, assez controversé en Occi-

dent55. 

[Pr. 2] Le royaume des cieux est l’impassibilité de l’âme (ἀπάθεια ψυχῆς), ac-
compagnée de la science vraie des êtres (μετὰ γνώσεως τῶν ὄντων 
ἀληθοῦς). 

[Pr. 56] Et nous disons que, si l’impassibilité (τὴν… ἀπάθειαν) est la santé de 
l’âme (ὑγείαν… ψυχῆς), sa nourriture est la science (τροφὴν… τὴν 
γνῶσιν)… 

                                                        
54 En dernier ressort, selon l’eschatologie évagrienne, tous les êtres raisonnables (logikoi) ac-

compliront l’ascension jusqu’à l’état le plus élevé, c’est-à-dire l’état angélique – y compris les 
démons ; alors sera établi le règne du Christ. Ce règne prendra ensuite fin, les corps et les 
mondes seront abolis et les êtres raisonnables seront réintégrés, au même titre que le Christ, à 
l’Unité (voir GUILLAUMONT, loc. cit.). 

55 Voir G. BARDY, « Apathéia », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Histoire et 
doctrine, Vol. 1 (Paris : Beauchesne, 1937), ou encore ÉVAGRE, Traité pratique, t. 1, op. cit., p. 98-
112. L’impassibilité est le point de la doctrine évagrienne sur lequel porte la critique de Jérôme 
de Stridon, opposé à l’affirmation qu’il est possible à l’homme de se libérer entièrement des 
passions et d’atteindre l’impeccabilité. Voir la Lettre à Ctésiphon : « Peut-il y avoir témérité plus 
grande que de revendiquer pour soi, je ne dirai pas : la ressemblance, mais l’égalité avec Dieu, et 
de renfermer dans une courte maxime les poisons de tous les hérétiques, qui découlent, comme 
de leur source, des philosophes, surtout de Pythagore et de Zénon, le chef des Stoïciens. Ceux-ci, 
en effet, à propos de ce que les Grecs appellent πάθη, et que nous pouvons nommer perturba-
tions, […] affirment qu’elles peuvent être extirpées des âmes et qu’on peut empêcher absolu-
ment l’existence chez l’homme de la moindre fibre ou racine des vices, par la méditation et 
l’exercice assidu des vertus. » (SAINT JÉRÔME, Correspondance, t. 8. Paris : Les Belles Lettres, 2003. 
Lettre 133, À Ctésiphon, § 1, p. 48-49). « Qu’ils aient honte de leurs chefs et de leurs compagnons 
qui disent que l’homme peut être sans péché, s’il le veut… » (ibid., § 3, p. 51) « Évagre du Pont, 
originaire d’Ibora, […] a édité un livre et des maximes περὶ ἀπαθείας, que nous pouvons nom-
mer impassibilité ou imperturbabilité, quand l’âme n’est émue par aucune pensée ni aucun dé-
faut et qui – pour simplifier le langage – est ou une pierre ou un Dieu. » (ibid., § 3, p. 53). 
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L’horizon intellectualiste de l’ascétisme évagrien est ce qui donne à la 

condamnation des passions une coloration elle-même intellectuelle : l’aliénation 

concerne le nous – lui-même qualifié d’impur ou passionné56 –, enchaîné aux 

images sensibles, encombré par elles et contraint à s’y attarder – la détermina-

tion temporelle apparaît constamment –, donc rendu impropre à la science. 

[Sk. 36] The impure intellect is one that dallies (ἐγχρονίζων) among sensible ob-
jects with blameworthy passion (μετὰ πάθους ψεκτοῦ)57. 

[Pensées 22] Toutes les pensées impures qui persistent (χρονίζοντες) en nous à 
cause des passions font descendre l’intellect « à la ruine et à la perdition ». 
(p. 230-231) 
[…] les représentations d’objets sensibles, quand elles persistent (τὰ 
νοήματα… χρονίζοντα), détruisent la science... (p. 232-233) 

[In Ps. 145. 8] Ce ne sont ni les choses (τὰ πράγματα), ni leurs représentations 
qui enchaînent l’intellect, mais leurs représentations passionnées (τὰ 
ἐμπαθῆ τῶν πραγμάτων νοήματα) […]. Ce sont bien plutôt la fornication et 
la cupidité qui enchaînent l’intellect (δεσμοῦσι τὸν νοῦν) en obligeant les 
représentations des objets à s’attarder dans le cœur (χρονίζειν τὰ νοήματα 
τῶν πραγμάτων ἐν καρδίᾳ)58. 
Car les objets accaparent l’intellect par les représentations passionnées (διὰ 
τῶν ἐμπάθει νοημάτων) […]. C’est pourquoi le « médecin des âmes » 
n’abolit pas les choses : il est leur créateur ; pas plus qu’il ne contraint 
l’intellect à ne pas les connaître : lui-même l’a justement créé pour qu’il les 
connaisse. Mais par l’enseignement spirituel et les commandements, il li-
bère l’intellect de ses chaînes en anéantissant les passions…59 

De là, vient la nécessité de purifier l’intellect : il ne peut y avoir de con-

naissance sans impassibilité – les lieux à ce sujet sont nombreux. 

[Pr. 61] L’intellect ne pourra avancer, ni accomplir cette belle émigration et arri-
ver dans la région des incorporels (τῶν ἀσωμάτων), s’il n’a pas corrigé 
l’intérieur. Car le trouble domestique le fait habituellement retourner à ce 
dont il était sorti. 

[Pensées 26] En effet, l’intellect divague quand il est passionné (Κυκλεύει γὰρ ὁ 
νοῦς ἐμπαθὴς) et il devient difficile à retenir quand il visite les matières 
productrices de plaisirs. Mais il cesse d’errer quand il est devenu impassible 
et qu’il rencontre les incorporels qui comblent ses désirs spirituels. 
(p. 246-247)60 

                                                        
56 Voir Pensées 26.13, ὁ νοῦς ἐμπαθὴς et Sk. 36, Νοῦς ἀκάθαρτός (MUYLDERMANS, Muséon 44, 

p. 376). 
57 SINKEWICZ, op. cit., p. 87 ; grec : MUYLDERMANS, op. cit., p. 376. 
58 Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., commentaire au ch. 37, p. 144-145 ; grec en 

PG 12. 1676. 
59 Trad. dans BUNGE, ibid. ; grec en Analecta sacra, éd. Pitra, t. 3, p. 357. 
60 Correspondance avec KG I. 85, « Le nous vagabonde, quand il devient passible, et il est in-

coercible quand il réalise les matières constitutives de ses désirs. Mais il s’abstient de 
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La guérison de l’âme comporte dès lors deux temps, dont le second est 

conditionné au premier : d’abord la pratique (ἡ πρακτική), ou « méthode spiri-

tuelle qui purifie la partie passionnée de l’âme » (μέθοδος πνευματικὴ τὸ 

παθητικὸν μέρος τῆς ψυχῆς ἐκκαθαίρουσα, Pr. 78), ensuite, la progression 

gnostique (ἡ γνωστική)61, démarche d’acquisition de la science (ἡ γνῶσις). La 

pratique travaille à établir l’impassibilité, condition de l’accès à la connaissance 

et de l’élévation en elle62 ; mais son terme véritable est, dans le prolongement de 

l’impassibilité, la charité63 – appelée par Évagre porte de la science (θύρα 

γνώσεως, Pr., prologue 8). Mais il n’y a pas, entre vie pratique et vie gnostique, 

un rapport de succession, comme si la fin de la première coïncidait avec l’entrée 

dans la seconde. Les deux phases se chevauchent dans une certaine mesure : 

l’atteinte d’un certain degré d’impassibilité permet déjà l’entrée dans le régime 

de la connaissance, même si celle-ci ne peut être portée à son ultime degré que 

si l’impassibilité est parfaite, c’est-à-dire si la pratique est menée à son terme. 

Inversement, l’entrée dans la gnostikè permet de parachever la praktikè, dans la 

mesure où la connaissance accroît l’efficacité de la lutte contre les passions. 

                                                                                                                                                             
l’égarement lorsqu’il est devenu impassible et qu’il est arrivé dans la compagnie de ceux qui 
sont incorporels, lesquels comblent tous ses désirs spirituels. » (S2). 

Pour d’autres lieux, voir Or. 71, « On ne saurait courir, ligoté ; ni l’intelligence ne saurait, as-
sujettie aux passions (νοῦς πάθεσι δουλεύων), voir le lieu de l’oraison spirituelle (προσευχῆς 
πνευματικῆς τόπον) ; car elle est tiraillée ça et là par l’effet de la pensée passionnée et ne peut se 
tenir inflexible. » ; KG V. 15, « Le nous, quand il s’est dépouillé des passions, brille tout entier 
comme la lumière et il devient un voyant éclairé de toutes les œuvres de Dieu. » (S1) ; KG V. 66, 
« Le nous ne peut pas participer à la science spirituelle, avant que ne soit venue à la santé la 
partie passible de l’âme. » (S1). 

61 Sur les origines du doublet pratique/gnostique, voir Gn., introduction, p. 24-25 ; son origine 
est apparemment platonicienne (voir Politique, 258e-259a). Occurrences du doublet dans 
Évagre : Gn. 1 ; Ad Eul. 15 (ὁ τῇ πρακτικῇ τὴν γνωστικὴν συζεύξας, PG 79. 1112D ; ἡ γὰρ 
γνωστικὴ/ἡ δὲ πρακτικὴ, PG 79. 1112D-1113A) et 16 (ἐὰν γὰρ τὸ πρακτικὸν τῆς γνωστικῆς 
ἀποζευχθῇ, PG 79. 1113B). On le retrouve aussi sous forme adjectivale ; voir par exemple Sk. 15 
(Ἄντροπός… πρακτικὸς), 16 (Νοῦς… πρακτικὸς)/Or. 72 (γνωστικὸς ἀνὴρ) ; Ad Eul. 24 (ἐκ 
πρακτικῆς ἐκδημίας, καὶ γνωστικῆς ἐνδημίας, PG 79. 1125B), Pr., prologue 9 (Περὶ δὲ τοῦ βίου 
τοῦ τε πρακτικοῦ καὶ τοῦ γνωστικοῦ). D’où une forme substantivée désignant celui qui s’y livre, 
le pratique/le gnostique (ὁ πρακτικὸς/ὁ γνωστικός)- voir Sk. 33 et 38 (Πρακτικός ἐστι…)/Sk. 32 
(Γνωστικός ἐστιν…). 

62 Voir Pensées 29, « Car l’âme qui, avec l’aide de Dieu, a mené à bien la pratique et qui s’est 
libérée de son corps arrive dans cette région de la science où l’aile de l’impassibilité la fait repo-
ser… » (p. 256-257). Texte identique en KG II. 6 (S1 et S2). 

63 Voir Pr. 84, « Le terme de la pratique, c’est la charité (Πέρας… πρακτικῆς ἀγάπη)… » et 
Pr. 81, « La charité est fille de l’impassibilité ; l’impassibilité est la fleur de la pratique… ». 
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[Pr. 83] L’intellect, tant qu’il fait la guerre contre les passions, ne contemplera pas 
les raisons de la guerre, car il ressemble à celui qui combat dans la nuit, 
mais quand il aura acquis l’impassibilité, il reconnaîtra facilement les ma-
nœuvres des ennemis. 

L’entrée dans la gnostikè suppose d’avoir porté l’impassibilité au moins 

jusqu’à la libération des passions affectant la partie irrationnelle de l’âme, et 

principalement la partie concupiscible, c’est-à-dire les passions du corps64. Selon 

les mots d’Évagre lui-même, « Le pratique, c’est celui qui a seulement acquis 

l’impassibilité de la partie passionnée de son âme » [Gn. 2]. 

Restent encore les passions dites de l’âme, qui mettent en jeu la partie 

irascible et la partie rationnelle de l’âme, dont la purification doit être poursui-

vie et achevée dans la progression gnostique65. La tentation la plus propre au 

gnostique, si elle possède un arrière-plan passionnel, est d’ordre intellectuel. 

[Gn. 42] La tentation du gnostique est une opinion fausse (ὑπόληψις ψευδὴς) qui 
présente à l’intellect ce qui existe comme n’existant pas, ce qui n’existe pas 
comme existant, ou encore ce qui existe, comme existant autrement qu’il 
n’est. 

                                                        
64 Sur la distinction entre passions du corps et passions de l’âme, voir Pr. 35, « Les passions 

de l’âme tirent des hommes leur origine, celles du corps, du corps. Et les passions du corps sont 
retranchées par l’abstinence, celles de l’âme par l’amour spirituel. » ; Ad Eul. 23, « Les passions 
du corps trouvent leur origine dans les besoins naturels de la chair : contre elles agit 
l’abstinence. Les passions de l’âme, elles, prennent naissance dans les besoins de l’âme : contre 
elles agit la charité. » (p. 49-50). La distinction semble coïncider avec celle entre concupiscible et 
irascible. Voir Gn. 31, « Invite les vieillards à maîtriser leur irascibilité, et les jeunes gens leur 
ventre. Les premiers, en effet, ont à lutter contre les démons psychiques, les autres, la plupart du 
temps, contre les démons corporels. » (p. 147) ; KG VI. 84, « la partie colérique de l’âme est 
jointe avec le cœur, où est aussi son intelligence ; et sa partie concupiscible est jointe avec la 
chair et le sang » (S2). 

Mais Évagre établit par ailleurs une autre distinction, entre passions animales et passions 
humaines, plaçant dans la première catégorie à la fois celles de l’irascible et du concupiscible. 
Voir Sk. 40, « Parmi les pensées, certaines nous surviennent en tant qu’animaux, d’autres en tant 
qu’hommes. En tant qu’animaux, toutes celles qui proviennent de la concupiscence et de 
l’irascibilité ; en tant qu’hommes, toutes celles qui proviennent de la tristesse, de la vaine gloire 
et de l’orgueil… ». Si le thumos relève de l’âme, cela signifie qu’il provient de la jonction d’un 
corps à l’intellect déchu. Voir KG VI. 85, « Si toutes les puissances que nous et les bêtess avons en 
commun appartiennent à la nature corporelles, il est évident donc que le thumos et l’épithumia 
ne semblent pas avoir été créés avec la nature raisonnable… » (S2). 

65 Le gnostique est encore exposé à des passions, notamment la colère, contre laquelle 
Évagre ne cesse de mettre en garde. Voir par exemple Gn. 4, 5, 10, 31, 32 ; il est également sujet à 
la tristesse (Gn. 10, « Puisse le gnostique, au moment où il enseigne, être exempt de colère, de 
rancune, de tristesse, de souffrances corporelles et de soucis »), à la vaine gloire et à l’orgueil 
(Pensées 15, « Quand l’intellect des anachorètes a acquis un début d’impassibilité (ὀλίγης 
ἀπαθείας), alors il fait l’acquisition du cheval de la vaine gloire... », p. 202-203). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%29li%2Fgos&la=greek&can=o%29li%2Fgos0&prior=o%29li/gistos
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[Gn. 43] Le péché du gnostique est la science fausse des objets eux-mêmes ou de 
leur contemplation, qui est engendrée par une passion quelconque, ou 
parce que ce n’est pas en vue du bien qu’est faite la recherche. 

Dans le prolongement de la praktikè, la gnostikè progresse par degré 

dans la connaissance ; elle débute avec la physique, science ou contemplation 

naturelle66 pour s’achever dans la théologie. 

[Pr. 1] Le Christianisme est la doctrine du Christ, notre Sauveur, qui se compose 
de la pratique, de la physique (φυσικῆς), et de la théologie (θεολογικῆς)67. 

[Gn. 49] Le but de la pratique est de purifier l’intellect et de le rendre impassible ; 
celui de la physique est de révéler la vérité cachée dans tous les êtres ; mais 
éloigner l’intellect des matières et le tourner vers la Cause première, c’est là 
un don de la théologie.68 

La physique, science ou contemplation naturelle, est la contemplation des 

êtres (τῇ θεωρίᾳ τῶν γεγονότων, Pr. 86) ou la science des êtres créés. Elle com-

porte deux degrés, la contemplation naturelle seconde, celle des êtres sensibles, 

et la contemplation naturelle première, science des êtres premiers ou intelli-

gibles, propre aux anges et aux impassibles69. La théologie, science de la Trini-

té70, a pour horizon ultime l’union de l’intellect avec Dieu, ou science essen-

tielle71. Mais si la praktikè est achevable, l’état d’apathéia pouvant être atteint, la 

                                                        
66 Les deux termes, science (γνῶσις) et contemplation (θεωρία), sont employés indifférem-

ment par Évagre, même si contemplation semble plutôt s’appliquer au premier degré de con-
naissance (la physique), et science au second (la théologie). Voir par exemple Pensées 29, « elle 
prendra son essor à travers la contemplation de tous les siècles (διὰ τῆς θεωρὶας) et reposera 
dans la science de la Trinité adorable (εἰς τὴν γνῶσιν τῆς προσκυνητῆς τριάδος) » (p. 256-257). 

67 Même triade en Or., prologue (πρακτικὴν, φυσικὴν, θεολογικὴν, PG 79. 1168B) et Gn. 12. 
68 D’où un ordonnancement complexe des vertus : la praktikè s’étend de la foi jusqu’à la cha-

rité, la gnostikè commence, à partir de la charité, dans la physique, pour s’achever dans la théo-
logie. Voir Pr. 84, « Le terme de la pratique, c’est la charité (ἀγάπη), celui de la science 
(γνώσεως), la théologie ; le commencement de l’une est la foi, de l’autre la contemplation natu-
relle (φυσικὴ θεωρία) et Pr., prologue 8, « la foi […] est affermie par la crainte de Dieu, et celle-ci 
à son tour par l’abstinence ; celle-ci est rendue inflexible par la persévérance et par l’espérance, 
desquelles naît l’impassibilité, qui a pour fille la charité ; et la charité est la porte de la science 
naturelle (γνώσεως φυσικῆς), à laquelle succède la théologie, et, au terme, la béatitude 
(μακαριότης). » 

69 Sur ce point, voir ÉVAGRE, Traité pratique, t. 1, op. cit., p. 110. 
70 Pour la hiérarchie en trois degrés, voir KG I. 74, « La lumière du nous se divise en trois, à 

savoir : en la science de la Trinité adorable et sainte, en la nature incorporelle qui se créé par 
elle, et en la contemplation des êtres. » (S2), et aussi KG I. 71, II. 47, III. 19, III. 61. 

71 Pour l’expression de « science essentielle », voir Sk. 1, « Christ, in that he is Christ, possesses 
substantial knowledge (τὴν γνῶσιν τὴν οὐσιώδη) » (SINKEWICZ, op. cit., p. 211 ; MUYLDERMANS, 
op. cit., p. 374), Sk. 20, « That which pertains to God belongs clearly to the realm of the impossible, 
for substantial knowledge (τῆς οὐσιώδους γνώσεως) is obscure and there is no differentiation in 
substantial knowledge (πρὸς γνῶσιν οὐσιώδη) » (SINKEWICZ, op. cit., p. 213 ; MUYLDERMANS, 
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gnostikè ne l’est pas, en son sens le plus haut, du moins, la théologie, dont l’objet 

est inépuisable. 

[Pr. 87] Celui qui progresse dans la pratique diminue ses passions, celui qui pro-
gresse dans la contemplation (ἐν θεωρίᾳ) diminue son ignorance. Or, des 
passions, il y aura un jour destruction complète, mais en ce qui concerne 
l’ignorance, il en est une, dit-on, qui a un terme, une autre qui n’en a pas. 

[In Ps. 144. 3β] La contemplation de toutes les créatures est limitée ; seule la 
connaissance de la Sainte Trinité est illimitée, car elle est sagesse substan-
tielle.72 

[KG I. 71] Le terme de la science des natures est la science de l’Unité sainte ; mais 
un terme à l’incompréhensibilité, comme disent les Pères, il n’y en a pas, 
comme il est écrit : « Il n’y a pas de limite à son intelligence ». (S1) 

L’atteinte du stade dernier de la connaissance requiert, outre 

l’impassibilité parfaite, acquise par l’achèvement de la pratique, un second dé-

passement, celui des représentations elles-mêmes, non seulement sensibles, 

mais intelligibles, ouvrant l’accès à ce qu’Évagre appelle le lieu de Dieu, qui 

coïncide avec l’impassibilité parfaite73. 

[Pensées 40] L’intellect ne pourra pas voir en lui le lieu de Dieu (τὸν τοῦ Θεοῦ 
τόπον), s’il ne s’est pas élevé au-dessus de toutes les représentations liées 
aux objets ; il ne s’élèvera pas, s’il n’a pas dépouillé les passions qui 
l’attachent par les représentations aux objets sensibles. Et les passions, il les 
quittera par les vertus, les pensées simples (ψιλοὺς λογισμοὺς)74 par la con-
templation spirituelle (διὰ τῆς πνευματικῆς θεωρίας) ; et celle-ci, à son tour, 
il la quittera quand lui sera apparue cette lumière qui, au moment de la 
prière, modèle le lieu de Dieu.75 (p. 288-291) 

[Sk. 20] L’intellect, quand il est dans la pratique, est dans les représentations de 
ce monde (ἐν τοῖς νοήμασιν… τοῦ κόσμου) ; quand il est dans la science 
(ἐν… γνώσει), il vit dans la contemplation (ἐν θεωρίᾳ), et quand il se trouve 

                                                                                                                                                             
op. cit., p. 376), Sk. 18, « In the Trinity there is only consubstantiality (μόνον ὁμοουσιότης), for 
there are no distinct underlying objects as in contemplations; nor in turn is the Trinity constituted 
by a plurality of substances as in the case with bodies. » (SINKEWICZ, op. cit., p. 212 ; MUYLDERMANS, 
op. cit., p. 375-376). 

72 Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 249 ; grec : Πάντων μὲν ἡ θεωρία τῶν 
γεγονότων περάτωται· μόνης δὲ τῆς ἀγίας Τριάδος ἡ γνῶσις ἐστιν ἀπέραντος· οὐσιώδης γάρ 
ἐστιν ἡ σοφία. (In Ps. 144. 3, éd. Pitra, t. 3, p. 354). 

73 KG V. 39, « “Le lieu de Dieu” s’appelle paix, et la paix est l’état d’impassibilité de l’âme rai-
sonnable. Celui donc qui désire que son Dieu réside en lui purifiera avec soin son âme de toutes 
les passions. » (S1). 

74 C’est-à-dire, d’après Guillaumont, les pensées dépourvues de passion. 
75 Ce texte est dupliqué dans d’autres lieux du corpus évagrien : la recension du Traité pra-

tique dans la patrologie (PG 40. 1244B) ainsi que Sk. 23 (SINKEWICZ, op. cit., p. 213 ; MUYLDER-

MANS, op. cit., p. 376-377), auquel manquent toutefois les derniers mots (« qui, au moment de la 
prière… le lieu de Dieu »). 
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dans la prière (ἐν… προσευχῇ), il vit dans l’informel (ἐν ἀνειδέῳ), ce que 
l’on nomme le lieu de Dieu (τόπος Θεοῦ).76 

Le lieu de Dieu est atteint dans la prière, qui est au sens évagrien 

« l’activité propre de l’intellect » [Or. 83], celle « qui sied à la dignité de 

l’intelligence, autrement dit l’emploi le meilleur et adéquat de celle-ci » [Or. 84]. 

La prière est l’exercice de la science à son degré le plus haut, ou « la plus haute 

intellection de l’intelligence », selon l’expression évagrienne [Or. 34a77] ; elle est 

donc l’exercice propre à la théologie78, et son accomplissement est la contempla-

tion de Dieu sans médiation. 

[Or. 3] L’oraison est une homilia de l’intellect avec Dieu ; quel n’est donc pas l’état 
dont l’intellect a besoin pour qu’il puisse sans retour en arrière se tendre, 
pour aller à son Seigneur et converser avec lui sans intermédiaire ? 

L’accès au lieu de Dieu est ouvert seulement dans la prière pure79, qui 

exige le dépassement des intelligibles, dans la mesure où ceux-ci sont encore 

multiples et impriment une forme à l’intellect80. 

[Or. 57] Même si l’intelligence s’élève au-dessus de la contemplation de la nature 
corporelle (τὴν θεωρίαν τῆς σωματικῆς φύσεως), elle n’a pas encore la vue 
parfaite du lieu de Dieu ; car elle peut en être à la science des intelligibles 
(ἐν τῇ τῶν νοητῶν… γνώσει) et partager leur multiplicité. (PG 79. 1179A) 

                                                        
76 Trad. GÉHIN-GUILLAUMONT, Sur les pensées, op. cit., note au ch. 40, p. 289. Grec : MUYLDER-

MANS, op. cit., p. 376. Le lieu de Dieu est la vision de l’intellect par lui-même. Voir Gn. 45, « les 
impassibles […], à l’heure de la prière, contemplent la propre lumière de leur intellect qui les 
illumine. » ; Pensées 39, « Quand l’intellect se sera dépouillé du vieil homme et aura revêtu celui 
qui naît de la grâce, alors, c’est son propre état qu’il verra au temps de la prière, pareil au saphir 
et à la couleur du ciel (σαπφείρῳ ἢ οὐρανίῳ χρώματι παρεμφερῆ) ; c’est l’état que l’Ecriture 
nomme le lieu de Dieu, qui a été vu par les Anciens sur le mont Sinaï. » (p. 286-289), Sk. 2, « Si 
quelqu’un veut voir l’état de son intellect (τὴν τοῦ νοῦ κατάστασιν), qu’il se sépare de toutes les 
représentations, et alors il le verra semblable au saphir ou à la couleur du ciel (σαπφείρῳ ἢ 
οὐρανίῳ χρώματι παρεμφερῆ) » (trad. GÉHIN-GUILLAUMONT, Sur les pensées, note 3, p. 288 ; grec : 
MUYLDERMANS, op. cit., p. 374). Sur ce thème, voir A. GUILLAUMONT, « La vision de l’intellect par lui-
même dans la mystique évagrienne », Études sur la spiritualité de l’Orient chrétien, Bellefontaine, 
1996, p. 143-150. 

77 Le chapitre est numéroté 34a par Hausherr parce qu’il manque dans le texte de la patrolo-
gie. 

78 Voir Or. 60, « Si tu es théologien, tu prieras vraiment, et si tu pries vraiment, tu es théolo-
gien. » 

79 Voir Or. 85, « l’oraison est le prélude de la gnose immatérielle et uniforme (τῆς ἀΰλου, καὶ 
ποικίλης γνώσεως) » (PG 79. 1185C). 

80 Or. 56, « Et même si l’intellect ne s’attarde pas dans les pensées simples, il n’a pas par le 
fait même déjà atteint le lieu de l’oraison ; car il peut être dans la contemplation des objets et 
s’occuper à leurs raisons, lesquelles, encore qu’elles soient des expressions simples, néanmoins, 
en tant que considération d’objets, impriment une forme à l’intellect (τυποῦσι τὸν νοῦν) et 
l’écartent loin de Dieu. » (Grec en PG 79. 1177D-1179A). 
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[Or. 66] Ne te figure pas la diversité en toi quand tu pries, ni ne laisse ton intelli-
gence subir l’impression d’aucune forme (μορφήν) ; mais va immatériel à 
l’immatériel (ἄϋλος τῷ ἀΰλῳ πρόσιθι). (PG 79. 1181A)81 

2.2  Les huit tentations  

2.2.1 Division en huit et discernement 

Le thème de la tentation, mis en perspective depuis son point de fuite 

mystico-intellectuel, prend place au sein de la première phase du cheminement 

évagrien, la pratique – le cheminement vers l’impassibilité. Une fois établie la 

retraite anachorétique, une fois les objets du monde éloignés physiquement, la 

purification des passions se heurte à des tentations en pensée. 

Évagre dénombre huit pensées génériques, c’est-à-dire huit espèces de 

tentation, racines de toutes les tentations particulières. Il y a donc aussi huit 

passions fondamentales et huit démons – car à chaque tentation préside un dé-

mon (δαίμων) ou esprit (πνεῦμα82) attitré83 – d’où l’emploi indifférent de dé-

mon, esprit ou pensée de telle ou telle passion, quand le nom de la passion en 

question n’est pas employé seul84. L’action démoniaque consiste dans la sugges-

tion de passions dans l’âme, par les pensées ou les objets85. 

                                                        
81 Voir aussi Or. 119, « Bienheureux l’intellect qui, au temps de l’oraison, devient immatériel 

et dénué de tout (ἄϋλος καὶ ἀκτήμων). » (PG 79. 1193B). 
82 Pour le terme d’esprit appliqué aux démons, voir Pensées 10.4, τῶν φιληδόνων πνευμάτων, 

« les esprits amis du plaisir » (p. 184-185) et Or. 49, τῶν ἀκαθάρτων πνευμάτων, « les esprits 
impurs » (HAUSHERR, PG 79. 1177B). Quant à l’occurrence du terme dans le titre du traité De octo 
spiritibus malitiae (Περὶ τῶν ὀκτὼ πνευμάτων τὴς πονηρίας), il faut signaler que ce titre devenu 
usuel n’est pas le titre originaire ; il vient d’un manuscrit du XVIIe siècle. Le titre originaire, du 
moins celui donné par les plus anciens manuscrits, était Περὶ τῶν ὀκτὼ λογισμῶν, Sur les huit 
pensées (précision empruntée à GUILLAUMONT, Un philosophe au désert, op. cit., p. 122, note 1). 

83 Par exemple Pensées 34, « Puisqu’il y a aussi des successions entre les démons, quand le 
premier a faibli au combat et ne peut plus mettre en mouvement la passion qui lui est chère... » 
(p. 271). 

84 Voir la désignation de chaque tentation en Pr. 7 à 14 : Ὁ τῆς γαστριμαργίας λογισμὸς (la 
pensée de gourmandise), Ὁ τῆς πορνείας δαίμων (le démon de la fornication), Ἡ φιλαργυρία 
(l’avarice), Ἡ λύπη (la tristesse), Ἡ ὀργὴ (la colère, qui est dite « une passion très prompte », 
πάθος ὀξύτατον), Ὁ τῆς ἀκηδίας δαίμων (le démon de l’acédie), Ὁ τῆς κενοδοξίας λογισμὸς (la 
pensée de la vaine gloire), Ὁ τῆς ὑπερηφανίας δαίμων (le démon de l’orgueil). 

L’esprit de… est employé dans d’autres textes ; voir OSp. XIII (6.3), ὑπὸ πνεύματος ἀκηδίας 
(PG 79. 1147D) et (6.5), πνεῦμα ἀκηδίας (1160C) ; Pensées 1.7, πνεύματος πορνείας, 9.32, ὑπὸ 
τοῦ πνεύματος τῆς πορνείας, ἢ τῆς ὀργῆς, ἢ τῆς λύπης, 12.23, τοῦτο θλίβον τοὺς ἀνθρώπου 
τὸπνεῦµα [τῆς λύπης], 15.4, τὸ πνεῦμα τῆς πορνείας, 16.4, τοῦ πνεύματος τῆς πορνείας ; Ad Eul. 
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[Pensées, Appendice 2] les démons […] au moyen des pensées impures invitent au 
mal les âmes des hommes (διὰ τῶν ἀκαθάρτων λογισμῶν τὰς ψυχὰς τῶν 
ἀνθρωπίνων ἐκκαλοῦνται πρὸς τὴν κακίαν). (p 300-301)86 

[Or. 46] Aussi [le démon] ne cesse-t-il de raviver par la mémoire (διὰ τῆς μνήμης) 
la pensée des objets (τὰ νοήματα κινῶν τῶν πραγμάτων) et de réveiller par 
la chair (διὰ τῆς σαρκὸς) toutes les passions (ὅλα τὰ πάθη)… 

La lutte contre les tentations est figurée dans les termes d’un combat op-

posant l’anachorète aux démons87 : l’intention démoniaque est de faire chuter le 

moine88 – à cet égard, les démons s’opposent aussi bien à la pratique qu’à la 

science89. 

                                                                                                                                                             
5, τὸ πνεῦμα τῆς ὀργῆς (PG 79. 1100D), 6, τῷ πνεύματι τῆς ἀκηδίας (1101B), τῷ Πνεύματι τῆς 
λύπης (1101D), 8, κενόδοξον πνεῦμα (1104C), τὸ τῆς ἀκηδίας… πνεῦμα (1104D), 19, πνεύματι 
πορνείας (1117C), 22, Πνεύμασι πορνείας… καὶ κενοδοξίας (1121B), 33, τὸ πνεῦμα τῆς πορνείας 
(1137C). 

85 Le terme grec est ὑποβάλλειν (Pr. 7, 9, 22, 24, Or. 135, Pensées 1.3, 2.11, 5.10, 7.8, 8.16, 
30.6, 35.25, App. 1.6 et 2.3). 

Il faut noter que les démons ne sont pas la seule cause de déclenchement des passions. Voir 
Sk. 59, « Among the passions that are set in motion, some are moved by memory, some by sense 
perception, and others by the demons. » (SINKEWICZ, op. cit., p. 216 ; Grec : MUYLDERMANS, op. cit., p. 
380). Voir aussi Sk. Suppl. 1, « Among impure thoughts, some gain entry from the outside, while 
others are begotten of (engendrés par) the soul’s memory. » (SINKEWICZ, loc. cit.). 

86 Variante à peu près équivalente en Appendice 1, p. 298-299. 
87 D’où l’abondance du vocabulaire du combat : 
Guerre : Pensées 1.2, 19.43, 34.2, App. 1.3 et 2.4 (κατὰ τὸν πόλεμον), 12.6 (μετρίως… 

πολεμῶν), 19.46 (τοῦ πολέμου), 27.13 (ὁ πρὸς τοὺς ἀναχωρητὰς… πόλεμος), 34.11;24 
(πολεµούµενος) ; Pr. 5 (ὁ δεύτερος πόλεμος), 21 (πρὸς τὸν πόλεμον), 34 (τοῦ… ἐνύλου 
πολέμου), 48 (ὁ κατὰ διάνοιαν πόλεμος), 54 (πολεμοῦντες οἱ δαίμονες), 63 (πόλεμος), 73 (ἄνευ 
πολέμου), 83 (τὸν ἐμπαθῆ πόλεμον) ; Or. 30 (τοῦ συνήθους πολέμου), 49 (ὁ συγκροτούμενος 
πόλεμος μεταξὺ ἡμῶν τε, καὶ τῶν ἀκαθάρτων πνευμάτων). 

Combat : Pensées 35.1;2 (πολλὰ καὶπολλάκις ἀγωνισάµενος) ; Pr. 12 (μετὰ τὸν ἀγῶνα), 13 
(τοὺς ἀγῶνας), 24 (ἀγωνίζεσθαι), 28 (τοὺς τοιούτους ἀγῶνας), 36 (πρὸς ἀγῶνα), 44 
(ἀγωνιζόμενοι πρὸς τοὺς μοναχοὺς), 100 (πρὸς τοὺς ἀγῶνας) ; Or. 92 (ἀγωνιστὴς), 106 (τοῦ 
ἀγωνιστοῦ), 136 (ἀγωνιστικῶς). Voir aussi Pr. 24 (τοῖς δαίμοσι μάχεσθαι). 

Lutte : Pensées 6.24 (παλαῖσαι πρὸς τὰς ἀρχὰς… τοῦ σκότους), 7.16 (παλαίοντες δαίμοσιν) ; 
Pr. 5 (οἱ δαίμονες γυμνοὶ προσπαλαίουσι), 36 (ἡ πάλη), 49 (πρὸς τὴν πάλην), 48 (παλαίουσι), 60 
(τοῦ παλαίοντος… δαίμονος), 72 (οἱ παλαίοντες ; παλαίουσι… ἡμῖν οἱ δαίμονες). 

Sur les démons comme ennemis ou adversaires : Pensées 1 (Τῶν ἀντικειμένων δαιμόνων τῇ 
πρακτικῇ), 10.13 (τοὺς ἐχθροὺς), 19.1 (τῶν ἐχθρῶν), 20.5 (ὁ ἐχθρός) ; Pr. 19 (τὸν ἐχθρὸν), 42 
(τῶν ἀντικειμένων), 47 (οἱ ἐχθροὶ), 58 (τοὺς πολεμίους), 59 (ἀνταγωνισταὶ), 60 (τῶν 
ἀντικειμένων τῇ πρακτικῇ δαιμόνων), 83 (τῶν πολεμίων), 84 (ἀντικεῖσθαι τῇ πρακτικῇ… 
ἐχθροὶ… καὶ ἐναντίοι), 89 (πρὸς τὰς ἀντικειμένας δυνάμεις… τοὺς πολεμίους) ; Or. 92 (τοὺς 
ἐχθρούς), 115 (τοῖς ἐχθροῖς δαίμοσιν). 

88 Pr. 45, « si [les démons] s’opposent les uns aux autres par leurs dispositions, ils s’ac-
cordent pour une seule chose, la perte de l’âme. » ; Pr. 76, « Les anges se réjouissent quand le 
mal diminue, les démons quand diminue la vertu… » ; Or. 46, « Le démon est terriblement jaloux 
de l’homme qui prie et il emploie tous les moyens pour lui faire manquer son but. […], afin de 
réussir à empêcher sa course si belle et son départ vers Dieu. » 

89 Voir Pr. 84, « Ceux des démons qui s’attaquent à la partie passionnée de l’âme sont dits 
s’opposer à la pratique ; quant à ceux qui harcèlent la partie rationnelle, on les nomme ennemis 
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Quoi qu’il en soit, le découpage en huit traverse les trois niveaux de la 

tentation, intention démoniaque, pensées, fond passionnel de l’âme. Ce fond 

passionnel n’est donc pas indistinct, mais polycéphale, susceptible d’être décliné 

en huit modes qui offrent autant de prises aux suggestions démoniaques. 

La racine, cependant, est unique : la philautia. 

[Sk. 53] First of all is the thought of self-love (τῆς φιλαυτίας), after which come 
the eight.90 

Ce qu’Évagre entend par là n’est jamais explicité – le terme n’apparaît 

que très peu dans le corpus évagrien et ne fait jamais l’objet d’une définition91. 

La nuance exacte dans laquelle il faut le comprendre reste donc énigmatique, 

attachement à soi, intérêt, égoïsme, préoccupation pour soi-même, soin porté à 

soi ou complaisance pour soi – ou encore tout cela à la fois. Mais si le ressort de 

l’usage contre-nature du sensible en vue du plaisir – sens évagrien des passions 

–, est la philautia, il est possible d’établir que les huit tentations correspondent à 

huit modes possibles d’aliénation passionnelle dans le sensible, c’est-à-dire huit 

modes d’usage du sensible au profit du soi. 

                                                                                                                                                             
de toute vérité et adversaires de la contemplation. » Sur l’action destructrice des démons sur la 
science, voir KG IV. 85, « Les démons l’emportent sur l’âme, quand les passions se multiplient, et 
ils rendent l’homme insensible, en éteignant les puissances de ses organes des sens, pour qu’il 
ne perçoive absolument pas l’une des belles causes qui sont pour lui sa vie…. » (S1) ; Ep. 4.4, 
« … les fourberies des démons railleurs qui singent la perception sensible et la mémoire, pour 
induire en erreur l’âme qui s’élance vers la connaissance du Christ. » (trad. dans BUNGE, Traité 
pratique, op. cit., p. 116) ; Pr. 24, « [Les démons] nous entraînent vers les convoitises du monde 
et contraignent la partie irascible, allant contre sa nature, à combattre les hommes, cela, pour 
que l’intellect soit obscurci et déchoie de la science, devenant traître aux vertus. » ; Or. 50, « Que 
signifie pour les démons l’excitation en nous de la gourmandise, de l’impureté, de la cupidité, de 
la colère et de la rancune et des autres passions ? C’est pour que notre intelligence, épaissie par 
elles, ne puisse pas prier comme il faut ; car les passions de la partie irrationnelle, venant à do-
miner, ne lui permettent pas de se mouvoir rationnellement et de chercher à atteindre le Verbe 
de Dieu. » 

90 Trad. SINKEWICZ, op. cit., p. 215 ; grec : Πρῶτος πάντων λογισμός ἐστιν ὁ τῆς φιλαυτίας, 
μεθ’ ὃν οἱ ὀκτώ (MUYLDERMANS, op. cit., p. 379). 

91 Il semble n’y avoir que trois lieux, Sk. 53, Ad Eul. 12, ἀκηδία δὲ καὶ ἐλαφρία καὶ φιλαυτία ἐν 
ταῖς ἀναπαύσεσι χαίρει [PG 79. 1109B] (« l’acédie, la légèreté et l’amour de soi se réjouissent 
dans les périodes de repos ») et Disc. 69, « … la cupidité, la vaine gloire et les (autres pensées) de 
la partie concupiscible sont précédées par l’égoïsme (προηγεῖται φιλαυτία) […]. Toutes aboutis-
sent à celle d’orgueil, mais se ramènent à celle d’égoïsme (τὸν τῆς φιλαυτίας). Celui donc qui 
n’est pas égoïste (ἀφίλαυτος) est forcément aussi ennemi du plaisir (ἀφιλήδονος), car devenu 
maître de lui, il les a évidemment toutes maîtrisées. » (p. 166-169). 
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La question qui se pose, à partir de cette division en huit, est celle du 

rapport sous lequel les huit passions-tentations, à partir de ce fond unique, se 

spécifient. La discrimination entre les pensées est précisément, chez Évagre, 

l’objet d’une connaissance appelée discernement (διακρίσις)92, dont la liste des 

huit tentations est à la fois le produit et l’outil. Le discernement travaille sur 

l’élément manifeste, c’est-à-dire les pensées – car les passions peuvent exister, 

autrement, à l’état latent. 

[KG VI. 52] Des passions nombreuses sont cachées dans nos âmes, que, alors 
qu’elles nous échappent, des tentations vives nous révèlent. (S2) 

[Ep. 4. 4] Par conséquent, le combat mené avec discernement (ὁ… μετὰ κρίσεως 
γινόμενος πόλεμος) abonde en tentations innombrables. [...] De même que 
c’est à la sagesse qu’échoit le jugement avisé des choses, ainsi les représen-
tations de l’esprit (τὰς κατὰ διάνοιαν φαντασίας) ont-elles été confiées au 
discernement (ἡ διάκρισις). C’est lui [...] qui établit une discrimination entre 
les pensées saintes et les (pensées) souillées (ἁγίους καὶ βεβήλους), entre 
les pures et les impures (καθαροὺς καὶ ἀκαθάρτους)…93 

L’enjeu est de mettre au jour l’intention mauvaise dissimulée derrière la 

pensée, ce qui suffit à en désamorcer l’effet de conviction. 

[Pr. 43] Il faut aussi apprendre à connaître les différences existant entre les dé-
mons (τὰς διαφορὰς τῶν δαιμόνων) [...]. Cela, il est nécessaire de le savoir, 
pour que, au moment où les pensées commencent à déclencher ce qui cons-
titue leur matière et avant que nous soyons chassés trop loin de l’état qui 
est le nôtre, nous prononcions quelques paroles à leur adresse, et dénon-
cions celui qui est là. De cette façon, [...] nous les ferons s’envoler, pleins 
d’admiration pour nous et consternés. 

[Pensées 19] Au cours de ton investigation (σου διερευνωμένου), la pensée, se ré-
sorbant en son propre examen (ὁ λογισμὸς εἰς τὴν ἰδίαν ἀναλυόμενος 
θεωρίαν), sera détruite, et le démoniaque fuira loin de toi, car ton esprit au-
ra été soulevé vers les sommets par cette science. (p. 219-221) 

Le discernement entre les pensées peut concerner des traits extérieurs, 

mode d’occurrence (circonstances, fréquence, durée), caractéristiques (vitesse, 

pesanteur…), relation entre elles, partie de l’âme qu’elles affectent. 

[Pr. 43] Il faut aussi apprendre à connaître les différences existant entre les dé-
mons et remarquer les circonstances (τοὺς καιροὺς) de leur venue ; nous 
connaîtrons d’après les pensées […] lesquels parmi les démons viennent ra-
rement et sont plus pesants (σπάνιοι καὶ βαρύτεροι), lesquels sont assidus 
et plus légers (συνεχεῖς καὶ κουφότεροι), et quels sont ceux qui assaillent 

                                                        
92 Voir Pensées 26.1, γνῶσις διακρίσεως, « la science du discernement » (p. 244-245). 
93 Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 116 ; grec : C. GUILLAUMONT, « Fragments grecs 

inédits d’Evagre le Pontique », TU 133 (1987). 
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tout d’un coup et entraînent l’intellect au blasphème (οἱ ἀθρόως 
εἰσπηδῶντες καὶ πρὸς βλασφημίαν τὸν νοῦν ἁρπάζοντες). 

[Pr. 50] Si le moine veut connaître par expérience (πειραθῆναι) les cruels dé-
mons et se familiariser avec leur art, qu’il observe les pensées, qu’il re-
marque leurs tensions (τὰς ἐπιτάσεις) leurs relâches (τὰς ἀνέσεις), leurs 
entrelacements (τὰς μετεμπλοκάς), leurs moments (τοὺς χρόνους), quels 
démons font ceci ou cela, quel démon fait suite à quel autre et lequel ne suit 
pas tel autre… 

[In Ps. 143. 1] Celui à qui le Seigneur a enseigné le combat contre la puissance ad-
verse sait les causes des vertus et des vices, et les différences des pensées 
[...] ; il connait encore les causes des visions ou des songes nocturnes, dont 
les unes viennent de la partie rationnelle de l’âme (ἀπὸ τοῦ λογικοῦ), sous 
le branle de la mémoire, les autres de la partie irascible (ἀπὸ τοῦ θυμικοῦ), 
d’autres encore de la partie concupiscible (ἀπὸ τοῦ ἐπιθυμητικοῦ)94. 

Concernant l’ἀκηδία, en particulier, les caractéristiques dégagées par 

Évagre, par observation, c’est-à-dire usage du discernement, peuvent être rapi-

dement circonscrites. Sa position par rapport aux autres pensées est à la fois 

dernière [Pr. 12, In Ps. 139. 3], englobante [In Ps. 139. 3], et directrice 

[Ad Eul. 8a]. Elle a pour trait particulier de solliciter conjointement les deux par-

ties irrationnelles de l’âme, irascible et concupiscible [In Ps. 118. 28] – c’est-à-

dire qu’elle contient à la fois convoitise et colère [In Ps. 139. 3, In Ps. 118. 28, 

Ant. VI. 22, 57] – d’où son caractère de pensée complexe ou mixte [In Ps. 139. 3, 

Sk. 40], enveloppant l’âme entière [Pr. 36], et contenant presque toutes les pen-

sées [In Ps. 139. 3]. De telles indications ne livrent nullement la racine de 

l’acédie, qui risque alors d’être confondue avec ses attributs ou effets, pas plus 

que le discernement, sous cet aspect d’observation externe, ne permet 

d’identifier le rapport sous lequel les passions se spécifient. 

Mais le discernement s’exerce également sur le contenu des pensées : 

il consiste alors à les identifier à partir de leur objet (τὸ πρᾶγμα), leur affaire ou 

ce sur quoi elles portent du côté du sensible. Les pensées expriment en effet des 

passions, lesquelles se rapportent en dernier ressort à un objet, correspondant à 

des désirs. 

[Pensées 24] Aucune pensée impure ne survient en nous sans objet sensible 
(πράγματος αἰσθητοῦ). 

[OSp. XI] (5.10) … un désir (ὄρεξις) est lié à toute passion (παντὶ πάθει).95 

                                                        
94 Traduit dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 174-175 ; grec en PG 12. 1169B. 
95 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 548 ; grec : PG 79. 1156D. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pra%3Dgma&la=greek&can=pra%3Dgma0
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[Pr. 4] … si tout plaisir (πάσης… ἡδονῆς) commence par le désir (ἐπιθυμία), le 
désir, lui, naît de la sensation (αἴσθησις)… 

La passion en jeu dans une pensée peut donc être reconnue d’après le 

contenu sensible de la pensée présente. 

[Pr. 43] … nous connaîtrons d’après les pensées (ἐκ τῶν λογισμῶν) – et les pen-
sées, nous les connaîtrons d’après les objets (ἐκ τῶν πραγμάτων) – lesquels 
parmi les démons viennent… 

[Pensées 2] Toutes les pensées démoniaques introduisent dans l’âme des repré-
sentations d’objets sensibles : impressionné par elles, l’intellect porte en lui 
les formes de ces objets (τὰς μορφὰς τῶν πραγμάτων) ; et alors c’est 
d’après l’objet lui-même (καὶ ἀπ’ αὐτοῦ… τοῦ πράγματος) qu’il reconnaît le 
démon qui s’est approché. Par exemple : si dans mon esprit se forme le vi-
sage de quelqu’un qui m’a fait du tort ou m’a déshonoré, ce sera la preuve 
que la pensée de la rancune m’a visité […] ; et il en sera de même pour les 
autres pensées : en partant de l’objet (ἀπὸ τοῦ πράγματος) tu découvriras 
celui qui est présent et fait des suggestions. (p. 154-155) 

L’objet en question n’apparaît cependant pas toujours avec évidence 

dans la pensée : le contenu de celle-ci peut dissimuler un désir derrière une 

suggestion apparemment bonne, surtout chez ceux qui sont avancés dans la pra-

tique ; pour les commençants – et, qu’il soit permis de le supposer, les séculiers 

–, la tentation prend la forme plus évidente d’une présentation directe de 

l’illicite. 

[Ep. 51. 3] Je suis étonné de l’habileté des démons, quand je vois comment ils ti-
rent parti de tout. Le cilice leur sert pour la vaine gloire, et aussi le vêtement 
de soie ; la parole et le silence ; la satiété et la faim ; la retraite et la fréquen-
tation des hommes.96 

[In Ps. 139. 6] Car souvent les démons ne nous inspirent pas les mauvaises pen-
sées à découvert, afin que l’intellect n’aperçoive pas immédiatement leur 
manque de bon sens et qu’il ne les repousse pas. Mais ils sèment les mau-
vaises pensées ensemble avec quelques autres qui paraissent bonnes. Tou-
tefois, ils n’agissent ainsi qu’avec les parfaits, qui sont sans passions. Aux 
impurs, ils suggèrent ouvertement ces pensées mauvaises qu’ils ne sont pas 
capables de repousser tant du fait de leurs passions que de leur connais-
sance déraisonnable.97 

Le discernement des pensées opère alors par la restitution aux passions 

de leur intentionnalité mondaine sous-jacente, c’est-à-dire par identification de 

ce vers quoi elles regardent du côté du sensible. Cette intentionnalité coïncide 

                                                        
96 Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 129 ; pour le grec, voir P. Géhin, « Nouveaux 

fragments grecs des Lettres d’Évagre », RHT 24, 1994. 
97 Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 129 ; grec : PG 12. 1161C. 
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avec le sens de péché des pensées mauvaises, qui réside non dans l’objet, mais 

dans le rapport à l’objet, ou plus exactement dans ce qui est escompté de lui. 

[Pensées 19] Admettons [qu’un démon] t’ait envoyé une pensée d’avarice ; divise-
la ainsi : l’intellect qui l’a accueillie, la représentation de l’or, l’or lui-même 
et la passion d’avarice ; demande-toi alors lequel de ces éléments est un pé-
ché. [...] Il s’ensuit donc que c’est le quatrième qui est cause du péché, ce qui 
n’est ni un objet subsistant essentiellement ni la représentation d’un objet 
ni non plus l’intellect incorporel, mais un plaisir ennemi de l’homme, en-
gendré par le libre arbitre, qui contraint l’intellect à faire un mauvais usage 
des créatures de Dieu. (p. 219) 

S’agissant d’identifier le rapport sous lequel les pensées-tentations-

passions se spécifient, et en particulier l’acédie, le procédé évagrien de discer-

nement à partir de l’objet fournit donc une voie possible. À travers le contenu 

sensible d’une pensée, se trahit l’orientation mondaine spécifique qu’elle est, 

c’est-à-dire la déclinaison propre qu’elle offre de la double tendance qui consti-

tue le fond général de la passion au sens évagrien : aliénation au sensible et 

aliénation vers soi. Au sein du contenu sensible des pensées, on se propose donc 

de porter la focalisation sur les aspects suivants, à travers la question de l’objet 

des pensées : région du sensible concernée, mode de sa fréquentation et genre de 

gratification escomptée de sa fréquentation. L’horizon est ultimement de réussir 

l’opération sur l’ἀκηδία elle-même, et de ressaisir ainsi, à partir d’une investiga-

tion du côté d’un éventuel objet, la mondanité essentielle de l’acédie. 

2.2.2 Distinction des pensées du point de vue de l’objet 

Pour la majorité des pensées, l’objet dont il est question se montre avec 

évidence ; Évagre l’indique lui-même explicitement. 

[OSp. XI] (5.12) L’abstinent ne s’attriste pas du manque de nourritures (ἐπὶ 
ἀποτυχίᾳ βρωμάτων), ni le continent s’il est passé à côté de la licence effré-
née (ἀφροσύνης ἀκολάστου) ; ni l’homme exempt de colère s’il a laissé pas-
ser une occasion de vengeance (ἀμύνης) ; ni l’humble s’il a été spolié de 
l’estime des hommes (ἀνθρωπίνης τιμῆς) ; ni celui qui est détaché de 
l’argent si par hasard il a subi une perte (ζημίᾳ)...98 

L’objet est donné, dans ce lieu précis, sur un mode négatif, mais il pour-

rait être tout aussi aisément identifié à partir des pensées recensées dans 

                                                        
98 Traduit dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 108-109 ; grec en PG 79. 1156D. 
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l’Antirrhétique ou des admonestations du De octo spiritibus malitiae99. Les cinq 

pensées évoquées, γαστριμαργία (gourmandise), πορνεία (fornication), 

φιλαργυρία (avarice), ὀργή (colère) et κενοδοξία (vaine gloire), peuvent être 

identifiées avec évidence comme des désirs portant sur un genre d’objet, plus ou 

moins concret, c’est-à-dire comme la recherche d’un mode précis et relative-

ment familier d’auto-gratification. Significativement, les trois pensées omises 

dans le passage cité plus haut, ὑπερηφανία, λύπη et ἀκηδία, sont celles pour 

lesquelles il est le plus difficile d’identifier un objet, et dont la formulation dans 

les termes du désir est la plus problématique. 

Pour l’ὑπερηφανία (orgueil), du moins, ce qui est en question peut être 

rejoint sans trop de difficulté. Il n’y a pas précisément d’objet au sens d’une ré-

gion particulière du sensible, ni même d’un fait recherché (comme la réparation 

d’une offense dans le cas de la colère, ou les louanges des hommes pour la vaine 

gloire). L’orgueil reçoit à ce titre un certain statut d’exception aux yeux 

d’Évagre, qui le qualifie de sans matière100. Le sens fondamental de la passion 

d’orgueil semble être, d’après le contenu des pensées livrées par Évagre, 

l’exaltation de soi101. L’objet est donc le soi lui-même, dans sa supériorité – ce 

qui se manifeste sous forme érémitique par une arrogance blasphématoire, con-

sistant en dernier ressort à s’attribuer le mérite des vertus atteintes. 

[Pr. 14] Le démon de l’orgueil est celui qui conduit l’âme à la chute la plus grave. 
Il l’incite, en effet, à ne pas reconnaître l’aide de Dieu, mais à croire qu’elle 
est elle-même la cause de ses bonnes actions, et à regarder de haut les 
frères… 

                                                        
99 Pour γαστριμαργία, voir par exemple OSp. I (1.4) « wood is the matter used by fire, and food 

is the matter used by gluttony », (1.10) « desire for food », (1.11) « extravagance in foods » 
(SINKEWICZ, op. cit., p. 74-75). Pour πορνεία, voir OSp. IV (2.2) « encounters with women », (2.6) 
« the sight of woman » (ibid., p. 76). Pour φιλαργυρία, voir OSp. VIII, (3.13) « the avaricious per-
son fills his storerooms with gold » (ibid., p. 79). Pour ὀργή, voir OSp. XI, (5.1) « irascibility is a 
longing for revenge » (Ἀμύνης… ὄρεξίς) (ibid., p. 81 ; grec en PG 79. 1156C). Pour κενοδοξία, voir 
OSp. XVI, (7.21) « do not sell your labours for people’s esteem » (ibid., p. 86). 

100 Voir Disc. 69, « [La pensée] de l’orgueil est sans matières (ἄϋλός ἐστι). » (p. 168-169) ; Sk. 
44, « Among thoughts, some have no matter (ἄϋλοι), some have little matter, and others have an 
abundance of matter. Without matter are those deriving from original pride; with little matter are 
those deriving from fornication; with abundance of matter those deriving from vainglory. » (SIN-

KEWICZ, op. cit., p. 215 ; grec : MUYLDERMANS, Muséon 44, p. 378). 
101 Voir par exemple Ant. VIII. 2, « Against the thoughts of pride that glorifies me and exalts 

me… ». 
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[Ant. VIII. 22] Au Seigneur, à cause de la pensée de l’orgueil qui refuse d’admettre 
que la victoire vient de Dieu.102 

[Ant. VIII. 25] Au Seigneur, à cause de la pensée de l’orgueil qui nie le secours de 
Dieu et attribue à sa propre force son innocence.103 

[OSp. XVII] (8.5) The one who has distanced himself from God suffers the disease of 
pride in ascribing his accomplishments (τὰ κατορθώματα) to his own 
strength.104 

La supériorité du soi n’en reste pas moins, quoique sur un mode indirect, 

un rapport au sensible, de l’ordre de la subordination, le contenu sur lequel 

opère l’orgueil n’étant rien d’autre que les accomplissements propres, vus pré-

cisément sous l’angle sensible et non sous celui de Dieu – quand la supériorité 

du soi n’est pas établie par comparaison avec les autres hommes. 

2.2.2.1 Le problème de la tristesse 

La pensée de tristesse présente un problème plus ardu. Elle peut être 

rapportée à un objet dans la mesure où il est possible de s’attrister à propos de 

quelque chose, plus précisément, à cause de la perte ou de l’absence de quelque 

chose, qui peut être n’importe quel objet ou fait sensible. Le problème est que la 

tristesse ne peut pas être exprimée dans les termes du désir, bien qu’elle soit en 

rapport avec lui, sur un mode négatif – c’est-à-dire comme suite de la non-

satisfaction d’un désir de la partie concupiscible ou irascible. 

[Pr. 10] La tristesse survient parfois par frustration des désirs (κατὰ στέρησιν 
τῶν ἐπιθυμιῶν)105, parfois aussi elle est une suite de la colère (παρέπεται 
τῇ ὀργῇ).106 

[Pr. 19] La tristesse, en effet, est la frustration d’un plaisir présent ou attendu 
(στέρησις ἡδονῆς ἢ παρούσης ἢ προσδοκωμένης) ; et il est impossible de 
repousser cet ennemi, si nous avons un attachement passionné pour tel ou 
tel des biens terrestres ; car il pose son filet et produit la tristesse, là où il 
voit que va précisément notre inclination. 

[OSp. XI] (5.10) La tristesse survient quand on n’obtient pas ce que l’on désire 
charnellement (ἐπὶ ἀποτυχίᾳ ὀρέξεως σαρκικῆς).107 

                                                        
102 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 532. 
103 Trad. GUILLAUMONT, loc. cit. 
104 Trad. SINKEWICZ, op. cit., p. 87 ; grec en PG 79. 1161C. 
105 OSp. XI, « Celui qui a été enchaîné par la tristesse a (auparavant) succombé aux passions 

(νενίκηται ὑπὸ παθῶν), et cette chaîne, il la traîne avec lui comme le signe de sa défaite. La tris-
tesse, en effet, naît de la frustration d’un désir charnel (ἐπὶ ἀποτυχίᾳ ὀρέξεως σαρκικῆς). » 
(Trad. dans BUNGE, Traité pratique, op. cit., p. 108 ; grec en PG 79, 1156D). 

106 OSp. XI, « La tristesse […] naît des pensées de colère (ἀπὸ λογισμῶν ὀργῆς). Car la colère 
est un appétit de vengeance (ἀμύνης ὄρεξίς) et la vengeance inassouvie (ἀποτυχία δὲ ἀμύνης) 
engendre la tristesse. » (trad. dans BUNGE, op. cit., p. 84 ; PG 79, 1156C). 
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[OSp. XI] (5.1) La tristesse […] naît des pensées de colère. Car la colère est un ap-
pétit de vengeance et la vengeance inassouvie (ἀποτυχία… ἀμύνης) en-
gendre la tristesse.108 

Le fait que la tristesse résulte de l’insatisfaction du désir en général ex-

plique qu’elle ne puisse être rattachée à un genre d’objet précis ; elle n’en est 

pas moins mondaine, au sens où elle se rapporte à un attachement passionnel 

quel qu’il soit109. Le mal ne réside pas dans l’affect en lui-même, mais dans son 

orientation : la tristesse n’entre dans les tentations que si elle est de provenance 

mondaine, conformément à la distinction paulinienne entre tristesse selon 

Dieu (ἡ κατὰ Θεὸν λύπη) et tristesse du monde (ἡ τοῦ κόσμου λύπη) [2 Co 7. 10], 

la première conduisant au repentir et au salut, la seconde à la mort – distinction 

reprise par Évagre. 

[Ad Eul. 7] ... le Destructeur substitue à la réjouissance dans le Seigneur une joie 
qui lui est propre. Et, à la place de la tristesse selon Dieu (ἀντὶ… τῆς κατὰ 
Θεὸν λύπης110), il insinue dans l’esprit la tristesse contraire, afin d’obscurcir 
l’âme par les soucis, en inversant complètement le rayon du Bien. (p. 27) 

[…] La tristesse selon Dieu, elle, rappelle l’âme par les pleurs, car elle n’accepte 
pas la joie et la tristesse du camp ennemi, elle s’inquiète de la mort qui vient 
et du jugement, et elle s’ouvre peu à peu et se prépare à l’accueillir. (p. 28) 

La tristesse du monde peut être celle qui suit un désir inassouvi ou une 

offense, c’est-à-dire qui concerne le soi comme privé de telle ou telle gratifica-

tion escomptée111, mais Évagre envisage aussi la possibilité d’une tristesse dont 

les causes ne sont pas aussi déterminées. 

                                                                                                                                                             
107 Trad. GUILLAUMONT, Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 548 ; grec en PG 79. 1156D. 
108 Trad. dans BUNGE, op. cit., p. 84 ; grec en PG 79. 1156C. Sur ces deux sources de la tristesse, 

voir aussi Ad Eul. 7, « Des désirs frustrés produisent des tristesses. […] Une tristesse moyenne 
s’élève au milieu d’hommes en colère... » (p. 28). 

109 De façon significative, la citation précédente d’OSp. XI (5.12) où se trouvent énoncés les 
objets de cinq des huit pensées, appartient au chapitre sur la tristesse, qui naît de l’absence de 
n’importe quel objet convoité. 

110 PG 79. 1101D. 
111 La tristesse à propos de ses péchés passés peut encore être une tristesse selon le monde, 

quand elle conduit au désespoir et au suicide. À ce propos, voir CASSIEN, Institutions cénobitiques, 
IX. 9-12 (op. cit., p. 377-379). 
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[Ad Eul. 7] Il y a deux tristesses issues du vice qui se trouvent rattachées à chaque 
activité : l’une surgit dans le cœur sans cause attristante visible ; l’autre naît, 
provoquée par des causes inusitées.112 

Pour cette raison, la distinction entre tristesse selon Dieu et tristesse 

du monde n’opère pas seulement quant à l’objet dont on s’attriste, mais aussi à 

partir des effets : obscurcissement et caractère destructeur pour la tristesse 

du monde, repentir et humilité pour la tristesse selon Dieu113. L’expression de 

tristesse du monde peut tout autant exprimer une appartenance (la tristesse qui 

appartient au monde, ou à celui qui est du monde), qu’une destination (la tris-

tesse à propos du monde) ; dans les deux cas, la mondanité – sous une figure 

plus générale que la référence à un genre d’objet ou de gratification escomptée – 

est le sens essentiel de la tristesse pécheresse. 

Il y a, en conséquence, dans la tristesse, une potentialité d’in-

détermination et de généralisation, de telle sorte que la mondanité n’est plus 

qu’une provenance-destination globale, indépendante de tel ou tel objet ou 

genre d’objet. À cela s’ajoute son essentielle négativité, au regard de laquelle elle 

reçoit une distinction spéciale de la part d’Évagre. 

[Pensées 12] Tous les démons apprennent à l’âme à aimer le plaisir (φιλήδονον 
διδάσκουσι τὴν ψυχήν) : seul le démon de la tristesse n’accepte pas de le 
faire, mais va jusqu’à détruire les pensées de ceux qui sont dans la place, re-
tranchant et desséchant tout plaisir de l’âme au moyen de la tristesse. 

(p. 192-193) 
[Sk. 51] Pleasure ( ) follows every thought except for thoughts of sadness.114 
[Ant. IV.5] To the Lord concerning the demon of sadness that approached me and 

that alone [among the demons] did not create a desire…115 

Le problème posé par la tristesse est alors double. D’une part, s’il n’est 

pas question en elle de convoitise, donc d’une jouissance ou d’une gratification 

escomptée, il est difficile de comprendre qu’elle exerce une tentation, 

n’adressant, comme le souligne Évagre, aucun appel au plaisir. 

                                                        
112 Grec : Διτταὶ τῆς κακίας αἱ λύπαι τυγχάνουσιν ἐν ἑκάστῃ ἐργασίᾳ [ἀπεζευγμέναι]· καὶ ἡ 

μὲν ἐφίσταται τῇ καρδίᾳ λυπηρᾶς αἰτίας οὐ βλεπομένης, ἡ δὲ τίκτεται ἐξ ἀλλοκότων αἰτιῶν 
ὠθουμένη. (SINKEWICZ, op. cit., p. 314) 

113 Même distinction chez Jean CASSIEN, ibid. 
114 SINKEWICZ, op. cit., p. 215 ; grec : MUYLDERMANS, op. cit., p. 379. 
115 Même affirmation encore en Disc. 69, « Seule la pensée de tristesse ne comporte pas de 

plaisir (Μόνος δὲ ὁ τῆς λύπης λογισμὸς οὐκ ἔχει ἡδονήν). » (p. 168-169). 
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D’autre part, si elle est susceptible de suivre la déception de n’importe 

quelle autre passion, ou même de ne provenir d’aucune cause assignable du côté 

du monde, en quoi constitue-t-elle une tentation spécifique, et non pas le revers 

de chaque attachement passionné en particulier, voire de l’être-du-monde en 

général ? D’un côté, son statut de tentation est problématique, de l’autre, son 

statut de tentation spécifique parmi les huit. Il est possible de répondre ainsi : 

que la tristesse concerne ou non un objet ou un fait discernable, s’attrister cons-

titue un processus à part entière, de contenu spécifique, distinct de la convoitise, 

mais n’en contenant pas moins un rapport à soi et un rapport au sensible. Le 

rapport à soi en question est de l’ordre de la complaisance, à la fois déploiement 

et déploration de son propre état non-comblé, tandis que le rapport au sensible 

réside dans le maintien de la direction de l’attachement – sur un mode détermi-

né ou non – vers le monde, en dépit de la contrariété qu’il rencontre. Il s’agit 

donc d’une passion analogue aux autres dans sa constitution, bien que son mode 

soit négatif et que le genre de jouissance ou le genre d’objet dont il s’agit (sur le 

mode du refus) soient indifférents – elle est, en quelque sorte, une passion 

d’ordre second. La tristesse constitue donc une tentation à part entière en tant 

que mode spécifique – bien que paradoxal – de complaisance pour le sensible et 

pour soi. Le problème résiduel est alors de savoir pourquoi elle doit être comp-

tée au nombre des tentations principales alors que la jouissance en général, sans 

acception d’objet, n’en est pas une, pas plus que la joie. Peut-être est-ce parce 

que la jouissance ou la joie peuvent être absorbées sous telle ou telle tentation, 

tandis que la tristesse, par ses effets et sa physionomie propre, réclame une ca-

tégorie à part – bien qu’elle ne soit assurément pas du même degré que les 

autres tentations. 

2.3  Le problème de l ’objet d ’ἀκηδία  

2.3.1 Négativité et indétermination : le rien de l’acédie 

L’acédie est la troisième pensée souffrant d’une absence d’évidence du 

côté de l’objet sensible. De fait, le type de visée sensible qui se joue en elle est 

difficile à identifier, à cause d’un caractère doublement problématique : 



 
105 

 

l’indétermination qui règne du côté du sensible et la négativité de son contenu 

affectif. 

Si la dimension de convoitise est présente, dans les pensées d’acédie, elle 

ne semble pas porter sur un genre déterminé d’objets ; ce peut être l’attente 

d’une visite ou de l’heure du repas, le désir d’autres lieux, d’un métier plus grati-

fiant, la nostalgie des proches et de l’existence d’autrefois. Dans les tentations de 

l’ordre du désir, l’indétermination règne au sein d’un genre d’objets identi-

fiable ; la porneia « contraint à désirer des corps variés » [Pr. 8], la gastrimargia 

« convoite des nourritures variées » [Pr. 16]. Ce qui manque d’évidence, dans le 

cas de l’acédie, est le trait commun aux choses convoitées, et corrélativement, le 

genre de satisfaction qui en est attendue. 

Quant à la dimension de négativité, elle apparaît en ceci que le désir, dans 

l’acédie, ne semble pas être premier, mais simplement le revers d’un état plus 

fondamental de dégoût. Si l’on considère la crise décrite au chapitre 12 du Trai-

té pratique, les déterminations négatives apparaissent d’abord – pesanteur, 

temps long, aversion pour le lieu et l’état de vie ; de là, est engendré le désir 

d’autre chose, qui semble d’ailleurs déterminé uniquement comme négation de 

ce qui est là. L’acédie apparaît comme une passion qui s’exerce contre quelque 

chose (l’ascèse, la prière, la vie monastique en général), et non pas au nom de 

quelque chose – un genre d’objets ou de jouissance précis. 

Il faut préciser, à ce point, que les tentations relevant du désir sont éga-

lement susceptibles de s’exprimer sur le mode, négatif, d’une opposition à tel ou 

tel aspect de la vie monastique. La pensée de gastrimargia, par exemple, peut 

opérer par la représentation des maladies risquées par le moine à cause du 

jeûne116, et la pensée de philargyria inspirer le dégoût pour la vie monastique 

comme stérile, indigente et honteuse117. La particularité de l’acédie est que le 

                                                        
116 Pr. 7, « La pensée de gourmandise suggère au moine l’échec rapide de son ascèse : elle lui 

représente […] une longue maladie, le manque du nécessaire, et l’absence de médecin. », Ant. 
I. 19, « Contre les pensées qui nous détournent de nos pratiques ascétiques en nous effrayant et 
en nous disant qu’une mort lamentable est le résultat d’un jeûne sévère. » (trad. Guillaumont, 
Traité pratique, t. 2, op. cit., p. 511). 

117 Pr. 9, « L’avarice suggère une longue vieillesse, l’impuissance des mains au travail, les fa-
mines qui se produiront, les maladies qui surviendront, les amertumes de la pauvreté, et quelle 
honte il y a à recevoir des autres ce dont on a besoin. ». 



 
106 

 

dégoût ne semble pas, comme dans les deux cas précédents, l’expression se-

conde, détournée, d’un désir. Le geste qui porte l’acédie à son accomplissement, 

à savoir la désertion de la cellule, n’offre pas une satisfaction précise : il 

n’exprime rien d’autre que l’aversion pour la cellule. Pourtant, la négativité n’est 

attribuée par Évagre, à titre exceptionnel, qu’à la tristesse, et l’acédie est implici-

tement incluse parmi « les démons [qui] apprennent à l’âme à aimer le plaisir » 

[Pensées 12]. 

Mais quand bien même le dégoût serait premier dans l’acédie, le pro-

blème est le même que pour le désir : il règne une complète indétermination du 

côté du sensible. Il est difficile d’identifier un aspect commun aux objets 

d’aversion, « le lieu où il est, … son état de vie même, … le travail manuel », le 

manque de charité des frères, d’éventuelles offenses subies, la durée et les 

peines de l’ascèse [Pr. 12]. 

Cette négativité-indétermination forme dans l’acédie ce qui pourrait 

s’appeler un apparent rien du côté du sensible. De la difficulté de circonscrire 

avec évidence le quoi de l’acédie – le au nom de quoi, plus exactement –, il n’y a 

qu’un pas à conclure qu’elle n’a pas d’objet du tout118. Dans cet apparent rien 

logé au cœur de l’acédie, à l’emplacement de l’objet sensible, il est possible de 

discerner le foyer du mystère-scandale de l’acedia : le dégoût à l’égard d’une 

revendication aussi haute et impérieuse que celle du Bien, alors même que rien 

ne se présente comme tentant pour éloigner le moine de sa vocation, mis à part, 

précisément, n’importe quoi d’autre. Le scandale se trouve donc en ceci qu’il n’y 

ait rien de précis, au moment de l’acédie, au nom de quoi l’on puisse ne pas vou-

                                                        
118 Là se trouve un élément de distinction parfois avancé entre acédie et tristesse : la tristesse 

aurait un objet, mais non l’acédie. Voir par exemple J.-C. LARCHET, Thérapeutique des maladies 
spirituelles (Paris : Cerf, 2000), « Ce qui distingue essentiellement l’acédie de la tristesse, c’est 
que rien de précis ne la motive. » (p. 211). Mais l’auteur avait lui-même affirmé précédemment 
que « [La tristesse] peut également être produite dans l’âme par une action directe des démons, 
ou encore y naître sans motif apparent. » (p. 197) ; dans ce dernier cas, comme il le note lui-
même, « la limite devient alors peu précise entre cette espèce de tristesse et la passion 
d’acédie » (p. 200). La possibilité d’une tristesse sans cause, envisagée par Évagre lui-même 
(voir Ad Eul. 7), achève de ruiner l’hypothèse. Elle n’a pas davantage de fondement chez Cassien, 
pour lequel l’absence d’occasion extérieure est le point commun entre acedia et tristitia. Voir 
Conférence V. 9, op. cit., « La tristesse et l’acédie, contrairement aux deux vices précédents [i.e. la 
colère et l’avarice], naissent d’habitude sans provocation du dehors. » (p. 327) et V. 3, « Ceux-ci 
reçoivent l’impulsion d’une cause extérieure, telles l’avarice et la colère ; ceux-là naissent de 
mouvements intérieurs, comme l’acédie et la tristesse. » (p. 313). 
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loir se livrer à l’activité pour Dieu, ni aucune satisfaction précise qui y soit pré-

férée. L’énigme est que le rien puisse représenter une tentation, opposer une 

résistance à une interpellation aussi élevée que celle de Dieu119. 

2.3.1.1 Interprétation théologique 

La réponse donnée par la tradition à ce double problème 

d’indétermination et de négativité a consisté à résoudre l’énigme par 

l’aggravation du scandale : si rien de précis ne détourne de Dieu, l’objet 

d’aversion doit être le divin lui-même. L’indétermination du côté du mondain a 

donc été maintenue, tandis que le véritable objet s’est retrouvé placé de l’autre 

côté, du côté du bien, compris en un sens concret ou spirituel. L’acédie a donc 

été déterminée comme un rapport premier et direct avec le bien, d’ordre néga-

tif. Tel est le sens de l’interprétation qui a constitué le fond constant de la tradi-

tion latine de l’acedia, le relâchement dans le service de Dieu, d’où dérive sa 

compréhension actuelle comme négligence ou dégoût spirituels. À un niveau 

supérieur d’abstraction théologique, l’acédie est comprise comme refus du bien, 

interprétation encore perpétuée aujourd’hui120. Elle renvoie alors un écho direct 

                                                        
119 Voir J.-L. MARION, « L’angoisse et l’ennui, pour interpréter “Was ist Metaphysik ?” », Ar-

chives de Philosophie 43 (1980), « L’ἀκηδία rend l’âme malade jusqu’à la mort parce que, comme 
“torpor mentis bona negligentis inchoare” elle “deprimit animum hominis, ut nihil ei agere li-
beat” (saint Thomas, [Summa theologiae, IIa IIae q. 35], a. 1, resp.). Rien, pas même répondre à 
une “revendication” de Dieu. » (p. 129, note 10). 

120 Voir par exemple D. PĂLĂŞAN, L’ennui chez Pascal et l’acédie, op. cit., p. 30, « L’acédie se dé-
clenche décidément “en présence” du surnaturel, comme refus de donner cours à la sollicitation 
de celui-ci – refus de participation, de consentement […] ; elle indique sans aucun doute et le 
plus fidèlement le penchant de la volonté libre à s’opposer, en l’homme, à la volonté créatrice ». 
L’acédie est aussi formulée comme « suppression de la disponibilité à la grâce qui sollicite dans 
le Christ, relâchement de l’âme ou atonie par suite de la paresse du désir de Dieu (paresse qui 
annule, donc, la communication à celle-là et la participation à tous ses biens) », comme « pesan-
teur […] du manque, refus ou abandon de la grâce » (ibid., p. 21), ou encore comme « dégoût 
universel, qui a pour objet la grâce communiquée dans la personne du Christ » (ibid., p. 23), 
c’est-à-dire que « la cause de l’acédie […] est le refus de collaborer à la grâce ou au Christ qui 
sollicite » (loc. cit.). 

Voir encore J.-L. MARION, loc. cit., « Depuis Grégoire le Grand, Évagre le Pontique et Nil 
d’Ancyre […] jusqu’à saint Thomas […], la tradition spirituelle n’hésite pas à tenir pour un péché 
mortel l’ennui qui rend indifférent à la charité, et, plus généralement, à tout don de Dieu. C’est 
qu’en effet rien ne menace plus de mort l’âme que sa propre défaillance devant l’incitation di-
vine à aimer… ». 
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à l’énigmatique négligence originaire des intellects dans la participation à la 

science essentielle. 

[KG III. 28] L’âme pécheresse est le nous pur qui, par sa négligence121, est déchu 
de la contemplation de l’Unité sainte et a besoin d’obtenir, par un grand tra-
vail, l’image parfaite de la Trinité sainte, de laquelle il est déchu. (S1) 

De façon plus générale, l’acedia comme dégoût envers le bien vient 

coïncider avec le pan négatif du péché : celui-ci ne peut être une préférence 

pour le sensible sans être en même temps un mépris du bien divin122. Le pro-

blème posé est alors de savoir en quoi l’acédie doit être une tentation spéci-

fique, si elle se confond avec la négativité générale du péché. L’autre versant de 

ce dernier, le choix du plaisir éphémère, n’est pas compté au nombre des huit 

tentations : il est contenu implicitement dans chacune d’elle. Tout désir mon-

dain exprime, sur un mode déterminé, l’essence du péché, c’est-à-dire sa double 

nature de préférence pour l’éphémère et de mépris pour l’éternel ; la négativité 

du péché y est donc contenue, quand elle ne s’y exprime pas explicitement. 

Comme on l’a vu avec les tentations évagriennes de gastrimargia et philargyria, 

si le bien sous telle ou telle figure vient contrarier la satisfaction d’un désir sen-

sible, il fait l’objet d’une aversion. 

Le problème a déjà été rencontré auprès de la tristesse : si l’acédie repré-

sente une forme générale de négativité, comment peut-elle constituer une tenta-

tion à part entière ? L’analyse de l’acedia par Thomas d’Aquin, que ce soit dans 

le De Malo ou la Somme théologique, manifeste une conscience aiguë de ce pro-

blème de spécificité, auquel un article est à chaque fois consacré123. Dans la 

                                                        
121 Le texte grec originaire étant perdu, on ne peut être assuré du terme employé par Évagre 

pour négligence. La rétroversion grecque de Frankenberg à partir du syriaque donne ἀμέλεια 
(op. cit., p. 207). On peut donc supposer que le terme syriaque n’est pas celui qui occupe en gé-
néral l’emplacement de l’ἀκηδία. 

122 Cela est rendu manifeste par une définition évagrienne de la vanité (au sens 
d’attachement à ce qui est vain, et non de vaine gloire), comme habitude mauvaise à la suite de 
laquelle l’âme choisit les plaisirs éphémères et méprise les éternels, impérissables (In Ps. 143. 4). 
Grec : Ματαιότης ἐστὶν ἕξις χειρίστη λογικῆς ψυχῆς, καθ’ ἣν τὰς φθαρτὰς ἡδονὰς προαι 
ρουμένη τῶν ἀϊδίων καὶ ἀφθάρτων καταφρονεῖ [PG. 12. 1669C]). 

123 Somme théologique, IIa IIae, q. 35 a. 2, « L’acédie est-elle un vice particulier ? » et De Malo, 
q. 11, a. 2, « L’acédie est-elle un péché spécial ? ». Les éditions utilisées sont toujours Somme 
théologique, t. 3, Paris : Cerf, 1985 et Questions disputées sur le mal, Paris : Nouvelles Éditions 
Latines, 1992. 
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Somme théologique, le vice d’acedia est, on le rappelle, opposé à la joie que 

donne la charité [IIa IIae, q. 35, a 0], donc tenu pour une espèce de tristesse 

[IIa IIae, q. 35, a. 1, obj. 1], plus exactement une tristesse « mauvaise en elle-

même » parce qu’elle « provient d’un mal apparent et d’un bien véritable » 

[IIa IIae, q. 35, a. 1, resp.] – consistant en effet à s’attrister du bien spirituel, di-

vin, ou intérieur124. La tristesse thomasienne comporte une dimension de haine 

réactive, c’est-à-dire qu’elle est une aversion à l’encontre de ce qui fait obstacle 

à la satisfaction. 

[IIa IIae, q. 35, a. 4, ad 2] La tristesse a nécessairement deux résultats : elle con-
duit l’homme à s’écarter de ce qui l’attriste ; et elle le fait passer à d’autres 
activités où il trouve son plaisir125. 

L’aversion qu’est l’acedia, en tant que tristesse, exprime donc le mépris 

des biens impérissables, c’est-à-dire la négativité générale du péché. 

[IIa IIae. q. 35, a. 1, ad 3] C’est de l’ingratitude que de diminuer les biens qui nous 
viennent de Dieu. C’est de ce mépris que vient l’acédie. 

Mais en déterminant ainsi l’acedia, un problème se pose concernant sa 

spécificité : si elle est aversion pour le bien spirituel, alors elle est contenue dans 

tous les vices. 

[IIa IIae, q. 35, a. 2, obj. 1] Ce qui se vérifie pour chaque vice ne constitue pas une 
raison particulière de vice. Or, tous les vices font que l’homme s’attriste du 
bien spirituel opposé ; car le luxurieux s’attriste du bien de la continence, le 
gourmand s’attriste du bien de l’abstinence.126 

La solution thomasienne, pour sauver la spécificité de l’acedia et le fait 

que la tradition l’ait transmise parmi les péchés principaux, consiste à opérer la 

                                                        
124 Somme théologique, IIa IIae, q. 35, a. 1, resp., « l’acédie, comme nous l’envisageons ici, est 

une tristesse provenant d’un bien spirituel » ; De Malo, q. 11, a. 1, obj. 4, « il y a bien ici acédie, 
qui est la tristesse du bien spirituel de la vertu (accidia <que> est tristitia de bono spirituali uirtu-
tis) » (op. cit., p. 596), obj. 6, « l’acédie paraît être la tristesse ou le dégoût du bien intérieur » 
(loc. cit.) et resp., « l’acédie est le dégoût ou la tristesse du bien spirituel et intérieur » (ibid., p. 
598) ; q. 11, a. 4, resp., « l’acédie est une forme de tristesse qui porte sur le bien divin intérieur 
(accidia sit quedam tristitia de bono diuino interno) » (ibid., p. 611). 

125 Correspondance avec De Malo, q. 11, a. 4, resp. « la tristesse a deux conséquences : l’une 
est que l’homme s’écarte de ce qui l’attriste, et l’autre qu’il passe à d’autres biens en lesquels il 
trouve son plaisir. » (op. cit., p. 611). 

126 Correspondance avec De Malo, q. 11, a. 2, obj. 2, « De plus, ce qui est la conséquence de 
tout péché n’est pas un péché spécial. Or la tristesse du bien spirituel est la conséquence de tout 
péché : est cause de tristesse pour chacun ce qui lui est contraire, or à chaque péché est con-
traire un certain bien spirituel d’une vertu. » (op. cit., p. 602). 
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spécification du côté de l’objet, c’est-à-dire ce dont elle est aversion : le bien spi-

rituel ou divin. 

[IIa IIae, q. 35, a. 2, resp.] … il y a un ordre parmi les biens spirituels ; en effet, 
tous les biens spirituels qui se trouvent dans les actes de chaque vertu sont 
ordonnés à un bien spirituel unique qui est le bien divin, que concerne une 
vertu spéciale, la charité. Il appartient donc à chaque vertu de se réjouir de 
son bien spirituel propre, qui se trouve dans son acte propre ; mais cette 
joie spirituelle qui se réjouit du bien divin appartient spécialement à la cha-
rité. Et de même, cette tristesse au sujet du bien spirituel qui se trouve dans 
les actes de chaque vertu n’appartient pas à un vice spécial, mais à tous les 
vices. Au contraire, s’attrister du bien divin, dont se réjouit la charité, cela 
appartient à un vice spécial qu’on appelle l’acédie. 

[De Malo, q. 11, a. 2, resp.] Si l’acédie était de façon absolue la tristesse du bien 
spirituel, quel qu’il soit, sous n’importe quel rapport, il s’ensuivrait néces-
sairement qu’elle ne serait pas un péché spécial, mais une conséquence de 
tous les péchés ; donc, pour qu’elle soit tenue pour un péché spécial, il faut 
dire qu’elle est une tristesse portant sur le bien spirituel sous un rapport 
particulier. 
[…] Le fait de s’attrister de ce bien spécial qu’est le bien intérieur et divin 
fait de l’acédie un péché spécial, de même qu’aimer ce bien fait de la charité 
une vertu spéciale.127 

Mais ce bien spécial est d’un degré supérieur aux biens sur lesquels por-

tent les autres vertus, dans la mesure où il les subsume. 

[De Malo, q. 11, a. 2, resp.] Il faut donc remarquer que rien n’empêche qu’une réa-
lité considérée en elle-même soit un bien spécial, et qu’elle soit pourtant la 
fin commune de beaucoup : c’est ainsi que la charité est une vertu spéciale, 
parce qu’elle est d’abord et principalement l’amour du bien divin, et secon-
dairement l’amour du bien de ceux qui sont proches ; et ce bien-là est la fin 
de tous les autres biens, ou de beaucoup d’entre eux. Ainsi donc, l’œuvre 
d’une vertu spéciale, par exemple la chasteté, peut être aimable ou agréable 
à un double titre : d’abord en tant qu’elle est l’œuvre de telle vertu, et cela 
est propre à la chasteté, et d’une autre façon en tant qu’elle est ordonnée au 
bien divin, et cela est propre à la charité. 

Ainsi rapportée au bien divin, auquel les autres sont ordonnés, outre une 

aggravation considérable, devenant le vice opposé à la charité, l’acédie subit une 

élévation hiérarchique par rapport aux autres péchés, rapportés aux biens se-

conds. La spécificité de l’acedia se trouve alors articulée d’une manière para-

doxale avec sa dimension de généralité : elle est un vice spécial en tant 

                                                        
127 Voir aussi IIa IIae, q. 35, a. 3, ad 2, « L’acédie n’est pas un éloignement de l’esprit envers 

un bien spirituel quelconque, mais envers le bien divin, auquel l’esprit doit s’unir de toute né-
cessité » ; correspondance avec De Malo, q. 11, a. 3, ad 4, « L’acédie n’est pas l’éloignement de 
l’âme pour n’importe quel bien spirituel, mais pour le bien spirituel auquel l’âme doit être de 
toute nécessité unie, qui est le bien divin (acedia non est recessus mentalis a quocumque bono 
spirituali set a bono spirituali cui mens ex necessitate debet inherere, quod est bonum diuinum) » 
(op. cit., p. 609). 
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qu’opposée à un bien spécial, mais ce bien subsumant tous les biens auxquels 

s’opposent les autres vices, l’acédie les surplombe tous ; pour le dire autrement, 

sa spécificité consiste à exprimer purement une généralité exprimée dans 

chaque péché sous un rapport particulier128. 

À proprement parler, l’acedia thomasienne n’est pas l’expression pure de 

la négativité du péché, puisqu’elle exprime celle-ci relativement à un bien spé-

cial. Par ailleurs, l’élément d’une préférence sous-jacente pour le sensible n’est 

pas absent : il n’y a pas un rien du côté du sensible, mais une généralité indé-

terminée, au nom de laquelle la charité devient objet d’aversion. 

[De Malo, q. 11, a. 2, resp.] Ce bien divin est source de tristesse pour l’homme à 
cause de l’opposition entre l’esprit et la chair, parce que comme le dit 
l’Apôtre dans la Lettre aux Galates (5, 17) : « La chair convoite contre 
l’esprit » ; et c’est pourquoi, lorsque l’amour charnel domine dans l’homme, 
il a du dégoût pour le bien spirituel comme lui étant contraire, comme un 
homme qui a le goût perverti a du dégoût pour une nourriture saine et 
s’attriste si parfois il lui faut prendre une telle nourriture. 

Ce n’est cependant qu’une provenance d’arrière-plan, tandis que l’acedia 

se définit essentiellement comme un rapport négatif portant directement sur le 

bien lui-même. Une telle définition pose problème à cause de l’indétermination 

maintenue du côté du sensible, l’élément mondain se trouvant repoussé en ar-

rière et dissous dans une généralité, celle de la domination de l’amour charnel 

dans l’homme. Une telle indétermination rend difficile la distinction avec la tris-

tesse, elle-même susceptible d’être affranchie de toute occasion particulière et 

d’atteindre à cette même généralité (comme tristesse du monde). Le problème 

est supprimé dans les analyses thomasiennes, puisqu’elles présupposent une 

identité entre tristitia et acedia ; mais Évagre les tient pour deux tentations dif-

férentes, sous un rapport qu’il devient alors difficile de percevoir. 

                                                        
128 Voir D. PĂLĂŞAN, op. cit., p. 25-26, « La reprise de l’analyse scolastique du péché de l’accidia 

(nous allons nous appuyer principalement sur la description qu’en donne St. Thomas) fera ap-
paraître en toute rigueur d’une part le propre du vice (aversion non pas pour tout bien indéter-
miné, mais précisément pour le bien proprement ou immédiatement divin – la joie spirituelle de 
la charité), d’autre part la portée universelle qu’il assume (comme la charité est sous-jacente à 
toute vertu, l’aversion pour chaque bien particulier, aversion résultant dans les vices individuels 
– renferme l’aversion pour le bien divin ; tout péché comportera donc sa dose d’acédie) » ; voir 
aussi p. 191-192, « L’acédie s’individualise surtout par son caractère générique, compréhensif, 
comme possibilité (et fin) de tout péché spécifique, dévoilement à des degrés plus ou moins 
intenses de la convoitise de l’âme. » 
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Le risque, en outre, de ce recul à l’arrière-plan de l’élément mondain, est 

la rupture complète avec lui, rendant l’acedia susceptible d’attirer sous sa juri-

diction toutes les formes de négativité spirituelle, y compris celles qui ne relè-

vent pas du péché. En mettant en avant, dans la définition de l’acédie, l’élément 

de dégoût spirituel, on perd le moyen de comprendre la distinction entre elle et 

les expériences mystiques négatives, comme la siccitas. Cette distinction, pour-

tant, a toujours été soulignée par la tradition. 

Aux origines, déjà, Jean Cassien, dans la IVe de ses Conférences, décrit un 

état de dégoût spirituel. 

[Conf. IV, 2] Il arrive aussi que nous soyons remplis d’une angoisse subite et sans 
cause ; nous nous sentons accablés d’une tristesse à laquelle il ne se trouve 
point de motif. La source en est séchée des mystiques expériences, mais en-
core la cellule devient insupportable, la lecture est à dégoût, la prière 
s’égare, inconstante et capricieuse, comme de gens pris d’ivresse. Nous gé-
missons, nous essayons vainement de rappeler notre esprit à sa direction 
première. Vainement ! Plus nous faisons effort pour le ramener à la con-
templation de Dieu, plus il glisse et s’échappe en courses vagabondes. Stéri-
lité dans l’âme ! Et ni le désir du ciel ni la crainte de l’enfer ne sont capables 
de secouer sa léthargie.129 

Le vocabulaire attaché à la tradition médiévale de l’acedia est massive-

ment présent (angor, maestitia, instabilis oratio, letalis somnus, sterilitas mentis, 

neglegentia, tepor, ignaua desidia), ainsi que quelques traits de l’acédie éva-

grienne (horroret cella, sorderet lectio) ; mais de façon significative, le terme 

d’acedia demeure obstinément absent de cette description. Cet état reçoit trois 

explications possibles. 

[Conf. IV, 3] Nos Pères nous ont appris trois raisons de la stérilité d’esprit dont 
vous parlez : elle peut être une suite de notre négligence, une tentation du 
démon, une épreuve ménagée par la divine Providence.130 

Il apparaît donc que le contenu de l’expérience en elle-même, et notam-

ment l’affect de dégoût spirituel, ne suffit pas à déterminer cet état, qui peut être 

de l’ordre du péché – comme suite de la négligence ou effet d’une tentation, sans 

que le terme d’acedia ne soit mentionné dans un cas comme dans l’autre –, ou 

bien de la simple épreuve. 

                                                        
129 Jean CASSIEN, Conférences, t. 1, op. cit., p. 268-269. 
130 Loc. cit. 
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À l’autre extrémité de la tradition monastique, Jean de la Croix se fait en-

core l’écho de cette différence, distinguant l’épreuve de la nuit sensible de 

l’acédie. Le premier livre de la Nuit obscure traite de la « nuit du sens », c’est-à-

dire de la purification sensible ; les sept premiers chapitres traitent des « imper-

fections des commençants », et le septième est précisément consacré aux « im-

perfections relatives à l’envie et à la paresse spirituelle » – nom où se reconnaît 

la traduction déformée de l’acedia médiévale. 

Venons-en à la paresse. Ceux-ci ont du dégoût pour la spiritualité élevée et 
la fuient le plus qu’il leur est possible, parce qu’elle est en opposition avec leur 
soif des goûts sensibles. Ils sont si attirés par cette valeur sensible que tout ce qui 
en est dépourvu n’a pour eux nul attrait. […] Ainsi cette paresse fait qu’ils préfè-
rent à la vraie perfection, c’est-à-dire au renoncement de la volonté propre pour 
Dieu, le goût et la jouissance de leur volonté, qu’ils cherchent à satisfaire bien 
plus que celle de Dieu.131 

Le neuvième chapitre, consacré aux « signes auxquels on reconnaît que le 

spirituel se trouve dans la nuit de la purification sensitive », s’attache dans son 

commencement à distinguer la nuit sensible, épreuve inscrite dans la progres-

sion mystique et voulue par Dieu, avec un dégoût régressif, de contenu iden-

tique à cette paresse spirituelle, et de l’ordre du péché. Le premier signe propre à 

la nuit sensible est l’absence d’attraction pour le sensible : « alors que l’on ne 

trouve ni goût ni consolation dans les choses de Dieu, on n’en trouve pas non 

plus dans les créatures » (op. cit., p. 54). S’il s’agissait d’un péché, au contraire, 

« la nature sentirait quelque penchant et inclination vers des objets étrangers à 

Dieu » (loc. cit.). L’élément du péché est visible du côté du mondain : « toutes les 

fois, en effet, que l’appétit entraîne en quelque imperfection, on se sent aussitôt 

plus ou moins incliné vers la créature où l’on a placé son goût et son affection » 

(loc. cit.). 

L’objection contre la définition de l’acédie comme un rapport direct et 

négatif au bien porte sur deux éléments : le fait de placer la visée première de 

l’acédie du côté du bien – ce qui en fait un péché spirituel, plus général et plus 

grave que les autres –, et le fait de rechercher sa spécificité premièrement de ce 

côté, et non dans l’élément mondain. Si l’acédie doit être comprise comme une 

                                                        
131 JEAN DE LA CROIX, La Nuit obscure in Œuvres complètes, t. 4, trad. Marie DU SAINT-SACREMENT, 

Paris : Cerf, 1982, p. 49-50. 



 
114 

 

passion essentiellement négative, il s’agit de rétablir l’intentionnalité mondaine 

et spécifique de cette négativité, le mode de rapport au sensible qu’elle exprime. 

Notre questionnement en direction de l’ἀκηδία évagrienne, c’est-à-dire la quête 

de son essence mondaine, reçoit donc une orientation nouvelle : la manière pos-

sible de comprendre et d’articuler, en elle, l’indétermination du côté du sensible 

et la négativité qui s’exerce à l’encontre de la vie monastique, sur le fond d’une 

genèse de la passion acédiaste à partir du sensible. 

2.3.2 Tentative de renversement de l’ἀκηδία 

2.3.2.1 La fausse piste de la paresse 

Ce qu’on cherche est la possibilité de comprendre l’ἀκηδία dans son 

orientation vers le monde, ou pour le dire autrement, comme rapport premier, 

direct et passionnel au sensible. L’interprétation subit une complète inversion : 

dans une telle optique, la négligence ou l’aversion à l’égard de la vie monastique, 

au lieu d’être placés au premier plan, deviennent des effets secondaires, expri-

mant la préférence sous-jacente pour le sensible, déclinée sous un mode spéci-

fique – ce qui justifie de tenir l’ἀκηδία pour une tentation parmi les huit. 

Une possibilité peut d’ores et déjà être écartée, celle de la réduction de 

l’acédie à la paresse, propension à ne rien faire ou répugnance à l’effort. Une 

telle répugnance exprimerait de fait une préférence spécifique, d’ordre passion-

nel, portant sur un élément qu’on pourrait identifier comme la facilité ou 

l’agrément – et le manque de zèle dans les tâches monastique peut en première 

apparence être ainsi compris. L’aversion acédiaste serait d’ordre réactif, et ne 

porterait pas sur le bien spirituel en lui-même, mais sur l’effort nécessaire pour 

y parvenir – où se reconnaît l’hypothèse de Bonaventure déjà rencontrée132. Une 

telle explication de l’acedia, comme le remarque Thomas d’Aquin, en fait un vice 

charnel, raison pour laquelle il la rejette, depuis la présupposition du caractère 

spirituel du péché d’acedia. 

                                                        
132 Breviloquium, III. 9. 6, « la paresse veut [posséder un bien propre] sans aucun travail (sine 

labore aliquo), donc infatigablement (infatigabiliter) » (op. cit., p. 102-103). 
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[IIa IIae, q. 35, a. 2, obj. 3] … il n’appartient qu’à la paresse de fuir l’effort et de re-
chercher le repos corporel. 

[IIa IIae, q. 35, a. 2, resp.] On ne peut pas dire que l’acédie soit un vice spécial 
dans la mesure où elle fuit le bien spirituel en tant qu’il est fatigant ou pé-
nible pour le corps, ou qu’il empêche sa délectation ; car cela ne la distin-
guerait pas des vices charnels…133 

Mais l’impossibilité d’une réduction de l’acédie à la paresse s’élève, de-

puis la figure évagrienne elle-même, pour de toutes autres raisons. De fait, une 

portion des symptômes de l’ἀκηδία renvoie dans les parages de la paresse, en 

particulier désir de repos [Ad Eul. 12], somnolence et refus du travail manuel 

[Ant. VI. 28, De Vit. 4], désir d’un métier moins ingrat [Ant. VI. 1, Pr. 12], et sur le 

plan spirituel, désir de parvenir à la perfection sans effort, avec des justifica-

tions fallacieuses [Ant. VI.3, 5, 8, 41], négligence dans l’ascèse [Ant. VI. 29, De Vit. 

4], manque de zèle dans les activités spirituelles [De Vit. 4, OSp. XIVa, b (6.16), 

Ad Eul. 8b, 9, 28]. Mais cette réticence à l’effort s’exerce de façon sélective, sur 

les activités attachées à la vocation. En ce qui concerne le travail manuel, il s’agit 

du travail lié au métier qu’il connaît [Ant. VI. 1], tandis que, d’un autre côté, 

l’ermite acédiaste peut faire preuve d’un surcroît de zèle [OSp. XIII134]. 

Si l’objet d’aversion est la vocation elle-même, l’hypothèse du dégoût à 

l’égard du bien semble alors s’imposer de nouveau. Que l’élément d’aversion se 

trouve dans la vocation ne signifie cependant pas nécessairement que la visée 

de cette aversion soit la vocation elle-même en tant que bien ou cheminement 

vers le bien. Il est possible que le dégoût porte sur le mode spécifique d’effort 

exigé par la vocation ; mais alors la focalisation exclusive sur ce symptôme pré-

cis risque de ne pas y donner accès. Les symptômes de l’ordre de la paresse – 

sélective – contenus dans l’ἀκηδία constituent seulement une portion d’un en-

semble plus vaste de manifestations. Sous peine de perdre dans l’accessoire, la 

                                                        
133 Correspondance avec De Malo, q. 11, a. 2, obj. 3, « Mais on pourrait dire que l’acédie 

s’attriste du bien spirituel sous un motif spécial, à savoir en tant qu’il empêche le repos du corps. 
– On objecte à cela que convoiter le repos du corps relève des vices de la chair. […] il s’ensuivrait 
que l’acédie serait un péché charnel, alors que saint Grégoire le compte pourtant parmi les pé-
chés spirituels » (op. cit., p. 602). 

134 (6.6) « Qui est en proie à l’acédie prétexte des visites de malades, en fait il ne satisfait que 
ses propres desseins. », (6.7) « Le moine en proie à l’acédie est prompt à rendre service, et il 
prend pour un précepte sa propre satisfaction. », (6.12) « A sick person is not satisfied with a 
single type of food; the monk caught in acedia with a single type of work. » 
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visée investigatrice doit être portée sur l’essentiel, le socle à partir duquel 

l’ensemble des manifestations acédiastes puissent se donner selon une struc-

ture intelligible et compréhensive, y compris la réticence à l’effort et l’aversion 

envers la vocation. La configuration évagrienne des tentations comme passions 

autorise à présupposer le caractère essentiellement mondain de ce fond consti-

tutif de l’ἀκηδία ; mais l’enjeu est alors de déterminer cette mondanité en un 

sens distinct de la tristesse, c’est-à-dire autre que la généralité de 

l’insatisfaction. 

2.3.2.2 Indétermination et privation d’objet 

Le problème de l’acédie est son absence de visée précise, en termes de 

genre d’objet. Une genèse à partir du sensible est possible sur la base de cette 

indétermination, en rapportant l’absence d’objet au fait que l’acédie répond 

précisément à la suppression de tout objet de désir possible. L’acédie prend 

alors place dans le prolongement de la tristesse, comme exacerbation ou exas-

pération de celle-ci : la généralisation de l’insatisfaction se trouve portée jusqu’à 

la haine réactive, c’est-à-dire que la tristesse se double d’irascibilité. Une telle 

hypothèse peut trouver un appui dans certaines indications psychologiques 

d’Évagre concernant l’ἀκηδία, comme sollicitation conjointe de l’irascible et du 

concupiscible, notamment sa description comme fureur contre ce qui est là et 

langueur de ce qui ne l’est pas [In Ps. 139. 3]. L’acédie est alors l’expression pure 

et totale de l’insatisfaction, le jeu à vide de la partie passionnée de l’âme dans 

son intégralité, sans rapport à un objet perçu ou représenté. 

… l’accomplissement de cette « pensée complexe » se traduit comme fonc-
tionnement contre la nature des deux parties, à savoir : si dans la formation d’une 
passion s’imbriquent désir (comme tendance vers un certain bien) et irascibilité 
(déportement effectif vers le bien désiré), un désir frustré de (finalement) tout 
objet, qui fait la tristesse, va entraîner une colère universelle, car elle lutte stric-
tement pour rien. 

[…] La forme attribuable à l’acédie serait donc une « haine aveugle » […] le 
désir de l’acédique est – en tant que tristesse – en permanence privé d’un bien 
qui lui convienne, et en tant que soutenu par l’irascibilité, il fera naître une haine 
sans objet fixe, disposée à l’aversion pour tout ce qui se présenterait. 

(Daniela PĂLĂŞAN, L’ennui pascalien et l’acédie, op. cit., p. 172-174) 
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Dans cette hypothèse, le caractère indéterminé affecte tout autant le dé-

sir (privé d’objet) que l’aversion contre ce qui entretient l’état de privation135 – 

dans le cas de l’ermite, la vie monastique. De même que, dans la tristesse, la dé-

ploration de l’absence de tel ou tel objet est entretenue pour elle-même, dans 

l’acédie, le ressentiment total et indéterminé engendré par la privation est dé-

ployé pour lui-même, contre tout ce qui se présente. La spécificité de l’acédie, 

par rapport à la tristesse, est alors uniquement affective : l’adjonction de la di-

mension d’irascibilité. Du côté du sensible, ce dont il est question est la même 

chose : la non-satisfaction en général, que la tristesse déplore comme résultat 

d’une perte, tandis que l’acédie s’en exaspère. 

Le problème d’une telle caractérisation de l’acédie réside dans sa proxi-

mité trop grande avec la tristesse, dont elle ne se distingue que par l’adjonction 

du ressentiment – il suffit de comprendre la tristesse comme aversion, à la ma-

nière de Thomas d’Aquin, pour que la confusion soit entérinée. Le problème 

réside dans le fait de lui attribuer la même racine que la tristesse, à savoir la 

privation de satisfaction. Par ailleurs, on peut se demander si fonder l’acédie 

dans la privation de tout objet n’est pas faire entrer dans son essence une radi-

calité propre à la situation érémitique. Au-delà d’une affinité avec la vie au dé-

sert, l’acédie porterait dans sa constitution même l’aridité désertique ; des 

formes mondaines deviendraient alors difficiles à concevoir. Les objections ne 

paraissent vagues que parce que l’hypothèse elle-même souffre d’imprécision ; 

elles n’expriment que l’impossibilité de s’y installer et la nécessité de se re-

mettre en marche. 

2.3.2.3 Ennui et préoccupation pratique 

La requête porte sur la formulation de la mondanité, plus précisément du 

rapport au sensible, qui caractérise en propre l’ἀκηδία, dans des termes plus 

spécifiques et plus affranchis de la tristesse. Plutôt que sur des indications géné-

                                                        
135 Voir D. PĂLĂŞAN, op. cit., p. 209, « Délaissé de toute passion par la tristesse, son appétit 

convoiteur sera soit constamment insatisfait de tout ce qui est à sa disposition, haïssant sans 
discrimination tout ce qui ne peut lui fournir un sujet de “chasse” (qui fait, dans l’acédie, la part 
de l’irascible). » 



 
118 

 

rales d’Évagre sur le fonctionnement de l’ἀκηδία du point de vue des parties de 

l’âme qu’elle sollicite, l’assistance est à rechercher du côté des descriptions, ce 

qui advient concrètement dans le moment de l’acédie. Ce qui frappe immédia-

tement dans la description donnée au chapitre 12 du Traité pratique est 

l’instauration de l’acédie dans une expérience manifeste d’ennui – bien qu’il ne 

s’agisse là que d’un mode d’instauration possible parmi d’autres. 

Quelles déterminations est-il possible de dégager en suivant le fil de cette appa-

rition singulière et circonstanciée ? 

Le dégoût porte de fait sur ce qui est là, indistinctement, sous les déter-

minations du temps et de l’espace, d’où une attirance corrélative pour des lieux 

et temps autres, l’avenir proche (l’attente d’une visite éventuelle), le passé (la 

nostalgie de l’existence d’autrefois), un autre avenir (le souhait d’un autre mé-

tier), l’ailleurs quel qu’il soit (qui fait déserter la cellule, avec le prétexte que la 

divinité peut être adorée n’importe où). Mais le dégoût porte, tout autant que 

sur l’ici et maintenant, sur l’ainsi136 ; si l’on reprend les considérations sur le 

travail souhaité, celui-ci doit être plus facile et rapporter davantage – le terme 

grec est προχωρεῖν, avancer, progresser, ou bien prospérer, rapporter un profit. 

L’aspect répulsif, dans le travail manuel lié à la vocation, ne semble pas tant 

l’effort en lui-même que l’effort inutile et sans profit. Des pensées d’acédie té-

moignent par ailleurs, dans le même ordre d’idée, d’une préoccupation pour la 

vie pratique, par exemple sous la forme d’un soupçon d’incapacité ou de lâcheté 

[Ant. VI. 46137] ; cette préoccupation est illustrée de façon exemplaire dans un 

lieu extra-évagrien, un récit de la vie de Macaire d’Alexandrie – dont Évagre a 

été le disciple. 

Un jour que j’étais dans le découragement (ἐν ἀκηδίᾳ), j’allai trouver [Ma-
caire], et je lui dis : « Abbé, que faut-il que je fasse ? C’est que les réflexions 

                                                        
136 Voir à ce propos les analyses de Rémi BRAGUE dans « L’image et l’acédie », Revue Thomiste, 

avril-juin 1985, t. 85, N°2, p. 204-206, en particulier la triple distinction topos/chôra, kai-
ros/chronos et bios/zoê. 

137 « Contre les pensées d’acédie qui naissent en nous parce que nos parents prétendent, en 
ce qui nous concerne, que nous n’aurions pas quitté le monde et n’aimerions pas la vie monas-
tique à cause de Dieu, mais […] à cause de notre faiblesse, n’étant pas capables de nous montrer 
des hommes dans les affaires du monde. » 
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m’affligent en disant ceci : Tu ne fais rien, va-t’en d’ici » (Οὐδὲν ποιεῖς, ἄπελθε 
ἐντεῦθεν).138 

La présence d’une telle préoccupation pratique induit l’hypothèse que la 

nostalgie acédiaste porte sur un certain régime ou mode d’interaction avec les 

choses, de l’ordre de l’affairement139. La répulsion acédiaste, corrélativement, 

s’exercerait contre tout état de vie non-affairé – ce dont le séjour au désert est 

une expérience radicale, à cause de la raréfaction des choses. Reste alors à 

éclaircir en quoi les tâches propres à la vie anachorétiques, qu’elles soient ma-

nuelles ou spirituelles, relèvent d’un rapport autre que l’affairement. 

2.3.3 Remontée à la racine 

À ce point, on détient deux formulations également vraisemblables de 

l’ἀκηδία, de style distinct, l’une affective (soulignant la dimension 

d’insatisfaction), l’autre pratique (soulignant l’aspect de désœuvrement). 

La requête d’une racine unificatrice ou plus originaire se fait donc sentir. À cet 

égard, la catégorie d’affairement peut revendiquer la primauté, parce qu’il y est 

fondamentalement question du rapport mouvementé à quelque chose, que ce 

soit sur le mode de la poursuite ou de la fréquentation ; autrement dit, 

l’affairement est susceptible de comprendre en lui non seulement l’agir, mais la 

préoccupation affective pour un objet. En outre, sous cette catégorie, la question 

de la modalité agréable ou non du rapport devient secondaire ; la requête acé-

diaste porte sur le caractère passionné lui-même, ou plus exactement, sur la 

sollicitation même de la partie passionnée de l’âme, sous l’un ou l’autre de ses 

aspects, irascible (lutte en vue des objets) et concupiscible (jouissance des ob-

jets)140. La sollicitation conjointe du concupiscible et de l’irascible ne signifie 

                                                        
138 PALLADE, Histoire Lausiaque, 18. 29, texte grec et trad. A. LUCOT, Paris : Picard et fils, 1912, 

p. 140-141. 
139 Voir encore Rémi BRAGUE, op. cit., p. 206, « Vivre, c’est être affairé, être occupé à quelque 

chose. […] Le désœuvrement du moine [que l’acédie] frappe a sa racine dans une expérience 
déterminée de la vie qui prive celle-ci de son affairement ». 

140 Voir KG I. 84, « l’épithumia est susceptible de la chasteté et de la luxure, et au thumos ont 
coutume d’arriver l’amour et la haine » (S2). Sur la fonction de l’irascible, voir Pr. 24, « La nature 
de la partie irascible, c’est de vouloir […] lutter en vue du plaisir… ». La lutte est liée à l’amour en 
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plus seulement une exaspération de l’insatisfaction, donc la détermination affec-

tive pure d’une tristesse portée jusqu’au ressentiment, mais le fait qu’il s’agisse, 

au sein de l’acédie, de la modalité passionnelle en elle-même, en-deçà de sa divi-

sion. 

L’hypothèse peut, à ce stade, recevoir une pluralité de formulations. 

Du point de vue du rapport, ce qui est en question dans l’acédie est l’affairement. 

L’ἀκηδία exprime, sur un mode négatif, l’aliénation passionnelle au sein des 

choses, la puissance et l’effectivité toujours premières, dans l’état de péché, de la 

requête d’un commerce passionné avec elles, en arrière de son exercice sous 

telle ou telle forme. Du point de vue du soi, ce rapport peut être appelé un rap-

port d’intéressement, et du point de vue de sa modalité, un rapport pratique-

pathétique. Du point de vue de la destination ou de l’extrémité de ce rapport, 

c’est-à-dire le sensible, ce qui est en jeu dans l’ἀκηδία est la sollicitation par 

l’extériorité, en présence ou sur un mode dérivé. L’essentiel dans le venir du de-

hors n’est pas la direction du mouvement – du dehors vers le dedans –, ce qui 

suggèrerait une sorte de passivité, une attente d’être sollicité. La sollicitation 

peut tout à fait prendre la forme d’une initiative intérieure (la représentation 

d’une fin souhaitable) ; l’essentiel est la position externe de la référence. L’objet 

de l’acédie n’est alors, selon cette hypothèse, aucun objet ou genre d’objet pré-

cis, mais l’objectalité même – la position d’un objet et le rapport à lui. Ce qui 

s’exprime dans l’acédie n’est pas le désir sous telle ou telle modalité sensible, 

mais l’extraversion foncière de la partie passionnée de l’âme, ou plus exacte-

ment, de l’âme placée sous l’hégémonie de la partie passionnée, ou sa dépen-

dance à l’égard du dehors. 

On se trouve ainsi en possession d’une détermination de l’acédie dans 

des termes mondains, de manière analogue aux autres tentations, c’est-à-dire 

comme rapport orienté vers le sensible, de l’ordre de la jouissance (au simple 

sens d’usage), sur fond d’une complaisance pour soi. Mais il est impossible de 

                                                                                                                                                             
Pr. 4, « Ce que l’on aime, on le recherche aussi nécessairement, et, ce que l’on recherche, on lutte 
aussi pour l’obtenir ». 
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nier que l’acédie possède un statut particulier par rapport aux autres tentations, 

sous deux aspects, généralité et négativité. 

L’apparence de généralité de l’acédie peut être rapportée, dans 

l’hypothèse de l’affairement, au fait qu’elle ne concerne ni un genre particulier 

de jouissance, ni même la satisfaction en général, mais la direction et la prove-

nance de toute activité passionnelle. En abordant l’ἀκηδία sous cet angle, on 

substitue à la généralité de l’insatisfaction un caractère formel : ce qui vient en 

question est le rapport même au sensible, incluant en cela sa modalité, passion-

née au sens évagrien, ou pratique-pathétique. Un tel rapport pratique-

pathétique sous-tend toutes les autres passions, qui consistent en un rapport 

d’affairement précis auprès d’un genre d’objet précis – la tristesse n’y fait pas 

exception, étant une sorte d’affairement, non en vue d’un objet ou auprès d’un 

objet, mais autour d’un objet perdu. Si l’affairement est la forme de toutes les 

passions, l’acédie porte sur l’affairement en tant que tel, sans acception de mode 

et d’objet. Elle est donc plus radicale que la tristesse parce que plus dépouillée 

encore, du point de vue du contenu : elle ne porte ni sur un genre d’objet, ni sur 

la satisfaction mondaine en général, mais sur le besoin d’être affairé en tel ou tel 

sens auprès d’un objet. 

Cela signifie autre chose – et l’on rejoint alors la négativité de l’acédie, 

plus exactement, on en comprend la nécessité : pour que le rapport au sensible 

en lui-même vienne en question, est requis un certain degré d’abstraction, de 

dépouillement des déterminations conférées par telle ou telle forme d’exercice – 

autrement il est inapparent. La prégnance de l’affairement ne peut s’exprimer 

purement et positivement, sous la forme du désir, ou plutôt du besoin – étant 

donné l’indétermination laissée du côté de l’objet –, qu’à la condition d’avoir été 

en premier lieu révélée par un refus radical de l’environnement de s’y prêter. 

Autrement, la gratification trouvée dans l’affairement est absorbée dans tel ou 

tel exercice particulier, fût-il la recherche d’une satisfaction qui se dérobe. 

La négativité est donc première et fondamentale dans l’acédie, au sens où la 

passion ne peut apparaître comme telle, dans sa spécificité, que dans le retrait 

de toute autre où son ressort propre s’incarnerait. En ce sens, l’acédie ne peut 

être pensée et expérimentée comme besoin d’affairement qu’à partir de 
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l’expérience constitutive d’une vacance d’affairement. Il devient alors faux de 

dire que l’acédie soit contenue dans tous les autres péchés, au sens où ils expri-

meraient tous, sous leur modalité propre, le besoin d’être affairé en vue d’un 

objet, qu’elle exprimerait en général. L’acédie ne se confond pas avec un tel be-

soin – qui serait une expression de la préférence générale pour le sensible –, 

mais avec la révélation par le vide de la prégnance d’un tel besoin. Alors seule-

ment, elle constitue un phénomène à part entière : elle est le désarroi liée à 

l’absence d’affairement, par où la forme ou le cadre rendant possibles les autres 

tentations se trouve manifesté. 

Plus fondamentalement que l’insatisfaction, l’acédie répond donc à la 

suppression de toute occasion d’exercice du rapport passionné ou pratique-

pathétique. Cela signifie que l’affairement lui-même doit faire défaut, dans sa 

possibilité, tandis que la requête de son exercice se maintient. L’empêchement 

de l’affairement doit donc être radical : non pas seulement l’absence ou 

l’éloignement des objets, mais l’inaccessibilité de tout objet. Si un rapport à 

l’objet est encore possible, c’est-à-dire si un certain rapport d’affairement 

s’exerce effectivement, sur un mode contrarié, il ne s’agit pas d’acédie, mais 

d’insatisfaction ou de tristesse – si l’objet est conçu comme perdu. L’acédie re-

quiert que l’accessibilité même de l’objet soit abolie, donc son retrait hors de 

toute atteinte, y compris mentale. 

La question restante est alors de savoir si l’inaccessibilité doit affecter ou 

non l’ensemble des objets – c’est-à-dire si la radicalité du retrait des objets doit 

être comprise comme une extension totale de ce retrait. Le problème touche 

alors à la radicalité érémitique : il s’agit de savoir si la révélation nécessaire de 

l’acédie par le vide exige l’abolition totale des occasions d’affairement qui est le 

sens même du séjour au désert. La suppression du rapport d’affairement dans 

sa possibilité exige-t-elle une abolition aussi totale et concrète des objets que 

celle qui a lieu dans le mode de présence qu’est le désert ? Cette question consti-

tue une avancée en direction du devenir mondain de l’acédie, au sens où 

l’interrogation porte sur la nécessité, pour l’occurrence de l’acédie, de la radica-

lité du désert. Par là, est atteint précisément le point critique de l’affinité de 

l’acédie avec le désert : ce qui s’y joue est l’articulation entre l’essence mondaine 
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de l’ἀκηδία avec son apparence d’appartenance plus propre au désert. Avant de 

tenter d’y répondre, et de se rendre possible l’excursion hors du territoire natal 

de l’érémitisme, la tâche qui s’impose est de vérifier l’intelligibilité du contenu 

concret de l’ἀκηδία d’Évagre à partir de cette hypothèse de lecture. 

3 Retour au phénomène 

3.1  Contenu général et  modes d ’occurrence 

L’occurrence de l’ἀκηδία, selon l’hypothèse avancée, coïncide avec la ré-

vélation par le vide de la prégnance de l’affairement ; la passion d’acédie est 

donc l’expression du besoin d’être en rapport pratique-pathétique avec une ex-

tériorité sensible (ou plutôt, du reste, l’impossibilité de ne pas se trouver dans 

un tel rapport). La caractérisation de l’ἀκηδία par Évagre comme relâchement 

de l’âme (ἀτονία ψυχῆς)141 est susceptible de s’accorder avec cette formule. Un 

tel relâchement devient alors pensable comme résultat de la privation de toute 

occasion d’affairement : l’absence de point d’attache au dehors pour le com-

merce pratique-pathétique laisse la partie passionnée de l’âme à l’état délié. Par 

là, il est également possible de rendre compte de l’autre versant de l’acédie, 

l’agitation, l’attente inquiète tournée vers le dehors : le vide laissé du côté des 

objets engendre la réclamation frénétique et indéterminée d’un point d’attache 

externe. La partie passionnée de l’âme, dans l’acédie, s’exprime purement, dans 

une indétermination complète, parce que devant elle ou à son extrémité, il n’y a 

proprement rien, là où elle exige quelque chose. 

Les voies possibles d’installation de l’acédie deviennent également intel-

ligibles. La station dans la cellule, en premier lieu, est une situation de désœu-

vrement, donc de non-affairement, d’où la coïncidence de l’acédie avec l’ennui 

[Pr. 12, OSp. XIVa] ; de même l’oisiveté [Bases 8]. La chute dans l’acédie peut 

aussi se produire à cause de pensées d’orgè ou porneia survenant pendant la 

prière [Pr. 23]. L’acédie fait alors suite à l’irruption, sur un mode fantasmatique, 

                                                        
141 OSp. XIII, PG 79. 1157D. 
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du régime pratique-pathétique au sein d’un moment d’impassibilité. Le régime 

pratique-pathétique se trouvant réactivé au sein d’un espace dont est exclu tout 

objet susceptible de lui offrir un support, il n’est donc réactivé que pour être 

aussitôt laissé vide. La passion d’acédie se déploie alors sans autre contenu que 

la réclamation d’un objet quel qu’il soit. La fatigue [Pensées 17], la veille 

[Ad Eul. 8b], le surmenage [Pensées 35, Ad Eul. 28] sont des situations 

d’accentuation du régime anachorétique, qui peuvent engendrer une réaction 

ou une recrudescence de la revendication passionnelle pure qu’est l’acédie – la 

revendication par la partie passionnée de l’âme d’une possibilité de s’exercer, 

contre la suppression des occasions extérieures et intérieures de passion opérée 

par le travail de dépouillement en vue de l’impassibilité. 

Dans le cas de l’excès de sommeil [Ad Eul. 28] ou de l’absence de persévé-

rance [Ad Eul. 8a, OSp. XIII (6.3)], l’acédie advient sur le fond d’un amollissement 

de la vocation, par baisse de la tonicité, laissant le champ libre au retour des 

passions, sur un mode vide s’il ne se présente aucun objet particulier. Il en est 

de même pour toute forme d’affaiblissement de l’engagement dans la vocation, 

que ce soit à cause du démon de l’insensibilité [Pensées 11], ou d’une adversité 

quelconque – inconfort ou maladie [Ant. VI. 26, 32, 36, 47]. Il apparaît donc que 

le relâchement dans la vocation ne doit pas être confondu avec l’acédie, dans la 

mesure où il peut l’engendrer, tout comme être engendré par elle, comme on le 

verra par la suite. L’acédie ne coïncide donc pas avec le non-vouloir de la voca-

tion ; celui-ci existe indépendamment d’elle et peut avoir d’autres causes. 

3.2  Tableau des manifestations 

Il reste encore, à partir de la racine identifiée, à constituer un tableau co-

hérent des symptômes de l’acédie. À cet égard, une division fondamentale peut 

être adoptée, coïncidant avec la partition essentielle de l’acédie entre souffrance 

du vide et réclamation d’un objet. Les symptômes se partageront alors entre des 

manifestations de prostration et des manifestations d’évasion. Cette division 
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peut être croisée avec la distinction évagrienne entre tentation et péché142, le 

passage de la première (simple trouble), au second (établissement de la passion 

dans l’âme), étant instauré par un consentement intérieur aux pensées suggé-

rées143. Le croisement de ces deux divisions donne la grille suivante : 

 Prostration 

 

Évasion 

Tentation d’acédie  (A)  (B) 

    

Péché d’acédie (A’)  (B’) 

3.2.1 La tentation d’acédie 

3.2.1.1 Relâchement (A) 

Dans cette rubrique, entrent les symptômes d’atonie physique et psy-

chique, pesanteur [Pr. 12], sommeil [OSp. XIVa], faiblesse et manque de ressort 

[OSp. XIII (6.1), XIVb (6.16)], impression de temps long [Pr. 12]. De tels symp-

tômes démontrent la nécessité de l’affairement, en quelque sorte, par l’absurde : 

ils sont l’état négatif où la partie passionnée de l’âme est laissée quand son exer-

cice est rendu impossible, c’est-à-dire quand toute occasion d’affairement est 

inaccessible ou refusé par les environs immédiats, alors même qu’elle continue 

à dépendre du dehors. Dans l’état d’aliénation passionnelle, une telle dénégation 

de l’exercice pratique-pathétique ne peut être vécue comme supportable : la 

contradiction interne que contient cet état se trahit par le caractère pénible de 

l’expérience d’ἀκηδία. Le relâchement a le sens d’un être abandonné ou déserté, 

ou d’un être livré à soi – d’où la possibilité de dériver vers une tonalité déplora-

tive, triste. La tristesse acédiaste porte spécifiquement sur l’isolement et 

l’absence de secours : regret de la vie passée [Pr. 12], sentiment d’abandon 
                                                        

142 Voir Pr. 74, « La tentation du moine, c’est une pensée qui monte à travers la partie pas-
sionnée de l’âme et obscurcit l’intellect. » et Pr. 75, « Le péché c’est le consentement (ἡ … 
συγκατάθεσις) du moine au plaisir défendu que propose la pensée. » 

143 Voir Pr. 6, « Que toutes ces pensées nous troublent ou ne nous troublent pas, cela ne dé-
pend pas de nous ; mais qu’elles déclenchent les passions ou ne les déclenchent pas, voilà qui 
dépend de nous. » 
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[Ant. VI. 34], plaintes quant au manque de compassion de l’abbé [Ant. VI. 2, 55] 

ou des frères [Pr. 12, Ant. VI. 30]. 

L’état de relâchement pénible exprime la prégnance du besoin 

d’affairement, dont la réclamation continue à se maintenir malgré la suppres-

sion des objets qui le rendraient possible. Il peut s’exprimer purement, par un 

déploiement d’affects négatifs, ennui ou tristesse, ou bien s’exprimer contre telle 

ou telle exigence provenant de la vocation, sous la forme d’une résistance – par 

où est rejoint le symptôme emblématique de l’acedia, la négligence ou paresse 

dans le service de Dieu. 

L’incapacité au travail manuel comme à l’effort spirituel144 est rapporté 

par Évagre lui-même au relâchement de l’âme [OSp. XIVb145]. La faiblesse devant 

ces tâches vient de leur aridité, qui alimente la souffrance acédiaste : ce qui est 

en absent est l’affairement réclamé, qui a un double caractère extraverti et pra-

tique-pratique. D’une part, il s’agit de tâches non-passionnelles146, et même anti-

passionnelles ; d’autre part, il s’agit de tâches recueillies, pour lesquelles l’élan 

motivant doit venir d’une source tout autre et opposée à l’attraction sensible de 

la partie passionnée de l’âme – l’orientation vers Dieu. La double dépendance à 

l’égard de l’agitation pratique-pathétique et de l’extériorité sensible est donc ce 

qui agit négativement dans l’acédie, empêchant toute forme d’activité d’une na-

ture et d’une provenance autre – ascétique, intelligible, spirituelle. Se-

lon l’hypothèse suivie, le fait que l’ἀκηδία se manifeste contre la vie érémitique 

est donc, plus précisément, corrélé à l’état de relâchement-anxiété engendré par 

l’absence de possibilité d’affairement alors même que ce rapport se maintient 

dans le principe. Cet état joue contre toute activité ne relevant pas de 

l’affairement réclamé – ce qui est le trait, précisément, de tout le contenu de la 

vocation érémitique. La praktikè est le travail en vue de l’impassibilité, donc le 

                                                        
144 Voir Ant. VI. 28, « t he thought of acedia that rejects manual labor » et 29, « the thought 

that neglects the labors involved in the service of the commandments ». 
145 (6.14) « Comme le malade ne se charge pas de fardeaux pesants, ainsi l’acédiaste ne fait 

pas avec application l’œuvre de Dieu. L’un, en effet, est privé de la force du corps, l’autre a les 
ressorts de l’âme détendus ». 

146 Ainsi le travail manuel requis par la vocation, à la fois monotone et dépourvu de toute fi-
nalité de profit, strictement cantonné à la survie. 
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travail de renoncement au rapport passionné, la gnostikè, dont fait partie la 

prière, est un régime d’activité qui se déploie dans l’impassibilité (parfaite ou 

non). Dans tous les cas, le régime anachorétique est la négation du régime pra-

tique-pathétique. Le relâchement dans la vocation exprime la force d’inertie du 

régime pratique-pathétique ; sous l’emprise de l’expression souffrante, c’est-à-

dire contrariée, de la familiarité avec l’affairement, toute activité visant à sa 

suppression ou répondant à une sollicitation d’un autre ordre rencontre néces-

sairement une résistance : non seulement elle n’est pas ce qui est attendu (c’est-

à-dire un affairement), mais elle maintient et renforce l’état de contrariété pé-

nible. 

3.2.1.2 Inquiétude (B) 

Sous cette rubrique, viennent se ranger les symptômes relevant d’un re-

tournement inquiet vers le dehors. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une 

conséquence du relâchement, au sens où il existerait entre les deux un rapport 

de succession : ce mouvement vers le dehors est plutôt le revers nécessaire du 

relâchement, une autre expression de la contradiction interne que contient ce-

lui-ci. Il y a donc simultanéité entre les deux classes de symptômes. Le relâche-

ment acédiaste n’a pas le sens d’une détente, d’un laisser-aller confortable – et 

sur ce point, le spectre de la paresse est définitivement conjuré ; il s’agit d’un 

état qui ne peut pas se soutenir lui-même et contient la réclamation d’une issue. 

Cette réclamation s’exprime par une pression agitée vers l’extériorité. 

L’empêchement du rapport d’affairement engendre une réclamation in-

déterminée et sans mesure qui se répand non sur toute l’extension d’un genre 

d’objet, mais sur l’objectalité même. Le caractère de ce qui est attendu du côté 

du sensible est de venir du dehors offrir une issue – d’où qu’une telle réclama-

tion indéterminée de sollicitation extérieure se manifeste par l’attente fébrile 

d’une visite, de l’heure du repas, une attention accrue à l’accessoire [Pr. 12, 

OSp. XIVa]. Le besoin d’extériorité est si aigu que la moindre chose qui se pré-

sente – fût-ce une pensée – revêt aussitôt un caractère attirant, par le simple fait 

qu’elle se présente. Autrement dit, la radicalité du manque d’occasion d’af-
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fairement est telle que toute chose ayant le caractère d’être présentée à 

l’attention est susceptible d’être investie. 

La réclamation d’extériorité peut aussi se manifester, sur un mode moins 

immédiat, par une évasion en esprit, l’attraction vers un ailleurs quel qu’il soit, 

du moment qu’il soit autre [Pr. 12] – la vie passée, les proches, le monde, un 

avenir plus favorable, une autre cellule, un autre métier… Une autre manifesta-

tion est la requête d’un secours extérieur [Pr. 12, Ant. VI. 24]. 

D’autres symptômes, liés à des considérations négatives sur la vocation, 

comme l’inquiétude pour sa santé [Ant. VI. 6], les scrupules quant à ses propres 

motivations [Ant. VI. 46], expriment de manière détournée, ou plutôt fournis-

sent des justifications à l’impossibilité de rester là et de soutenir l’état de relâ-

chement. Là, il apparaît que la distinction entre relâchement et détournement 

vers un ailleurs peut être floue : les deux dimensions s’articulent étroitement. 

Dans tous les cas, l’issue extérieure escomptée a précisément, en tant 

qu’escomptée, le caractère de n’être pas présente, de se trouver hors du champ 

de l’expérience immédiate ; cet éloignement peut être temporel ou physique. De 

sorte que l’issue n’est pas effective, et le fait de l’envisager, loin de mettre fin à la 

réclamation, l’exacerbe. L’évasion advient sur un mode trop inconsistant pour 

remplacer l’affairement réclamé ; elle ne fait qu’en tenir lieu, s’y substituer sur 

un mode dégradé, tandis que dans sa constitution, elle reste négative. Elle existe 

seulement à partir de l’isolement, par répulsion, mais elle ne se soutient pas 

longtemps et y retombe vite. 

3.2.2 Le péché d’acédie 

Le point de passage entre la tentation et le péché est difficile à discerner 

dans les symptômes évagriens, parce que la tentation ayant lieu en pensée, 

l’accomplissement du péché ne coïncide pas avec le passage à l’acte, mais avec 

un consentement intérieur. Cependant, un tel consentement se répercute, en 

dernier ressort, sous une forme manifeste, c’est-à-dire sous forme d’actes ou 

d’états où l’acédie trouve sa consécration, sa forme accomplie. Cet état accompli 

de l’acédie n’est pas donné de manière explicite par Évagre, dans la mesure où 
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son intérêt est focalisé plus en amont, sur le combat contre les tentations, les 

suggestions en pensées ; il est néanmoins possible de le discerner dans le pro-

longement des tendances présentes dans les pensées d’acédie. À ce niveau 

d’accomplissement, la scission entre les deux groupes de symptômes risque de 

devenir plus tranchée : la possibilité de l’installation stable de l’acédie dépend 

de la résolution de l’ambiguïté entre atonie et inquiétude, en un sens ou un 

autre. L’issue privilégiée est la fuite, et en cas d’impossibilité, la chute dans 

l’abattement. 

3.2.2.1 Abattement (A’) 

Dans le prolongement des symptômes de relâchement, il serait possible 

de placer, comme accomplissement de l’acédie, à la suite de Jean Cassien, le 

sommeil147. Mais le relâchement acédiaste contient, outre la pesanteur, une di-

mension d’insupportable ; il paraît donc plus pertinent de placer à son aboutis-

sement le découragement, ou sous une forme plus extrême et affective, le dé-

sespoir, sentiment d’abandon irrémédiable – esquissé en Ant. VI. 12, 14, 18, 38, 

56. La forme finale de l’acédie est donc un état de prostration dans 

l’insupportable, et non seulement extinction de la sensibilité et chute dans 

l’inaction, comme dans le sommeil. Mais cela n’advient que si la possibilité de 

l’extériorité est jugée définitivement perdue, si l’issue cesse d’être escomptée. 

L’aboutissement est donc dépressif : l’état de vie érémitique devient le seul ho-

rizon possible, et l’horizon sans fin d’un isolement désœuvré. 

3.2.2.2 Désertion (B’) 

La consécration de l’impossibilité de supporter l’état de relâchement, 

d’un autre côté, advient avec la sortie de la cellule, sous des prétextes fallacieux 

[Pr. 12, Ant. VI. 24, 26, 39] ; une fois qu’il y a consenti, le moine est livré à 

l’errance [OSp. XIII (6.10, 6.13), Ant. VI. 57], à la dispersion dans une multitude 

d’activités [OSp. XIII (6.6, 6.7, 6.12)]. 

                                                        
147 Voir Conf. V. 11. 9, « Deux espèces aussi dans l’acédie. L’une précipite à dormir le moine en 

proie à l’anxiété. L’autre pousse à déserter et à fuir sa cellule. » (Conférences, t. 1, op. cit., p. 335). 
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La question qui se pose est de savoir si le fait de céder à l’impulsion de 

l’évasion aboutit à rétablir le rapport d’affairement. En un sens, ce rapport est 

rétabli, dans une agitation ; cependant, le caractère propre de l’agitation acé-

diaste est l’instabilité, passage d’un travail à un autre, d’un lieu à un autre. Que 

signifie cette instabilité ? Dans la tentation d’acédie, l’inquiétude a un sens fon-

cièrement négatif : la réclamation d’une issue est absolument contemporaine de 

l’expérience du relâchement pénible, et elle se maintient sur un mode indéter-

miné et frénétique tant que cet état se maintient. Mais une fois la désertion ac-

complie, une fois un rapport d’affairement rétabli, le caractère d’inquiétude ne 

devrait-il pas disparaître ? L’instabilité acédiaste trahit, au contraire, la cons-

tance d’un évitement, donc le maintien de la négativité constitutive de l’acédie, 

la présence toujours effective de l’état de déliement pénible. Ce qui avait déjà 

été souligné pour la tentation d’acédie semble donc devoir être maintenu pour 

le péché : l’agir acédiaste reste négatif dans sa constitution, et impuissant à ré-

tablir l’affairement requis. Mais comment penser le maintien de l’impossibilité 

de l’affairement, alors qu’une activité est rétablie ? 

Avant de ramasser les problèmes résolus ou non résolus par notre hypo-

thèse, on est en mesure, à ce point d’avancement, de se donner une formulation 

de l’élément recherché auprès d’Évagre, à savoir une essence mondaine de 

l’ἀκηδία, à partir de laquelle puisse être envisagée une transposition hors du 

désert. Une telle essence, en première approche, peut être tracée géométrique-

ment au moyen de quelques schèmes structurels, ainsi énumérables : 

État de déliement-inquiétude insupportable ; 
Empêchement, corrélatif d’une situation d’isolement, de l’affairement dans sa 

possibilité même, faute d’occasions d’exercice, en contradiction avec la re-
quête d’être affairé ; 

Négativité attachée au lieu de l’isolement-désœuvrement ; 
Projection dans un affairement superficiel répondant à la requête d’agitation pra-

tique-pathétique, sans rétablir l’affairement au sens voulu. 
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4 Les énigmes de l ’acédie 

4.1  Énigmes résolues :  sens de la négligence et désamorçage 

du rien de l ’acédie 

Au sein de l’acédie, s’établit une discrimination entre deux régimes 

d’activité, l’un passionnel, impossible dans son exercice mais maintenu dans le 

principe, et l’autre impassible, imposé par la vocation anachorétique, incarné à 

la fois par le mode de présence raréfiée qu’est le désert et par les tâches monas-

tiques elles-mêmes, qu’elles relèvent de la praktikè ou de la gnostikè. Ce qui se 

joue dans l’ἀκηδία, à cet égard, est précisément la conversion de sens que subit 

avec Évagre le terme de pratique, à savoir le passage de son sens stoïcien (activi-

té sociale et politique) à un nouveau sens, monastique (le travail en vue de 

l’impassibilité, c’est-à-dire, en dernier ressort, de la gnose)148. L’ἀκηδία érémi-

tique est le lieu du conflit entre deux régimes d’activité, l’expression de la diffi-

culté à renoncer au pratique dans le premier sens pour se tenir dans le pratique 

au second sens. Depuis une nostalgie de l’activité mondaine, le genre de vie ana-

chorétique subit une dévaluation, à cause de son caractère non-affairé. Là se 

joue la mondanité essentielle de l’acédie, c’est-à-dire sa relativité première, en 

tant que forme spécifique de péché, au monde, et non à Dieu. Si la répulsion ou 

la négligence à l’endroit des tâches monastiques n’est pas pensée à partir du 

régime passionnel, le sens de l’acédie se trouve noyé dans l’énigme-scandale de 

l’indifférence au bien, ou bien dissous dans la paresse, le refus de l’effort en gé-

néral. La réticence touche à l’effort sous une double modalité, comme recueilli et 

comme non pratique-pathétique. Mais le problème ni la force de la volonté ou sa 

capacité à se déterminer elle-même, ni le degré supérieur d’effort requis pour se 

donner sa propre tâche, plutôt que de se laisser déterminer par le dehors. La 

possibilité des activités impassibles ou en vue de l’impassibilité est donnée par 

                                                        
148 Voir GUILLAUMONT, Aux origines du monachisme chrétien, op. cit., ch. 2, « Philon et les ori-

gines du monachisme », p. 28, « le mot πρακτική chez Evagre le Pontique, le grand théoricien du 
monachisme […] désigne essentiellement une activité morale, la pratique des vertus, la lutte 
contre les passions, l’ascèse elle-même, et cela chez le moine qui, par état de vie, est éloigné de la 
“vie pratique” au sens usuel, stoïcien, de cette expression ». 
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conversion de la volonté à Dieu et à la vocation, plutôt que par une décision for-

cée et autonome149. 

Le poids des symptômes spirituels se trouve, dans cette hypothèse, con-

trebalancé par l’élément mondain, et celui-ci restitué à sa primauté : la négli-

gence dans les tâches monastiques, tout comme le dégoût à l’encontre des solli-

citations spirituelles ne sont que les symptômes seconds d’un relâchement dont 

la genèse et l’orientation sont primitivement mondaines. Par là, est conjurée la 

tentation de penser directement et essentiellement l’acédie du point de vue du 

rapport à Dieu, à l’inverse de toutes les autres espèces de péchés. La négligence 

ou l’aversion qui s’expriment contre le contenu de la vie érémitique ne sont que 

les symptômes d’une non-conversion. Il n’y a pas tant refus de la grâce ou oppo-

sition à elle qu’indisponibilité, impossibilité de la recevoir. La possibilité de la 

grâce – comme dans toute tentation d’ailleurs –, est retirée, recouverte, mise à 

distance, parce que quelque chose s’est intercalé, qui fait écran et empêche la 

réception. La particularité de l’acédie est que cet écran est un vide, et toute 

l’étrangeté spirituelle de l’acédie réside dans ce pouvoir d’occultation du vide – 

la possibilité paradoxale d’être rempli par le vide des affaires. 

Bien qu’il s’agisse d’un vide, le quoi de l’acédie – ce à quoi elle répond, du 

côté du sensible – n’est cependant pas rien. La difficulté à le saisir provient peut-

être, paradoxalement, de l’énormité de la perte dont ce vide est le résidu, déser-

tion si colossale qu’elle en devient inapparente : celle du monde comme réser-

voir de sollicitations, comme extériorité complice du pratique-pathétique. Ce 

vide coïncide avec toute l’extension de l’existence érémitique, en tant que non-

mondaine. L’acédie a lieu dans un no man’s land entre la praktikè-gnostikè et le 

régime mondain, c’est-à-dire dans le lieu laissé disponible pour la vie contem-

plative par la suppression des passions. Mais cette suppression ne garantit nul-

lement l’installation de l’impassibilité : elle peut en rester au statut d’espace 

                                                        
149 Sur ce point, voir Rémi BRAGUE, op. cit., p. 212-228. L’analyse porte sur un apophtegme 

(voir Les Apophtegmes des Pères du désert, t. 1, op. cit., VII. 1). Antoine, pris d’acédie, se demande 
comment être sauvé. Il reçoit alors d’un ange une vision de lui-même, travaillant et priant, avec 
l’injonction « Fais ceci et tu seras sauvé. ». Rémi Brague écrit ceci, p. 222 : « L’extraordinaire est 
qu’au lieu de me posséder paisiblement moi-même, je me découvre comme donné à moi-même ; 
qu’au lieu de coïncider avec moi, je découvre que je suis envoyé à moi. », et p. 223 : « l’humilité 
vraie est justement de se recevoir en sa propre identité. ». 
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vide. Les symptômes de l’acédie, sur un mode frénétique ou découragé, expri-

ment la répugnance de la partie passionnée de l’âme à n’être relative à rien en 

particulier, et le scandale de l’acédie au sein d’une vocation chrétienne est que 

ce vide se confonde, dans l’instant de la crise d’acédie, avec la vie pour Dieu et 

vers Dieu – dans la mesure où tout ce qui est pour Dieu n’apparaît, dans ce mo-

ment, que comme creusement du vide pratique-pathétique. L’aversion pour le 

lieu destiné à Dieu – d’abord le lieu de la vie pour Dieu, ensuite le lieu intérieur 

de Dieu, l’intellect impassible – est contemporaine de son apparaître comme un 

lieu vidé de quelque chose. Le sens de la vocation se trouve donc perverti, le 

laisser-libre devenant dans le moment de l’acédie un laisser-vide. Selon 

l’expression de Rémi Brague, « il ne suffit pas de se transporter au désert pour y 

habiter »150 : la mise hors de portée des choses ne supprime pas la disponibilité 

pour elles, qui demeure sur le mode d’une indétermination souffrante, d’une 

attente abyssale de détermination pratique-pathétique. La disponibilité de l’âme 

n’est pas un récipient non-affecté par la nature de son contenu, de sorte qu’il 

serait possible de substituer un contenu à un autre ; elle est affectée, constituée 

par ce vers quoi elle s’est d’abord exercée, donc par les choses du monde. Là se 

trouve le sens même de la corruption : la disponibilité est toujours déjà tournée 

vers le monde et formée par lui. L’acédie atteste par le vide que la réceptivité 

constitutive est toujours déjà aliénée dans un mode pathétique-pratique. En 

l’absence de guérison complète de l’âme, la disponibilité mondaine, même pri-

vée d’objets, continue de s’exercer, négativement, contre la possibilité d’une 

réceptivité autre. 

4.2  Énigmes intensifiées :  instabilité, rupture et radicalité 

acédiaste 

S’agissant de la consécration de l’acédie sur le mode de la désertion, le 

problème rencontré a été le suivant : pourquoi la désertion de la cellule ne sup-

prime-t-elle pas l’acédie ? Toute activité entreprise contre le déliement-

                                                        
150 Op. cit., p. 201. 
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inquiétude acédiaste continue elle-même à être acédiaste, trahissant cette 

même dualité dans son caractère d’instabilitas loci – pour employer un terme du 

champ médiéval de l’acédie. Cette instabilité acédiaste n’est manifestement pas 

l’affairement au sens où celui-ci exige d’être rétabli, sans quoi l’inquiétude cor-

rélée au déliement de la partie passionnée de l’âme cesserait, au profit d’un af-

fairement précis auprès de tel ou tel objet – fût-ce sur le mode du languissement 

ou de la tristesse. L’énigme réside donc en ceci que l’impossibilité d’exercice du 

rapport d’affairement, en raison d’un retrait de tout point d’arrimage, semble 

demeurer, alors même que des objets sont trouvés et visés pour ainsi dire pas-

sionnellement – tel ou tel lieu où l’ermite se rend, telle ou telle tâche auquel il 

répond (visites de malades, discussion avec des frères…). Que manque-t-il, si la 

modalité pratique-pathétique du rapport, ainsi qu’un objet vers lequel tendre, 

sont rétablis ? 

Peut-être faut-il chercher secours du côté des autres tentations. Significa-

tivement, les tentations de l’ordre du désir s’expriment tout particulièrement 

sur un mode éparpillé et insatiable lorsqu’elles sont animées de l’intérieur par la 

négativité, c’est-à-dire par un manque d’objet. Faute d’occasions se présentant 

au dehors, le désir lui-même, dans la radicalité de sa réclamation d’exercice, 

constitue à sa mesure un champ imaginaire indéterminé d’objets possibles. 

L’indétermination exprime alors une surcompensation, sur un mode dérivé, 

dont l’impossibilité de se fixer trahit l’échec : la non-satisfaction se maintient. Le 

schéma peut être étendu au fonctionnement du désir passionné en lui-même, 

instable et insatiable parce que constitutivement impossible à satisfaire. Si la 

réclamation d’un objet d’exercice reçoit à chaque fois une réponse, et qu’elle la 

traverse, l’explication la plus évidente semble en effet qu’elle n’y trouve pas sa-

tisfaction. Il n’est pas question de contester que la recherche sans fin puisse en 

effet trahir un manque fondamental, une impossibilité constitutive de comble-

ment. Mais une possibilité plus intéressante à envisager est que la satisfaction 

ne fasse nullement défaut ; le caractère insatiable du désir peut alors signifier, 

en un sens plus profond, que l’exercice lui-même est devenu ce qui est recher-

ché, de telle sorte que la possibilité d’un assez a elle-même cessé d’être recher-

chée, que ce soit auprès d’un seul objet ou dans une sommation indéfinie 
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d’objets. L’intérêt d’une telle figure d’insatiabilité (non au sens d’impossibilité 

d’être satisfait, mais au sens d’une absence de recherche de satisfaction) est 

qu’elle rejoint l’exercice acédiaste, dans son instabilité, sur un point précis et 

peut-être essentiel : l’absence de toute liaison à l’objet particulier – le caractère 

déliable du rapport à lui –, et cela en dépit ou au sein même de sa fréquentation 

effective. 

Mais alors on peut se demander ceci : en se donnant une telle figure de 

désir insatiable – et le schéma appelle, de manière paradigmatique, la porneia –, 

s’est-on réellement donné la possibilité de penser l’instabilité acédiaste, ou bien 

une telle forme d’insatiabilité n’est-elle pas plutôt, à l’inverse, à penser à partir 

de l’acédie elle-même ? Ce qu’on s’est donné là pourrait être une forme acé-

diaste du désir, dans la mesure où la satisfaction est laissée en arrière, au profit 

du mouvement. Il faut donc abandonner l’assistance des autres tentations, pour 

entrer de front dans l’énigme de l’instabilité acédiaste en elle-même – et en der-

nier ressort, de l’instabilité comme trait fondamentalement acédiaste. 

L’élément essentiel, dans le rapport à l’objet, est alors la non-liaison, à 

penser comme le sens le plus propre de la fréquentation acédiaste. Que signifie 

exactement cette non-liaison ? L’instabilité de l’activité acédiaste provient d’une 

négativité sous-jacente, au sens où elle a foncièrement le sens d’un évitement : 

aller de lieu en lieu pour ne pas être dans la cellule, se livrer à toutes sortes 

d’actions charitables pour ne pas travailler, lire et prier dans la cellule. Cela veut 

dire que l’activité est poussée à la mobilité perpétuelle par évitement d’une 

sorte de lieu central répulsif où l’insoutenable de l’acédie continue de se main-

tenir, et qui se confond dans le cas de l’ermite avec le lieu de la vocation, la cel-

lule. Ce lieu coïncide avec l’expérience d’une absence radicale de liaison pra-

tique-pathétique. L’instabilité acédiaste n’existe comme telle que sur le fond de 

la constance de cette absence de liaison ; le mouvement que se donne l’acédiaste 

ne répare pas le tissu pratique-pathétique, et la rupture se maintient. L’énigme 

réside dans le sens du maintien de cette non-liaison, malgré la double présence 

d’un objet et d’une agitation de nature pratique-pathétique. Autrement dit, 

l’énigme se trouve dans le principe depuis lequel est possible une scission entre 

affairement et agitation. La possibilité qu’un désir quelconque puisse prendre 
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une forme acédiaste, c’est-à-dire, corrélativement, qu’il puisse prendre une 

forme non-acédiaste, repose elle-même sur la possibilité d’une telle scission. Par 

là, une figure singulière de l’insatiabilité – celle évoquée précédemment – pour-

rait être rejointe, rapportée à l’élément essentiel de l’acédie : la non-liaison. 

Mais cette non-liaison doit d’abord être pensée à partir de la figure éva-

grienne de l’ἀκηδία. Le problème est alors que, dans le cas de l’ermite, la rup-

ture fondamentale, l’impossibilité de rétablir un rapport d’affairement véritable, 

enraciné dans un objet précis – fût-ce pour un temps limité –, peut être rappor-

tée à la vocation. On touche ici à la signification du fait, pour l’ermite acédiaste, 

de devenir errant (κυκλευτὴς151), c’est-à-dire dans un mode de vie qui n’est ni 

tout à fait mondain, ni tout à fait érémitique, mais une sorte de compromis entre 

les deux. Le non-rétablissement de l’affairement peut alors être rapporté au fait 

que l’ermite demeure au désert : la constance de la présence du désert autour 

de lui maintient la rupture parce qu’il n’y a pas véritablement d’affairement 

possible, si ce n’est sur un mode dérivé, par détournement des tâches monas-

tiques. Mais l’énigme n’est pas tout à fait résolue, parce qu’il faudrait déterminer 

alors en quoi ces tâches ne sont pas un affairement, alors qu’elles constituent 

une forme d’agitation, sous laquelle l’ermite répond à son intérêt, sous prétexte 

de charité152. 

En un sens plus profond, il peut sembler que la non-restauration de 

l’affairement tienne au fait que l’ermite continue à se tenir sous le principe de sa 

vocation, c’est-à-dire sous le principe de la rupture avec le mondain. L’état gyro-

vague étant la désertion du lieu vidé d’affairement qu’est la cellule, il exprime 

l’évitement d’une vocation qui n’en continue pas moins à peser sur l’ermite, 

inaccomplie, laissée à l’abandon. L’impossibilité de liaison dans l’affairement se 

rapporte donc au fait qu’il est déjà lié en un autre sens, beaucoup plus haut, par 

sa vocation précisément. Mais expliquer la non-liaison par une liaison plus 

haute et spirituelle signifierait retomber, par une voie détournée, dans ce qu’on 
                                                        

151 OSp. XIII (6.10) Κυκλευτὴς μοναχὸς, (6.11) μοναχὸς κυκλευτὴς (PG 79. 1160A). 
Traduction : « a wandering monk » (SINKEWICZ, op. cit.), « le moine gyrovague » (BUNGE, Akèdia, 
op. cit.). 

152 Voir OSp. XIII (6.6) « A person afflicted with acedia proposes visiting the sick, but is fulfilling 
his own purpose ». 
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s’est efforcé d’éviter, à savoir la compréhension de l’acédie à partir de la voca-

tion. 

L’enjeu est de parvenir à une genèse possible de la non-liaison à partir de 

l’élément mondain lui-même, de telle sorte que la vocation érémitique ne fasse 

que redoubler le phénomène, en l’accentuant depuis une exigence de liaison 

extra-mondaine. Une voie possible est alors de penser la rupture acédiaste sous 

l’angle du rapport mondain dans ce qu’il a de déterminant. Le monde comme 

réservoir de sollicitations n’est pas seulement, en effet, le support d’exercice de 

la disposition pratique-pathétique, il est le fond d’une habitation constituante 

pour le soi. La rupture en jeu dans l’ἀκηδία, au-delà de celle de l’être-dans-le-

monde, est alors celle de l’être-du-monde. L’empêchement de l’affairement en 

un sens radical, non pas seulement dans son exercice momentané, mais dans sa 

possibilité même, est la rupture de cette habitation, donc l’expérience à pro-

prement parler d’un soi isolé. Le sens que prend l’acédie est celui d’une incapa-

cité à se soutenir soi-même comme non-déterminé par l’affairement, de sorte 

que le foyer central de répulsion, en elle, devient l’être auprès de soi, en tant que 

vidé de ses déterminations mondaines. La vacance d’affairement laisse le soi 

dans un vide qui n’est ni supportable ni habitable en un sens pratique-

pathétique, alors même que l’aliénation pratique-pathétique se maintient dans 

le principe – d’où la négativité de l’acédie, d’où aussi son instabilité, expression 

d’une contradiction interne. 

L’affairement en question sous l’acédie se voit adjoindre un sens qui dé-

passe celui de l’exigence passionnelle d’une extériorité à laquelle se rapporter : 

celui d’un principe d’une constitution du soi au sein d’un rapport 

d’appartenance au monde. Ce qui est en question dans l’acédie devient alors le 

mondain lui-même, non seulement dans sa nature pratique-pathétique (ce qui 

est seulement sa modalité), mais comme déterminant pour le soi. Cet élément 

relève du même caractère formel déjà noté dans l’acédie et qui la situe sur un 

plan plus reculé que les autres tentations : le désir, sous chacune de ses modali-

tés, opère la détermination du soi en un sens mondain ; dans l’acédie, vient en 

question ce rapport déterminant en lui-même. Cela ne signifie pas que l’acédie 

soit contenue dans toutes les autres tentations, mais qu’elle prend sa racine plus 
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en arrière, et donc aussi, qu’elle requiert des conditions d’une radicalité particu-

lière pour apparaître – apparition alors nécessairement négative. Sa position 

plus reculée signifie aussi la chose suivante : la radicalité acédiaste, une fois re-

jointe – ce qui requiert une rupture d’un genre particulier –, est susceptible de 

prendre sous son principe n’importe laquelle d’entre elles – laissant pour le 

moment de côté la question de savoir laquelle est alors plus propre à une ex-

pression acédiaste. 

Depuis cette hypothèse d’une rupture avec l’affairement pratique-

pathétique en un sens déterminant, donc avec l’appartenance mondaine, l’activité 

acédiaste devient intelligible dans son instabilité indépendamment du lien à la 

vocation : elle est corrélée à l’expérience du soi vide, c’est-à-dire non-déterminé 

en un sens mondain, et attachée à cette expérience, au sens où, tout en 

s’efforçant de l’éviter, elle la maintient. L’aversion acédiaste porte en effet sur le 

soi en tant qu’isolé ou extrait du tissu pratique-pathétique qui le détermine dans 

l’état corrompu. Ce soi laissé indéterminé est donc libre, déterminable, mais le 

refus de se tenir dans sa proximité exclut toute possibilité de détermination, 

non seulement par la vocation, mais par un affairement quelconque. Tout affai-

rement vers lequel on s’oriente pour éviter la proximité de ce soi isolé ne peut 

rétablir l’appartenance, parce qu’évitant la proximité du soi comme indétermi-

né, il s’éloigne en même temps de sa déterminabilité, et ne peut jamais parvenir 

à l’engager. Travaillant à partir du vide de détermination du soi, sur le mode de 

l’éloignement, le mouvement acédiaste travaille en même temps contre toute 

détermination possible de ce dernier. La possibilité de la détermination pra-

tique-pathétique, alors même qu’elle est ce dont l’acédie est le non-supporter, 

continue donc à faire défaut tant que la structure acédiaste se maintient, et cela 

même si un rapport de modalité pratique-pathétique est établi. L’activité acé-

diaste n’a en effet, du régime pratique-pathétique mondain, que le mouvement 

ou la modalité, sans le caractère déterminant : elle est non-engagée. 

Mais il apparaît ici nettement que l’approfondissement de la voie d’une 

indétermination mondaine du soi, de même que celle, seulement entr’ouverte, 

d’une forme acédiaste du désir, ne peut être porté plus avant sans s’affranchir 

du cadre évagrien ; le glissement de vocabulaire atteste que les ressources exi-
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gées sont d’une modernité intempestive au regard du moment évagrien où l’on 

se tient encore. La pensée de la nature exacte de la détermination du soi en ques-

tion ne peut qu’être différée jusqu’à un temps où ces ressources se présente-

ront, ou plutôt, où la question elle-même se présentera, de l’intérieur d’une 

forme précise d’acédie – dont les liens avec l’acédie érémitique ne peuvent être, 

vu d’ici, qu’obscurs. 

Avec cet affinement de notre hypothèse, les schèmes précédemment 

énumérés peuvent être donnés sous une forme relevant d’un degré 

d’abstraction plus grande – formulant alors ce qu’on pourrait nommer un thème 

pur de l’acédie : 

État de déliement-inquiétude ; 
Rupture constitutive, située entre le soi et la possibilité de sa détermination ou 

constitution au sein du monde, sous tel ou tel rapport d’affairement, sans af-
franchissement, par ailleurs, de la pression vers l’exercice pratique-
pathétique 

Expérience de négativité dans la proximité du soi vide, c’est-à-dire non-
déterminé en un sens mondain ; 

Pression vers un mouvement ayant le sens d’un évitement de l’être auprès de soi, 
caractérisé par une essentielle instabilité, et se soldant par l’impossibilité de 
la détermination du soi, en quelque sens que ce soit – mondain ou autre que 
mondain. 

Selon ce schéma, l’inquiétude particulière de l’ermite acédiaste est intel-

ligible sans référence à la vocation, comme corrélative de l’expérience d’un soi 

dépossédé de ses déterminations mondaines, en raison d’une parcimonie ou 

d’un refus dépersonnalisants du côté des choses. La radicalité acédiaste exige 

qu’il en soit ainsi : le monde et le soi déterminé par lui doivent dans le moment 

de l’acédie avoir fait naufrage en un sens qui dépasse la simple absence dans 

l’instant de telle ou telle occupation précise, sans quoi l’acédie se manifesterait 

comme une simple impatience d’agir, ce à quoi elle ne se réduit pas. Le caractère 

total du naufrage en question, dans le cas de l’acédie érémitique, est corrélatif 

d’une suppression du substrat même de l’affairement, affectant aussi la liaison 

déterminante qui repose sur l’effectivité de l’affairement sous telle ou telle 

forme précise – y compris celle de languir pour telle ou telle chose hors de por-

tée. 

Le problème d’une telle modélisation de l’acédie est alors que, si elle con-

fère une intelligibilité à l’instabilité acédiaste depuis l’élément mondain lui-
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même, elle n’en fait pas de même du côté de la genèse de l’acédie. Pour le dire 

autrement, si l’on a déterminé ce qui, au strict plan mondain, maintient la non-

liaison au sein de l’activité acédiaste, il n’en est pas de même pour ce qui a ins-

tauré la rupture en premier lieu. Les conditions d’engendrement de cette rup-

ture paraissent difficilement détachables de la vocation érémitique elle-même, 

c’est-à-dire que la radicalité de la rupture constitutive de l’acédie semble ratta-

chée en un sens essentiel à la radicalité du geste anachorétique. La rupture de la 

liaison déterminante avec le monde provient de l’assomption d’un appel à la 

liaison avec un ordre supérieur – sens chrétien de la vocation. Le retrait au dé-

sert répond à cet appel en accomplissant la rupture de manière littérale, par 

éloignement et soustraction de toute matière. La rupture de la liaison détermi-

nante avec le monde ne requiert pas seulement un retard imposé à l’exercice de 

l’affairement, mais un abolissement de sa possibilité d’exercice, et l’on peut, en 

conséquence, s’interroger sur son occurrence possible dans des conditions qui 

ne soient pas désertiques au sens littéral. Sous quelles figures le régime mon-

dain comme régime déterminant d’existence pourrait-il faire naufrage au sein 

même du monde ? La possibilité d’un engendrement intramondain de l’acédie 

dépendrait de la possibilité que le monde produise à partir de lui-même un être-

comme-au-désert, c’est-à-dire un mode paradoxal de régime où, sans que les 

choses elles-mêmes fassent défaut, il se dérobe dans sa mondanité même. 

Dans cette radicalité, les ressorts de la familiarité première de l’ἀκηδία 

avec la vie au désert se trouvent exposés avec évidence, mais en un sens qui 

menace la visée de notre horizon propre, celui d’une extraction de l’acédie hors 

de son contexte strictement érémitique. La progression en direction de l’essence 

de l’ἀκηδία, au lieu de dissoudre l’apparente étrangeté de celle-ci pour un re-

gard extra-érémitique, qu’il soit cénobitique ou a fortiori, mondain, semble 

n’avoir fait que l’accentuer. La radicalité constitutive rejointe dans l’ἀκηδία, par 

une nécessité implacable et en dépit des préventions contre sa singularisation 

excessive, au lieu de délier celle-ci de son assujettissement à la solitude chré-

tienne au désert, n’a fait que le resserrer davantage. 
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5 Vers le devenir existentiel  

5.1  Le pari du double affranchissement  

Parvenus aux confins de la région évagrienne de l’acédie, l’enjeu est à 

présent pour nous d’en sortir, d’une manière ou d’une autre, et sur un mode 

distinct de celui qui a été historiquement accompli, à savoir la surcharge théolo-

gique et l’évincement de la mondanité de l’acédie. L’enjeu est celui d’un affran-

chissement à l’égard du désert, où se joue son devenir mondain, et au-delà, son 

devenir non-chrétien, c’est-à-dire un second affranchissement, à l’égard de la 

vocation non seulement anachorétique, mais chrétienne, et peut-être plus géné-

ralement encore, à l’égard d’une quelconque exigence éthique – mais ce qu’on 

entend exactement par là reste, à ce stade, très indéterminé. Le sens de la visée 

ultime, désignée sous le nom vague de devenir existentiel, se précise comme la 

poursuite d’une immanence mondaine de l’acédie – sans exclure néanmoins, en 

cela, son rapport possible avec une sphère d’ordre supérieur, sur le mode de 

l’exclusion réciproque. 

L’affranchissement visé à l’égard du désert a deux sens : d’une part, 

l’affranchissement à l’égard du geste anachorétique, c’est-à-dire de l’être-au-

désert comme vocation, et d’autre part, l’affranchissement de l’acédie à l’égard 

du désert comme lieu, ou à l’égard des conditions désertiques. 

Le premier affranchissement se joue dans deux questions essentielles 

rencontrées dans la fréquentation de l’ἀκηδία d’Évagre, l’une principale, l’autre 

dérivée, concernant le rapport à la vocation : s’il faut la force d’une vocation ex-

tra-mondaine pour faire apparaître l’acédie – c’est-à-dire non pas seulement 

pour la rendre visible ou la poser dans son sens d’épreuve ou de tentation, mais 

pour l’engendrer comme phénomène –, et s’il faut la force d’une vocation extra-

mondaine pour la maintenir. 

La question principale, celle qui porte sur la nécessité d’une vocation 

pour produire l’acédie, a elle-même deux degrés : s’il faut la radicalité d’une exi-

gence anachorétique, donc d’un aller-au-désert, et en un sens plus général, s’il 

faut un appel au renoncement à l’aliénation mondaine, sans nécessairement re-
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noncer à l’être-dans-le-monde – auquel cas la rupture avec le monde est méta-

phorique, et non accomplie littéralement au sein d’un lieu vidé d’objets et de 

sollicitations, le désert. Dans le premier cas, se joue la possibilité d’une acédie 

mondaine, mais encore chrétienne (c’est-à-dire séculière au sens de non-

monastique), dans le second cas, la possibilité d’une acédie non-chrétienne, 

c’est-à-dire la possibilité d’un engendrement de l’acédie, dans toute sa radicalité 

de rupture du rapport constituant ou déterminant au monde, depuis l’intérieur 

du monde lui-même, à partir de ses propres ressorts, et non depuis un appel 

assumé à s’en affranchir. 

La question dérivée, à laquelle un embryon de réponse a été donné, est 

de savoir s’il faut la force d’une exigence extra-mondaine (voire anti-mondaine) 

pour maintenir dans l’acédie. La question est de savoir si ce qui maintient le soi 

à l’état indéterminé ou non-lié, et confère à tout affairement entrepris sous le 

règne de l’acédie le caractère d’un mouvement instable, est l’engagement du soi 

sur un autre plan, par une vocation qui, bien que désertée, ou pour cette raison 

même, n’en continue pas moins à le tenir, l’empêchant de se lier sur un mode 

mondain. Là encore, l’affranchissement à l’égard de la nécessité d’un engage-

ment extra-mondain ouvre la possibilité d’une circularité purement interne au 

monde du mouvement acédiaste. L’hypothèse avancée a été celle d’une rupture 

du rapport déterminant au monde, ou pour l’exprimer autrement, d’un effon-

drement, au sein du rapport mondain lui-même, de son caractère déterminant – 

là, se voit le caractère dérivé du problème, car on est alors renvoyé à ce qui a 

engendré la rupture en premier lieu, et qui peut toujours être la vocation. 

L’horizon est, ultimement, celui d’un critère intramondain depuis lequel puisse 

être pensée une discrimination radicale entre un agir acédiaste et un agir non-

acédiaste au sein du monde lui-même. 

Le second affranchissement porte sur le désert comme lieu condition-

nant l’apparition de l’acédie. Le problème de l’enracinement désertique de 

l’acédie n’a été qu’intensifié, et non résorbé, par l’avancée jusqu’au noyau de 

celle-ci ; la radicalité de la rupture instauratrice de l’acédie semble inscrire le 

désert dans sa constitution même. Si l’acédie est attachée à des conditions dé-

sertiques, l’enjeu peut être de trouver ces conditions sur un mode autre que lit-
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téral, donc de savoir si la présence de l’acédie requiert un dispositif aussi dé-

terminé concrètement que l’environnement désertique. 

Ce second affranchissement rejoint le premier, en son premier degré 

(le devenir mondain, ou séculier en un sens restreint) : la possibilité d’une appa-

rition non-anachorétique de l’acédie dépend en effet de la possibilité d’un être-

au-désert au milieu du monde lui-même, c’est-à-dire en un sens non-littéral. Au-

delà, s’agissant de s’affranchir non seulement de la volonté anachorétique, mais 

de toute exigence ou appel d’ordre extra-mondain (devenir non-chrétien, voire 

non-éthique), la possibilité recherchée est l’engendrement par le monde, à par-

tir de lui-même, d’un apparaître-désertique. 

Mais l’interrogation peut être portée sur un point situé plus en arrière, à 

savoir l’attraction qui s’exerce entre la radicalité acédiaste et le désert ; la liai-

son n’est peut-être pas aussi nécessaire qu’il y paraît. Le problème d’une acédie 

mondaine est, simplement exprimé, de savoir quel genre de conditions, hors du 

désert, sont susceptibles de l’engendrer. L’étrange est en réalité, du point de vue 

même de la tentation, de se trouver en présence d’une tentation semblant re-

quérir des conditions environnementales précises pour apparaître – ce dont les 

autres tentations sont relativement affranchies. Cela tient au fait que cette ten-

tation semble s’éprouver non comme un désir ou même un affect, mais comme 

une expérience, attachée dans son occurrence à une situation. 

À cause de la configuration évagrienne, c’est-à-dire très déterminée con-

crètement, de l’acédie, on a été porté à penser la rupture acédiaste à partir de 

ses causes extérieures d’engendrement, ou en un autre sens, de la penser 

comme isolement, et l’isolement lui-même comme une situation, dépendant 

d’une configuration ou d’un mode de présence précis du monde extérieur – dont 

le caractère essentiel est d’être désertique. Par là, est signifiée une parcimonie 

ou une raréfaction dont le monde lui-même, dans la manière dont il se présente, 

peut être tenu pour comptable. Mais engendrement intramondain ne veut pas 

nécessairement dire engendrement par un certain mode de présence du monde – 

le monde étant compris simplement comme un lieu ou un environnement ; cela 

peut vouloir dire aussi engendrement depuis un mode de rapport au monde – le 

mondain signifiant alors, en un sens plus large, un régime d’existence. On at-
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teint, par là, quelque chose de plus proche du désir. Le rapport au monde en 

question, engendrant l’acédie au sein même du monde, a pour sens la rupture de 

la possibilité d’une détermination ou constitution mondaine du soi. L’énigme 

devient alors de savoir comment un rapport de nature mondaine peut en venir à 

exclure de lui-même la dimension déterminante ou constituante. En cela, est en 

jeu le sens même du devenir existentiel. 

La formulation la plus générale possible de l’acédie serait alors celle-ci : 

un mode d’être-au-monde tel qu’il exclue la possibilité d’être constitué ou dé-

terminé par le monde, et de s’y établir en un lieu ou sous une forme précis. La 

question de la solitude se trouve par là dépassée, ou plutôt replacée au sein d’un 

arrière-plan beaucoup plus vaste, celui d’une non-liaison fondamentale avec les 

objets, s’exprimant par le vagabondage, c’est-à-dire porteuse d’une inquiétude 

dont la négativité se trouve soit dissoute dans du mouvement, soit déployée 

pour elle-même, sur un mode plus ou moins intenable, dès que ce mouvement 

cesse. 

Une telle formulation de l’acédie pèche par anticipation ; elle trahit une 

vue prématurée sur ce qui est ultimement cherché, une acédie existentielle, par 

quoi est entendu son triple devenir mondain, non-chrétien et actuel. Pour 

l’heure, il s’agit seulement d’accomplir le premier pas dans cette direction, c’est-

à-dire de s’extraire de la juridiction évagrienne, dans la double visée d’un af-

franchissement de toute vocation, érémitique, chrétienne et même éthique, et 

de la radicalité désertique. Ce second affranchissement a lui-même deux degrés, 

d’abord, l’émancipation à l’égard des conditions désertiques au sens littéral, et 

ensuite, au-delà de l’atteinte d’autres situations possibles d’acédie, peut-être 

encore désertiques en un sens métaphorique, le détachement à l’égard de toute 

configuration précise du monde alentour, et par là, le dépassement dans l’acédie 

de son statut d’expérience déterminée par des conditions extérieures. 

Le problème est le franchissement du pas hors de la juridiction éva-

grienne, plus précisément de savoir sur quel sol, vers quelle région opérer ce 

pas. Ce moment où il faut quitter le socle évagrien a nécessairement un carac-

tère chancelant et périlleux, et cela dans la mesure même où l’on s’est par 

avance situé en dehors de la tradition historique effective de l’acédie, au sein de 
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laquelle un devenir séculier, voire existentiel au sens encore imprécis où on 

l’entend, s’est pourtant accompli. Le caractère périlleux de ce moment vient de 

ce qu’il place dans une sorte d’espace artificiel et phénoménologiquement vide, 

exposant à la tentation d’adopter une position de surplomb, depuis laquelle on 

prétendrait décider à quel endroit se trouve l’acédie mondaine, et quel genre 

d’expérience est en droit de porter ce nom. Rien n’est plus éloigné de notre visée 

que de légiférer, de manière tout extérieure, sur ce qui est ou non de l’acédie, de 

se faire en quelque sorte le gendarme ou la sentinelle de l’acédie. 

Le refus d’assumer une telle position interdit tout autant de procéder à 

une sorte de construction conceptuelle artificielle, en dégageant les schèmes 

acédiastes soulignés au sein de la figure évagrienne pour élaborer, en les appli-

quant à un contexte mondain, une forme extra-érémitique d’acédie. On dispose 

pourtant de schèmes structurels, constituant ce qu’on a nommé le thème pur de 

l’acédie. Mais dans la mesure même où ces schèmes se présentent dans un dé-

pouillement à l’égard de toutes les déterminations érémitiques de l’ἀκηδία, on 

ne peut être tout à fait assuré de leur caractère essentiel – c’est-à-dire qu’ils ne 

relèvent pas d’une abstraction d’un degré trop élevé. C’est pourquoi leur usage 

ne peut être tout à fait émancipé de la matière évagrienne dont ils tirent leur 

existence. Pour le dire autrement, le thème de l’acédie n’a jamais été donné à 

l’état pur, mais seulement sous une forme qui peut en être tenue pour la pre-

mière variation. La primauté, dans la donation, de la variation sur le thème, fait 

que ce dernier ne peut être utilisé directement et seul. 

Si le pas doit être franchi hors de la juridiction évagrienne, dès lors, il est 

préférable qu’il le soit à partir d’elle, en un sens plus immanent. Le problème est 

l’impossibilité de saisir phénoménologiquement, au sein de l’acédie d’Évagre, la 

direction d’un devenir existentiel de l’acédie, dans la mesure où cette figure est 

intégralement déterminée par le désert. Faute d’une figure assurée de l’acédie 

hors du désert, fût-ce au monastère, on ne peut saisir cette direction sur un 

mode progressif, en saisissant ce qui est modifié par le changement de milieu. 

Non que les figures monastiques de l’acedia doivent être tenues pour fausses ou 

inexactes – jugement qui relèverait du point de vue de surplomb légiférant pré-

cédemment dénoncé – mais elles ne se situent pas dans une véritable continuité 
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phénoménologique avec celle d’Évagre. Sur ce point, la position des héritiers 

d’Évagre ne diffère pas sensiblement de la nôtre. Sur le fond de cette rupture 

phénoménologique, la perpétuation de l’ἀκηδία ne s’est opérée que depuis 

l’enchevêtrement, jamais démêlé, de la radicalité acédiaste avec la radicalité 

anachorétique et désertique, et le double affranchissement recherché risquerait 

seulement, en portant l’investigation auprès de ces figures, d’être rendu plus 

difficile. La direction indiquée par la tradition de l’acedia n’est autre que celle 

d’un devenir théologique, tout à fait opposé à celui qu’on recherche. À cet égard, 

il s’agit de chercher une voie autre que celle qui est historiquement advenue, 

peut-être plus fidèle à Évagre au sens où elle y puise directement, mais ne pou-

vant prétendre à rien de plus que ceci : donner leur plein déploiement à des 

possibilités enfouies dans l’ἀκηδία évagrienne et laissées inexploitées – la face 

cachée, c’est-à-dire mondaine, de l’ἀκηδία. 

Peut-être la voie la plus adéquate est-elle, paradoxalement, d’assumer la 

discontinuité à l’égard d’Évagre, d’opérer un saut complet et apparemment arbi-

traire, mais non pourtant dans le vide. L’insécurité liée à l’abandon du sol éva-

grien peut être assumée sur un mode hypothétique, sur le mode d’un pari. 

Le pari consiste en ceci : se donner une figure elle-même déterminée, de sol et 

de nom différent, possédant avec l’ἀκηδία des rapports de résonance – le critère 

ne pouvant être, du dehors, que la présence d’une résonance, non sa justesse et 

profondeur –, tout en représentant vis-à-vis de la figure évagrienne une pro-

gression dans le triple sens du devenir mondain, non-chrétien et actuel. L’aspect 

significatif, alors, sera le pas accompli avec cette figure non-évagrienne dans 

l’affranchissement à l’égard du désert et de la vocation extra-mondaine – hori-

zon ultimement visé. Au sein de ce qui prendra la forme d’une confrontation 

expérimentale, l’attention devra se porter sur la présence éventuelle des 

schèmes structurels soulignés au sein de l’acédie évagrienne, et sur l’inflexion 

imprimée en eux par la modification des paramètres contextuels (au sens con-

cret comme au sens intellectuel), en quête de la direction indiquée par là pour 

un devenir existentiel possible. On ne pourra justifier, par cette voie, du carac-

tère essentiel des schèmes acédiastes rejoints auprès d’Évagre, mais leur réacti-

vation dans un contexte mondain, mutatis mutandis, montrerait au moins un 
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devenir possible de l’acédie dans le champ du monde, dont on peut espérer qu’il 

ne se paie ni d’une mutilation de son sens, ni d’une surcharge théologique et 

d’une inversion inexplicable par rapport aux autres péchés capitaux. 

Il s’agit donc de soumettre l’hypothétique thème pur de l’acédie, non ab-

solument affranchi de sa première variation, à la proximité d’une figure réso-

nant avec elle, par un procédé de contrepoint, en vue de produire une nouvelle 

variation, ou du moins, d’introduire des modulations indiquant une direction 

possible de variation. Le maintien du thème pur dans l’élément de la variation 

évagrienne est imposé par le fait que son rapport avec la première variation est 

en lui-même problématique – c’est-à-dire que cette variation première doit être 

établie comme telle au regard du thème. L’affranchissement à l’égard de cette 

première figure n’est possible qu’en se donnant une issue hors de l’élément 

érémitique, c’est-à-dire en attestant la possibilité d’un phénomène acédiaste 

dans le monde. 

Le choix à opérer, concernant la figure dans le voisinage duquel on en-

tend mener l’acédie, n’a pas à se soucier de tomber juste, du moins au sens où il 

serait tenu de se porter sur une figure devant être à l’unisson de l’acédie. Que 

cette figure soit ou non de l’acédie n’est pas véritablement la question ; elle n’est 

mobilisée que comme assistance en vue de déterminer les parages où chercher 

quelque chose comme une forme existentielle d’acédie. Le souci de justesse 

porte simplement sur le fait que cette figure représente une avancée en direc-

tion de la visée ultime du devenir existentiel de l’acédie, ce qu’elle peut opérer 

tout autant en le servant qu’en s’y opposant. La possibilité ne peut être exclue 

qu’il doive y avoir plusieurs figures successives, et le cas échéant, non seulement 

chacune séparément, mais leur enchaînement même, devra servir la cause du 

devenir existentiel, dans le caractère nécessairement progressif et prudent de 

son cheminement. L’appel à une nouvelle figure dépendra de la position atteinte 

au sortir de la traversée de la première, et l’unique souci, pour le moment, con-

cerne celle-ci, la première à faire comparaître, à l’issue de l’expédition éva-

grienne. 
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5.2  Vers l ’ennui et sous quelle forme  

Que la région générale vers laquelle orienter le choix de cette première 

figure soit celle de l’ennui n’est ni tout à fait une nécessité, ni tout à fait un ha-

sard. Elle est aussi contingente que justifiable, et la justification principale ré-

side dans l’appel envoyé vers l’ennui par la négativité désertique de l’ἀκηδία 

dans sa configuration érémitique, c’est-à-dire son caractère d’affect de délie-

ment-inquiétude insupportable corrélé à une raréfaction en termes 

d’affairement, répondant à une certaine configuration de l’environnement. 

L’ennui laisse aussi présager une extension possible au-delà de conditions dé-

sertiques au sens littéral, et peut-être même à l’égard de conditions extérieures 

précises, maintenant ouvert l’horizon ultime d’un affranchissement de l’acédie à 

l’égard de toute situation. 

Le rôle de l’ennui auprès de l’acédie se trouve désormais déterminé en 

un sens plus précis, celui d’un véhicule possible du devenir existentiel, au sens 

où l’on veut s’enquérir, auprès de telle ou telle figure d’ennui, d’une direction 

possible pour ce devenir. Par l’intervention de l’ennui, le sens du devenir exis-

tentiel tel qu’on le recherche est lui-même en jeu ; s’il est possible que l’ennui, 

sous telle ou telle figure, opérant la progression dans la triple direction de 

l’actuel, du mondain et du non-chrétien, indique en effet la direction d’un deve-

nir existentiel, il est également possible que cette direction ne soit pas celle du 

double affranchissement visé – du désert et de la vocation. 

Mais la visée vers l’ennui en général n’est qu’une orientation, aussi indé-

terminée qu’est vaste le territoire s’étendant sous la juridiction de ce nom. Le 

choix en lui-même doit s’accomplir sous une figure précise et pensée de l’ennui, 

répondant aux critères énoncés précédemment : avancée dans le triple sens 

mondain, actuel et non-chrétien et résonance avec l’acédie d’Évagre – mais rien 

ne garantit que l’impression de résonance s’approfondisse dans sa justesse à 

mesure que sera resserrée la proximité avec l’acédie. 

Cette première figure doit occuper, d’une manière ou d’une autre, une 

position intermédiaire, dans la mesure où elle vient à la sortie de l’univers éva-

grien ; si discontinuité il y a, il importe qu’elle ne soit pas encore, à ce stade, un 
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changement complet de paradigme. La figure qui se présente alors est celle de 

l’ennui pascalien, en raison de sa participation conjointe à notre provenance et à 

notre horizon, encore inscrite dans la tradition chrétienne et initiatrice du des-

tin moderne de l’ennui. Par cette position historique intermédiaire, le devenir 

actuel se trouve servi sur un mode progressif. Du point de vue du devenir mon-

dain, l’avancée réside en ceci que le champ d’occurrence de la figure pascalienne 

de l’ennui est précisément le monde. L’affranchissement à l’égard du désert est 

donc effectif, et la question pourra être posée de la présence, d’abord, et de la 

nécessité, ensuite, d’un caractère désertique, en un sens non-littéral, dans les 

conditions d’engendrement de l’ennui. Que celui-ci, sous une telle figure, serve 

le devenir non-chrétien peut sembler plus paradoxal, au regard de l’orientation 

de la pensée pascalienne. L’avancée ne réside pas dans le caractère non-chrétien 

de la pensée de l’ennui, mais dans le fait que le sujet pascalien de l’ennui se situe 

en dehors de la foi, d’où vient non seulement qu’il puisse, mais qu’il doive néces-

sairement s’ennuyer. Il est probable, néanmoins, que la requête d’un affranchis-

sement à l’égard de la vocation chrétienne se heurte, auprès de Pascal, à une 

limite – laquelle pourra n’en être pas moins significative. 





 

II. Moment pascalien 

Ennui et divertissement 

L’entrée en scène de l’ennui pascalien n’est pas entièrement justifiable 

a priori ; le caractère de coup d’essai, de confrontation expérimentale, doit 

être assumé. La raison n’est pas qu’on ignore si l’acédie et l’ennui pascalien 

sont ou non la même chose – cela, on ne cherche en aucune manière à 

l’établir ; on ignore seulement si la fréquentation de l’ennui pascalien est sus-

ceptible d’indiquer une direction possible pour un devenir existentiel de 

l’acédie. Si l’ennui, dans sa position pascalienne, représente un avancement 

dans la triple direction du devenir mondain, actuel et non-chrétien, que cet 

avancement serve l’horizon du devenir existentiel, sous l’aspect du double 

affranchissement, ultimement visé, à l’égard de la vocation extra-mondaine et 

du désert, est précisément ce qui est à établir. 

Le dispositif expérimental va consister à faire entrer en contact les 

deux figures, celle de l’acédie évagrienne et celle de l’ennui pascalien, afin de 

laisser se déployer et s’approfondir la résonance qui s’élève déjà entre elles, à 

distance – résonance qui ne peut être attestée qu’en étant déployée. Concer-

nant l’ajustement exact de cette mise en résonance, le diapason auquel 

l’ennui pascalien doit être accordé se trouve dans les schèmes structurels de 
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l’ἀκηδία, sans perdre tout à fait le contact avec ses modalités érémitiques 

originaires. 

L’énumération des schèmes acédiastes, constituant ce qu’on a nommé 

le thème pur de l’acédie, a été la suivante : 

État de déliement-inquiétude ; 
Rupture constitutive, située entre le soi et la possibilité de sa détermination 

au sein de tel ou tel rapport mondain, sans affranchissement, par ail-
leurs, de la pression vers l’exercice pratique-pathétique ; 

Expérience de négativité dans la proximité du soi non-déterminé en un sens 
mondain ; 

Pression vers un mouvement qui a le sens d’un évitement de l’être auprès de 
soi, donc caractérisé par une essentielle instabilité, et rendant impos-
sible la détermination du soi. 

Une telle formulation des schèmes acédiastes relève toutefois d’un ex-

trême degré d’abstraction, donc d’un affranchissement, déjà opéré, au sein du 

donné évagrien lui-même, à l’égard de la vocation et à l’égard du désert – ce 

second affranchissement étant même porté à son degré le plus grand de radi-

calité, puisque toute mention d’une quelconque situation, qu’elle soit déser-

tique sur un mode littéral ou métaphorique, est supprimée. Peut-être est-il 

donc indiqué de se donner la première formulation atteinte, d’un degré un 

peu moins abstrait, plus proche de l’acédie érémitique : 

État de déliement-inquiétude insupportable ; 
Empêchement, corrélatif d’une situation d’isolement, de l’affairement dans sa 

possibilité même, faute d’occasions d’exercice, en contradiction avec la 
requête d’être affairé ; 

Négativité attachée au lieu de l’isolement-désœuvrement ; 
Projection dans un affairement superficiel répondant à la requête d’agitation 

pratique-pathétique, sans rétablir l’affairement au sens voulu. 

On voit nettement, à ce degré intermédiaire, que l’énigme réside dans 

le maintien de l’impossibilité de l’affairement, lequel semble devoir être rat-

taché, dans le cas de la vocation érémitique, au maintien du caractère déser-

tique aux alentours, et cela à cause de la vocation qui exige d’y rester. 

L’hypothèse de la rupture du caractère déterminant du rapport mondain est 

donc l’élément sur lequel repose la possibilité de l’immanence mondaine de 

l’acédie. Par ailleurs on voit aussi que les schèmes d’un degré inférieur 

d’abstraction intègrent encore dans la constitution de l’acédie une situation – 

bien que celle-ci ne soit plus le désert au sens littéral. 
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Le diapason ayant été donné, l’ennui pascalien peut être déployé, tel 

qu’il se donne à saisir dans le texte des Pensées, selon un mouvement 

d’approfondissement ; le motif de l’acédie sera introduit en contrepoint, en 

gardant à l’esprit les deux niveaux d’abstraction de ses schèmes structurels. 

En cas de consonance de ces schèmes sous l’un ou l’autre degré au sein de 

l’ennui, il s’agira de discerner les inflexions apportées en eux par la position 

pascalienne, en portant attention à d’éventuelles dissonances entre ces mo-

dulations et la visée du double affranchissement de l’ἀκηδία, à l’égard du dé-

sert comme de toute vocation ou destination extra-mondaine. 

1 Déploiement pascalien de l ’ennui 

Le fait d’aborder Pascal au sein d’une lecture qui n’est pascalienne ni 

de sol, ni d’horizon, n’est pas sans poser problème, du point de vue de la sin-

gularité des Pensées. Cette singularité se trouve d’une part dans sa forme 

fragmentaire et inachevée – fragmentaire parce qu’inachevée –, dont l’archi-

tecture d’ensemble n’a été que partiellement léguée par l’auteur, et d’autre 

part, dans la cohérence en esprit et la solidarité de l’ensemble, donc 

l’interconnexion des fragments – renvoi, réflexion des fragments les uns dans 

les autres, répétitions, renversements – et la venue en question, pour ainsi 

dire, de tout dans tout. 

Le mouvement d’approfondissement conduira à se créer un parcours 

de lecture propre dans le labyrinthe des Pensées, quitte à morceler et à distil-

ler progressivement les citations. L’interconnexion devra parfois être brisée, 

laissant ouverte une branche qui plonge dans un thème différent ou plus pro-

fond, ou prenant une liberté momentanée avec le principe pascalien de la 

double lecture, qui exige de tenir ensemble les contradictions. L’inter-

connexion et la possibilité constante de l’approfondissement vertigineux chez 

Pascal sont les principales menaces pour la démarche présente, portant le 

risque constant d’entraîner l’acédie vers des profondeurs où elle n’est peut-

être pas chez elle. 
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Étant données l’ampleur et la singularité de l’univers pascalien, qui ne 

peut éviter de venir en question tout entier dans un thème aussi central que 

l’ennui, il est possible que sa fréquentation porte dans une direction non-

assumable par l’acédie. La frontière exacte entre l’assumable et le non-

assumable est donnée par le double affranchissement visé, qui constitue le 

sens même du devenir existentiel, autrement dit, le critère est celui d’une 

immanence mondaine de l’acédie. L’ennui pascalien ne peut être suivi que 

dans la mesure où il offre des éléments pour rendre pensable une telle im-

manence, ou du moins déterminer dans quels parages et sous quelle forme 

chercher une acédie purement mondaine. 

La première question à laquelle il faut répondre est celle de savoir où 

chercher l’ennui dans Pascal. À cet égard, deux éléments de précision doivent 

être donnés. D’une part, on ne peut se limiter aux occurrences du mot. 

L’ennui est un lieu, c’est-à-dire que d’autres termes peuvent venir occuper 

son emplacement, pour porter le même contenu. On donnera au fur et à me-

sure de l’analyse ces termes utilisés en lieu et place de l’ennui. Il y a égale-

ment des thèmes connectés de manière inextricable à l’ennui, le divertisse-

ment étant le plus proche – et le problème sera de savoir où s’arrêter. D’autre 

part, le topos de l’ennui, dans les Pensées, ne se trouve pas cantonné dans la 

rubrique des Papiers Classés (fixée par Pascal lui-même) intitulée « Ennui et 

qualités essentielles à l’homme » (section V dans l’édition Sellier, section IV 

dans l’édition Lafuma, sous le titre « Ennui »1). La liasse en question ne con-

tient que trois fragments, dont deux sans rapport évident avec l’ennui, ne 

contenant même pas le terme2, et le troisième qui n’en donne qu’une occur-

                                                        
1 Les éditions des Pensées utilisées seront Lafuma (Œuvres complètes. Paris : Seuil, 1993) 

et Sellier (Paris : Libraire Générale Française, 2000, Le Livre de Poche) – désormais notées 
Laf. et S. – la double référence sera donnée pour chaque fragment. 

2 Laf. 77 / S. 112, « Orgueil. Curiosité n’est que vanité le plus souvent, on ne veut savoir 
que pour en parler, autrement on ne voyagerait pas sur la mer pour ne jamais en rien dire et 
pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais communiquer. » 

Laf. 78 / S. 113, « Description de l’homme. Dépendance, désir d’indépendance, besoins. » 

Pour des précisions sur l’état manuscrit de la liasse et le statut du titre, voir l’édition élec-
tronique des Pensées par Dominique DESCOTES et Gilles PROUST, Liasses 1 à 14 > 4. Ennui. 
Chemin d’accès : <http://www.penseesdepascal.fr/Ennui/Ennui.php> 
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rence particulière [Laf. 79 / S. 114]. L’essentiel de l’ennui, sous son nom ou 

sous d’autres désignations, est à rechercher dans d’autres sections, en parti-

culier la liasse « Divertissement » (Sellier IX, Lafuma VIII), ainsi que dans des 

fragments non classés. 

1.1  L ’ennui 

Pour ce qui est, dans un premier temps, de la position générale de 

l’ennui, la formulation la plus complète et condensée qui puisse en trouvée 

réside dans un fragment non-classé, portant le titre d’ennui. 

[Laf. 622 / S. 515] Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un 
plein repos, sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans appli-
cation. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépen-
dance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son 
âme l’ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.3 

Le fragment est construit en trois temps, trois sentences déployant 

une énumération, en tête de laquelle figurent respectivement les trois termes 

de repos, néant et ennui. La connexion entre ces trois temps est de nécessité 

et d’immédiateté : repos, alors néant, incontinent ennui. L’ennui se trouve au 

terme d’un enchaînement implacable qui mène l’homme (dans l’état de pé-

ché) d’une situation (le repos) au sentiment de quelque chose (le néant en 

tant que sien), et de là, à un affect (l’ennui lui-même). Si le terme d’ennui dé-

signe l’affect, il ne peut être considéré indépendamment des deux autres 

thèmes qui apparaissent et constituent, avec lui, le topos pascalien de l’ennui : 

le repos insupportable et le sentir de son néant. L’enchaînement implacable 

qui lie les trois motifs permet d’affirmer qu’il sera question de l’ennui à 

chaque fois qu’il s’agira d’inquiétude (au sens propre d’une impossibilité de la 

quiétude) et de sentiment de soi. Par ailleurs, le cortège d’affects négatifs pla-

cé à la suite du terme d’ennui présente les autres visages sous lesquels il 

s’agira encore de lui : la tristesse et ses dérivés. Ainsi délimité le territoire de 

                                                        
3 Les termes en italique sont ceux que nous souhaitons souligner ; de même dans tous les 

fragments cités par la suite. 
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l’ennui, il est possible de passer à l’approfondissement de chacun des trois 

termes. 

1.1.1 Repos 

Le problème de l’ennui vient en question, en premier lieu, dans toutes 

les occurrences du motif du repos, dans la mesure où celui-ci est la situation 

qui livre inévitablement à ce sentiment. Dans le fragment choisi comme point 

d’appui [Laf. 622 / S. 515], le repos est doublement caractérisé, selon son 

caractère, à savoir l’insupportable, et selon son contenu. L’énumération dont 

le repos est le premier terme expose ce contenu sous forme négative : être 

sans passions, divertissement, affaires, application. Là, se profile la connexion 

avec le grand thème pascalien du divertissement, mentionné de façon seule-

ment allusive, au milieu d’autres termes. Le rapport qui se laisse entrevoir 

entre ennui et divertissement, par l’intermédiaire du repos, est un rapport 

d’exclusion, dont on verra qu’il est réciproque – c’est-à-dire qu’il y a contra-

diction (la présence de l’un est l’absence de l’autre), et alternance inextri-

cable entre les deux. 

1.1.1.1 Le repos insupportable 

Le problème de l’insupportable du repos peut être déployé à partir de 

sa surface, la considération du sens, ou plutôt, du non-sens apparent des oc-

cupations humaines – comme au fragment Lafuma 136 (S. 168), enserré dans 

la liasse « Divertissement ». Le point de départ en est la constatation d’un fait 

apparemment absurde, celui de l’exposition incessante et volontaire des 

hommes au danger et à la souffrance. La raison rejointe en arrière de ce fait 

est précisément le caractère insupportable du repos. 

[Laf. 136 / S. 168] Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses 
agitations des hommes et les périls et les peines où ils s’exposent dans la 
Cour, dans la guerre, d’où naissent tant de querelles, de passions, 
d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout 
le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas 
demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez de bien 
pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas 
pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achète une charge à 
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l’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger de 
la ville. Et on ne recherche les conversations et les divertissements des 
jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec plaisir. 

Le degré de peine et de danger que les hommes sont prêts à supporter 

atteste l’insupportable du repos ; toute activité, même pénible, est un 

moindre mal par rapport au repos. 

[Laf. 415 / S. 34] Agitation. Quand un soldat se plaint de la peine qu’il a ou un 
laboureur, etc. qu’on les mette sans rien faire. 

Un effet de résonance se manifeste déjà, sur ce point, avec l’acédie 

érémitique. Le ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre trouve un 

écho direct, presque littéral, dans l’aversion de l’ermite pour sa cellule en-

gendrée par l’acédie. Sans entrer plus avant dans le sens de l’affect qui rend 

une telle station insupportable, la coïncidence entre les deux figures, éva-

grienne et pascalienne, se trouve dans la situation : le motif pascalien du re-

pos chez soi correspond assez exactement à l’hésychia érémitique, à la fois 

confinement dans la cellule, tranquillité et isolement de toute sollicitation 

extérieure4. 

L’hésychia, précisément, n’est qu’une situation physique, un état exté-

rieur de tranquillité, et non la tranquillité intérieure de l’apathéia, absence de 

passion5, qui ne peut être atteinte que par la praktikè, la purification de la 

partie passionnée de l’âme. Un apophtegme anonyme témoigne de cet écart 

entre tranquillité extérieure et intérieure. 

[1749 J 749b] ... quand bien même nous jouirions extérieurement de toutes 
les tranquillités et consolations, s’il se produit intérieurement en nous 
de l’agitation et du tumulte par suite du trouble de la pensée, la paix ex-
térieure ne sert de rien, comme dans le cas d’une ville entourée de mil-

                                                        
4 Sur le sens du terme d’hésychia, voir GUILLAUMONT, Aux origines du monachisme chrétien, 

op. cit., p. 225 : « il désigne tout à la fois le silence, la tranquillité, la solitude, le recueille-
ment ». 

5 Voir GUILLAUMONT, « La conception du désert chez les moines d’Egypte », op. cit., p. 19, 
« il faut se garder de faire un contresens sur le mot [d’hésychia] : ce n’est pas encore la quié-
tude, la paix intérieure, que le moine, dans la solitude, n’acquerra qu’après de longs com-
bats ». Sur la différence entre hésychia et apathéia, voir aussi Aux origines du monachisme 
chrétien, op. cit., ch. 2, p. 31, « l’ἡσυχία n’est pas l’ἀπάθεια et elle ne suffit pas à libérer, ipso 
facto, des passions […], et c’est précisément entre l’ἡσυχία et l’ἀπάθεια que s’insère, chez 
Évagre, la praktikè… » (Remarques similaires ch. 4, p. 55, ch. 12, p. 191-192, ch. 13, p. 226 et 
ch. 14, p. 237). 
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liers de remparts et de palissades qui se laisse livrer par ceux qui habi-
tent en son sein.6 

L’akèdia prend justement place au sein de cet écart entre hésychia et 

apathéia. En elle, l’état de tranquillité extérieure atteint par soustraction de 

toutes les occasions de souci et de désir, au lieu d’établir l’impassibilité, 

donne lieu à un état de déliement-inquiétude insupportable. C’est pourquoi 

l’akèdia peut être considérée comme la tentation qui affecte en propre 

l’hésychia – d’où le danger particulier qu’elle représente pour l’anachorète7 –, 

plus précisément, comme la tentation qui émerge de la situation d’hésychia et 

travaille contre elle. 

L’ennui occupe, dans le champ mondain, une position identique, étant 

l’affect négatif libéré par le repos et rendant en retour le repos insuppor-

table8. Au sein de cette analogie directe, cependant, la coïncidence avec 

l’acédie ne se trouve pas au degré supérieur d’abstraction, mais au degré 

moindre, dans le schème de la négativité attachée au lieu de l’isolement-

désœuvrement. Mais il ne s’agit pas encore, du côté de l’ennui, d’impossibilité 

du rapport d’affairement, et encore moins d’indétermination du soi. 

Le fait qu’une analogie aussi directe se présente avec la situation éré-

mitique n’est pas un signe encourageant au regard de l’attente d’une direc-

tion donnée par l’ennui pascalien pour un devenir existentiel (en 

l’occurrence, mondain) de l’acédie. Le parallélisme suggère en effet que le 

passage de l’acédie dans le champ mondain peut être opéré par transposition 

directe. Cela peut signifier que l’homme en général (non-converti) se trouve 

dans la situation exacte de l’ermite acédiaste. Une inversion règne cependant 

                                                        
6 L. RÉGNAULT, Les Sentences des Pères du désert : troisième recueil et tables (Solesmes, 

1976), p. 50. 
7 Voir GUILLAUMONT, Aux origines du monachisme chrétien, op. cit., ch. 13, p. 226-227, 

« Comme on le voit, l’acédie est la tentation par excellence du solitaire, celle qui s’en prend à 
l’hésychia, au précepte fondamental de la garde de la cellule, et finalement à la condition 
monastique elle-même. » ; ch. 7, p. 122, « L’acédie est donc la tentation qui s’en prend à ce 
qui constituait, pour ces moines, le fondement même de la vie monastique, telle qu’ils la con-
cevaient : la persévérance dans la cellule, l’hésychia. » L’affinité avec la vie solitaire tient donc 
au fait que l’akèdia s’attaque à la condition matérielle de la vocation érémitique – mais cela 
ne signifie nullement qu’elle appartienne exclusivement aux ermites. 

8 Voir Laf. 136 / S. 168, « le repos devient insupportable par l’ennui qu’il engendre. » 
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entre la situation pascalienne et la situation évagrienne, d’abord au niveau du 

sujet, l’ermite chrétien hors du monde dans le second cas, le mondain non-

converti dans le premier. Le statut du repos s’en trouve lui-même modifié, 

momentané et accidentel pour le mondain, mais toujours et nécessairement 

insupportable, choisi et permanent pour l’ermite, mais insupportable de fa-

çon seulement accidentelle, dans le temps de la crise d’acédie précisément. La 

différence entre le caractère accidentel ou choisi de la situation exprime le 

passage de la vocation au monde. 

On peut aussi voir les choses en sens inverse : la crise d’acédie restitue 

l’ermite à la situation qui est celle de tout homme. Dans le moment de 

l’acédie, l’hésychia reprend le sens païen du repos insupportable, ou pour le 

dire autrement, la différence entre être converti et non-converti s’annule – 

mis à part du point de vue de la possibilité et de la manière de sortir de l’état 

négatif. Le problème est alors le caractère universel et fondamental présup-

posé par Pascal, dans l’état de péché, de l’insupportable du repos. Si le repos 

est fondamentalement insupportable pour l’homme, et que l’acédie mondaine 

coïncide avec ce fait du repos insupportable, on se trouve orienté dans le sens 

d’une acédie généralisée. Autrement exprimé, l’homme pascalien est tel que 

l’acédie est sa situation fondamentale. Il semble que se donne là une direction 

possible du devenir existentiel – celle d’un devenir généralisé –, et s’il 

manque encore trop d’éléments pour en juger, on peut déjà se demander si 

cette direction est celle qu’on entend suivre. En venir à penser l’ensemble de 

l’agir mondain comme acédiaste signifierait en effet une abolition de tout 

critère possible de distinction entre agir acédiaste et agir non-acédiaste, ce 

qui entre manifestement en contradiction avec un aspect de notre propre 

quête. La spécificité de l’acédie s’en trouverait menacée ; mais pour le mo-

ment, la réticence ne semble pas encore fondée, du moins au sens où 

s’exercerait une menace contre l’immanence mondaine ultimement visée 

pour l’acédie. 
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1.1.1.2 L’absence de mouvement 

Le repos pascalien ne se réduit pas à la situation physique du rester 

dans une chambre ; sa dimension essentielle, qui dépasse celle du confine-

ment, est, de manière évidente et tautologique, l’absence de mouvement, soit 

dans le sens physique de l’absence d’action (être laissé sans rien faire en 

Laf. 415 / S. 34, ou être sans affaires et divertissement en Laf. 622 / S. 515), 

soit en un sens plus intérieur (l’absence de passion ou d’application en 

Laf. 622 / S. 515). Mais le mouvement physique ou extériorisé est second par 

rapport au mouvement intérieur, qui l’inclut ; ce qui est fondamentalement 

en question est un mouvement passionnel extraverti. 

Le caractère passionnel du mouvement dont la privation engendre 

l’ennui est indiquée par une équation entre occupation, attachement et plai-

sir, attestée dans le dernier fragment de la liasse « Ennui et qualités essen-

tielles à l’homme », qui présente une occurrence possible de l’ennui. 

[Laf. 79 / S. 114] L’ennui qu’on a de quitter les occupations où l’on s’est atta-
ché. Un homme vit avec plaisir en son ménage. Qu’il voie une femme qui 
lui plaise, qu’il joue cinq ou six jours avec plaisir, le voilà misérable s’il 
retourne à sa première occupation. Rien n’est plus ordinaire que cela. 

Cette situation concrète expose le jeu entre attachement et rupture 

d’attachement, dont le résidu est l’ennui. Le schéma est le suivant : plaisir 

(attachement) – passage à un plaisir plus grand (nouvel attachement) – re-

tour au premier (rupture de ce nouvel attachement) – misère (c’est-à-dire 

ennui – l’équivalence est suggérée par le fragment lui-même). Le lieu de 

l’ennui, le repos, peut donc être étendu au-delà de la forme littérale de 

l’inactivité et du confinement chez soi, jusqu’à l’état d’être déserté par un at-

tachement, et cela quand bien même ce qui resterait ne serait pas rien, mais 

un plaisir moindre, désormais insuffisant, c’est-à-dire désormais non-

attachant. Un tel être-déserté signifie qu’une disponibilité est laissée non-

comblée, disponibilité qui n’est pas un simple contenant neutre, mais est con-

formée par ce qui la remplit ordinairement, c’est-à-dire fondamentalement 

orientée vers le dehors. 

[Laf. 143 / S. 176] Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au-dehors. 
[…] Nos passions nous poussent au dehors, quand même les objets ne 
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s’offriraient pas pour les exciter. Les objets du dehors nous tentent 
d’eux-mêmes et nous appellent, quand même nous n’y pensons pas. 

La double détermination de la disponibilité susceptible d’être occupée, 

à savoir son caractère d’attachement et son orientation vers les choses du 

dehors, coïncide avec le sens de la concupiscence comme ce qui attache à la 

terre9, mais la connexion exacte est encore indéterminée à ce stade du dé-

ploiement de l’ennui. Ce caractère d’attachement est le plus proche qu’on ait 

trouvé, pour le moment, du schème acédiaste, au plus haut degré de dépouil-

lement, de la détermination au sein d’un rapport mondain, mais rien ne per-

met encore de rejoindre la radicalité acédiaste d’une abolition, au sein du 

rapport mondain, de son caractère déterminant. 

Quoi qu’il en soit, le mouvement dont le repos insupportable est la 

suppression a un double caractère d’extraversion et de passion : l’état d’être-

occupé suppose que les choses extérieures s’offrent comme destinations ou 

supports possibles d’un attachement, c’est-à-dire d’un échauffement pas-

sionnel, d’une intensité suffisante. L’insuffisance peut avoir le sens d’un dé-

faut d’entrain dans l’activité autour de telle ou telle chose10, défaut dont est 

affectée la possession11, ou bien il peut s’agir d’un défaut relatif à un atta-

chement plus grand qui l’a remplacé [Laf. 79 / S. 114, cité plus haut]. Le type 

d’occupation dont l’absence plonge dans le repos insupportable, dans sa di-

rection (extravertie) comme dans sa nature (passionnelle, c’est-à-dire mou-

vementée) renvoie au schème acédiaste, non encore du plus haut degré 

d’abstraction, de l’impossibilité d’affairement, dans sa contradiction avec la 

requête d’affairement – celui-ci ayant été identifié, à partir d’Évagre, comme 

un exercice passionnel, décomposé comme extraverti dans sa direction, et 

pratique-pathétique dans sa modalité. Le caractère insupportable de l’affect 

résiduel provient de cette contradiction entre impossibilité d’affairement et 

requête d’affairement. Le problème propre à l’acédie est que ce qui a été sup-

primé n’est pas identique à ce qui est rétabli, plus précisément, dans l’agir 

                                                        
9 Laf. 149 / S.182, « la concupiscence qui vous attache à la terre ». 
10 Laf. 136 / S. 168, « un amusement languissant et sans passion l’ennuiera ». 
11 Qualifiée de « félicité languissante » et d’« usage mol et paisible » en Laf. 136 / S. 168. 
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acédiaste, postérieur à la rupture, l’affairement n’est pas véritablement réta-

bli. Ce point renvoie toutefois, dans la structure de l’ennui pascalien, à la ré-

ponse donnée au repos insupportable ; pour le moment, on s’en tient seule-

ment à ce qui fait défaut, c’est-à-dire l’occupation, dans son caractère 

d’attachement passionnel aux choses extérieures. 

Mais ce qui a été rejoint, du côté de l’ennui, n’est pas à proprement 

parler un empêchement de l’affairement dans sa possibilité : seulement une 

absence de mouvement. S’il faut discerner, à travers la configuration pasca-

lienne de l’ennui, une présence du schéma acédiaste au milieu du monde, 

reste donc à explorer l’origine, du côté des choses, de l’absence 

d’attachement (c’est-à-dire de mouvement passionnel). Dans le cas particu-

lier de l’acédie érémitique, on se trouvait en présence d’une impossibilité 

d’affairement radicale, corrélative d’une extrême raréfaction du côté des 

choses, sens de l’environnement désertique. Les situations pascaliennes du 

repos insupportable se présentent dans une variété des figures qui excèdent 

la situation de l’isolement-désœuvrement d’ordre hésychaste – la claustra-

tion inactive dans une chambre : rupture d’attachement, chute dans un plaisir 

moindre, excès de comblement. Le fait que ces situations soient placées au 

milieu du monde sert la visée d’un devenir mondain de l’acédie, mais à condi-

tion de les identifier comme acédiastes, donc comme relevant d’un empê-

chement de la possibilité de l’affairement (dont l’équivalent pascalien est le 

mouvement passionné vers les choses extérieures). 

Ces situations peuvent être tenues pour des applications du schème de 

l’isolement-désœuvrement, au sens où il s’agit de non-attachement, c’est-à-

dire de n’être pas pris par les choses, de n’avoir rien à faire auprès d’elles. Le 

repos insupportable est évoqué par Pascal dans les termes d’un abandon – 

être laissé sans12 ; le schème du déliement est donc présent, avec un sens pas-

                                                        
12 Voir par exemple « être… sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans appli-

cation » (Laf. 622 / S. 515), « Qu’on laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, 
sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnies… » (Laf. 137 / S. 169), « qu’on les mette sans 
rien faire » (Laf. 415 / S. 34), ou encore, « ôtez leur divertissement, vous les verrez se sécher 
d’ennui » (Laf. 36 / S. 70). Dans les trois derniers cas, il s’agit d’une expérience de pensée ; 
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sif, et cela même lorsqu’il s’agit de quitter une occupation à laquelle on s’est 

attaché [Laf. 79 / S. 114]. Peu importe qu’on ait ou non l’initiative du départ, 

la rupture d’attachement n’en est pas moins subie – vécue comme ennui au-

près du premier attachement auquel on est retourné. L’état inoccupé coïncide 

donc avec un défaut qui semble devoir être mis au compte des choses pré-

sentes ; quelque chose est refusé de leur côté, en dépit de ou précisément 

dans leur présence, à savoir la possibilité d’un mouvement vers elles ou pour 

elles, de l’ordre de l’attachement. S’il s’agit bien d’un empêchement de 

l’affairement, le statut de radicalité de celui-ci est moindre qu’au désert : les 

occupations ne font pas défaut par inaccessibilité de toute occasion possible, 

mais par une certaine insuffisance du côté des choses elles-mêmes. 

Le schème de l’isolement-désœuvrement ne se présente donc pas comme une 

impossibilité du rapport d’affairement par mise à distance physique du 

monde, mais comme cessation ou échec de l’établissement du rapport es-

compté. La possibilité qui s’offre là est celle du dépassement de la radicalité 

désertique dans son sens littéral ; l’empêchement n’a que le sens d’un hiatus 

accidentel dans le tissu de l’affairement, par refus des choses d’y offrir un 

support. La parcimonie désertique des choses n’est donc requise ni pour 

produire un phénomène analogue – du moins jusqu’ici – à l’acédie, ni pour 

rendre celui-ci visible, comme l’atteste l’occurrence tout à fait ordinaire de 

l’ennui dans le monde. 

L’aspect intéressant est le mode par lequel les choses peuvent se dé-

rober au rapport d’affairement ; ce n’est pas tant par leur retrait que par un 

certain mode de présence, qui semble être paradoxalement un excès de pré-

sence. La réquisition d’un mouvement passionnel dans le rapport aux choses 

du dehors implique en effet un certain écart au sein de ce qui constitue une 

occasion d’occupation. 

[Laf. 773 / S. 637] Rien ne nous plaît que le combat mais non pas la victoire. 
On aime à voir les combats des animaux, non le vainqueur acharné sur le 
vaincu. Que voulait-on voir sinon la fin de la victoire et dès qu’elle arrive 

                                                                                                                                                        
mais elle reproduit un fait qui arrive naturellement dans le monde – « rien n’est plus ordi-
naire que cela », comme le dit le fragment Laf. 79 / S. 114. 
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on en est saoul. Ainsi dans le jeu, ainsi dans la recherche de la vérité. On 
aime à voir dans les disputes le combat des opinions mais de contempler 
la vérité trouvée ? Point du tout. Pour la faire remarquer avec plaisir il 
faut la faire voir naître de la dispute. De même dans les passions il y a du 
plaisir à voir deux contraires se heurter, mais quand l’une est maîtresse 
ce n’est plus que brutalité.  
[…] Ainsi dans les comédies les scènes contentes, sans crainte, ne valent 
rien, ni les extrêmes misères sans espérance, ni les amours brutaux, ni 
les sévérités âpres. 

S’agissant du désir à proprement parler, un certain degré d’absence ou 

de distance est nécessaire dans l’objet, dans la mesure où l’occupation pleine 

et continue par une chose, c’est-à-dire la satisfaction, engendre l’ennui. Ce 

fait, le fragment Lafuma 136 (S. 168) l’expose à partir du paradigme de la 

chasse, en résolution du paradoxe apparent selon lequel « le monde est bien 

peu raisonnable de passer tout le jour à courir après un lièvre qu’ils ne vou-

draient pas avoir acheté ». 

[Laf. 136 / S. 168] Ce n’est pas qu’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on 
s’imagine que la vraie béatitude soit d’avoir l’argent qu’on peut gagner 
au jeu ou dans le lièvre qu’on court, on n’en voudrait pas s’il était offert. 
Ce n’est pas cet usage mol et paisible […] qu’on recherche. 

Un raisonnement équivalent, un peu plus complexe, est opéré plus loin 

dans le même fragment, à partir de l’exemple du jeu, qui déploie exactement 

le même paradoxe, le fait de poursuivre quelque chose dont on ne voudrait 

pas s’il était donné. La cause pourrait en être la recherche, dans le jeu, de 

l’agrément lui-même, mais cette explication est dépassée dans la considéra-

tion de la nécessité d’un enjeu, placé à distance et exerçant une attraction. 

[Laf. 136C / S. 168] Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les 
jours peu de chose. Donnez-lui tous les matins l’argent qu’il peut gagner 
chaque jour, à la charge qu’il ne joue point, vous le rendez malheureux. 
On dira peut-être que c’est qu’il recherche l’amusement du jeu et non 
pas le gain. Faites-le donc jouer pour rien, il ne s’y échauffera pas et s’y 
ennuiera. Ce n’est donc pas l’amusement seul qu’il recherche, un amuse-
ment languissant et sans passion l’ennuiera, il faut qu’il s’y échauffe [...] 
en s’imaginant qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas 
qu’on lui donnât à condition de ne point jouer, afin qu’il se forme un sujet 
de passion et qu’il excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte pour 
l’objet qu’il s’est formé… 

Dans la mesure où seule la poursuite des choses constitue un mouve-

ment, et non leur possession, la réquisition du mouvement entraîne la pri-

mauté de la chasse sur la prise ; selon la conclusion du fragment Lafuma 773 
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(S. 637), « nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des 

choses ». 

Le mode de présence insuffisamment attachant des choses a pour trait 

la constance ; le fait de ne pas se dérober est paradoxalement ce par quoi 

elles peuvent se dérober comme occasions d’affairement. Cet excès de pré-

sence, au fond, rejoint l’environnement désertique dans son caractère uni-

forme et inerte, insuffisamment contrasté – bien qu’il s’agisse au désert d’une 

parcimonie de choses. L’élément commun se trouve dans l’impossibilité du 

rapport d’affairement en raison d’une configuration de l’environnement qui 

en interdit l’exercice. Le motif du repos insupportable oriente donc vers des 

situations possibles d’acédie dans le monde, et en ce sens, l’affranchissement 

à l’égard du désert est servi par les observations pascaliennes. 

Cependant, l’affranchissement du désert n’est pas accompli jusqu’au 

terme ultimement visé, dans ces situations, précisément parce que le phéno-

mène affectif en question est encore attaché à des situations, où le refus peut 

être mis au compte des choses – c’est-à-dire où l’impossibilité du mouvement 

est imposée par le dehors. La radicalité désertique s’y trouve donc rejointe en 

un sens non-littéral, mais non cependant la radicalité acédiaste la plus 

grande, celle des schèmes dans leur plus haut degré d’abstraction, où tout 

lien à une situation disparaît. Le schème de l’impossibilité d’affairement, 

donc de l’isolement-désœuvrement, devient en effet, au degré supérieur, ce-

lui d’une rupture de toute possibilité de détermination du soi par le monde. 

La présence d’un tel schème, et le sens qu’il peut prendre, restent encore à 

rejoindre dans le champ pascalien. 

L’affranchissement, du côté de l’ennui pascalien, à l’égard des situa-

tions concrètes du repos insupportable, peut cependant déjà être discerné 

dans le fragment pris comme point de départ (Laf. 622 / S. 515), trahissant 

un engendrement en réalité intérieur de l’ennui, depuis le fond de l’âme – 

mais cet aspect touche à la négativité propre de l’ennui, et doit être différé 

jusqu’au moment du déploiement de celle-ci. 

Un autre problème se pose, sur le point précis de l’insuffisance des 

choses, c’est-à-dire la possibilité que le monde lui-même délaisse sur un mode 
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analogue à l’isolement désertique. La situation pascalienne de l’ennui repré-

sente, à cet égard, une progression dans le sens d’un devenir mondain ; et 

cependant, la direction indiquée au sein de cette progression n’est peut-être 

tout à fait assumable, du moins dans notre propre perspective. La suppres-

sion de toute différence significative entre absence des choses et présence 

des choses, dans l’engendrement de l’ennui, ne fait pas qu’indiquer des situa-

tions possibles d’acédie dans le monde, elle établit une absence essentielle de 

différence entre le monde et le désert ; on rejoint donc le problème, déjà ren-

contré, de la généralisation du schéma acédiaste. 

Le thème pascalien venant en question, sous la défection des choses, 

est en effet celui de leur vanité, qui se révèle en ce qu’elles font défaut ou 

échouent à soutenir, c’est-à-dire ne comblent pas en dépit de leur présence. 

Par là est attestée, non seulement à l’occasion d’une défaillance particulière, 

mais par la répétition perpétuelle du phénomène de l’ennui, l’impuissance du 

monde à soutenir et assurer la satisfaction : qu’il ne soit pas un lieu possible 

de comblement apparaît à chaque fois qu’il abandonne, par le fait même qu’il 

abandonne, et par le fait qu’il abandonne non pas seulement quelquefois, 

mais de façon toujours répétée. La réduction à la vanité s’opère par un mou-

vement naturel dans le moment de l’ennui, qui renvoie toujours, de tel ou tel 

abandon déterminé, au non-comblement essentiel de l’homme – qui sent 

alors son vide, comme l’exprime le fragment Lafuma 622 (S. 515). 

L’expérience d’être laissé en plan par les choses, donc momentanément dé-

muni, renvoie au fait d’être essentiellement démuni. L’ennui est donc le mo-

ment d’une lucidité particulière, l’accès à la vérité de la vanité. 

[Laf 427 / S. 681] Il ne faut pas avoir l’âme fort élevée pour comprendre qu’il 
n’y a point ici de satisfaction véritable et solide, que tous nos plaisirs ne 
sont que vanité… 

[Laf. 36 / S. 70] Qui ne voit pas la vanité du monde est bien vain lui-même. 
Aussi qui ne la voit, excepté de jeunes gens qui sont tous dans le bruit, 
dans le divertissement et dans la pensée de l’avenir. Mais ôtez leur di-
vertissement vous les verrez se sécher d’ennui. Ils sentent alors leur 
néant sans le connaître… 

Ce qui transparaît est alors le caractère intérieur de l’engendrement 

de l’ennui, c’est-à-dire le fait que le repos ne soit qu’une occasion, mais non 
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l’objet du sentiment d’ennui, engendré en réalité par la considération de soi 

comme néant. 

1.1.2 Néant 

Le repos n’est que le lieu qui accueille l’ennui ; si la liaison des deux est 

apparue directe dans les fragments considérés jusqu’ici, il existe en fait un 

terme intermédiaire, le sentiment de son propre néant. Pour rappel, 

l’enchaînement donné au fragment Lafuma 622 (S. 515) était le suivant : le 

repos est insupportable à l’homme parce qu’alors il sent son néant, et 

qu’aussitôt émerge du fond de son âme l’ennui. Un tel sentiment de son propre 

néant contient deux éléments, le sentiment de soi, qui semble attaché au re-

pos par une liaison immédiate, et le caractère de néant du soi, source de la 

négativité de l’affect engendré par le sentiment de soi. 

1.1.2.1 Repos et sentiment de soi 

Le repos est insupportable dans le monde pascalien non par lui-même 

– en tant qu’opposé à la concupiscence comme requête de mouvement –, 

mais parce qu’il livre à la vue de soi-même. Le texte pascalien présente une 

équivalence constante entre solitude et pensée de soi, constamment juxtapo-

sées13, et plus largement, entre inoccupation et pensée de soi – solitude et 

inoccupation étant deux figures de ce qui est plus généralement désigné 

comme repos. Cette connexion immédiate et nécessaire entre repos et re-

tournement vers soi est de l’ordre de l’abandon, fond commun à la solitude et 

à l’être inoccupé. Le repos est abandon à la considération de soi parce 

qu’alors rien ne fait obstacle à une telle considération. 

[Laf. 136 / S. 168] S’il est sans divertissement et qu’on le laisse considérer et 
faire réflexion sur ce qu’il est […] il tombera par nécessité dans les vues 
qui le menacent […] cet usage mol et paisible et qui nous laisse penser à 
notre malheureuse condition. 

[Laf. 136D / S. 168D] Prenez-y garde, qu’est-ce autre chose d’être surinten-
dant, chancelier, premier président, sinon d’être en une condition où l’on 

                                                        
13 Voir être « seul et en état de penser à soi », par exemple, en Laf. 137 / S. 169. 
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a le matin un grand nombre de gens qui viennent de tous côtés pour ne 
leur laisser pas une heure en la journée où ils puissent penser à eux-
mêmes ? Et quand ils sont dans la disgrâce et qu’on les renvoie à leurs 
maisons des champs, où ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques 
pour les assister dans leur besoin, ils ne laissent pas d’être misérables et 
abandonnés, parce que personne ne les empêche de songer à eux. 

Le sentiment de soi-même est un sol vers lequel le soi est attiré par 

gravité, de son propre poids, dès que rien ne l’entraîne dans la direction op-

posée, vers le dehors, et cela parce que ce sentiment est constitutif à 

l’homme14. Il peut avoir le caractère de la pensée15, mais sans être une véri-

table connaissance – « ils sentent leur néant sans le connaître », est-il écrit en 

Lafuma 36 (S. 70). Ce sentiment avait été donné à l’homme, par création, 

comme une connaissance16, mais celle-ci est désormais corrompue dans l’état 

post-lapsaire. 

Concernant la résonance du côté de l’acédie, une première remarque 

s’impose. L’introduction du terme supplémentaire de la réflexivité entre re-

pos et ennui signifie que l’engendrement de l’ennui ne se trouve pas dans 

l’isolement-désœuvrement lui-même. L’affect est engendré à la faveur d’une 

cessation d’affairement, mais non à cause de cette cessation, ou pour le dire 

autrement, il est libéré par le repos, mais non engendré par lui. L’ennui ne 

peut être dit sortir du fond de l’âme que parce qu’il s’y trouvait préalablement. 

Cela veut dire que l’ennui pascalien n’exprime pas à proprement parler la 

souffrance de l’empêchement de l’affairement, liée à l’insuffisance des choses 

à le soutenir, mais un non-comblement plus profond, écho d’une rupture 

ayant déjà eu lieu, sur un plan qui reste à déterminer. 

Concernant la coïncidence entre repos et pensée de soi, on passera sur 

la résonance de surface avec le caractère de pensées des tentations dans la 

situation érémitique de l’hésychia (c’est-à-dire de solitude-repos) – qui 

                                                        
14 Voir Laf. 136A, « les hommes qui sentent naturellement leur condition ». 
15 Voir « considérer et faire réflexion sur ce qu’il est », « penser à notre condition », « son-

ger à eux » (Laf. 136 / S. 168), « songer à nous » (Laf. 414 / S. 33), être « réduit à se considé-
rer » (Laf. 36 / S. 70). 

16 Laf. 360 / S. 392, « Dieu ayant fait le ciel et la terre, qui ne sentent point le bonheur de 
leur être, il a voulu faire des êtres qui le connussent. » 
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touche à l’absence d’objets extérieurs17. Les logismoi évagriens, de fait, ont 

généralement pour contenu la situation de l’ermite lui-même et son propre 

état, mais ce caractère réflexif s’observe dans toutes les tentations et ne con-

cerne pas l’acédie en particulier.  

Une résonance plus significative s’exerce au niveau d’un schème pré-

cis de l’acédie, relevant du degré d’abstraction le plus grand, celui qu’on a 

formulé comme expérience de négativité dans la proximité du soi (en tant que 

non-déterminé en un sens mondain). Cette négativité est attachée à une im-

mobilité, une station auprès de soi, et l’aggravation de cette négativité croît 

avec la permanence de cette station – si l’issue est impossible, on échoue 

dans l’abattement. Mais une telle proximité avec soi ne serait pas insuppor-

table si elle ne contenait en même temps un sentir de soi – par où est rejointe, 

en un sens plus essentiel que la réflexivité des logismoi, le sentiment de soi 

pascalien attaché au lieu de l’ennui. On peut alors dégager deux points, dans 

le prolongement de l’ennui pascalien : d’abord, le déploiement de la négativi-

té acédiaste est corrélatif d’une réflexivité (d’un sentiment de soi) ; ensuite, 

l’ampleur de ce déploiement risque d’être proportionnelle au degré de ré-

flexion. La question corrélative qui se pose est celle de savoir comment la 

négativité acédiaste s’exprime sur un mode non-réfléchi. On a déjà vu que, 

dans le moment de l’agitation ou de l’évasion acédiaste, la négativité se trou-

vait dissipée dans le mouvement, donc non-déployée ; cela tendrait à montrer 

que le mode non-réfléchi de l’acédie doit être recherché, dans le champ pas-

calien, non du côté de l’ennui, mais dans son revers ou sa réponse, 

le divertissement. Autrement dit, l’acédie ne peut pas être cantonnée au phé-

nomène de l’ennui, mais doit être étendu au couple inséparable formé par 

l’ennui et le divertissement. 

                                                        
17 Voir ÉVAGRE, Traité pratique, t. 2, op. cit., ch. 48, « Avec les séculiers les démons luttent 

en utilisant de préférence les objets. Mais avec les moines, c’est le plus souvent en utilisant 
les pensées ; les objets, en effet, leur font défaut à cause de leur solitude. » 
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1.1.2.2 Sentiment de soi comme néant 

La négativité de l’ennui, dans la mesure où celui-ci est engendré par 

la réflexivité, provient de la négativité de ce qui est vu, c’est-à-dire le soi lui-

même. Le sentiment de soi n’est lui-même négatif qu’en proportion ou en 

réponse à la négativité du soi. Dans le suivi du fragment Lafuma 136 (S. 168), 

qui prend sa source dans la considération des agitations et périls auxquels 

s’exposent les hommes, on s’est arrêté au niveau du repos insupportable ; mais 

la cause ultime mise au jour, à un degré plus profond, est la négativité de la 

condition humaine elle-même, qui apparaît à la considération dès que les agi-

tations se retirent. 

[Laf. 136 / S. 168] Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après avoir trouvé 
la cause de tous nos malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trou-
vé qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel 
de notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut 
nous consoler lorsque nous y pensons de près. 

Trois aspects sont enveloppés dans cette formulation : la misère fac-

tuelle de l’homme (c’est-à-dire son caractère de nature), la réflexion sur ce 

fait (au simple sens de sa constatation), et l’engendrement d’un affect négatif 

inconsolable, non nommé ici, mais qui correspond à l’ennui. Le caractère im-

placable de l’ennui réside dans la nécessité de l’enchaînement entre ces 

termes, sensible au fragment Lafuma 622 (S. 515) – du point de vue de 

l’individu, et non de l’homme en général. Le repos engendre nécessairement 

le sentiment de soi, parce que le sentiment de soi est constitutif, et la négati-

vité du soi (déclinée sous les figures de néant, abandon, insuffisance, dépen-

dance, impuissance, vide) rend ce sentiment de soi nécessairement négatif. 

La négativité en question n’est pourtant ni contingente, ni individuelle 

– sinon au sens où elle se donne à sentir à chacun –, mais relève de la condi-

tion de l’homme, dans l’état déchu ou post-lapsaire, déterminée comme mal-

heur ou misère qui dépasse l’inégalité des conditions au sens social du terme. 

À cet égard, il n’existe pas de condition mondaine qui supprime cette misère 

fondamentale, ce qu’atteste le motif du roi sans divertissement, aux frag-

ments Lafuma 136 et 137 (S. 168-169). La condition royale est choisie, dans 

ce qui est en fait une expérience de pensée proposée par Pascal, comme con-
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dition la plus avantageuse possible du point de vue mondain18, de telle sorte 

que tout ce qui pourra être dit de cette condition la plus haute pourra être dit, 

a fortiori, de toutes les conditions inférieures. À cet égard, il est absolument 

nécessaire que l’expérience de pensée pascalienne se place au plan du pre-

mier ordre, parce qu’elle s’adresse, selon la visée propre des Pensées comme 

apologie de la religion chrétienne, à des mondains, non-croyants, aux yeux 

desquels il s’agit d’attester, de l’intérieur même de l’ordre où ils évoluent, la 

misère fondamentale de l’homme. 

[Laf. 136 / S. 168] Quelque condition qu’on se figure, où l’on assemble tous les 
biens qui peuvent nous appartenir, la royauté est le plus beau poste du 
monde. Et cependant, qu’on s’en imagine accompagné de toutes les satis-
factions qui peuvent le toucher. 

Cette condition supérieure est ensuite soumise à l’épreuve de 

la considération de soi, dont la modalité doit attester le caractère véritable-

ment heureux ; plus précisément, l’aspect examiné est la présence ou non du 

besoin d’être détourné de la vue de soi, comme critère du malheur de la con-

dition, d’après le principe suivant : « Si notre condition était véritablement 

heureuse, il ne nous faudrait pas divertir d’y penser pour nous rendre heu-

reux » [Laf. 889 / S. 445]. La question est d’abord déployée. 

[Laf. 137 / S. 169] La dignité royale n’est-elle pas assez grande d’elle-même, 
pour celui qui la possède, pour le rendre heureux par la seule vue de ce 
qu’il est ? Faudra-t-il le divertir de cette pensée comme les gens du 
commun ? Je vois bien que c’est rendre un homme heureux de le divertir 
de la vue de ses misères domestiques pour remplir toute sa pensée du 
soin de bien danser, mais en sera-t-il de même d’un roi, et sera-t-il plus 
heureux en s’attachant à ses vains amusements qu’à la vue de sa gran-
deur, et quel objet plus satisfaisant pourrait-on donner à son esprit ? Ne 
serait-ce donc pas faire tort à sa joie d’occuper son âme à penser à ajus-
ter ses pas à la cadence d’un air ou à placer adroitement une barre, au 
lieu de le laisser jouir en repos de la contemplation de la gloire majes-
tueuse qui l’environne ? 

                                                        
18 C’est-à-dire du point de vue du premier ordre. Sur la distinction des trois ordres, voir 

Laf. 933 / S. 761, « Il y a trois ordres de choses. La chair, l’esprit, la volonté. Les charnels sont 
les riches, les rois. Ils ont pour objet le corps. Les curieux et savants, ils ont pour objet 
l’esprit. Les sages, ils ont pour objet la justice. » ; Laf. 308 / S. 339, « Tout l’éclat des gran-
deurs n’a point de lustre pour les gens qui sont dans les recherches de l’esprit. La grandeur 
des gens d’esprit est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à tous ces grands de chair. 
La grandeur de la sagesse, qui n’est nulle sinon de Dieu, est invisible aux charnels et aux gens 
d’esprit. Ce sont trois ordres différents, de genre. » 
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Pour y répondre, l’expérience de pensée pascalienne se poursuit en 

dénudant la condition royale de tout élément susceptible de faire obstacle à 

la considération de soi, pour constater un effet identique à celui qui affecte 

tout homme, à savoir l’abandon à la négativité. 

[Laf. 137 / S. 169] Qu’on en fasse l’épreuve. Qu’on laisse un roi tout seul sans 
aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compa-
gnies, penser à lui tout à loisir, et l’on verra qu’un roi sans divertisse-
ment est un homme plein de misères19. 

L’accès à la misère fondamentale de l’homme advient, dans le proces-

sus même de l’expérience de l’ennui, à partir de la considération des misères 

particulières, par une sorte d’induction naturelle. Si elles ne sont pas déjà 

présentes, ces misères se présentent comme menaçantes20 : le caractère con-

tingent de telle ou telle misère – donc, la possibilité d’y échapper – n’affecte 

pas le fait qu’il est inévitable que des misères arrivent, et sous chaque mal-

heur possible, s’annonce le malheur ultime et inévitable qu’est la mort, 

comble de la misère21. 

A un degré de généralité plus haut que les misères concrètes, les 

fléaux essentiellement attachés à la condition de l’homme sont la mort et 

l’ignorance22, deux figures du « malheur naturel de notre condition faible et 

mortelle » [Laf. 136 / S. 168], c’est-à-dire de la finitude humaine dans son état 

post-lapsaire. L’ignorance comme situation même de l’homme apparaît sous 

l’image de l’abandon sur une île ; l’idée est celle d’être rivé à une portion limi-

                                                        
19 Voir aussi Laf. 136 / S. 168, « s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voilà mal-

heureux, et plus malheureux que le moindre de ses sujets qui joue et qui se divertit. », ou 
encore Laf. 137 / S. 168, « Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’à divertir le roi et à 
l’empêcher de penser à lui. Car il est malheureux, tout roi qu’il est, s’il y pense. » 

20 Voir « la vue de ses misères domestiques » (Laf. 137 / S. 169), le « ressentiment de 
leurs misères continuelles » (Laf. 136A / S. 168A), « ou l’on pense aux misères qu’on a ou à 
celles qui nous menacent » (Laf. 136A / S. 168A) ; dans le cas du roi, « les vues qui le mena-
cent, des révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des maladies qui sont inévi-
tables » (Laf. 136 / S. 168). 

21 Voir Laf. 148 / S. 181, « l’expérience […] de malheur en malheur nous mène jusqu’à la 
mort qui en est un comble éternel ». 

22 Voir « misère et mort » (Laf. 401 / S. 20), « la vue de la mort et des misères » (Laf. 136 / 
S. 168), « la mort, la misère, l’ignorance » (Laf. 133 / S. 166), « l’aveuglement et la misère de 
l’homme » (Laf. 198 / S. 229), « durant toute la vie sujets à l’erreur, à la misère, à la mort » 
(Laf. 208 / S. 240). 
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tée et déterminée de temps et d’espace, sans en connaître la raison ni pouvoir 

s’en extraire23. 

[Laf. 198 / S. 229] En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, […] sans 
lumière abandonné à lui-même et comme égaré dans ce recoin de 
l’univers sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il de-
viendra en mourant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi 
comme un homme qu’on aurait porté endormi dans une île déserte et ef-
froyable et qui s’éveillerait sans connaître et sans moyen d’en sortir. 

[Laf. 68 / S. 102] Quand je considère la petite durée de ma vie absorbée dans 
l’éternité précédente et suivante […] le petit espace que je remplis et 
même que je vois abîmé dans l’infinie immensité des espaces que 
j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et m’étonne de me voir ici plutôt 
que là, car il n’y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à 
présent plutôt que lors. Qui m’y a mis ? Par l’ordre et la conduite de qui 
ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ? 

L’ignorance renvoie à « l’impuissance à connaître » [Laf. 199 / S. 230], 

qui n’est pas absence totale de savoir mais impossibilité de la certitude, la-

quelle tient au caractère de milieu de l’homme entre rien et tout [Laf. 199 / 

S. 230]. 

[Laf. 199 / S. 230] C’est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et 
d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incer-
tains et flottants, poussés d’un bout vers l’autre. 

La problématique attachée à la mort est la même, celle de 

l’impuissance – l’image mobilisée étant alors celle du cachot, qui figure la si-

tuation de l’homme comme celle d’un condamné en sursis24. Qu’il s’agisse, 

derrière les misères, de la négativité essentielle du soi lui-même est attesté 

par la provenance en réalité intérieure de l’ennui. 

[Laf. 136A / S. 168A] Et quand on se verrait même assez à l’abri de toutes 
parts, l’ennui, de son autorité privée, ne laisserait pas de sortir du fond 
du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l’esprit de son ve-
nin.25 

                                                        
23 Voir aussi le motif de l’égarement et du cachot en Lafuma 199 (S. 230), « égaré dans ce 

canton détourné de la nature », « de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers ». 
24 Voir Laf. 163 / S. 195, « Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est don-

né… ». 
25 Variante dans un passage absent des éditions Lafuma et Sellier de ce fragment : « Tan-

tôt un accident leur arrive, tantôt ils pensent à ceux qui leur peuvent arriver, ou même quand 
ils n’y penseraient pas et qu’ils n’auraient aucun sujet de chagrin, l’ennui de son autorité 
privée ne laisse pas de sortir du fonds du cœur où il a une racine naturelle et remplir tout 
l’esprit de son venin. » Voir l’édition en ligne des Pensées de Pascal par D. DESCOTES et G. 
PROUST, fragment Divertissement N°4. 
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[Laf. 136B / S. 168B] Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même 
sans aucune cause d’ennui par l’état propre de sa complexion. […] étant 
plein de mille causes essentielles d’ennui… 

L’ennui pascalien, ou du moins la réflexivité par laquelle il se déploie, 

semble avoir une tendance naturelle à l’approfondissement métaphysique, 

réalisant un mouvement d’induction hyperbolique, à partir de la considéra-

tion des misères particulières, jusqu’aux misères fondamentales de la fini-

tude, l’ignorance et la mort, renvoyant le soi à sa propre impuissance – défec-

tuosité que le fragment Lafuma 622 (S. 515) énumère sous les déclinaisons 

de l’abandon, de l’insuffisance, de la dépendance, et de l’impuissance –, et en 

dernier ressort, à son néant. L’ennui est alors proprement le sentiment de 

son propre néant26. Le néant n’est cependant pas une absence totale d’être au 

sens matériel ; l’homme ne peut être considéré comme néant au sein de la 

nature que relativement à l’infini27. Autrement dit, ce caractère de néant 

coïncide avec la finitude, qui tient le milieu entre néant et infini. La limitation 

s’exprime, au plan métaphysique, dans les termes de l’espace et du temps28, 

de même que l’anéantissement face à l’infini. 

[Laf. 68 / S. 102]… la petite durée de ma vie29 absorbée dans l’éternité précé-

dente et suivante, […] le petit espace que je remplis et même que je vois 
abîmé dans l’infinie immensité des espaces que j’ignore et qui 
m’ignorent… 

[Laf. 194 / S. 227] … la durée de notre vie n’est-elle pas également infime de 
l’éternité pour durer dix ans davantage ? 

[Laf. 194 / S. 227] Dans la vue de ces infinis tous les finis sont égaux. 

La limitation acquiert d’autant plus un caractère de néant que 

l’homme va en dernier ressort à l’anéantissement, ou comme l’exprime le 

fragment Lafuma 165 (S. 197), « Le dernier acte est sanglant, quelque belle 

que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en 

voilà pour jamais ». 

                                                        
26 Voir « il sent alors son néant » (Laf. 622 / S. 515), « ils sentent alors leur néant » 

(Laf. 36 / S. 70). 
27 Voir Laf. 418 / S. 680, « Le fini s’anéantit en présence de l’infini et devient un pur 

néant ». 
28 Voir Laf. 194 / S. 227, « Pourquoi ma connaissance est-elle bornée, ma taille, ma durée 

à cent ans plutôt qu’à mille ? ». 
29 Voir aussi Laf. 31 / S. 65, « notre durée vaine et chétive ». 
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Si la négativité de l’ennui est attachée, ultimement, au sentiment de soi 

comme néant, le sens dernier du malheur humain semble se trouver dans 

l’impuissance à l’égard de sa propre limitation, sous sa double forme de mort 

et d’ignorance ; le malheur de l’impuissance réside dans la contradiction 

entre vouloir et pouvoir. 

[Laf. 133 / S. 166] Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, 
l’ignorance… 

[Laf. 134 / S. 166] Nonobstant ces misères, il veut être heureux, et ne veut 
être qu’heureux, et ne peut ne vouloir pas l’être. Mais comment s’y pren-
dra-t-il ? Il faudrait, pour bien faire, qu’il se rendît immortel. Mais ne le 
pouvant… 

[Laf. 401 / S. 20] Nous souhaitons la vérité et ne trouvons en nous 
qu’incertitude. Nous recherchons le bonheur et ne trouvons que misère 
et mort. Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le bon-
heur et sommes incapables ni de certitude ni de bonheur. 

[Laf. 75 / S. 110] L’Ecclésiaste montre que l’homme sans Dieu est dans 
l’ignorance de tout et dans un malheur inévitable. Car c’est être malheu-
reux que de vouloir et ne pouvoir. Or il veut être heureux et assuré de 
quelque vérité, et cependant il ne peut ni savoir ni ne désirer point de 
savoir. Il ne peut même douter. 

L’ennui est l’accès, sur un mode pathétique, outre à la vanité des 

choses et du monde en général, déjà évoquée, à la vérité fondamentale du soi, 

ou à la situation essentielle de l’homme. 

[Laf. 427 / S. 681] Il ne faut pas avoir l’âme fort élevée pour comprendre qu’il 
n’y a point ici de satisfaction véritable et solide, que tous nos plaisirs ne 
sont que vanité, que nos maux sont infinis, et qu’enfin la mort, qui nous 
menace à chaque instant, doit infailliblement nous mettre, dans peu 
d’années, dans l’horrible nécessité d’être éternellement ou anéantis ou 
malheureux.  

Il n’y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons tant que nous 
voudrons les braves : voilà la fin qui attend la plus belle vie du monde. 

Comme sentir de son propre néant, l’ennui est donc le moment d’une 

lucidité et d’une radicalité métaphysique naturelle, la réduction du soi à sa 

dernière extrémité, non de chose pensante, mais de néant pensant. L’ennui 

est le lieu d’une vérité où le mondain ne cesse d’échouer, et cette vérité dans 

l’ennui signifie que celui-ci, au sein du premier ordre – advenant en effet à la 

faveur d’une suppression des occupations –, coïncide avec un point de porosi-

té de cet ordre, un point de passage possible au deuxième, celui de l’esprit, 
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attesté par l’inclinaison métaphysique propre à l’ennui30. Celui-ci, au-delà du 

mouvement de réduction qu’il opère, est le lieu où un questionnement méta-

physique est susceptible de s’élever. 

[Laf. 139 / S. 171] On charge les hommes, dès l’enfance, du soin de leur hon-
neur, de leur bien, de leurs amis, et encore du bien et de l’honneur de 
leurs amis. […] Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins, car alors ils se 
verraient, ils penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont. 

Cependant, cette ouverture métaphysique possible au sein de l’ennui 

ne signifie pas que la vérité qui y affleure puisse être saisie intégralement. Le 

sens dernier du néant n’est pas métaphysique, mais théologique. Ce qui est 

éprouvé dans le moment de l’ennui est la misère de l’être sans Dieu, mais 

dans l’ignorance de son sens véritable, accessible seulement depuis le troi-

sième ordre, celui de la foi. Dans l’ennui, l’homme ne peut que sentir sa dé-

chéance, ou questionner à partir d’elle, mais non la connaître ; la vérité qui 

perce en lui ne se donne, hors de la religion chrétienne, que sur un mode par-

tiel. Le sens ultime du néant comme de l’impuissance est théologique – aspect 

dont il est préférable de différer le déploiement au troisième et dernier 

temps, celui de l’affect d’ennui lui-même, parce qu’il concerne sa nature 

même. 

Pour l’heure, il importe de revenir à l’acédie ; avant même d’entrer 

dans la profondeur ultimement théologique de l’ennui, le simple approfon-

dissement métaphysique, comme sentiment de son néant, fait déjà entrer 

dans des parages problématiques, peut-être non-assumables par une pensée 

de l’acédie. À l’égard du sentiment de sa propre misère, il n’y a entre les deux 

figures rien de plus qu’une vague consonance de surface, engendrée par la 

présence dans les pensées d’acédie de considérations sur sa propre situation 

en tant que misérable31. Mais de telles considérations ne sont nullement le 

propre de la tentation d’acédie ; elles peuvent tout autant être rencontrées, 

                                                        
30 Voir Laf. 933 / S. 761 et Laf. 308 / S. 339. 
31 Voir par exemple Ant. VI. 32, « Contre la pensée de l’acédie qui nous dépeint une longue 

vieillesse, la pauvreté amère et inconsolée et des maladies qui peuvent tuer le corps… » (tra-
duit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 77). 
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sous une forme identique, dans d’autres logismoi32. Sous la juridiction de 

l’ennui pascalien, viendrait donc se ranger la réflexivité négative attachée à 

d’autres tentations, non seulement la tristesse, mais aussi celles de l’ordre du 

désir quand elles s’expriment de manière réactive, en réponse à la privation. 

À partir du moment où la vue pascalienne vise, à travers telle ou telle forme 

de négativité, la condition de l’homme, le plan de cette expérience spécifique 

de négativité qu’est l’acédie est nécessairement englobé et dépassé. Ce qui se 

produit dans l’ennui pascalien est une sorte de concentration absolue de né-

gativité, où la négativité propre de l’acédie – si du moins on tient à ne pas 

perdre sa spécificité – est susceptible de venir se dissoudre. 

La dissonance concernant la négativité est en vérité double, d’une part 

un excès de généralité, d’autre part un caractère trop essentiel. Sous ce se-

cond rapport, la discordance entre ennui et acédie concerne le sens du vide. 

Si l’acédie est relative à un vide affectant le soi, le sens de ce vide est ultime-

ment mondain, si du moins l’on reste fidèle au soin porté à désamorcer le rien 

de l’acédie. Selon le degré d’abstraction intermédiaire des schèmes acé-

diastes, le vide en question est un vide d’affairement, lié à une défaillance du 

côté des choses. Dans le cas particulier de la situation anachorétique, cette 

défaillance a l’ampleur d’un retrait total du monde, d’où l’illusion du rien. 

Mais même au plus haut degré d’abstraction, le vide concerne les détermina-

tions mondaines du soi, et non ses déterminations essentielles. Le vide au-

quel l’acédie est relative peut donc difficilement atteindre un sens aussi radi-

cal que celui du néant, sauf à devenir tout autre chose qu’une espèce de péché 

parmi huit. 

Il reste encore à déployer la négativité de l’ennui pascalien dans son 

aspect affectif ; si l’on peut soupçonner l’ennui de rassembler sous sa juridic-

tion une négativité beaucoup plus vaste et essentielle que l’acédie, les disso-

                                                        
32 Voir par exemple ÉVAGRE, Traité pratique, t. 2, op. cit., ch. 9, p. 503, « L’avarice suggère 

une longue vieillesse, l’impuissance des mains au travail, les famines qui se produiront, les 
maladies qui surviendront, les amertumes de la pauvreté, et quelle honte il y a à recevoir des 
autres ce dont on a besoin. » 
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nances ne devraient alors que s’accentuer avec le déploiement de la nature 

de l’affect. 

1.1.3 Ennui 

Le contenu de l’affect négatif engendré par la considération de soi est 

déployé, en Lafuma 622 (S. 515), au fil d’un cortège d’affects négatifs, placé à 

la suite du terme d’ennui : noirceur, tristesse, chagrin, dépit, désespoir. Le pro-

blème qui se pose immédiatement est la continuité, et même l’assimilation 

établie avec la tristesse, tentation distincte pour Evagre. Cette énumération 

évoque d’ailleurs fortement, de manière significative, les filiae de la tristesse 

chez Cassien : rancune (rancor), pusillanimité (pusillanimitas), aigreur (ama-

ritudo), désespoir (desperatio)33. 

La synonymie avec la tristesse est inscrite dans le sens du terme 

d’ennui au XVIIe siècle34 ; elle est attestée, en dehors du fragment Lafuma 622 

(S. 515), par les termes que Pascal emploie soit conjointement, soit à la place 

de celui d’ennui. 

[Laf. 36 / S. 70] … car c’est être bien malheureux que d’être dans une tristesse 
insupportable aussitôt qu’on est réduit à se considérer. 

[Laf. 79 / S. 114] … le voilà misérable s’il retourne à sa première occupation. 
[Laf. 136C / S. 168] … s’il n’est diverti et occupé par quelque passion ou 

quelque amusement, qui empêche l’ennui de se répandre, sera bientôt 
chagrin et malheureux. 

L’horizon de la dissolution de l’ennui dans la tristesse semble éloigner 

du noyau acédiaste de déliement-inquiétude – bien que l’ennui semble con-

necté d’une manière essentielle avec l’inquiétude35, ce qui apparaîtra sans 

                                                        
33 Voir Jean CASSIEN, Conférences, t. 1, V. 16. 5, op. cit., p. 348-349. 
34 Gaston CAYROU, Dictionnaire du français classique. La langue du XVIIe siècle, Paris, 

Klincksieck, Livre de Poche, 2000, p. 314-315 : « Ennui : douleur odieuse, tourment insup-
portable, violent désespoir. Signifie aussi généralement fâcherie, chagrin, déplaisir, souci. Le 
mot tient ce sens très fort par rapport à celui d’aujourd’hui de son étymologie, le bas latin 
inodium (forme hypothétique), chose en butte à la haine, objet de haine, chose odieuse, in-
supportable. Ennuyeux a souvent la même force et se dit de ce qui est odieux, insupportable. 
Mais le mot ennui n’a pas toujours ce sens et se dit déjà d’une simple contrariété ou d’un 
malaise qu’éprouve une âme que rien n’intéresse ou n’occupe. » 

35 Voir Laf. 24 / S. 58, « Condition de l’homme. Inconstance, ennui, inquiétude ». 
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doute davantage dans l’exploration de son corrélat, le divertissement. La part 

déplorative de l’ennui pascalien, consistant à s’attrister de sa condition es-

sentiellement malheureuse et de soi-même comme impuissant à y remédier, 

comme on l’a déjà signalé, ouvre un champ d’affectivité négative où peuvent 

entrer d’autres tentations que l’acédie. Il semble s’agir d’une sorte de fond 

matriciel d’affectivité négative, où viennent confluer toutes les formes parti-

culières et où elles prennent leur source, ou en quelque sorte un fond mélan-

colique de l’homme. 

Le caractère mélancolique de l’ennui pascalien est d’autant plus évi-

dent que cet affect n’existe que par référence à une positivité absolue, et ou-

bliée. La négativité exprime un écart incommensurable, une différence dont 

le terme référentiel a disparu, sans pour autant cesser d’être visé. Ce qui 

reste est une tendance en direction d’un état heureux, absolument vide de 

contenu. Le raisonnement par lequel Pascal atteste cela est le suivant : si 

l’homme avait toujours été misérable, il n’en serait pas malheureux ; il ne 

peut déplorer sa propre misère que parce qu’existe en lui la référence à un 

état heureux aboli et oublié. 

[Laf. 117 / S. 149] La grandeur de l’homme est si visible qu’elle se tire même 
de sa misère […] il est déchu d’une meilleure nature qui lui était propre 
autrefois. Car qui se trouve malheureux de n’être pas roi, sinon un roi 
dépossédé ? […] Qui se trouve malheureux de n’avoir qu’une bouche ? Et 
qui ne se trouverait malheureux de n’avoir qu’un œil ? On ne s’est peut-
être jamais avisé de s’affliger de n’avoir pas trois yeux, mais on est in-
consolable de n’en point avoir. 

Pour le dire autrement, le fait de s’attrister de la misère de sa condi-

tion, ou de vivre sa condition comme misère, atteste celle-ci comme dé-

chéance36. 

[Laf. 400 / S. 19] L’homme ne sait à quel rang se mettre, il est visiblement 
égaré et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. Il le cherche 
partout avec inquiétude et sans succès dans des ténèbres impénétrables. 

                                                        
36 Sur l’attestation de la grandeur par la misère, voir Laf. 116 / S. 148, « Toutes ces mi-

sères-là même prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand seigneur, misères d’un roi 
dépossédé. » Ce thème est l’objet d’un article de Reinhard KUHN, « Le roi dépossédé : Pascal 
et l’ennui », in The French Review, Vol. 42, N° 5 (avril 1969), p. 657-664. 
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1.1.3.1 Foyer de la dissonance : horizon théologique et mélancolique de 

l’ennui 

La misère de l’homme est la misère sans Dieu, et le sens de la chute 

est, en dernier ressort, théologique : un abandon par Dieu, consécutif au pé-

ché d’Adam. 

[Laf. 149 / S. 182] Mais vous n’êtes plus maintenant en l’état où Je vous ai 
formés. J’ai créé l’homme saint, innocent, parfait. Je l’ai rempli de lu-
mière et d’intelligence. Je lui ai communiqué ma gloire et mes merveilles. 
[…] Il n’était pas alors dans les ténèbres qui l’aveuglent, ni dans la morta-
lité et dans les misères qui l’affligent37. Mais il n’a pu soutenir tant de 
gloire sans tomber dans la présomption, il a voulu se rendre centre de 
lui-même et indépendant de mon secours. […] je l’ai abandonné à lui […]. 
Voilà l’état où les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct 
impuissant du bonheur de leur première nature, et ils sont plongés dans 
les misères de leur aveuglement et de leur concupiscence qui est deve-
nue leur seconde nature. 

La constatation du malheur factuel, qui advient dans l’ennui, est in-

supportable à cause de sa contradiction avec le désir constitutif d’être heu-

reux, seul résidu, au sein de la déchéance, de l’état heureux effectivement 

connu – la nature ou de l’état premier de l’homme. Ce résidu qui n’est rien 

d’autre qu’une forme vide, à laquelle fait désormais défaut la connaissance de 

son propre contenu. 

[Laf. 401 / S. 20] Nous souhaitons la vérité et ne trouvons en nous 
qu’incertitude. Nous recherchons le bonheur et ne trouvons que misère 
et mort. Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le bon-
heur et sommes incapables ni de certitude ni de bonheur. Ce désir nous 
est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir d’où nous 
sommes tombés. 

[Laf. 148 / S. 181] Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuis-
sance, sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, 
dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide… 

L’ennui dans son caractère insupportable exprime la contradiction 

entre persistance de la visée vers Dieu et obscurcissement de la destination 

véritable de cette visée – et la problématique de la double nature de l’homme 

                                                        
37 Voir aussi, en dehors des Pensées, le IIe écrit sur la grâce ou Traité de la prédestination, 

éd. Lafuma (Œuvres Complètes, Paris : Seuil, 1993), p. 318b, « qu’Adam pécha et en lui toute 
la nature humaine ; qu’il fut puni de la concupiscence et de l’ignorance ; que toute sa postéri-
té naît digne de damnation avec les deux fléaux de l’ignorance et de la concupiscence ». 
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vient ici en question38. En tout état de cause, le néant est le résultat d’une pri-

vation. Le moi est vide parce qu’il a perdu tout rapport avec ce qui constituait 

à la fois sa fin et son principe, d’où il tirait sa substance. Cette perte colossale, 

qui l’anéantit, est celle de Dieu – d’où la dimension marquée de tristesse de 

l’ennui pascalien, tristesse qui n’est pas relative à la perte du monde, mais en 

dernier ressort à celle de Dieu. Cependant, cet objet étant ignoré, il ne s’agit 

pas d’une tristesse de Dieu, c’est-à-dire déplorant l’absence de Dieu ; une ana-

logie est alors possible avec l’acédie, du point de vue de sa dimension de dé-

liement : dans l’ennui, se manifeste une impossibilité de tout rapport avec ce 

qui est perdu. Non seulement l’objet est oublié, ignoré, mais le chemin vers 

lui est aboli. Cette radicalité présente une analogie avec celle de l’acédie éré-

mitique, dans laquelle le monde a fait naufrage depuis la possibilité même 

d’un rapport avec lui – et dans les situations mondaines indiquées par les 

occurrences de l’ennui, de même, ce qui fait défaut est la possibilité d’un rap-

port mouvementé avec telle ou telle chose présente, qui s’y dérobe. 

L’analogie peut être poursuivie plus avant, dans la mesure où l’objet qui fait 

défaut dans l’ennui est donateur d’être – à la fois comme principe et comme 

fin. On touche alors au schème de l’absence de détermination du soi. Mais si 

la structure, sous ce rapport, est analogue, la différence entre acédie et ennui 

réside dans le contenu, mondain dans le premier cas, divin dans l’autre. 

En dépit de cette analogie, peut-être faut-il néanmoins parler d’un ca-

ractère mélancolique plutôt qu’acédiaste de l’ennui pascalien, à cause de 

la prégnance de la problématique du comblement et du manque. Le schéma 

pascalien de l’ennui répond assez exactement à la détermination de la mélan-

colie, par rapport à la simple tristesse, comme deuil d’un objet oublié39. Ce 

qu’on tente de rejoindre dans l’acédie, au contraire, est un affranchissement à 

l’égard de toute considération de manque ou d’insatisfaction – ce qu’exprime 

proprement l’hypothèse du vide comme indétermination du soi. 

                                                        
38 Laf. 616 / S. 509, « La concupiscence nous est devenue naturelle et a fait notre seconde 

nature. Ainsi il y a deux natures en nous, l’une bonne, l’autre mauvaise. » 
39 Voir S. FREUD, « Deuil et mélancolie » in Métapsychologie. Trad. J.-B. PONTALIS et J. LA-

PLANCHE. Paris : Gallimard, 1986. 
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L’horizon théologique de l’ennui, par ailleurs, envoie dans des parages 

qui excèdent l’acédie. Le fait que le vide en question dans l’ennui soit celui de 

Dieu, en premier lieu, est ce par quoi l’expérience n’est pas en elle-même un 

péché, mais l’ombre du péché, la répercussion mélancolique du péché comme 

choix originel de soi contre Dieu. L’ennui est donc d’une extrême généralité, 

et à cet égard, on ne peut être taxé d’incohérence, puisque le même risque 

identifié est celui dont on s’efforce de protéger l’acédie : la dissolution dans 

une problématique théologique générale touchant à l’essence du péché. 

De fait, l’ennui exprime une contradiction interne au péché, par où est 

répercuté le péché originel : il est l’expérience, dans l’isolement, du caractère 

haïssable du moi, c’est-à-dire de l’impossibilité de l’amour de soi, qui renvoie 

à une séparation première, opérée par le péché originel comme choix exclusif 

de soi. « La nature de l’amour propre et de ce moi humain est de n’aimer que 

soi, et de ne considérer que soi » [Laf. 978 / S. 743] ; cela veut dire que le dé-

faut n’est pas de choisir le moi pour objet, mais l’exclusivité et la primauté du 

choix. L’amour propre est une injustice fondamentale par laquelle le moi se 

veut le « centre de tout » [Laf. 597 / S. 494], ou se veut à la place de Dieu. 

[Laf. 617 / S. 510] Qui ne hait en soi son amour-propre et cet instinct qui le 
porte à se faire Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que rien n’est si oppo-
sé à la justice et à la vérité. Car il est faux que nous méritions cela, et il 
est injuste et impossible d’y arriver, puisque tous demandent la même 
chose. C’est donc une manifeste injustice où nous sommes nés, dont 
nous ne pouvons nous défaire et dont il faut nous défaire. 

L’origine se trouve dans le péché originel, instauration du régime de 

l’amour-propre par un premier geste qui continue à se perpétuer : une volon-

té de se rendre indépendant de Dieu et de trouver la félicité en soi-même ; en 

punition, l’homme a été livré à lui-même, c’est-à-dire à son amour-propre tel 

qu’il s’est voulu. 

[Laf. 149 / S. 182] Mais il n’a pu soutenir tant de gloire sans tomber dans la 
présomption, il a voulu se rendre centre de lui-même et indépendant de 
mon secours. Il s’est soustrait de ma domination et, s’égalant à moi par 
le désir de trouver sa félicité en lui-même, je l’ai abandonné à lui… 

La perversion de l’amour propre a pour sens que, dans l’ordre de 

l’amour, le moi s’est mis à la place de Dieu et a placé les choses à la place du 
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moi. Le vide laissé par Dieu s’est trouvé rempli par l’amour de soi qui a dé-

bordé. L’amour destiné à Dieu s’est appliqué à un objet impropre, fini, d’où 

vient le caractère contradictoire de l’amour propre40. Cette contradiction 

s’exprime par la haine foncière de soi, comme insuffisant à répondre à la 

grandeur du désir. L’impossibilité de l’amour propre est celle d’être, en fait, 

amour de soi. S’étant voulu et se voulant constamment amour infini et exclu-

sif de soi, il engendre comme revers nécessaire la haine du soi pour lui-même 

– ou si l’on veut, le désir du soi de s’aimer infiniment et seulement est cela 

même qui le rend insupportable à lui-même. L’homme a été créé avec le sen-

timent de lui-même ; dans l’état post-lapsaire ce sentiment demeure, mais ne 

peut pas ne pas être souffrance. 

[Laf. 360 / S. 392] Dieu ayant fait le ciel et la terre qui ne sentent point le bon-
heur de leur être, il a voulu faire des êtres qui le connussent et qui com-
posassent un corps de membres pensants. Car nos membres ne sentent 
point le bonheur de leur union […] Que si ayant reçu l’intelligence ils s’en 
servaient à retenir en eux-mêmes la nourriture […] ils seraient non seu-
lement injustes mais encore misérables, et se haïraient plutôt que de 
s’aimer. 

Cette impossibilité post-lapsaire de l’amour de soi tient au fait que par 

création, l’homme n’est pas autosuffisant. Il n’a pas été créé pour trouver sa-

tisfaction en lui-même, mais toujours comme rapporté à Dieu, c’est-à-dire 

qu’en aimant Dieu « il s’aime soi-même parce qu’il n’a d’être qu’en lui, par lui 

et pour lui » [Laf. 372 / S. 404]. La coïncidence à soi gagnée dans le détour-

nement de Dieu se paie de la souffrance, et se ressent perpétuellement 

comme abandon. En se repliant sur soi, il s’est replié sur un vide, et son sen-

timent de soi est devenu souffrance – ce dont l’ennui répète constamment 

l’expérience. La suppression de l’occupation montre le véritable être, marqué 

                                                        
40 Voir la « Lettre sur la mort de son père », Œuvres complètes, op. cit., p. 277b, « Dieu a 

créé l’homme avec deux amours, l’un pour Dieu, l’autre pour soi-même ; mais avec cette loi 
que, que l’amour pour Dieu serait infini, c’est-à-dire sans aucune fin que Dieu même, et que 
l’amour pour soi-même serait fini et rapportant à Dieu. L’homme en cet état non seulement 
s’aimait sans péché, mais ne pouvait point ne point s’aimer sans péché. Depuis, le péché étant 
arrivé, l’homme a perdu le premier de ces amours ; et l’amour pour soi-même étant resté 
seul dans cette grande âme capable d’un amour infini, cet amour-propre s’est étendu et dé-
bordé dans le vide que l’amour de Dieu a quitté ; et ainsi il s’est aimé seul, et toutes choses 
pour soi, c’est-à-dire infiniment. » 
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de néant. « Le moi est haïssable » [Laf. 597 / S. 494] est une vérité que cha-

cun connaît déjà, pour l’avoir éprouvée dans l’ennui. 

1.1.3.2 Conclusion générale sur l’ennui 

Les dissonances, d’une manière ou d’une autre, se sont manifestées à 

mesure que la région métaphysique ou théologique s’est faite plus proche, 

c’est-à-dire en fait, à mesure qu’on s’est avancé, depuis les parages extérieurs 

de l’ennui – sa situation, le repos – vers ses profondeurs propres, où la mon-

danité semble s’effacer. L’excès de l’ennui sur l’acédie vient de sa référence 

ultimement non-mondaine ; or l’acédie mondaine recherché ne doit pas seu-

lement advenir au milieu du monde, elle doit rester relative au monde. 

La résistance à entrer dans la région théologico-métaphysique se rat-

tache à un souci originaire et obstiné pour la mondanité de l’acédie, d’ailleurs 

placé à l’horizon – le devenir existentiel comme visée d’une immanence mon-

daine pure de l’acédie ; elle ne peut donc prétendre établir l’étrangeté de 

l’acédie elle-même avec les problématiques pascaliennes. La mondanité n’a 

cependant été présupposée comme essentielle dans l’acédie que par confor-

mité au sens même des tentations évagriennes, dans la mesure où une telle 

mondanité est apparue comme le fondement de la possibilité de les distin-

guer. Autrement, il n’y va que de la négativité pure du péché, c’est-à-dire la 

négativité pure du rapport à Dieu. Il n’est pas question de nier la possibilité 

d’accéder à la vérité de la corruption de la nature à travers l’acédie, comme à 

travers n’importe quelle forme de péché. La question est de savoir si elle doit 

ou non être tenue pour un lieu privilégié d’accès à la vérité, au sens théolo-

gique ou métaphysique ; il y a peut-être en elle, de fait, une transparence par-

ticulière qui l’y prédispose, liée au retrait des objets à l’arrière-plan – du 

moins dans son moment négatif. Mais si l’acédie peut coïncider avec les lieux 

d’occurrence de l’ennui, doit-elle en assumer la charge théologique et méta-

physique ? 

La question est la suivante : dans quelle mesure la puissance dialec-

tique de Pascal et la tendance immédiate de son regard à traverser le particu-

lier pour aller à l’ultime et à l’essentiel sont-elles dangereuses pour l’intégrité 
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phénoménologique de l’acédie ? Face à l’acuité dialectique et théologique du 

regard pascalien, l’acédie n’a rien d’autre à faire valoir que sa singularité, rien 

d’autre à opposer que la tenue à ses problématiques propres, en dépit de leur 

infini englobement-dépassement par de grandes questions théologiques. 

Tout l’enjeu est de conserver la spécificité phénoménologique de l’acédie en 

dépit de la transparence qui, en elle, permet de plonger directement jusqu’à 

des questions essentielles attachées à la négativité. 

Quoi qu’il en soit, l’acédie ne se réduit pas à son moment négatif, et 

l’élucidation ne peut être complète qu’en considérant aussi son autre face – 

laquelle conduit plutôt du côté du divertissement, réponse mondaine donnée 

à l’ennui. Mais en toute cohérence, derrière cette surface mondaine, les 

mêmes dissonances devraient être attestées. 

1.2  Le divertissement  

1.2.1 Négativité du divertissement : stratégie de diversion 

L’ennui pascalien a le double caractère de l’insupportable et de 

l’inconsolable41, c’est-à-dire que la misère ne peut être ni guérie par des 

moyens mondains ni supportée dans sa vue. La seule réponse mondaine pos-

sible est d’éviter de redoubler le fait du malheur par la réflexion, donc 

d’éviter la vue de soi-même. 

[Laf. 133 / S. 166] Divertissement. Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la 
misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point 
penser. 

[Laf. 134 / S. 166] Nonobstant ces misères, il veut être heureux, et ne veut 
être qu’heureux, et ne peut ne vouloir pas l’être. Mais comment s’y pren-
dra-t-il ? Il faudrait, pour bien faire, qu’il se rendît immortel. Mais ne le 
pouvant, il s’est avisé de s’empêcher d’y penser. 

Le sentiment de soi, qui livre à la vue de sa propre misère, étant cons-

titutif, il ne peut être supprimé ; il peut seulement être obscurci. Ce qui livre 

                                                        
41 Voir « rien n’est si insupportable à l’homme » (Laf. 622 / S. 515), « le repos devient in-

supportable par l’ennui qu’il engendre » (Laf. 136A / S. 168), « tristesse insupportable » 
(Laf. 36 / S. 70), « le malheur naturel de notre condition faible et mortelle et si misérable que 
rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de près » (Laf. 136 / S. 168). 
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immanquablement à la vue de soi est le repos, ce dernier est donc le terme 

qui peut et doit être attaqué. 

[Laf. 136A / S. 168] Aussi les hommes qui sentent naturellement leur condi-
tion n’évitent rien tant que le repos, il n’y a rien qu’ils ne fassent pour 
chercher le trouble. 

De même que le repos est lié par une connexion nécessaire au retour-

nement vers soi, le détournement de la vue de soi est lié au mouvement ; ce-

lui-ci prend alors le sens d’une projection extatique hors de soi, hors de son 

assiette, selon un mouvement contraire à la gravité naturelle par laquelle le 

soi est constamment replacé sur son propre centre. Cette recherche du mou-

vement extatique s’appelle proprement divertissement ; le terme ne désigne 

évidemment pas une classe particulière d’occupations, celles destinées à 

l’amusement, mais une fonction générale ou un acte de se détourner42, une 

stratégie de diversion43, au fondement de l’ensemble de l’activité humaine. 

[Laf. 478 / S. 713] Sans examiner toutes les occupations particulières, il suffit 
de les comprendre sous le divertissement. 

Au regard de la fonction exigée du divertissement, à savoir 

le détournement de soi, le caractère plaisant ou non de l’occupation est par-

faitement secondaire ; la différence entre peine et agrément s’annule devant 

la réquisition du mouvement. 

[Laf. 136 / S. 168] De là vient que le jeu et la conversation des femmes, la 
guerre, les grands emplois sont si recherchés. […] Ce n’est pas cet usage 
mol et paisible et qui nous laisse penser à notre malheureuse condition 
qu’on recherche ni les dangers de la guerre ni la peine des emplois, mais 
c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous divertit. […] De là 
vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement. 

                                                        
42 Voir à ce propos l’édition électronique des Pensées, par Dominique DESCOTES et Gilles 

PROUST [en ligne], commentaire au fragment Divertissement N°4. Chemin d’accès : 

<http://www.penseesdepascal.fr/Divertissement/Divertissement4-appro139.php> 

« Le mot divertissement ne doit pas être entendu, chez Pascal, au seul sens moderne 
d’amusement ou d’activité de distraction amusante. Voir, sur l’évolution générale du mot au 
cours du XVIIe siècle, BLUCHE François (dir.), Dictionnaire du grand siècle, article Divertisse-
ment, p. 484-485 : le mot a souvent, au XVIIe siècle, le sens de détournement : on divertit un 
homme de sa voie. » 

43 Le caractère de choix stratégique est sensible dans la récurrence de l’expression de 
« s’aviser de » dans les citations Laf. 133-134 (S. 166), ou encore en Laf. 10 / S. 44, « Comme 
ils ont vu cela ils ont pris le divertissement ». 
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Le motif de la recherche des soucis, présent au début du fragment La-

fuma 136 (S. 168) est particulièrement développé au fragment Lafuma 139 

(S. 171), qui prend encore sa source dans un paradoxe, la contradiction appa-

rente entre la fin (être heureux) et les moyens (charger les hommes 

d’affaires) ; la résolution en est que l’absence de soucis (le repos) exposerait 

immanquablement au malheur de la considération de soi. 

[Laf 139 / S. 171] On charge les hommes, dès l’enfance, du soin de leur hon-
neur, de leur bien, de leurs amis, et encore du bien et de l’honneur de 
leurs amis. On les accable d’affaires, de l’apprentissage des langues et 
d’exercices. [...] Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui les 
font tracasser dès la pointe du jour. Voilà, direz-vous, une étrange ma-
nière de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux pour les 
rendre malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait faire ? Il ne faudrait 
que leur ôter tous ces soins, car alors ils se verraient, ils penseraient à ce 
qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont. 

S’agissant d’empêcher le repos, la différence entre peine ou amuse-

ment devient insignifiante, et le jeu peut prendre le relai sur les affaires44. 

Mais l’équivalence établie entre affaires et jeu, si elle opère une réduction à la 

vanité des activités humaines apparemment sérieuses, l’opère au sens où ces 

dernières sont recherchées pour leur fonction de détournement, et non pour 

elles-mêmes ou pour le profit qu’elles pourraient apporter. 

Il s’agit en fait de deux choses dans le divertissement : détournement 

de soi et occultation de la vue de soi – de même qu’au sein du repos, il y a 

transparence et coïncidence à soi. Le détournement-occultation signifie 

l’occupation de l’esprit par un mouvement d’origine extérieure : il faut non 

seulement remplacer la pensée de soi par la pensée d’autre chose – ce qui est 

permis par la nature même de l’esprit45 –, donc donner à l’esprit un autre 

objet que soi, mais il faut que cette pensée ne soit pas elle-même transpa-

rente, sans quoi la vue de soi reparaîtrait. D’où la double réquisition d’une 

focalisation de l’esprit vers le dehors et d’une agitation qui trouble la trans-

                                                        
44 Toujours en Laf. 139 / S. 171, « après leur avoir tant préparé d’affaires, s’ils ont quelque 

temps de relâche, on leur conseille de l’employer à se divertir, à jouer et à s’occuper toujours 
tout entiers ». 

45 Voir Laf. 523 / S. 453, « Une seule pensée nous occupe ; nous ne pouvons penser à deux 
choses à la fois, dont bien nous prend, selon le monde non selon Dieu. » 
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parence par laquelle le soi accède naturellement à lui-même. Par là est re-

jointe la réquisition, déjà rencontrée à propos de l’engendrement de l’ennui 

par le repos, d’un mouvement passionnel extraverti, désormais fondée en sa 

raison. Cette raison ne tient pas à proprement parler à la concupiscence, 

comme si celle-ci ne supportait pas d’être mise en repos – bien que son trait 

essentiel soit en effet l’insatiabilité46, qui annule toute possibilité de satisfac-

tion. L’exigence de ne pas penser à soi est plus fondamentale, et fonde en der-

nier ressort la prééminence de la chasse sur la prise : seule la première offre 

le mouvement extatique requis pour détourner de soi. 

[Laf. 136 / S. 168] Ce lièvre ne nous garantirait pas de la vue de la mort et des 
misères qui nous en détournent, mais la chasse nous en garantit. […] ils 
ne recherchent en cela qu’une occupation violente et impétueuse qui les 
détourne de penser à soi et que c’est pour cela qu’ils se proposent un ob-
jet attirant qui les charme et les attire avec ardeur. 

Le divertissement exploite donc la structure de la concupiscence, qui 

est en effet de s’attacher aux objets et de les poursuivre, pour remplir sa fonc-

tion fondamentale de détournement-occultation ; en ceci, est dépassée la 

fonction de possession. Mais cette fonction demeure fondamentale dans la 

concupiscence, en dépit de son insatiabilité. Ce point requiert toutefois un 

développement particulier qui doit pour le moment être différé. 

Une consonance analogique avec l’agir acédiaste se fait déjà entendre, 

ajustée à un schème central : la pression vers un mouvement ayant le sens 

d’un évitement de l’être auprès de soi, donc négatif dans son principe. De 

même que le divertissement, le mouvement acédiaste est de nature passion-

nelle, ou pratique-pathétique, et orienté vers l’extériorité. De même que le 

divertissement s’appuie sur la disponibilité de nature concupiscente à être 

capté par les choses extérieures, pour engager un mouvement garantissant 

l’occultation de la vue de soi, l’inquiétude acédiaste se manifeste pas une dis-

ponibilité exacerbée à la captation par le dehors, c’est-à-dire une disposition 

à répondre à n’importe quelle sollicitation qui se présente, du moment qu’elle 

                                                        
46 Laf. 136A / S. 168A, « Ils s’imaginent que s’ils avaient obtenu cette charge ils se repose-

raient ensuite avec plaisir et ne sentent pas la nature insatiable de la cupidité. » 
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exerce un appel – de modalité pratique-pathétique. L’agir acédiaste ainsi en-

clenché est un exercice pratique-pathétique pur, dont la visée possessive est 

exclue ; la possession constituerait en effet une appropriation, qui ramènerait 

à soi-même. Sur ce point, on retombe sur le problème dont on a différé le dé-

veloppement au sein du divertissement, celui du statut de la possession : sa-

voir si l’exclusion de celle-ci est assumée ou non, si elle est effectivement 

poursuivie et à chaque fois traversée et pourquoi. Le problème renvoie, du 

côté de Pascal, au rapport entre divertissement et concupiscence, plus exac-

tement à l’articulation entre le mouvement perpétuel qu’est le divertissement 

et l’insatiabilité de la concupiscence. 

L’analogie qui règne entre agir acédiaste et divertissement repose sur 

la fonction négative qui anime l’un et l’autre. La remarque suivante vaut donc 

pour les deux cas : ce qui est évité, c’est-à-dire une négativité centrale insup-

portable, est maintenu en tant qu’évité. Dans le champ pascalien, la constance 

du divertissement, comme conjuration de l’ennui, atteste la menace cons-

tante représentée par celui-ci, c’est-à-dire de sa présence dormante, atten-

dant d’être libérée à la faveur d’un moment de repos. Le divertissement at-

teste donc cela même qu’il cherche à abolir, et sa persistance, sa réquisition 

toujours renouvelée, atteste l’échec de cet abolissement. Pour l’acédie, est 

confirmée l’affirmation selon laquelle tant que l’on se tient sous son empire, 

l’activité ne peut avoir qu’un caractère frénétique et extatique, excluant toute 

installation stable au sein de telle ou telle région du monde. L’instabilité du 

mouvement acédiaste est corrélée à la négativité qui l’anime, négativité atta-

chée à la proximité du soi – sur ce point, l’analogie avec l’ennui est exacte. 

Mais selon notre hypothèse, l’instabilité signifie une non-liaison fondamen-

tale aux objets, non-liaison qui est corrélée au sens de la négativité comme 

impossibilité radicale de détermination mondaine du soi. L’énigme réside dans 

l’origine de cette impossibilité, ou plus exactement, notre visée propre est 

celle d’un possible engendrement intramondain de cette impossibilité. Au-

près du divertissement pascalien, l’enjeu est donc de déterminer si une telle 

impossibilité est présente, et quelle est son origine. 
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Reste un problème de fond, déjà rencontré : le geste pascalien consiste 

à soumettre l’ensemble de l’activité humaine au principe de l’évitement de 

l’ennui. La fonction de divertissement se trouve en arrière de toute forme 

d’affairement mondain, dans une position de primauté par rapport à la con-

cupiscence possessive47. La généralisation ainsi subie par la structure acé-

diaste entraîne l’abolition de toute distinction possible entre agir acédiaste et 

non-acédiaste au sein de l’agir mondain. Si une telle distinction peut être 

pensée, elle ne peut l’être dans des termes pascaliens. 

Mais s’agissant de la fonction de diversion, le divertissement pasca-

lien, dans ses prolongements, contient un autre risque majeur, celui de rame-

ner le spectre de l’acedia comme négligence spirituelle. L’ennui étant un lieu 

d’une dignité métaphysique et théologique particulière, la conjuration de 

l’ennui par le divertissement se voit en effet affecter un caractère de faute 

éthique, dont le sens est précisément la négligence. Entrant ici dans une ré-

gion dont on s’efforce de tenir l’acédie éloignée, et touchant à des éléments 

propres à la pensée pascalienne, il est difficile de faire autre chose que laisser 

parler Pascal, en tenant à distance notre propre perspective. Un tel laisser 

parler ne fait que trahir une réticence à assumer le propos pascalien – peut-

être sous-jacente depuis le commencement ; il faut y voir la distance exigée 

par la conscience de n’être pas chez soi. 

1.2.1.1 Digression pascalienne non-assumée : la négligence 

La négligence attachée à la diversion a d’abord un sens intellectuel. 

Comme on l’a déjà souligné, en tant que percée d’une vérité du moi, l’ennui se 

tient dans une parenté essentielle avec le questionnement métaphysique, 

parce qu’il est naturellement le lieu d’un penser à soi. Le divertissement, en ce 

                                                        
47 Celle-ci semble correspondre à la « concupiscence de la chair » ou libido sentiendi. Voir 

Laf. 545 / S. 460, « Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair ou concupiscence 
des yeux ou orgueil de la vie. Libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. » Sur le carac-
tère possessif de cette concupiscence, voir J. MESNARD, « Le thème des trois ordres dans 
l’organisation des Pensées de Pascal », in La culture au XVIIe siècle. Enquêtes et synthèses. Pa-
ris : P.U.F., 1992, p. 462-484. 
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sens, est l’esquive de l’interrogation métaphysique et, en particulier, de la 

pensée de la mort. 

[Laf. 139 / S. 171] Il ne faudrait que leur ôter tous ces soins, car alors ils se 
verraient, ils penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont. 

[Laf. 414 / S. 33] La seule chose qui nous console de nos misères est le diver-
tissement. Et cependant c’est la plus grande de nos misères. Car c’est ce-
la qui nous empêche principalement de songer à nous et qui nous fait 
perdre insensiblement. […] le divertissement nous amuse et nous fait ar-
river insensiblement à la mort. 

[Laf. 166 / S. 198] Nous courons sans souci dans le précipice après que nous 
avons mis quelque chose devant nous pour nous empêcher de le voir. 

En vertu de la dignité irréductible de la pensée, la faute métaphysique 

consistant à ne pas penser est aussi éthique. La dignité de l’homme ne peut 

être tirée de l’espace ou de la durée qu’il occupe, de sa position dans l’ordre 

des corps, le premier ordre, mais seulement de la pensée, qui relève de 

l’ordre supérieur48 – là, intervient le motif du roseau pensant. L’éminence 

particulière de l’homme au sein de la nature, plus précisément, tient au savoir 

de sa propre misère, dignité dont l’ennui doit, en toute cohérence pasca-

lienne, être lui aussi affecté, en tant que sentiment de son propre néant. 

[Laf. 200 / S. 232] Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là 
qu’il faut nous relever et non de l’espace et de la durée, que nous ne sau-
rions remplir49. 

[Laf. 113 / S. 145] Roseau pensant. Ce n’est point de l’espace que je dois cher-
cher ma dignité, mais c’est du règlement de ma pensée. Je n’aurai point 
d’avantage en possédant des terres. Par l’espace l’univers me comprend 
et m’engloutit comme un point, par la pensée je le comprends.50 

[Laf. 200 / S. 231] L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, 
mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme 
pour l’écraser ; une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais 
quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui 
le tue, puisqu’il sait qu’il meurt et l’avantage que l’univers a sur lui. 
L’univers n’en sait rien. 

                                                        
48 Voir Laf. 308 / S. 339, « Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses 

royaumes, ne valent pas le moindre des esprits. Car il connaît tout cela, et soi, et les corps 
rien. […] De tous les corps ensemble on ne saurait en faire réussir une petite pensée. Cela est 
impossible et d’un autre ordre. » 

49 Voir aussi Laf. 114 / S. 146, « La grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se connaît 
misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. C’est donc être misérable que de [se] con-
naître misérable, mais c’est être grand que de connaître qu’on est misérable. » 

50 Sur la pensée comme dignité de l’homme, voir aussi Laf. 756 / S. 626, « Toute la dignité 
de l’homme est en la pensée, mais qu’est-ce que cette pensée ? […] La pensée est donc une 
chose admirable et incomparable par sa nature », et Laf. 759 / S. 628, « Pensée fait la gran-
deur de l’homme ». 
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De la dignité de la pensée se tire un principe éthique, celui de bien pen-

ser ou de régler sa pensée [Laf. 113 / S. 145, cité plus haut], et le bon ordre en 

matière de pensée est de commencer par soi. 

[Laf. 200 / S. 232]Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là 
qu’il faut nous relever et non de l’espace et de la durée, que nous ne sau-
rions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la mo-
rale. 

[Laf. 72 / S. 106] Il faut se connaître soi-même. Quand cela ne servirait pas à 
trouver le vrai, cela au moins sert à régler sa vie. Et il n’y a rien de plus 
juste. 

[Laf. 620 / S. 513] L’homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa di-
gnité et tout son mérite ; et tout son devoir est de penser comme il faut. 
Or l’ordre de la pensée est de commencer par soi, et par son auteur et sa 
fin. 

Or à quoi pense le monde ? jamais à cela, mais à danser, à jouer du luth, à 
chanter, à faire des vers, à courir la bague, etc., à se battre, à se faire roi, 
sans penser à ce que c’est qu’être roi et qu’être homme. 

Devant cette nécessité éthique de recherche de la vérité sur soi, dans 

son origine et sa fin, le divertissement est une faute, et la négligence où se 

tient l’homme du divertissement est présentée dans les termes du scandale. 

[Laf. 427 / S. 681] Mais, en vérité, je leur dirais ce que j’ai dit souvent, que 
cette négligence n’est pas supportable. Il ne s’agit pas ici de l’intérêt léger 
de quelques personnes étrangères, pour en user de cette façon ; il s’agit 
de nous-mêmes, et de notre tout. 

L’immortalité de l’âme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche 
si profondément, qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans 
l’indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées 
doivent prendre des routes si différentes, selon qu’il y aura des biens 
éternels à espérer ou non, qu’il est impossible de faire une démarche 
avec sens et jugement, qu’en la réglant par la vue de ce point, qui doit 
être notre dernier objet. 

Ainsi notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce 
sujet, d’où dépend toute notre conduite. Et c’est pourquoi, entre ceux qui 
n’en sont pas persuadés, je fais une extrême différence de ceux qui tra-
vaillent de toutes leurs forces à s’en instruire, à ceux qui vivent sans s’en 
mettre en peine et sans y penser. 

Le caractère scandaleux se trouve en ceci que l’essentiel est négligé au 

profit d’un rien, ce qu’exhibe, au sein du divertissement, le motif du jeu : le 

jeu présente à son plus haut degré la disproportion entre la grandeur de ce 

qui est occulté et l’insignifiance de ce qui occulte. 

[Laf. 136B / S. 168B] Ainsi l’homme est si malheureux qu’il s’ennuierait même 
sans aucune cause d’ennui par l’état propre de sa complexion. Et il est si 
vain qu’étant plein de mille causes essentielles d’ennui, la moindre chose 
comme un billard et une balle qu’il pousse suffisent pour le divertir. 
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La disposition de l’âme humaine à être remplie par de l’insignifiant est 

aussi attestée par le paradigme de l’homme en deuil, qui revient deux fois ; en 

Lafuma 136C (S. 168C), la perspective est celle du recouvrement des misères 

terrestres, prolongée en Lafuma 522 (S. 453) jusqu’au sens plus élevé, du 

détournement de sa dignité et destination essentielle. 

[Laf. 136C / S. 168C] D’où vient que cet homme qui a perdu depuis peu de 
mois son fils unique et qui accablé de procès et de querelles était ce ma-
tin si troublé, n’y pense plus maintenant. Ne vous en étonnez pas, il est 
tout occupé à voir par où passera ce sanglier que ses chiens poursuivent 
avec tant d’ardeur depuis six heures. Il n’en fait pas davantage. 

[Laf. 522 / S. 453] Cet homme si affligé de la mort de sa femme et de son fils 
unique, qui a cette grande querelle qui le tourmente, d’où vient qu’à ce 
moment il n’est point triste et qu’on le voit si exempt de toutes ces pen-
sées pénibles et inquiétantes ? Il ne faut pas s’en étonner. On vient de lui 
servir une balle et il faut qu’il la rejette à son compagnon. Il est occupé à 
la prendre à la chute du toit pour gagner une chasse. Comment voulez-
vous qu’il pense à ses affaires ayant cette autre affaire à manier ? Voilà 
un soin digne d’occuper cette grande âme et de lui ôter toute autre pensée 
de l’esprit. Cet homme né pour connaître l’univers, pour juger de toutes 
choses, pour régler tout un Etat, le voilà occupé et tout rempli du soin de 
prendre un lièvre. 

Cette disposition à l’absence d’inquiétude en ce qui concerne les ques-

tions essentielles51 est corrélative d’une inversion paradoxale entre 

l’important et l’insignifiant, opérée par l’imagination. 

[Laf. 632 / S. 525] La sensibilité de l’homme aux petites choses et 
l’insensibilité aux plus grandes choses, marque d’un étrange renverse-
ment. 

[Laf. 551 / S. 461] L’imagination grossit les petits objets jusqu’à en remplir 
notre âme par une estimation fantastique, et par une insolence témé-
raire elle amoindrit les grandes jusqu’à sa mesure, comme en parlant de 
Dieu. 

[Laf. 432 / S. 684] Notre imagination nous grossit si fort le temps présent à 
force d’y faire des réflexions continuelles, et amoindrit tellement 
l’éternité, manque d’y faire réflexion, que nous faisons de l’éternité un 
néant, et du néant une éternité, et tout cela a ses racines si vives en nous 
que toute notre raison ne nous en peut défendre… 

La négligence porte sur l’être véritable, au profit de l’être imaginaire 

qui y est substitué – phénomène également manifesté par la vanité, qui entre 

comme le divertissement en conflit avec la recherche de la vérité52. La vanité, 

                                                        
51 Voir Laf. 310 / S. 341, « Le cœur des hommes est étrangement penchant à la légèreté. » 
52 La parenté entre ennui et vanité est attesté par le fait que le premier fragment de la 

liasse ennui concerne la vanité. Voir Laf. 77 / S. 112, « Orgueil. Curiosité n’est que vanité le 

 



 
194 

 

elle aussi liée à la haine de soi nécessairement engendrée par l’amour propre 

– le soi étant un objet impropre à l’amour infini –, est une haine de la vérité. 

[Laf. 978 / S. 743] La nature de l’amour propre et de ce moi humain est de 
n’aimer que soi, et de ne considérer que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne sau-
rait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de mi-
sère. Il veut être grand, et il se voit petit. Il veut être heureux, et il se voit 
misérable. Il veut être parfait, et il se voit plein d’imperfections. Il veut 
être l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses dé-
fauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se 
trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu’il soit 
possible de s’imaginer. Car il conçoit une haine mortelle contre cette vé-
rité qui le reprend, et qui le convainc de ses défauts. Il désirerait de 
l’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit autant 
qu’il peut dans sa connaissance et dans celle des autres ; c’est-à-dire qu’il 
met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même, et 
qu’il ne peut souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie. 

La parenté entre vanité et divertissement se trouve dans la négligence 

à l’égard de la vérité. 

[Laf. 806 / S. 653] Nous travaillons incessamment à embellir et conserver 
notre être imaginaire et négligeons le véritable. 

La négligence du soi véritable est en même temps négligence du destin 

de l’âme, fuite de l’inquiétude des questions essentielles dans un faux repos, 

mais en réalité, par là, fuite de la possibilité du véritable repos dans une in-

quiétude perpétuelle. 

[Laf. 432 / S. 684] Rien n’est important que cela, et on ne néglige que cela. 
[Laf. 427 / S. 681] Rien n’est si important à l’homme que son état ; rien ne lui 

est si redoutable que l’éternité. Et ainsi, qu’il se trouve des hommes in-
différents à la perte de leur être et au péril d’une éternité de misères, ce-
la n’est point naturel. Ils sont tout autres à l’égard de toutes les autres 
choses : ils craignent jusqu’aux plus légères, ils les prévoient, ils les sen-
tent ; et ce même homme qui passe tant de jours et de nuits dans la rage 
et dans le désespoir pour la perte d’une charge ou pour quelque offense 
imaginaire à son honneur, c’est celui-là même qui sait qu’il va tout 
perdre par la mort, sans inquiétude et sans émotion. C’est une chose 
monstrueuse de voir dans un même cœur et en même temps cette sensi-
bilité pour les moindres choses et cette étrange insensibilité pour les 
plus grandes. 

                                                                                                                                                        
plus souvent, on ne veut savoir que pour en parler, autrement on ne voyagerait pas sur la 
mer pour ne jamais en rien dire et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais 
communiquer. » 
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Au-delà du scandale éthique, Pascal s’efforce de manifester le carac-

tère irrationnel et contraire au simple souci raisonnable de soi de cette in-

souciance. 

[Laf. 427 / S. 681] Cette négligence en une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de 
leur éternité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit ; elle 
m’étonne et m’épouvante : c’est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci 
par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle. J’entends au contraire qu’on 
doit avoir ce sentiment par un principe d’intérêt humain et par un intérêt 
d’amour-propre. 

[…] C’est donc assurément un grand mal que d’être dans ce doute ; mais c’est 
au moins un devoir indispensable de chercher, quand on est dans ce 
doute ; et ainsi celui qui doute et qui ne recherche pas est tout ensemble 
et bien malheureux et bien injuste. Que s’il est avec cela tranquille et sa-
tisfait, qu’il en fasse profession, et enfin qu’il en fasse vanité, et que ce 
soit de cet état même qu’il fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, je n’ai 
point de termes pour qualifier une si extravagante créature.53 

[Laf. 428 / S. 682] … je trouve nécessaire de représenter l’injustice des 
hommes qui vivent dans l’indifférence de chercher la vérité d’une chose 
qui leur est si importante, et qui les touche de si près. […] Car il est indu-
bitable que le temps de cette vie n’est qu’un instant, que l’état de la mort 
est éternel, de quelque nature qu’il puisse être, et qu’ainsi toutes nos ac-
tions et nos pensées doivent prendre des routes si différentes selon 
l’état de cette éternité. 
[…] Que l’on juge donc là-dessus de ceux qui vivent sans songer à cette 
dernière fin de la vie, qui, se laissant conduire à leurs inclinations et à 
leurs plaisirs sans réflexion et sans inquiétude, et comme s’ils pouvaient 
anéantir l’éternité en en détournant leur pensée, ne pensent à se rendre 
heureux que dans cet instant seulement. 
[…] Ce repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse, et dont il 
faut faire sentir l’extravagance et la stupidité à ceux qui y passent leur 
vie, en la leur représentant à eux-mêmes, pour les confondre par la vue 
de leur folie. 

Pascal manifeste encore l’irrationalité de cette négligence en déga-

geant le raisonnement sous-jacent au divertissement, qui témoigne d’une 

volonté de demeurer dans l’ignorance de son origine et de son destin, quitte à 

encourir le risque de l’anéantissement – ce qu’il n’est possible de supporter 

que par la dissimulation. 

[Laf. 427 / S. 681] Comment se peut-il faire que ce raisonnement-ci se passe 
dans un homme raisonnable ? « Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce 

                                                        
53 Voir aussi S. 662 (passage absent de l’édition Lafuma), « Je ne prends point cela par bi-

goterie, mais par la manière dont le cœur de l’homme est fait, non par un zèle de dévotion et 
de détachement, mais par un principe purement humain et par un mouvement d’intérêt et 
d’amour-propre. […] C’est donc un malheur que de douter, mais c’est un devoir indispensable 
de chercher dans le doute et ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas, est tout ensemble 
malheureux et injuste ; que s’il est avec cela gai et présomptueux, je n’ai point de terme pour 
qualifier une si extravagante créature. » 
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que c’est que le monde, ni que moi-même ; je suis dans une ignorance 
terrible de toutes choses ; […] Je vois ces effroyables espaces de l’univers 
qui m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste éten-
due, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un 
autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est assigné 
à ce point plutôt qu’en un autre de toute l’éternité qui m’a précédé et 
de toute celle qui me suit. […] Tout ce que je connais est que je dois bien-
tôt mourir ; mais ce que j’ignore le plus est cette mort même que je ne 
saurais éviter. 
[…] Et, de tout cela, je conclus que je dois donc passer tous les jours de 
ma vie sans songer à chercher ce qui doit m’arriver. Peut-être que je 
pourrais trouver quelque éclaircissement dans mes doutes ; mais je n’en 
veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher ; et après, en 
traitant avec mépris ceux qui se travailleront de ce soin, – (quelque cer-
titude qu’ils eussent, c’est un sujet de désespoir, plutôt que de vanité) – 
je veux aller, sans prévoyance et sans crainte, tenter un si grand événe-
ment, et me laisser mollement conduire à la mort, dans l’incertitude de 
l’éternité de ma condition future. » 

En détournant de la vérité de la misère, le divertissement détourne de 

la recherche, dans le prolongement d’un questionnement métaphysique, 

d’une issue d’un autre côté, et il est une faute à cet égard. 

[Laf. 414 / S. 33] La seule chose qui nous console de nos misères est le diver-
tissement. Et cependant c’est la plus grande de nos misères. Car c’est ce-
la qui nous empêche principalement de songer à nous et qui nous fait 
perdre insensiblement. Sans cela nous serions dans l’ennui, et cet ennui 
nous pousserait à chercher un moyen plus solide d’en sortir… 

Il n’est pas possible de demeurer dans l’ennui ; et cependant son ca-

ractère insupportable, lié à l’irrémédiable de la misère – dont l’issue ne se 

trouve ni dans le premier, ni dans le deuxième ordre – impose au moins le 

devoir indispensable de chercher [Laf. 427 / S. 681, S. 662], seule attitude dé-

fendable au strict plan éthique et rationnel, bien que la recherche de l’issue 

ne garantisse nullement d’y parvenir. 

[Laf. 427 / S. 681] Il n’y a que deux sortes de personnes qu’on puisse appeler 
raisonnables : ou ceux qui servent Dieu de tout leur cœur parce qu’ils le 
connaissent, ou ceux qui le cherchent de tout leur cœur parce qu’ils ne le 
connaissent pas. 

[Laf. 160 / S. 192] Il y a trois sortes de personnes : les uns qui servent Dieu 
l’ayant trouvé, les autres qui s’emploient à le chercher ne l’ayant pas 
trouvé, les autres qui vivent sans le chercher ni l’avoir trouvé. Les pre-
miers sont raisonnables et heureux, les derniers sont fous et malheu-
reux. Ceux du milieu sont malheureux et raisonnables. 

L’ennui se présente comme une impasse du premier ordre, et il atteste 

déjà la misère de l’homme de l’intérieur de cet ordre – raison pour laquelle 

Pascal lui confère une importance particulière au sein de la partie qui con-
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cerne la « misère de l’homme sans Dieu ». Autrement exprimé, le fait que le 

premier ordre échoue toujours dans l’ennui atteste la misère et l’absence de 

remède possible dans le monde, sans qu’il soit nécessaire d’adopter le point 

de vue d’un ordre supérieur. L’attestation de la misère au sein du premier 

ordre n’a cependant qu’un mode négatif, inextricable. Si la vérité de la double 

nature s’y expose, elle ne vient en question que sous une forme insuppor-

table, expression pathétique de la contradiction, et sous forme partielle, 

n’exposant que la vérité de la misère sans la possibilité de son remède. Ce 

caractère inextricable est encore présent au deuxième ordre. 

1.2.1.1.1 Limite du deuxième ordre 

Le soi est impensable sans son auteur et sa fin, donc impensable de-

puis le deuxième ordre ; l’affect propre au deuxième ordre, cependant, à 

l’égard de la condition de l’homme, semble être l’effroi et non plus l’ennui. 

[Laf. 198 / S. 229] En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, en regar-
dant tout l’univers muet et l’homme sans lumière abandonné à lui-
même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers sans savoir qui l’y a 
mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de 
toute connaissance, j’entre en effroi comme un homme qu’on aurait por-
té endormi dans une île déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans 
connaître et sans moyen d’en sortir. Et sur cela j’admire comment on 
n’entre point en désespoir d’un si misérable état. 

Le fragment Lafuma 199 (S. 230) figure l’atteinte des limites du deu-

xième ordre, sous la forme d’un affect-limite qui est cette fois l’étonnement. Il 

s’agit d’une expérience de pensée consistant à replacer l’homme à sa juste 

place, expression donc du juste règlement de la pensée, au sein de la nature, sa 

place de milieu entre deux infinis de grandeur. 

[Laf. 199 / S. 230] Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa 
haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui 
l’environnent. 
[…] Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il est au prix de ce 
qui est, qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la na-
ture. 
[…] Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini ? 
[…] Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même et, se considé-
rant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée entre ces deux 
abîmes de l’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ses merveilles, 
et je crois que sa curiosité se changeant en admiration il sera plus dispo-
sé à les contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption. Car 
enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de 
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l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment 
éloigné de comprendre les extrêmes. La fin des choses et leurs principes 
sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable, égale-
ment incapable de voir le néant d’où il est tiré et l’infini où il est englouti. 
Que fera-t-il donc sinon d’apercevoir [quelque] apparence du milieu des 
choses dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur 
fin ? 
[…] Manque d’avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont portés 
témérairement à la recherche de la nature comme s’ils avaient quelque 
proportion avec elle. 

Par cette expérience de pensée, est ouvert l’accès au caractère borné 

de la connaissance elle-même. 

[Laf. 199 / S. 230] Connaissons donc notre portée. Nous sommes quelque 
chose et ne sommes pas tout. Ce que nous avons d’être nous dérobe la 
connaissance des premiers principes qui naissent du néant, et le peu que 
nous avons d’être nous cache la vue de l’infini. Notre intelligence tient 
dans l’ordre des choses intelligibles le même rang que notre corps dans 
l’étendue de la nature. Bornés en tout genre, cet état qui tient le milieu 
entre deux extrêmes se trouve en toutes nos puissances. 
[…] Voilà notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir 
certainement et d’ignorer absolument.54 

Cette expérience se trouve aux confins du deuxième ordre parce 

qu’elle touche à la marque du créateur dans la nature. Si l’expérience de pen-

sée en elle-même peut être faite dans le deuxième ordre, elle atteint un éton-

nement – sens même du dépassement de la connaissance – qui est à la fron-

tière de la foi. 

[Laf. 199 / S. 230] Enfin c’est le plus grand caractère sensible de la toute-
puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée. […] 
Toutes choses sont sorties du néant et portées jusqu’à l’infini. Qui suivra 
ces étonnantes démarches ? L’auteur de ces merveilles les comprend. 
Tout autre ne le peut faire. […] Quand on est instruit, on comprend que, 
la nature ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes 
choses, elles tiennent presque toutes de sa double infinité. […] Ces ex-
trémités se touchent et se réunissent à force de s’être éloignées et se re-
trouvent en Dieu, et en Dieu seulement. 

                                                        
54 Voir aussi ce passage absent de Sellier et Lafuma : « Voilà une partie des causes qui 

rendent l’homme si imbécile à connaître la nature. Elle est infinie en deux manières, il est fini 
et limité ; elle dure et se maintient perpétuellement en son être ; il passe et est mortel. Les 
choses en particulier se corrompent et se changent à chaque instant. Il ne les voit qu’en pas-
sant. Elles ont leur principe et leur fin. Il ne conçoit ni l’un ni l’autre. Elles sont simples et il 
est composé de deux natures différentes. ». Voir l’édition en ligne des Pensées par D. DESCOTES 
et G. PROUST. 
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À cet égard, l’étonnement, de manière analogue à l’ennui, est un affect 

limite entre deux ordres, où une vérité d’ordre supérieur vient en présence, 

alors même qu’elle ne peut pas être véritablement assumée dans l’ordre où 

l’on se tient. 

Une autre figure de la limitation du deuxième ordre, de l’impossibilité 

d’atteindre la vérité de la condition, c’est-à-dire son caractère double, au 

strict plan de la connaissance, est figurée par l’échec de la philosophie, ré-

duite à une alternative entre pensée de la grandeur et pensée de la misère. 

L’alternative philosophique est corrélée à deux modes possibles 

d’égarements, l’orgueil ou l’abattement. 

[Laf. 629 / S. 522] Cette duplicité de l’homme est si visible qu’il y en a qui ont 
pensé que nous avions deux âmes. Un sujet simple leur paraissant inca-
pable de telles et si soudaines variétés, d’une présomption démesurée à 
un horrible abattement du cœur. 

[Laf. 352 / S. 384] La misère persuade le désespoir. L’orgueil persuade la pré-
somption. 

[Laf. 208 / S. 240] Sans ces divines connaissances qu’ont pu faire les hommes 
sinon ou s’élever dans le sentiment intérieur qui leur reste de leur gran-
deur passée, ou s’abattre dans la vue de leur faiblesse présente ? 
[Dans cette impuissance] de voir la vérité entière ou s’ils connaissaient la 
dignité de notre condition, ils en ignoraient la corruption ; ou s’ils en con-
naissaient l’infirmité, ils en ignoraient l’excellence ; et suivant l’une ou 
l’autre de ces routes qui leur faisait voir la nature ou comme incorrompue, 
ou comme irréparable, ils se perdaient ou dans la superbe ou dans le dé-
sespoir.55 

En face du terme constitué par l’orgueil, c’est-à-dire à l’emplacement 

du désespoir, Pascal place aussi la paresse ou la lâcheté. 

[Laf. 208 / S. 240] Car ne voyant pas la vérité entière ils n’ont pu arriver à une 
parfaite vertu, les uns considérant la nature comme incorrompue, les 
autres comme irréparable, ils n’ont pu fuir ou l’orgueil ou la paresse qui 
sont les deux sources de tous les vices, puisqu’ils ne peuvent sinon ou s’y 
abandonner par lâcheté, ou en sortir par l’orgueil. Car s’ils connaissaient 
l’excellence de l’homme, ils en ignorent la corruption de sorte qu’ils évi-
taient bien la paresse, mais ils se perdaient dans la superbe et s’ils re-
connaissent l’infirmité de la nature ils en ignorent la dignité de sorte 
qu’ils pouvaient bien éviter la vanité mais c’était en se précipitant dans 
le désespoir. 

Tandis que l’orgueil se rapporte à l’estimation unilatérale de la gran-

deur de l’homme, l’alternative entre ennui et divertissement semble se trou-

                                                        
55 Le passage en italique a été rayé par Pascal ; voir l’édition en ligne des Pensées. 
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ver du côté de la misère irrémédiable56. Si le désespoir s’apparente à l’ennui – 

lui-même sentiment de la misère irrémédiable –, paresse et lâcheté 

s’apparentent au divertissement, sous le motif commun de la négligence de 

chercher une issue57. Ce vice est spécialement reproché à Montaigne. 

[Laf. 680 / S. 559] Les défauts de Montaigne sont grands. […] Il inspire une 
nonchalance du salut, sans crainte et sans repentir. […] il ne songe qu’à 
mourir lâchement et mollement par tout son livre. 

De manière significative, les motifs opposés à l’orgueil, à savoir pa-

resse, lâcheté, nonchalance, et dans une moindre mesure, désespoir, sont des 

thèmes rattachés à la tradition de l’acedia. Au sein du deuxième ordre, la 

même alternative inextricable se retrouve, dans la contradiction inconciliable 

des sectes philosophiques, détenant chacune une vérité partielle. 

[Laf. 406 / S. 26] Les stoïques disent : Rentrez au-dedans de vous-même c’est 
là où vous trouverez votre repos. Et cela n’est pas vrai. 
Les autres disent : Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertis-
sement. Et cela n’est pas vrai, les maladies viennent. 

Le motif des deux sectes philosophiques, pyrrhoniens et stoïciens, qui 

ne détiennent qu’une vérité partielle, excluant l’autre58, est développé dans 

l’Entretien avec Sacy59, sous les figures d’Epictète et Montaigne. 

Les deux plus illustres défenseurs des deux plus célèbres sectes du 
monde, et les seules conformes à la raison, puisqu’on ne peut suivre qu’une de 
ces deux routes, savoir : ou qu’il y a un Dieu, et lors y placer son souverain 

                                                        
56 Il est d’ailleurs significatif, alors qu’ennui et divertissement prennent place dans le 

premier ordre, que l’orgueil est le vice propre au troisième. Sur ce point, voir 
Laf. 933 / S. 761, « Concupiscence de la chair, concupiscence des yeux, orgueil, etc. Il y a trois 
ordres de choses. La chair, l’esprit, la volonté. […] Dans les choses de la chair règne propre-
ment la concupiscence. Dans les spirituels, la curiosité proprement. Dans la sagesse l’orgueil 
proprement. Ce n’est pas qu’on ne puisse être glorieux pour le bien ou pour les connais-
sances, mais ce n’est pas le lieu de l’orgueil, car en accordant à un homme qu’il est savant on 
ne laissera pas de le convaincre qu’il a tort d’être superbe. Le lieu propre à la superbe est la 
sagesse, car on ne peut accorder à un homme qu’il s’est rendu sage et qu’il a tort d’être glo-
rieux. Car cela est de justice. » 

57 Laf. 427 / S. 681, « je veux aller, sans prévoyance et sans crainte, tenter un si grand 
événement, et me laisser mollement conduire à la mort, dans l’incertitude de l’éternité de ma 
condition future ». 

58 Voir Laf. 443 / S. 680, « Tous errent d’autant plus dangereusement qu’ils suivent cha-
cun une vérité ; leur faute n’est pas de suivre une fausseté, mais de ne pas suivre une autre 
vérité. » 

59 Blaise PASCAL, Entretien avec M. de Sacy sur Epictète et Montaigne : original inédit, éd. 
Pascale MENGOTTI-THOUVENIN et Jean MESNARD, Paris : Desclée De Brouwer, 1994. 
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bien ; ou qu’il est incertain, et qu’alors le vrai bien l’est aussi, puisqu’il en est 
inséparable. 

Les vérités partielles coïncident avec les deux vices déjà évoqués de 

l’orgueil et de la paresse, c’est-à-dire avec deux égarements contradictoires. 

Il me semble que la source des erreurs de ces deux sectes est de n’avoir 
pas su que l’état de l’homme à présent diffère de celui de sa création ; de sorte 
que l’un, remarquant quelques traces de sa première grandeur et ignorant sa 
corruption, a traité la nature comme sainte et sans besoin de réparateur, ce 
qui le mène au comble de la superbe ; au lieu que l’autre, éprouvant la misère 
présente et ignorant la première dignité, traite la nature comme nécessaire-
ment infirme et irréparable, ce qui le précipite dans le désespoir d’arriver à 
un véritable bien, et de là dans une extrême lâcheté. 

Ainsi ces deux états, qu’il fallait connaître ensemble pour voir toute la 
vérité, étant connus séparément, conduisent nécessairement à l’un de ces 
deux vices, d’orgueil ou de paresse, où sont infailliblement tous les hommes 
avant la grâce… 

C’est donc de ces lumières imparfaites qu’il arrive que l’un, connaissant 
le devoir de l’homme et ignorant son impuissance, se perd dans la présomp-
tion, et que l’autre, connaissant l’impuissance et non le devoir, s’abat dans la 
lâcheté. 

La conciliation des deux n’est pas possible dans l’ordre de la raison, 

dans la mesure où la contradiction serait alors destructrice. 

D’où il semble que, puisque l’un a la vérité dont l’autre a l’erreur, on 
formerait en les alliant une morale parfaite. Mais, au lieu de cette paix, il ne 
réussirait de leur assemblage qu’une guerre et qu’une destruction générale. 
[…] ils ruinent les vérités aussi bien que les faussetés de l’autre. 

La conciliation est possible seulement dans le Christianisme : « ainsi 

ils se brisent et s’anéantissent pour faire place à la vérité de l’Evangile. C’est 

elle qui accorde ces contrariétés par un art tout divin », comme « sagesse vé-

ritablement céleste, où s’accordent ces opposés qui étaient incompatibles 

dans ces doctrines humaines. » L’Evangile donne la vérité de la dualité de 

nature, elle-même incarnée dans la personne du Christ. 

Ces sages du monde plaçaient ces contraires dans un même sujet […] au 
lieu que la foi nous apprend à les mettre en des sujets différents ; tout ce qu’il 
y a d’infirme appartenant à la nature, tout ce qu’il y a de puissance apparte-
nant à la grâce. Voilà l’union étonnante et nouvelle qu’un Dieu seul pouvait 
enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui n’est qu’une image et un effet de 
l’union ineffable de deux natures dans la seule personne de l’Homme-Dieu. 

La philosophie ne peut avoir qu’une fonction négative, tout comme 

le devoir de chercher est lui-même purement négatif. La lecture de Mon-
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taigne et d’Epictète ne peut être fructueuse qu’« en les joignant ensemble », 

afin d’ôter toute possibilité de se reposer dans l’une ou l’autre des extrémités. 

Non qu’elles puissent donner la vertu, mais seulement troubler les 
vices : l’âme se trouvant combattue par ces contraires, dont l’un chasse 
l’orgueil et l’autre la paresse, et ne pouvant reposer dans aucun de ces vices 
par ces raisonnements, ni aussi les fuir tous. 

Le même motif est présent dans les Pensées : la vérité n’est donnée 

sous forme totale et réconciliée que par la religion chrétienne. 

[Laf. 449 / S. 690] la religion chrétienne […] consiste proprement au mystère 
du Rédempteur, qui unissant en lui les deux natures, humaine et divine, 
a retiré les hommes de la corruption et du péché pour les réconcilier à 
Dieu en sa personne divine. Elle enseigne donc ensemble aux hommes 
ces deux vérités : et qu’il y a un Dieu, dont les hommes sont capables, et 
qu’il y a une corruption dans la nature, qui les en rend indignes. Il im-
porte également aux hommes de connaître l’un et l’autre de ces points ; 
et il est également dangereux à l’homme de connaître Dieu sans con-
naître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur 
qui l’en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait, ou la superbe 
des philosophes, qui ont connu Dieu et non leur misère, ou le désespoir 
des athées, qui connaissent leur misère sans Rédempteur.60 

Plus précisément, la conciliation est rendue possible par la personne 

du Christ, sans laquelle Dieu resterait incommensurable à l’homme, et les 

deux vérités partielles irrémédiablement scindées ; les deux égarements op-

posés, désespoir et orgueil, ne peuvent être dépassés que dans la foi en Jésus-

Christ. 

[Laf. 449] Ceux qui s’égarent ne s’égarent que manque de voir une de ces deux 
choses. On peut donc bien connaître Dieu sans sa misère, et sa misère 
sans Dieu ; mais on ne peut connaître Jésus-Christ sans connaître tout 
ensemble et Dieu et sa misère. 

[Laf. 192 / S. 225] La connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait 
l’orgueil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu fait le déses-
poir. 

La connaissance de Jésus-Christ fait le milieu parce que nous y trouvons, et 
Dieu et notre misère. 

[Laf. 416 / S. 35] Sans J. C., il faut que l’homme soit dans le vice et dans la mi-
sère. Avec J. C. l’homme est exempt de vice et de misère. 
En lui est toute notre vertu et toute notre félicité. 
Hors de lui il n’y a que vice, misère, erreur, ténèbres, mort, désespoir. 

La recherche d’une issue, si elle se justifie au strict plan de la raison, 

ne garantit pas l’atteinte de la fin véritable, située au troisième ordre, et im-

                                                        
60 Voir aussi Laf. 444 / S. 690 et Laf. 446 / S. 690. 
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possible à saisir par la seule raison. Mais si le divertissement détourne du 

devoir indispensable de chercher, il détourne a fortiori de la possibilité de la 

foi. Le scandale est déjà visible au simple niveau de la raison ; au point de vue 

de la foi, la négligence prouve la corruption de la nature, c’est-à-dire que le 

divertissement lui-même est une figure du péché, plus proprement que 

l’ennui – bien que celui-ci exprime la contradiction interne à l’état de péché, 

et l’impossibilité de vouloir Dieu. Du point de vue du troisième ordre, le 

scandale de la négligence, qualifiée de monstrueuse, extravagante, est vu de-

puis ses causes surnaturelles. 

[Laf. 623 / S. 516] … c’est un aveuglement surnaturel de vivre sans chercher 
ce qu’on est… 

[Laf. 427 / S. 681] C’est une chose monstrueuse de voir dans un même cœur 
et en même temps cette sensibilité pour les moindres choses et cette 
étrange insensibilité pour les plus grandes. C’est un enchantement in-
compréhensible, et un assoupissement surnaturel, qui marque une force 
toute-puissante qui le cause. 
Il faut qu’il y ait un étrange renversement dans la nature de l’homme 
pour faire gloire d’être dans cet état, dans lequel il semble incroyable 
qu’une seule personne puisse être. 

Le fait que le divertissement pascalien rejoigne la tradition de l’acedia, 

comme paresse ou négligence, n’est pas tout à fait un hasard. La détermina-

tion du divertissement comme négligence est corrélative de sa mise en rap-

port avec une destination essentielle de l’homme, autrement dit, elle dépend 

de la primauté accordée au rapport à Dieu. Du point de l’affranchissement à 

l’égard de la vocation, la fréquentation de l’ennui-divertissement ne fait donc 

pas accomplir un pas, elle ramènerait plutôt dans le courant de la tradition 

théologique de l’acedia61. 

Reste à savoir si la même conclusion s’impose depuis les autres as-

pects du divertissement. On a en effet laissé en suspens la question de savoir 

sur quel mode s’exprime l’absence de détermination du soi, schème acédiaste 

central, dans le divertissement pascalien. Ce schème a été dégagé à partir du 

caractère d’instabilité ou de mouvement perpétuel de l’agir acédiaste, carac-

tère que le divertissement possède également. 

                                                        
61 L’étude comparative déjà existante sur l’acédie et l’ennui pascalien en est une illustra-

tion exemplaire. Voir Daniela PĂLĂŞAN, L’ennui chez Pascal et l’acédie, op. cit. 
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1.2.2 Instabilité : le mouvement perpétuel 

L’instabilité de l’agir acédiaste est rattachée à une énigmatique rup-

ture par laquelle le soi est non seulement dépouillé de ses déterminations 

mondaines, mais privé de la possibilité d’être déterminé en un sens mondain. 

La rupture n’est énigmatique qu’à partir du moment où l’on s’efforce de la 

penser hors du geste anachorétique, c’est-à-dire en dehors de la rupture ef-

fective avec le monde que représente le séjour au désert, et en dehors d’une 

volonté de rupture provenant de l’engagement à l’égard d’une destination 

extra-mondaine. L’enjeu est de penser une telle rupture sur un mode imma-

nent au monde. Qu’en est-il du côté pascalien du divertissement ? Comme 

déjà énoncé, ce dernier s’appuie sur le mécanisme de la concupiscence, parce 

qu’elle lui fournit un mouvement passionnel extraverti, répondant adéqua-

tement à la fonction de détournement-occultation : la poursuite d’un objet. 

Mais le soi, bien qu’attaché à l’objet poursuivi sur le mode de 

la concupiscence, n’est pas lié à lui au sens où il pourrait séjourner auprès de 

cet objet une fois atteint. Le lien d’ordre concupiscent est lâche, et se délie à 

chaque fois que l’objet est atteint ; l’obligation du départ est liée au fait que, 

le mouvement cessant, la proximité de soi (qui est doublement transparence 

et coïncidence) revient de façon menaçante. En un sens donc, le divertisse-

ment est animé, comme mouvement perpétuel, par une non-liaison avec les 

objets, une impossibilité de s’attacher à eux sur un mode stable. Le caractère 

insupportable de la proximité de soi atteste cette non-liaison : le soi, auprès 

de l’objet, demeure dans un état exactement identique, c’est-à-dire vide. 

Que la négativité attachée au soi ait le caractère du vide, et non de 

l’indétermination – expression dégagée, au plus haut degré d’abstraction, 

pour le schème acédiaste –, a une signification précise dans le champ pasca-

lien : la modalité de la non-liaison en jeu est de l’ordre de l’insatisfaction. 

L’exploitation du mécanisme de la concupiscence par le divertissement, c’est-

à-dire pour une fin en elle-même négative (l’évitement de la souffrance cau-

sée par la vue de soi) fonctionne en effet au moyen d’une promesse de satis-

faction, comme le démontre l’exemple du jeu. 
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[Laf. 136C / S. 168] … il faut qu’il s’y échauffe et qu’il se pipe lui-même en 
s’imaginant qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on 
lui donnât à condition de ne point jouer, afin qu’il se forme un sujet de 
passion et qu’il excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte pour l’objet 
qu’il s’est formé, comme les enfants qui s’effraient du visage qu’ils ont 
barbouillé. 

La faute réside précisément dans l’illusion, ou plutôt dans le malen-

tendu concernant ce qui est recherché : l’objet vers lequel il y a mouvement 

est recherché non comme occasion de mouvement, ce qui est pourtant la 

fonction véritablement attendue de lui et la seule qu’il puisse remplir, mais 

comme objet d’une satisfaction possible. 

[Laf. 136A / S. 168A] Ainsi on se prend mal pour les blâmer ; leur faute n’est 
pas en ce qu’ils cherchent le tumulte. S’ils ne le cherchaient que comme 
un divertissement, mais le mal est qu’ils le recherchent comme si la pos-
session des choses qu’ils recherchent les devait rendre véritablement heu-
reux, et c’est en quoi on a raison d’accuser leur recherche de vanité de 
sorte qu’en tout cela et ceux qui blâment et ceux qui sont blâmés 
n’entendent la véritable nature de l’homme. 

Sur ce point, se montre la subtilité dialectique de Pascal, qui ne con-

damne pas le divertissement en moraliste, mais au nom de l’ignorance de son 

sens véritable, c’est-à-dire négatif. 

[Laf. 136A / S. 168A] Et ainsi quand on leur reproche que ce qu’ils recher-
chent avec tant d’ardeur ne saurait les satisfaire, s’ils répondaient 
comme ils devraient le faire s’ils y pensaient bien, qu’ils ne recherchent 
en cela qu’une occupation violente et impétueuse qui les détourne de 
penser à soi et que c’est pour cela qu’ils se proposent un objet attirant 
qui les charme et les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires 
sans repartie […] Mais ils ne répondent pas cela, parce qu’ils ne se con-
naissent pas eux-mêmes. Ils ne savent pas que ce n’est que la chasse et 
non pas la prise qu’ils recherchent. 

Une attitude consciente de divertissement serait inattaquable, mais 

le problème est que l’ignorance de sa propre négativité semble nécessaire 

au fonctionnement du divertissement, au sens où sans la promesse du repos, 

il ne pourrait y avoir de poursuite. Le mouvement passionnel ne pourrait se 

mettre en marche sans une telle promesse, et cela parce que la concupiscence 

est l’expression, certes corrompue, du désir d’être heureux, qui est bien un 

désir de possession stable d’un bien. 

[Laf. 148 / S. 181] Tous les hommes recherchent d’être heureux. Cela est sans 
exception, quelques différents moyens qu’ils y emploient. Ils tendent 
tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre et que les autres n’y 
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vont pas est ce même désir qui est dans tous les deux, accompagné de 
différentes vues. La volonté [ne] fait jamais la moindre démarche que 
vers cet objet. 

La concupiscence n’est donc pas insatiable de manière intentionnelle 

ou assumée, mais par impossibilité d’atteindre l’état satisfait dont elle de-

meure la visée. 

[Laf. 890 / S. 445] Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien et 
ils n’ont ni titre pour le posséder justement, ni force pour le posséder 
sûrement. De même la science, les plaisirs : nous n’avons ni le vrai ni le 
bien.62 

Cette impossibilité de la satisfaction est attestée par la désillusion 

dans laquelle s’achève toujours la poursuite de la satisfaction faussement 

promise. 

[Laf. 136A / S. 168A] Ainsi s’écoule toute la vie, on cherche le repos en com-
battant quelques obstacles. Et si on les a surmontés, le repos devient in-
supportable par l’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tu-
multe. 

Le blasement coïncide avec le moment où ce qui était projeté devant 

soi comme désirable n’est atteint que pour constater la persistance de l’état 

non-comblé. 

[Laf. 639 / S. 529] La nature nous rendant toujours malheureux en tous états nos désirs 

nous figurent un état heureux parce qu’ils joignent à l’état où nous sommes 

les plaisirs où nous ne sommes pas et quand nous arriverions à ces plaisirs nous 

ne serions pas heureux pour cela parce que nous aurions d’autres désirs con-

formes à ce nouvel état. 

Le phénomène se produit à chaque fois, mais l’expérience toujours re-

nouvelée du blasement n’instruit pas, même si l’attente de la satisfaction est 

toujours déçue. 

[Laf. 148 / S. 181] … depuis un si grand nombre d’années jamais personne, 
sans la foi, n’est arrivé à ce point où tous visent continuellement. Tous se 
plaignent, princes, sujets, nobles, roturiers, vieux, jeunes, forts, faibles, 
savants, ignorants, sains, malades, de tous pays, de tous les temps, de 
tous âges et de toutes conditions. Une épreuve si longue, si continuelle et 
si uniforme devrait bien nous convaincre de notre impuissance d’arriver 

                                                        
62 Variante en Laf. 28 / S. 62, « Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien, et 

ils ne sauraient avoir de titre pour montrer qu’ils le possèdent par justice, car ils n’ont que la 
fantaisie des hommes. Ni force pour le posséder sûrement. Il en est de même de la science, 
car la maladie l’ôte. Nous sommes incapables et de vrai et de bien. » 
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au bien par nos efforts. Mais l’exemple nous instruit peu. Il n’est jamais si 
parfaitement semblable qu’il n’y ait quelque délicate différence, et c’est 
de là que nous attendons que notre attente ne sera pas déçue en cette oc-
casion comme en l’autre. Et ainsi, le présent ne nous satisfaisant jamais, 
l’expérience nous pipe, et de malheur en malheur nous mène jusqu’à la 
mort qui en est un comble éternel. 

L’illusion a le pouvoir de se reconstituer perpétuellement, parce que 

l’occasion nouvelle ne ressemble jamais à l’ancienne, et que la satisfaction 

peut toujours en être escomptée. 

[Laf. 73 / S. 107] Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents et 
l’ignorance de la vanité des plaisirs absents cause l’inconstance. 

Le divertissement fonctionne donc sur le mode d’un mouvement per-

pétuel à cause de l’insatiabilité de la concupiscence. L’affirmation peut être 

prise en deux sens : d’un côté, l’insatiabilité de la concupiscence est ce qui 

permet au divertissement de se maintenir perpétuellement, parce qu’elle 

donne sans cesse de nouvelles occasions de mouvement, grâce à l’illusion 

toujours renouvelée d’une satisfaction possible. Mais d’un autre côté, 

l’impossibilité de la satisfaction est ce qui oblige le divertissement à être un 

mouvement perpétuel, parce qu’elle échoue toujours dans le blasement, qui 

fait revenir la vue de soi. Si la concupiscence n’était pas insatiable, le soi dans 

son inquiétude essentielle pourrait s’oublier, pour ainsi dire, sur un mode 

tranquille, par attachement à un objet – à cet égard, du reste, on peut se de-

mander si Pascal n’élimine pas une réalité effective du monde. 

Au premier point de vue, l’insatiabilité de la concupiscence est la 

source de l’efficacité du divertissement. En échouant à remplir sa fonction 

présumée, à savoir rendre heureux, le divertissement accomplit sa fonction 

véritable, négative, c’est-à-dire détourner de la vue de soi. Là réside son effi-

cace propre : il ne permet pas d’être heureux, mais d’éviter de savoir qu’on ne 

l’est pas – comme le formule Pascal, « Sans divertissement il n’y a point de 

joie. Avec le divertissement il n’y a point de tristesse. » [Laf. 136 / S. 168]. La 

négativité du divertissement se voit dans la double négation : de fait, sans 

divertissement, il n’y a pas de joie, mais avec le divertissement, il n’y a pas de 

joie véritable, seulement une absence de tristesse. Le divertissement ne rend 
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assurément pas heureux, à cause de son caractère externe, donc soumis à la 

fluctuation. 

[Laf. 132 / S. 165] Si l’homme était heureux, il le serait d’autant plus qu’il se-
rait moins diverti, comme les saints et Dieu. Oui ; mais n’est-ce pas être 
heureux que de pouvoir être réjoui par le divertissement ? 
- Non, car il vient d’ailleurs et de dehors et ainsi il est dépendant et par-
tant sujet à être troublé par mille accidents qui font les afflictions inévi-
tables. 

Le mouvement perpétuel qu’est l’inconstance exprime tout à la fois 

l’échec du désir d’être heureux et l’efficace du divertissement, son pouvoir de 

se renouveler toujours, et donc de se perpétuer. Le divertissement est une 

expression dévoyée, marquée du signe de la concupiscence, du désir d’être 

heureux, en lui-même légitime, résiduel de la première nature ; sa pérennité 

est assurée par le fait qu’il trompe cette attente et la retourne en une capacité 

infinie d’oublier qu’il n’est pas possible d’être heureux. Il représente une stra-

tégie viable, stable grâce à son instabilité, si l’on autorise le paradoxe, ou 

constant dans l’inconstance ; il trouve sa légitimité non seulement dans cette 

efficacité, mais dans le fait qu’il n’y a pas d’autre stratégie possible au sein du 

premier ordre. 

[Laf. 136 / S. 168] L’unique bien des hommes consiste donc à être divertis de 
penser à leur condition ou par une occupation qui les en détourne, ou 
par quelque passion agréable et nouvelle qui les occupe, ou par le jeu, la 
chasse, quelque spectacle attachant, et enfin par ce qu’on appelle diver-
tissement. 

[Laf. 414 / S. 33] La seule chose qui nous console de nos misères est le diver-
tissement. 

Le premier ordre est réduit à une alternative inextricable entre ennui 

et divertissement, sur le fond de leur rapport d’exclusion réciproque. 

[Laf. 136 / S. 168] L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut 
gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le voilà heu-
reux pendant ce temps-là. Et l’homme, quelque heureux qu’il soit, s’il 
n’est diverti et occupé par quelque passion ou quelque amusement qui 
empêche l’ennui de se répandre, sera bientôt chagrin et malheureux. 

Au second point de vue, cependant, celui où l’insatiabilité est ce qui 

condamne le divertissement au mouvement perpétuel, le lien avec 

la concupiscence est même plus étroit : la nécessité du divertissement vient 

de l’insatiabilité de la concupiscence elle-même. La négativité attachée à 
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la proximité de soi, à chaque fois ramenée par le repos, a pour sens l’état non-

comblé du soi. 

Que tirer de cela du côté de l’acédie ? La définition pascalienne de 

l’inconstance, trait foncier du divertissement63, rappelle la conjonction souli-

gnée par Évagre, dans l’acédie, de l’irascible « furieux de ce qui est à sa dispo-

sition » et du concupiscible « languissant après ce qui ne l’est pas. » 

[InPs. 118. 28]. De fait, l’acédie produit une aspiration à des lieux autres en 

tant qu’autres ; mais ce qui est fui étant un état du soi lui-même (un état 

d’indétermination), il est impossible de ne pas l’emmener avec soi. L’activité 

résultante, qui a pour sens la fuite, est donc instable, parce que le soi menace 

toujours de reparaître si le mouvement s’arrête. Ce qui sollicite n’est pas re-

cherché pour soi-même, mais pour sa provenance extérieure, comme occa-

sion de projection extatique qui évite d’affronter l’indétermination du soi. Le 

problème est de savoir s’il est nécessaire que l’insatisfaction entre en ques-

tion. 

Du côté de Pascal, la négativité qui affecte le soi, si elle est ontologique 

du point de vue de l’ennui comme sentiment de son néant (au sens où 

l’homme a perdu le principe et la fin d’où il tirait son être), prend dans le con-

texte particulier du désir d’être heureux, c’est-à-dire sous l’angle de la volonté, 

le caractère de l’insatisfaction. La problématique de l’instabilité se ramène 

donc, foncièrement, à celle de l’insatiabilité, au sens où le divertissement, 

bien qu’il accomplisse sa fonction dissimulatrice précisément en n’apportant 

aucun comblement, contient une visée vers la satisfaction. Le divertissement 

relève donc d’une forme d’instabilité malgré soi. Sans doute l’agir acédiaste 

est-il susceptible d’une telle forme, mais plus intéressante serait la possibilité 

d’une instabilité assumée comme telle et dépourvue d’illusion, c’est-à-dire où 

la satisfaction elle-même aurait cessé d’être cherchée – figure plutôt située, 

alors, du côté de l’éventualité d’un divertissement lucide, envisagée par Pas-

                                                        
63 Laf. 73 / S. 107, « Le sentiment de la fausseté des plaisirs présents et l’ignorance de la 

vanité des plaisirs absents cause l’inconstance. » 
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cal64. Ce qu’on cherche est au fond un agir acédiaste assumé et non subi, et en 

tous les cas, un agir acédiaste libéré de la problématique de l’insatisfaction – 

qui échapperait à la critique de l’auto-contradiction, c’est-à-dire de ne pas 

donner ce qu’il promet. Une telle possibilité, dont la recherche s’est élevée 

avec le dégagement du schème central de l’indétermination mondaine du soi, 

ne semble pas pouvoir être trouvée auprès du divertissement pascalien. Le 

problème tient, d’une manière ou d’une autre, au caractère fondamental et 

généralisé de l’insatisfaction, par où le divertissement se trouve étendu à 

l’ensemble des activités humaines du premier ordre. Il faut remonter plus 

avant, pour faire apparaître la source de la dissonance. 

1.2.2.1 Foyer de la dissonance : horizon théologique du divertissement 

Les deux problèmes, insatisfaction de fond et extension généralisée, 

ont partie liée, ou plutôt, ils renvoient à un unique point de fuite. Dans 

l’ennui-divertissement pascalien, la rupture qui engendre la négativité et 

maintient l’inquiétude a bien le sens d’une impossibilité d’être déterminé par 

le monde, mais cette impossibilité se rapporte à une impossibilité de la satis-

faction ou du repos. L’extension généralisée témoigne de ce que 

l’impossibilité d’une détermination mondaine est déjà toujours opérée, c’est-

à-dire témoigne d’une insatisfaction fondamentale. Une telle insatisfaction 

irrémédiable et fondamentale a sa source, en dernier ressort, dans la destina-

tion supra-mondaine de l’homme. 

Le ressort propre du divertissement vient de ce qu’il exprime la 

double nature de l’homme, plus exactement, le résidu de la nature originaire 

de l’homme au sein de l’état corrompu. 

[Laf. 136A / S. 168A] Ils ont un instinct secret qui les porte à chercher le di-
vertissement et l’occupation au-dehors, qui vient du ressentiment de 
leurs misères continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui reste de 

                                                        
64 Laf. 136A / S. 168A, « s’ils répondaient comme ils devraient le faire s’ils y pensaient 

bien, qu’ils ne recherchent en cela qu’une occupation violente et impétueuse qui les détourne 
de penser à soi et que c’est pour cela qu’ils se proposent un objet attirant qui les charme et 
les attire avec ardeur, ils laisseraient leurs adversaires sans repartie. » 
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la grandeur de notre première nature, qui leur fait connaître que le bon-
heur n’est en effet que dans le repos et non pas dans le tumulte. 

Le résultat est un désir mixte, qui contient une contradiction entre 

les moyens (l’agitation) et la fin (le repos), et un malentendu concernant la 

fin recherchée en effet au sein du divertissement (le mouvement lui-même). 

[Laf. 136A / S. 168A] Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un 
projet confus qui se cache à leur vue dans le fond de leur âme, qui les 
porte à tendre au repos par l’agitation et à se figurer toujours que la sa-
tisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques dif-
ficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par là la porte au repos. 
[…] Ils s’imaginent que s’ils avaient obtenu cette charge ils se repose-
raient ensuite avec plaisir et ne sentent pas la nature insatiable de la cu-
pidité. Ils croient chercher sincèrement le repos, et ne cherchent en effet 
que l’agitation. 

L’insatiabilité exprime elle-même la contradiction entre la fin poursui-

vie par la volonté – le repos – et les fins possibles dans le monde, qui 

n’apportent le repos que sur un mode insupportable. Cette contradiction 

provient de l’aliénation de la volonté dans les choses extérieures – sens 

même de la concupiscence, comme corruption du désir d’être heureux. 

L’instinct de chercher hors de soi, s’il est fourvoyé dans sa direction et sa des-

tination, exprime cependant quelque chose de la première nature, à savoir 

l’orientation vers une altérité originairement divine. 

[Laf. 407 / S. 26] Les stoïques disent : Rentrez au-dedans de vous-même c’est 
là où vous trouverez votre repos. Et cela n’est pas vrai. Les autres di-
sent : Sortez dehors et cherchez le bonheur en un divertissement. Et cela 
n’est pas vrai, les maladies viennent. Le bonheur n’est ni hors de nous ni 
dans nous ; il est en Dieu et hors et dans nous. 

[Laf. 564 / S. 471] … comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de nous, il 
faut aimer un être qui soit en nous, et qui ne soit pas nous. Et cela est 
vrai d’un chacun de tous les hommes. Or il n’y a que l’être universel qui 
soit tel. Le royaume de Dieu est en nous. Le bien universel est en nous, 
est nous-même et n’est pas nous. 

Quant à l’« instinct secret qui reste de la grandeur de notre première 

nature », à savoir la recherche du repos65, il coïncide avec le désir du bien et 

                                                        
65 Laf. 199 / S. 230, « Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme, et une dernière 

base constante pour y édifier une tour qui s’élève à [l’]infini, mais tout notre fondement 
craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes. » 
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du vrai, laissé à l’homme après la déchéance – ce qui a été rencontré, dans 

l’approfondissement de l’ennui, comme la forme vide du vouloir de Dieu66. 

Le désir d’être heureux renvoie donc ultimement à Dieu, pour lequel il 

a été formé et dont il continue de rechercher, sur un mode obscurci, c’est-à-

dire sur le mode d’un désir qui ne porte plus de son objet propre que la seule 

détermination de la satisfaction complète (sous la modalité du bonheur et de 

la connaissance), tandis qu’une indétermination règne dans le contenu du 

bien recherché. Cette indétermination s’exprime dans la démultiplication 

indéfinie des objets mondains qu’il est possible de choisir comme fin. 

[Laf. 148 / S. 181] Lui seul est son véritable bien. Et depuis qu’il l’a quitté, 
c’est une chose étrange qu’il n’y a rien dans la nature qui n’ait été ca-
pable de lui en tenir la place : astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, 
poireaux, animaux, insectes, veaux, serpents, fièvre, peste, guerre, fa-
mine, vices, adultère, inceste. Et depuis qu’il a perdu le vrai bien, tout 
également peut lui paraître tel, jusqu’à sa destruction propre, quoique si 
contraire à Dieu, à la raison et à la nature tout ensemble. 
Les uns le cherchent dans l’autorité, les autres dans les curiosités et dans 
les sciences, les autres dans les voluptés. 

En dernier ressort, l’impossibilité d’une liaison avec le monde vient de 

la non-adéquation entre la fin (unique, mais oubliée) et les moyens (mul-

tiples, indéterminés) – le véritable objet faisant défaut, l’attachement est sus-

ceptible de se porter sur n’importe quel objet. 

[Laf. 821 / S. 661] L’esprit croit naturellement et la volonté aime naturelle-
ment de sorte qu’à faute des vrais objets il faut qu’ils s’attachent aux 
faux. 

Le vide dont il est ultimement question derrière l’ennui-

divertissement est celui de Dieu ; l’occupation est le mode de remplissement 

propre au péché – c’est-à-dire impropre, comme en témoigne l’expression 

pascalienne « Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure » 

[Laf. 139 / S. 171]67. Parce que Dieu est le seul objet propre à la volonté, et 

que la capacité à cet objet demeure, vide mais encore conforme à son objet, le 

                                                        
66 Laf. 148 / S. 181, « il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne lui 

reste maintenant que la marque et la trace toute vide ». 
67 Sur la métaphore de l’occupation, voir aussi la Prière pour demander à Dieu le bon usage 

des maladies, in Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, p. 363a, « Ouvrez mon cœur, Seigneur ; 
entrez dans cette place rebelle que les vices ont occupée ». 
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monde n’est pas un lieu de satisfaction possible. L’insatisfaction ou la décep-

tion perpétuelle répète la rupture originelle entre la volonté et son objet véri-

table. 

[Laf. 148 / S. 181] il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont 
il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu’il es-
saie inutilement de remplir de tout ce qui l’environne, recherchant des 
choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en 
sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que 
par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu même. 

Le remplissage est à la fois inadéquat (ce n’est pas le véritable objet) 

et insuffisant (ce sont des objets finis) : la contenance infinie annule aussitôt 

toute quantité finie qui peut y être jetée68, ou plus précisément, l’infinitude de 

l’exigence de la volonté, résidu de la grandeur de l’objet qui lui était propre, 

anéantit tout objet fini qui lui est proposé. Le vide laissé par Dieu est rempli 

par une multiplicité indéfinie, sans proportion avec l’infinité divine, et de 

cette disproportion vient le caractère insatiable de la concupiscence. L’excès 

du désir destiné à un objet infini sur chaque objet fini conduit à un éparpille-

ment indéfini – expression en extension d’une infinité d’un autre ordre –, 

consommation répétée des objets, perpétuellement renouvelés ; l’excès du 

désir s’exprime donc en une capacité indéfinie d’aliénation du désir de 

l’homme dans le fini. L’infinitisation de la jouissance, qui dans la première 

nature était assumée par le caractère inépuisable de l’objet, est cette fois-ci 

opérée par la puissance de connexion-déconnexion indéfinie aux objets. 

La dispersion dans une multiplicité indéfinie d’objets témoigne de 

l’impossibilité de la satisfaction, tout en étant en même temps le mode dé-

gradé par lequel l’infinité perdue de Dieu se reflète dans le monde. 

L’inconstance propre à la concupiscence exprime le caractère impropre des 

objets du monde et du soi lui-même au désir humain, en même temps qu’une 

capacité indéfinie de tromper ce désir en l’aliénant dans le fini – une capacité 

désormais infinie de se tromper d’objet. La déconnexion entre le désir et son 

objet propre fait qu’il est possible de s’attacher à n’importe quelle chose qui 

                                                        
68 Voir Laf. 418 / S. 680, « Le fini s’anéantit en présence de l’infini et devient un pur 

néant ». 
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offre une promesse de délectation. Le divertissement exploite cette possibili-

té en vue de la seule fin possible, la dissimulation de l’impossibilité d’être 

satisfait, en ne demeurant jamais auprès du même objet (à moins qu’il ne se 

dérobe) – en n’affrontant pas le blasement. Le divertissement est à la fois 

conjuration de la vérité essentielle (le néant du soi sans Dieu) et, dans sa né-

cessité de renouvellement incessant, manifestation de l’échec toujours répété 

de l’annulation de cette vérité. 

La satisfaction infinie de l’objet infini est transmuée par le divertisse-

ment en une capacité indéfinie à jouir l’illusion finie. Autrement dit, le plaisir 

particulier du divertissement est de ne pas savoir ou ne pas sentir. Les choses, 

pour devenir occasions de passion, doivent être susceptibles de se voir prêter 

(sur le mode de l’attribution présomptive) une certaine qualité propre à Dieu 

seulement : la promesse de satisfaction. Ainsi, elles deviennent susceptibles 

d’être recherchées, et le mouvement peut se mettre en place. Mais la seule 

jouissance possible, l’objet étant impropre à offrir ce qu’il promet, se trouve 

dans le mouvement vers l’objet et non dans sa présence, parce que ce mou-

vement permet de ne pas sentir le vide déjà là. Le divertissement détourne le 

désir de bonheur ; détaché de sa destination, libéré et susceptible d’un épar-

pillement indéfini, le désir de bonheur devient le moteur d’une jouissance 

indéfinie prise à l’illusion (multipliée, multipliable à l’infini). Le caractère dé-

sirable du divertissement ne se trouve pas dans la jouissance directe de 

l’objet, mais dans la jouissance de l’illusion (c’est-à-dire du ne-pas-voir). Le 

simple fait de ne pas voir est une jouissance, comme soulagement du ressen-

timent des misères continuelles [Laf. 136A / S. 168A]. 

Divertissement et ennui expriment une même vérité, l’insuffisance des 

choses à apporter le repos dont la recherche est inscrite dans la constitution 

même de l’homme ; cette contradiction propre à l’état de péché est exprimée 

par le divertissement sur le mode du mouvement perpétuel, alors qu’elle l’est 

sur un mode statique par l’ennui – une négativité pathétique insupportable. 

Ennui et divertissement sont les expressions de la disproportion irréductible 

entre le désir (trace négative de la grandeur passée) et les objets qui s’offrent 
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pour sa satisfaction, c’est-à-dire la manifestation de la rupture entre la volon-

té et son objet, oublié. 

La rupture renvoie, ultimement, au péché originel ; l’aliénation de 

la volonté (c’est-à-dire la concupiscence) est la conséquence du péché origi-

nel. La genèse complète est la suivante : 

Adam tenté par le Diable succomba à la tentation, se révolta contre Dieu, 
enfreignit ses préceptes, voulut être indépendant contre Dieu et égal à lui. 

[…] pour punition de sa rébellion, Dieu l’a laissé dans l’amour de la créa-
ture. Et sa volonté, laquelle auparavant n’était en aucune sorte attirée vers la 
créature par aucune concupiscence, s’est trouvée remplie de concupiscence 
que le Diable y a semée, et non pas Dieu. 

La concupiscence s’est donc élevée dans ses membres et a chatouillé et 
délecté sa volonté dans le mal, et les ténèbres ont rempli son esprit de telle 
sorte que sa volonté, auparavant indifférente pour le bien et le mal, sans dé-
lectation ni chatouillement ni dans l’un ni dans l’autre, mais suivant, sans au-
cun appétit prévenant de sa part, ce qu’il connaissait de plus convenable à sa 
félicité, se trouve maintenant charmé par la concupiscence qui s’est élevée 
dans ses membres. Et son esprit très fort, très juste, très éclairé, est obscurci 
et dans l’ignorance. 

[…] Le libre arbitre est demeuré flexible au bien et au mal ; mais avec 
cette différence, qu’au lieu qu’en Adam il n’avait aucun chatouillement au mal, 
et qu’il lui suffisait de connaître le bien pour pouvoir s’y porter, maintenant il 
a une suavité et une délectation si puissante dans le mal par la concupiscence 
qu’infailliblement il s’y porte lui-même comme à son bien, et qu’il le choisit 
volontairement et très librement et avec joie comme l’objet où il sent sa béati-
tude. 

(2e écrit sur la grâce, p. 317b-318a, ou Traité de la prédestination) 

Dans l’ennui se révèle l’impossibilité de l’amour de soi sans la média-

tion du sensible, alors précisément que l’amour-propre veut le soi comme 

objet et fin exclusive. À cet égard, le divertissement paraît être le geste in-

verse du péché originel (se détourner de soi), et pourtant, il est la consé-

quence immédiate et nécessaire du choix exclusif que le soi a fait de lui-

même. La volonté d’appropriation est ce qui condamne à l’aliénation : en se 

voulant exclusivement et sans intermédiaire, le soi s’est condamné à se vou-

loir par l’intermédiaire de l’extériorité. Le divertissement exprime la nécessi-

té de cette médiation par l’extériorité, substitut dégradé à l’altérité véritable 

et perdue, celle de Dieu. 

La primauté du rapport à Dieu, toujours agissant de façon ignorée, est 

donc ce qui rend le monde nécessairement impropre à combler. Non seule-

ment le vide qui affecte le soi a le sens de l’insatisfaction, mais cette insatis-

faction a en dernier ressort un sens théologique : il ne s’agit d’une non-liaison 
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avec le monde que parce qu’il est question, plus en arrière, du rapport à Dieu, 

à la fois ignoré et opérant, donc venant en question sur un mode négatif, sous 

la forme d’une impossibilité de vouloir Dieu, alors qu’il est le seul objet 

propre, au milieu de ce désert qu’est le monde. Autrement dit, l’ennui-

divertissement ne peut être vu selon sa perspective complète que depuis le 

point de fuite représenté par la destination de l’homme vers Dieu, à la hau-

teur de laquelle l’homme ne se tient pas. 

Au strict point de vue de l’acédie érémitique, une analogie est consta-

table, le problème étant, du moins dans la perspective du double affranchis-

sement, qu’elle est trop exacte. Le risque est d’accréditer l’hypothèse selon 

laquelle, dans l’état d’acédie, l’ermite ne peut retourner au régime mondain à 

cause de l’engagement dans sa vocation, qui maintient la rupture avec le 

monde et le jette dans un affairement non-engagé. De fait, la situation de 

l’homme du divertissement et du moine déserteur peuvent être réduites à un 

schème commun, celui d’une double impossibilité : l’un comme l’autre sont 

enchaînés à l’appartenance à Dieu, qui ne peut être annulée, mais qui ne peut 

être restaurée à cause de la faveur toujours déjà accordée au monde ; l’un 

comme l’autre sont enchaînés à leur préférence pour le monde, auprès du-

quel ils ne peuvent toutefois établir une habitation véritable à cause de 

l’appartenance toujours première à Dieu. 

Mais alors on retombe dans la voie de l’explication ultimement théolo-

gique de l’acedia, où sombrent à la fois sa spécificité mondaine et la possibili-

té de l’affranchissement ultimement visé à l’égard de la vocation. Le divertis-

sement, s’il offre une forme mondaine d’agir acédiaste, n’en offre pas une 

forme mondaine dans ses ressorts même ; il n’y a pas d’émancipation à 

l’égard de la vocation mais au contraire, un renforcement de l’impression que 

la rupture avec le monde dans son caractère déterminant vient de la liaison 

opérante – sous forme négative – à quelque chose de plus haut. Il en est peut-

être ainsi, en effet pour l’ermite ; mais cette liaison à quelque chose de plus 

haut ne fait que donner une figure possible de la rupture, sans exclure la pos-

sibilité d’un engendrement intramondain. 
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2 Au-delà de Pascal 

La fréquentation de l’ennui pascalien a rapidement pris, pour des rai-

sons évidentes, un caractère de méfiance, voire de recul. Non qu’une analogie 

structurelle ne se soit effectivement dégagée, en tenant ensemble le couple 

ennui-divertissement, renvoyant au schème fondamental de l’acédie comme 

déliement-inquiétude. À l’issue de cette traversée pascalienne, un moment de 

surplomb s’impose, pour se redonner l’ensemble des échos et dissonances 

rencontrés, à chaque temps du déploiement de l’ennui. 

Le motif du repos insupportable, rencontré de prime abord sous la fi-

gure du demeurer en repos dans une chambre, a manifesté une consonance 

trop marquée avec l’hésychia, faisant entendre la situation de l’homme 

comme une transposition exacte de la situation érémitique – comme si tout 

homme avait fait l’expérience de la cellule et la refoulait. La direction indi-

quée par là et non assumée est celle d’un devenir généralisé, mettant en péril 

la possibilité d’une distinction entre agir acédiaste et agir non-acédiaste, 

c’est-à-dire la possibilité d’un champ spécifique de l’acédie au sein du monde. 

L’approfondissement du sens du repos – entendu à partir du mouve-

ment dont il est l’absence – a permis d’atteindre le schème acédiaste du dé-

liement-inquiétude, au degré intermédiaire d’abstraction. La consonance 

s’est trouvée dans la présence d’une disponibilité passionnelle et extravertie 

laissée vide, depuis laquelle s’exerce une requête de mouvement. Les situa-

tions pascaliennes du repos ont pointé vers des situations de vide 

d’affairement dépassant la claustration-isolement, et même le caractère de 

parcimonie désertique, pour rejoindre un défaut du côté des choses, une 

sorte d’insuffisance ou d’impuissance, en elles, à soutenir le mouvement. 

L’élément déterminant a semblé être non l’absence, mais la présence trop 

constante – sans qu’on puisse, avec les outils pascaliens, avancer davantage. 

Une direction s’est donc donnée pour l’affranchissement visé à l’égard de la 

situation désertique, laissant avec la tâche de déterminer en quoi une pré-

sence trop constante des choses peut en venir à être équivalente à 

l’environnement désertique, comme arrière-plan sans choses distinctes. Mais 
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sur le fond de cette défection du côté des choses, d’une part, l’empêchement 

de l’affairement se présente sur monde passif, accidentel, subi, et le second 

degré d’affranchissement visé, à l’égard même de toute situation, n’est pas 

opéré. Une direction est cependant indiquée pour cet affranchissement par 

l’engendrement intérieur de l’ennui. D’autre part, l’insuffisance mise au 

compte des choses a comme résonance de fond, dans l’univers pascalien, le 

thème chrétien de la vanité – ce qui relève de la transposition dans un juge-

ment métaphysique d’un simple fait, la possibilité d’être laissé en repos par 

les choses. Une telle dévaluation du monde est tout à fait opposée à ce qu’on 

vise sous le devenir existentiel, comme mondain et non-chrétien. 

La connexion du repos avec l’ennui met en jeu le terme supplémen-

taire du sentiment de soi ; là, s’est élevée une consonance touchant à un 

schème essentiel, la négativité attachée à la proximité du soi. La direction 

problématique indiquée par Pascal a été sur ce point celle d’une proportion à 

explorer, au sein de l’acédie, entre le déploiement de la négativité et le degré 

de réflexion. Par ailleurs, s’est trouvée affermi l’affranchissement à l’égard de 

la situation, rejetée au statut d’occasion, en vertu d’une provenance inté-

rieure de l’ennui. Mais du côté de Pascal, l’introduction d’un élément réflexif 

dans l’engendrement de la négativité indique un prolongement éthico-

métaphysique de l’ennui, lié à la dignité de la pensée de soi. 

En dernier ressort, la réflexivité n’engendre l’ennui qu’en raison de 

la négativité de l’objet de la réflexion, à savoir le soi lui-même, jusqu’à son 

ultime détermination (ou non-détermination) comme néant. Sur ce point, le 

schème acédiaste ultime de l’indétermination mondaine du soi s’est trouvé 

dépassé en radicalité, l’ennui pascalien renvoyant à une négativité d’un degré 

beaucoup plus général et essentiel, et en dernier ressort, de sens non-

mondain. La provenance intérieure de l’ennui vient de cette négativité essen-

tielle, vers laquelle il porte selon un mouvement naturel, encore que sur un 

mode pathétique. L’ennui pascalien est donc un affect naturellement méta-

physicien, et la question renvoyée à l’acédie est de savoir si elle doit assumer 

un tel prolongement, s’agissant en elle, si du moins sa spécificité doit être 
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conservée, d’un évidement des déterminations du soi à un certain égard seu-

lement, au sens restreint du mondain. 

L’élément de généralité de la négativité à l’œuvre dans l’ennui pasca-

lien, par où les schèmes pourtant les plus abstraits de l’acédie se trouvent 

dépassés, s’est trouvé confirmé avec la constatation d’une dissolution des 

frontières avec la tristesse. La direction par là indiquée a été celle de la mé-

lancolie, comme tristesse renvoyant à un objet oublié. Mais la négativité ve-

nant au jour dans l’ennui a surtout été rejointe en son sens ultimement théo-

logique – l’être sans Dieu ; l’évidement des déterminations du soi concerne 

donc du côté de Pascal l’être même de l’homme, qui ne peut être ultimement 

fondé qu’en Dieu. 

La référence théologique est donc apparue, en dernier ressort, comme 

le foyer de dissonance, rendant par avance impossible l’affranchissement visé 

à l’égard d’une vocation supra-mondaine. 

Du côté du divertissement, réponse mondaine à l’insupportable de 

l’ennui, des consonances et dissonances du même ordre sont apparues. Le 

divertissement a d’abord été rejoint dans son caractère de stratégie de diver-

sion. Depuis l’exigence de conjuration de la négativité de l’ennui, la requête 

d’un mouvement passionnel extraverti s’est trouvée fondée, non comme ré-

quisition de la concupiscence elle-même, mais pour sa valeur de détourne-

ment-occultation. Ici, s’est trouvé rejoint le schème acédiaste de la négativité 

comme ressort secret de l’inquiétude, c’est-à-dire l’agir acédiaste dans son 

sens d’évitement de la proximité du soi. Le divertissement renvoie, par son 

rapport d’exclusion réciproque avec l’ennui, à la problématique, soulevée 

dans l’acédie, de l’agir acédiaste comme moment non-réfléchi de l’acédie, 

consistant à dissoudre la négativité dans le mouvement – sans cesser toute-

fois d’y trouver son ressort. Cependant, la direction indiquée par Pascal sous 

le divertissement est encore apparue comme celle d’un devenir généralisé, 

l’ensemble de l’existence mondaine se trouvant épuisée par l’alternative inex-

tricable entre ennui et divertissement. Par ailleurs, corrélativement au carac-

tère réflexif de l’ennui, et en vertu de la dignité de la pensée, le caractère 

d’irréflexion du divertissement a trouvé comme prolongement chez Pascal 
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une dénonciation de la négligence, renvoyant du côté de la tradition de 

l’acedia. La réticence à suivre un tel prolongement trahit le caractère du de-

venir existentiel recherché : outre la dissolution de ses liens avec la paresse 

(qui supposent la référence à une vocation ou destination vers laquelle il faut 

tendre), est visée une innocence acédiaste, un dépassement de 

sa condamnation. 

Si le point répulsif au regard duquel le divertissement trouve à la fois 

sa modalité (passionnelle extravertie, donc extatique) et son ressort, était en 

effet la proximité de soi-même, à cause de la négativité attachée à ce soi, la 

question intéressant l’acédie était de savoir en quel sens cette négativité ex-

primait une non-liaison avec le monde. Or la direction indiquée par le sens 

pascalien d’une telle non-liaison est celle d’un non-comblement – impensable 

sans la présence d’une requête de comblement – affectant l’ensemble du rap-

port au monde. Autrement dit, l’instabilité se retrouvait repliée sur 

l’insatiabilité, disqualifiant la possibilité recherchée d’une autonomie acé-

diaste à l’égard de la satisfaction – par où elle pourrait s’affranchir, encore 

une fois, de sa dépréciation comme attitude défectueuse. 

Par ailleurs, ce non-comblement n’est pensable en termes pascaliens 

que par référence à une possibilité effective et originaire de comblement, 

coïncidant avec la nature anté-lapsaire. La possibilité d’un engendrement 

intramondain de ce qu’on a nommé la rupture acédiaste, la non-liaison fon-

damentale avec le monde en un sens déterminant le soi, se trouvait alors rui-

née, la non-liaison avec le monde ne trahissant dans l’univers pascalien 

qu’une liaison antérieure, essentielle et négativement opérante avec Dieu. La 

rupture est donc toujours déjà advenue, sur un plan tout autre que mondain 

et échappant à l’appréhension. 

Le foyer ultime de la dissonance s’est trouvé ainsi confirmé comme le 

point de fuite théologique de l’ennui-divertissement pascalien. Si le topos de 

l’ennui-divertissement peut attester une présence du phénomène acédiaste 

dans le monde, sa position dans la perspective pascalienne est loin de donner 

la possibilité de penser une immanence mondaine de l’acédie. Une telle pos-

sibilité se voit même frappée du sceau de l’obscurité et l’ignorance quant au 
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sens ultime de l’ennui. La direction ultimement indiquée par la perspective 

pascalienne est donc radicalement opposée à la possibilité visée d’un affran-

chissement à l’égard de la vocation. 

Les résonances n’ont eu lieu qu’en surface, au plan du phénomène ; 

les dissonances rencontrées ont été toujours les mêmes, revenant de manière 

lancinante : l’excès de généralité, le caractère trop essentiel, et la référence 

ultimement théologique. La menace est double, au regard de la mondanité de 

l’acédie : elle porte sur son immanence (ou son autonomie à l’égard d’un au-

delà du monde) et sur sa spécificité (qui suppose de laisser la possibilité d’un 

agir non-acédiaste dans le monde). 

Si ces dissonances sont pensées comme des directions indiquées par 

Pascal pour un devenir existentiel, c’est-à-dire si on les traduit en termes de 

direction indiquée par la progression dans le sens d’un devenir mondain et 

non-chrétien, on obtient ceci : le devenir mondain coïncide chez Pascal avec 

un devenir généralisé. De fait, le couple ennui-divertissement coïncide avec 

toute l’extension du premier ordre. Le toujours-déjà de l’ennui au sein du 

premier ordre exclut à la fois un en-dehors du divertissement au sein de 

l’agir mondain, et indique un fondement situé sur un autre plan, extramon-

dain. Le devenir mondain de l’ennui implique donc en lui-même un dépasse-

ment du plan mondain. Ce dépassement a lieu en un premier sens, partiel, 

sous la forme d’un devenir métaphysique, au sens où l’ennui est le lieu d’un 

franchissement possible vers le deuxième ordre, le plan de la connaissance, 

en vertu de la réflexivité entrant essentiellement dans la constitution de 

l’affect. L’ennui peut en effet être qualifié d’affect naturellement métaphysi-

cien. Mais cette ouverture se heurte au sein du premier ordre à un refus caté-

gorique, à cause de la teneur pathétique insupportable de l’affect. Un tel fran-

chissement métaphysique, par ailleurs, s’il porte à questionner l’alternative 

entre l’ennui et le divertissement depuis son fondement, donc à éveiller en 

soi-même la réclamation d’une issue, ne saurait atteindre la moindre résolu-

tion. 

En ce sens, le devenir non-chrétien indique la direction d’une impasse, 

non seulement au premier ordre, mais aussi au deuxième ; la vérité de l’ennui 
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tout comme le salut hors de lui ne sont accessibles qu’au troisième ordre, 

l’ordre de la foi. L’impossibilité du devenir non-chrétien est essentielle : elle 

signifie que l’ennui ne peut exister au sein du premier et deuxième ordre que 

sous forme obscure, cryptée. Autrement exprimé, si le devenir non-chrétien 

est possible pour l’ennui, il s’accompagne du voilement de l’essence de 

l’ennui ; il ne peut advenir que sur le mode de l’inextricable et du non-

essentiel. 

Devenir généralisé, devenir métaphysique inextricable et devenir 

théologique sont les trois directions indiquées au sein de la perspective pas-

calienne pour le schème acédiaste, si du moins l’ennui-divertissement pasca-

lien doit être tenu pour une variation de ce schème. Mais cela peut être mis 

en doute, à cause de la discordance fondamentale concernant le plan où se 

situe la rupture constitutive dans l’acédie et dans l’ennui-divertissement. La 

clause de mondanité présente dans le schème acédiaste, même à son degré 

d’abstraction le plus haut, est ce qui empêche l’alignement des deux figures. 

L’ennui-divertissement renvoie donc à un niveau de généralité et 

d’essentialité plus grand, une sorte de schème de négativité dépouillé de 

toute détermination mondaine. Mais l’acédie ne peut le suivre sur ce plan 

sans perdre la clause mondaine qui est la seule garantie, en elle, contre la dis-

solution dans un champ de négativité où sombrerait irrémédiablement sa 

spécificité, et plus gravement, la possibilité d’une différence entre elle – dans 

sa position originaire de péché – et des affects que la tradition chrétienne a 

toujours considérés comme distincts, la siccitas, la déréliction, et tous les af-

fects attachés à l’être-abandonné par Dieu. La seule nuance propre à l’acédie 

serait l’ignorance du sens de son état (c’est-à-dire la misère comme abandon 

par Dieu), l’impossibilité donc de se rapporter à Dieu au sein de cet état et la 

recherche d’une issue de l’autre côté (là où se trouve le caractère fautif). Mais 

on voit bien qu’il s’agit de l’issue déjà suivie par la tradition chrétienne de 

l’acedia, où celle-ci, en étant vue toujours d’abord du point de vue du rapport 

négatif à Dieu, a perdu peu à peu son caractère spécifique pour se dissoudre 

dans le vaste champ de la négativité spirituelle. 
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Au fond, la fréquentation de l’ennui pascalien ne semble avoir eu 

qu’une valeur conjuratoire à l’égard de l’élément théologique : la consécra-

tion de la rupture avec la voie de l’acedia. La chose était prévisible, et il serait 

étrange de s’y être engagé sans jamais croire qu’il serait possible de trouver 

une direction assumable. Il aurait pourtant été difficile d’en faire l’économie, 

et la valeur conjuratoire, toute négative qu’elle soit, n’en est pas moins capi-

tale, sans compter la valeur de transition. 

La traversée pascalienne ne laisse pas sans acquis, au plan phénomé-

nologique, où la consonance s’est fait entendre. Sur ce plan, 

l’affranchissement à un égard au moins, relativement au désert, a reçu une 

direction possible. S’agissant du schème acédiaste de déliement-inquiétude, 

l’ennui-divertissement pascalien fournit à la fois une situation mondaine au 

déliement et une forme mondaine à l’inquiétude. La négativité s’est trouvée 

attachée à la situation du repos, et à cet égard, le dépassement de l’élément 

d’isolement, dans le déploiement de la négativité acédiaste, au profit de celle 

de l’immobilité, est au moins un acquis de la fréquentation du divertissement 

pascalien. Ce dernier indique la possibilité de l’inquiétude comme forme 

d’activité répondant à la négativité attachée au soi sur le mode de la mobilité 

perpétuelle ; s’il ne peut être question d’assumer l’extension de ce mode 

d’agir à l’ensemble de l’agir mondain, la direction qu’il est possible 

d’entrevoir, à distance, est celle de son application à une existence singulière, 

c’est-à-dire son établissement comme forme d’existence, et non plus simple-

ment comme réaction ponctuelle à une situation particulière de vide 

d’affairement. Concernant l’engendrement de la négativité, quant à la possibi-

lité d’un affranchissement à l’égard de toute situation, la direction indiquée 

est celle d’un déplacement vers l’intérieur de la rupture constitutive – sans 

suivre Pascal jusqu’à l’extrémité ultime où cette négativité est celle, radica-

lement non-mondaine, de l’être sans Dieu. L’enjeu est donc un affranchisse-

ment à l’égard de toute situation qui ne se paie pas de la nécessité d’une réfé-

rence supra-mondaine – c’est-à-dire d’une impossibilité de l’af-

franchissement à l’égard d’une destination ou référence supra-mondaine. 
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L’assistance pascalienne s’arrête là où il est question d’atteindre une 

immanence mondaine de ces phénomènes – et même, l’économie pascalienne 

travaille contre une telle possibilité. On est donc renvoyé sur les routes, à 

rechercher la possibilité d’une rupture, au sein du mondain, avec son carac-

tère déterminant pour le soi, dans l’affranchissement complet à l’égard d’une 

quelconque transcendance opérant subrepticement. 

Le fait que la nécessité de poursuivre la recherche se fasse sentir au 

sein même de la figure pascalienne de l’ennui-divertissement est en accord 

avec la position intermédiaire de Pascal au sein de la progression dans le 

triple sens d’un devenir mondain, non-chrétien et actuel ; le mouvement n’est 

pas achevé avec Pascal, et la progression dans un sens plus contemporain et 

affranchi de l’élément théologique est encore requise. Que la traversée pasca-

lienne n’ait pas eu le caractère d’un moment intégralement négatif se marque 

à ceci que les limites rencontrées à l’intérieur du champ pascalien indiquent 

où chercher une nouvelle assistance au sein de cette triple direction – non 

peut-être une figure livrant une acédie mondaine dans le sens recherché, 

mais offrant au moins des éléments pour progresser vers elle. La direction en 

question est phénoménologique. Comme l’affranchissement à l’égard de toute 

situation n’a été indiqué qu’en un sens incomplet, on est renvoyé du côté des 

situations d’ennui – situations dont la présence hors du désert a été éprouvée 

comme possible –, et cela en vue de questionner le rapport entre la négativité 

et la situation où celle-ci est engendrée ou libérée. De là, pourra être posée la 

question de savoir si la voie d’un affranchissement à l’égard de toute situa-

tion coïncide avec une intériorisation de l’engendrement, et en quel sens. 

L’articulation exacte de la réflexivité avec la négativité pourra elle aussi venir 

en question, c’est-à-dire le sens où il est question, dans ce moment négatif de 

l’acédie, du soi lui-même, et corrélativement, dans le mouvement d’évitement 

où cette négativité est dissipée, de ne rien vouloir avoir à faire avec soi-même 

en un sens précis. 

La figure de l’ennui dont les contours se dessinent à l’horizon est alors 

heideggérienne. Outre l’avancement historique représenté en direction du 

contemporain, le devenir mondain se voit recevoir la destination d’une inves-
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tigation de l’ennui dans son advenir concret au sein de l’existence, et le deve-

nir non-chrétien celle d’un affranchissement à l’égard de tout horizon théolo-

gique d’explication – bien qu’alors on se place au sein d’un horizon métaphy-

sique, que l’acédie ne pourra peut-être pas assumer jusqu’à ses dernières 

extrémités, en un sens dont la détermination fait partie de la question.





 

III. Moment heideggérien 

Les trois formes de l’ennui 

L’appel à une nouvelle entrée en scène de l’ennui, sous un visage cette 

fois heideggérien, renvoie vers un site extrêmement précis et délimité de 

l’œuvre de Heidegger, où il est question de manière explicite et suivie de 

l’ennui : la première partie des Concepts fondamentaux de la métaphysique1. Là 

encore, ni la provenance, ni la destination de notre cheminement ne sont hei-

deggériennes. Il ne s’agit pas plus de se faire heideggérien, momentanément ou 

durablement, que de rendre l’acédie elle-même heideggérienne, au sens de la 

traduire dans les termes de Heidegger lui-même. Dans le mouvement qui est le 

nôtre, de soumettre le thème pur de l’acédie, en vue de lui imprimer de nou-

velles modulations, au contrepoint de figures de l’ennui, volontairement choi-

sies pour leur autonomie et leur étrangeté avec le sol natif évagrien, le maintien 

d’une distance respectueuse avec les préoccupations et extensions propres à la 

pensée rencontrée est absolument requis. Si telle ou telle pensée de l’ennui de-

vait être assumée intégralement, la perspective ultime d’un site propre ou d’une 

variation singulière d’acédie, à délimiter, recevrait un terme pour ainsi dire plus 

                                                        
1 Martin HEIDEGGER, Les concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude-solitude, 

Trad. Daniel PANIS, Paris : Gallimard, 1992. Il s’agit d’un cours professé à Fribourg en 1929-1930 
(Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit. Gesamtausgabe II, Vorlesun-
gen 1919-1944. Band 29/30. Frankfurt am Main : Vittorio Klostermann, 1983). 
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tôt que prévu, en se résolvant dans une forme philosophique déjà prête. La pré-

servation d’un problème proprement acédiaste est à ce prix qu’aucune pensée 

de l’ennui n’y soit tout à fait adéquate. 

Ce qu’on a nommé le thème pur de l’acédie est désormais, au sortir de la 

traversée pascalienne, un peu plus affranchi de sa première variation ; ou plutôt, 

le statut de la figure évagrienne comme première variation a été rétrospective-

ment rendu pensable par l’attestation pascalienne de la présence d’un phéno-

mène exprimant les schèmes acédiastes au milieu du monde. Ce qu’on a trouvé 

auprès de Pascal est la désignation d’un lieu de l’expérience mondaine auprès 

de laquelle chercher une occurrence de l’acédie hors du désert. Ce lieu coïncide 

avec l’expérience familière – familiarité soulignée par Pascal lui-même – de 

l’ennui, non prise isolément, mais avec son revers ou sa réponse, que Pascal 

nomme divertissement. Le lieu de l’ennui, cependant, n’a reçu dans le champ 

pascalien d’autre détermination que celle du repos, renvoyant, d’après les diffé-

rentes formes concrètes sous lesquelles un tel repos est présenté, à une certaine 

défaillance du côté des choses elles-mêmes, une impuissance à soutenir un 

mouvement passionnel constamment requis, en dernier ressort, moins par dé-

robade ou disparition trop rapide que par une présence trop constante. Il a été 

impossible d’avancer davantage avec les ressources pascaliennes, concernant 

les modalités de la situation par laquelle l’ennui est libéré – et non engendré, là 

aussi, l’acquis doit être mis au crédit de Pascal. Mais si le rapport de libération, 

et non d’engendrement, qui règne entre l’ennui et ses situations renvoie chez 

Pascal à une provenance intérieure de l’ennui, celle-ci trouve son fond ultime 

dans la situation essentielle de l’être sans Dieu – point de fuite théologique hors 

duquel l’application généralisée de la structure de l’ennui-divertissement, c’est-

à-dire d’une structure acédiaste, n’est pas pensable. Que l’affranchissement à 

l’égard du théologique se solde d’un effondrement de la possibilité d’une acédie 

généralisée n’est pas, de notre côté, une perte à déplorer – l’effet étant précisé-

ment recherché. 

La requête, aiguisée par la traversée pascalienne, avec laquelle on 

s’avance dans la proximité de la pensée heideggérienne de l’ennui est celle de 

savoir ce qui se passe du côté des choses, dans la situation d’ennui, dans la pers-
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pective d’un affranchissement non seulement à l’égard du caractère désertique, 

déjà dépassé au sens littéral, mais peut-être à l’égard de toute situation, au re-

gard de laquelle l’acédie se trouve réduite au statut d’expérience ou d’affect, ce à 

quoi s’oppose son sens originaire de tentation. Si un tel affranchissement à 

l’égard de la situation est corrélatif d’un déplacement intérieur de la provenance 

de l’ennui, l’avancée escomptée avec Heidegger est que cette intériorité reçoive 

une détermination autre que celle, ultimement théologique, de l’être sans Dieu. 

La possibilité du second affranchissement visé pour l’acédie, c’est-à-dire à 

l’égard de la vocation, se joue donc également là, dans la possibilité de penser 

phénoménologiquement l’ennui, en dehors de tout horizon théologique – af-

franchissement dans lequel se tient l’ennui heideggérien. 

Il est cependant probable qu’on s’avance, avec Heidegger, vers une radi-

calité d’un autre ordre mais non moins aiguë, métaphysique et non plus théolo-

gique. S’engager dans la fréquentation de l’ennui heideggérien fait alors entrer 

de front dans le problème de la coïncidence entre devenir existentiel et devenir 

métaphysique. La requête portée en direction de l’analyse heideggérienne de 

l’ennui est à cet égard celle d’une clef qui permette d’accorder le problème 

propre de l’acédie, dans son caractère mondain, avec l’approfondissement mé-

taphysique attaché au devenir existentiel de l’ennui – à moins que la rupture ne 

doive être consommée, c’est-à-dire que la continuité entre acédie et ennui ne 

doive être définitivement brisée. Si l’acédie, en effet, tout en rencontrant des 

éléments d’élucidation et de modulation auprès de l’ennui, ne peut assumer le 

devenir métaphysique accompli avec Heidegger pour ce dernier, et ne peut le 

suivre jusqu’à ses dernières profondeurs, il importe de savoir pourquoi. 

Le mode de fréquentation de l’ennui heideggérien peut rester, pour 

l’essentiel, le même que celui de l’ennui pascalien, à savoir le déploiement de 

son sens, en introduisant en contrepoint la figure de l’acédie, depuis son thème 

à l’état plus ou moins pur (selon ses deux niveaux d’abstraction, différence dont 

la résolution ne nous est pas encore apparue), dans un éloignement non tout à 

fait complet à l’égard de sa première variation évagrienne, en prêtant une oreille 

attentive aux consonances et dissonances, en dernier ressort aux possibilités de 

variation offertes à ce thème. 
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Pour rappel, les schèmes selon leur double niveau d’abstraction sont ain-

si formulables : dans tous les cas, le fond est un état de déliement-inquiétude ; 

mais au niveau intermédiaire, il s’agit d’un empêchement de l’affairement dans 

sa possibilité même, faute d’occasions d’exercice, qui entre en contradiction 

avec la requête d’être affairé ; cet empêchement est circonscrit à une situation 

d’isolement-désœuvrement, à laquelle est attachée la négativité ; sur ce fond, est 

mis en place un affairement superficiel qui répond à la requête d’agitation pra-

tique-pathétique, mais ne rétablit pas l’affairement au sens escompté. 

Au niveau supérieur, on a une rupture constitutive, placée entre le soi et 

la possibilité de sa détermination au sein de tel ou tel rapport mondain, sans 

affranchissement de la pression vers l’exercice pratique-pathétique ; 

l’expérience de négativité est attachée à la proximité du soi vide, c’est-à-dire 

non-déterminé en un sens mondain ; de là, s’exerce une pression vers un mou-

vement qui a le sens d’un évitement de l’être auprès de soi, donc caractérisé par 

une essentielle instabilité, et rendant impossible la moindre détermination du 

soi. 

Le problème d’exposition posé par Pascal, en raison de la dispensation 

fragmentaire de sa pensée, est ici absent. L’analyse de l’ennui délivrée par la 

première partie des Concepts fondamentaux de la métaphysique est enchâssée au 

sein d’un cheminement qu’il est possible, et même requis, de suivre linéaire-

ment – bien que son déploiement ne soit nullement d’une simplicité toute li-

néaire. L’ennui ne peut être ni extrait, comme un objet manipulable, ni recons-

truit artificiellement ; comme le souligne Heidegger lui-même, « il ne s’agit pas 

que vous emportiez chez vous une définition de l’ennui, mais que vous appre-

niez avec intelligence à vous mouvoir dans la profondeur du Dasein » (Concepts 

fondamentaux, § 28, p. 201). On entre donc, au sein de l’investigation heideggé-

rienne, dans un mouvement propre, dont le sens est celui d’une progression à 

travers trois formes d’ennui, distinctes par leur degré de profondeur – le mou-

vement à suivre est donc celui d’un devenir profond de l’ennui. La difficulté 

propre à la fréquentation heideggérienne réside dans la texture resserrée de 

l’analyse et le peu d’espace qu’elle laisse à l’introduction contrapuntique de 

l’acédie – outre la singularité de sa langue, et la tentation de l’endosser. Par ail-
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leurs, cette investigation de l’ennui advient depuis un questionnement propre à 

Heidegger, à l’égard duquel il s’agira de se situer. Au premier abord, l’entrée 

dans sa fréquentation ne s’annonce pas affectée du même caractère de méfiance 

qu’à l’égard de Pascal, à cause d’une proximité indéniablement plus grande avec 

notre propre visée ; l’existentiel trouve en effet avec Heidegger un sens déter-

miné, peut-être différent du nôtre, mais auquel on ne peut se sentir tout à fait 

étranger. Mais l’acuité du questionnement est telle que l’élément métaphysique 

affleure immédiatement et cela, en revanche, risque de mettre en péril notre 

propre visée, en un sens encore indéterminé. 

1 Déploiement heideggérien de l ’ennui 

L’investigation auprès de l’ennui n’est pas initiée sur un mode abrupt, au 

sein des Concepts fondamentaux de la métaphysique, mais intervient à un mo-

ment précis, sur le fond d’un questionnement qu’il importe de rappeler, pour 

souligner l’autonomie et l’étrangeté de la position heideggérienne vis-à-vis de la 

nôtre, et notre propre statut d’hôte auprès de cette pensée. 

Le problème initial est celui d’une « détermination de la philosophie à 

partir d’elle-même » (« Considération préliminaire », ch. 1, § 2a, p. 19), qui con-

duit à la recherche d’une tonalité fondamentale à partir de laquelle puisse 

s’élever le saisissement initiateur du concevoir philosophique2 – à partir de la-

quelle, donc, puissent être posées les trois questions métaphysiques du monde, 

de la finitude et de l’esseulement (§ 2b, p. 22). Cette provenance est exposée par 

Heidegger sous forme condensée et exemplaire un peu plus loin dans l’analyse : 

Nous voulons réussir à nous faire entrer dans un philosopher déterminé, un 
philosopher qui se meut dans un questionnement essentiel – ce qui veut dire un 
questionnement nécessaire pour nous aujourd’hui. Le philosopher, nous l’avons 
déterminé comme questionnement qui saisit conceptuellement à partir d’un sai-
sissement essentiel du Dasein. Mais un tel saisissement n’est possible qu’à partir 
d’une tonalité fondamentale du Dasein et en elle. Cette tonalité ne peut être une 
tonalité quelconque. Il faut au contraire qu’elle dispose de part en part notre Da-
sein au fond de son essence. (Ch. 4, § 29, p. 202) 

                                                        
2 « La philosophie a toujours lieu dans une tonalité fondamentale. Le fait de concevoir philoso-

phiquement se fonde sur un saisissement, et celui-ci dans une tonalité fondamentale. » (op. cit., 
§ 2b, p. 24). 
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À partir de cette position de la question dans la « Considération prélimi-

naire », la première partie, où se trouve enchâssée l’analyse de l’ennui, est ini-

tiée avec la tâche d’éveiller une tonalité fondamentale de notre philosopher. Cette 

tonalité essentielle à laisser s’éveiller en un sens lui-même problématique (ch. 1, 

§ 16a), devant fonder notre philosopher, doit être une tonalité fondamentale la-

tente de notre Dasein contemporain3, c’est-à-dire qu’elle doit être rejointe au-

près de notre situation contemporaine (ch. 1, § 18). 

Si nous devons et si nous voulons éveiller en nous une tonalité fondamen-
tale, il nous faut, à cet effet, nous assurer de notre situation. Mais quelle tonalité 
est à éveiller pour nous aujourd’hui ? Nous ne pouvons répondre à cette question 
que si nous connaissons suffisamment notre situation elle-même, pour en retirer 
par quelle tonalité fondamentale nous sommes régis de part en part. (Ch. 1, § 18a, 
p. 111) 

C’est pourquoi Heidegger se livre, à ce point, à une recension de quatre 

interprétations disponibles de notre situation actuelle (§ 18a), dans leur dépen-

dance à l’égard de Nietzsche (§ 18b), pour rejoindre leur caractère 

d’interprétation de la situation actuelle en termes de « philosophie de la civilisa-

tion » (§ 18c, p. 119), c’est-à-dire de diagnostics et de pronostics (§ 18c). Mais 

dans ces pronostics et diagnostics, ce qui se trahit est l’état de déliement dans 

lequel ils nous laissent. 

Ces diagnostics et pronostics, portés sur la civilisation du point de vue de 
l’histoire universelle, ne nous atteignent pas, ils ne sont pas atteinte à nous-
mêmes. Au contraire, ils nous délient de nous-mêmes et nous exhibent devant 
nous-mêmes dans une situation et dans un rôle lié à l’histoire universelle. (§ 18c, 
p. 119) 

En d’autres termes, « cette philosophie accède seulement à la représenta-

tion de l’homme, et jamais à son Dasein » (§ 18c, p. 120). À travers ce déliement, 

est finalement mise au jour la tonalité qui sous-tend ces interprétations comme 

étant l’ennui profond. 

Non seulement cette philosophie n’arrive pas à nous saisir, mais elle nous 
délie de nous-mêmes en nous adjugeant un rôle dans l’histoire universelle. […] 
Alors, la question décisive est celle-ci : en quoi consiste le fait que nous nous don-
nons ce rôle et que nous devons même nécessairement nous le donner ? […] Nous 
cherchons après un rôle pour nous. […] Sommes-nous devenus nous-mêmes à ce 
point insignifiants que nous ayons besoin d’un rôle ? […] Est-ce parce que nous 
sommes nous-mêmes devenus ennuyeux pour nous-mêmes ? En définitive, 

                                                        
3 Selon l’intitulé du ch. 1, p. 97. 
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sommes-nous tels qu’un ennui profond s’étend sans fin, comme un brouillard si-
lencieux, dans les abysses du Dasein ? (§ 18c, p. 122) 

Là réside l’interrogation directrice au sujet de l’ennui, revenant de ma-

nière lancinante : savoir si l’ennui profond est la tonalité qui dispose le Dasein 

d’aujourd’hui, et donc s’il peut être la tonalité fondamentale recherchée4. 

1.1  Le devenir profond ou les trois formes de l ’ennui 

L’analyse de l’ennui débute alors, sous l’intitulé d’une « première forme 

de l’ennui : être ennuyé par quelque chose » (ch. 2, p. 124). Cette première 

forme n’est pas immédiatement donnée, mais rejointe à travers un chemine-

ment, sans lequel il est impossible de comprendre le sens et la nécessité d’une 

première forme de l’ennui, au sein de la visée d’un ennui profond disposant le 

Dasein contemporain. 

L’ennui profond ne peut être atteint directement, ou simplement consta-

té ; à l’égard d’un tel ennui, en tant qu’il nous disposerait, nous ne nous tenons 

pas dans un rapport de connaissance, et cela dans la mesure où « en définitive, 

nous ne voulons pas avoir connaissance de l’ennui, mais nous cherchons cons-

tamment à lui échapper » (§ 18, p. 125). Notre rapport à l’ennui est tel que 

« nous l’amenons constamment à s’endormir » (loc. cit.) ; l’ennui est donc, d’une 

manière ou d’une autre, déjà éveillé, d’où un pas supplémentaire concernant le 

sens de l’éveil de la tonalité fondamentale : « éveiller cette tonalité fondamen-

tale, cela ne veut pas dire la faire seulement s’éveiller, mais bien la laisser être 

éveillée, la préserver de l’endormissement » (loc. cit.). Il y a là une exigence tout à 

fait contraire à l’attitude quotidienne à l’égard de l’ennui, consistant à le conju-

rer – ce qui suppose en même temps un « étrange savoir qu’il pourrait, à tout 

moment, être de nouveau là » (§ 19, p. 126). L’écho pascalien est saisissant, et 

du côté de l’acédie, est mise en résonance, en un sens alors problématique parce 

que de nouveau généralisé, l’unité indissoluble, sous la problématique acédiaste, 

de la négativité avec son évitement. 

                                                        
4 « Ce problématique ennui profond doit-il bien être la tonalité fondamentale que nous cher-

chons et qu’il s’agit d’éveiller ? » (§ 18c, p. 123). 
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Vient le moment d’une prise de vue un peu plus profonde, replacée au 

sein du questionnement d’ensemble, et qualifiée par Heidegger lui-même 

d’« ouverture provisoire d’une perspective vaste et encore obscure » (§ 20, 

p. 128). L’aspect essentiel de l’ennui est dévoilé comme une relation au temps, 

ou pour le dire par anticipation, le renvoi à « la manière dont le temps vibre au 

fond du Dasein » (§ 20, p. 127). Mais si le problème lié à l’ennui est celui du 

temps, il faut rétablir le rapport avec les trois questions qui sont « la direction et 

la voie » dans lesquelles « notre philosopher doit se mouvoir » (§ 20, p. 128). Ce 

rapport se trouve en ceci que le problème du temps est « d’une manière ou 

d’une autre le sol des trois questions évoquées » (loc. cit.) ; dès lors, dans la me-

sure où « le temps est en rapport avec nous dans l’ennui », « celui-ci est, en con-

séquence, la tonalité fondamentale de notre philosopher, dans lequel nous déve-

loppons les trois questions » (loc. cit.). Sous ce rapport essentiel annoncé entre 

l’ennui et le temps, s’élève déjà une dissonance du côté de l’acédie, dans la me-

sure où l’élément propre rejoint en celle-ci, auprès d’Évagre puis de Pascal, a été 

la mobilité. Celle-ci dénoterait en effet, bien que le temps y entre comme compo-

sante, une appartenance première au lieu – mais dans la mesure où l’annonce 

heideggérienne du problème du temps est anticipatrice, le moment n’est pas 

encore venu de déployer le sens d’une telle divergence. 

Heidegger revient ensuite à la question de l’ignorance dans laquelle nous 

nous tenons concernant le fait que l’ennui profond soit en effet la tonalité fon-

damentale qui dispose le Dasein contemporain (§ 20, p. 129). L’investigation 

auprès de l’ennui, comme Heidegger s’en explique un peu plus loin, dans un re-

tour un clarificateur sur son propre cheminement, vient précisément de cette 

ignorance : « une explicitation de l’ennui est manifestement nécessaire ; l’ennui, 

en effet, est assurément connu de tous, mais il ne nous est pas à proprement 

parler familier » (§ 23, p. 147). Cette non-familiarité, en dépit de la présence 

connue de l’ennui, concerne l’ennui profond, c’est-à-dire qu’elle trahit le fait, en 

définitive, que « nous ne comprenons pas du tout l’ennui dans son déploiement 

essentiel » (§ 20, p. 129), parce que « l’ennui ne nous est encore jamais devenu 

essentiel » (loc. cit.), dans la mesure même où nous le chassons et ne nous lais-
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sons pas disposer par lui. La voie qui mène à l’ennui profond ne peut donc être 

que l’ennui tel qu’il est connu, c’est-à-dire sous un visage superficiel. 

Cet ennui superficiel doit même nous amener à l’ennui profond. Ou encore, 
dit d’une façon plus adéquate : l’ennui superficiel doit se manifester comme en-
nui profond, de part en part nous disposer au fond du Dasein. Cet ennui passager, 
avant-coureur, inessentiel, doit devenir essentiel. (§ 20, p. 129) 

Un tel devenir essentiel, ou devenir profond, ne requiert cependant au-

cun effort ni aucune tentative précise ; l’ennui « devient essentiel de lui-même, 

c’est-à-dire : si simplement nous ne sommes pas opposés lui, si nous ne réagis-

sons pas toujours aussitôt pour nous mettre à l’abri, si plutôt nous lui donnons 

espace » (§ 20, p. 129). Il faut donc laisser cet ennui bien connu et superficiel 

« s’approcher de nous et nous dire ce qu’il veut donc, ce qu’il en est de lui » 

(§ 20, p. 130) – nous orientant ainsi vers ses profondeurs inconnues. 

Mais le caractère de tonalité de l’ennui est problématique, et en-deçà, le 

sens même de ce qu’est une tonalité. Sa compréhension « exige finalement de 

nous une métamorphose de la conception fondamentale de l’homme », dont dé-

pend « la possibilité de saisir le Dasein de l’homme en tant que tel » (§ 21, 

p. 130). Le point de départ choisi par Heidegger n’est pas l’ennui lui-même, mais 

l’ennuyeux, comme caractère des choses, en première apparence, provoquant en 

nous l’ennui. 

Trois éléments doivent être distingués : « 1. la chose ennuyeuse dans son 

caractère ennuyeux ; 2. le fait d’être ennuyé par une telle chose ennuyeuse et le 

fait de s’ennuyer à une telle chose ; 3. l’ennui lui-même. » (§ 21, p. 131). Le rap-

port entre les trois éléments est encore flou, mais il apparaît d’ores et déjà que 

« l’ennui n’est pas simplement une impression vécue à l’intérieur du psychique » 

(loc. cit.) ; « c’est au contraire quelque chose de l’ennui (ce qui est ennuyant et 

donne naissance au fait de s’ennuyer) qui vient à notre rencontre précisément à 

partir des choses elles-mêmes » (loc. cit.). 

La possibilité de procéder en commençant par l’ennui, sous prétexte 

qu’en dernier ressort, l’ennuyeux n’est rien d’autre que ce qui provoque l’ennui, 

est rejetée par Heidegger. Outre qu’une telle relation de cause à effet ne va nul-

lement de soi, la question serait alors, en effet, de savoir pourquoi certaines 

choses, et pas d’autres, provoquent l’ennui, et l’on se trouverait de toute ma-
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nière renvoyé au caractère ennuyeux lui-même. Il faut plutôt s’en tenir à 

l’apparence, exprimée par « le discours, le comportement, et le jugement quoti-

diens » (loc. cit.) d’une provenance externe de l’ennui ; comme l’affirme Heideg-

ger, « il ne nous est pas permis de nous dérober au fait que nous trouvons en-

nuyeuses les choses elles-mêmes et que nous disons d’elles qu’elles sont en-

nuyeuses » (§ 21, p. 132). Ce point de départ heideggérien, c’est-à-dire le fait 

que l’avancée vers l’essence de l’ennui débute avec l’investigation de ce qu’il en 

est du côté des choses, fait entrer dans une question à laquelle est particulière-

ment intéressé notre propre dessein pour l’acédie, tendu entre la double re-

quête d’une présence au sein du monde et d’un affranchissement. 

De quel genre de propriété l’ennuyeux relève-t-il ? S’il est attribué de 

prime abord comme un « caractère objectif » (§ 21, p. 132), qualifiant quelque 

chose qui « ne stimule pas et n’excite pas », « ne prête à rien, ne nous dit rien, ne 

nous concerne pas » (§ 21, p. 133), il ne peut être considéré hors d’une relation 

« avec nous comme sujets » (loc. cit.). Autrement dit, « le caractère “ennuyeux” 

est, par conséquent, afférent à l’objet et, du même coup, rapporté au sujet » 

(§ 21, p. 133). Se présente alors une explication aussitôt écartée, celle d’une 

production de ce caractère, dans les choses, par le transfert sur elles d’idées ou 

de représentations du sujet ; autrement dit, il est question d’un transport méta-

phorique dans lequel « ces tonalités que les choses provoquent chez nous (tris-

tesse, gaieté, ennui), nous les transférons ( ) de nous-mêmes aux 

choses » (§ 21, p. 134). Le problème est encore le même : en vertu de quoi un tel 

transfert, sinon quelque chose des choses elles-mêmes ? 

Cela n’a pourtant pas lieu par hasard ni arbitrairement, mais manifestement 
parce que nous trouvons aux choses quelque chose qui réclame quasiment de lui-
même que nous les abordions et les nommions ainsi [i.e. ennuyeuses] et pas au-
trement. (§ 21, p. 134) 

En dernier ressort, est atteint le point suivant pour l’ennuyeux : « nous ne 

transférons plus quelque chose, mais d’une manière ou d’une autre nous le per-

cevons des choses mêmes » (§ 21, p. 135). Le problème reste d’accorder deux dé-

terminations qui semblent se contredire, celle des caractères ennuyeux comme 

« afférents à l’objet et néanmoins empruntés au sujet » (§ 21, p. 135). Pour sortir 

de l’impasse, Heidegger se propose de revenir à ce que nous voulons dire lors-
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que nous qualifions ceci ou cela d’ennuyeux. Par là, nous voulons dire traînant, 

monotone, ce qui signifie deux choses : « nous sommes adonnés, mais pas pris ; 

cela nous fait plutôt traîner », et « cela ne nous absorbe pas ; nous sommes lais-

sés vides » (§ 21, p. 136). Une double détermination de l’ennuyeux est alors at-

teinte : « ce qui ennuie, l’ennuyeux, c’est ce qui fait traîner et pourtant laisse 

vide » (§ 21, p. 137). Il n’est donc pas question d’une tonalité provoquée par les 

choses, ou transférée à partir de nous sur elles : il est question d’une tonalité que 

la chose en question a laissé advenir. Autrement dit, « nous parlons à partir 

d’une tonalité dont nous savons qu’elle pourrait à tout moment s’élever, mais 

que nous réprimons et que nous ne voulons pas laisser naître » (§ 21, p. 137). 

L’ennui n’est pas plus l’effet que la chose jugée ennuyeuse n’est la cause ; en 

dernier ressort, le point atteint n’est rien de plus que cela : « l’ennui – et finale-

ment toute tonalité – est un être hybride, en partie objectif, en partie subjectif » 

(§ 21, p. 138). Le fait d’être ennuyé ou de s’ennuyer ne peut donc être considéré 

indépendamment de ce qui est ennuyeux (§ 22, p. 140). 

Le problème d’arrière-plan, concernant l’ennui, est de savoir comment se 

placer à l’égard de lui, s’agissant d’« apprendre quelque chose à propos de 

l’ennui, à propos de son essence, concernant la façon dont il se déploie essentiel-

lement » (§ 22, p. 141). Comme le formule Heidegger un peu plus loin : 

Lorsque nous tentons pareille explicitation de l’ennui, de prime abord nous 
ne voyons pas du tout clairement par où nous devons commencer, ni dans quelle 
direction nous devons questionner et conduire l’interprétation, ni comment nous 
devons faire un thème de cette chose banalement connue. (§ 23a, p. 147) 

Faut-il se « transplanter dans une tonalité d’ennui et ensuite l’observer, 

ou bien nous imaginer un ennui ensuite demander ce qui en fait partie » (§ 22, 

p. 141) ? Ni l’un, ni l’autre : l’ennui doit être cherché sur un tout mode. 

Si ce qui est ennuyeux, ce qui ennuie – et, du même coup, si l’ennui – est 
quelque chose qui nous est inconfortable, quelque chose que nous ne voulons pas 
laisser naître, que nous cherchons, aussitôt qu’il s’élève, à faire passer – bref, si 
l’ennui est quelque chose contre quoi nous sommes foncièrement et originelle-
ment, il se manifestera de façon originelle, comme cela même contre qui nous 
sommes, là où nous sommes contre lui, là où, consciemment ou inconsciemment, 
nous le chassons. (§ 22, p. 142) 

Autrement dit, il faut se tourner vers le lieu où « nous nous ménageons 

un divertissement à l’encontre de l’ennui » (§ 22, p. 142), car « c’est justement là 
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où nous sommes opposés à lui, l’ennui, qu’il lui faut vouloir précisément se 

maintenir » (loc. cit.). L’« attitude adéquate en laquelle l’ennui vient non déformé 

à notre rencontre » est donc le passe-temps (loc. cit.) ; l’ennui doit être pris non 

comme « objet d’examen, comme un état qui existe pour soi », mais « tel que 

nous nous mouvons en lui », c’est-à-dire « tel que cherchons à le faire passer » 

(loc. cit.). Au point de vue méthodologique, le mode d’approche requis est préci-

sé de la manière suivante : « il nous faut maintenir et fixer le caractère immédiat 

du Dasein quotidien », donc se tenir dans « la quiétude (Gelassenheit) du libre 

regard quotidien – libéré des théories psychologiques et autres de la conscience, 

des impressions vécues, etc., etc. » (§ 22, p. 143). 

Ici, est posée une distinction, dont l’application apparaîtra plus loin, entre 

être ennuyé par quelque chose et s’ennuyer. Ce qui est désigné est une seule et 

même tonalité, considérée d’un côté « du point de vue de la cause » et « au sens 

passif », et de l’autre, « en tant que nous l’avons en nous » (§ 22, p. 144)5. Le sens 

de cette différence, annoncée par avance comme importante, au sein de la tona-

lité unique de l’ennui, est celui d’« un détachement à l’égard de ce qui est en-

nuyeux » (§ 22, p. 144). Le premier cas signifie une astreinte à l’ennuyeux, un 

enchaînement à lui, tandis que le second indique « un certain détachement à 

l’égard de ce qui est ennuyeux » (loc. cit.). Autrement dit, « dans le fait de 

s’ennuyer, l’ennui n’est plus rivé à…, mais il commence déjà à s’élargir » (loc. 

cit.), « quasiment comme s’il venait de nous » (loc. cit.). Il ne résulte pas « de 

telle chose ennuyeuse précise, mais il rayonne au contraire sur les autres 

choses » (loc. cit.). Alors l’ennui « fournit à notre Dasein un étrange horizon, au-

delà de l’ennuyeux particulier » (loc. cit.). La direction d’un affranchissement à 

l’égard de toute situation se dessine là, en un sens encore indéterminé ; mais 

l’éclaircissement de cette distinction est laissé à un moment ultérieur, et Hei-

degger se place pour l’heure en deçà d’elle, c’est-à-dire dans ce qu’il y a de 

                                                        
5 Ces deux éléments représentent, au sein d’une seule et même tonalité, « d’une part, la tona-

lité en tant qu’elle est considérée du point de vue de la cause, ce qui opère activement, et ainsi en 
tant qu’elle est caractérisée au sens passif comme fait d’être ennuyé ; et d’autre part, la même 
tonalité, mais en tant que nous l’avons en nous, en tant qu’elle est ce que chacun trouve en soi – 
le fait de s’ennuyer. » (§ 22, p. 144). 
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commun aux deux éléments : le fait de s’ennuyer de et à quelque chose de pré-

cis, « quoique de manière distincte » (§ 22, p. 145). 

1.1.1 La première forme de l’ennui, être ennuyé par quelque chose 

L’approche du fait d’être ennuyé, selon ce qui a été établi précédemment, 

est conduite à partir du passe-temps qui, s’exerçant « à l’encontre d’un ennui 

déterminé » (§ 23, p. 145), manifeste qu’un ennui s’est fait sentir. L’énigme de 

l’ennui est donc abordée depuis « cette unité singulière d’un ennui et d’un passe-

temps » (§ 23a, p. 148), dans la mesure où « dans ce dernier s’accomplit, d’une 

manière ou d’une autre, une explication avec l’ennui » (loc. cit.). Cette unité est 

indiquée par « la connaissance générale que nous avons de l’ennui, lequel para-

lyse toujours d’une façon ou d’une autre et appelle, de ce fait, un mouvement 

contraire » (§ 24b, p. 172). L’approche heideggérienne consiste donc à « laisser 

voir le fait d’être ennuyé, à partir du passe-temps pris comme son opposé » 

(§ 23b, p. 154) ; cela restera le fil conducteur de l’analyse de l’ennui sous chaque 

forme, examinée « toujours au sein du genre de passe-temps qui lui est coordon-

né, passe-temps dans lequel l’ennui est chaque fois repoussé ou réprimé » 

(§ 24b, p. 171). 

Cette unité envoie une résonance, en un sens cette fois précis, vers la 

constitution de l’acédie, plus précisément vers ce qu’on a désigné sous la for-

mule juxtaposée du déliement-inquiétude. En dernier ressort, est en question le 

rapport entre négativité et agir acédiaste. Se dessine déjà un élément de non-

superposition avec l’ennui pris isolément, comme tonalité – dans la composition 

de laquelle le passe-temps ne semble pas entrer essentiellement. Le rapport 

entre l’ennui et le passe-temps est en effet de coordination, mais il apparaît 

d’ores et déjà que le passe-temps ne fait pas partie de l’essence de l’ennui. La 

déconnexion possible est tout aussi énigmatique que la connexion ; et par re-

bond, on est renvoyé à la non-évidence, au fond, du caractère inextricable de la 

connexion du côté de l’acédie. Sur quoi se fonde cette connexion ? Elle coïncide, 

au degré intermédiaire du schème, avec une contradiction entre empêchement 

de l’affairement et requête de l’affairement, et au degré supérieur, avec quelque 
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chose de plus complexe, une restriction au sein du rapport mondain, exercé 

sous un certain rapport et non sous un autre (exercé en un sens pratique-

pathétique, mais non déterminant). Autrement dit, la contradiction réside en ce 

qu’il faut désigner comme un attachement non-déterminant, dont l’élucidation 

n’a pas été trouvée du côté de Pascal, sinon dans les termes de l’insatiabilité (il-

lusion d’une satisfaction possible, sur fond d’une impossibilité de satisfaction), 

renvoyant en dernier ressort à une appartenance à Dieu. La connexion inextri-

cable entre négativité (de l’ordre du vide de détermination du soi) et agir acé-

diaste exprime un non-renoncement au monde alors même que celui-ci n’est 

plus possible en un sens déterminant – autrement dit, elle provient de ce qu’on a 

nommé une pression pratique-pathétique, s’exerçant à l’état pur. De même, dans 

le schème au degré intermédiaire, la connexion en forme de contradiction tient 

sur le fond d’une aliénation dans l’affairement, maintenu dans le principe mal-

gré son impossibilité d’exercice. Là, se discerne que la connexion ne relève pas 

de l’élément affectif, mais d’une position préalable de soi, déterminant l’élément 

affectif à prendre telle ou telle modalité. 

S’agissant de se « reporter à cette immédiateté du comportement quoti-

dien » (§ 23a, p. 148), dans le dessein de monter que « dans le passe-temps, 

nous nous arrachons à l’ennui » (§ 23a, p. 149), Heidegger procède en brossant 

« le tableau d’une situation ennuyeuse quelconque », où s’exerce le passe-temps, 

« pour demander, à proprement parler, ce qui est chassé en lui » (loc. cit.)6. 

La situation donnée est celle de l’attente dans une petite gare (§ 23a) ; il s’agit 

donc de faire passer le temps, et là se trouve le sens de l’opposition à l’ennui : 

« faire passer ainsi le temps, c’est en soi et au sens propre faire passer l’ennui » 

(§ 23a, p. 146). Pour le formuler autrement, le passe-temps se présente comme 

« quelque chose qui chasse l’ennui en faisant passer le temps » (loc. cit.). Mais cela 

ne peut être simplement affirmé ; l’ennui doit être rejoint à partir du passe-

temps, et la question est de savoir ce qu’il s’agit de chasser, en voulant faire pas-

ser le temps. Apparemment, ce dont nous voulons être délivrés est l’attente elle-

même, mais l’assimilation de l’ennui avec l’attente est rejetée par Heidegger. 

                                                        
6 Il s’agit encore là d’une clarification rétrospective, donnée à la fin du paragraphe 23a. 
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Dans notre exemple, l’attente elle-même est tout au plus ennuyeuse, elle est 
ce qui ennuie ; mais l’ennui n’est pas lui-même une attente. En outre, toute at-
tente n’est pas nécessairement ennuyeuse. Au contraire, elle peut être pleine de 
tension. Dans ce cas-là, il n’y a absolument aucune place pour l’ennui. (§ 23a, 
p. 146) 

La question se reporte donc sur le caractère ennuyeux de l’attente. Celui-

ci pourrait être lié au « falloir attendre » (§ 23a, p. 147), et l’oppression serait 

alors une impatience ; se présente la possibilité que l’ennui soit un tel être-

impatient, et donc un être-morose (loc. cit.). Elle est également repoussée par 

Heidegger, à partir d’une clarification des rapports entre ennui et impatience. 

Celle-ci « n’est ni identique à l’ennui, ni même une propriété de l’ennui » ; elle 

« concerne plutôt la façon, la manière dont nous voulons – et souvent ne pou-

vons – maîtriser l’ennui » (loc. cit.) – l’extériorité entre passe-temps et ennui est 

ici soulignée. L’impatience provient du passe-temps, au sens où celui-ci « a ce 

singulier caractère d’agitation qui papillonne et qui apporte l’impatience » (loc. 

cit.)7. 

Les descriptions évagriennes des crises d’acédie8 reviennent à l’esprit, à 

ce moment, en écho à la situation concrète que se donne Heidegger, à cause de 

la mise en œuvre de divers passe-temps, les mentions concernant l’attente et le 

temps long. Peut-être l’écho ne doit-il cependant pas recevoir un trop grand 

crédit, dans la mesure où il n’y a pas là le tout de l’acédie, mais seulement un 

élément possible de son occurrence. Non qu’on songe à nier la présence, dans 

les deux lieux précis d’Évagre évoqués, d’une expérience d’ennui, mais tout le 

problème se trouve dans le sens de la possibilité d’un tel chevauchement entre 

ennui et acédie. 

L’avancée est apportée, dans la section suivante, par la considération se-

lon laquelle « dans le passe-temps tout autant que dans ce qu’il chasse – l’ennui 

– l’élément décisif est bien le temps » (§ 23b, p. 150), ce que trahit « le compor-

tement caractéristique qui consiste à tirer continuellement notre montre » (loc. 

                                                        
7 La connexion entre attente, impatience et ennui est en dernier ressort celle-ci : « Car dans le 

fait d’être ennuyé, il en va ainsi que l’agitation, durant l’attente imposée, ne nous laisse rien 
trouver qui puisse nous captiver, nous absorber et nous amener à prendre patience. » (§ 23a, p. 
147). 

8 Voir Lieux évagriens de l’ἀκηδία, Pr. 12 et OSp. XIVa. 
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cit.). Ce fait de regarder l’heure continuellement apparaît donc comme le fil à 

suivre. Or ce fait n’est pas le passe-temps au même titre que les distractions et 

stratagèmes usés pour faire passer le temps. Il est seulement « le signe que ce 

passe-temps ne nous réussit pas vraiment, et que l’ennui nous tourmente en-

core et toujours davantage » (§ 23b, p. 151). La seconde formulation donnée par 

Heidegger est encore plus nette : « le fait de regarder l’heure est le témoignage 

[…] de l’échec du passe-temps et, avec cela, du fait d’être ennuyé qui augmente » 

(loc. cit.). 

Sur ce point de l’échec du passe-temps, bien que d’une manière vague, un 

écho s’exerce à l’adresse d’un élément précis de l’acédie, renfermant d’ailleurs 

une énigme particulière : le non-rétablissement de ce qui, en premier lieu, a été 

perdu. Au degré intermédiaire d’abstraction, il s’agit de l’affairement lui-même, 

encore visé mais non-rétabli, au degré le plus haut, du rapport déterminant au 

monde – sans statuer sur le fait que le rétablissement en soit encore visé ou non 

– et dans les deux cas, alors même qu’un agir est effectivement déployé. 

L’énigme est celle de l’agir acédiaste : qu’il ne soit pas un affairement au sens 

déterminant, sans qu’on sache exactement ce qui l’interdit. Aucune indication de 

réponse n’est encore donnée du côté de Heidegger, le sens de cet échec du 

passe-temps n’étant pas encore pleinement déployé ; par ailleurs, l’élément où 

se meuvent l’ennui comme le passe-temps au sens heideggérien, celui du temps, 

est encore étranger à l’un comme à l’autre des degrés des schèmes acédiastes. 

Regarder l’heure vise à s’enquérir du temps d’attente restant, c’est-à-

dire, au-delà, « s’il faut encore et toujours plus lutter contre l’ennui qui survient, 

par cet acte – curieusement sans but et sans succès – de tuer le temps » (§ 23b, 

p. 151). Il s’agit donc d’amener le temps à passer plus vite, ce qui trahit que « le 

temps passe lentement » (loc. cit.). Mais la durée objective de l’attente – 

« l’étendue mesurable du temps » comme « trop grande » (§ 23b, p. 152) – n’est 

nullement en question. « Nous nous défendons contre le cours du temps, un 

cours qui se ralentit et qui nous est trop lent » (loc. cit.). Cette idée peu claire 

d’une vitesse du temps renvoie à l’obscurité du problème du temps lui-même ; 

« quoi qu’il en soit, […] ce dont il s’agit dans le passe-temps, c’est de vouloir tuer 

la temporisation du temps » (§ 23b, p. 153). Il ne s’agit pas seulement de lenteur, 
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mais du fait, pour le temps, de tarder à passer – ce qui ne revient pas tout à fait 

au même, la lenteur étant une condition de l’attardement mais non l’inverse. De 

là, est atteinte la formulation suivante : « le fait d’être ennuyé est une singulière 

gêne paralysante, engendrée par le cours du temps qui tarde à passer, et par le 

temps en général ; une gêne qui nous oppresse à sa manière » (loc. cit.). Le fait 

d’être ennuyé et l’ennui sont donc en dernier ressort « enracinés dans cette 

énigmatique essence du temps » (§ 23b, p. 154). 

La clef manque encore pour déterminer dans quelle mesure l’acédie est 

ou non concernée par cette venue en question du temps. Qu’il s’agisse en elle de 

l’essence du temps paraît cependant douteux, c’est-à-dire au fond que l’acédie 

elle-même puisse être tenue pour une tonalité fondamentale – sans pouvoir dire 

encore si la discordance réside dans l’aspect de tonalité ou de fondamental, ou 

bien dans les deux. Le caractère périlleux, peut être sous-estimé en premier lieu, 

de la venue dans la proximité heideggérienne, commence à s’élever de plus en 

plus sensiblement, quoiqu’en un sens tout différent de Pascal et peut-être plus 

périlleux encore, à cause de l’attraction qui s’exerce. 

La tentative heideggérienne de « laisser voir le fait d’être ennuyé, à partir 

du passe-temps pris comme son opposé » (§ 23c, p. 154) se poursuit à partir du 

point atteint d’une oppression par le retardement du temps. Le passe-temps 

s’exerce précisément à l’encontre d’un tel retardement oppressant, dont il 

cherche à détourner. Mais le problème se trouve dans cette oppression « d’un 

genre propre » (§ 23c, p. 155), déterminée de la manière suivante : « dans le fait 

d’être ennuyé, nous sommes traînés en longueur, et cela par le temps qui tarde à 

passer » (loc. cit.). À cet égard, le passe-temps ne consiste pas à faire passer le 

temps plus vite, mais à faire perdre la mémoire du temps. Il s’agit de « secouer le 

temps, c’est-à-dire de supprimer le cours du temps qui tarde à passer – un inter-

valle de temps – et nous oppresse » (§ 23c, p. 156). Mais ce que signifie exacte-

ment ce fait d’être traîné en longueur par le temps qui tarde à passer reste encore 

obscur. 

Un tel état, pourtant, « ne constitue pas à lui seul l’ennui » (§ 23d, 

p. 157) ; l’avancée advient avec la considération du passe-temps comme re-

cherche d’une occupation, mais de telle sorte que « dans l’occupation recherchée 
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au sein du passe-temps, ce à quoi nous sommes occupés ne nous intéresse pas » 

(loc. cit.), ni du point de vue de l’objet, ni du point de vue de l’utilité, à soi ou aux 

autres. « Ce qui nous intéresse, ce n’est ni l’objet ni le résultat de l’occupation, 

mais bien le fait d’être occupé en tant que tel » (loc. cit.). La recherche d’une oc-

cupation quelconque est entreprise « pour ne pas tomber dans l’état d’être laissé 

vide, un état qui survient avec l’ennui » (loc. cit.) – et là, est atteinte la seconde 

détermination de l’ennui. 

Le sens de cet état d’être laissé vide est recherché à travers ce par quoi on 

cherche à l’éviter, à savoir l’être-occupé, qui est « une façon et une modalité pré-

cise selon laquelle […] nous commerçons avec les choses » (§ 23d, p. 157-158). 

Il y a en cela, tout à la fois une diversité, une orientation et une profusion, et aussi 

le fait que « nous sommes pris par les choses, si ce n’est perdus en elles, souvent 

même étourdis par elles » (loc. cit.). L’état d’être laissé vide devrait alors se trou-

ver supprimé dès lors qu’il y a des choses à disposition, « là sous la main » (loc. 

cit.) ; or justement – le fait est à souligner –, dans la situation concrète de 

l’attente dans une gare, il n’y a pas une absence pure et simple de choses. L’être 

laissé vide ne peut donc se réduire « à ce que toutes choses, pour ainsi dire, dis-

paraissent purement et simplement, de telle sorte que nous n’aurions plus rien 

devant nous ni autour de nous » (loc. cit.). « Comment, en effet, pourrions-nous 

être ennuyés par quelque chose, c’est-à-dire être laissés vides par quelque chose, 

si absolument rien ne se trouve être là ? » (§ 23d, p. 158-159). 

On peut apercevoir ici, pour ce qui est de l’acédie, un élément de dépas-

sement de la radicalité désertique : « dans le processus d’être laissés vides, les 

choses ne nous sont pas enlevées, elles ne sont pas anéanties » (§ 23d, p. 159). 

Une telle suppression des choses semble être ce qui est visé par le geste anacho-

rétique ; mais le désert ne peut pas davantage être tenu pour une absence radi-

cale de choses. Plutôt qu’une suppression, est visée une raréfaction des choses ; 

mais cela se produit aussi en un autre sens que la réduction de leur quantité et 

de leur variété : le caractère d’uniformité propre à l’environnement désertique 

signifie une dissolution de toute chose individualisée. D’où la possibilité que le 

moindre élément insignifiant apparaissant sur cet arrière-plan uniforme res-

sorte alors avec un relief accentué à l’extrême, et prenne un pouvoir également 
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accentué de captation de l’attention. La situation heideggérienne atteste cepen-

dant qu’il n’est pas nécessaire que les choses soient ainsi dissoutes dans leur 

individualité et leur multiplicité pour produire un état d’être laissé vide, où se 

reconnaît le schème acédiaste, au degré d’abstraction intermédiaire de 

l’empêchement de l’affairement (ou de l’isolement-désœuvrement). Le commerce 

avec les choses est en question, et non la présence des choses elles-mêmes, bien 

qu’une parcimonie particulière de ce côté entraîne nécessairement le naufrage 

de l’affairement dans sa possibilité, faute de support. La question renvoyée vers 

la situation heideggérienne est alors la suivante : si l’état d’être laissé vide est 

possible en dépit de la présence de choses, en quel sens ces choses refusent-

elles tout commerce avec elles, et un tel commerce peut-il être considéré comme 

refusé dans sa possibilité même, alors que des choses sont là, avec lesquelles on 

pourrait, en définitive, trouver quelque chose à faire ? 

« Bien que les choses se trouvent là, elles nous laissent vides » (§ 23d, 

p. 159). Mais que signifie cela, qu’elles laissent vide ? Comme le répète une nou-

velle fois Heidegger, s’exprime là un mode de présence : « “laisser vide” ne signi-

fie nullement “être absent”, “ne pas être là” » (loc. cit.). Ce mode de présence 

consiste en ce qu’« elles nous laissent complètement en paix » (§ 23d, p. 159), 

c’est-à-dire qu’« elles nous abandonnent à nous-mêmes » (§ 23d, p. 160). « Lais-

ser vide signifie ne rien offrir, de la part de ce qui se trouve être là » (loc. cit.). 

Dans la situation déterminée de l’attente dans une gare, ce n’est pas que les 

choses n’offrent de façon absolue rien du tout, mais plutôt ceci : « la chose qui se 

trouve être là (la gare) ne nous offre pas ce que nous attendons d’elle dans la 

situation précise » (§ 23d, p. 161), c’est-à-dire l’arrivée du train. La détermina-

tion atteinte au sein de cette situation est celle d’un refus du côté de l’étant, plus 

précisément d’un étant précis et visé par une attente de sens précis (§ 23d, p. 

162). 

De nouveau, un renvoi est suscité du côté de l’acédie, sous son schème in-

termédiaire d’abstraction, celui où il est question d’affairement – la résonance a 

été placée à ce niveau dès lors que le cheminement heideggérien est entré dans 

l’élément de l’être-occupé avec les choses. Une des questions posées par 

l’affranchissement à l’égard du désert, à partir d’Évagre, a été de savoir si la ra-
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dicalité acédiaste – à présent énonçable, grâce à l’assistance heideggérienne, 

comme radicalité d’un être laissé vide –, signifiant un naufrage de l’affairement 

dans sa possibilité même, requiert qu’un tel naufrage advienne selon une exten-

sion totale. Pour le dire autrement, le naufrage de l’affairement depuis sa possi-

bilité requiert-il le naufrage du monde lui-même, ou son inaccessibilité inté-

grale ? Au désert, il en est ainsi, de facto, au sens où le désert est la figuration 

d’un non-monde, un environnement d’où toute détermination de mondanité est 

supprimée – les choses multiples, distinctes et variées, les gens, les tâches 

quelles qu’elles soient, sérieuses ou non-sérieuses, en dehors de la stricte néces-

sité vitale, elle-même dépouillée de toute exubérance. Le désert est le lieu du 

monde qui se rapproche le plus d’un être-en-dehors-du-monde ; la possibilité de 

l’affairement s’y trouve supprimée a fortiori, sombrant avec la présence et sur-

tout l’accessibilité des occasions possibles d’affairement. L’extension totale de la 

suppression du mondain est requise par le geste anachorétique, et relève de la 

radicalité propre de celui-ci – une radicalité chrétienne donc, assumée sur un 

mode littéral. Mais la situation heideggérienne manifeste, comme déjà les situa-

tions pascaliennes du repos, qu’une telle extension (la perte ou la mise hors de 

portée intégrale du monde) n’est nullement requise pour produire un état d’être 

laissé vide. Autrement exprimé, être abandonné par les choses présentes sous un 

certain rapport seulement, depuis l’attente d’un affairement précis, est exacte-

ment équivalent, du point de vue de l’état d’être laissé vide, au fait d’être privé 

d’affairement à tous égards. Que l’affairement soit refusé sous un rapport précis 

ou bien en général n’affecte en rien l’état d’être laissé vide en lui-même, dans la 

radicalité qui lui est propre. Cette radicalité propre est celle d’un non-rapport 

d’affairement avec l’environnement immédiat, cela précisément qui distingue 

l’acédie ou l’ennui de la tristesse, dans laquelle un rapport de préoccupation (de 

l’ordre de la déploration) s’exerce effectivement, bien qu’adressé à quelque 

chose qui n’est pas là – et donc porté sur ce qui est là en tant que ne contenant 

pas cette chose. S’agissant d’être inoccupé, que le commerce escompté soit un 

affairement particulier, ou bien l’affairement en général, au sens où l’on ne par-

viendrait à établir d’affairement ni en tel sens précis, ni en tel autre, ni finale-

ment en aucun, tout en se tenant encore sous la réquisition de l’affairement sous 



 
247 

 

quelque forme que ce soit, cette différence disparaît entièrement du côté de la 

négation. L’extension de ce qui est retiré n’est plus apparente du côté du vide. 

D’ailleurs, qu’il soit question de l’affairement en général sous l’acédie érémi-

tique n’est peut-être affirmé que depuis une vue globale ; dans la crise d’acédie, 

viennent toujours en question un ou plusieurs affairements précis – le repas, un 

métier qui rapporte, ou bien un accès de telle ou telle tentation. 

À ce degré – c’est-à-dire la première forme de l’ennui et le degré inter-

médiaire d’abstraction des schèmes acédiastes –, l’élément déterminant est 

l’impossibilité qui affecte l’affairement, à cause d’un refus des choses immé-

diates de s’y prêter. Le manque d’abondance a dans la situation heideggérienne 

le sens d’un refus : être abandonné par les choses, laissé en plan par elle, au re-

gard d’un certain rapport qu’on voudrait établir avec elles, ou plutôt, au regard 

d’un certain rapport qu’elles-mêmes promettent et devraient donner. La diffé-

rence entre la situation au désert et la situation heideggérienne est alors qu’au 

désert, le refus porte sur l’affairement en général, et non sur un affairement bien 

déterminé que les choses refusent. L’aspect déterminant est l’abolition de la 

possibilité de l’affairement, ce que le désert ne fait qu’accomplir d’une manière 

générale. 

Il devient alors évident qu’au milieu du monde, l’état d’être laissé vide 

n’advient que dans la mesure où, préalablement, on s’est déterminé entièrement 

pour un affairement précis, pour le moment refusé, à l’exclusion de tout autre – 

soit parce que la situation elle-même place dans cette dépendance exclusive, 

soit parce qu’on s’y est soi-même placé. L’exclusivité est requise, dans la situa-

tion mondaine, pour que l’état d’être laissé vide, dans sa radicalité propre, soit 

produit ; en sortir dépend d’un changement d’aiguillage au sein de l’existence, 

par lequel on se détourne vers un autre affairement, possible. La dépendance 

exclusive envers un affairement précis (et dans le cas de l’acédie érémitique, 

envers l’affairement sous tout rapport) semble être ce qui cantonne, comme 

seul mode d’agir possible, à une occupation substitutive et extatique qui ne 

cesse de retomber – dans le cas de l’ennui, le passe-temps. Il apparaît alors que 

le schème acédiaste le plus abstrait est en question sous le schème de degré in-

termédiaire : dans l’empêchement de l’affairement, est en jeu une rupture des 
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déterminations mondaines du soi. Traduire ce que Heidegger appelle l’être lais-

sé vide dans les termes de la détermination du soi est possible depuis la considé-

ration suivante : l’acédie, du moins sous cette forme pour ainsi dire passive, où 

le refus vient des choses, s’établit depuis une requête d’affairement qui a pour 

signification une détermination de soi dans l’être comblé par les choses. Autre-

ment dit, l’être vide est indétermination, dans ce cas, parce que le soi se déter-

mine à partir de l’affairement en tant qu’il comble. La requête d’être comblé 

n’est donc pas dépassée dans ce mode d’occurrence passif et accidentel de 

l’acédie. 

Pour reprendre le fil du cheminement heideggérien, reste à rejoindre 

l’articulation entre l’état d’être laissé vide et la première détermination dégagée, 

l’élément temporel d’être traîné en longueur. L’être laissé vide dépend de l’être 

traîné en longueur : « le fait que la gare nous laisse vides, qu’elle se refuse, est 

d’une façon ou d’une autre en rapport avec le temps qui tarde à passer » (§ 23d, 

p. 162). Plus précisément, « en fin de compte, le temps qui tarde à passer (qui 

oppresse, qui fait traîner) est ce qui ne laisse pas la gare offrir ce qu’elle devrait 

offrir » (loc. cit.). La première composante semble donc déterminante : ce n’est 

pas la gare qui en refusant ce qu’on attend d’elle fait traîner le temps, mais au 

contraire, le temps qui l’empêche de se livrer selon ce qui est attendu d’elle. 

La gare ne peut, à proprement parler, être ce qu’elle doit être pour nous, 
aussi longtemps que n’est pas là le moment de l’arrivée du train. Le temps qui 
tarde à passer lui refuse, pour ainsi dire, qu’elle nous offre quelque chose. (§ 23d, 
p. 163) 

La connexion des deux composantes au sein de la situation d’ennui en 

question est finalement ainsi formulée : « le fait d’être ennuyé est cet essentiel 

être-traîné-en-longueur dans l’être-laissé-vide » (loc. cit.). La possibilité du refus, 

dans les choses, tient alors au rapport qu’elles entretiennent avec le temps, 

c’est-à-dire au fait qu’elles « sont chaque fois codéterminées par un temps déter-

miné, elles ont chaque fois leur temps déterminé » (loc. cit.). D’où le renvoi ul-

time au problème du temps : il ne peut y avoir d’ennui si les choses sont rencon-

trées dans leur temps, et inversement, « l’ennui n’est finalement possible que 

parce que chaque chose, comme on dit, a son temps » (§ 23d, p. 164). 
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Pour ce qui est de l’acédie, ce fait que les choses aient leur temps n’est 

pas sans influence sur sa possibilité d’apparaître, précisément alors sous la 

forme d’une expérience d’ennui, ou dans l’élément de l’ennui. Mais il n’y a là 

qu’un mode possible du refus, du côté des choses, de se prêter à un rapport 

d’affairement, donc un mode précis de l’impossibilité d’affairement (et plus en 

arrière, de détermination du soi) en jeu dans l’acédie. De fait, au désert, le refus 

semble davantage tenir à l’espace qu’au temps. 

Si une forme d’acédie peut correspondre à cette première forme d’ennui, 

elle devrait être formulée ainsi : être déterminé dans le principe par 

l’affairement (c’est-à-dire en attendre un comblement où le soi trouve ses dé-

terminations), mais ne pas l’être effectivement ; donc être laissé indéterminé par 

les choses du monde qui se refusent, sur un mode qui peut tenir à leur détermi-

nation temporelle ou pas. Ce qui importe est la radicalité du refus, et à cet égard, 

le fait pour l’affairement escompté d’être attaché à un moment précis, fixe, sur 

lequel il est impossible d’avoir la moindre influence, est une voie 

d’empêchement privilégiée, au sein du monde. La mise hors de portée des 

choses, depuis une situation de réclusion forcée – qui est le mode propre de 

l’empêchement de l’affairement au désert –, est sans doute beaucoup plus rare, 

attachée à des circonstances exceptionnelles. 

Le chevauchement entre ennui et acédie est alors déterminé ainsi : 

le premier est une manifestation possible de la seconde, une tonalité particu-

lière, liées à des circonstances particulières, sous laquelle l’acédie peut 

s’exprimer. Mais le sens de ce rapport d’expression n’est nullement évident : il 

suggère que l’acédie se situe sur un plan autre que l’ennui, plus général. Peut-

elle encore être, alors, pensée comme une tonalité – mais plus générale –, ou 

doit-elle être pensée autrement, comme un principe d’engendrement de tonali-

tés ? 

Par ailleurs, la perte d’acuité du problème du temps, au sein de l’acédie, 

se trouverait fondée en ceci que l’acédie penche du côté de l’état d’être laissé 

vide, tandis que la composante temporelle n’y intervient que secondairement, 

comme une modalité possible. 
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1.1.2 La deuxième forme de l’ennui, s’ennuyer à quelque chose 

L’élucidation de l’ennui sous cette première forme a mené au dégage-

ment de « deux composantes de structure » (ch. 3, § 24a, p. 165), l’état d’être 

traîné en longueur par le cours du temps qui tarde à passer et l’être laissé vide 

par les choses qui nous entourent. Ce vide où les choses laissent signifie non une 

absence mais un certain refus de leur part : « les choses nous refusent quelque 

chose, non pas envers et contre tout ni d’une façon générale et indéterminée » ; 

elles « refusent quelque chose que nous attendons spontanément au sein de telle 

situation déterminée dans des circonstances définies » (§ 24, p. 166). La pre-

mière composante occupe donc une position de primauté : « le fait même de 

faire traîner détermine et porte celui de laisser vide » (loc. cit.). Mais l’unité des 

deux composantes, leur coappartenance, n’est pas encore véritablement at-

teinte ; une telle connexion interne ou « jointure », précisément, ne peut se don-

ner que depuis l’essence de l’ennui. 

Les deux composantes ne peuvent s’entr’appartenir par hasard, mais elles 
sont en commun – rapportées l’une à l’autre – issues de l’essence de l’ennui. Nous 
ne comprenons donc l’unité de ces deux composantes, la nature de leur jointoie-
ment, qu’en tant que nous saisissons l’ennui plus originellement que nous ne 
l’avons fait jusqu’ici. (§ 24, p. 167) 

De là, vient la nécessité de faire appel à une autre forme d’ennui, plus 

originelle. Heidegger se met donc en quête d’une forme au sein de laquelle, 

d’une manière ou d’une autre, on s’ennuie plus. Mais ce plus ne peut concerner 

la durée, qui « n’est en rien décisive quant [au] degré » de l’ennui (§ 24, p. 167). 

L’ennui recherché doit être en réalité un ennui plus profond, c’est-à-dire qui 

« s’attaque plus à la racine de notre Dasein » (loc. cit.) ; mais il n’est pas possible 

de savoir par avance ce que signifie cette dimension de profondeur, donc de se 

donner avec assurance une forme d’ennui dont on saurait qu’elle est plus pro-

fonde. La seule voie d’approche est, revenant à la distinction, faite au passage 

dans le courant de l’analyse (§ 22, p. 144-145) entre être ennuyé par et s’ennuyer 

à, de s’attacher à cette deuxième forme, qui semble concerner plus proprement 
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le soi lui-même9 ; si d’une manière ou d’une autre cette deuxième forme se ré-

vèle plus profonde que la première se trouvera donnée la « direction singulière 

de l’approfondissement » (§ 24a, p. 168), et donc « le renvoi à la profondeur pro-

prement dite de l’ennui » (loc. cit.). 

Avant d’accéder à cette deuxième forme d’ennui, Heidegger rassemble ce 

qui a été dégagé pour la première (§ 24b, p. 168). D’abord elle présente un assu-

jettissement à la situation. Cela veut dire en un premier sens qu’« au sein de telle 

situation à laquelle nous sommes liés, c’est quelque chose d’entièrement déter-

miné – la gare, la route, la contrée – qui nous ennuie » (§ 24b, p. 169) – 

« l’ennuyeux a une netteté caractéristique » (loc. cit.). Mais plus essentiellement, 

cela signifie qu’« au sein de telle situation, nous sommes pour ainsi dire absor-

bés jusqu’à en être immobilisés », que « nous ne parvenons pas à nous dégager 

des alentours en question » (loc. cit.). La raison se trouve dans l’attente, non en 

elle-même, mais au sens où « au sein de cette nécessité d’attendre, nous sommes 

toujours plus absorbés, rivés à ce qui nous intéresse toujours moins, à ce qui 

devient toujours plus pesant » (loc. cit.). Le passe-temps correspondant se carac-

térise par « une singulière latitude » (loc. cit.), par quoi Heidegger entend qu’il 

est susceptible de prendre des formes variées et tout à fait indifférentes. 

L’avancée vers la deuxième forme d’ennui, sous la dénomination de 

s’ennuyer à, appelle de nouveau un exemple. Mais s’agissant de marquer la diffé-

rence avec la première forme, présenter un exemple n’est plus très évident, 

« parce qu’au fond, la frontière de cette seconde forme vis-à-vis de la première 

ne peut absolument pas être tracée avec précision ; les frontières de ces deux 

formes s’enchevêtrent » (loc. cit.). Il faut donc se donner un cas qui représente 

avec la première forme un contraste accusé. La situation finalement présentée 

est celle d’une soirée pour laquelle on s’est laissé du temps, et parfaitement 

réussie à tous égards (§ 24b, p. 170). Autrement dit, la situation est telle qu’il n’y 

a rien de déterminé qui soit ennuyeux, aucune provenance précise de l’ennui du 

côté des choses. « Il ne se trouve strictement rien qui eût été ennuyeux dans 

                                                        
9 « Nous sommes ennuyés – quasiment comme si l’ennui venait de nous, comme s’il se dé-

ployait lui-même sans avoir besoin d’être provoqué au travers d’un lien avec ce qui est en-
nuyeux. » (§ 22, p. 144). 
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cette soirée, ni la conversation, ni les gens, ni les lieux » (loc. cit.), et pourtant, en 

rentrant chez soi, il faut se rendre à l’évidence : on s’est ennuyé. Mais la situa-

tion doit être telle qu’elle exclue la possibilité que l’élément ennuyeux se trouve 

en nous-mêmes : « je ne me suis pas occupé de moi-même – ce qui eût été une 

condition pour être moi-même l’élément ennuyeux. Au contraire, j’étais entiè-

rement présent, à la conversation et à tout » (loc. cit.). 

L’investigation auprès de cette forme d’ennui est lancée à partir du fil 

conducteur déjà adopté pour la première, à savoir le passe-temps qui lui est 

coordonné (§ 24b). Or ici, le passe-temps ne se laisse pas de prime facilement 

apercevoir. La question est alors de savoir s’il en est ainsi parce que le passe-

temps est absent ou bien refoulé. Son absence est exclue, dans la mesure où il se 

trahit à certains comportements, bâillement réprimé ou tentation de tambouri-

ner des doigts sur la table. Contrairement à la première forme d’ennui, où nous 

pouvions « nous abandonner à l’agitation volage du passe-temps qui cherche 

après une occupation » (§ 24b, p. 172), ces comportements ont dû être réprimés 

à cause de « la nécessaire observation des règles de bienséance » (§ 24b, p. 173). 

Mais de tels comportements ne représentent en rien la forme propre du passe-

temps dans cette situation ; ils ne représentent rien de plus qu’un « soubresaut 

du passe-temps, à la manière de celui que nous connaissons, celui dans lequel 

nous cherchons d’une façon ou d’une autre une occupation » (loc. cit.). En réali-

té, « le passe-temps n’est pas absent, même dans cette seconde forme d’ennui. Il 

n’y est pas non plus dissimulé ou refoulé. Il y est plutôt modifié d’une manière 

précise » (loc. cit.). Ces soubresauts, ces formes ponctuelles du passe-temps, 

doivent être vus dans l’ensemble de la situation, en particulier un comporte-

ment précis, celui de fumer – « passe-temps idéal en société » (loc. cit.). Par cette 

voie, la forme propre du passe-temps est rejointe comme étant tout autre chose 

qu’« un appareil qui serait mis en place afin de pourchasser l’ennui » (§ 24a, 

p. 174) ; « au contraire, même si, conformément à son sens, il lutte contre 

l’ennui, du même coup il le maintient » (loc. cit.). En fin de compte, « ce n’est pas 

le fait de fumer, en tant qu’occupation isolée, qui est le passe-temps, mais bien le 

comportement tout entier, la conduite tout entière – la soirée entière, l’invitation 

elle-même » (loc. cit.). 
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Dans cette forme où il est question de s’ennuyer à, « l’invitation est ce à 

quoi nous nous ennuyons, et ce “à quoi” est, du même coup, le passe-temps » 

(§ 24b, p. 175) – entrelacement singulier. Le passe-temps prend donc « une 

proportion telle qu’il demande la situation tout entière » (loc. cit.), proportion 

qui répond à l’indétermination du côté de ce qui ennuie. Cette forme d’ennui 

semble représenter par rapport à la première une différence qui a le sens sui-

vant : 

L’ennui se concentre de plus en plus sur nous, sur notre situation en tant 
que telle. En cela, la particularité de la situation ne compte pas. Elle n’est, acces-
soirement, que cela à quoi nous nous ennuyons, non ce qui nous ennuie. (loc. cit.) 

La situation étant posée, il s’agit ensuite de tenter de « mettre en relief 

les différences » (§ 25, p. 175) avec la première forme, afin de saisir « la direc-

tion d’un devenir plus profond et, partant, le chemin vers l’ennui originel » (loc. 

cit.). La délimitation des deux formes l’une par rapport à l’autre doit s’appuyer 

sur les deux composantes de structure dégagées depuis la première forme 

d’ennui, état d’être traîné en longueur et état d’être laissé vide, en vue de dégager 

leur unité. 

Heidegger entame la délimitation des deux formes l’une par rapport à 

l’autre à partir de l’élément ennuyeux. Dans le premier cas, « l’ennuyeux est ma-

nifestement ceci ou cela » (§ 25a, p. 176), tandis que dans le second, « nous ne 

trouvons rien d’ennuyeux » (loc. cit.). Non qu’il n’y ait rien d’ennuyeux, mais 

« nous ne pouvons pas dire ce qui nous ennuie » (loc. cit.), au sens où « ce qui 

ennuie a plutôt le caractère du “je ne sais quoi”» (loc. cit.). 

La comparaison des deux formes de l’ennui fait apparaître ceci : dans la 
première forme, nous avons un élément ennuyeux déterminé ; dans la seconde 
forme, nous avons un élément indéterminé qui ennuie. (§ 25a, p. 177) 

De là, Heidegger passe à l’élément du temps. Dans la première forme, le 

fait d’être « singulièrement coincés dans la situation », va de pair avec « le carac-

tère du temps qui est ici en cause », et qui est celui d’un « temps intermédiaire 

pendant lequel nous sommes astreint à une attente » (§ 25a, p. 177). La diffé-

rence qui se dégage alors est que « dans le second cas, nous nous sommes nous-

mêmes donné le temps, en acceptant l’invitation » (§ 25a, p. 177-178), alors que 

« dans le premier cas, nous ne voulons perdre aucun temps, et nous sommes 
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agités en raison de la marche trop lente du temps » (§ 25a, p. 178). La deuxième 

forme présente donc « un ennui dans lequel le temps ne presse pas » (loc. cit.), 

et il semble alors que la composante de l’état d’être trainé en longueur par le 

cours du temps qui tarde à passer ne s’y applique pas. De même, l’autre compo-

sante, l’être laissé vide, ne semble pas présente en cette deuxième forme, dans la 

mesure où « les choses et les gens, dans l’invitation, ne nous laissent […] pas en 

plan » (loc. cit.). Il semble n’y avoir aucun vide, ni aucun refus du côté des 

choses : « La soirée nous remplit, elle constitue pour ainsi dire l’occupation, et 

cela d’autant plus que nous n’attendons d’elle et ne lui demandons aucun résul-

tat ni aucun bénéfice. » (loc. cit.) 

Heidegger est donc conduit à une impasse momentanée eu égard à la 

modification recherchée des deux composantes de structure : « à l’aide de la 

structure que nous avions trouvée dans la première forme, nous ne sommes pas 

du tout capables de saisir la seconde forme » (§ 25b, p. 179). Il est donc néces-

saire de reprendre à neuf de l’analyse de la deuxième forme, et interpréter la 

deuxième forme de l’ennui « purement à partir d’elle-même, sans regard 

oblique sur la structure de la première » (loc. cit.). Pour cela, Heidegger reprend 

le fil conducteur du passe-temps, dans son rapport avec l’ennui qu’il doit faire 

passer. Le caractère propre au passe-temps, dans cette deuxième situation, est 

son extension à toute la situation10, et corrélativement, son inapparence, non aux 

yeux des autres mais pour nous-mêmes « qui ne sommes pas expressément 

préoccupés du passe-temps en tant que tel » (loc. cit.). D’où l’absence, dans ce 

passe-temps, de « l’agitation volage de la recherche d’une occupation quel-

conque », et son caractère « singulièrement nonchalant et sûr » (§ 25b, p. 180). 

L’investigation de l’ennui peut alors progresser, en demandant « com-

ment, dans ce passe-temps et pour lui, l’ennui qui le concerne se fait connaître » 

(loc. cit.). Ce qui est recherché est donc le visage de l’ennui : « de quoi a l’air ce 

contre quoi un tel passe-temps se dirige ? » (loc. cit.) ; autrement dit, 

l’investigation se reporte sur l’élément ennuyeux. Cet élément qui ennuie a pour 

                                                        
10 « Il n’est pas une occupation précise à l’intérieur de la situation, mais c’est cette situation 

elle-même dans son entièreté qui fait fonction d’occupation » (§ 25b, p. 179). 
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trait singulier une complète indétermination, qui ne peut simplement être ré-

duite ou dépassée, mais doit être tenue comme telle. Comment ennuie-t-il ? 

L’élément inconnu et indéterminé qui ennuie ne laisse pas vide au sens où l’on 

serait laissé en plan par les choses : « pour que cela arrive et soit possible, nous 

devrions précisément nous activer et chercher à être comblés par les choses 

dans le sens qui a été dit » (§ 25b, p. 181). Au contraire, le comportement carac-

téristique dans cette situation consiste à « être de la partie en jouant notre rôle, 

se laisser entraîner par ce qui se déroule justement là » (loc. cit.). Dans cette 

nonchalance, Heidegger se demande alors s’il ne faut pas voir précisément la 

composante structurelle recherchée, c’est-à-dire « un état d’être laissé vide qui 

se fait plus profond » (loc. cit.). Mais un tel être laissé vide n’advient plus « dans et 

par le manque d’abondance, dans et par le fait que tel ou tel étant se refuse » 

(loc. cit.). Il n’est plus un vide creusé par l’absence de tel comblement, il « monte 

des profondeurs » (loc. cit.), et cela dans la mesure où « sa présupposition 

propre, la recherche d’être comblé par l’étant, est déjà inhibée dans cette non-

chalance » (loc. cit.). La réclamation du comblement se trouve donc dépassée, ou 

comme l’écrit Heidegger, « à présent, il n’est même plus question d’être com-

blé » (loc. cit.). Ce qui ennuie produit « une inhibition du fait de chercher » (loc. 

cit.), et le rapport du passe-temps à l’ennui se trouve alors singulièrement modi-

fié. 

… l’état d’être comblé dans le fait d’être de la partie se révèle – bien que de 
manière encore sombre et imprécise – comme apparence (singulière insatisfac-
tion !) – il se révèle comme passe-temps qui fait moins passer l’ennui qu’il ne 
l’atteste et le laisse être là. (§ 25b, p. 181) 

La composante de l’être laissé vide est finalement présente, sous la moda-

lité plus profonde de la « nonchalance inhibante » (§ 25b, p. 182) ; par là est sug-

géré que « l’ennui vient de nous » (loc. cit.), en un sens encore obscur, et qui le 

restera tant que n’aura pas été résolu ce qu’il en est de la première composante 

de structure. 

Avant d’entreprendre l’investigation à l’égard de celle-ci, Heidegger re-

prend les différences dégagées jusqu’ici entre les deux formes d’ennui (§ 25b, 

p. 182-183). Dans le prolongement de ce résumé s’élève une résonance nouvelle 

du côté de l’acédie, amenée par la considération de la nuance particulière de 
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l’être laissé vide au sein de la deuxième forme. Contrairement à ce qui se produit 

dans la première forme, ici, nous sommes pris par la situation. Et cependant, si 

nous sommes charmés par l’invitation, il est impossible de dire que nous soyons 

comblés par elle. Une formule heideggérienne, donnée un peu plus loin dans 

l’analyse, est significative : « bien que nous participions et que nous soyons 

comblés, un vide subsiste. Cela veut dire : tout ce à quoi nous jouons à présent, 

cela ne nous comble pas au sens propre du mot » (§ 25c, p. 187). Cette nuance au 

sein du comblement est précisée par Heidegger en introduisant la dimension de 

la détermination du soi. 

Raisonnablement, on ne peut d’ailleurs pas demander, pas même à la fête la 
plus brillante, qu’elle soit en mesure de combler la résolution de notre Dasein tout 
entier à telle enseigne que nous pourrions faire reposer notre existence sur pa-
reille circonstance. Il ne peut être question qu’une pareille chose, même si elle 
nous comble, nous détermine de telle sorte que notre être et notre non-être en 
dépendent. L’invitation ne correspond pas à ce que, à proprement parler, nous 
cherchons, sans le savoir clairement, pour notre propre nous-mêmes. (§ 25b, 
p. 183-184) 

Le comportement pendant l’invitation se caractérise ainsi : ne rien cher-

cher de plus, c’est-à-dire ne pas vouloir être comblé et ne pouvoir l’être, à cause 

précisément du fait de ne rien chercher de plus. Quelque chose par là, se trouve 

laissé à l’abandon, qui n’est rien d’autre que soi-même. 

Dans ce fait de jouer notre rôle au milieu de ce qui se passe là, nous avons, 
non sans raison ni à notre désavantage, d’une certaine manière abandonné légi-
timement notre véritable nous-mêmes. Dans ce fait de ne rien chercher de plus à 
cette occasion, fait qui pour nous va de soi, nous nous échappons d’une certaine 
manière à nous-mêmes. (§ 25b, p. 184) 

La nonchalance a donc doublement le sens d’un abandon, « se laisser al-

ler à ce qui se déroule là », et « s’abandonner soi, c’est-à-dire le véritable soi-

même » (§ 25b, p. 184). Le vide se forme sur le fond de ce double abandon, non 

en dépit de mais dans la participation à ce qui se passe et par elle. La différence 

entre les deux formes d’ennui du point de vue du sens du vide est donc la sui-

vante : dans la première, « l’état d’être laissé vide consistait uniquement dans le 

manque d’abondance » (§ 25b, p. 184), corrélatif d’un refus du côté des choses, 

tandis que dans la deuxième, le vide qui se forme est « l’état d’abandon de notre 

véritable nous-mêmes » (loc. cit.). 
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La résonance du côté de l’acédie – et il est significatif qu’elle provienne 

encore de la composante de l’être laissé vide –, s’élève, cette fois, au plan du 

schème central du soi non-déterminé en un sens mondain. La formulation com-

plète du schème, pour rappel, est celle d’une rupture constitutive, située entre le 

soi et la possibilité de sa détermination au sein de tel ou tel rapport mondain, sans 

affranchissement de la pression vers l’exercice pratique-pathétique. Dans ce 

schème, se joue la possibilité de l’affranchissement à l’égard de la situation dé-

sertique – le centre de gravité se trouvant désormais déplacé, dans cet affran-

chissement, du caractère désertique au caractère même de situation. Le degré 

intermédiaire du schème, contenant encore la mention de l’isolement-

désœuvrement, n’accomplit pas encore cet affranchissement. Au regard de 

l’autre affranchissement visé, à l’égard de la vocation, la possibilité recherchée 

est celle d’un engendrement de la rupture exprimée par ce schème de l’intérieur 

du monde lui-même. 

Au regard de l’affranchissement à l’égard de la situation, la différence 

entre les deux formes d’ennui apporte un éclairage sur le rapport entre les deux 

niveaux des schèmes acédiastes, en tant qu’elle exprime un déplacement de 

provenance, de l’extérieur vers l’intérieur, des choses vers le soi. Dans la pre-

mière forme, le manque d’abondance venant du refus de la part des choses re-

joint le caractère désertique en un sens métaphorique. La deuxième forme 

marque un détachement plus grand à la situation, dans ses conditions concrètes, 

et ce détachement accomplit un mouvement identique au passage, pour les 

schèmes acédiastes, du degré intermédiaire au degré le plus dépouillé : le dé-

passement de l’affairement jusqu’à la question du soi. 

Mais la deuxième forme d’ennui apporte surtout une avancée à l’égard de 

l’expression mondaine du schème abstrait de la rupture, au sein du rapport 

mondain, avec son caractère déterminant, où se joue la possibilité d’une acédie 

immanente au monde, non-engendrée depuis la liaison à une vocation. Le vide 

ou l’indétermination dans lequel le soi se trouve laissé n’apparaît pas acciden-

tellement et passivement, à partir des choses, mais à la faveur d’une position 

préalable du soi : le fait de venir dans cette situation sans rien en attendre. 

L’inhibition de toute possibilité d’être déterminé vient de soi, et porte qui plus 
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est sur la requête d’être comblé. Le comblement en question signifie alors non 

plus la satisfaction, mais le fait d’être pris, engagé dans la situation présente en 

un sens personnellement déterminant. Les deux dimensions orientent vers une 

manière possible de penser une expression pure du schème acédiaste central de 

la rupture-indétermination, comme une assomption du non-comblement, signi-

fiant le fait de ne pas chercher à être déterminé par sa propre situation dans le 

monde, ce qui exprime en dernier ressort une non-assomption de soi. La pre-

mière forme d’ennui, et l’occurrence de l’acédie au degré intermédiaire 

d’abstraction, reposent sur la requête d’un affairement qui n’est pas rétabli et 

qui ne peut l’être parce qu’il dépend entièrement des choses – étant un com-

merce déterminé avec telles choses déterminées qui se refusent à ce moment. 

Un obstacle externe est nécessaire, parce que le soi, de lui-même, se trouve et 

veut être déterminé par son rapport aux choses – il se tient sous le principe du 

mondain (ce qu’on pourrait nommer le pratique-pathétique déterminant). Dans 

la deuxième forme d’ennui, et dans l’expression de l’acédie correspondant au 

degré supérieur d’abstraction, le dehors n’oppose aucun obstacle ; la non-

détermination du soi exprime une inhibition de la liaison déterminante avec le 

monde, non depuis une requête autre et plus haute, mais par abandon (dans la 

situation heideggérienne, momentané) du souci de détermination du soi. Il y a 

un refus assumé de s’occuper de soi-même, d’avoir affaire à soi-même pour le 

moment. Le problème est de savoir si cette indétermination concerne le fait 

d’être affairé ou d’être résolu – c’est-à-dire le commerce pratique-pathétique ou 

bien un agir éthique. L’inhibition de la possibilité d’être comblé, c’est-à-dire dé-

terminé personnellement, semble répondre à l’attente d’une détermination 

autre, plus sérieuse11 – mais rien ne permet de décider encore, du côté de Hei-

degger, si ce sérieux est éthique ou bien seulement pratique (de l’ordre de 

l’affairement). 

Sous le motif, introduit par Heidegger, de l’abandon du « véritable nous-

mêmes », se lève de toute façon l’horizon éthique de l’authenticité : le soi-même 

                                                        
11 « L’invitation ne correspond pas à ce que, à proprement parler, nous cherchons, sans le sa-

voir clairement, pour notre propre nous-mêmes. » (§ 25b, p. 183-184). 
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laissé en attente est en même temps celui qui pourrait être déterminé en un 

sens sérieux. Cela n’est nullement incompatible avec l’idée d’une acédie indé-

pendante, dans son engendrement, de toute destination éthique. En se dérobant 

à la détermination par la situation présente, l’ennuyé de la deuxième forme hei-

deggérienne laisse libre la possibilité d’être déterminé en un tout autre sens. De 

cette possibilité, cependant, il ne veut pas davantage entendre parler, et 

l’inhibition de la possibilité pour lui d’être déterminé par le monde alentour 

n’advient pas véritablement au nom d’une requête clairement assumée d’être 

déterminé en un sens plus haut. Une telle possibilité est elle-même aliénée, re-

poussée dans les profondeurs avec le soi-même auprès duquel il ne se tient pas. 

Par là, est rejoint le caractère a fortiori de l’impossibilité d’une détermination 

éthique du soi au sein de l’acédie : le soi ne veut rien avoir à faire avec lui-même, 

dans l’indétermination où il se maintient, et si le rétablissement d’une détermi-

nation mondaine est impossible, une résolution éthique quelconque l’est encore 

davantage. Si l’acédie inclut dans ses manifestations une allergie à toute déter-

mination éthique, elle ne peut être essentiellement définie par là ; plus précisé-

ment, la simple position d’indétermination au sein du monde suffit à son engen-

drement, sans qu’il soit nécessaire qu’une vocation ait été assumée, et soit lais-

sée à l’abandon. 

La deuxième forme de l’ennui apporte encore un éclairage, du point de 

vue du passe-temps comme abandon nonchalant à la situation, elle-même pre-

nante. Au degré correspondant pour l’acédie, où elle commence à être assumée, 

le maintien du soi dans l’indétermination est corrélé à un agir qui, en un sens 

alors mystérieux, se veut lui-même dans son caractère non-déterminant, sans 

cesser d’être pratique-pathétique dans sa modalité. L’ambiguïté propre à la 

deuxième forme d’ennui entre être pris par la situation mais non-comblé par elle 

rejoint précisément cette énigme acédiaste, d’autant plus que la possibilité de la 

penser repose précisément, pour Heidegger, dans la dimension de la détermina-

tion du soi. Plus exactement, est établie une coïncidence, au sein de cette deu-

xième forme, entre indétermination préservée du soi et non-requête de comble-

ment. On est donc renvoyé à la possibilité d’une acédie dans laquelle la rupture 

constitutive a le sens d’une disqualification première du comblement ; là se des-
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sine la perspective de rejoindre une mobilité pure, affranchie de la probléma-

tique de l’insatisfaction répétée ou de la satisfaction impossible. Mais la ques-

tion est alors de savoir ce qui est voulu exactement du monde, dans la mesure où 

il n’y a, malgré tout, pas de renoncement à lui, en dépit du fait qu’aucun com-

blement déterminant n’est attendu de lui. 

La première composante de structure, l’être laissé vide, ayant été finale-

ment rejointe comme abandon de soi-même, l’analyse heideggérienne passe à la 

deuxième composante, l’état d’être traîné en longueur, en s’attendant à ce que 

celle-ci apparaisse également sous une forme modifiée, et approfondie. Qu’en 

est-il du rapport au temps ? Dans la deuxième forme d’ennui, contrairement à la 

première où le temps est gaspillé « dans une attente stérile et vaine » (§ 25c, 

p. 185), « le temps ne presse pas » (loc. cit.). Mais le rapport au temps doit être 

élucidé à partir du passe-temps, qui se présente comme élargi à la situation en-

tière et accompli dans la « participation nonchalante à ce qui se déroule » (§ 25c, 

p. 186). Au sein d’un tel passe-temps, le temps ne semble pas se faire sentir : 

« nous ne faisons pas attention au durer, c’est-à-dire à l’écoulement et au pas-

sage continuel du temps. » (loc. cit.). Au lieu de faire traîner et de lier, « le temps 

nous abandonne entièrement à nous-mêmes » (loc. cit.). De quel temps s’agit-il ? 

À ceci, Heidegger répond : du temps en entier « auquel nous-mêmes sommes 

remis et qui nous est accordé » (§ 25c, p. 187.). Par le fait de prendre du temps, 

de se laisser le temps de la soirée, ce temps en entier se trouve modifié. 

Comment, par ce fait de prendre du temps, notre temps tout entier se modi-
fie-t-il ? Nous l’amenons à s’arrêter - mais pas à disparaître. Au contraire. Nous 
nous laissons du temps. Mais le temps ne nous laisse pas. Le temps ne nous libère 
pas – tellement peu qu’à présent, comme temps qui s’arrête, il répand un calme 
dans le Dasein. (§ 25c, p. 187) 

Ce qui se manifeste dans l’apparent déliement vis-à-vis du temps est en 

fait l’indissoluble appartenance à lui – « il rend ainsi manifeste le fait, précisé-

ment, que nous sommes liés à lui » (loc. cit.). Le temps n’apparaît ni « comme 

temps qui passe ni comme temps qui presse » mais « de telle sorte qu’il semble 

ne pas être là » ; c’est-à-dire qu’« il apparaît et ne s’écoule pas – il s’arrête » (loc. 

cit.). Là se donne la modalité de la composante de structure propre à la deu-

xième forme de l’ennui : « cet arrêt du temps est l’acte plus originel de faire traî-
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ner, autrement dit d’oppresser » (§ 25c, p. 189) ; « le temps ne s’attarde pas dans 

son cours, il ne tarde pas à passer, mais il reste et il dure simplement » (loc. cit.). 

Mais qu’en est-il, plus précisément, du temps que nous nous sommes 

laissé ou que nous avons pris ? Revient l’aspect évoqué du temps qui nous ap-

partient, c’est-à-dire « auquel est remis notre Dasein tout entier » (loc. cit.). 

Prendre du temps ou se laisser du temps signifie en l’occurrence une licence 

prise avec le temps, une dissipation ; « où amenons-nous ce temps pris ? Nous le 

gaspillons, nous le dissipons, nous le gâchons » (loc. cit.). Une telle dissipation de 

temps est une tentative d’annuler le durer du temps : « nous nous fermons à ce 

bruit sourd (inquiétant, paralysant) que fait en se déroulant la série des “main-

tenants” » (§ 25c, p. 190). Prendre ce temps veut dire le « mettre à l’écart comme 

temps qui passe » (loc. cit.), mise à l’écart opérée en amenant le temps à s’arrêter, 

à devenir « un unique maintenant dilaté qui lui-même ne coule pas » (loc. cit.). 

Dans cette dilatation du maintenant, « nous sommes toute présence (ganz Ge-

genwart) pour ce qui est présent (das Anwesende) » (loc. cit.). Le temps est ame-

né à s’arrêter par cette toute-présence, qui coïncide avec l’abandon nonchalant à 

la situation : « le fait de laisser s’arrêter le temps a lieu dans notre participation 

à ce qui se fait tout autour et à ce qui se passe » (§ 25c, p. 191). Que signifie cette 

toute-présence ? Elle signifie que « nous ne tenons pas compte de ce que nous 

avons été, ni comment, ni où nous avons été » – « nous en avons perdu mé-

moire » (loc. cit.). L’avoir été et l’avenir sont dissous dans le simple présent, au 

sens d’une double fermeture de « l’horizon possible de toute antériorité » (§ 25c, 

p. 191) et de « l’horizon de l’avenir » (§ 25c, p. 192). L’arrêt du temps se produit 

par cette double fermeture. 

Verrouillage du passé et ligature de l’avenir ne suppriment pas le mainte-
nant mais lui ôtent la possibilité de passer du pas-encore au ne-plus, la possibilité 
de s’écouler. Verrouillé et ligaturé des deux côtés, le maintenant s’engorge dans 
son arrêt durable, et dans son engorgement, il se dilate. (§ 25c, p. 192) 

La connexion avec la question du soi est alors opérée : « ce maintenant 

dilaté […] s’arrête au cœur de notre Dasein » (loc. cit.) ; mais ce temps arrêté est 

le nôtre, et même, « ce temps arrêté – voilà ce que nous sommes nous-mêmes » 

(loc. cit.), « c’est notre nous-mêmes en tant qu’il est abandonné de sa provenance 

et de son avenir » (loc. cit.). Nous ne sommes aucunement, par là, libérés du 



 
262 

 

temps, mais au contraire renvoyés au fait d’être liés à lui. En dernier ressort, est 

atteint ici le sens de l’être traîné en longueur : « ce fait de ne pas être libéré par 

notre temps, lequel s’impose à nous depuis le maintenant arrêté, est l’état d’être 

traîné en longueur au long du temps arrêté » (§ 25c, p. 193). D’où l’atteinte d’une 

formulation du sens de la deuxième forme d’ennui : 

Lorsque, nous échappant dans la participation, nous sommes donc mis en 
demeure par le maintenant arrêté (maintenant qui est notre propre nous-mêmes 
– propre mais mis à l’écart et vide), nous nous ennuyons. (§ 25c, p. 193) 

Concernant le renvoi du côté du schème acédiaste du soi qui a rompu 

avec toute possibilité de détermination, cette indétermination est ramenée en 

dernier ressort par Heidegger dans des termes temporels. Il semble y avoir 

quelque chose d’intentionnel, un geste ou une position de soi au sein de la situa-

tion, concernant le temps propre, c’est-à-dire le temps et soi-même, indissolu-

blement. Le déliement concerne le propre soi-même dans son essence temporelle, 

et il y a encore ambiguïté quant à savoir si ce qui est en question, dans l’avoir-

été et l’à-venir, est éthique ou pratique-pathétique ; cela concerne en effet « ce 

que, peut-être, nous nous sommes promis de faire le lendemain ou comme 

d’habitude », ou « ce à quoi nous sommes décidés ou non » « ce à quoi nous nous 

employons », « ce qui nous attend », « ce à quoi nous nous dérobons » (§ 25c, 

p. 191). Ce qui est certain, en tous cas, est que le rapport de toute-présence non-

chalante à la situation n’est déterminant ni en un sens pratique ni en un sens 

éthique. La dimension de toute-présence, bien qu’elle évolue dans l’élément 

temporel, donne un éclairage possible sur l’agir acédiaste au degré de 

l’expression pure du schème abstrait : ce qui peut être voulu du monde est un 

mode de rapport dépourvu de mémoire constituante et de projection pratique 

vers l’avenir, et non-engageant en ce double sens – mais il est difficile de savoir, 

à ce stade, ce qui pourra en être tiré. L’intéressant est qu’au sein de cette toute-

présence, ce qui est écarté, à savoir le temps en entier comme ce à quoi nous 

sommes remis, ne disparaît pas, mais se rassemble en une masse indéterminée 

et inquiétante, ce qui laisse deviner la présence, derrière l’agir acédiaste ou-

blieux, d’une forme d’angoisse. 
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Heidegger s’attache, à partir du point où il est parvenu, c’est-à-dire au fait 

que « le maintenant qui s’arrête et nous met ainsi en demeure (nous assigne) est 

l’élément qui ennuie » (§ 26, p. 193), à rejoindre l’unité des deux composantes 

de structure. L’ennuyeux se tient, au sein de cette deuxième forme d’ennui, dans 

une indétermination qui est celle du temps arrêté lui-même : « le temps qui 

s’arrête, dans la situation évoquée, est l’élément inconnu, et il est du même coup 

indéterminé » (§ 26, p. 193-194). D’où l’oppression particulière qu’il exerce, « en 

ceci qu’il nous assigne par-devers lui du même coup qu’il s’échappe, qu’il nous 

met en demeure en s’échappant » (§ 26, p. 194). L’élément qui ennuie comme 

vide qui se forme correspond à cet élément inconnu et indéterminé dégagé, c’est-

à-dire le maintenant arrêté. L’unité des deux composantes de structure est donc 

atteinte, dans l’enchaînement suivant : 

Être lâché dans ce fait singulier de jouer un rôle, c’est être présent à ce qui 
se passe. Toute présence, nous amenons le temps à s’arrêter. Le temps qui vient à 
s’arrêter forme un vide. Ce vide s’ouvre précisément sur fond de ce que tout 
passe. Or ce vide qui se forme est ce qui, du même coup, nous met en demeure, 
nous lie à lui, de cette manière nous fait traîner – nous, en tant que soi-même, que 
nous laissons nous-mêmes en plan et auquel nous échappons. (§ 26, p. 194) 

Formulée de manière plus concise, la connexion est donc celle-ci : 

« l’unité structurale des deux composantes de structure se fonde sur le fait 

d’amener-à-s’arrêter, en étant présent, le temps qui a été pris » (§ 26, p. 194). 

Comme on l’a déjà noté, en ce qui concerne l’acédie, l’aspect significatif est en 

ceci que l’origine de l’ennui dans cette situation réside dans une position adop-

tée (jouer un rôle, être présent). Ce positionnement au sein de la situation porte 

le paradoxe d’être toute-présence, mais non de soi : est opérée une évacuation 

du soi (au sens pratique comme éthique) dans la toute-présence, rejetant celui-

ci dans une négativité indéterminée – en l’occurrence, celle de l’ennui, mais il ne 

peut être tenu pour tout à fait certain que l’acédie doive coïncider nécessaire-

ment ou exclusivement avec cette tonalité négative précise. La question reste 

pour nous de savoir le sens précis, dans le cas de l’acédie, de la position 

d’indétermination adoptée en premier lieu. 

L’élément essentiel encore révélé, du côté de l’ennui heideggérien, est le 

temps, plus précisément « la manière dont nous nous tenons vis-à-vis du temps 

connu » (§ 26, p. 195) ou « la manière dont ce temps se tient dans notre Dasein » 
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(loc. cit.), c’est-à-dire encore « la manière dont celui-ci est temporel » (loc. cit.). 

La première forme d’ennui renvoyait au fait que les choses elles-mêmes ont leur 

temps, et celle-ci au fait que « chaque Dasein comme tel a son temps » (loc. cit.). 

Sans qu’on puisse déterminer, à ce stade, si le temps y vient en question d’une 

manière aussi essentielle que dans l’ennui, une connexion au temps peut être 

discernée dans l’acédie. En regard de la première forme d’ennui, le temps des 

choses était une des voies possibles, et même une voie privilégiée, 

d’engendrement du vide acédiaste au milieu du monde, sous une forme non en-

core très dépouillée et pur (le vide d’affairement). Dans le prolongement de la 

deuxième forme, le temps vient encore en contact avec l’acédie, non peut-être 

en un sens aussi essentiel que celui visé par Heidegger dans l’ennui, par le biais 

de la venue en question du soi. La détermination du soi dont la possibilité est 

inhibée, dans l’ennui, a un sens proprement temporel (la toute-présence, la liga-

ture du passé et de l’avenir) ; dans l’acédie, l’évitement de la proximité du soi ne 

porte pas nécessairement sur l’élément temporel, mais sur l’indétermination 

elle-même. 

Heidegger revient, pour refermer la boucle, au caractère singulier du 

passe-temps correspondant à cette forme d’ennui (§ 27, p. 195). Il est, dans ce 

cas, « identique au fait de prendre entièrement part à l’invitation » (loc. cit.) ; en 

cela, il est à la mesure de l’élément ennuyeux, qui est « dans cette étrange insai-

sissabilité, étendu à la durée tout entière de l’invitation » (§ 27, p. 196). Ce que 

chasse le passe-temps est le « durant », qui est l’élément ennuyeux ; mais parce 

que cet élément ennuyeux « est ici étendu à la situation précise tout entière, il 

oppresse beaucoup plus. Il oppresse dans et durant le fait inapparent d’être te-

nu éloigné dans le passe-temps » (loc. cit.). 

L’investigation auprès de la deuxième forme d’ennui touchant à son 

terme, s’impose un retour à la première forme pour marquer le contraste entre 

elles (§ 27). Elles diffèrent d’abord par leur provenance. Dans la première 

forme, « l’élément qui ennuie vient pour ainsi dire de l’extérieur », c’est-à-dire 

qu’il s’agit d’« une situation précise, avec ses détails, qui nous plonge dans 

l’ennui » (loc. cit.). Dans la deuxième, en revanche, « l’élément qui ennuie ne 

vient pas de l’extérieur : il s’élève du Dasein lui-même » (loc. cit.). S’étendant à la 
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situation entière, l’ennui y est alors, paradoxalement, beaucoup moins assujetti, 

ou comme l’écrit Heidegger, « la seconde forme de l’ennui est plus libre de tout 

lien à une situation que la première forme » (loc. cit.). L’étant qui nous entoure 

et « nous tient prisonnier » (loc. cit.) n’est « pour l’ennui même et sa montée, que 

l’élément accessoire » (loc. cit.). La différence entre les deux formes est ainsi 

formulée : 

Dans ce deuxième ennui, nous mettons le cap davantage sur nous-mêmes. 
D’une façon ou d’une autre, nous sommes attirés dans la gravité propre du Da-
sein, bien qu’en cet ennui – et même à cause de cette réserve – nous laissions 
dans l’obscurité notre propre nous-mêmes. Dans la première forme, il est vrai 
que nous sommes aussi, d’une façon ou d’une autre, poussés près de nous-mêmes 
– autrement, il n’y aurait absolument aucun ennui en tant que tonalité. Néan-
moins, cette première forme est un gigotement nerveux vers l’extérieur. (§ 27, 
p. 196-197) 

L’élément distinctif semble se trouver dans l’aspect supportable ou non 

de la proximité du soi ; alors que la première forme d’ennui s’en éloigne avec 

frénésie, la deuxième forme la tolère, et prend davantage de tranquillité, bien 

qu’il ne s’agisse pas moins d’une oppression. La première forme de l’ennui a le 

même caractère d’alternance agitée que l’ennui pascalien, entre oppression par 

la négativité et tentative nerveuse, échouant toujours, de s’y soustraire. 

La deuxième forme apporte une possibilité nouvelle, non envisagée par Pascal, 

celle d’une simultanéité entre ennui et passe-temps – en laquelle l’un comme 

l’autre gagnent en tranquillité. Le passe-temps possède alors ce sens paradoxal, 

déjà évoqué par Heidegger, que « même si, conformément à son sens, il lutte 

contre l’ennui, du même coup il le maintient » (§ 24a, p. 174). Si l’acédie peut 

suivre le mouvement qui fait passer de la première forme à la deuxième, mou-

vement qui correspond à un devenir assumé, et à une expression des schèmes 

au plus haut degré d’abstraction, on entre dans une région acédiaste où les rap-

ports entre négativité et inquiétude se trouvent modifiés en un sens singulier. 

La proximité du soi, plus particulièrement, peut alors être pensée autrement 

que comme un évitement frénétique. À cet égard, la deuxième forme d’ennui 

conduit à penser que le seul schème acédiaste formulé de manière identique 

dans les deux niveaux, celui du déliement-inquiétude, doit être modifié au ni-

veau supérieur. Il s’agit toujours de déliement, en un sens d’ailleurs plus propre 

qu’au degré correspondant à la première forme d’ennui : être délié de soi et de 
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tout rapport déterminant à la situation. Mais à ce degré, le déliement n’est plus 

corrélé à une inquiétude au sens affectif et nerveux du terme ; il est corrélée à 

une nonchalance, une souplesse de surface, une toute-présence dégagée à la 

situation, dépourvue de tout caractère d’agitation, et peut-être le terme 

d’inquiétude doit-il être abandonné. Cela ne veut pas dire que la dualité acé-

diaste fondamentale soit dissoute ; elle est contenue dans le déliement, qui 

prend le double sens d’une oppression indéterminée et d’une disponibilité to-

tale. 

Le contraste ainsi marqué entre les deux formes d’ennui indique à Hei-

degger en quel sens la deuxième peut être considérée comme plus profonde que 

la première (§ 28). Ce qui est recherché, par là, est la direction du devenir pro-

fond, afin d’atteindre, en suivant cette direction, « la profondeur originelle de 

l’essence complète de l’ennui » (§ 27, p. 197). Le devenir profond que représente 

la deuxième forme par rapport à la première doit se discerner dans le rapport 

au temps. Dans le premier cas, il s’agit de ne pas vouloir perdre de temps, dans 

le second, de s’être laissé du temps ; il semble alors que le sérieux se trouve du 

côté de la première situation, dans laquelle « nous sommes en peine et soucieux 

de notre temps, partant, de nous-mêmes » (loc. cit.). Cependant, à y regarder de 

plus près, ce n’est qu’une apparence de sérieux à l’égard du temps et de soi ; la 

provenance de ce souci est en effet l’affairement quotidien. Pourquoi ne vou-

lons-nous pas perdre de temps ? Pour la raison que « nous en avons besoin et 

que nous voulons le consacrer – à quoi ? A nos occupations quotidiennes, dont 

nous sommes devenus depuis longtemps les esclaves » (§ 27, p. 198). Ne pas 

vouloir perdre du temps exprime en réalité « une perte de soi-même plus grande 

que le fait, en se laissant du temps, de le gaspiller » (loc. cit.), et le caractère 

inessentiel de la première forme est ainsi rétabli : « le fait de “ne pas avoir de 

temps”, qui passe pour le sérieux le plus austère, est peut-être la perte la plus 

grande dans les banalités du Dasein » (§ 27, p. 199). Dans la deuxième forme 

d’ennui réside « peut-être un équilibre beaucoup plus grand et, par là même, 

une assurance beaucoup plus grande du Dasein » (§ 27, p. 198), ou selon une 

autre formulation, « un être-auprès-de-soi-même qui, pour le moins, pressent 
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que ce qu’il y a d’essentiel dans le Dasein ne peut être extorqué par aucun affai-

rement ni aucune hâte » (loc. cit.). 

La provenance de la première forme d’ennui rejoint l’idée d’une prove-

nance de l’acédie, au degré intermédiaire, à partir de l’affairement que nous 

avons appelé mondain et déterminant. Plus précisément, elle rejoint ce qui vaut 

pour l’occurrence passive de l’acédie, correspondant au schème intermédiaire, 

non encore détaché de la situation : ce qui fait défaut est la possibilité d’exercice 

de tel affairement mondain, par lequel on est entièrement déterminé ; ce qui 

veut être rétabli est l’effectivité de cette détermination. Une telle forme d’acédie 

advient donc sur fond d’une détermination par l’affairement mondain, sur un 

mode accidentel et passif. La deuxième forme d’ennui manifeste en revanche un 

aspect de résistance à l’extorsion qui rejoint le sens le plus haut de la rupture 

acédiaste, non entre le soi-même dans sa requête d’affairement et les choses 

présentes qui s’y refusent, mais entre le soi et la possibilité de sa détermination 

par tel ou tel affairement mondain. Cette rupture ne doit cependant pas se voir 

attribuer une trop grande dignité éthique, dans la mesure où, dans cette forme 

d’acédie que nous visons et qui commence à prendre forme, par le prisme de la 

deuxième forme d’ennui, rien n’indique au nom de quoi cette résistance est éle-

vée. La deuxième forme de l’ennui contient un refus d’avoir à faire avec soi en 

un sens quelconque, mais la visée qui est celle de Heidegger porte en direction 

d’un pressentiment à l’égard du Dasein ; au reste, il est possible de s’ennuyer de 

cette manière au sein d’une vie de sérieux et d’engagement, laissée momenta-

nément sur le pas de la porte. Mais l’adoption d’une position maintenant le soi 

dans l’indéterminabilité au sens mondain peut n’avoir lieu à aucun égard au 

nom d’un sérieux plus haut, qu’il soit assumé ou pressenti – ou du moins cette 

possibilité est celle qu’on vise, depuis le début, sous l’affranchissement à la vo-

cation. La question est toujours ouverte, et la perspective heideggérienne risque 

de ne pas y mener, à cause de l’horizon éthique qui s’élève en même temps que 

se dévoilent les profondeurs métaphysiques de l’ennui. L’ambiguïté propre à 

l’acédie se trouve en ceci que la réserve de soi puisse signifier un être libéré 

pour quelque chose de plus haut ; mais son caractère de péché – qui doit garder 

quelque écho dans sa forme existentielle – réside en ceci que la réserve puisse 
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être tenue pour elle-même, sans renoncer à la fréquentation du monde, bien que 

celle-ci prenne alors une forme singulièrement mobile et dégagée. 

Pour en revenir à la question du devenir profond, Heidegger souligne 

qu’un tel devenir ne doit pas être dégagé à partir de l’apparence sérieuse ou non 

de la situation, mais à partir de la constitution même de l’ennui. Il s’attache alors 

à recenser les différences entre les deux formes, pour manifester l’écart de pro-

fondeur entre elles, sous sept aspects distincts (§ 28, p. 199-200) : d’abord les 

deux composantes de structure, l’état d’être laissé vide et l’état d’être traîné en 

longueur, ensuite la connexion à la situation, puis le passe-temps, sous deux as-

pects, son mode d’apparaître et son articulation avec l’ennui, et enfin 

l’amplitude et la provenance de l’ennui. 

Au regard l’état d’être laissé vide, la première forme de l’ennui se signale 

par le « manque d’abondance pour un vide qui se trouve être là », tandis que 

dans la deuxième, « en-tout-premier-lieu-se-forme le vide » (§ 28, p. 199). Cet en 

premier lieu, qui importe tout particulièrement pour notre propre perspective 

(au sens d’une rupture déjà advenue et regardant le soi), a un tout autre sens 

que chez Pascal. Il s’agit d’une position dont la primauté n’est relative qu’à la 

situation, et qui peut être adoptée momentanément – et notre question est fina-

lement de savoir si une telle position peut être étendue aux proportions d’une 

existence entière. 

Au regard de l’état d’être traîné en longueur, la première forme a pour 

sens d’« être attardé par le fait que tarde à passer un temps dont on a besoin 

d’une façon ou d’une autre », et la deuxième de « ne-pas-être-libéré ou être mis-

en-demeure par le temps qui s’arrête, en tant qu’on est abandonné soi-même » 

(loc. cit.). Au point de vue de l’acédie, là réside la forme proprement temporelle 

d’une négativité dont le sens concerne le soi d’une manière peut-être non essen-

tiellement temporelle – des éclaircissements seront nécessaires sur ce point. 

Concernant le rapport à la situation, la première forme montre un « assu-

jettissement à la situation », au sens d’« être coincé dans la situation précise, 

délimitée par des circonstances extérieures », tandis que la deuxième manifeste 

une « absence de tout lien à ce qui se passe de façon précise dans la situation » 
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(§ 28, p. 200). L’affranchissement recherché vis-à-vis du désert trouve là une 

direction d’accomplissement. 

Du point de vue de la manière d’apparaître du passe-temps, dans la pre-

mière forme, s’observe une « activation voyante du passe-temps, à la recherche 

d’une activité précise avec une chose quelconque », tandis que dans la deu-

xième, « le passe-temps se déroule, avec inapparence, caché à nous-mêmes qui 

nous ennuyons, dans le comportement tout entier durant la situation » (§ 28, 

p. 200). 

Concernant l’articulation entre passe-temps et ennui, dans la première 

forme, le passe-temps a le sens d’une attaque contre l’ennui, qui donne à ce der-

nier une coloration d’agitation particulière – l’inquiétude attachée au déliement 

dans le schème acédiaste de degré intermédiaire. 

Il y a l’agitation volage du passe-temps, une attaque contre l’ennui facile-
ment déroutée d’une manière ou d’une autre, et il y a en conséquence une ab-
sence de tout repos dans l’ennui même (car l’agitation du passe-temps rend pré-
cisément l’ennui même en quelque sorte plus pressant et plus agité). (§ 28, 
p. 200) 

Dans la deuxième forme, « le passe-temps est plus une simple esquive de-

vant l’ennui, et l’ennui même est plus se-laisser-s’ennuyer » (loc. cit.). Le mode de 

présence exacte de l’ennui, de manière simultanée au passe-temps est en lui-

même assez problématique. L’aspect de sourde présence de l’ennui nous ren-

voie, du côté de l’acédie, à la question, rencontrée auprès de Pascal, de la ré-

flexivité, plus exactement, d’un possible savoir de la négativité ; ici, la forme 

prise par la négativité, tolérée en même temps qu’elle est connue et ne cesse 

d’être aperçue, est celle d’une oppression de fond, esquivée mais tout de même 

là. 

Concernant l’amplitude de l’ennui, la première forme signifie « être coincé 

entre de l’ennuyeux déterminé, et en conséquence c’est coller à lui », tandis que 

dans la deuxième, « l’ennui est étendu, de manière flottante, à travers la situa-

tion tout entière » (loc. cit.). 

Enfin, du point de vue de la provenance de l’ennui, la première forme est 

caractérisée par son extériorité : l’ennui « vient des alentours précis » ; 

en conséquence elle se traduit par « le fait de languir dans le caractère acciden-
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tel de l’ennui » (loc. cit.). Dans la deuxième forme, la provenance est interne, au 

sens où « l’ennui s’élève dans le Dasein et du Dasein, à l’occasion d’une situation 

donnée » ; cette forme consiste donc à « être engagé dans la gravité propre de 

l’ennui » (loc. cit.). Sous ces deux derniers aspects, l’affranchissement à l’égard 

de la situation est encore en jeu, plus précisément, le passage à une provenance 

émanant du soi lui-même, et antérieure à toute situation – l’affranchissement, 

donc, à l’égard d’une passivité accidentelle de la négativité. 

Mais la visée heideggérienne est d’attester, sous toutes ces vues portées 

sur l’ennui dans les deux formes explorées jusque là, l’approfondissement re-

présenté par la deuxième. 

1.1.3 La troisième forme de l’ennui, l’ennui profond en tant que cela vous 

ennuie 

Le cheminement heideggérien se ressaisit, à ce stade (§ 29), depuis sa 

perspective de fond, celle de l’éveil d’une tonalité fondamentale du Dasein, d’où 

puisse émerger le saisissement à partir duquel déployer le philosopher. Or cette 

tonalité fondamentale, il faut la laisser s’approcher, ce qui n’est possible qu’au 

sein d’une « attitude questionnante » (§ 29, p. 203). La question portée est celle 

de l’ennui profond comme tonalité qui dispose le Dasein actuel. L’ennui profond 

n’a pu être approché que par « une explicitation de deux de ses formes » (loc. 

cit.), mettant en évidence, sous les sept points précédents, leur différence de 

profondeur, et indiquant la direction d’un devenir profond ; mais, écrit Heideg-

ger, « la profondeur de l’essence de l’ennui, nous ne l’avons pas encore expres-

sément atteinte » (§ 29, p. 204). La direction indiquée pour le devenir profond 

est la suivante : « plus l’ennui devient profond, d’autant plus pleinement est-il 

enraciné dans le temps – dans le temps que nous sommes nous-mêmes » (loc. 

cit.). Mais Heidegger ne se propose pas de partir de l’essence du temps pour 

construire l’ennui profond ; à l’inverse, la démarche posée est de « progresser à 

travers l’explicitation de l’essence de l’ennui jusqu’à l’essence du temps » (loc. cit.), 

c’est-à-dire jusqu’à « l’être-temporel originel » (loc. cit.). Mais « arracher au re-

trait cette profondeur renfermée de l’ennui » peut seulement être opéré « de telle 
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façon que cette profondeur de l’essence de l’ennui s’ouvre d’elle-même » (§ 29, 

p. 205), c’est-à-dire « de telle façon que l’ennui profond ennuie en tant que tel » 

(loc. cit.) et nous dispose de part en part. 

Le problème est de savoir où trouver un tel ennui profond (§ 30), sans 

autre indication que celle-ci : « plus l’ennui est profond, plus il est silencieux, 

réservé calme, inapparent et ample » (§ 30, p. 205), tandis que le passe-temps 

corrélatif devient « d’autant plus méconnaissable » (loc. cit.). L’hypothèse lancée 

est alors que l’ennui profond se marque par l’absence de tout passe-temps. 

D’ores et déjà, cette non-réquisition du passe-temps depuis l’intérieur de 

l’ennui, au sein de ce qui va être rejoint comme une troisième forme de celui-ci, 

conduit dans les parages d’une négativité placée en dehors du champ de 

l’acédie. À celle-ci est en effet attachée une dualité constitutive, le déploiement, 

depuis un point unique (la rupture des déterminations mondaines du soi), de 

deux lignes, négativité et agir délié. En aucun cas l’une des deux ne peut devenir 

le tout ; l’une peut se résorber dans l’autre (la négativité dans un mouvement 

oublieux, le mouvement dans un état de négativité sans issue rencontré auprès 

de l’akèdia d’Évagre comme désespoir), mais sans cesser de renvoyer vers elle. 

D’où vient ce renvoi constitutif des deux branches de l’acédie ? En un sens ou un 

autre, il se ramène à un non-renoncement au pratique-pathétique, c’est-à-dire à 

la subsistance, en elle, d’un rapport possible au monde – fût-ce sous une forme 

non-déterminante. 

Par contraste avec les deux premières formes d’ennui, être ennuyé par… 

et s’ennuyer à…, l’ennui profond reçoit la dénomination de cela vous ennuie (Es 

ist einem langweilig). L’impersonnalité de la formule trahit qu’il n’est plus ques-

tion du « je », du soi « avec telle histoire précise, dans telle condition précise et à 

tel âge précis, avec tel nom, telle profession et telle destinée » (§ 30, p. 206). 

Mais pas plus que cet ennui ne concerne le je il n’accomplit une abstraction, ou 

une généralisation où « serait pensé un concept commun du “Je en général” » 

(loc. cit.). Au sein d’un tel ennui, écrit Heidegger, « nous finissons par devenir 

l’apparence indifférente de la personne » (loc. cit.). 

Il est, pour un tel ennui, particulièrement difficile de trouver un exemple, 

dans la mesure où « il n’est pas du tout, quand il se présente, rapporté à une si-
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tuation précise et à un motif précis » (loc. cit.) ; il est susceptible de se produire 

« inopinément » (§ 30, p. 207). Heidegger se résout finalement à une situation 

possible : « quand, un dimanche après-midi, on marche à travers les rues d’une 

grande ville » (loc. cit.). S’il faut aborder cette forme d’ennui à partir du passe-

temps, selon le fil conducteur suivi jusque là, le problème est alors que « pour 

cet ennui, le passe-temps fait défaut » (loc. cit.). Ce défaut n’est pas un simple 

empêchement ; il signifie que le passe-temps « n’est plus du tout admis par nous 

comme pouvant avoir cours, eu égard à cet ennui dans lequel nous sommes dis-

posés » (§ 30, p. 208). Cela signifie non seulement que cet ennui se donne avec 

un caractère de surpuissance, mais que cette surpuissance ne peut pas ne pas 

être entendue. Cet ennui a « le caractère de rendre manifeste ce qu’il en est de 

nous » (loc. cit.), sur un mode qui ne peut être esquivé. 

Tandis que, dans le premier cas d’ennui, des efforts sont fournis pour que le 
passe-temps crie plus fort que l’ennui (afin qu’on n’ait pas à écouter celui-ci), et 
tandis que, dans le second cas, la marque distinctive, c’est ne pas vouloir écouter, 
nous sommes à présent contraints d’écouter – au sens de la contrainte que pos-
sède tout ce qu’il y a de véritable dans le Dasein et qui a par conséquent rapport à 
la plus intime liberté. Le « cela vous ennuie » nous a déjà déplacés dans un do-
maine dont la personne particulière, le sujet individuel public, ne maîtrise plus la 
puissance. (§ 30, p. 208) 

Au passage, la fonction du passe-temps, à l’égard de l’ennui, est donnée 

pour les deux premières formes sous une formulation significative : recouvrir 

pour ne pas avoir à écouter et ne pas vouloir écouter. Par là est indiquée, concer-

nant l’agir acédiaste et son rapport à la négativité attachée au soi indéterminé, la 

nuance possible entre une acédie passive et une acédie assumée. Dans la pre-

mière, il s’agit de recouvrir l’état d’indétermination en attendant qu’il se résolve 

dans un affairement précis, tandis que la seconde semble avoir pris en charge, 

d’une manière ou d’une autre, l’indétermination du soi, mais en un sens para-

doxal, pour ne pas s’en occuper, c’est-à-dire pour la préserver telle qu’elle. 

L’analyse heideggérienne se poursuit en portant l’interrogation sur ce 

qu’il en est, dans un tel ennui profond, des deux composantes structurales 

(§ 31), dont Heidegger rappelle qu’elles sont susceptibles de se transformer et 

ne sont pas « des normes rigides » ou « une charpente solide que nous mettons à 

la base de chaque forme d’ennui », mais « seulement des indications pour aper-
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cevoir à chaque fois l’essence propre et la déterminer à partir d’elle-même » 

(§ 30, p. 209). 

Qu’en est-il, en premier lieu, de l’état d’être laissé vide (§ 31a) ? Il n’y a, 

dans le cela vous ennuie, aucun vide précis, engendré par une situation précise. 

Il n’y ni, comme dans la première forme, « absence de tel comblement précis » 

(§ 31a, p. 209), ni comme dans la deuxième, « le fait qu’un vide se forme, au sens 

où on laisse en plan le propre soi-même » (§ 31a, p. 209-210). Dans cette troi-

sième forme d’ennui, « le vide et l’état d’être laissé vide sont entièrement mani-

festes et simples » (§ 31a, p. 210). Le vide n’est ni recherche d’un comblement 

précis, ni abandon de soi-même ; l’étant précis de la situation, tout comme le 

soi-même, se trouvent rejetés ensemble dans l’indifférence. 

… nous ne sommes pas seulement destitués de la personnalité quotidienne, 
en état d’une façon ou d’une autre éloignés d’elle et étrangers à elle. Nous 
sommes aussi, et par là même, élevés au-dessus de chaque situation précise et au-
dessus de l’étant précis qui nous y entoure. La situation entière et nous-mêmes, 
en tant que nous sommes tel sujet individuel, devenons alors indifférents. (§ 31a, 
p. 210) 

L’indifférenciation est le processus opéré par l’ennui profond, qui 

« commence justement par empêcher qu’une chose en particulier ait pour nous 

de la valeur » (loc. cit.), c’est-à-dire « ramène là où toute chose nous apparaît 

indifférente de toute autre » (loc. cit.). Heidegger se livre alors au déploiement 

du sens de « cette indifférence des choses et de nous-mêmes avec elles » (loc. cit.). 

Celle-ci n’apparaît pas comme « résultat d’une somme d’appréciations » (loc. 

cit.), elle « ne se propage pas d’abord comme un incendie d’une chose à une 

autre, pour la consumer » (loc. cit.) ; « c’est d’un seul coup que tout, en bloc 

comme en détail, devient indifférent » (loc. cit.), sans excepter le soi. Le sens de 

l’être laissé vide est donc ainsi livré : « le vide consiste ici en l’indifférence qui en 

entier entoure l’étant » (§ 31a, p. 211). 

Heidegger fait alors de nouveau retour sur son propre cheminement, 

pour souligner la différence de la troisième forme avec les précédentes ; une 

formule significative de la première et de la deuxième est donnée du point de 

vue du vide : « l’absence du fait d’être comblé de façon précise par une occupa-

tion quelconque avec quelque chose », pour la première forme, et le fait de 

« laisser de côté le propre soi-même et de s’abandonner à n’importe quoi pour 
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s’y perdre » (§ 31a, p. 212) pour la deuxième forme. La différence, encore une 

fois, coïncide avec celle qui sépare les deux degrés d’expression des schèmes 

acédiastes. Au degré intermédiaire, la négativité comme l’agir inquiet 

s’appliquent à un soi déterminé entièrement par le monde, et pris au dépourvu 

par la défection des choses au regard desquelles il se détermine. Il ne se trouve 

donc dans l’indétermination que momentanément et accidentellement. Au degré 

supérieur, le soi est par avance exempté de détermination, posé et préservé 

dans son indétermination, tandis qu’il se prodigue d’un autre côté, au sein d’une 

situation qui devient alors simple occasion – c’est-à-dire qu’il est capable de se 

perdre dans n’importe quoi. Toute l’énigme réside dans cette dispensation para-

doxale qui est en même temps refus de soi. 

La troisième forme d’ennui, en revanche, relègue non seulement tout 

étant, mais le soi-même dans l’indifférence. En quel sens s’agit-il encore d’un 

état d’être laissé vide ? La radicalité de l’indifférence paraît l’empêcher : « si nous 

faisons nous-mêmes partie de ce qui est devenu indifférent, il est précisément 

indifférent que nous soyons comblés ou que nous soyons laissés vides » (§ 31a, 

p. 212) ; or « l’état d’être laissé vide n’est jamais possible que là où subsiste une 

exigence de comblement, là où subsiste la nécessité d’une abondance » (loc. cit.). 

Au sein du cela vous ennuie, la possibilité d’être comblé comme l’état d’être lais-

sé vide sombrent dans une égale indifférence. Cette indifférence a pourtant lieu, 

pour quelqu’un, non une personne, mais « quelqu’un en tant que Dasein précis » 

(§ 31a, p. 212-213), c’est-à-dire que « l’indifférence de l’étant en entier se mani-

feste pour le Dasein – et pour lui en tant que tel » (§ 31a, p. 213). Une telle indif-

férence de l’étant en entier signifie que celui-ci se refuse au Dasein au sens radi-

cal où il « n’offre plus aucune latitude d’agissements » (§ 31a, p. 213) ; d’où cette 

formulation condensée, en dernier ressort : « dans cette troisième forme de 

l’ennui, l’état d’être laissé vide est l’état, pour le Dasein, d’être livré à l’étant qui se 

refuse en entier » (loc. cit.). À ce degré de profondeur, il n’y a plus ni inoccupa-

tion par tel ou tel étant, ni abandon de soi à tel ou tel égard ; le Dasein comme tel 

est entièrement laissé en plan, à tous égards. 

Cette radicalité du refus de l’étant en entier fait naturellement revenir, de 

manière intempestive, la radicalité désertique qu’on s’est efforcé de conjurer. 
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Être privé de toute latitude d’agir n’est-il pas ce qui est question, ici comme au 

désert ? À ceci, il faut répondre que le désert ne refuse pas toute possibilité 

d’agissement, mais seulement ce qu’on a nommé le commerce pratique-

pathétique déterminant avec le monde (commerce pouvant prendre la forme de 

la satisfaction des désirs comme de l’accomplissement de telle ou telle tâche 

pratique), parce que les choses auprès desquelles on pourrait rechercher ce 

genre de comblement sont mises hors de portée. Elles n’en sont pas moins vi-

sées, et il n’y a rien de tel qu’une indifférence où sombrerait la requête même du 

comblement. Le commerce mondain ne devient pas du tout lui-même indiffé-

rent, au contraire, il est requis avec une urgence redoublée. Il est question du 

refus de la possibilité matérielle de l’affairement, non du naufrage des possibili-

tés d’agir du Dasein, donc d’un refus sous tout rapport, portant sur la possibilité 

même d’agir en un sens quelconque. 

Heidegger passe ensuite à la seconde composante de structure, l’état 

d’être traîné en longueur, dans la visée de sa connexion avec la première (§ 31b). 

La composante de l’être laissé vide ne suffit pas, en effet, à constituer l’ennui, et 

cette remarque vient dans le sillage d’une évocation du désespoir, peut-être si-

gnificative pour l’acédie. Le cela vous ennuie, écrit Heidegger, « n’a pas le carac-

tère du désespoir » (§ 31b, p. 213) et, enchaîne-t-il, l’état d’être laissé vide ne 

constitue pas à lui seul l’ennui. Par là est suggéré que le désespoir mettrait aussi 

en jeu un état d’être laissé vide, mais sans la composante temporelle, du moins 

au sens d’un être traîné en longueur. Comme la résonance acédiaste semble plus 

grande du côté du vide, tandis qu’une distance un peu plus grande se fait en-

tendre du côté de la composante temporelle, une direction possible 

d’investigation est ici suggérée par Heidegger, par-delà l’ennui, du côté du dé-

sespoir. 

Rejoindre la connexion des deux composantes au sein de la troisième 

forme d’ennui exige de s’enfoncer plus avant dans le refus opposé au Dasein par 

l’étant, c’est-à-dire le « fait que l’étant en entier refuse, à un Dasein qui se trouve 

au milieu de lui, toute possibilité d’agissement » (§ 31b, p. 214). Ce refus indique 

précisément ce qui devrait être accordé au Dasein, c’est-à-dire « justement ses 

possibilités de faits et gestes » (loc. cit.) ; il les montre dans leur indétermination 
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et de façon générale (loc. cit.). L’élément indéterminé du cela vous ennuie est à la 

fois l’indifférence de l’étant en entier et « l’émergence de possibilités que le Da-

sein pourrait avoir mais qui restent en friche […] et, comme telles, nous laissent 

en plan » (loc. cit.). De là, Heidegger présume qu’est rejointe la seconde compo-

sante de structure : « ce signalement des possibilités qui restent en friche, est en 

fin de compte l’état d’être traîné en longueur corrélatif à cet état d’être laissé 

vide » (§ 31b, p. 215). Mais en quoi le temps s’y trouve-t-il engagé ? Dans cette 

troisième forme, « il vous semble qu’on est délivré du temps, on se sent extrait 

du flux temporel » (loc. cit.), et cette absence apparente du caractère temporel 

incite à poursuivre l’investigation, sans présupposer qu’un tel caractère doive 

être découvert. Qu’en est-il du refus de l’étant ? Il advient « dans la pleine am-

pleur de ce qui est, a été et pourrait être », c’est-à-dire non dans une perspective 

précise, mais « selon toute perspective, à tout dessein et à tout égard » (§ 31b, 

p. 217). À qui ce refus est-il opposé ? Le soi-même devient indifférent, mais le 

Dasein « ne perd pas de ce fait sa détermination » (loc. cit.). Ce refus n’est pas 

opposé « à moi en tant que c’est moi », mais « au Dasein en moi » (§ 31b, 

p. 218) ; autrement dit, « ce singulier appauvrissement […] touchant à notre 

personne […] amène enfin le soi-même en toute nudité envers lui-même, comme 

le soi-même qui est là et qui a assumé son Dasein » (§ 31b, p. 217-218), à seule 

fin de l’être. 

Le refus entier de l’étant est « un renvoi tout à fait net à cela qui rend 

possible, qui porte et guide toutes les possibilités essentielles du Dasein » 

(§ 31b, p. 218) – d’où l’absence de contenu, passablement inquiétante, propre au 

cela vous ennuie. Ce qui se produit dans ce renvoi « à ce qui véritablement rend 

possible le Dasein dans sa possibilité » est « une réduction à l’unique pointe de 

cela qui rend possible originellement » (loc. cit.). La composante de l’état d’être 

traîné en longueur spécifique à la troisième forme peut donc être déterminée 

ainsi comme « l’état d’être réduit à la possibilisation originelle du Dasein comme 

tel » (§ 31b, p. 219). La connexion des deux composantes au sein de cette troi-

sième forme d’ennui se donne donc dans l’unité d’une ampleur – du côté de 

l’état d’être laissé vide – et d’un aiguisement – du côté de l’état d’être traîné en 

longueur. 
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Ici, l’acédie est, comme présumé depuis le début, réduite au silence, parce 

qu’à aucun égard il ne peut s’agir de l’atteinte d’un point aussi essentiel, d’un 

dépouillement aussi net. Si l’acédie ne peut suivre l’ennui jusque là, sans doute 

est-ce lié à sa constitution propre comme regardant encore du côté du monde, 

comme non-installée au sein de la négativité. L’aiguisement subi par le soi au 

sein de l’ennui profond ne peut pas avoir lieu dans l’acédie, soit au sens où celle-

ci, dans sa constitution, contient quelque chose qui l’empêche, soit au sens, qui 

revient au même, où le fait qu’advienne cet aiguisement fait aussitôt sortir du 

champ de l’acédie. Cet aiguisement se produit d’ailleurs au sein d’une tonalité 

qui peut advenir n’importe où et n’importe quand, sans dépendre ni d’une con-

figuration particulière des choses, ni d’une position du soi. 

Reste encore à rejoindre le caractère temporel de l’ennui profond (§ 32) – 

car aucune référence au temps n’a encore été faite. L’investigation se poursuit 

auprès du refus de l’étant (§ 32a). Celui-ci se dérobe, comme Heidegger l’a déjà 

évoqué, « dans toute perspective, à tout égard et dans tout dessein » (§ 32a, 

p. 220). Ces trois vues, perspective, égard et dessein (Hinsicht, Rücksicht, Ab-

sicht), sont celles où se placent « tous faits et gestes du Dasein » (loc. cit.). Plus 

exactement, le Dasein se meut dans une vue où « le “à la fois” de ces trois vues 

passe et se partage dans le présent, l’avoir-été et l’avenir » (loc. cit.). Qu’en est-il 

de leur unité ? Elles ne sont « nullement juxtaposées », mais « originellement 

unies et simples dans l’horizon du temps comme tel » (loc. cit.), un et homogène. 

Le refus de l’étant en entier advient au sein de cet « horizon originellement uni-

fiant » (§ 32a, p. 221), c’est-à-dire qu’il n’est « manifestement possible que dans 

la mesure où l’étant est entouré par l’horizon du temps, horizon qui est du 

même coup un et triple » (loc. cit.). Cependant, Heidegger reconnaît avoir seu-

lement montré, par là, que le temps a part à la « possibilisation de la manifesteté 

de l’étant en entier » (loc. cit.), et non encore à son refus en entier. Il faut re-

prendre encore une fois ce refus radical, au sein duquel le Dasein « ne peut plus 

prendre sur soi d’attendre, dans une perspective quelconque, quelque chose de 

l’étant en entier, parce qu’il n’y a même plus quelque chose, dans l’étant, qui 

attire » (§ 32a, p. 223). Un tel refus renvoie au Dasein lui-même, dans la mesure 

où « ce retrait de l’étant […] n’est possible que si le Dasein comme tel ne suit 
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plus, si le Dasein en tant que Dasein est envoûté » (loc. cit.) lui-même aussi en 

entier. Autrement dit, l’horizon du temps, comme ce qui « garde manifeste 

l’étant en entier et le rend généralement accessible comme tel », doit aussi « du 

même coup attacher le Dasein à lui, l’envoûter » (loc. cit.). Le cela vous ennuie est 

finalement rejoint comme être-envoûté, et « l’élément qui envoûte n’est autre 

que l’horizon du temps » (loc. cit.), c’est-à-dire « le temps qu’est toujours le Da-

sein lui-même et en entier » (loc. cit.). D’où la formulation suivante, pour le refus 

en entier de l’étant : « envoûté par le temps, le Dasein ne peut se joindre à de 

l’étant, lequel se fait connaître, précisément dans cet horizon du temps qui en-

voûte, comme l’étant qui se refuse en entier » (loc. cit.). La connexion des deux 

composantes est alors rejointe sous cette forme : « l’état d’être laissé vide n’est 

possible que comme le fait d’être envoûté par l’horizon du temps comme tel » 

(loc. cit.). C’est pourquoi il règne une complète indétermination dans l’élément 

temporel : « il n’y a ni seulement présent, ni seulement passé, ni seulement ave-

nir, et tout aussi peu ceux-ci additionnés – mais leur unité inarticulée, dans la 

simplicité de cette unité qui est leur horizon » (§ 32a, p. 224). 

Le caractère temporel a cependant été rejoint seulement, par là, au sein 

de la composante de l’être laissé vide, et non de l’être traîné en longueur. 

L’investigation doit donc se poursuivre encore plus avant (§ 32b). 

Le cheminement heideggérien a dégagé, précédemment, le fait que le refus de 

l’étant en entier renvoie à « la pointe de ce qui rend possible le Dasein comme 

tel » (§ 32b, p. 225). Cela doit à présent être envisagé à partir de l’envoûtement 

par le temps. Le refus de l’étant a lieu depuis cet envoûtement, c’est-à-dire que 

« cette puissance d’envoûtement du temps est […] ce qui véritablement refuse » 

(loc. cit.). Or ce qui envoûte et refuse ne peut être que cela même qui rend pos-

sible ; le temps qui envoûte est donc lui-même « cette pointe qui rend essentiel-

lement possible le Dasein » (loc. cit.). Ce qui est refusé, donc présenté comme 

« quasiment disparu », est montré en même temps « comme ce qui est libé-

rable » (loc. cit.) : la liberté du Dasein lui-même. Celui-ci ne peut se libérer que 

s’il se résout à lui-même, c’est-à-dire dans la mesure où, se tenant toujours au 

milieu de l’étant, et avec son temps propre, « il se décide à agir ici et maintenant 
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dans telle perspective essentielle et dans telle possibilité essentielle, choisie, de 

lui-même » (loc. cit.). 

Par là, est rejoint l’élément temporel de l’instant : 

Or ce fait, pour le Dasein, de se résoudre à lui-même, c’est-à-dire à toujours 
être, au milieu de l’étant, le Dasein précis qu’il lui est donné pour tâche d’être, 
c’est cela l’instant. (§ 32b, p. 225) 

La résolution dans l’instant est le mode par lequel le Dasein fait usage de 

ce qui le rend possible, c’est-à-dire le temps. Ce dernier ne peut envoûter que 

« quelque chose de lui-même » (§ 32b, p. 226), à savoir l’instant, auquel il ren-

voie comme ce qui doit être libéré. L’essence temporelle du Dasein lui-même est 

alors rejointe : l’aiguisement du Dasein, renvoyé à la pointe de ce qui le rend 

possible, signifie un renvoi à l’instant comme « possibilité fondamentale de 

l’existence véritable du Dasein » (loc. cit.). 

Là, se révèle peut-être ce qui rend l’acédie étrangère par nature à ce 

genre de profondeur : à ce degré de radicalité, la négativité désormais seule, 

donnée sans la possibilité de son évitement, livre en même temps ce qui doit 

être libéré, précisément, comme libérable. L’issue est donc beaucoup plus 

proche, ou du moins elle est indiquée d’une manière telle qu’il est impossible de 

se tourner d’un autre côté. Pour l’acédie aussi, dans le cas où elle advient au sein 

d’une vocation, l’issue spirituelle ou éthique consiste dans la résolution, en rece-

vant celle-ci de façon renouvelée, comme sa tâche propre12 ; mais l’acédie, tant 

qu’elle règne, fait obstacle à ce qu’une telle possibilité soit rejointe purement, 

dans la mesure où elle regarde du côté des choses, soit pour en attendre le réta-

blissement de la détermination, soit pour maintenir, dans la toute-présence à 

elles, l’état d’indétermination. Le monde s’interpose toujours comme un écran, 

et la négativité ne peut jamais être libérée à l’état pur. Ici, commence à appa-

raître que l’acédie coïncide moins avec la tonalité d’ennui qu’avec une position à 

l’égard ou au sein d’une négativité prenant potentiellement la forme de l’ennui, 

position par laquelle est empêché l’approfondissement dernier de cette négati-

vité. 

                                                        
12 Voir Rémi BRAGUE, « L’image et l’acédie », op. cit., p. 212-228. 
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Parvenu à ce point, Heidegger reprend et déploie en entier la connexion 

entre les composantes, au sein de sa troisième forme, jusqu’à l’essence tempo-

relle de l’ennui, et en dernier ressort, du Dasein lui-même (voir § 32b, p. 227-

229). Le point dernier atteint est, concernant l’ennui, que celui-ci est rendu pos-

sible, dans sa structure complète, par le temps lui-même. 

Le moment suivant est consacré à la tâche de « donner au mot ennui une 

signification plus essentielle » (§ 33, p. 230), à partir de la structure du terme 

allemand, Langeweile. Au sein de l’ennui, un laps de temps devient long. Le laps 

de temps en question est le temps du Dasein lui-même, le laps de temps qui lui 

est attribué, et qui « est le plus souvent et de prime abord en retrait pour lui » 

(loc. cit.), dans la mesure où il en « use simplement » (loc. cit.). Que ce laps de 

temps devienne long n’a rien à voir avec sa durée au sens quantitatif, mais avec 

un agrandissement ayant « l’ampleur tout entière de l’être-temporel du Dasein » 

(§ 33, p. 231), manifesté dans son indétermination. Un tel devenir ample tient le 

Dasein envoûté et l’oppresse, et « il contient ainsi une singulière référence à sa 

brièveté » (loc. cit.). Comme le formule Heidegger, « le devenir long est une dis-

parition de la brièveté du laps de temps » (loc. cit.), c’est-à-dire de l’instant. 

Il reste à Heidegger la tâche de rétablir l’unité de l’ennui, c’est-à-dire de 

concevoir « l’ennui à partir de l’unité de son essence » (§ 34, p. 232). Le problème 

est alors de savoir en quel sens la définition dégagée à partir de la troisième 

forme d’ennui est susceptible de concerner les deux premières formes traver-

sées. Concevoir l’essence de l’ennui à partir de la troisième forme ne veut pas 

dire qu’une telle définition devrait être appliquée aux deux premières formes 

comme deux cas particuliers ; elle rend possible de « concevoir la connexion 

authentique qui lie » ces formes en tant que « transformations de l’ennui » (§ 34, 

p. 235). Le sens du devenir profond se trouve alors dégagé d’un préjugé, consis-

tant à le concevoir comme relation d’enchaînement causal de la première forme 

à la deuxième, puis à la troisième. La première forme a pour sens la répression 

des deux autres, et en ceci, « l’agitation qui caractérise la première forme de 

l’ennui et le singulier passe-temps qui lui correspond ne sont pas un simple 

phénomène psychique qui accompagne cet ennui. Cette agitation fait partie de 

son essence » (§ 34, p. 236). La première forme – mais cela doit valoir pour la 
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deuxième aussi – consiste à vouloir voir s’éloigner la possibilité de la troisième ; 

la troisième est donc l’horizon et la condition de possibilité des deux autres. 

C’est seulement parce que cette possibilité constante – le fait que « cela 
vous ennuie » – guette au fond du Dasein que l’homme peut s’ennuyer ou bien 
être ennuyé par les choses et par les gens autour de lui. Chaque forme de l’ennui 
monte de cette profondeur du Dasein. Mais cette profondeur, nous ne la connais-
sons pas de prime abord, et moins encore lui prêtons-nous attention. (§ 34, 
p. 236) 

Ainsi, la répartition des formes de l’ennui se déploie selon le degré de 

profondeur d’où elles s’élèvent, c’est-à-dire en fait « d’après la profondeur que 

l’homme accorde à son propre Dasein » (§ 34, p. 237). En d’autres termes, le 

passage d’une forme à une autre signifie « un déplacement correspondant de 

l’existence de l’homme – ou bien dans la partie superficielle et le champ de ses 

machinations, ou bien dans la dimension du Dasein comme tel, de l’exister véri-

table » (loc. cit.). Heidegger n’en dit pas davantage à ce sujet – mais par là est 

confirmée notre propre intuition que l’acédie trouve son sens à partir d’une po-

sition d’existence qui, selon son caractère plus ou moins assumé, se manifeste 

sur un mode distinct. 

La position d’existence en question, dans la forme d’acédie située au 

même plan que la première forme d’ennui – et qu’on pourrait appeler désormais 

acédie de premier degré –, est celle de la détermination de soi par l’affairement 

mondain. Si une telle détermination est refusée matériellement, rendue ineffec-

tive par la configuration des choses, dont elle dépend toujours, c’est-à-dire si le 

soi est laissé indéterminé sous le rapport mondain (le schème fondamental est 

bien présent sous le schème intermédiaire), une forme de négativité se déploie, 

avec l’exigence de son évitement. La requête d’affairement est en effet portée à 

une sorte de frénésie impuissante, qui rend tout agir déterminant impossible, 

qu’il soit pratique-pathétique ou éthique. Cette frénésie ne rétablit pas ce qui 

voudrait être rétabli – l’affairement déterminant –, mais manifeste l’exclusivité 

de la dépendance à son égard. 

La position d’existence de ce que nous appellerons désormais une acédie 

de deuxième degré est différente. Elle consiste dans une rupture assumée – que 

ce soit momentanément ou en général – avec la possibilité d’être déterminé par 

le monde, pour des raisons non encore tout à fait claires. Dans la situation hei-
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deggérienne, il s’agit d’une licence momentanée prise à l’égard du sérieux de 

l’existence, dans une ambiguïté non résolue quant à savoir s’il s’agit du sérieux 

véritable, éthique, ou du sérieux de l’affairement quotidien. La quête d’une im-

manence mondaine de l’acédie nous porte plutôt vers l’exploration de la se-

conde possibilité ; dans tous les cas, cette licence ou ce dégagement à l’égard de 

la situation témoigne en termes heideggérien d’une résistance à l’extorsion, 

d’une réserve de soi, donc. L’inhibition de la possibilité d’être déterminé en un 

sens mondain engendre une négativité plus indéterminée qu’au premier degré 

(non-relative à tel comblement escompté et refusé), corrélée avec un agir non-

déterminant, bien que toujours pratique-pathétique dans sa modalité, qui ne 

vise pas tant à recouvrir la négativité qu’à la tenir à distance, c’est-à-dire en un 

autre sens à la préserver comme telle. L’élément propre et énigmatique est que 

le monde se trouve alors exploité en un sens précis, pour ne pas porter atteinte à 

cette indétermination, et non plus dans l’attente de la résolution de celle-ci. 

Il n’y a pas de troisième degré d’acédie, parce que la troisième forme 

d’ennui se situe sur un plan où le rapport au monde n’est plus possible, ni en un 

sens, ni en un autre. Autrement dit, s’y manifeste une puissance tout à fait indé-

pendante d’une quelconque position d’existence au regard du monde lui-même, 

et à l’égard de laquelle il n’y a pas d’évasion possible. L’issue – la résolution dans 

l’instant – est alors, bien que refusée, indiquée, et beaucoup plus proche. Dans 

les deux degrés possibles d’acédie, le rapport à l’éthique peut alors être rétabli à 

sa juste proportion : la possibilité de la résolution éthique est rendue inacces-

sible – sans dire qu’elle est refusée en elle-même –, recouverte par l’agitation 

frénétique au premier degré d’acédie, repoussée dans le lointain au second. 

Mais se manifeste à chaque fois quelque chose comme une allergie à l’éthique, 

parce que celle-ci ramène dans la région du soi, marquée d’une négativité dont 

l’évitement est à la fois requis et possible. L’allergie doit cependant paraître plus 

directe et accentuée dans le second, qui contient un savoir assumé de ne 

s’occuper de rien de sérieux. L’indétermination du soi, dans le premier cas, ne 

peut pas vouloir se résoudre en un sens sérieux ; dans le second, elle ne veut pas 

se résoudre, ou s’autorise à ne pas se résoudre. 
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Pour reprendre le fil du cheminement heideggérien, le problème qui 

s’ouvre ensuite est de rejoindre ce qui était en fait visé, à travers l’explicitation 

de l’ennui sous ces trois formes, à savoir l’ennui profond comme tonalité qui 

disposerait le Dasein contemporain. La non-évidence d’un tel ennui renvoie à 

« l’entente quotidienne » de l’ennui (§ 35). L’apparence avec laquelle il faut 

compter est que l’ennuyeux se trouve dans les choses elles-mêmes – par où 

l’essence temporelle de l’ennui et sa provenance depuis le Dasein se trouvent 

dissimulées à la vue. Cette apparence règne au sein de la première forme ; dans 

la deuxième, ce qui ennuie est le temps lui-même, mais « encore bien établi dans 

la forme où nous croyons le connaître quotidiennement » (§ 35, p. 238). Ce n’est 

que dans la troisième forme qu’il s’agit du « temps du Dasein comme tel » 

(loc. cit.). Ce qui ennuie véritablement, à chaque fois, est « l’être-temporel dans 

une modalité précise de sa temporation » (loc. cit.), et un tel être-temporel com-

prenant à la fois les choses et les personnes, l’apparence peut légitimement 

naître qu’elles sont elles-mêmes ennuyeuses. 

La question de l’ennui profond comme tonalité disposant le Dasein con-

temporain est approchée à partir de cette apparence, c’est-à-dire à partir de 

l’ignorance de l’essence de l’ennui qui règne au sein de l’entente quotidienne, 

comme l’atteste « l’appréciation courante de l’ennui » (§ 36, p. 239). L’ennui est 

tenu pour quelque chose de « gênant, désagréable et insupportable » (loc. cit.), 

qui doit être éliminé. Par là, est méconnu le fait que cette tonalité rend mani-

feste « le Dasein lui-même dans la manière dont il est », ce qu’elle ne peut « que 

si elle s’élève depuis le fond de l’essence du Dasein, le plus souvent privé de sa 

liberté » (§ 36, p. 240). L’ennui profond est inapparent dans la mesure même où 

il est réprimé par « la domination de cette entente » (loc. cit.), qui « contribue 

constamment à tenir l’ennui là où on veut le voir, pour se ruer sur lui dans le 

champ des machinations du Dasein superficiel » (loc. cit.). La question de l’ennui 

comme tonalité fondamentale de notre Dasein d’aujourd’hui peut, de là, être 

rejointe. 
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1.2  L ’ennui profond comme tonalité fondame ntale du Dasein 

contemporain 

La traversée des trois formes de l’ennui, jusqu’à l’essence temporelle de 

ce dernier, et du Dasein lui-même, a été commandée par la question de savoir si 

l’ennui n’est pas la tonalité qui dispose de part en part l’homme contemporain. 

À l’heure de reposer cette question (objet du chapitre 5), Heidegger reprend 

l’acquis dont il dispose, et qui est « un savoir d’un genre bien particulier » (§ 37, 

p. 241). Ce n’est rien de plus, en fait, qu’une tonalité, ou plutôt « la prédisposition 

plus transparente pour cette tonalité » (§ 37, p. 242). Cette prédisposition 

s’accompagne du savoir « qu’il est ardu de ne pas être contre un ennui profond, 

de se laisser de part en part disposer par son ton afin d’apprendre de lui quelque 

chose d’essentiel » (loc. cit.). L’exigence de ne pas agir contre l’ennui rencontre 

« précisément chez nous aujourd’hui une méfiance » (loc. cit.), semblant un 

« appel au découragement déprimant, à la résignation, à l’atmosphère de déclin, 

au désespoir » (loc. cit.). Mais « ne pas agir contre » ne signifie ni « rester inactif 

et désemparé, se laisser submerger par une tonalité quelconque », ni « une pré-

venance affairée » (loc. cit.). Cela « ne signifie ni la passivité, ni l’activité – mais 

quelque chose en deçà des deux », un « se-tenir-à-soi du Dasein », une attente 

non pas indéterminée mais « alignée sur une interrogation essentielle adressée 

au Dasein lui-même » (§ 37, p. 242-243). Cette interrogation est, en l’occurrence, 

celle posée en direction de l’homme d’aujourd’hui, de savoir « ce qu’il en est de 

l’homme, du Dasein en lui », ou plus précisément ceci : « l’homme est-il en fin de 

compte devenu ennuyeux à lui-même ? » (§ 37, p. 243). Le se-tenir-à-soi du Dasein 

doit prendre appui sur cette question, qui peut désormais être posée de façon 

plus transparente sur le fond de l’éclaircissement de la structure de l’ennui et 

l’échelonnement de ses différentes formes. 

La question de savoir si l’homme est devenu ennuyeux à lui-même se 

pose au-delà des deux premières formes de l’ennui : il ne peut s’agir ni « du fait 

d’être ennuyé, en tant qu’homme, par des choses, des situations, des événe-

ments précis », ni « du fait de s’ennuyer à des occasions précises » (§ 37, p. 244). 

La question veut dire plutôt ceci : « en fin de compte, est-ce qu’en l’homme 
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d’aujourd’hui comme tel, le Dasein s’ennuie ? » (loc. cit.). Cette question 

s’enquiert donc d’un ennui profond en tant qu’un ennui déterminé de notre Da-

sein, et doit être posée à partir des composantes de structure et de leur unité 

dévoilée au sein de la troisième forme (§ 38). 

Dans l’ennui profond, l’état d’être laissé vide signifie être livré à l’étant 

qui se refuse en entier (§ 38a). Il s’agit donc de savoir si « un tel vide en entier 

dispose de part en part notre Dasein » (§ 38a, p. 245). Ce qui est visé, dans un tel 

vide, est « non pas le rien absolu, mais le vide au sens du se-refuser, du se-

dérober, donc le vide comme manque, comme privation, comme urgence » 

(loc. cit.). L’interrogation est donc déplacée, du vide, vers l’urgence, qui peut être 

vue partout, sous des formes multiples. 

Il y en a plus qu’une, répondrons-nous : partout, il y a des bouleversements, 
des crises, des catastrophes, des urgences : la misère sociale actuelle, l’imbroglio 
politique, l’impuissance de la science, le fait que l’art devienne de plus en plus 
creux, le déracinement de la philosophie, la faiblesse de la religion. (§ 38a, p. 245) 

À ces urgences multiples, répondent des efforts « pour y remédier, pour 

aussitôt les résoudre dans l’ordre et la satisfaction » (loc. cit.). Non seulement la 

réaction contre ces urgences les confirme, mais « cette réaction de défense qui 

s’agite contre les urgences ne laisse justement pas percer une urgence en entier » 

(§ 38a, p. 245-246). Le vide recherché ne peut donc pas résider dans la simple 

somme des urgences particulières ; au contraire, « l’élément qui oppresse très 

profondément et en retrait » est « l’absence d’une oppression essentielle de notre 

Dasein en entier » (§ 38a, p. 246). Comme le formule Heidegger, « tous en géné-

ral, et chacun en particulier, nous sommes les employés d’un slogan, les parti-

sans d’un programme. Aucun, cependant, n’est le gérant de la grandeur intime 

du Dasein ni de ses nécessités » (loc. cit.). Les machinations contre telle ou telle 

urgence particulière portent, au bout du compte, « un bien-être général et béat 

dans une absence de péril » (§ 38a, p. 247), qui affaiblit le Dasein, produit 

« l’étouffement de la force et de la puissance » (loc. cit.). L’urgence recherchée 

trouve donc sa formulation en ceci : 

L’urgence la plus profonde, l’urgence essentielle dans le Dasein, ce n’est pas 
qu’une urgence effective nous oppresse ; c’est au contraire qu’une oppression es-
sentielle refuse de se dire, c’est que nous percevons à peine (et pouvons à peine 
percevoir) ce refus de l’oppression en entier. (§ 38b, p. 247) 
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Qu’en est-il, par ailleurs, de l’état d’être traîné en longueur, ou pour poser 

la question à partir des déterminations de l’ennui profond, « quel instant peut et 

doit […] être annoncé comme l’élément qui véritablement rend possible ? » 

(§ 38b, p. 248). Autrement dit, la question est celle-ci : « à quoi le Dasein doit-il 

nécessairement se décider comme tel pour rompre le charme de cette urgence – 

l’urgence de l’absence d’oppression en entier » (loc. cit.) ? La résolution doit être 

à la mesure de l’entièreté du vide, c’est-à-dire être une exigence extrême, ainsi 

formulée par Heidegger : « c’est le fait que de l’homme est exigé le Dasein comme 

tel, c’est le fait qu’il lui est remis comme tâche – d’être le là » (loc. cit.). L’homme 

doit se souvenir que le Dasein est à assumer expressément. Ce à quoi le Dasein 

doit se résoudre est un savoir concernant ce qui véritablement le rend possible 

lui-même, autrement dit, l’instant : « pour le Dasein comme tel, doit être en vue 

toujours à neuf l’instant dans lequel il se porte devant lui-même comme devant 

ce qui engage véritablement » (§ 38b, p. 249). Ce qui est exigé est donc que le 

Dasein se rejoigne comme « ce qui, précisément, doit d’abord encore une fois 

s’arracher la possibilité propre et s’assumer en elle » (loc. cit.). Avec l’absence 

d’oppression essentielle doit aller, « pour autant que cette oppression nous op-

presse effectivement », « la faim de la possibilité extrême et première de cet ins-

tant » (loc. cit.). 

Mais cela se tient dans un retrait : nous ne pouvons constater ni le vide, 

ni l’astreinte à la pointe de l’instant, ni « le mouvement d’oscillation entre 

l’ampleur de ce vide et la pointe de cet instant » (loc. cit.). C’est la raison pour la-

quelle l’ennui profond du Dasein contemporain ne peut être établi comme fait 

(§ 38b, p. 250). Nous sommes réduits au questionnement, et à formuler ce ques-

tionnement, ce à quoi Heidegger lui-même se livre sous plusieurs formes consé-

cutives, qui expriment toutes un sens de l’agir contemporain : 

Autrement dit, nous pouvons poser la question de savoir si notre humanité 
quotidienne d’aujourd’hui, notre être humain, n’est pas en tout – en tous ses faits 
et gestes et aveuglé par eux – tel qu’il agisse à l’encontre de la possibilité que 
s’élève cet ennui profond. (§ 38b, p.250) 

Nous pouvons seulement poser la question de savoir si l’homme 
d’aujourd’hui ne réduit pas l’ampleur de sa plus profonde urgence en retrait aux 
urgences pour lesquelles il trouve aussitôt une parade afin, en celle-ci, de se satis-
faire et de se tranquilliser. (loc. cit.) 

Nous ne pouvons pas constater l’ennui profond dans le Dasein de l’homme 
d’aujourd’hui. Nous pouvons seulement poser la question de savoir si l’homme 
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d’aujourd’hui ne réprime pas cet ennui profond précisément dans et à travers 
toute son humanité d’aujourd’hui, autrement dit : s’il ne se dérobe pas son Dasein 
comme tel – en dépit de toute la psychologie et de toute la psychanalyse, et je di-
rais : précisément à travers la psychologie, qui aujourd’hui se présente même 
comme psychologie des profondeurs. (loc. cit.) 

Questionner en direction de cette tonalité signifie « libérer l’humain en 

l’homme, libérer l’humain de l’homme, c’est-à-dire libérer l’essence de l’homme, 

laisser devenir essentiel le Dasein en lui » (loc. cit.). Cela ne signifie pas le placer 

dans un arbitraire, mais « le charger du Dasein comme de son fardeau le plus 

propre » (loc. cit.). Au regard de l’ennui profond, cela signifie « questionner en 

direction de ce qui nous oppresse dans cette tonalité fondamentale, et peut-être 

disparaît du même coup en tant que possibilité décisive » (§ 38b, p. 251). 

La boucle est à présent refermée, l’ennui profond ayant été rejoint 

comme tonalité fondamentale de notre Dasein aujourd’hui, non comme un fait, 

mais à travers une attitude questionnante qui seule peut se porter à la hauteur 

de ce qui s’y donne à connaître. À ce point, il nous est loisible de quitter la voie 

du questionnement heideggérien, non sans préciser pourquoi nous l’avons suivi 

jusque là, jusqu’à la question, proprement heideggérienne, de l’ennui profond 

comme tonalité fondamentale du Dasein d’aujourd’hui. 

Ce n’est pas en vertu d’une véritable résonance ; si l’écho du côté de 

l’acédie a semblé s’affaiblir à mesure que l’on s’enfonçait dans l’essence tempo-

relle de l’ennui et, à plus forte raison, du Dasein lui-même, il était peu probable 

qu’il en fût autrement avec la question de l’ennui profond comme tonalité fon-

damentale de notre Dasein aujourd’hui. Si l’acédie peut suivre l’ennui jusqu’à sa 

dernière extrémité, sa troisième forme, elle ne peut pas davantage suivre l’ennui 

profond comme tonalité disposant le Dasein d’aujourd’hui. 

Une voie se trouve pourtant ouverte, pour rejoindre la question heideg-

gérienne, non sous l’angle de l’ennui profond, mais sous celui de son ignorance 

et de sa répression au sein de l’agir contemporain. Si l’attitude contemporaine 

est en effet telle qu’elle se disperse dans des urgences inessentielles pour ne pas 

laisser percer l’ennui profond, elle semble avoir les traits de l’agir acédiaste, 

l’évitement de la négativité dans une agitation inessentielle et n’engageant pas 

le soi ; il paraîtrait légitime d’en conclure à une présence généralisée de l’acédie 

aujourd’hui. Mais il n’y aurait là qu’un diagnostic, calqué sur ce qui n’est posé 
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par Heidegger que sous la forme d’une interrogation ; non pas une résonance, 

mais une mise à l’unisson, et du côté de l’acédie, ne serait ouverte aucune voie 

pensante – et cela dans la mesure même où la primeur de la mise au jour et du 

déploiement de ce questionnement revient à Heidegger lui-même. 

Par ailleurs, la raison pour laquelle on tient, depuis le début, à ne pas 

faire immédiatement venir en question, dans l’acédie, le rapport avec un quel-

conque sérieux éthique, est précisément celle-ci : tenir à l’écart le ton de ser-

mon, ne pas faire revenir, revêtu des vêtements, nouveaux seulement en appa-

rence, d’une critique de la modernité, la condamnation attachée au péché 

d’acédie depuis les origines. Pour des raisons identiques, on évite depuis le 

commencement toute voie établissant l’agir acédiaste comme généralisé – 

même comme péché propre à une époque. Le problème résonnant pour nous au 

sein de l’acédie n’a jamais été celui d’une élucidation-dénonciation de l’agir con-

temporain. 

Mais l’aveu d’une réticence ne suffit nullement à conjurer l’interprétation 

de l’agir contemporain comme acédiaste, puisqu’elle n’en conteste pas la légiti-

mité. Si une telle généralisation doit être réfutée, ce ne peut être qu’à partir des 

déterminations de l’agir acédiaste lui-même. Celui-ci a été mis en correspon-

dance, du côté de Heidegger, avec le passe-temps, dans sa connexion étroite 

avec l’ennui de première et deuxième forme. Mais la répression généralisée de 

l’ennui profond et le passe-temps ne sont pas assimilables dans l’analyse hei-

deggérienne, dans la mesure où le passe-temps ne peut plus avoir cours au de-

gré profond de l’ennui. Heidegger n’affirme nullement, à cet égard, que l’homme 

s’ennuie, mais interroge seulement la possibilité, non-constatable, que le Dasein 

s’ennuie dans l’homme. Or un tel ennui profond du Dasein n’est possible que 

dans la mesure où l’homme, quant à lui, ne s’ennuie pas du tout, et n’a pas la 

moindre connaissance de l’ennui. Aussi l’homme contemporain ne peut-il être 

tenu pour acédiaste – il faudrait qu’il s’ennuie consciemment pour cela. L’agir 

acédiaste est en effet corrélé à une négativité effective et sentie, d’une manière 

ou d’une autre. 

L’appréciation quotidienne de l’ennui, par laquelle celui-ci se trouve can-

tonné dans des formes superficielles, ne peut être comprise comme une attitude 
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acédiaste, dans la mesure où il s’agit du sens même de l’attitude mondaine. Au-

trement dit, il s’agit de ce qu’on a nommé le régime pratique-pathétique déter-

minant, consistant à rechercher tel ou tel affairement précis auprès des choses 

et à s’y déterminer en un sens concret. La connexion avec l’acédie est alors la 

suivante : la position familière au sein de ce régime a pour corrélat, au cas où 

une résistance s’élèverait du côté des choses, l’engendrement d’une acédie de 

premier degré. La possibilité de l’acédie se trouve alors cantonnée dans 

l’accidentel. S’il existe un problème généralisé, ce n’est plus l’acédie, mais sa 

non-assomption ; le paradoxe est qu’une telle position, et le cramponnement à 

elle, en redoutant l’occurrence de la négativité – en particulier sous la forme de 

l’ennui –, tout en repoussant l’acédie, expose à elle sur un mode accidentel et 

passif au sein duquel on se trouve beaucoup plus démuni et inquiété. Pour le 

dire autrement, une telle position fait de l’acédie une expérience pathétique ou 

pathologique. L’attitude à l’égard de l’irruption de la négativité ne peut être, 

alors, que celle de la contre-attaque, trahissant que l’initiative est venue de la 

négativité elle-même, engendrée par des causes extérieures. 

La question revient alors de savoir si le cramponnement à la détermina-

tion par l’affairement, par lequel l’acédie est repoussée, cantonnée dans 

l’accidentel, est lui-même acédiaste. Au plan purement mondain, une telle atti-

tude, bien qu’elle contienne une crainte, une prévention à l’égard de 

l’expérience négative du déliement, n’est pas constituée par l’intention de re-

pousser la négativité, et surtout, elle ne s’exerce pas à l’égard d’une négativité 

présente et sentie. Pour le dire autrement, il y a une différence essentielle, au 

sein de l’agir mondain, entre cet agir en lui-même, par où le soi se détermine 

effectivement, de manière familière, et l’agir acédiaste proprement dit, qui 

s’établit seulement dans le cas tout accidentel où le tissu habituel de détermina-

tion du soi se trouve rompu pour des raisons quelconques. Il n’y a d’agir acé-

diaste que dans les strictes limites où la négativité acédiaste est effectivement 

sentie, c’est-à-dire au sein d’un état de rupture – alors l’individu agit en effet 

contre cette négativité. 

La position d’existence par laquelle est engendrée l’acédie de premier 

degré n’est pas elle-même acédiaste, ou du moins, elle ne le devient que si elle 
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est portée à l’impossibilité. Là réside le sens essentiellement négatif de l’acédie, 

et il apparaît encore qu’elle ne peut être comprise en un sens tout à fait calqué 

sur les péchés de l’ordre du désir ; elle ne peut être comprise, par exemple, 

comme un désir d’affairement. L’acédie, comme la tristesse, est un péché relatif à 

un événement négatif et non à un objet ou genre d’objet. En un sens, les péchés 

sont tous relatifs à des expériences humaines, inévitablement rencontrées, et à 

l’usage à en faire ; mais alors que les autres consistent à vouloir trop ce qui est 

possible, le caractère fautif de l’acédie (tout comme de la tristesse, en un autre 

sens) tient au fait de ne pas vouloir lâcher ce qui est impossible. Dans la forme 

passive-accidentelle de premier degré, il s’agit de l’affairement déterminant ; au 

deuxième degré, il s’agit de quelque chose de plus ambigu : le monde lui-même, 

ou la fréquentation du monde, bien que celle-ci ne soit plus en aucune manière 

déterminante. Le péché n’est pas dans la rupture, qui est un événement, mais 

dans la réponse à elle, ou plutôt dans la manière de s’y tenir. 

2 Retour à l ’acédie 

En suivant le mouvement heideggérien, ce qui s’est offert n’est pas une 

coïncidence absolue entre acédie et ennui. La résonance a été déployée sous une 

forme scindée – en aparté. On s’est tenu au plan de l’expérience, en tentant la 

superposition des formes concrètes d’ennui données par Heidegger avec les 

schèmes acédiastes ; il n’a pas encore été statué sur les rapports exacts entre les 

deux figures. Les possibilités et limites de la superposition peuvent être éva-

luées sous deux rapports, celui des composantes de l’ennui, et celui du devenir 

profond, c’est-à-dire de l’échelonnement des trois formes. Sous le premier rap-

port, la consonance a été plus grande du côté de la composante de l’être laissé 

vide, tandis que la composante temporelle de l’être traîné en longueur a paru 

avoir des rapports plus distants, avec l’acédie. Le problème est que cette se-

conde composante est justement la plus déterminante pour l’ennui, dont 

l’essence est temporelle. Sous le second rapport, l’acédie n’a pu suivre jusqu’à 

son terme le devenir profond de l’ennui, ne pouvant franchir la limite de la deu-

xième forme. Le problème est encore le même, le devenir essentiel de l’ennui ne 
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se livrant qu’avec la troisième forme. La discordance semble donc s’accentuer 

avec l’entrée dans les parages de l’essence de l’ennui, suggérant une non-

identité avec l’acédie. Alors la superposition partielle, avec la première et la 

deuxième forme et avec la composante de l’être laissé vide, est tout aussi pro-

blématique que la non-superposition, avec la troisième forme et la composante 

de l’être traîné en longueur. Comment comprendre ce débordement de l’ennui 

sur l’acédie, et ne faut-il pas envisager, à l’inverse, un débordement de l’acédie, 

dans son contenu et dans son sens, sur l’expérience de l’ennui ? Leurs rapports 

exigent en tous les cas une élucidation. 

Ce qu’il importe à présent de faire est de ramasser sous une vue globale 

les consonances et dissonances soulevées dans la proximité du cheminement 

heideggérien, en vue de déterminer la direction indiquée pour ce qu’on a nom-

mé le devenir existentiel de l’acédie, c’est-à-dire le double affranchissement, à 

l’égard de la vocation et de toute situation désertique. Mais il s’agira en dernier 

ressort de savoir, au regard du débordement réciproque entre acédie et ennui, 

s’il n’est pas requis de quitter le champ de l’ennui – alors, vers où ? 

2.1  Consonances : être laissé vide ,  premier et  deuxième degré 

Quelle inflexion a été imprimée au thème de l’acédie au contact de l’ennui 

heideggérien ? La fréquentation des deux premières formes de l’ennui, dans leur 

coappartenance avec le passe-temps, a ouvert la possibilité d’une détermination 

plus précise des deux degrés des schèmes acédiastes et du sens de la différence 

entre eux. 

Du point de vue de la composante de l’être laissé vide, une consonance 

s’est établie entre la première forme d’ennui et le degré intermédiaire des 

schèmes acédiastes, et entre la deuxième forme et le degré supérieur. À partir 

de la première consonance, s’est dégagée ce qu’on a nommé une acédie de pre-

mier degré, ainsi formulable : une impossibilité du rapport d’affairement dé-

terminant, à cause d’un retrait de ce qui doit lui offrir support du côté du 

monde, engendrant un état d’indétermination insupportable, à cause du main-

tien de la réclamation d’être déterminé par l’affairement. La deuxième conso-

nance a permis de circonscrire une acédie de deuxième degré ; la formulation 
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des schèmes acédiastes, à ce degré, a reçu dans la proximité de la deuxième 

forme d’ennui de légères modulations. La rupture constitutive a été rejointe 

comme une position d’indétermination, un renoncement à être déterminé au 

sein d’un comblement quelconque par le monde (comblement qui peut avoir le 

sens d’une satisfaction comme d’une adhésion affairée aux choses). Le délie-

ment s’est trouvé détaché de l’inquiétude, c’est-à-dire qu’une tranquillité plus 

grande a été rejointe, une cessation de l’oscillation frénétique entre pesanteur et 

agitation. Concernant le déliement, dans son ambivalence fondamentale, le 

schéma est, au deuxième degré, celui de la coexistence d’une stagnation de fond 

et d’une mobilité de surface, c’est-à-dire d’une disponibilité de surface sur fond 

d’indétermination du soi. La négativité ressentie dans la proximité du soi indé-

terminé a reçu la modalité d’une immobilité, d’une relative tranquille bien 

qu’exerçant une oppression ; c’est-à-dire que la négativité a le trait de pouvoir 

être supportée, préservée telle qu’elle dans un recul laissant, en retour, la sur-

face entièrement libre. L’agir acédiaste corrélé à cette négativité a pris le sens 

d’une esquive de l’être auprès de soi, au sein d’une toute-présence à ce qui est 

là, ne cherchant aucunement à rétablir la moindre détermination du soi, mais 

entretenant au contraire l’indétermination de fond. 

S’agissant de la composante de l’être laissé vide, il faut noter un écart 

terminologique : ce qui est exprimé par Heidegger dans les termes du vide est 

traduit, du côté de l’acédie, en indétermination. Au premier degré d’acédie, 

l’écart n’est pas significatif, dans la mesure où l’indétermination par une ab-

sence d’affairement coïncide avec l’absence d’un comblement attendu. Au deu-

xième degré, il n’y a plus d’attente d’être comblé ; il est purement question d’une 

indétermination du soi. 

Le rapport établi par Heidegger entre les deux formes d’ennui permet de 

penser le rapport entre les deux formulations des schèmes acédiastes en des 

termes plus précis qu’une différence de niveau d’abstraction ; la différence ré-

side dans la provenance. Le premier degré d’acédie, correspondant au niveau 

intermédiaire des schèmes, est attaché à une configuration d’engendrement 

externe. Une telle forme d’acédie exprime tout autant les schèmes essentiels – 

comme en témoigne sa formulation possible dans les termes de 
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l’indétermination –, mais sur un mode encore assujetti à une situation. La rup-

ture n’est qu’accidentelle et subie ; il y a indétermination du soi par le monde 

dans l’intervalle où les choses présentes refusent de se prêter à tel affairement 

pour lequel le soi s’est entièrement déterminé. Cela tient à la position 

d’existence depuis laquelle on y tombe, à savoir la détermination de soi au sein 

du commerce mondain. L’assujettissement à une situation est lié à cette position 

préalable : seul un refus du côté des choses peut engendrer la rupture. Le deu-

xième degré d’acédie coïncide avec un déplacement de provenance de la rupture 

vers l’intérieur, plus précisément, il s’instaure avec une position assumée de 

rupture. 

Il est possible d’esquisser quelques différences significatives entre les 

deux degrés d’acédie. Au premier, ce qui est caractéristique est l’instabilité, 

l’alternance incessante entre agir acédiaste et négativité, c’est-à-dire l’échec ré-

pété de la stratégie de conjuration de la négativité qu’est l’agir acédiaste. La sta-

tion est impossible dans les deux à la fois, puisque chacun est la négation de 

l’autre ; cependant, la station stable dans l’un comme dans l’autre est tout aussi 

impossible. Ils ne cessent de renvoyer l’un à l’autre, de se contaminer l’un 

l’autre, la négativité étant teintée d’agitation (insupportable, donc), l’agitation 

impuissante à l’égard de la négativité – dont l’occurrence et la suppression ne 

dépendent aucunement du soi, mais des circonstances extérieures. L’alternance 

incessante est un trait de l’ennui-divertissement pascalien, qui le situerait au 

plan du premier degré ; cela concorde avec le fait que le double motif pascalien 

ait trouvé ses résonances principales au niveau intermédiaire des schèmes acé-

diastes. Au deuxième degré, l’indétermination du soi est laissée telle, sans être 

frénétiquement – de manière répétée et toujours inefficace – attaquée par un 

agir de surface chargé d’assurer l’intérim en l’absence de l’affairement dont la 

possibilité est refusée. Il n’y a même plus d’attente du rétablissement des dé-

terminations du côté du monde ; l’orientation vers le dehors se maintient pour-

tant, sans considération d’une résolution possible à l’indétermination. 

L’agir acédiaste de premier degré travaille contre la rupture avec 

l’élément mondain, ou plutôt, il travaille sur son fond en attendant le rétablis-

sement de la liaison accidentellement rompue avec le monde, réduit à une agita-
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tion sans consistance par l’exclusivité de la réclamation d’être déterminé par tel 

ou tel affairement dont la possibilité d’exercice est refusée. Il exprime l’attitude 

mondaine, sous le principe duquel on se tient, désormais impossible dans son 

exercice et poussée à la frénésie, astreinte à une agitation impuissante dressée 

de manière forcenée contre la négativité d’un isolement-désœuvrement subi. 

Au deuxième degré, non seulement l’agir acédiaste se déploie dans la rupture, 

mais il la maintient ; il y a donc possibilité d’une simultanéité, d’une existence 

parallèle entre la négativité et l’agir acédiaste, en vertu d’une scission entre les 

deux – d’où le gain de tranquillité par rapport au premier degré. Il y a sortie de 

l’alternance caractéristique du premier degré – celui du déliement-inquiétude, 

précisément –, caractérisé par un renvoi incessant entre la proximité insuppor-

table du soi, réclamant d’être déterminé sur un mode affairé insupportable et ne 

l’étant pas, et l’évasion dans les alentours immédiats, en quête d’un substitut 

provisoire et vite épuisé à cet affairement. Le deuxième degré marque 

l’extinction de cette frénésie alternative, la sortie du rapport de renvoi réci-

proque incessant et instable entre la négativité et son évitement. 

La question est de savoir quoi faire à l’égard de cette distinction en deux 

degrés, à l’égard de notre visée du double affranchissement. Le premier degré 

est celui sous lequel l’acédie arrive le plus normalement et fréquemment dans le 

monde, depuis une position première de détermination de soi au sein de 

l’affairement. À ce degré, l’acédie est circonscrite à une situation précise où est 

refusée du côté du monde la possibilité d’un affairement dont le soi attend sa 

détermination ; elle répond à une négativité accidentellement libérée au sein de 

cette situation. Ce premier degré opère assurément l’affranchissement à l’égard 

de la vocation, présentant un engendrement de l’acédie de manière immanente 

au monde. L’affranchissement à l’égard du désert est également opéré, dans la 

mesure où cet engendrement est attaché à une situation de non-abondance où le 

refus, du côté du monde, peut être restreint à une chose précise, dont un affai-

rement ou comblement précis est attendu. Mais le sens ultime de ce deuxième 

affranchissement n’est pas atteint, à savoir l’indépendance à l’égard de toute 

situation de parcimonie, où pourrait être atteinte dans l’acédie une généralité 

plus conforme à son statut originaire de tentation ou de péché. Sous cette forme 
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de premier degré, elle se limite en effet à une expérience affective assujettie à 

des conditions environnementales précises. 

L’affranchissement à l’égard de toute situation extérieure de non-

abondance n’est accompli qu’au deuxième degré, grâce à la provenance inté-

rieure de la rupture, c’est-à-dire à l’assomption de l’indétermination. Ce deu-

xième degré doit être plus exceptionnel dans son occurrence, parce qu’il dépend 

d’une position qui rompt sciemment avec la position mondaine. Une telle possi-

bilité ne peut se jouer qu’avec un déplacement, de l’attitude mondaine familière, 

à une attitude autre, intermédiaire – au sens où elle n’est ni mondaine, ni 

éthique –, dont les modalités sont encore à déployer dans leur extension et leur 

netteté. Cette position ne concerne pas le monde, du moins au sens d’un blase-

ment, d’un mépris hautain ; elle concerne le soi, plus précisément, elle signifie 

un refus d’avoir à faire avec soi, au sens où ce soi devrait être déterminé à 

quelque chose. Ce refus ne concerne le sérieux éthique, la résolution, qu’a fortio-

ri ; il concerne d’abord le sérieux pratique-pathétique de l’existence – qui n’est 

jugé faux que depuis un surplomb éthique. La question qui demeure est alors de 

savoir d’où peut venir une telle rupture, si ce n’est d’une sorte de pressentiment 

éthique, de l’appel confus d’une exigence de détermination tout autre que mon-

daine du soi. Dans ce cas, serait subrepticement réintroduite l’explication de 

l’acédie à partir d’une destination supérieure au mondain dans son sens pra-

tique-pathétique, quand bien même elle pourrait être assumée au milieu du 

monde. L’affranchissement à l’égard de la vocation vient donc en question de 

manière beaucoup plus problématique à ce degré d’acédie. La possibilité de 

l’engendrement de celle-ci à partir de l’élément mondain lui-même se joue sous 

la forme la plus aiguë dans le sens de la rupture en ce deuxième degré. L’enjeu 

est de rejoindre une volonté pure d’indétermination, dont les motivations ne 

soient pas plus une insatisfaction à l’égard du monde (qui renverrait alors du 

côté de la non-abondance), que l’attente d’une détermination plus haute de soi. 

S’agissant du double affranchissement visé, à l’égard de la vocation 

comme de toute situation désertique, la direction indiquée est plutôt celle, en 

dépit de sa rareté, ou peut-être à cause d’elle, du deuxième degré. 

L’interpellation exercée est tout à fait singulière, ce degré ne correspondant ni à 
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la position quotidienne de l’homme, ni à la position la plus répandue. Par là, 

n’est pas désigné à l’acédie le champ d’une extension généralisée à tout homme, 

ou à l’homme contemporain, mais seulement un lieu singulier où se joue à la fois 

la possibilité de son immanence mondaine (son engendrement intramondain) – 

à la condition de ne pas réintroduire subrepticement une préoccupation éthique 

dans le soi –, et l’affranchissement à l’égard d’une situation de non-abondance – 

où la faute, en quelque sorte, pourrait être mise au compte du monde lui-même 

comme refusant quelque chose. Mais s’agissant de la détermination des modali-

tés acédiastes de ce deuxième degré, la question est de savoir s’il est possible de 

s’en tenir aux strictes limites de l’expérience d’ennui. La question doit être por-

tée au niveau des discordances qui se sont élevées entre les deux figures. 

2.2  Discordances : être traîné en longueur  et troisième forme 

de l ’ennui 

La composante de l’être traîné en longueur est la plus fondamentale des 

deux pour l’ennui heideggérien, contenant l’élément temporel qui puise à la 

source de l’essence elle-même temporelle de l’ennui ; ce qu’elle a soulevé a 

moins été une résonance qu’une interrogation sur la manière dont l’acédie est 

concernée par le temps. Par ailleurs, a été constatée une impossibilité pour 

l’acédie de suivre l’ennui jusqu’à sa troisième forme, y compris au regard de la 

composante de l’être laissé vide. Celle-ci atteint en effet, au sein de la troisième 

forme d’ennui, l’ampleur d’un refus de l’étant en totalité et sous tout rapport, 

donc d’un naufrage complet du monde, non pas comme mis matériellement hors 

de portée dans sa totalité, mais depuis une paralysie, plus en arrière, de 

l’ensemble des possibilités de faits et gestes du Dasein, envoûté par sa propre 

essence temporelle, dans l’ampleur inarticulée de son triple horizon. Le pro-

blème est donc de rendre compte de la discordance de l’acédie avec l’ennui vu 

depuis son essence temporelle. 

Au premier degré, le contact de l’acédie avec le temps a été déterminé de 

la manière suivante : une possibilité privilégiée d’occurrence accidentelle de 

l’acédie réside dans le fait que l’environnement de l’existence soit configuré par 

le temps. Une situation de rupture acédiaste peut être engendrée par le fait que 
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telle ou telle occasion attendue d’affairement ne se présente pas au temps où 

elle est attendue. Une extension est possible au-delà de la situation d’attente 

envisagée par Heidegger : l’expérience de l’acédie peut être liée à un change-

ment de régime d’existence, un changement d’environnement attaché à une pé-

riode temporelle précise, entraînant l’abandon de tel affairement par lequel on 

était déterminé – par exemple, le passage du travail au loisir, ou inversement. 

Mais que la rupture ait son origine dans les déterminations temporelles de 

l’existence ne veut pas dire que la négativité acédiaste soit essentiellement ou 

exclusivement un sentiment de temps long. L’acédie évagrienne, si l’on en con-

serve encore quelque mémoire, pouvait intégrer des contenus affectifs voisins 

mais distincts, sentiment d’abandon, tristesse, découragement, désespoir. La 

structure générale semble importer davantage que le contenu affectif ; cela veut 

dire que l’affectivité propre à l’ennui est seulement susceptible d’entrer sous la 

juridiction de l’acédie. Mais ce rapport d’inclusion demande à être éclairci. 

Au deuxième degré, le rapport de l’acédie au temps a été déterminé, 

à partir de la deuxième forme d’ennui, comme toute-présence, c’est-à-dire oubli 

de la dimension de l’avoir été et de l’à venir. L’agir acédiaste a trouvé 

l’expression plus précise d’un gaspillage de temps dans le non-sérieux, par le-

quel le temps propre ne trouve aucun usage déterminé, et se rassemble en une 

tranquille immobilité de fond, dont on s’est demandé si elle ne pouvait devenir 

angoissante. Mais cet élément temporel ne vient en question dans l’acédie que 

parce qu’il est question du soi, laissé indéterminé. L’accent acédiaste porte sur 

le soi comme susceptible de recevoir des déterminations personnelles con-

crètes, c’est-à-dire sur un niveau moins profond que celui de son essence tem-

porelle, qui se trouve au fondement de la possibilité même de ces détermina-

tions. Si l’essence du soi est temporelle, il est inévitable que le temps vienne en 

question dans l’acédie, mais cela ne veut pas dire que l’essence de l’acédie soit 

temporelle. 

La clef du débordement de l’ennui sur acédie se trouve peut-être là : 

l’ennui se trouve certes au fondement de la possibilité de la négativité acédiaste, 

étant une tonalité touchant à l’essence temporelle du soi ; mais l’acédie elle-

même ne fait que mettre en jeu cette essence, sans l’exprimer purement et pour 
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elle-même. Alors il serait compréhensible que la troisième forme se trouve hors 

du champ de l’acédie, concernant l’essence temporelle en elle-même, en arrière 

de l’indétermination du soi. L’impossibilité de suivre jusqu’à son terme 

le mouvement heideggérien au sein de l’ennui, à savoir le devenir profond, 

donne en tous cas un éclaircissement sur notre propre visée. Fonder la négativi-

té acédiaste depuis sa possibilité essentielle dans le soi ou dans l’homme n’a 

jamais été le sens de notre perspective ; il s’est toujours seulement agi de la 

structure acédiaste et de ses manifestations, ou du thème acédiaste et de ses 

variations. Notre question est plutôt de savoir comment on est ou devient acé-

diaste que pourquoi il est possible de l’être, ou de quel fond provient la possibili-

té pure de la négativité affective libérée dans l’acédie. 

Mais la discordance entre ennui et acédie ne se trouve pas seulement 

dans les profondeurs ; peut-être faut-il interroger le statut même de tonalité de 

l’acédie. Comme déjà noté, celle-ci ne se réduit pas à la tonalité d’ennui, étant 

susceptible d’en englober d’autres, ayant chacune leur caractère propre, la tris-

tesse, et plus proprement, le désespoir – et Heidegger écrit que « cet ennui pro-

fond ne mène jamais au désespoir sans subir une transformation essentielle en 

laquelle il vire à une autre tonalité » (p. 214). La question est alors de savoir si 

l’acédie, par ce pouvoir d’en englober plusieurs, est elle-même une tonalité. Si 

elle s’exprime sous la forme d’une tonalité affective, dans telle ou telle configu-

ration concrète, son sens a été finalement rejoint comme une position, plus 

exactement, une manière de se tenir au sein d’un événement négatif, celui d’une 

rupture. Cette position a été formulée comme refus de lâcher ce qui est impos-

sible, sous une forme soit passive, venant de l’état de détermination mondaine et 

attendant son rétablissement, soit assumée, ayant voulu et maintenant la rup-

ture – l’absence de liaison déterminante au monde. L’élément essentiel de 

l’acédie se trouve alors dans le rapport au monde, plus précisément dans le fait 

de continuer à se tourner vers celui-ci en dépit de la rupture de la liaison déter-

minante avec lui. Au premier degré, cela se traduit dans une agitation substitu-

tive et défectueuse dans l’attente d’être restitué à la liaison habituelle, et au 

deuxième degré, dans une fréquentation pratique-pathétique absolument déga-

gée. 
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La nécessité se présente alors de sortir du champ de l’ennui, dans la me-

sure où, comme position à l’égard du monde, l’acédie est susceptible d’une ex-

tension plus large que celle d’une tonalité affective relative à une situation, aussi 

large que l’existence entière – au sens où une existence peut se tenir sous la do-

mination de tel ou tel péché. Même dans sa deuxième forme, bien qu’elle 

marque un affranchissement à l’égard d’une non-abondance extérieure, l’ennui 

se déploie à l’occasion d’une situation s’étendant entre des bornes temporelles 

précises. La position d’indétermination a, dans cette deuxième forme, le sens 

d’une licence momentanée prise avec soi, cantonnée à un temps qu’on s’est lais-

sé ; il s’agit de venir dans une situation sans rien en attendre pour soi-même, 

rien qui fasse progresser en un sens quelconque l’existence personnelle, rien qui 

réponde à un désir ou une préoccupation pratique, et à plus forte raison, rien 

qui représente un accomplissement sérieux de soi. La question est de savoir ce 

qu’il en est si la position d’indétermination, au lieu d’être momentanée, est 

étendue aux proportions entières d’une existence. 

L’extension à l’existence entière est possible au premier degré, mais elle 

dépend du caractère permanent et irrémédiable de la rupture. La structure acé-

diaste prendrait une forme ressemblant extrêmement à l’ennui-divertissement 

pascalien : la tentative de recouvrement, dans un agir inquiet, dispersé, superfi-

ciel, d’un non-comblement constant par la fréquentation des choses, 

le comblement dont on dépend ayant été perdu ou restant introuvable. 

La négativité de l’ennui pascalien, il faut le noter, n’est pas circonscrite au sens 

de l’ennui heideggérien, comme sentiment de temps long ; elle inclut la tristesse 

et le désespoir. L’aspect sous lequel le schéma pascalien échappe à l’acédie, est 

le fait que le comblement attendu, mais refusé par le monde, cantonnant dans 

une agitation substitutive et intérimaire, n’est pas mondain. La généralisation 

pascalienne du schéma, non à tel ou tel individu qui aurait subi une rupture 

quelconque le laissant désormais vide, mais à l’homme dans l’état de péché, est 

corrélative du fait que la rupture initiatrice se situe dans des profondeurs non-

mondaines, sur un plan tout autre, archétypique. 

Au deuxième degré, l’extension est possible sous la forme de l’ennui, le 

laps de temps à l’égard duquel on prend licence peut être élargi à l’existence 
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entière, celle-ci devenant la situation dans laquelle on se laisse porter. La néga-

tivité prendrait alors le sens d’un ennui permanent, constamment connu et sen-

ti. 

Mais le débordement de l’acédie, comme position d’existence, sur la tona-

lité d’ennui se pose en un autre sens qu’une telle extension à l’existence entière ; 

il se pose concernant le rapport plus distant de l’acédie au temps. S’il est pro-

prement question dans l’acédie, comme établi précédemment, de 

l’indétermination du soi, et non proprement de son essence temporelle, une to-

nalité acédiaste, où le temps viendrait en question de manière plus distante est 

possible. La tonalité voisine, rencontrée auprès de Heidegger du côté de l’être 

laissé vide, de manière significative, a été le désespoir. 

La nécessité de sortir du champ de l’ennui peut s’imposer par un autre 

angle. Du côté de l’agir acédiaste corrélé à la rupture, l’énigme réside, au deu-

xième degré, dans son statut de fréquentation non-déterminante du monde. La 

rupture avec le mondain ne signifie pas, en effet, qu’on cesse d’évoluer au sein 

du monde – mais sur un mode, alors, étrangement dégagé. Du côté de la deu-

xième forme d’ennui, ce dégagement se présente sous la forme de la noncha-

lance, au sens d’un abandon à la situation. L’énigme se trouve dans la conjonc-

tion de présence au monde et d’absence en un sens plus essentiel, c’est-à-dire de 

retrait du soi ; mais l’on peut se demander si cette forme nonchalante est la 

seule possible. Dans le cas de l’ennui, la présence sous-jacente, tranquille et sen-

tie de la négativité signifie qu’une certaine présence à soi est laissée, en dépit de 

la toute-présence à ce qui se déroule. La simultanéité de l’ennui et de l’être pris, 

leur coexistence superposée, est possible au sein d’un champ de conscience suf-

fisamment étendu et ouvert pour accueillir les deux plans. Cette forme de cons-

cience est permise par le fait que la toute-présence a le sens d’un se-laisser-

porter dans la surface, qui laisse relativement libre et tranquille. Mais la possibi-

lité ne peut être écartée que la toute-présence de surface prenne une forme ac-

tive, concentrée, ou pour le dire autrement, échauffée. Alors il n’y aurait aucune 

place pour un ennui de fond, tranquille et senti ; nonchalance et savoir de la né-

gativité disparaîtraient en même temps. S’il s’agit encore, alors, du deuxième 

degré, que signifierait un agir acédiaste où l’on serait pris sans pour autant être 
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engagé en un sens déterminant, et quelle forme prendrait alors la négativité, 

désormais rejetée en dehors de la toute-présence concentrée dans le moment ? 

Si l’intuition se trouve confirmée, en dehors du champ de l’ennui, que la simul-

tanéité est attachée à une forme nonchalante de la position d’indétermination, 

alors il sera possible de penser la structure du deuxième degré en un sens plus 

large, comme une indépendance des deux plans, une non-communication entre 

eux ; le trait caractéristique ne serait peut-être plus la tranquillité – un agir 

d’une extrême énergie étant possible –, mais, pour autant qu’on puisse en juger 

du point où l’on se trouve, un certain caractère tenable. 

2.3  Élucidation des rapports entre ennui et acédie et sortie du 

champ de l ’ennui  

Les rapports entre acédie et ennui peuvent être figurés sur un mode 

géométrique. Si l’ennui est représenté par un plan vertical, allant de ses formes 

superficielles à son essence pure, temporelle, l’acédie peut l’être par deux plans 

horizontaux, coïncidant avec ses deux degrés. Le plan du premier degré d’acédie 

coupe celui de l’ennui au niveau de la première forme, et le plan du second degré 

au niveau de la deuxième forme d’ennui. Mais de même que le plan de l’ennui a 

un prolongement qui dépasse l’acédie dans le sens de la profondeur, le plan de 

l’acédie excède celui de l’ennui en largeur. 

Le débordement de l’ennui sur l’acédie dans le sens de la profondeur a le 

sens suivant : parce qu’elle est un rapport au monde, l’acédie repose sur une 

position d’existence telle que la négativité qu’elle engendre, si elle prend la 

forme de l’ennui – ce qui requiert des conditions précises – ne peut être autre 

chose qu’un ennui de première, et plus exceptionnellement, de deuxième forme. 

Dans la troisième forme, en effet, un rapport au monde n’est plus du tout pos-

sible, de l’intérieur même du soi, c’est-à-dire qu’il n’est même plus requis ou 

attendu ; tout a sombré dans une indifférence. 

Le croisement des plans de l’ennui et de l’acédie est possible parce que la 

structure acédiaste est susceptible de s’exprimer sous la forme de l’ennui, dans 

son articulation avec le passe-temps, sous ses deux premières formes heideggé-

riennes. L’élément qui fait que la crise ou la position acédiaste (pour distinguer 
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entre le degré passif et le degré assumé) prend la forme de l’ennui est sa cir-

conscription à un laps de temps précis – c’est-à-dire qu’il faut que le soi vienne 

en question sous l’angle de la temporalité, ou que l’indétermination prenne un 

accent proprement temporel. 

Le débordement de l’acédie sur l’ennui signifie, quant à lui, que la posi-

tion acédiaste – le cramponnement au monde devenu impossible comme prin-

cipe de détermination – est susceptible d’accueillir d’autres formes de négativité 

que l’ennui, si le soi vient en question sous un aspect non proprement temporel. 

À cet égard, la distinction des deux degrés devrait pouvoir être réinvestie au 

sein des autres tonalités affectives comprises sous l’acédie. S’il s’agit, de façon 

privilégiée, du désespoir – ce qui reste à établir –, il faut savoir en quel sens 

l’indétermination du soi s’y exprime, et quel changement de configuration doit 

être opéré pour que la négativité acédiaste module dans cette tonalité. 

La région indiquée, en tous les cas, pour l’atteinte de la figure existen-

tielle de l’acédie est celle du deuxième degré, comme position intermédiaire, ni 

mondaine, ni éthique, dans ses extensions extérieures à l’ennui ; la direction 

présumée de cette extension est celle du désespoir, d’abord parce que celui-ci a 

été rencontré dans le voisinage de l’ennui, ensuite parce qu’il se trouvait origi-

nairement contenu dans l’acédie évagrienne, touchant à un aspect essentiel et 

emblématique de celle-ci, largement répercuté par la tradition ultérieure : 

le découragement. Dans tous les cas, une assistance nouvelle, autre 

qu’heideggérienne, est requise : celle de Kierkegaard, en un sens qui apparaîtra 

au sein de sa fréquentation. 

Avant d’y entrer, en un dernier lieu, un éclaircissement apporté négati-

vement par la fréquentation heideggérienne, à l’égard du devenir existentiel visé, 

doit être donné. S’agissant de l’avancée opérée dans la direction du mondain, du 

non-chrétien et du présent, la direction dégagée pour l’acédie diffère profondé-

ment de celle qu’emprunte le cheminement heideggérien lui-même concernant 

l’ennui, dont l’horizon est ultimement éthico-métaphysique. L’étrangeté à 

l’égard de cet horizon provient de l’intérieur de l’acédie, ou plutôt, de notre 

propre visée problématique au sein de l’acédie. Il commence pourtant à se faire 

sentir que notre interrogation porte, au sein d’une certaine variation singulière 
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d’acédie, sur ce qu’il en est du soi, en un sens qui a quelque rapport à l’éthique. 

Mais en cela, il ne peut être question d’une quelconque assomption au regard de 

la situation contemporaine de l’homme ou de la métaphysique au point où elle 

est parvenue de son histoire – la réticence est apparue avec la question d’un 

ennui profond du Dasein contemporain. Il commence à apparaître, en même 

temps, que cette non-assomption fait partie de la question ; notre propre ques-

tionnement se meut dans l’élément d’un déracinement lui-même de nature acé-

diaste, se dérobant à l’assomption d’un quelconque problème déjà délimité, mé-

taphysiquement ou théologiquement. L’acédie n’est pas seulement le problème, 

au sens d’un objet abordé du dehors dont on se demanderait ce qu’il est ; elle est 

le mode même du questionnement, son élément propre. 

Le devenir actuel visé sous le terme d’existentiel ne peut désormais plus 

passer pour un simple projet de sécularisation de l’acédie. Il n’est plus possible 

d’évoluer dans une fausse neutralité, sous le couvert d’une possibilité exigée 

depuis l’histoire de l’acédie, à savoir la mise au jour de sa mondanité depuis 

l’exigence d’homogénéité avec les autres péchés. Le souci de ne pas perdre la 

mondanéité exprime une préoccupation elle-même acédiaste en direction du 

monde ; de même est acédiaste l’étrangeté à l’égard du religieux ou de l’éthique. 

Ce qui est visé sous ce nom de devenir existentiel peut à présent recevoir une 

détermination plus précise que le vague horizon négatif du mondain, du non-

chrétien et du présent, ou que le double affranchissement à l’égard du désert et 

de la vocation. Il s’agit de rejoindre une position acédiaste d’existence, potentiel-

lement assumable, dans son caractère problématique propre, irrésolu et fluc-

tuant, dans une liberté à l’égard de toute condamnation morale ou psycholo-

gique. En cela, l’existentiel lui-même en tant qu’acédiaste est la question, dans sa 

formulation comme dans son expression vécue. 





 

IV. Moment kierkegaardien 

Au-delà de l’ennui 

À l’issue de la traversée de l’ennui heideggérien, l’acédie se présente dans 

des proportions plus étendues qu’une tonalité ou une expérience affective, 

ayant été rejointe comme une manière de se tenir au sein de l’événement négatif 

d’une rupture avec le monde, susceptible à ce titre de moduler dans d’autres 

tons que l’ennui. Les parages auprès desquels on entend rechercher une forme 

d’acédie immanente au monde, affranchie doublement du désert et de la rela-

tion constitutive à une vocation (qu’elle soit chrétienne ou simplement éthique), 

sont désormais beaucoup plus déterminés. On s’est sensiblement rapproché 

d’une variation existentielle singulière, où résonne peut-être le problème de 

l’acédie à l’état pur ; du moins, les modalités d’une telle variation ont été re-

jointes, auprès de la pensée heideggérienne de l’ennui, au sein de ce qu’on a 

nommé un deuxième degré d’acédie. Le niveau d’une acédie de premier degré a 

été repoussé comme n’accomplissant pas l’émancipation à l’égard du désert, ne 

déliant pas l’assujettissement à une situation de parcimonie. 

La nécessité de sortir de l’ennui s’est imposée au regard de l’acédie 

comme position, susceptible de prendre les proportions de l’existence entière – 

mais une telle extension pourrait encore recevoir le sens de l’ennui –, et suscep-

tible, pour autant que l’indétermination du soi y vienne en question sur un 

mode autre que temporel, de prendre la forme d’autres tonalités que l’ennui. 
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L’enquête porterait alors du côté du désespoir, plus précisément, elle consiste-

rait dans la recherche du sens d’un désespoir acédiaste, de deuxième degré 

principalement – mais sa distinction par rapport à un désespoir acédiaste de 

premier degré ne pourrait manquer de venir en question. 

Le recours à une assistance kierkegaardienne a lieu depuis cette exten-

sion nouvelle, d’abord celle de la position d’existence acédiaste de deuxième 

degré, recherchée comme étendue à une existence singulière, ensuite en direc-

tion, peut-être, du désespoir. Ce qu’on cherche est une position d’existence, qui 

ne peut être incarnée que par une figure incarnée. Pourquoi se tourner vers 

Kierkegaard ? L’intervention de celui-ci est compréhensible pour ce qui con-

cerne le désespoir, mais pour la quête principale, elle est d’une évidence beau-

coup moins grande. L’appel kierkegaardien provient en réalité d’un lieu extrê-

mement précis, au sein de l’Alternative, qui concerne le passage entre 

l’esthétique et l’éthique, plus exactement, qui montre une figure d’entre-deux, 

une position esthétique à l’extrême limite de l’éthique. Le désespoir entre en 

question dans cette figure, et ce qu’on propose est de l’atteindre d’abord à partir 

de cette position. Concernant le désespoir, on doit s’attendre, tout comme 

l’ennui, à ce qu’il ne coïncide que sur un point précis avec l’acédie en général, et 

avec le deuxième degré en particulier ; il sera abordé pour lui-même en un se-

cond lieu, celui de l’échelle du désespoir déployée dans la Maladie à la mort. 

L’apparence peut légitimement s’élever, avec l’entrée en scène de Kier-

kegaard, d’une régression à l’égard de l’exigence de l’avancée en direction du 

présent et du non-chrétien. Concernant la première dimension, le champ de la 

modernité ayant été rejoint, on peut s’estimer délié de la nécessité d’une avan-

cée chronologique. Concernant la seconde, en revanche, on ne peut se défendre 

en arguant ne pas rechercher auprès de Kierkegaard l’élément chrétien – il est 

impossible de ne pas le rencontrer. Mais le rencontrer ne veut pas dire qu’on 

doive en contaminer de nouveau la pensée de l’acédie, en un sens constitutif ; en 

outre, les rapports au religieux, de même qu’à l’éthique, peuvent très bien se 

trouver, au sein de cette pensée, déterminés négativement, en un sens qui inté-

resse notre propre perspective. L’acédie, même immanente, ou justement en 

tant qu’immanente au monde, ne peut être tenue quitte de tout rapport avec un 
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point de vue se posant comme supérieur ; l’éthique comme le religieux semblent 

toujours rencontrés aux confins de l’acédie, sur le point où il s’agit d’en sortir. 

Du point de vue immanent à l’acédie qui est le nôtre, une telle sortie se présente 

comme une complète impossibilité ; mais l’exploration interne du territoire de 

l’acédie impose aussi d’aller jusqu’à ses confins, ses limites extrêmes et infran-

chissables, moins pour trouver le point où une issue pourrait se présenter que 

pour mesurer toute l’amplitude qu’elle couvre. 

Outre le sens de la venue en question du désespoir, sous une position 

acédiaste, les interrogations avec lesquelles on vient au devant de Kierkegaard 

doivent être explicitées. La focalisation s’est resserrée sur le deuxième degré 

d’acédie ; concernant l’élément fondateur de ce degré, à savoir une rupture de 

provenance intérieure, assumée, ayant le sens d’une position d’indétermination, 

le problème posé est le sens de son engendrement intramondain. Par là, on ne 

vise nullement une rupture avec le monde de l’ordre du renoncement ou du dé-

tachement anachorétique, mais un dégagement à l’égard du monde sous un cer-

tain rapport seulement, celui de la détermination du soi – et cette position doit 

représenter, d’une manière ou d’une autre, un avantage particulier pour le soi. 

Mais le problème du rapport à l’éthique – comme domaine de la résolution de 

soi – au sein d’une telle position, ne peut être qu’intensifié par rapport au pre-

mier degré, puisque l’assomption négative qui en constitue le fond se tient dans 

une ressemblance ambiguë avec le renoncement au monde en vue d’une résolu-

tion de soi en un sens plus haut. Le rapport négatif à l’éthique est donc en ques-

tion. 

Une interrogation peut être soulevée au sein de la position 

d’indétermination comme déliement, concernant l’articulation en elle du rap-

port au monde et du rapport à soi. Dans quel ordre faut-il l’entendre ? La posi-

tion de soi dans une toute-présence à la situation engendre-t-elle l’inhibition de 

la possibilité d’être déterminé, ou bien un refus premier d’être déterminé laisse-

t-il libre la possibilité de la toute-présence ? Peut-être faut-il penser les deux 

dans l’unité d’un même geste, l’assomption d’une liberté du soi, non-aliéné dans 

les déterminations mondaines. 
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Les modalités de l’agir acédiastes, comme fréquentation non-

déterminante du monde, restent énigmatiques, tandis qu’on cherche aussi à sa-

voir s’il est nécessairement nonchalant, ou s’il peut être échauffé, et dans quelle 

mesure la nonchalance est liée au savoir de la négativité. 

1 L’Alternative  

1.1  L ’esthéticien supérieur 

Une figure d’entre-deux, entrant en résonance avec l’ambiguïté de ce que 

nous avons délimité comme un deuxième degré d’acédie, se donne à lire dans un 

texte précis de Kierkegaard, occupant la deuxième partie de l’Alternative sous 

l’intitulé de « L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique dans la formation de la 

personnalité »1. Ce texte a la forme d’une lettre adressée par un homme se te-

nant au stade éthique à un autre, qu’il tient pour un ami, se tenant aux confins 

du stade esthétique – un esthéticien extrême ou supérieur, donc. Encore une 

fois, la résonance ne peut être attestée qu’en étant exposée ; plutôt qu’une re-

construction artificielle, ordonnée à partir des schèmes acédiastes, il est préfé-

rable de suivre dans sa linéarité le développement kierkegaardien, en prêtant 

l’oreille aux éléments susceptibles d’apporter une modulation précise aux 

schèmes acédiastes, et de dépasser les limites rencontrées auprès de l’ennui. La 

ligne kierkegaardienne est d’un enchaînement extrêmement serré, mais assez 

libre, dont il n’est sans doute possible de restituer qu’une trame appauvrie, ré-

duite à ce qui permet de comprendre et à ce qui exerce de notre côté une réso-

nance ; il est seulement possible d’espérer qu’une harmonie s’élève de cette 

maigre partition. 

Il s’agit toujours pour l’éthicien, s’adressant à l’esthéticien, de placer ce-

lui-ci devant ses propres limites, telles qu’il les aperçoit depuis son point de vue 

supérieur. Le propos de l’éthicien prend son origine dans l’usage par 

l’esthéticien de la formule « ou bien… bien », en un sens tout autre qu’éthique – 

                                                        
1 Sören KIERKEGAARD, L’alternative, deuxième partie in Œuvres complètes, t. 4, trad. Paul-Henri 

TISSEAU et Else-Marie JACQUET-TISSEAUt Paris : Orante, 1970, p. 143-297. 
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seul plan où le choix trouve sa vérité. L’esthéticien se tient en effet dans le non-

sérieux à l’égard de l’existence, ou comme le formule à son adresse l’éthicien, 

« La vie, dis-tu, est une mascarade ; elle est pour toi un inépuisable sujet de di-

vertissement et personne encore n’a réussi à te démasquer » (p. 145). Son atti-

tude est, à l’égard des autres, une complète duplicité, une dissimulation. 

Ton occupation est de garder ton incognito, et tu y excelles, car ton masque 
est de tous le plus énigmatique ; en effet, tu n’es rien ; tu n’es jamais que par rap-
port aux autres, et ce que tu es, tu l’es par cette relation. (p. 145) 

Ici apparaît déjà un écho à l’indétermination acédiaste, l’absence de dé-

terminations du soi, laissant un rien à son emplacement, corrélée à une disponi-

bilité à tout du côté du dehors, une capacité à revêtir les formes imposées par le 

dehors. La dissolution dans le multiple est alors le risque encouru par 

l’esthéticien, attaché par l’éthicien à la menace hypothétique d’une « heure de 

minuit où chacun doit lever le masque » (p. 145). 

Imagines-tu rien de plus terrible qu’une fin où ton être intime se résoudrait 
dans la multiplicité, où tu deviendrais réellement plusieurs, légion, comme les 
malheureux démoniaques, perdant ainsi ce que l’homme a de plus profond et de 
plus sacré, la puissance unificatrice de la personnalité ? (p. 146) 

L’esthétique, du moins au sens extrême où elle est manifestée par cet es-

théticien singulier, est un plan où fait défaut l’unité personnelle. Mais cette posi-

tion fuyante et indéterminée repose sur une négativité de fond mélancolique, 

dénoncée par l’éthicien comme une « fuite éperdue » et une « passion de des-

truction » (p. 146). 

… voilà bien ce que tu veux : tout anéantir ; tu veux assouvir sur la vie ton 
appétit de doute. […] tu n’es capable de rien et tu n’as d’autre plaisir qu’à faire 
sept fois le tour de la vie en sonnant de la trompette pour laisser ensuite tout 
crouler, afin que ton âme s’apaise et tombe même dans la mélancolie, et que tu 
puisses évoquer Écho ; car il ne se fait entendre que dans le vide. (p. 146) 

Là se trahit une volonté de négativité, à laquelle l’appétit de doute sug-

gère une origine intellectuelle – la formule « ou bien… ou bien » est qualifiée, 

plus loin, de « sagesse ambiguë » ou de « douteuse sagesse » (p. 148). Une telle 

origine intellectuelle est envisageable pour l’acédie, mais la question qui se pose 

est de savoir dans quelle mesure la rupture assumée, constitutive du deuxième 

degré, doit être ainsi ramenée à la mélancolie, comme manie négatrice, ou en 

d’autres termes à un désir du vide. Un élément de discordance s’élève en tous 
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cas, et le souci doit toujours être, quelle que soit l’attraction qui s’élève du pro-

pos kierkegaardien, de ne pas perdre la singularité acédiaste. 

La sortie de l’indétermination où se tient l’esthéticien exigerait une réso-

lution. À cet égard, ne fait défaut à celui-ci, du point de vue de l’éthicien, que 

l’énergie d’acquérir la « possession de soi-même » (p. 148). Suit un développe-

ment qui peut éclairer le rapport problématique au temps, au sein d’une atti-

tude qui ne détermine pas – c’est-à-dire, dans les termes kierkegaardiens, ne 

choisit pas. Le temps, pendant que le choix est retardé, suit sa course. 

… [si l’homme] oublie de tenir compte de la course, il arrive un moment où 
il n’est plus question d’une alternative, et non parce qu’il a fait le choix, mais 
parce qu’il a omis de l’effectuer ; en d’autres termes parce que d’autres ont choisi 
pour lui et qu’il est perdu. (p. 149) 

Le rapport au temps se trouve déterminé, au sein du non-choix, d’une 

manière qui fait écho avec la deuxième forme heideggérienne de l’ennui, comme 

gaspillage ou laisser passer. Le risque ultime, se laissant apercevoir depuis le 

point de vue éthique, est encore une fois la perte de soi. L’esthéticien supérieur 

se tient, précisément, dans la délibération permanente, sans jamais opérer le 

choix. Placé devant un dilemme concernant ce qu’il pourrait devenir, « ou bien 

pasteur – ou bien acteur » (p. 150), il étudie les possibilités avec passion, mais 

sans se déterminer le moins du monde. 

Ton énergie passionnée s’éveille tout entière ; de ses cent bras, ta réflexion 
étreint l’idée du sacerdoce. Tu n’as plus de repos ; nuit et jour tu rumines ce pro-
jet ; tu lis tous les ouvrages que tu peux dénicher sur la question […] mais tu n’es 
pas devenu pasteur. (p. 150) 

Ainsi s’écoule ta vie. Après avoir perdu dix-huit mois dans ces considéra-
tions, après avoir tendu toute la force de ton âme avec une admirable énergie, tu 
en es au même point. Alors se brise le fil de la pensée ; tu deviens impatient, pas-
sionné ; tu mets tout à feu et à sang… (p. 151) 

L’activité en question se présente comme un échauffement intellectuel, 

donc sous une figure intensément énergique, mais sans être plus déterminante 

que le passe-temps nonchalant de la deuxième forme d’ennui. La disponibilité 

de surface est ce par quoi est laissée intacte l’indétermination du fond, dans une 

consonance frappante avec la formule heideggérienne, concernant la deuxième 

forme de l’ennui, d’« attester et laisser être là » : 
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Mais ce n’est pas là choisir, c’est ce qu’on appelle en danois laisser courir, ou 
encore une médiation comme celle qui consiste à tout laisser en l’état. Alors tu te 
sens libre, et tu tires au monde ta révérence. (p. 151) 

Cette impossibilité de choisir est attachée à l’esthétique lui-même : 

« ton choix est d’ordre esthétique, ce qui n’en est pas un, car, strictement, au 

sens propre, le choix est l’expression de l’éthique » (p. 152). Il n’y a que deux 

figures du choix esthétique : l’immédiateté complète – mais alors il ne s’agit pas 

d’un choix, seulement d’une adhésion à ce qui vient du dehors –, et la dissolution 

dans la multiplicité. 

Quand un homme, sur le plan esthétique, examine une foule de tâches qu’il 
pourrait proposer à sa vie, comme toi tout à l’heure, il n’est guère devant un di-
lemme, mais devant toute une multitude, parce que le facteur personnel qui dé-
termine le choix ne porte pas ici l’accent éthique et que, faute de choisir absolu-
ment, on ne choisit que pour le moment, en s’exposant par suite à choisir autre 
chose le moment suivant. (p. 152) 

Est suggéré, par là, qu’il est impossible de se déterminer au plan esthé-

tique, et l’on retomberait par un autre biais, dans l’idée d’une attitude acédiaste 

extrêmement répandue dans le monde, ayant cette fois toute l’extension de la 

sphère esthétique. Mais notre propre notion de détermination de soi n’a jamais 

prétendu au sens véritable d’une résolution éthique de soi ; en ce sens, une dé-

termination esthétique de soi, correspondant à ce qu’on appelle l’attitude mon-

daine, est possible, bien qu’au point de vue éthique elle soit impropre. 

La question est tout de même de savoir si l’attitude mondaine, comme attitude 

de détermination esthétique de soi, ne consiste pas, précisément, dans une igno-

rance de son caractère non véritablement déterminant, ou plutôt, parfaitement 

contingent et sans consistance. Alors le fait de se tenir, au plan de l’esthétique, 

dans une indétermination assumée, signifierait une assomption complète et ex-

trême de l’esthétique, dans son impossibilité propre d’offrir au soi la moindre 

détermination et le moindre sérieux – position sur laquelle l’esthéticien supé-

rieur et l’acédiaste de deuxième degré se rejoindraient. L’hypothèse devra rece-

voir confirmation. 

À ce moment du développement kierkegaardien, est exposée la concep-

tion du choix éthique, dont il est impossible de faire l’économie, pour attester en 

quoi la position acédiaste se trouve en dehors. Le choix éthique, c’est-à-dire vé-

ritable, contrairement au pseudo-choix esthétique, n’a pas une grande quantité 
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de possibilités devant lui, mais en contrepartie, « l’acte de choisir prend […] une 

importance beaucoup plus grande » (p. 152). Cet acte est l’affirmation de la per-

sonnalité, et à cet égard, « il s’agit moins de la justesse que de l’énergie, du sé-

rieux, du pathétique que l’on y apporte » (p. 152). En dernier ressort, le religieux 

s’exprime déjà au sein de l’éthique, dans la mesure où, par le choix, l’homme 

« entre en rapport immédiat avec la puissance éternelle dont l’omniprésence 

pénètre toute la vie » (p. 152). Il n’est pas de notre ressort de statuer sur les 

rapports, au sein de la pensée kierkegaardienne, entre les sphères éthiques et 

religieuses ; la liaison des deux, ou plutôt le fait que le religieux, c’est-à-dire 

l’élément chrétien, trouve une expression éthique, signifie seulement que Kier-

kegaard le pense comme inscrit dans le monde – le fait n’est peut-être pas sans 

importance à l’égard de la provenance monastique de notre propre chemine-

ment. 

Quoi qu’il en soit, l’esthétique n’est pas le domaine de la détermination 

sérieuse de soi. À tout homme se présente une alternative, « vivre, ou bien sur le 

plan esthétique, ou bien sur le plan éthique » (p. 153), mais elle n’est pas elle-

même le lieu d’un choix. L’esthétique se tient sur un plan inférieur au choix – ou 

comme le formule l’éthicien, « en vivant en esthéticien on ne choisit pas » 

(p. 153) ; si l’esthétique rencontre l’éthique et se choisit lui-même, il devient 

péché, c’est-à-dire qu’il prend des déterminations éthiques, mais négatives. 

Comme l’écrit Kierkegaard, « quand, après avoir vu l’éthique, on choisit 

l’esthétique, on ne vit pas sur le terrain esthétique, car on pèche et l’on révèle 

des déterminations éthiques, même si la vie doit alors être qualifiée 

d’immorale » (p. 153). Un tel choix de l’esthétique contre l’éthique n’est pas né-

cessairement le sens de la position acédiaste en tant qu’assumée. L’assomption 

acédiaste de l’indétermination peut être engendrée de manière immanente à 

l’esthétique et y demeurer ; elle ne prend un tel sens de péché que dans la me-

sure où elle rencontre l’éthique et se choisit contre elle. Elle reçoit alors, au sein 

d’un tel choix, une accentuation démoniaque. 

Curieusement, en dépit de l’alternative entre l’éthique et l’esthétique, 

l’existence de la plupart des hommes semble se tenir dans un entre-deux. 
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… ils ne vivent pas sur le plan esthétique ; mais l’éthique ne leur est pas non 
plus apparu en son intégrité ; aussi ne l’ont-ils pas proprement rejeté et ne pè-
chent-ils pas, sinon dans la mesure où c’est un péché de ne vivre ni selon 
l’esthétique, ni selon l’éthique. (p. 153-154). 

Peut-être est confirmée, par là, notre affirmation d’une non-assomption 

de l’esthétique au sein de l’attitude mondaine. Cet entre-deux n’est pas celui de 

la position acédiaste assumée ; celle-ci se tient au plan esthétique, ou si elle a 

rencontré l’éthique et l’a rejeté, sur un plan négativement éthique. 

Le dilemme par où l’éthique est susceptible d’être instaurée – et donc le 

démoniaque – ne consiste pas à choisir entre le bien et le mal, « il désigne le 

choix par lequel on exclut ou choisit le bien et le mal » (p. 154) ; à cet égard, 

« l’esthétique n’est pas le mal, mais l’indifférence » (loc. cit.). Le dilemme qui se 

pose est celui de « savoir sous quelles catégories on veut considérer toute la vie 

et soi-même » (loc. cit) ; l’entrée dans l’éthique consiste non à choisir « entre 

vouloir le bien ou le mal » (loc. cit.), mais à choisir le vouloir, par où « le bien et 

le mal se trouvent posés » (loc. cit.). Ce choix constitue le « baptême de la volon-

té qui introduit celle-ci dans l’ordre éthique » (loc. cit.). En ce sens, demeurer 

dans l’esthétique consiste à ne pas choisir, à demeurer dans le non-choix, en-

deçà du choix – la position acédiaste assumée, est encore une fois rejointe 

comme se tenir en-deçà du choix, donc de l’éthique, comme recul devant 

l’éthique, autrement dit, elle coïncide avec le sens même de l’esthétique. 

Suit une digression sur la philosophie (p. 154-161), qui peut être laissée 

dans l’ombre, à l’issue de laquelle Kierkegaard revient au choix éthique. 

Le dilemme qui fait surgir l’éthique, c’est-à-dire non le choix lui-même, mais 

l’apparition de « la réalité de l’acte de choisir » (p. 161), est un moment d’une 

solennité particulière. 

Quand donc le calme s’est épandu sur toutes les choses à l’entour, solennel 
comme la nuit étoilée, quand l’âme devient seule dans tout l’univers, elle voit ap-
paraître devant elle [...] la puissance éternelle elle-même ; alors le ciel semble 
s’ouvrir, et le moi se choisit ou plutôt se reçoit. […] la personnalité reçoit 
l’accolade qui la sacre chevalier de l’éternité. L’homme ne devient pas autre qu’il 
n’était auparavant, il devient lui-même ; sa conscience se rassemble, et il est lui-
même. (p. 161) 

Si la constitution de la personnalité relève de l’éthique, le foyer de la per-

sonne est en dernier ressort religieux. Ce moment est celui du saut dans 
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l’éthique : « il ne s’agit pas d’un choix particulier, tu le vois à ceci : ce qui se 

montre de l’autre côté de cet acte, c’est l’esthétique, qui est l’indifférence » 

(p. 162). Les deux termes du dilemme sont « choisir ou omettre de choisir » 

(loc. cit.), il s’agit donc d’un choix absolu. Par là, l’esthétique et le contenu esthé-

tique de la vie ne sont pas supprimés, seulement restitués à la relativité. 

Ainsi, le choix absolu pose l’éthique ; mais il n’en résulte nullement 
l’exclusion de l’esthétique. […] En se choisissant, la personnalité se choisit selon 
l’éthique, et elle exclut absolument l’esthétique, mais l’homme se choisit pourtant 
lui-même, sans revêtir par là une autre nature : il devient lui-même, et tout 
l’esthétique retourne à sa relativité. (p. 162) 

À ce point, intervient un développement sur ce qu’est la vie esthétique, à 

travers différents stades possibles, en vue de situer l’esthéticien supérieur au 

sein de sa propre sphère. Le trait définitoire de l’esthétique est l’immédiateté ; 

l’élément esthétique est « en l’homme ce par quoi il est immédiatement ce qu’il 

est » (p. 162), et « celui qui vit dans, par, de et pour l’esthétique en lui vit sur le 

plan esthétique » (loc. cit.). À cette immédiateté, l’esthéticien supérieur ne fait 

pas exception : « tu n’es jamais que dans le moment ; aussi ta vie s’éparpille-t-

elle sans que tu puisses en donner la raison » (p. 163). Cette immédiateté rejoint 

la toute-présence propre au deuxième degré d’acédie. Il est frappant, encore une 

fois, que l’esthétique même, non pas seulement tel qu’exprimé par l’esthéticien 

supérieur, mais dans ses déterminations générales, manifeste des détermina-

tions acédiastes. Cela semble d’autant plus juste que l’attitude générale des 

hommes n’est pas esthétique (voir p. 153-154) ; mais même à l’égard des autres 

esthéticiens, il est possible que l’esthéticien supérieur se distingue comme celui 

qui exprime l’esthétique dans sa pureté extrême, c’est-à-dire qui assume 

l’impossibilité, pour l’immédiateté, d’être réellement déterminante. 

La conception esthétique de la vie suivante reçoit la formulation sui-

vante : « on doit jouir de la vie » (p. 163). En cela l’esthéticien supérieur se 

trouve, ne lui en déplaise, dans le voisinage de la foule des jouisseurs2, « ces con-

frères en esthétiques dont [il hérite] et [qu’il ne veut] nullement reconnaître » 

(p. 164). Il s’en distingue cependant par le fait que « jusqu’à un certain point, [il 

                                                        
2 « … il doit être désagréable d’avoir de la vie une conception commune à tous les bambo-

cheurs et chasseurs de sensations » (p. 164) 
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est] au-delà du domaine esthétique » (p. 164) – il faudra voir le sens de ce dé-

passement, et comment il s’articule avec notre intuition d’un extrémisme esthé-

tique propre à l’esthéticien supérieur. L’éthicien se livre à un passage en revue 

des stades de la conception esthétique de la vie qui précèdent la position de 

l’esthéticien supérieur, stades où à chaque fois, « la personnalité est déterminée 

de manière immédiate » (p. 164). Là, un élément non-acédiaste vient se glisser 

dans l’esthétique : la personnalité s’y trouve bien déterminée – ce que, du reste, 

suggère l’idée même d’une conception esthétique de la vie. Une telle détermina-

tion n’a rien à voir avec la résolution éthique, et ne donne à la personnalité 

qu’une consistance fallacieuse – cela signifie qu’il est possible de se tenir dans 

l’esthétique sur un mode qui ne se tient pas à la hauteur du sens pur de 

l’immédiateté. 

Si la détermination immédiate de la personnalité est physique, et sa con-

dition interne à l’individu, on obtient la conception selon laquelle le bien le plus 

précieux est la santé, et à un degré plus poétique, la beauté ; si la condition est 

externe, la conception atteinte est celle selon laquelle la richesse, les honneurs, 

la noblesse, ou bien encore un être aimé, sont « la substance et la tâche de la 

vie » (p. 166). On voit bien, ici, un engagement personnel à l’égard de tel ou tel 

élément de la vie, et partant, une position non-acédiaste, bien qu’esthétique. 

Viennent ensuite les conceptions attachées à une condition « inhérente à 

l’individu, mais sans être posée par lui » (p. 166), celles où la personnalité est 

déterminée par le talent, de quelque nature qu’il soit, pratique ou intellectuel. 

À l’égard de ces conceptions esthétiques de la vie, l’esthéticien supérieur 

se tient dans une position de raillerie, refusant de leur reconnaître le privilège 

de vivre sur le plan de l’esthétique ; de fait il s’en distingue, en un sens dont 

l’éthicien, tout en le reconnaissant, manifeste l’ambiguïté. 

Que tu aies une autre intelligence de la jouissance, je ne le nie pas, mais 
cette différence est secondaire ; le principal est de vouloir jouir de la vie. La 
tienne est beaucoup plus raffinée que la leur, mais la leur est aussi beaucoup plus 
innocente que la tienne. (p. 166) 

Reste à déterminer si la distinction propre à l’esthéticien supérieur 

coïncide avec son placement dans une position acédiaste de deuxième degré. 

Ces conceptions esthétiques ont ceci de commun qu’elles se fondent sur « un 
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objet unique et précis » (p. 167) ; vient alors une conception fondée sur la diver-

sité en tant que telle, c’est-à-dire prônant de suivre son plaisir. Curieusement, 

cette conception entre dans le champ de l’esprit, de la réflexion. 

Cependant, le plaisir est en soi multiple et l’on voit que ce genre de vie se 
résout en une multiplicité indéfinie […]. Dans la mesure où cette conception se 
résout en une multiplicité, il est clair qu’elle relève de la sphère de la réflexion ; 
cependant, cette réflexion n’est jamais que de l’ordre fini, et la personnalité de-
meure dans son immédiateté. (p. 166-167) 

L’individu qui suit une telle conception ne s’en tient pas moins, en dépit 

des variations de la jouissance, dans le moment. Une telle conception se voit 

affectée d’une distinction aristocratique, au double sens où elle est rare, et où 

elle réclame une position privilégiée. Sa rareté vient de ce qu’il est difficile de la 

réaliser complètement, parce qu’elle réclame des conditions extérieures favo-

rables. On voit plus fréquemment des gens « qui s’y essaient maladroitement » 

(p. 167). L’éthicien, pour la figurer, puise son exemple dans l’histoire, avec Né-

ron. Celui-ci se trouve caractérisé comme mélancolique – et là se trouve une 

allusion indirecte à l’acedia, l’éthicien se référant « à une vieille doctrine de 

l’Église qui rangeait [la mélancolie] parmi les péchés capitaux » (p. 168). Avec 

l’entrée dans le champ de la mélancolie, on évolue dans une ambiguïté dont 

notre propre perspective sur l’acédie doit se tenir indemne. En quoi Néron est-il 

mélancolique, et comment est opérée l’articulation entre la mélancolie et la con-

ception de la vie à partir du plaisir ? Le portrait donné de Néron saisit celui-ci à 

un âge déjà un peu avancé ; la dialectique de l’esprit et de la jouissance, est la 

suivante, restituée dans sa continuité : 

… la jeunesse est passée, l’insouciance l’a quitté, il a déjà goûté toutes les vo-
luptés concevables et en est rassasié. […] L’esprit ne peut se dégager de son im-
médiateté et pourtant il réclame une éclosion, il exige une forme de vie supé-
rieure. Mais si la chose arrive, il vient un moment où Néron voir pâlir l’éclat de 
son trône, sa puissance et sa force, et il n’a pas le courage de s’y résigner. Il se 
voue alors à la volupté, le monde s’ingénie à lui trouver de nouveaux plaisirs, car 
l’empereur n’a de repos que dans la jouissance ; ce moment passé, il halète, épui-
sé. L’esprit veut toujours surgir, mais sans cesse déçu, il ne peut se faire jour et 
Néron le nourrit de la satiété des plaisirs. (p. 169). 

L’intéressant se trouve en ceci que l’usage du plaisir répond à une néga-

tivité, qui vient de l’esprit et de l’échec de celui-ci à éclore : « alors l’esprit se 

rassemble en cet homme comme une sombre nuée, sa colère s’appesantit sur 
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l’âme et il se transforme en une angoisse qui ne s’efface pas même au moment 

de la jouissance » (p. 169). Cette articulation mélancolique est-elle acédiaste ? Il 

faut poursuivre le développement, ensuite livré, du sens de la mélancolie. Celle-

ci se trouve déterminée comme hystérie de l’esprit (p. 171), apparaissant à partir 

de l’immédiateté, à un moment précis au sein de la vie immédiate, celui où 

l’immédiateté se saisit dans son éparpillement ou sa multiplicité. 

Il vient dans la vie de l’homme un moment où l’immédiateté, étant pour ain-
si dire parvenue à maturité, réclame une forme de vie supérieure et veut se saisir 
comme esprit. L’homme, comme esprit immédiat, entre dans la trame de toute la 
vie terrestre ; le moment venu, l’esprit cherche en quelque sorte à se dégager de 
cette dispersion, à se concentrer et à trouver en lui-même son explication ; la 
personnalité veut prendre conscience d’elle-même en sa valeur éternelle. 

(p. 171) 

La mélancolie émerge de l’échec de ce mouvement, de son arrêt et de son 

refoulement. La jouissance telle qu’elle est pratiquée par Néron devient alors un 

moyen possible pour « oublier cet échec » (p. 171), mais cet oubli échoue lui-

même, et « la mélancolie demeure » (loc. cit.), comme une oppression indéter-

minée3. Cette articulation au plaisir comme recouvrement échouant toujours et 

l’origine spirituelle d’une exigence de vie supérieure relèvent d’un élément pro-

prement mélancolique dont on s’est efforcé de tenir l’acédie éloignée. En der-

nier ressort, la mélancolie trouve la détermination du péché instar ominum 

(p. 172), « car c’est péché que de ne pas vouloir du fond de l’être, et cette défi-

cience est la mère de tous les péchés » (loc. cit.). Cette négativité liée à une vo-

lonté incomplète, défaillante, trahit un retour dans les parages de l’acedia. 

Le problème est exactement celui qu’a posé l’ennui pascalien, et du reste, la con-

sonance est frappante entre ce dernier, comme haine de soi née de 

l’impossibilité de se rapporter à Dieu, et ce péché instar omnium, comme volonté 

impuissante4. Il nous faut donc, en toute cohérence, laisser en arrière cette fi-

gure de l’esthétique comme non proprement acédiaste. Si l’on veut, le rapport à 

la négativité, dans la figure néronienne, est acédiaste, mais alors, sous forme 

                                                        
3 « … si l’on demande à un mélancolique la raison de son état, quel poids l’oppresse, il répond 

qu’il n’en sait rien et ne peut l’expliquer. C’est dans cette ignorance que réside l’infini de la mé-
lancolie. » (p. 171). 

4 Sur ce point, voir Daniela PĂLĂŞAN, L’ennui chez Pascal et l’acédie, Cluj-Napoca : Eikon, 2005, 
qui à partir d’une interprétation thomasienne de l’acédie, résout celle-ci dans l’ennui pascalien. 
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passive, ou de premier degré – de même que le procédé du divertissement pas-

calien –, mais la négativité en elle-même, dans son sens et sa constitution, relève 

d’une généralité plus large. 

La conception de la vie comme vouée au plaisir peut être portée à un de-

gré plus haut, prônant que « dans la jouissance, c’est de toi-même que tu dois 

jouir » (p. 173) – et dans une telle conception, l’éthicien reconnaît l’épicurisme. 

La condition déterminante n’est pas moins extérieure que dans les conceptions 

précédentes, bien que le plaisir soit « goûté dans la réflexion, et non plus sim-

plement dans l’immédiateté » (p. 173). Mais l’éthicien ne traverse ces concep-

tions esthétiques que pour rejoindre en toutes un aboutissement négatif, au cas 

où la condition dont elles dépendent se retire : « ces gens désespèrent » 

(p. 175). Ce n’est cependant pas depuis une découverte de « la vanité du prin-

cipe de leur conduite » (loc. cit.), ou du caractère instable ou éphémère des 

choses. 

Rien de nouveau n’est intervenu qui pût causer un changement. Quand donc 
ils désespèrent, c’est qu’ils sont désespérés d’avance. Toute la différence consiste 
dans l’ignorance où ils étaient auparavant ; mais cette différence est tout à fait 
accidentelle. (p. 174) 

Ce mouvement vers le désespoir relève d’une nécessité inéluctable de la 

vie esthétique : « toute conception esthétique de la vie est désespoir et que qui-

conque vit sur ce plan est désespéré, qu’il le sache ou non » (p. 174). Le savoir 

de son propre désespoir engendre cependant une différence dans la position au 

sein de l’esthétique : « le sait-on, comme toi, alors se fait sentir l’impérieux be-

soin d’une forme de vie plus haute » (p. 174) ; il semble donc que le savoir de la 

négativité porte l’esthétique jusqu’à ses propres limites, sans nécessairement 

permettre d’opérer le passage au-delà. Sur ce point où le désespoir attaché à 

l’esthétique se saisit lui-même, émerge précisément la possibilité de la figure 

limite, dernière, incarnée par l’esthéticien supérieur. 

Il est apparu que toute conception esthétique de la vie est désespoir ; il 
pourrait donc sembler opportun d’entreprendre le mouvement qui fait surgir 
l’éthique. Mais il reste un stade esthétique, le plus subtil et le plus noble de tous, 
et je dois le traiter avec le plus grand soin ; car ton tour est venu. (p. 175) 

Cette dernière conception de la vie est « le désespoir même » (p. 176) ; 

elle reste esthétique dans la mesure où « la personnalité y reste en son immé-
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diateté » (loc. cit.), mais elle est « le dernier stade en ce domaine car, jusqu’à un 

certain point, elle a pris conscience du néant de cette conception » (loc. cit.). 

L’intéressant, si du moins cette figure s’avère exprimer les schèmes acédiastes, 

ou plus exactement le deuxième degré d’acédie, est qu’elle se constitue à partir 

de l’esthétique elle-même, lorsque l’esthétique se porte elle-même jusqu’à sa 

propre extrémité. Une telle figure n’a pas besoin, dans sa constitution, de 

l’intrusion d’une exigence éthique – sans exclure qu’une telle intrusion ne lui 

impose une inflexion particulière, peut-être alors démoniaque. 

L’esthéticien supérieur ne tombe pas dans le désespoir en raison d’une 

atteinte à quelque condition extérieure de jouissance ; son désespoir n’est donc 

« pas actuel, mais intellectuel » (p. 176). Cela rejoint la différence entre le pre-

mier et le deuxième degré d’acédie, c’est-à-dire l’émancipation à l’égard de 

l’expérience d’une parcimonie ou d’un refus de provenance externe, qui semble 

être la voie par laquelle les conceptions précédentes de l’esthétique tombent 

dans le désespoir. L’atteinte des confins de l’esthétique, c’est-à-dire du sens 

même de l’esthétique dans son essentielle absence de consistance, advient à 

partir de l’intellect : « ta pensée a pris les devants, tu as scruté la vanité de 

toutes choses, mais sans aller plus loin » (p. 176). L’ambiguïté de la position de 

l’esthète supérieur réside dans ce fait de se tenir aux confins sans opérer le 

franchissement, revenant toujours en arrière. La jouissance, en effet, n’est pas 

abandonnée ; ce désespoir de la pensée (p. 177) la traverse au sein d’une duplici-

té : « à l’occasion, tu te plonges dans cet état, et tandis que tu t’abandonnes un 

moment à la jouissance, tu te pénètres en même temps de sa vanité » (p. 176). 

L’ambiguïté d’être pris mais non-engagé, pris en un certain sens et non en un 

autre, propre à l’agir acédiaste de deuxième degré, reçoit ici un écho direct. 

L’impossibilité d’être pris reçoit la détermination du sentiment de vanité, qui 

n’est pas étranger à l’ennui ; par rapport à la deuxième forme d’ennui, l’exercice 

de surface apparaît sous une forme voisine mais légèrement modulée, détermi-

né comme jouissance et non comme nonchalance, bien qu’il s’agisse encore 

d’abandon. Le ton acédiaste de la position de l’esthète supérieur est définitive-

ment donné par la formule qui vient ensuite : « tu es constamment hors de toi-

même, je veux dire dans le désespoir » (p. 176). Il est d’ores et déjà possible de 
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collecter les éléments acédiastes de deuxième degré exprimés par l’esthéticien 

supérieur, sous une modulation particulière : une projection extatique hors de 

soi, coïncidant avec la négativité ; une négativité de provenance intérieure, et 

intellectuelle, dont la teneur est le désespoir ; cette négativité comme rupture de 

la possibilité d’être déterminé (ici, d’adhérer, simplement), sous la forme d’un 

accès à la vanité de la conception esthétique. Le sentiment de vanité peut être 

compris en un sens mélancolique, comme blasement et lucidité quant au carac-

tère irrémédiablement insatisfaisant de la jouissance ; mais le schéma acédiaste 

permet d’atteindre, dans le propos kierkegaardien lui-même, un niveau plus 

inédit de signification. Un tel sentiment de vanité signifie en effet, compris en un 

sens acédiaste, autre chose qu’un jugement sur la vanité du contenu de 

l’esthétique : il signifie une reconnaissance de la vanité de l’esthétique comme 

conception. Autrement dit, l’élément affecté n’est pas la jouissance esthétique 

elle-même, comme insuffisante à satisfaire, mais la détermination de la person-

nalité à partir de l’esthétique. À cet égard, la position de l’esthète supérieur ne 

peut plus être tenue pour une conception esthétique de la vie, sinon au sens où 

ce stade possède la capacité de se concevoir lui-même intellectuellement. Avec la 

position esthétique supérieure, est rejoint le fait que l’immédiateté esthétique 

laisse le soi, en lui-même, entièrement indéterminé – fait à la hauteur duquel les 

conceptions esthétiques de la vie ne se tiennent pas, opérant en effet au sein du 

champ esthétique, un choix parfaitement contingent, par une sorte de recul de-

vant l’indifférence propre à l’esthétique. 

La résonance acédiaste est portée à la pleine confirmation par le trait 

suivant ajouté au portrait de l’esthéticien supérieur, l’oscillation : « d’où il ré-

sulte que ta vie oscille entre deux formidables oppositions : tantôt tu as une 

énergie extraordinaire, et tantôt une indolence non moins grande » (p. 176). La 

vie de l’esthéticien supérieure n’est pas active : « tu as l’action pratique en hor-

reur, et rien de plus naturel, car cette activité n’a de sens que si la vie possède la 

continuité dont manque la tienne » (p. 177). Ce défaut de continuité peut avoir, 

à ce point, un sens ambigu, éthique ou pratique, selon une ambiguïté acédiaste 

familière : au sens le plus propre il se rapporte probablement, du point de vue 

de l’éthicien qui parle, à la véritable continuité que seul l’éthique peut donner – 
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comme on le verra plus loin ; mais la continuité de sens inférieur conférée par 

une conception esthétique de la vie, dans sa liaison pour ainsi dire forcée à un 

élément esthétique particulier, fait tout autant défaut. Le seul exercice actif qui 

accompagne la vie de l’esthéticien supérieur est intellectuel, mais alors il est non 

déterminant ; autrement, elle se passe dans une attitude d’observation. 

Tu te livres à tes études, c’est vrai ; et même avec zèle ; mais tu t’y adonnes 
pour ton plaisir seulement et sans but, d’une manière aussi peu téléologique que 
possible. Le reste du temps, tu es oisif et, comme les ouvriers de la parabole 
[Mt 20.3], tu restes sur la place sans rien faire, les mains dans les poches et re-
gardant la vie. (p. 177) 

Cet attentisme laisse ouverte une disponibilité à tout ce qui se présente, 

la nonchalance indifférente pouvant se muer en une captation passionnée. 

L’immédiateté esthétique n’a donc pas perdu tout son pouvoir, et l’esthétique 

n’a fait naufrage qu’en son sens déterminant, non en son sens pratique-

pathétique pur. 

Plein d’indifférence, tu regardes tout passer devant toi ; mais si soudain 
t’arrache à ton nonchaloir une idée, une scène, un sourire de jeune fille, du coup, 
dis-tu, « j’en suis » ; car si, en certaines circonstances, tu ne veux pas t’en mêler, 
en d’autres, tu sais intervenir et te rendre serviable de toutes les manières. Par-
tout où il se passe quelque chose d’intéressant « tu en es ». […] Mais, la foule dis-
persée et l’événement passé, de nouveau tu t’installes au coin de la rue d’où tu 
regardes le monde. (p. 177-178) 

Le pôle passionné de l’attention toute-présente à la surface n’est lui-

même qu’une autre forme de nonchalance, un se laisser porter dans la vie 

(p. 177-178) ; il est, conformément au sens de ce qu’on a nommé l’agir acédiaste 

– mais sans doute faudrait-il l’appeler, plus proprement, l’exercice acédiaste –, 

toujours sans suite, et impossible à soutenir très longtemps. Son énergie semble 

provenir, d’une manière ou d’une autre, du désespoir lui-même. 

Un mourant, on le sait, possède une énergie surnaturelle ; ainsi de toi : 
s’agit-il d’épuiser une idée, de parcourir un ouvrage, d’exécuter un plan, de vivre 
une petite aventure, voire d’acheter un chapeau, tu abordes l’affaire avec une in-
croyable vigueur. […] Mais le mois écoulé, ou les six mois (dans tous les cas ton 
maximum), tu brises et déclares l’histoire finie ; tu te retires et laisse à autrui le 
soin de toute l’affaire ou, si tu as été seul, tu n’en parles plus à personne. (p. 178) 

L’éthicien s’arrête un moment sur ce défaut de continuité, encore évoqué 

dans l’ambiguïté déjà relevée, c’est-à-dire sans qu’il s’agisse encore clairement 

de l’éthique : « comme la plupart, tu viendrais à bout de l’entreprise si tu voulais 
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avec patience ; mais tu ferais alors aussi l’expérience qu’il faut pour cela un tout 

autre genre de persévérance que la tienne » (p. 178). L’origine intellectuelle de 

la position de l’esthéticien supérieur est clairement manifestée : une puissance 

et une mobilité d’esprit qui semble ruiner toute possibilité de détermination. 

L’éthicien lui reconnaît en effet à un point extrême « le don dialectique d’analyse 

qui non seulement dispense de tout, mais encore dissout et efface tout » 

(p. 178). Le lien avec le défaut de continuité se trouve en ceci que la faculté psy-

chique en défaut, en revanche, est la mémoire, non des idées, mais de la « vie, du 

vécu personnel » (p. 178). Le défaut vient, plus fondamentalement, de la prove-

nance désespérée de l’énergie mobilisée : « ta force est celle du désespoir ; elle 

est plus intense que la force humaine en général, mais elle est aussi de plus 

courte durée » (p. 179). 

Faisant retour sur le contenu intellectuel dont la mémoire de l’esthéticien 

supérieur est remplie, l’éthicien en souligne l’absence de consistance, le carac-

tère non personnellement déterminant – pour illustrer le domaine où la mé-

moire de l’esthéticien fait défaut, à savoir celui du vécu. 

Tu planes toujours au-dessus de toi-même […] ; au-dessous de toi, tu dé-
couvres une multitude de connaissances, de vues générales, d’études, de re-
marques ; elles n’ont cependant aucune réalité, mais tu les utilises dans les com-
binaisons les plus capricieuses, ornant avec un goût délicat le somptueux palais 
de l’esprit où tu séjournes à l’occasion. […] ton étude n’est pas sans résultat, mais 
à quoi te sert-elle ? À distraire ton esprit ; tu laisses tout flamber dans un éclatant 
feu d’artifice. 

Tu planes au-dessus de toi-même et le spectacle qui s’offre au-dessous de 
toi est fait d’une multitude de sentiments et d’états que tu utilises pour trouver 
d’intéressants contacts avec la vie. (p. 179-180) 

Cet exercice intellectuel, de l’ordre du jeu, a toute l’ambiguïté de 

l’exercice acédiaste, et la nonchalance au simple sens de ne pas s’échauffer s’y 

trouve dépassée. Il y a échauffement passionné de l’intellect lui-même, au re-

gard de tel ou tel élément esthétique, signifiant en même temps une accentua-

tion de lucidité. 

Dès qu’un objet t’arrache à ton indolence, te voilà avec toute ta passion en 
plein exercice, et l’art n’y manque pas, car tu n’es alors que trop armé de bons 
mots, de souplesse, et de toutes les séductions de l’esprit. […] Plus on te connaît, 
plus on est frappé du soin calculé qui entre dans tout ce que tu fais le court mo-
ment où la passion te meut ; car la passion ne t’aveugle jamais ; elle te rend seu-
lement plus clairvoyant. (p. 181) 
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Quoique l’intellect ouvre une certaine distance réfléchie, au sein de la 

jouissance, il est impossible de nier qu’il s’échauffe, malgré l’absence d’adhésion 

et le maintien dans l’indétermination, et se prend à son propre jeu5. Il ne s’agit 

donc pas moins, dans cet exercice intellectuel, d’une esquive de la négativité de 

fond au sein de la toute-présence : « tu oublies alors ton désespoir et tout ce qui 

d’ailleurs oppresse ton âme et ta pensée ; tu es tout à la rencontre fortuite que 

tu viens de faire » (p. 180). La possibilité de l’oubli, par où le savoir effectif de la 

négativité peut être, au moins brièvement, recouvert, coïncide avec un degré 

extrême d’échauffement, et rompt le schéma de la simultanéité. Non que soit 

rejoint, par là, le rapport entre agir acédiaste et négativité propre au premier 

degré, et reconnaissable dans le divertissement pascalien. L’échauffement ne 

répond pas à une attaque, une évasion ou une tentative effrénée de recouvre-

ment de la négativité ; il est seulement permis par le désespoir et corrélé à lui 

comme énergie désespérée, engendré à partir de lui, dans son intensité, sa briè-

veté et sa souplesse propre. Plus précisément, il est permis par la position 

d’indétermination, le renoncement à la détermination de soi en tel ou tel sens 

précis au sein de l’esthétique, en tant que cette position libère le désespoir déjà 

logé au sein de l’esthétique. 

La position de l’esthéticien supérieur est, au sein même de l’esthétique, 

d’une extrême ambiguïté ; le monde est déjà dépassé en un double sens, comme 

l’exprime l’éthicien : « théoriquement, tu es venu à bout du monde, la finitude ne 

peut subsister devant ta pensée ; et pratiquement aussi, jusqu’à un certain point, 

je veux dire en matière esthétique » (p. 182). Ce dépassement de l’esthétique au 

sens pratique comme théorique correspond, selon la lecture acédiaste, à 

l’impossibilité pour l’esthéticien supérieur d’une conception esthétique de la 

vie ; l’éthicien ajoute d’ailleurs immédiatement après la chose suivante : 

                                                        
5 « … tes propos aboutissent toujours à un scepticisme absolu ; mais si habile et calculateur 

sois-tu, tu ne nieras certes pas que tu t’échauffes un moment à l’ardeur maladive que comporte 
une pareille exaltation. Tu as peut-être l’intention de mystifier les gens et pourtant il y a un mo-
ment où tu te dupes toi-même à ton insu. » (p. 181) L’exercice intellectuel n’est pas seulement 
intérieur, mais exercé par le discours, comme séduction sur les interlocuteurs – et à cet égard, 
l’attitude d’un tel esthéticien est d’une extrême duplicité. 
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Malgré cela, tu n’as aucune conception de vie, ou tu en as un semblant qui 
donne à tes jours une espèce de tranquillité qu’il ne faut cependant pas con-
fondre avec une saine et ferme confiance en la vie. Tu n’as de calme que si l’on 
t’oppose à celui qui poursuit encore les fantasmagories de la jouissance… 

(p. 182-183) 

Au regard de la jouissance elle-même, il importe donc de situer 

l’esthéticien supérieur ; bien qu’il ne se tienne pas en dehors d’elle, c’est-à-dire 

bien qu’il n’y renonce pas, il ne se tient pas à son égard dans une adhésion ou 

une croyance en la possibilité de s’y trouver déterminé : « en fait de jouissance, 

tu es d’une superbe absolue, et rien de plus naturel, puisque tu n’as plus rien à 

faire avec tout le monde fini auquel tu ne peux cependant renoncer » (p. 183). 

Cette ambivalence à l’égard du monde, consistant à s’y attarder, à rester auprès 

de lui ou tourné vers lui, alors même qu’en tant que monde, comme lieu 

d’habitation et de constitution de soi, il est perdu ou impossible, est très préci-

sément le problème de l’exercice acédiaste, et l’élément où réside son caractère 

de péché. Le motif du monde impossible est cependant toujours problématique, 

parce que porteur d’ambiguïté. Au sens de l’acédie de deuxième degré, une telle 

impossibilité signifie seulement la rupture, dans l’élément mondain, avec son 

caractère déterminant, c’est-à-dire, selon la modulation kierkegaardienne, avec 

la possibilité de s’y constituer personnellement. Mais chez l’esthéticien supé-

rieur – et là se dénonce une négativité mélancolique – l’inhibition par avance de 

la requête de comblement vient d’un non-comblement essentiel ; « tu es content, 

lui dit l’éthicien, si l’on te compare à ceux qui poursuivent le contentement, mais 

ce en quoi tu as obtenu le contentement, c’est l’absolu mécontentement » 

(p. 183). Son insatiabilité, sa « secrète amertume contre la vie » (p. 183), du 

point de vue de l’éthicien du moins, expriment une visée au-delà de l’esthétique, 

« car rien de fini, pas même le monde entier, ne peut satisfaire l’âme humaine 

éprise d’éternel » (p. 183). La résonance avec l’acédie est plus profonde quand la 

négativité s’exprime simplement par l’absence d’attente quelconque : « tu 

n’aspires donc à rien, tu ne désires rien » (p. 183). Cette inhibition est, encore 

une fois d’origine intellectuelle, et là se trouve sa limite, l’impossibilité pour 

l’esthéticien de se maintenir sur le point où le monde n’est plus rien : « tu ne 

peux pas te maintenir à cette hauteur car, si ta pensée t’a dépouillé de tout, elle 
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ne t’a rien donné en échange » (p. 183). D’où le repli vers l’immédiateté, la re-

chute incessante en elle. 

Un moment après, une futilité te captive. Sans doute, tu la considères avec 
tout le magnifique dédain de ta pensée orgueilleuse ; tu la méprises comme un 
jouet misérable dont tu es déjà presque dégoûté avant de l’avoir en main ; mais 
ce jouet t’occupe pourtant et si la chose elle-même te laisse froid – elle ne te cap-
tive jamais – tu prends néanmoins plaisir à t’y abaisser. (p. 183) 

La position de l’esthéticien supérieur contient une possible dérive mé-

lancolique, et elle n’échappe à la position néronienne que par excès de profon-

deur. Une conception de la vie serait en effet accessible, consistant à « plonger 

[son] âme dans la mélancolie et la tristesse » (p. 184) ; mais elle est par avance 

désamorcée, chez l’esthéticien supérieur, par la pensée, sous la considération 

que la tristesse est tout aussi éphémère que la joie ; de telle sorte que la négati-

vité ne peut se résoudre, finalement, en une conception mélancolique. 

Ta pensée efface encore cette conception de la vie : quand on a dissipé la 
tristesse, on regarde du moins la joie ; mais celle que tu substitues à la tristesse 
en est la monstrueuse progéniture. Elle est la joie que tu as choisie ; elle est le rire 
du désespoir. Tu retournes à la vie qui, sous cet aspect, prend à tes yeux un nou-
vel intérêt. (p. 185) 

Mais une telle joie ambiguë ne supprime nullement la négativité elle-

même, encore exprimée par l’éthicien dans des termes mélancoliques – « … les 

ténèbres de la mélancolie s’épaississent autour de toi et les lueurs fulgurantes 

de ta verve insensée ne font que te montrer cette obscurité plus dense et plus 

redoutable » (p. 185). Il y a au fond une complète indifférence au plaisir, et à cet 

égard, un échec par avance du divertissement : « rien ne te distrait ; tout le plai-

sir du monde est pour toi sans attrait, et si tu envies aux simples leur pauvre joie 

de vivre, tu ne la recherches pas » (p. 185). Ce point atteint par l’esthéticien su-

périeur du mépris intellectuel de la jouissance, c’est-à-dire le naufrage de 

l’immédiateté esthétique, est peut-être ce par quoi l’esthéticien supérieur 

échappe à la position acédiaste, si du moins ce blasement est vu comme une as-

piration à quelque chose de plus haut. 

Le plaisir ne te tente pas. Et si triste ton état soit-il, c’est une véritable béné-
diction que tu n’aies pas cette tentation. Non que je songe à louer ton orgueil qui 
méprise le plaisir ; je loue au contraire la grâce qui tient ferme ta pensée ; car si le 
plaisir t’induisait en tentation, tu serais perdu. Mais l’indifférence où il te laisse te 
montre la voie à suivre : tu dois aller en avant, et non en arrière. (p. 185) 
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Le lien au monde qui subsiste, lien négatif, est intellectuel : une attente 

abyssale à l’égard du monde, ce dernier mis en dette par une exigence intellec-

tuelle qui l’excède infiniment6. La nuance qui sépare un intellect acédiaste et un 

intellect mélancolique, à cet égard, réside peut-être dans le rapport au comble-

ment ; sans doute un tempérament mélancolique, parce qu’il ne peut envisager 

le vide que comme manque, et non purement comme indétermination, ne peut-il 

exprimer de façon tout à fait pure la position acédiaste. La position de 

l’esthéticien supérieur a des traits acédiastes à chaque fois qu’elle regarde du 

côté du monde, et a fortiori quand elle y trouve quelque chose, mais elle cesse 

de l’être à chaque fois qu’elle succombe à la négativité sur le mode de la mélan-

colie, l’aspiration infinie refoulée. Le propos de l’éthicien est significatif : si tu 

étais tenté par le plaisir, tu serais perdu – pour le Christianisme, sans aucun 

doute. L’intellect acédiaste, au contraire, est capable de cette tentation, et il est, 

à cet égard, beaucoup plus éloigné du salut au sens chrétien ; mais il a ceci de 

singulier, par rapport à l’intellect mélancolique, d’être quitte de toute dévalua-

tion du monde. 

Le problème de la position de l’esthéticien supérieur est son caractère 

tenable, en vertu d’une ambiguïté : « cette vie est désespoir. Et pourtant, en un 

autre sens, elle ne l’est pas ». (p. 185). L’ambiguïté vient, dans l’esthéticien supé-

rieur, de ce qu’il est « trop léger pour désespérer et trop mélancolique pour ne 

pas entrer en contact avec le désespoir » (loc. cit.) – autrement dit, le désespoir, 

en lui, n’est pas porté à son terme, et un repli vers la jouissance esthétique est 

toujours possible, évoqué ici dans les termes, particulièrement acédiastes, de la 

légèreté. Cependant, l’accès au désespoir à partir de l’élément mélancolique 

laisse irrésolu le problème de l’articulation propre entre la position acédiaste et 

le désespoir. 

Le franchissement déjà opéré à l’égard de la jouissance appelle 

l’esthéticien supérieur à l’accomplissement du passage au-delà ; ce qui se tient 

au-delà est le choix éthico-religieux de soi. Mais l’esthéticien supérieur demeure 

                                                        
6 « … ta pensée comporte une terrible passion ; tu y vois une créance à laquelle tu n’as pas 

l’intention de renoncer et “tu aimerais mieux te considérer dans le monde comme un créancier 
impayé plutôt que d’annuler ta créance” » (p. 185). 



 
327 

 

bloqué dans un entre-deux, parce qu’il redoute le sérieux éthique, « l’instant où 

l’on prend conscience de soi en sa valeur éternelle » (p. 186)7 ; devant ce sé-

rieux, il semble à l’esthéticien être « pris au piège, […] sans plus jamais pouvoir 

[s’]en dégager ni dans le temps ni dans l’éternité », il a « l’impression de [se] 

perdre, de cesser d’être » (p. 186). Il est possible, à ce point, d’opter pour une 

position de repli, un retranchement dans l’immédiateté non-déterminante ; 

mais s’il faut aller en avant, quelle voie adopter ? Celle de se ranger, de manière 

tout extérieure, sous le sérieux éthique – sous la double figure du mariage et de 

la profession – est exclue8. La seule voie possible est celle du désespoir poussé 

jusqu’à son terme. 

Que te faut-il donc faire ? Je n’ai pas d’autre réponse que celle-ci : désespère 
[…] ; je t’exhorte au désespoir non comme à une consolation, comme à un état où 
tu dois demeurer, mais comme à un acte qui requiert toute la force, tout le sé-
rieux et tout le recueillement de l’âme… (p. 187) 

Le point où l’éthicien veut amener l’esthéticien supérieur est le suivant : 

« Désespère donc de toute ton âme et de toute ta pensée » (p. 188) ; là, en effet, 

se trouve la voie de l’absolu9. Mais il importe de ne pas se tromper dans le dé-

sespoir, c’est-à-dire de ne pas désespérer sur un mode aliéné, à propos d’un ob-

jet ou du monde en général. 

… il est d’une extrême importance qu’au moment du désespoir on ne se 
trompe pas sur la vie […]. Le désespoir portant sur un objet particulier risque de 
manquer de profondeur et de vérité, il s’expose à la déception et à la tristesse re-
lativement à cet objet. […] Si le désespéré se trompe, s’il croit que le malheur 
vient de la multiplicité extérieure, son désespoir n’est pas vrai et il le portera à 
haïr le monde plutôt qu’à l’aimer… (p. 188) 

                                                        
7 « Sérieux et grave est l’instant où l’on se rattache pour l’éternité à une puissance éternelle, 

où l’on se saisit comme personnalité dont tous les siècles ne sauraient effacer la mémoire, où, 
dans une éternité sans fraude, on prend conscience de la personne que l’on est. » (p. 186). 

8 L’impossibilité tient à ceci : « ta pensée est trop chevaleresque pour que tu te maries en cé-
dant à cette raison » ; « tu as de toi une idée trop chevaleresque pour choisir une carrière pour 
ce motif ; car il y aurait là une sorte de fausseté, comme celle d’un mariage conclu pour porter 
remède à la mélancolie. » (p. 187). En outre, « Peut-être le travail te ferait-il en apparence ou-
blier ta sombre humeur ; mais elle ne disparaîtrait pas ; elle surgirait par moments, plus terrible 
que jamais ; elle pourrait même te prendre au dépourvu, ce qu’elle n’a jamais pu jusqu’ici. » 
(p. 187). 

9 Voir p. 189, « … se jeter dans l’océan du désespoir jusqu’à [trouver] l’absolu, le point où il 
est indifférent que le front soit aplati ou se courbe plus fièrement que le ciel, le point où l’on sort 
de la sphère des choses indifférentes pour revêtir sa valeur absolue. » 
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Le désespoir représente donc un péril particulier, s’il n’est pas porté jus-

qu’à son extrémité ; l’éthicien en évoque des voies avortées, en premier lieu 

celle du poète. 

… une existence de poète comme telle est privée de lumière ; cela résulte 
d’un désespoir que l’on ne conduit pas jusqu’au bout : l’âme y est sans cesse 
tremblante sans que l’esprit puisse y parvenir à sa véritable transfiguration. […] 
L’esprit étant empêché de s’élever dans le monde éternel qui est le sien, il reste 
en chemin et se réjouit aux images reflétées dans les nues et pleure sur leurs 
éphémères fantasmagories. Une existence de poète est donc comme telle mal-
heureuse ; elle est au-dessus du fini sans être l’infini. (p. 189-190) 

Une telle attitude est l’objet d’une « misérable compassion » des gens 

« restés dans le fini » (p. 190). Par rapport à eux, l’esthéticien supérieur peut 

même être poussé au scrupule, au sentiment d’être, selon une expression kier-

kegaardienne donné en un autre lieu, un bon à rien au sens fini10. 

Un jour, dans un moment de découragement, tu disais que déjà sans doute 
certains avaient en leur âme quiète réglé leur compte avec toi et étaient prêts à te 
délivrer quittance en t’accordant un bon cerveau, mais en t’accusant en revanche 
d’aller à la dérive sans devenir un membre utile de la société. (p. 190) 

Au passage, cet aveu arraché à l’esthéticien supérieur n’est pas sans ren-

voyer un écho lointain en direction d’un scrupule d’ermite acédiaste, exprimé en 

Antirrhétique VI. 46 : 

Contre les pensées d’acédie qui naissent en nous parce que nos parents pré-
tendent, en ce qui nous concerne, que nous n’aurions pas quitté le monde et 
n’aimerions pas la vie monastique à cause de Dieu, mais soit à cause de nos pé-
chés, soit à cause de notre faiblesse, n’étant pas capables de nous montrer des 
hommes dans les affaires du monde.11 

Ce genre de scrupule trahit l’ambiguïté de la position d’indétermination, 

propre à l’acédie de deuxième degré, au-delà du mondain mais encore dans le 

                                                        
10 « Jamais la pensée ne m’est venue à l’esprit que, même si j’avais voulu entreprendre les 

choses les plus stupidement risquées, je n’en aurais pas triomphé, à l’exception d’une seule 
chose, à part cela absolument tout, mais sauf cette seule chose : rejeter le fardeau de cette mé-
lancolie dont j’ai à peine cessé un jour de sentir complètement le poids. Cependant, il faut en-
tendre par là que j’ai été de bonne heure initié à cette pensée que vaincre, c’était vaincre au sens 
infini, ce qui, au sens fini, est souffrir, de sorte que, à son tour, ceci s’accordait avec ma pensée 
mélancolique la plus profonde qu’à vrai dire, je n’étais bon à rien au sens fini. » (Kierkegaard, 
Point de vue explicatif sur mon œuvre ; citation puisée dans Romano GUARDINI, De la mélancolie, 
trad. Jeanne ANCELET-HUSTACHE, Paris : Seuil, 1992, p. 12). 

11 Traduit dans BUNGE, Akèdia, op. cit., p. 89. 
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monde ; l’esthéticien supérieur est appelé à ne pas se laisser troubler et à porter 

le désespoir à son accomplissement, c’est-à-dire à le choisir. 

Choisis donc le désespoir qui est lui-même un choix ; car on peut douter 
sans choisir le doute, mais l’on ne peut désespérer sans choisir le désespoir. Et en 
désespérant, on choisit encore autre chose : et quoi, sinon soi-même, non dans 
son immédiateté, non comme cet individu accidentel ; on se choisit soi-même 
dans sa valeur éternelle. (p. 190) 

Suit un développement sur la différence entre le doute et le désespoir, 

dont peut être tiré un élément significatif : « le doute est le désespoir de la pen-

sée, le désespoir est le doute de la personnalité » (p. 191). Le niveau de la pen-

sée et de la personnalité s’interpénètrent ; le doute est une opération propre à la 

pensée, « le ressort de la pensée même, son mouvement interne », dans laquelle 

on est « aussi étranger que possible à [sa] personne » (loc. cit.). Le désespoir 

coïncide précisément avec une indétermination de la personne – le choix, ins-

taurateur de l’éthique, se trouve lui-même exprimé par Kierkegaard comme 

« détermination » (p. 191). Doute et désespoir relèvent pourtant de « sphères 

entièrement distinctes » (p. 191), ou plutôt, le désespoir a une extension plus 

large, étant « l’expression de la personne entière, et le doute ; de la pensée seu-

lement » (p. 192). En tout état de cause, l’issue ultime, pour l’esthéticien supé-

rieur, se trouve dans le désespoir voulu, qui à cette extrémité se résorbe de lui-

même dans l’assomption de la personne. 

On ne peut aucunement désespérer sans le vouloir, mais pour désespérer 
en vérité, il faut le vouloir en vérité ; mais quand on le veut en vérité, on est aussi 
en vérité libre du désespoir ; quand on a en vérité choisi le désespoir, on a aussi 
en vérité choisi ce que choisit le désespoir : sa propre personne en sa valeur 
éternelle. (p. 192) 

Le développement qui suit concerne ce choix de soi-même, aux confins 

du désespoir – c’est-à-dire le choix instaurateur de l’éthique –, dans ses rapports 

au contenu fini, c’est-à-dire esthétique. Un tel choix n’a pas un sens fini, c’est-à-

dire ne porte pas sur le soi en tant que « chose finie évoluant parmi d’autres de 

même nature » (p. 194). Il s’agit d’un choix absolu, portant sur le soi dans son 

sens concret, avec « une histoire où l’individu reconnaît son identité person-

nelle », où il se trouve « en relations avec d’autres individus de l’espèce et avec 

l’espèce entière » (loc. cit.). Ce choix nécessite un courage particulier, dans la 

mesure où « cette histoire a quelque chose de douloureux » (loc. cit.). En tous les 
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cas, ce choix est une appropriation de soi12, par laquelle, si le moment du choix 

semble celui d’un isolement, l’individu « s’enfonce aussi le plus profondément à 

la racine qui le rattache au tout » (loc. cit.). L’assomption totale du contenu con-

cret advient dans le repentir, qui mène en dernier ressort devant Dieu. 

Il ne peut renoncer à aucune partie de la totalité, ni à la plus douloureuse, ni 
à la plus accablante, et pourtant, le terme qui caractérise cette lutte, cette acquisi-
tion, c’est le repentir. Il se repent rétrospectivement en lui-même, en sa famille, 
dans l’espèce, jusqu’à ce qu’il se trouve lui-même en Dieu. Cette condition est la 
seule lui permettant de se choisir absolument lui-même, et elle est la seule qu’il 
veut, car il ne peut se choisir absolument lui-même que de cette manière. (p. 194-
195) 

Se choisir dans le repentir consiste à se choisir comme coupable ; le moi 

est par là choisi absolument, se « recevant de la main du Dieu éternel » (p. 195). 

L’issue est à la fois éthique et religieuse, et son caractère intensément personnel 

est tributaire de la référence à un Dieu personnel. Il apparaît alors à quel point 

la position acédiaste, dans sa volonté de maintien dans l’indétermination, c’est-

à-dire dans son rejet de l’élément personnel même, est irrémédiablement étran-

gère à l’éthique et s’en interdit l’accès. 

À l’issue de cette évocation du choix instaurateur de l’éthique, comme 

appropriation de soi par où la personne trouve son sens véritable, l’éthicien re-

vient à la position de l’esthéticien supérieur, pour l’y appeler. 

Livre-toi donc au désespoir, et ta légèreté ne t’amènera plus jamais à errer 
en esprit inconstant, semblable à un revenant parmi les ruines d’un monde perdu 
pour toi : désespère… […] Je voudrais que tu t’arraches aux illusions de 
l’esthétique, aux songes d’un demi-désespoir pour t’éveiller au sérieux de l’esprit. 

(p. 197) 

Sans doute est-il possible de tirer, de là, un trait du désespoir acédiaste, 

comme désespoir incomplet, qui ne s’est pas ôté la ressource de l’immédiateté 

ou le repli possible vers elle. La différence qui le sépare du désespoir absolu est 

du même ordre que celle qui sépare la deuxième et la troisième forme d’ennui : 

l’extension intégrale de la négativité – le naufrage, donc, de la dualité acédiaste, 

de l’oscillation entre négativité du côté du soi et exercice gratuit, potentielle-

ment jouisseur, du côté du monde acédiaste. La possibilité d’une telle oscillation 

                                                        
12 Voir p. 195, « il se choisit lui-même et combat pour cette possession comme pour sa félici-

té, et il y trouve sa félicité ». 
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tient au maintien acharné d’un rapport au monde, donc d’une absence de 

coïncidence avec soi et d’une dérobade devant le soi-même en son sens absolu. 

Le désespoir est de nouveau évoqué par l’éthicien comme le moment 

d’un extrême danger, un « écueil où l’on peut échouer et faire un complet nau-

frage » (p. 198). Le développement prend appui sur un verset évangélique, cité 

assez librement : « Que servirait-il à un homme de gagner le monde entier s’il 

nuisait à son âme, que recevrait-il en échange ? » (Mt 16. 26). La disjonction ex-

clusive entre l’âme et le monde entier est le mouvement du désespoir, le monde 

entier désignant « toutes les déterminations d’ordre fini que je possède comme 

être immédiat » (p. 198), et l’âme le substrat non-affecté par ces détermina-

tions : « le désespéré voit, d’une part le monde entier, et de l’autre lui-même, son 

âme » (p. 199). La question est de savoir, au sein de cette disjonction, « com-

ment il désespère » (loc. cit.), et à cet égard, est posée une distinction entre dé-

sespoir fini et désespoir infini – c’est-à-dire « vouloir son désespoir, au sens in-

fini, absolu » (loc. cit.). Le premier « livre à l’endurcissement » alors que le se-

cond « donne à l’infini » (loc. cit.). Tout désespoir de sens fini, c’est-à-dire relatif 

au monde, est incomplet et nuit à l’âme, « car le fond de mon être n’en vient pas 

à se faire jour dans le désespoir, au contraire, il se renferme en celui-ci et 

s’endurcit » (p. 199). Cela vaut indifféremment quant au comblement ou au non-

comblement : « tout désespoir fini est un choix du monde fini, car je le choisis 

aussi bien quand je l’obtiens que lorsque je le perds » (p. 199). Dans les deux 

cas, il s’agit d’un désespoir asservi, qui ne se veut pas proprement lui-même, 

mais le monde fini (p. 199), et il est tout aussi nuisible à l’âme. 

Quand donc en mon désespoir je gagne le monde entier, je nuis à mon âme 
en ce sens que je me livre au fini, cadre de ma vie : quand je suis au désespoir de 
perdre le monde entier, je nuis à mon âme que je livre au fini exactement de la 
même manière, puisque ici encore, je la vois comme posée par le monde fini. 

(p. 199) 

Ce désespoir incomplet est un point extrêmement critique, d’autant plus 

périlleux qu’il est tenable ; quelle que soit l’intensité qu’il peut atteindre, le repli 

vers le fini est toujours possible. Là, se trouve formulée une forme ambiguë de 

désespoir, où se décide la possibilité ou non de nuire à son âme, en allant, selon 

une expression kierkegaardienne déjà rencontrée, en arrière et non en avant. 
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On peut se maintenir à ce point et, tant qu’on y reste, je ne saurais vraiment 
me résoudre à déclarer que l’on a nui à son âme. On se trouve à un point extrê-
mement dangereux ; à chaque instant la chose est possible. Le désespoir est là, 
mais il n’a pas encore attaqué le fond de l’âme ; il faut s’y endurcir au sens fini 
pour nuire à son âme. Elle est comme engourdie dans le désespoir auquel on 
cherche au réveil une issue d’ordre fini ; c’est alors seulement qu’on a nui à son 
âme ; on s’est renfermé ; la partie raisonnable de l’âme est étouffée et l’on est 
transformé en bête féroce qui ne recule devant aucun moyen, tout devenant cas 
de légitime défense. (p. 199-200) 

Le recul par lequel on nuit à son âme signifie que le désespoir est poussé 

dans ses derniers retranchements, mais non justement hors de ces retranche-

ments ; il n’advient que comme crise dont on revient poussé avec une énergie – 

ici, même, une sauvagerie – nouvelle vers le champ esthétique. La faute, qui se 

trahit par là comme acédiaste, se trouve dans ce repli vers l’exercice esthétique, 

non dans le but de chercher un remède ou une résolution au désespoir, mais 

une issue au simple sens d’une échappatoire – c’est-à-dire en un autre sens une 

esquive. Ce désespoir est toujours, nous semble-t-il, de deuxième degré, mais 

alors porté à une extrémité presque démoniaque ; bien qu’il soit repoussé dans 

un fond reculé, sur lequel la porte est refermée, le désespoir est toujours sus-

ceptible de revenir par accès, aussi violents que la sauvagerie avec laquelle on 

se tient éloigné de lui, dans la toute-présence de l’exercice esthétique. 

1.2  Le point du passage à l ’éthique ; recul et dangers  

À ce moment du propos de l’éthicien, intervient un développement sur le 

choix éthique, comme s’étendant à partir du point où le désespoir devient abso-

lu, et se tenant en dehors de la région acédiaste. Le choix éthique de soi pose la 

liberté, et par cet acte, est posée la « différence absolue » (p. 201), celle du bien 

et du mal. Interrompant ses considérations à ce sujet, l’éthicien revient à la con-

ception éthique de la vie, dans sa différence avec l’esthétique. Le caractère 

propre de l’esthétique est d’être désespoir, et « la raison en est qu’elle se fonde 

sur ce qui peut à la fois être et ne pas être » (p. 202) – il est donc en effet ques-

tion d’une contingence esthétique essentielle, qui rend arbitraire la détermina-

tion de soi au sein d’une conception esthétique de la vie. L’éthique, au contraire, 

« fonde la vie sur ce qui relève essentiellement de l’être » (loc. cit.). La différence 

ne réside donc pas dans le fait de se développer ou non, mais dans le fait que, 
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sur le plan esthétique, « cette évolution s’opère suivant la nécessité et non sui-

vant la liberté » (loc. cit.). Vu depuis le plan de l’esthétique, l’individu est « une 

concrétion multiple et déterminée en elle-même de bien des manières » 

(loc. cit.), et son âme est « semblable à un terrain où peuvent pousser toutes 

sortes de plantes, toutes également susceptibles de prospérer » (p. 203). La cul-

ture esthétique de soi consiste à faire prospérer telle ou telle disposition, pour 

devenir « une figure précise » (loc. cit.) – ainsi l’exige le sérieux esthétique. À cet 

égard, la position de l’esthéticien supérieur, si elle coïncide avec la position acé-

diaste, ne répond à ce sérieux esthétique que sur un mode impersonnel et fluc-

tuant. Il s’agit en effet d’une position par laquelle on ne devient absolument rien 

de déterminé, où l’on se refuse à sélectionner au sein du contenu esthétique, du 

moins sur un mode définitif où la personnalité fixerait une fois pour toute son 

orientation. L’esthétique s’y trouve donc accomplie, en réalité, à l’état pur. 

De manière toute différente, sur le plan éthique, la différence entre le 

bien et le mal est déterminante : il s’agit de faire prospérer le bien et de refouler 

le mal. Est alors rejointe une distinction essentielle entre l’esthétique et 

l’éthique, le premier consistant à vivre dans les différences, et le second dans le 

général (p. 205). C’est pourquoi « toute homme vivant uniquement sur le plan 

esthétique a par suite une horreur secrète du désespoir qui apporte le général » 

(p. 205), c’est-à-dire qui anéantit les différences. Du point de vue esthétique, le 

désespoir ne peut advenir que comme « rupture » (p. 206) – et la formulation de 

notre propre schème acédiaste par ce mot témoigne de son immanence à ce que 

Kierkegaard appelle l’esthétique. Le désespoir acédiaste, c’est-à-dire encore es-

thétique, trahit son caractère incomplet en s’exprimant comme rupture ; au 

point de vue éthique, le désespoir est une « transfiguration » (p. 206). 

L’incomplétude du désespoir et son caractère de rupture sont attachés au fait 

qu’il soit relatif au monde, soit au regard d’une chose particulière, soit au regard 

de la multiplicité elle-même. 

Seul celui qui désespère au sujet d’une chose particulière obtient une rup-
ture résultant d’un désespoir incomplet. Les esthéticiens redoutent aussi de voir 
la vie perdre la multiplicité enchanteresse qu’elle possède aussi souvent que 
chaque individu reste soumis aux catégories esthétiques. (p. 206) 
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La position acédiaste se situe plutôt au second point de vue, qu’elle porte 

à son point extrême ; elle assume la multiplicité pure, sous la forme d’une récep-

tivité indéterminée, en s’y abandonnant à chaque fois sur un mode immédiat, ce 

qui doit signifier, en même temps qu’une ouverture au multiple, un rehausse-

ment extrême de l’attention au singulier. 

L’éthicien atteste cependant que la crainte esthétique de perdre la multi-

plicité relève d’une vue erronée : « Rien ne périt dans le désespoir, toutes les 

valeurs esthétiques subsistent dans l’homme, avec cette différence qu’elles de-

viennent des instruments et se trouvent par là justement sauvegardées » 

(p. 206). Une telle crainte exprime un recul devant le naufrage du contenu es-

thétique, recul qui est précisément la position de l’esthéticien supérieur ; le pas-

sage à l’éthique exige simplement de porter le mouvement du désespoir jusqu’à 

son terme. Autrement dit, « l’éthicien va simplement jusqu’au bout du désespoir, 

que l’esthéticien supérieur a déjà entrepris, mais arbitrairement interrompu » 

(p. 206). La dignité de la position de l’esthéticien supérieur – et de la position 

acédiaste, conjointement – vient cependant du fait qu’elle n’exprime pas ce recul 

par un repli vers une conception esthétique de la vie. Ce repli est celui de 

l’esthéticien qui « avoue le caractère éphémère de la différence qui fait le prix de 

sa vie » (p. 206) – ce qui suggère l’attachement à une différence particulière –, et 

« ajoute que le mieux est toujours d’y puiser sa joie le temps où l’on en dispose » 

(loc. cit.). Une telle attitude témoigne aux yeux de l’éthicien d’une « lâcheté » et 

d’une « complaisance terre-à-terre » (loc. cit.). 

Cette attitude est semblable à celle où l’on prendrait plaisir à un malenten-
du tôt ou tard destiné à se dissiper et que l’on n’aurait pas eu le courage de re-
garder en face ou d’avouer, pour bénéficier au contraire de la méprise le plus 
longtemps possible. (loc. cit.) 

Mais l’esthéticien supérieur a reconnu la méprise, « a rompu », et « en-

tend désormais toujours s’en départir » (loc. cit.). La position acédiaste a égale-

ment atteint ce point, bien que cela ne soit pas au sens mélancolique d’un bla-

sement et d’une insatisfaction ; elle ne se tient pas dans la méprise, ayant assu-

mé, avec une égale lucidité, que l’esthétique ne peut, sans un malentendu et un 

arrêt arbitraire, donner lieu à une conception de la vie, c’est-à-dire être person-

nellement déterminante. 
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Revient ensuite une question déjà rencontrée, celle de la continuité, qui 

fait défaut à l’esthéticien supérieur, mais cette fois restituée en propre à 

l’éthicien, en tant qu’il ne vit pas dans le moment. Cette continuité est assurée, 

comme on l’a déjà rencontré, par la mémoire : « l’éthicien garde le souvenir de 

sa vie qui fait absolument défaut à l’esthéticien » (p. 207). À l’égard de la jouis-

sance, l’éthicien se tient dans un surplomb, libre de son immédiateté, et à cet 

égard, « l’art de dominer la jouissance consiste moins à la détruire ou à y renon-

cer qu’à fixer son temps » (p. 207). Il est donc préservé de l’excentricité qui ca-

ractérise le sentiment esthétique13. 

La considération de la possession de soi, qui caractérise l’éthique, permet 

d’introduire un développement où se trouvent passés en revue différents éga-

rements possibles à la frontière entre l’esthétique et l’éthique, c’est-à-dire diffé-

rentes figures erronées ou avortées du choix éthique de soi. La première qui se 

présente est la figure fondée sur l’affirmation selon laquelle « à toutes les vicis-

situdes de la vie, j’oppose cette fière pensée : je suis celui que je suis » (p. 207-

208). Une telle affirmation trahirait qu’on s’est choisi abstraitement, sans « re-

vêtir sa personne » (p. 208), c’est-à-dire « selon sa nécessité, non selon sa liber-

té » (loc. cit.), comprenant le choix « dans une vaine acception esthétique » (loc. 

cit.). Un égarement pire consiste, au moment de la saisie de soi dans sa valeur 

éternelle, à succomber à la fascination hypnotique pour sa plénitude, rejetant 

alors la temporalité. 

L’individu s’étant saisi dans sa valeur éternelle, celle-ci l’accable de sa pléni-
tude. La temporalité s’efface à ses yeux. Au premier moment, cette prise de pos-
session l’emplit d’une indicible félicité et lui donne une assurance absolue. Mais 
s’il vient à y fixer exclusivement ses regards, la temporalité revendique alors ses 
droits. Ils sont repoussés […]. Tout s’arrête à ses yeux ; il est pour ainsi dire par-
venu à l’éternité avant le temps. Il s’enfonce dans la contemplation, il attache sur 
lui-même son regard, mais cette fixité ne peut remplir le temps. Il lui apparaît 
alors que le temps, la temporalité est sa ruine, il exige une forme parfaite de vie, 
et ici encore apparaît une lassitude, une apathie semblable au dégoût qui accom-
pagne la jouissance. […] Il ne s’est pas choisi ; comme Narcisse, il s’est épris de 
lui-même. Il n’est pas rare que cet état aboutisse au suicide. 

(p. 208) 

                                                        
13 « Le sentiment de l’esthéticien est toujours excentrique : l’esthéticien a son centre à la pé-

riphérie. […] Le sentiment de l’éthicien est centralisé : l’éthicien n’est pas dans le sentiment et ne 
s’y réduit pas, mais il le connaît et le possède en lui. » (p. 207). 
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Ici encore, l’individu se choisit de manière incorrecte, en voyant ses 

propres déterminations concrètes sous le jour de la nécessité, et non de la liber-

té, en refusant de les assumer. Est ensuite évoquée une conception de la vie, où 

l’esthéticien supérieur est accusé de se complaire parfois – mais au point préci-

sément où il devient mélancolique, et non plus acédiaste –, consistant à dire que 

« le sens de la vie, c’est la tristesse, et que le sort le plus malheureux, c’est le 

comble de la béatitude » (p. 209). Cette conception est ici présentée comme se 

trouvant en dehors de l’esthétique, dans la mesure où celui-ci a la jouissance 

pour mot d’ordre, sans pour autant relever de l’éthique. Elle se place dans un 

entre-deux, « au moment critique où l’esthétique doit passer dans l’éthique et où 

l’âme se laisse prendre si aisément à telle ou telle formule » (loc. cit.). Mais le 

rapport de l’esthéticien supérieur à la tristesse ne parvient jamais à s’établir 

comme une conception ; la tristesse le capte sous la catégorie de l’intéressant, au 

même titre que la joie. À ce titre, elle finit toujours par le lasser, et il retourne à 

la joie14. Mais qu’il cherche « la distraction de la joie ou celle de la tristesse », le 

fait demeure constant que l’esthéticien porte « une mélancolie impossible à dis-

siper » (p. 211). De ce genre de dérive, la position acédiaste ne peut être tenue 

pour quitte que dans la mesure où elle ne succombe pas elle-même à la tristesse. 

À vrai dire, la perméabilité de la négativité acédiaste à l’égard de celle-ci ne peut 

être niée ; s’agissant de statuer sur ce point, sans doute la dérive de la négativité 

acédiaste vers une tonalité triste peut-elle être située dans la possibilité que le 

vide auquel est attachée cette négativité prenne l’accent du manque ou du dé-

faut. 

S’agissant de la conception de la vie fondée sur la tristesse, elle est dé-

noncée par l’éthicien comme sens de « toute l’évolution moderne », qui « se ca-

ractérise par plus d’inclination à vouloir la tristesse que la joie » (p. 211) ; sa 

faiblesse réside, outre dans le fait que la tristesse dispense de la gratitude, en ce 

qu’elle répond à un désabusement. 

… notre époque a éprouvé de tant de manières la vanité de la vie qu’elle ne 
croit plus à la joie ; cependant, pour avoir un motif de croire, elle croit à la tris-

                                                        
14 Voir p. 211, « Et si l’on te demande où tu vas, tu réponds avec Don Juan, ton héros : “Au 

plaisir et à la gaité !” Tu es en effet las de la tristesse et ton âme réclame le contraire. » 
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tesse. La joie passe, dit-elle, mais la tristesse demeure ; l’on bâtit donc sa vie sur 
ce fondement, on l’édifie sur une base solide. (p. 211) 

La tristesse en question est une tristesse esthétique, attachée au malheur, 

au destin, et non une tristesse éthique, qui a pour sens le repentir – le motif pau-

linien déjà rencontré peut être reconnu. L’erreur de cette conception se trouve 

en ceci que la tristesse esthétique est tout aussi passagère que la joie, et 

d’origine tout aussi extérieure, « car il ne dépend pas plus de l’homme de 

s’abstenir de la joie que de la tristesse » (p. 212). Une telle volonté de tristesse 

n’accomplit nullement le désespoir au sens infini ; elle est un désespoir incom-

plet « au même sens que la volonté de recherche de la joie, puisqu’il y a toujours 

désespoir à placer sa vie dans une chose par nature périssable » (loc. cit.). Elle 

n’est qu’« un rejeton du temps, et l’éternité qu’elle s’attribue faussement est une 

illusion » (loc. cit.). Revenant au cas de l’esthéticien supérieur, l’éthicien dé-

nonce la tristesse où celui-ci tombe parfois, lorsqu’il se plaît à se « donner pour 

le plus malheureux » (loc. cit.), comme « révolte contre Dieu », désespoir-défi 

« qui tient tête à Dieu même » (loc. cit.), et « trahison contre la grandeur hu-

maine » (loc. cit.). Une telle tristesse est stérile, contrairement au repentir15, et 

n’opère nullement le passage à l’éthique. La raison d’évoquer ici la conception 

de la vie fondée sur la tristesse se trouve dans le fait qu’à nouveau, « la personne 

se présente sous les catégories de la nécessité » (p. 215). 

Deux figures erronées du choix éthique sont ensuite abordées, identiques 

en ce qu’elles pèchent par abstraction. La première est philosophique. Le choix 

se donne en premier lieu sous la forme « d’un isolement parfait » (p. 216), con-

sistant à se choisir dans la dissociation à l’égard du monde entier, pour aboutir 

« à l’identité abstraite » (loc. cit.). L’individu se choisit dans sa liberté, donc 

comme agissant, mais « son action n’a aucun rapport avec le monde ambiant 

qu’il a complètement anéanti » (loc. cit.). Si le choix en reste à ce stade abstrait, 

une conception d’ordre éthique est atteinte, pouvant être illustrée par Diogène 

le cynique qui, « comme plus tard les anachorètes de la chrétienté, se retira de la 

                                                        
15 « … les larmes qu’un esthéticien verse sur lui-même sont larmes d’hypocrite qui ne fécon-

dent rien ; mais quand on se sent coupable, on a vraiment sujet de pleurer, et les larmes du re-
pentir apportent une bénédiction éternelle. » (p. 215). 
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vie active non pour se plonger dans des méditations métaphysiques, mais pour 

agir, non au-dehors, mais en lui-même » (loc. cit.). D’où son retrait de la vie pu-

blique, au profit d’une action intérieure, bien qu’encore en contact avec la mul-

tiplicité de la vie, consistant dans une culture des vertus personnelles (courage, 

bravoure, tempérance, sobriété). Le défaut d’une telle conception réside en ceci 

« que l’individu s’est choisi lui-même d’une manière tout abstraite » (p. 217), 

recherchant une perfection également abstraite – et ce défaut souligne, par con-

traste, la nécessité du repentir, par lequel le choix est opéré dans « la connexion 

la plus étroite avec le monde environnant » (p. 217). 

Dans le prolongement de cette forme philosophique du choix abstrait de 

soi, est posée une ultime conception, chrétienne cette fois, qui présente un inté-

rêt particulier à cause des réminiscences évagriennes soulevées : celle de la vie 

mystique. Une telle conception est mise en équivalence avec la conception 

grecque précédente, mais « grâce à l’apport de l’élément mystique et religieux, 

elle prend plus de beauté et de plénitude » (loc. cit.), échappant à l’éphémère. Le 

mystique s’est choisi absolument et selon sa liberté, c’est-à-dire agissant, d’une 

action intérieure comme celle du sage grec ; mais il se choisit dans une totale 

abstraction, « dans son isolement parfait » (loc. cit.), au sens où « pour lui, le 

monde entier est mort et anéanti, et l’âme lassée choisit Dieu ou elle-même » 

(loc. cit.). Cette lassitude signifie « son repentir de n’avoir pas choisi Dieu plus 

tôt », et « ne doit pas être identifiée avec le dégoût de la vie » (loc. cit.). Mais sur 

ce point, se trahit tout de même la défectuosité d’un tel choix au point de vue 

éthique, car le mystique se repent en réalité de ne pas avoir choisi Dieu « avant 

d’être devenu un être concret dans le monde » (loc. cit.). 

L’action du mystique est intérieure, et « pour autant qu’il agit, sa vie a un 

mouvement, une évolution, une histoire » (p. 217-218). Mais un tel développe-

ment peut être questionné dans son sens véritablement historique, si l’on en-

tend par là « un développement s’effectuant sous les auspices de la liberté » 

(p. 218). Or le mouvement qui anime la vie mystique est discontinu, reposant 

sur « le perpétuel retour d’un moment » (loc. cit.), à quoi se rattache une discon-

tinuité potentiellement douloureuse – qui n’est pas sans rappeler la discontinui-

té de l’esthétique, du moins à son stade extrême. 
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Il est terrible de lire les plaintes d’un mystique sur les moments de séche-
resse. Ce moment passé fait place au moment lumineux, et la vie se passe ainsi 
dans la perpétuelle alternance ; elle a bien le mouvement, mais non le dévelop-
pement. Elle manque de continuité. (p. 218) 

Le manque de continuité vient du fait que cette vie est fondée sur un sen-

timent, « le désir ardent, qu’il se porte vers un état passé ou un état à venir » 

(loc. cit.) ; « le fait qu’un sentiment forme ainsi l’intervalle montre justement le 

défaut de connexion » (loc. cit.), et il ne peut être question d’une histoire, « sinon 

au sens où une plante en a une » (loc. cit.) – la métaphore est la même que pour 

le développement esthétique. Le rapport mystique à Dieu, essentiellement con-

templatif, est ainsi formulé par l’éthicien kierkegaardien : 

Pour le mystique le monde entier est mort, il s’est épris de Dieu. Le déve-
loppement de sa vie est désormais le déroulement de cet amour. […] le mystique 
se perd dans la contemplation de la divinité dont l’image se reflète de plus en 
plus en son âme aimante ; il renouvelle ainsi et rafraîchit en l’homme l’image 
perdue de Dieu. Plus il contemple, plus aussi cette image se reflète clairement en 
lui, et plus il parvient à y ressembler. (p. 218) 

L’action du mystique ne consiste pas dans l’acquisition de vertus reli-

gieuses ou contemplatives, ce qui serait encore « pour sa vie une forme trop 

éthique » (p. 218), mais dans l’oraison. La prière vient aussi en jeu dans la vie 

éthique, mais alors, elle prend le caractère tout différent d’une résolution. 

Il en est autrement de la prière du mystique ; elle a pour lui d’autant plus de 
valeur qu’elle est plus érotique et enflamme de brûlant amour. Elle exprime son 
amour ; elle est le seul langage où il peut s’adresser à la divinité dont il est épris. 
[…] le mystique trouve dans sa prière d’autant plus de félicité, dans son amour, 
d’autant plus de bonheur que prière et amour ont moins de contenu, et qu’il 
s’évanouit davantage à lui-même dans son soupir. (p. 219) 

Au regard de l’éthique, une telle vie est une erreur, qu’il importe d’autant 

plus de souligner que « tout caractère de quelque profondeur en est toujours 

ému » (p. 219) – et l’esthéticien supérieur ne manque pas lui-même de disposi-

tions mystiques. L’erreur dont peut être taxé le mystique est de n’aimer Dieu 

qu’en dépréciant la vie. 

Qu’un homme doive aimer Dieu de toute son âme et de toute sa pensée, 
sans doute […]. Cependant, il n’en résulte nullement que le mystique doive dé-
précier la vie, la réalité où Dieu l’a mis ; car en le faisant, il rapetisse l’amour de 
Dieu ou en exige une autre forme que celle voulue par Dieu. (p. 219) 

L’attitude du mystique devient plus suspecte encore par sa propension à 

se considérer « comme l’objet de la prédilection divine » (loc. cit.), par où encore 
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une fois « il rabaisse et Dieu et lui-même » (p. 219). Il se rabaisse au sens où 

« c’est toujours un amoindrissement que d’être essentiellement différent des 

autres du fait d’un hasard », et Dieu au sens où « il en fait une idole à la cour de 

laquelle il devient un favori » (p. 220). L’éthicien dénonce également chez le 

mystique une mollesse et une faiblesse, parce que celui-ci veut se donner à 

chaque instant l’assurance qu’il aime Dieu, « à chaque instant chercher la preuve 

de l’amour qu’il porte à Dieu » (loc. cit.). Tout comme « il doit avoir l’âme assez 

noble pour croire à l’amour de Dieu ; il doit alors aussi avoir le franc courage de 

croire au sien » (loc. cit.). Enfin, sous un dernier aspect, la vie mystique est dé-

noncée par l’éthicien comme « fraude envers le monde où il vit » et « tromperie 

envers les hommes auxquels il est lié » (loc. cit.). Le problème porte sur la soli-

tude, la rupture de tout lien avec les hommes, par laquelle le mystique « finit par 

devenir si étranger à tous les hommes que toute relation, même la plus tendre et 

la plus intime, lui devient indifférente » (p. 220), et la question est de savoir si le 

mystique a le droit de choisir une telle vie. Il y a là une volonté de n’entrer « en 

rapport avec personne, mais seulement en rapport immédiat avec Dieu » 

(p. 221), et cette volonté est suspecte par rapport au religieux ; « le propre de la 

vie mystique, en effet, ce n’est pas le religieux, mais l’isolement où l’individu, 

sans tenir compte de la réalité de fait, veut entrer dans un rapport immédiat 

avec l’éternel » (p. 222). Si « la vie religieuse a une tendance à isoler l’individu » 

(loc. cit.), parce que celui-ci « éprouve dans toute sa vie intérieure son rapport 

avec Dieu si fortement que ses liens terrestres en perdent toute importance » 

(loc. cit.), pour un homme, « cet instant ne dure pas longtemps » (loc. cit.). 

Ce n’est qu’un « éloignement momentané », qui « enrichit en les approfondissant 

les relations terrestres » (loc. cit.). La vie mystique consiste à le cultiver de ma-

nière exclusive ; or « ce qui peut de la sorte être sain comme moment devient, 

lorsqu’on le cultive exclusivement, une maladie extrêmement dangereuse » 

(loc. cit.). En outre, la pratique mystique relève d’une certaine inconséquence : 

« le mystique faisant en général peu de cas de la réalité », il devrait en toute ri-

gueur envisager « avec la même défiance le moment de la réalité où il subit le 

contact d’un ordre supérieur de choses » (p. 222-223). 
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La faute du mystique, en dernier ressort, réside dans le sens selon lequel 

il se choisit lui-même, trop abstrait pour être véritablement éthique. La faute 

réside donc dans le point d’origine, le choix « de ne devenir concret ni devant 

lui-même ni devant Dieu » (loc. cit.) ; tout le reste, « éloignement de la vie », 

« mortification ascétique » (loc. cit.), trahit ce refus de devenir concret. Par là, le 

mystique manque de transparence, se perdant au sein de l’opacité abstraite du 

sentiment. Le choix éthique a au contraire, dans le repentir, un caractère pro-

fondément concret et personnel, par lequel l’individu « se trouve en son isole-

ment total en absolue continuité avec la réalité à laquelle on appartient » (p. 

223). Le repentir mystique a lieu « en dehors de lui et non en lui », c’est-à-dire 

qu’il est « métaphysique et non éthique » (loc. cit.). Le repentir métaphysique est 

« intempestif et superflu », car « l’individu n’a pas créé le monde et n’a pas be-

soin de prendre tellement à cœur la question de savoir si le monde est réelle-

ment plongé dans la vanité » (loc. cit.). Le mystique juge « la réalité finie où il vit 

malgré tout » (loc. cit.) comme « vanité, illusion, péché » (loc. cit.), jugement mé-

taphysique qui « ne détermine pas éthiquement son rapport avec elle » (loc. cit.) 

– même s’il la pense sous la catégorie du péché. En effet, « le rapport éthique ne 

saurait consister à fuir le péché, mais à en prendre conscience, à y entrer pour le 

supprimer ou le porter » (p. 224). Le choix concret dans le repentir consiste à se 

choisir « rentrant dans le monde », à se rassembler « dans toute sa nature con-

crète finie » ; et ainsi, se choisissant « hors du monde fini », on reste « en absolue 

continuité avec lui » (loc. cit.). Il n’en est pas ainsi pour le mystique, qui se choi-

sit abstraitement, donc « constamment en dehors du monde » (loc. cit.), sans 

jamais pouvoir y entrer. Le dommage qui en résulte est la « difficulté qu’il 

éprouve à se mettre en mouvement », et même « l’impossibilité où il est à cet 

égard » (loc. cit.). Il « a goûté toute la félicité » de l’amour religieux, et « n’a dé-

sormais plus rien à faire qu’à en attendre le retour aussi magnifique » (loc. cit.). 

À cet égard, la vie devient pour lui « un obstacle qui retarde » et menace de « lui 

dérober ce qu’il a une fois possédé » (loc. cit.). Le sens de sa vie consistant à 

« apprendre à connaître Dieu et à s’éprendre de lui » (loc. cit.), la temporalité ne 

reçoit en elle-même aucune valeur, et même, se présente comme « l’ennemi à 

vaincre » (loc. cit.), ou ce dont il préfèrerait tout simplement être débarrassé. 
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Aussi, de même qu’il a méconnu la réalité en la concevant d’une manière 
métaphysique comme une vanité, de même à présent il méconnaît l’historique en 
le concevant d’une manière métaphysique comme un inutile fardeau. (p. 224) 

La temporalité subit une dévaluation, ne pouvant excéder le sens d’un 

« temps d’épreuve où l’on s’essaie sans cesse, sans qu’à vrai dire il en résulte 

quelque chose, ou sans qu’on dépasse le point de départ » (p. 224-225). Or la 

temporalité est un don de Dieu à l’homme. 

La temporalité n’est donc pas donnée, si j’ose dire, à cause de Dieu, afin qu’il 
mette à l’épreuve comme on dit le mystique ; elle est donnée à cause de l’homme, 
et de toutes les présents de la grâce, elle est le plus grand. L’éternelle dignité de 
l’homme, c’est en effet sa capacité d’avoir une histoire, et le divin qui est en lui 
consiste en ce que, s’il le veut, il peut donner à cette histoire la continuité […], et 
la seule manière digne de l’homme de comprendre Dieu, c’est de s’approprier en 
toute liberté tout le lot de tristesse et de joie revenant à chacun. (p. 225) 

Si le problème de l’acédie semble avoir été oublié, dans l’espace du dé-

ploiement de la critique éthique de la vie mystique, il n’en est rien. Ce problème 

peut revenir par un biais dérivé, mais non moins aigu ; plus précisément, il est 

possible de rejoindre avec les ressources kierkegaardiennes l’avènement origi-

naire de l’acédie comme un problème de solitaire. Non que les tourments mys-

tiques évoqués par l’éthicien kierkegaardien soient eux-mêmes de l’acédie – ils 

relèvent davantage de la siccitas, que la tradition chrétienne s’est toujours atta-

chée à distinguer de l’acedia16, avant que celle-ci ne subisse une complète disso-

lution dans la généralité de la mélancolie religieuse. Mais le point sur lequel le 

mystique donne prise à l’acédie est précisément celui par lequel il se dérobe à 

l’éthique, à savoir la non-assomption du concret. La pensée d’acédie touche au 

point critique et peut-être fautif de l’ascèse : son abstraction. Autrement dit, 

l’acédie devient un problème particulièrement aigu au sein d’une vocation qui 

veut le dépouillement le plus extrême. La position mystique consiste à vouloir 

en être quitte du contenu esthétique de l’existence, à le liquider pour accéder 

directement et purement au religieux ; mais par ce geste, elle se rend l’éthique 

elle-même impossible. Nul doute alors que la volonté souffre de devoir se dé-

terminer sans cesse d’elle-même, à partir de rien ; il n’est pas étonnant qu’elle 

                                                        
16 Sur ce point, voir M. LOT-BORODINE, « L’aridité ou siccitas dans l’Antiquité chrétienne », 

Études carmélitaines, octobre 1937, N°22, Vol. 2, p. 191-205. 
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éprouve tant de difficulté à commencer17, et que le temps, la manière d’occuper 

chaque instant, devienne un problème aussi aigu. L’abstraction où se tient le 

mystique l’expose incessamment à voir le monde, qu’il s’efforce de vider de sa 

consistance, revenir le hanter18, autrement dit, il s’expose à voir revenir 

l’esthétique sous forme pure. L’effort pour n’avoir rien à faire avec le contenu 

esthétique le condamne à un scrupule et à une nostalgie à l’égard du monde que 

seule l’assomption éthique peut résorber. L’acédie s’élève donc, dans la vie mys-

tique ou dépouillée, au sein d’une ambiguïté : il est possible qu’une telle nostal-

gie pour le monde exprime la nécessité, qui ne relève pas du péché, mais d’une 

nécessité humaine à l’égard de Dieu, d’assumer l’appartenance au monde sous 

forme éthique. Le mystique, à cet égard, ne peut jamais être tout à fait en règle 

avec le monde : en s’en retirant, il s’ôte tout moyen de savoir en quel sens le 

concret lui fait défaut, l’affectant indifféremment du caractère du péché. L’acédie 

du mystique, dans son ambiguïté, répond en symétrie inversée à la position 

acédiaste de deuxième degré qui, ayant rompu avec la possibilité de la détermi-

nation esthétique, sans vouloir pousser l’indétermination au point extrême de 

négativité où la transfiguration éthique serait possible, se rend impossible tout 

autant l’innocence de la vie esthétique que la résolution éthique. 

Les deux dernières voies exposées, celle du sage grec et celle du mys-

tique, sont des tentatives manquées « de réaliser une conception éthique de la 

vie » (p. 225), échouant parce que « l’individu s’est choisi dans son isolement ou 

d’une manière abstraite » (loc. cit.). Toute la suite et la fin du développement 

consiste en une exposition qui approfondit la vie éthique, dans son sens propre 

et accompli et, dans une moindre mesure, dans son contraste avec l’esthétique. 

La figure de l’esthéticien supérieur ne s’y trouve plus développée pour elle-

même, aussi n’y trouve-t-on que peu d’éléments significatifs sur la position acé-

diaste, sinon négativement, comme ce qui lui est impossible. À cet égard, nous 

sommes tenus de laisser le développement kierkegaardien. 

                                                        
17 Voir un apophtegme attribué à Poemen, qui évoque l’acédie comme se tenant à tout com-

mencement : Ἡ ἀκηδία στήκει ἐπὶ πάσῃ ἀρχῇ. (PG 65. 359A). 
18 Selon un propos kierkegaardien situé un peu plus loin, à propos du mystique, « Celui qui 

ne veut pas combattre avec les réalités doit lutter contre des fantômes. » (p. 289). 
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1.3  Retour au problème acédiaste et transition vers le  déses-

poir 

Les modulations imprimées à l’acédie de deuxième degré, dans le jeu 

contrapuntique avec la figure de l’esthéticien supérieur, offrent de nouveaux 

développements aux interrogations avec lesquelles on est venu dans la proximi-

té de Kierkegaard. Le problème posé par la rupture constitutive, comme posi-

tion d’indétermination, était son engendrement intramondain ; la possibilité de 

celui-ci a été établie de l’intérieur de l’esthétique. Une proximité plus étroite a 

même été établie, l’esthétique, domaine de l’immédiateté, manifestant une affi-

nité essentielle avec l’exercice acédiaste. Cela ne signifie pas que la position acé-

diaste soit généralisée au plan esthétique, mais que l’esthétique n’est rejoint 

dans son sens pur qu’au sein de cette position. Plus exactement, est rejoint et 

assumé, au sein de la position acédiaste (l’acédie de deuxième degré), le carac-

tère superficiel de la détermination esthétique, le fait qu’elle ne peut nullement 

constituer une détermination sérieuse du soi. La position mondaine, ou pour 

l’appeler autrement, la position de soi au sein de l’esthétique sur un mode per-

sonnellement déterminant – ou conception esthétique de la vie –, ne se tient pas 

à la hauteur de cela ; elle consiste à s’arrimer en un point précis du champ es-

thétique, à s’y fixer une orientation reconnue comme sienne, par un arrêt arbi-

traire, auquel le soi tient comme à sa liberté et sa singularité propre. Par là, n’est 

assumée ni l’indifférence – sinon au sens moral –, ni l’immédiateté de 

l’esthétique. La rupture acédiaste, qu’elle soit accidentelle ou assumée, est le 

lieu d’une scission qui renvoie d’un côté le soi dans un isolement et une indé-

termination, attachés à une négativité, et de l’autre l’exercice esthétique dans 

son immédiateté non-déterminante. Le premier degré d’acédie se tient dans 

l’attente du rétablissement de la liaison ; le deuxième degré se tient dans la scis-

sion, en voulant l’un et l’autre terme. La position acédiaste constitue donc une 

position esthétique pure, ou une assomption de l’esthétique jusqu’à ses der-

nières extrémités. 

Les schèmes acédiastes de deuxième degré, depuis l’équivalence établie 

avec la position de l’esthéticien supérieur, se sont trouvés exprimés sous des 
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modalités intellectuelles. Mais la possibilité est laissée ouverte d’une expression 

autre, plus sensible, non encore rejointe, au sein de laquelle restent indétermi-

nés le sens de l’agir acédiaste, de la négativité et l’articulation entre les deux. Au 

sein d’une forme intellectuelle d’acédie de deuxième degré, le déliement ou la 

position d’indétermination trouve son origine dans l’intellect lui-même, comme 

puissance de doute et de dissolution. La disponibilité toute-présente aux possi-

bilités esthétiques et l’impossibilité d’être déterminé proviennent d’un unique 

foyer, l’assomption d’une puissance non-aliénée de l’intellect, puissance où 

coïncident une liberté (la libération d’une mobilité sans fin) et un refus (celui 

d’être déterminé en un sens mondain, c’est-à-dire de s’établir au sein de telle ou 

telle région de l’esthétique). L’exercice acédiaste est susceptible de prendre 

pour forme soit la nonchalance d’une observation attentiste, qui rejoint le 

schéma de l’ennui, soit des formes plus échauffées et plongées dans 

l’immédiateté, où il est question de jouissance : captation par telle ou telle pos-

sibilité intéressante, jeu dialectique gratuit, solitaire ou dialogique – alors dans 

une position de séduction et de duperie. La possibilité a donc été rejointe, sous 

cette variation intellectuelle, d’un exercice acédiaste dégagé, mais non nécessai-

rement nonchalant. Qu’en est-il alors de l’articulation à la négativité, rejointe 

avec l’ennui de deuxième forme comme simultanéité tranquille ? Pour poser la 

question en un sens plus précis, qu’en est-il, avec cet accroissement du degré 

d’échauffement, de la possibilité d’un savoir simultané de la négativité ? Du côté 

de l’esthéticien supérieur, la fréquentation de telle ou telle possibilité esthétique 

se tient dans l’ambiguïté d’un mode à la fois échauffé et clairvoyant, intensé-

ment énergique mais bref, et ne se faisant jamais tout à fait illusion. La possibili-

té existe ponctuellement d’une résorption de la négativité dans l’être-pris, c’est-

à-dire d’un oubli momentané de la négativité, mais l’échauffement ne perd ja-

mais le savoir de son caractère non-déterminant, non-sérieux. La négativité, 

dans ce cas précis d’exercice autre que nonchalant – bien qu’il s’agisse tout au-

tant d’un abandon à la surface –, ne peut plus tout à fait être de l’ennui. Le savoir 

de la vanité trahit un penchant mélancolique du côté de l’esthéticien supérieur, 

et la négativité reçoit alors la nuance du mécontentement, du mépris et de la 

dévaluation du fini, en défaut devant l’intensité de l’exigence intellectuelle. Mais 
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la pureté acédiaste, au deuxième degré, réside dans l’indépendance à l’égard du 

comblement, fini ou infini, plus précisément, dans l’absence de requête d’être 

personnellement comblé, d’attendre de tel ou tel comblement une détermina-

tion du soi. Mais plus généralement qu’en un sens mélancolique, la négativité a 

été rejointe auprès de Kierkegaard comme désespoir. Le désespoir est à vrai 

dire attaché à l’esthétique en général ; si la position acédiaste de deuxième de-

gré accomplit l’esthétique sous forme pure, alors le désespoir doit s’y trouver 

intensifié. 

Encore faudrait-il établir l’articulation entre le désespoir et l’acédie, ou 

plus précisément, déterminer sous quelles conditions la négativité attachée à 

l’indétermination acédiaste est susceptible de moduler dans la tonalité du dé-

sespoir. La modulation vers la tristesse a été identifiée comme dérive du vide 

comme indétermination vers la nuance du manque. La position acédiaste est 

perméable à cela, mais alors elle perd sa pureté, dans la mesure où la négativité 

pure du vide, alors, s’aliène dans la déploration de l’absence de tel ou tel objet, 

ou dans la généralisation mélancolique de l’insatisfaction. La modulation vers la 

tonalité de l’ennui, en revanche, exprime proprement les schèmes acédiastes, 

sous une inflexion temporelle : l’indétermination du soi est attachée à un laps de 

temps, à une situation possédant des bornes temporelles précises, et la négativi-

té concerne le sentiment du temps lui-même, en tant que libéré par cette indé-

termination. 

Peut-être l’ennui est-il une voie tout indiquée pour rejoindre le sens de la 

modalité proprement désespérée de la négativité acédiaste, en se demandant 

par quel changement de configuration la négativité acédiaste sous sa modalité 

ennuyée est susceptible de moduler vers la tonalité du désespoir. Dans l’acédie 

évagrienne, le désespoir avait été situé du côté de l’une des deux issues pos-

sibles, à l’opposé de l’agir acédiaste – prenant dans le cas de l’ermite 

l’expression d’une activité gyrovague. L’issue désespérée avait été rattachée à la 

considération de l’impossibilité d’échapper à l’état de déliement insupportable. 

Cela pourrait signifier, par rapport à la négativité ennuyée, une sorte 

d’aggravation, par suppression des ressources d’évitement, donc empêchement 

du passe-temps, réduisant à la prostration. Il ne s’agirait pas d’un approfondis-
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sement semblable au passage à la troisième forme d’ennui, où le passe-temps 

est reconnu comme ne pouvant plus avoir cours ; l’évasion serait toujours re-

quise, mais empêchée. Mais l’impossibilité ne porte pas véritablement sur 

l’évasion : elle porte sur une issue envisageable à l’état d’indétermination in-

supportable, c’est-à-dire sur le rétablissement du rapport mondain perdu (la 

considération d’être assigné à titre définitif dans l’aridité monastique), tandis 

que la voie d’une assomption de la vocation est vue comme tout aussi fermée 

(comme le trahit le découragement et le sentiment d’être abandonné par Dieu 

lui-même). L’attente porte davantage sur la première issue, mondaine, que sur 

la deuxième – sans quoi il s’agirait proprement de déréliction, de désespoir de 

Dieu, lequel n’est pas un péché, mais une épreuve. La ressource de l’évasion su-

perficielle, alors, n’est pas retirée, mais désamorcée d’avance. 

La considération caractéristique du désespoir par rapport à l’ennui, à 

l’égard de l’indétermination du soi, est celle de l’absence d’issue, et cela en deux 

sens. Le premier est le fait d’être tenu d’endurer un état de déliement qu’il est 

impossible d’endurer ; le second contient l’élément du temps, sous la considéra-

tion d’y être assigné pour une durée sans terme envisageable. Le terme possible 

est purement et simplement ôté, et non pas seulement placé hors d’atteinte par 

un retardement, un arrêt du temps ou un envoûtement par le temps. Dans le 

retardement, un terme est posé, mais qui tarde à se faire atteindre ; dans l’arrêt 

du temps dans un unique maintenant dilaté, la considération d’un terme est 

abolie avec la considération de l’avenir ; l’envoûtement par le temps ne peut 

contenir la perspective d’un terme parce que l’avenir a sombré, le triple horizon 

du temps se présentant à l’état inarticulé. Le désespoir est corrélé à la suppres-

sion de la perspective d’une borne finale, alors même que l’avenir (sous l’aspect 

même de perspective) se maintient. Il y a donc mise en jeu du temps, sans qu’il 

s’agisse du temps lui-même et de son passage. L’absence de terme signifie la 

projection dans l’avenir de l’état présent – la perspective du toujours pareil. On 

voit donc que le désespoir, par rapport à l’ennui, contient une visée générali-

sante : il concerne toujours l’existence dans son ensemble. Même si l’on déses-

père pendant un temps seulement, le désespoir a sur le moment dans sa visée 

l’ampleur de l’avenir entier, dont il pense ne pouvoir attendre aucune issue. 
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Sur un mode heideggérien, deux composantes générales du désespoir 

semblent pouvoir être dégagées, l’être impossible et la perpétuité. Mais plus en 

arrière, ou sous ces deux composantes, le désespoir concerne le soi, non dans 

son essence temporelle, mais dans sa possibilité, et celle-ci non dans sa tempo-

ration propre, le fait qu’elle soit à incarner dans le temps, mais comme possibili-

té d’exister et de continuer à exister. De façon générale, donc, la modulation de la 

négativité acédiaste dans la tonalité du désespoir réside dans la possibilité que 

l’indétermination du soi prenne la nuance d’un état impossible à tenir, auquel 

on est assigné à perpétuité. 

Cette modulation, au sein du premier degré, advient avec la suppression 

de toute issue, par où l’agir acédiaste se trouve réduit à néant, rendu inutile ; 

comment une telle suppression peut-elle se produire au sein du monde ? Dans 

sa provenance externe, elle doit être attachée à une situation inextricable ou une 

perte irrémédiable, donc à une destruction du côté des conditions dont le soi 

tirait sa possibilité d’exister, au sens mondain – c’est-à-dire soit de s’affairer, 

soit d’être comblé. Impossibilité et perpétuité ont une provenance externe. 

Le problème posé par le désespoir acédiaste est beaucoup plus ardu au 

deuxième degré. Aucune atteinte n’est subie du côté du monde ; 

l’indétermination du soi provient d’une assomption intérieure – une assomption 

de l’esthétique dans son sens pur. Il est notable, d’ailleurs, qu’un tel désespoir 

ne ruine pas l’agir acédiaste ; au contraire, il l’alimente d’une énergie particu-

lière – mais l’on peut se demander si la dispensation énergique du côté de la 

surface ne prend pas, alors un caractère de nécessité vitale ou de survie. Mais 

s’agissant des deux composantes générales du désespoir, comment comprendre, 

dans un premier temps, que le maintien du soi dans l’indétermination repré-

sente un être impossible ? La question est d’autant plus aiguë que le deuxième 

degré se donne dans un caractère particulier de tranquillité ; comment un état 

impossible serait-il en même temps soutenable ? La question doit, pour le mo-

ment, être laissée en suspens. La composante de la perpétuité est plus aisée à 

rejoindre, à partir de la figure de l’esthéticien supérieur. Elle ne vient pas d’un 

refus catégorique ou d’une destruction du côté du dehors, mais du fait que 

l’éclosion éthique ne peut venir que du soi lui-même, alors qu’il se trouve dans 
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l’impossibilité de la vouloir – c’est-à-dire de vouloir simplement. Tant qu’il se 

tient dans l’indifférence esthétique, l’assomption éthique est radicalement hors 

de portée, relevant d’une position tout autre. Le chemin du désespoir absolu, 

par où l’éclosion pourrait advenir, est tout aussi fermé : la position acédiaste 

regarde encore vers le monde et refuse de le lâcher, et le désespoir ne peut at-

teindre qu’une forme incomplète. La perpétuité tient donc, dans la position acé-

diaste de deuxième degré, au se-tenir-à-soi de l’esthétique, qui fait demeurer 

dans l’indifférence. Pour autant qu’en un moment de lassitude un tel acédiaste 

soit capable d’aspirer à la résolution, l’impossibilité vient paradoxalement du 

fait, que l’issue ne dépend que de lui. Le soi est gelé dans une irrésolution qui ne 

peut prendre, au regard de l’éthique, que le caractère d’une attente. Cette at-

tente est tournée vers un tout autre, absolument étranger, et de fait, le bascule-

ment requis est complet ; mais ce tout autre est le soi éthique lui-même, et le 

basculement doit se produire dans le soi et par lui. Il est réduit à s’attendre lui-

même, et sa propre résolution, et par le fait même qu’il l’attend, il la rend impos-

sible. L’erreur est d’attendre cette transfiguration, d’une manière ou d’une 

autre, du dehors, d’une occasion ne dépendant aucunement de soi. Le soi irréso-

lu est piégé dans l’envoûtement d’une attente tournée du mauvais côté, vers le 

lointain et le dehors, alors que ce qui manque pour se résoudre est tout proche 

et en lui-même ; il ne peut le recevoir que parce qu’il le possède déjà. 

À ce degré, du moins sous sa variation intellectuelle, où l’indétermination 

est assumée avec toute la lucidité possible, on peut se demander si la négativité 

acédiaste ne prend pas plus proprement la forme du désespoir que celle de 

l’ennui. Elle peut moduler momentanément, au sein de telle ou telle situation 

indifférente, dans la tonalité de l’ennui de deuxième forme ; mais 

l’indétermination étant assumée avec toute l’envergure d’une position 

d’existence, la considération de l’existence entière ne peut manquer d’entrer en 

jeu. Il est possible de penser un élargissement de l’ennui de deuxième forme à 

toute la surface extérieure de l’existence, où l’on s’abandonnerait à celle-ci avec 

la même nonchalance qu’à la soirée mondaine pour laquelle on se laisse du 

temps. Mais à une telle extension, la considération d’une absence de terme vient 

forcément en jeu. Le soi ne peut pas être maintenu indéfiniment dans l’attente, 



 
350 

 

sans qu’à un moment ou à un autre s’élève de lui une lassitude, et la lente re-

connaissance qu’il en sera ainsi à perpétuité. 

Ce ne sont que des intuitions générales, déployées à partir de l’ennui et 

de la figure de l’esthéticien supérieur. Elles réclament d’être appuyées et ali-

mentées à partir du lieu kierkegaardien qui concerne en propre le désespoir ; 

les deux composantes générales du désespoir comme être impossible et perpé-

tuité, en particulier, réclament d’être confirmées et approfondies, de même que 

l’expression de la négativité désespérée sous l’acédie, à ses deux degrés. 

2 La Maladie à la mort  

Ce qui est recherché auprès du texte de la Maladie à la mort19 n’est pas 

une mise à l’unisson du désespoir kierkegaardien et de la négativité acédiaste, 

mais un plan de consonance entre eux, et d’abord, au plan du désespoir en géné-

ral. La possibilité doit être établie que le sens général du désespoir soit expri-

mable, sous une forme particulière, dans les termes de l’acédie. Il s’agit donc de 

comprendre comment l’indétermination acédiaste peut être désespérante, en 

examinant, au passage, les deux composantes générales extraites à partir de 

l’ennui, être impossible et perpétuité. L’analyse du désespoir par Kierkegaard se 

résout en des déterminations chrétiennes dont l’assomption est problématique 

dans notre perspective précise – mais leur non-assomption n’est pas étrangère 

au sens de l’acédie. Le désespoir au sens kierkegaardien tire sa possibilité du 

rapport à Dieu. 

D’où vient le désespoir ? Du rapport où la synthèse se rapporte à elle-même 
lorsque Dieu, ayant fait de l’homme le rapport, le laisse pour ainsi dire échapper 
de sa main ; en d’autres termes lorsque le rapport se rapporte à lui-même.  

(p. 174) 

En dernier ressort, le désespoir consiste, dans l’indépendance à l’égard 

de la puissance par laquelle on a été posé, indifféremment à vouloir ou ne pas 

                                                        
19 La traduction citée est celle de Paul-Henri TISSEAU et Else-Marie JACQUET-TISSEAU dans 

Søren KIERKEGAARD, Œuvres complètes, t. 16, Paris : Orante, 1971. On évoquera aussi, ponctuel-
lement, la traduction de Knud FERLOV et Jean-Jacques GATEAU dans Sören KIERKEGAARD, Miettes 
philosophiques. Le concept de l’angoisse. Traité du désespoir, Paris : Gallimard, 1990. 



 
351 

 

vouloir être soi20. La suppression du désespoir, qui n’advient qu’avec la suppres-

sion à chaque instant de la possibilité de désespérer, est donnée ainsi par Kier-

kegaard : « le moi qui se rapporte à lui-même et veut être lui-même devient 

transparent et se fonde en la puissance qui l’a posé » (p. 172). À vrai dire, une 

position non-chrétienne et athée n’est pas incompatible avec le propos kierke-

gaardien : on peut accorder que la possibilité d’une assomption personnelle 

(éthico-religieuse) de soi, par où tout désespoir serait supprimé, dépend de la 

relation à un Dieu personnel, sans reconnaître la moindre nécessité au fait de 

rechercher une telle assomption – autrement dit, on peut accorder la nécessité 

de l’enchaînement, sans accorder la prémisse. Vouloir ainsi se tenir dans 

l’impersonnel et la non-assomption est le sens exact de la position acédiaste de 

deuxième degré, et celle-ci peut se reconnaître comme désespoir. 

La disjonction kierkegaardienne entre vouloir ou ne pas vouloir être soi 

peut être répercutée dans la composante de l’être impossible : le soi ayant été 

posé par une puissance, il est impossible de s’en défaire ; « en dépit de ses ef-

forts de désespéré, cette puissance est la plus forte et elle le contraint à être le 

moi qu’il ne veut pas être » (p. 178). Il est tout aussi impossible d’assumer le soi 

indépendamment de la puissance qui l’a posé. Vouloir être soi indépendamment 

de cette puissance revient en effet pour l’individu à ne pas vouloir être soi, dans 

la mesure où « le moi qu’en son désespoir il veut être, est un moi qu’il n’est pas 

(car vouloir être le moi qu’il est vraiment, c’est le contraire du désespoir) ; il 

veut en effet détacher son moi de la puissance qui l’a posé » (p. 178). 

L’impossibilité se trouve dans une contradiction interne au soi, concernant son 

rapport à lui-même ; peut-être y a-t-il un élément d’élucidation du caractère 

problématique de la composante de l’être impossible au deuxième degré. Il 

s’agira donc de savoir dans quelle mesure le désespoir acédiaste, au deuxième 

degré, signifiant vouloir être soi ou ne pas vouloir être soi. 

                                                        
20 Selon une formulation tardive, ouvrant la deuxième section, qui concerne le désespoir sous 

la détermination du péché, « Le péché consiste, étant devant Dieu ou ayant l’idée de Dieu, et se 
trouvant dans l’état de désespoir, à ne pas vouloir être soi, ou à vouloir l’être. » (La Maladie à la 
mort, op. cit., p. 233). 
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Au sens kierkegaardien, le désespoir concerne proprement le soi, ce qui 

consonne avec notre propre intuition, consistant à la situer au plan de la possibi-

lité d’exister. À cet égard, le désespoir engendré dans le prolongement de la tris-

tesse – alors relativement à la possibilité d’être comblé – est un désespoir aliéné 

dans la considération de la perte. En ceci, on rejoint une affirmation kierkegaar-

dienne, selon laquelle désespérer au sujet de quelque chose n’est qu’une appa-

rence, liée aux formes superficielles, inessentielles de désespoir ; en réalité il est 

toujours question du soi, et le désespoir se rapproche de sa vérité en proportion 

de ce qu’il se rapproche du soi. 

Un homme en proie au désespoir désespère au sujet de quelque chose. Il le 
semble un instant, mais un instant seulement ; aussitôt le vrai désespoir se 
montre, ou le désespoir se montre en sa vérité. En désespérant au sujet de 
quelque chose, cet homme a proprement désespéré au sujet de lui-même, et il veut 
maintenant se défaire de son moi. (p. 177) 

Le désespoir au sujet d’une chose n’est donc pas le désespoir véritable. C’en 
est le début […]. Ensuite vient le désespoir déclaré où l’on désespère au sujet de 
soi. (p. 178). 

L’impossibilité attachée au soi désespéré est sensible, dans le sens kier-

kegaardien du désespoir, à son caractère contradictoire. Bien qu’appelé maladie 

à la mort, il signifie l’impossibilité de mourir : « le tourment du désespoir est 

justement de ne pouvoir mourir » (p. 176) ; « il ressemble ainsi plutôt à l’état du 

moribond qui, sur son lit, attend sa fin sans pouvoir mourir » (loc. cit.). 

La formulation ultimement contradictoire est atteinte avec ceci : « le mourir du 

désespoir se transforme constamment en un vivre » (loc. cit.). En d’autres 

termes, « le désespoir est justement une autoconsomption » (p. 177), mais im-

puissante ; en effet, « le désespoir a mis le feu à une chose qui ne peut brûler ni 

se consumer, le moi » (p. 178)21. La composante de la perpétuité est, par là 

même, rejointe, et fondée dans celle de l’impossibilité : le moi qui se consume ne 

peut accomplir cette consomption, et celle-ci peut se prolonger indéfiniment. On 

voit aussi, dans l’essence du désespoir, qu’être impossible et perpétuité reçoivent 

une provenance interne, un repli sur le rapport du soi à lui-même ; l’élucidation 

de l’énigme de l’être impossible au deuxième degré, justement de provenance 

                                                        
21 Selon une autre formulation, « le désespoir ne peut consumer l’éternel, le moi qui est au 

fond du désespoir » (p. 176). 
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interne, renvoie donc une nouvelle fois du côté du rapport à soi au sein du dé-

sespoir. 

Notre requête auprès du texte kierkegaardien concerne, au-delà du sens 

général du désespoir, la région circonscrite, au sein du champ de la négativité 

désespérée, par la position acédiaste de deuxième degré, correspondant à celle 

de l’esthéticien supérieur. On cherche donc en même temps une distinction 

pouvant correspondre à la différence entre le premier degré et le deuxième de-

gré d’acédie, qui se trouve dans la non-assomption ou l’assomption ; il faudrait 

voir, en particulier, si cette différence correspond à celle, kierkegaardienne, 

entre ne pas vouloir être soi et vouloir l’être. La section du développement kier-

kegaardien qui peut être de quelque assistance est celle qui présente les formes 

du désespoir22. Peut-être serait-il de quelque utilité de se figurer l’économie gé-

nérale de l’œuvre. On se place au sein de sa première section, qui concerne le 

désespoir comme maladie à la mort ; la seconde concerne le désespoir comme 

péché. La première section, concernant le désespoir comme maladie à la mort, 

expose en un premier temps (A), « Que le désespoir est la maladie à la mort », et 

en un deuxième temps (B), l’« Universalité de cette maladie » ; les formes du dé-

sespoir sont l’objet du troisième et dernier temps (C). Au sein de ce moment, 

règne encore une division en deux, selon le rapport sous lequel distinguer les 

formes du désespoir : d’abord du point de vue de la synthèse23, puis sous la dé-

termination de la conscience – division la plus significative pour nous. Sous la 

détermination de la conscience est posée une subdivision entre désespoir qui 

s’ignore (a) et désespoir conscient (b). La distinction n’est pas absolument tran-

chée, et le cheminement de l’un à l’autre suit une gradation, où l’intensité du 

désespoir augmente de façon concomitante avec son degré de conscience24. 

                                                        
22 Cette expression est celle de la traduction des éditions de l’Orante ; celle de Gallimard 

donne comme traduction « personnifications du désespoir ». 
23 Avec comme subdivision la distinction entre fini et infini (a) et entre possibilité et nécessi-

té (b). 
24 « Le degré de désespoir va croissant ou, à mesure qu’il croît, il est la constante élévation en 

puissance du désespoir : plus la conscience est développée, plus le désespoir est intense. On le 
constate partout et le plus nettement aux degrés maximum et minimum du désespoir » (p. 199). 
Le degré maximal de désespoir est représenté par le diable, qui est pur esprit. 
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2.1  Le désespoir qui s ’ignore (a)  

Le degré minimum est un état où l’« on vit dans une sorte d’innocence 

sans savoir que c’est le désespoir » (p. 199). Celui-ci est si faible que Kierke-

gaard se demande même « si, au point de vue dialectique, l’on a le droit de quali-

fier de désespoir un tel état » (loc. cit.). À ce degré, l’homme n’a pas conscience 

d’être esprit ; il vit « dans les catégories du monde sensible, de l’agréable et du 

désagréable » (p. 200), ou dans l’élément « psycho-sensoriel » (loc. cit.) selon 

une autre expression de Kierkegaard. En dépit de l’ignorance où l’on se tient, 

alors, d’être dans le désespoir, cela finit par apparaître si le sensible se dérobe : 

« quand l’enchantement des illusions du monde sensible est rompu, quand la 

réalité commence à chanceler, le désespoir apparaît aussitôt comme le fond de 

l’état psychologique » (p. 230). Quel écho est renvoyé du côté de l’acédie ? Le 

fait que le désespoir s’ignore, et nécessite un chancellement du monde sensible 

pour être révélé, signifie sa préexistence ; cette affirmation est précisément celle 

qu’on avait déjà refusée, pour l’acédie, au contact de l’ennui pascalien et de 

l’ennui heideggérien. Il nous semblait impropre de supposer une acédie tou-

jours déjà là et s’ignorant elle-même, l’instauration de l’acédie nous semblant 

coïncider avec une rupture. Mais une telle affirmation ne concerne que l’acédie, 

et non la négativité en elle-même – qu’elle soit ennui ou désespoir. L’acédie n’est 

qu’une position au sein de la négativité, et non la négativité en elle-même, la-

quelle peut tout à fait préexister, dans sa possibilité. Encore une fois, la réflexion 

kierkegaardienne, comme celle de Heidegger, se préoccupe de fonder dans 

l’homme la possibilité de la négativité, ce qui au regard de l’acédie constitue un 

arrière-plan plus vaste, dans lequel il faut toujours veiller à ne pas la perdre. 

De sorte que le désespoir qui s’ignore ne peut être qualifié d’acédie ; il 

correspond à la position mondaine non encore ébranlée, d’où l’acédie peut tou-

jours surgir. Une telle affirmation est confirmée par le fait que ce désespoir se 

trouve rattaché par Kierkegaard au monde, « ou plus exactement ce que le Chris-

tianisme appelle le monde, c’est-à-dire le paganisme et l’homme naturel » 

(p. 202). L’attitude mondaine dans toute son extension consiste dans le déses-
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poir25, mais sur un mode inconscient : « le monde est désespoir, mais il n’en sait 

rien » (p. 202). Un tel désespoir ignorant de lui-même, Kierkegaard le qualifie, 

significativement, d’insensibilité spirituelle26. Le terme renvoie au champ tradi-

tionnel de l’acedia, mais notre propre perspective conduit à situer une telle in-

sensibilité en-deçà de l’acédie, laquelle est relative à une rupture par où la néga-

tivité se déclare. De sorte que l’acédie ne commence qu’avec le désespoir cons-

cient, et cela précisément parce qu’elle est une position à l’égard, ou plutôt au 

sein de la négativité, ce qui suppose sa présence sensible. 

2.2  Le désespoir conscient (b)  

La conscience du désespoir exige « l’idée vraie de la nature de cet état » 

(p. 205), donc d’être « au clair sur soi-même » (loc. cit.). Cela ne veut cependant 

peut-être pas dire que cette clarté prenne la pleine mesure du désespoir ; une 

telle clarté complète, en effet, signerait sans doute l’atteinte du désespoir au 

sens absolu. Kierkegaard se demande en effet, en repoussant la réponse à plus 

tard, « dans quelle mesure la pleine conscience du moi et de son propre déses-

poir est compatible avec l’état de désespoir » (loc. cit.), c’est-à-dire « si cette 

clarté d’information et de connaissance de soi n’est pas justement de nature à 

arracher l’homme au désespoir, à lui inspirer un tel effroi de lui-même qu’il en 

cesserait d’être désespéré » (loc. cit.). 

Dans tout le champ possible du désespoir conscient, le degré de cons-

cience du fait d’être désespéré « peut varier beaucoup » (p. 205), comme le de-

                                                        
25 Voir le développement complet de cela p. 203, « Toute existence humaine inconsciente 

d’elle-même devant Dieu comme esprit, toute existence humaine qui ne se fonde pas en Dieu 
avec cette transparence, mais se fonde et se résout confusément en quelque généralité abstraite 
(nation, état, etc.) ou qui, dans l’obscurité où elle est touchant son moi, fait de ses facultés de 
simples moyens d’action sans véritablement se rendre compte d’où elle les tient, prend son moi 
comme une donnée inexplicable dès qu’il s’agit d’en avoir une intelligence supérieure ; toute 
semblable existence, même si elle accomplit les exploits les plus stupéfiants, même si elle ex-
plique toute la réalité, même si elle tire de la vie la jouissance esthétique la plus intense, est 
néanmoins désespoir. » 

26 Mais une telle qualification ne vaut qu’au regard du Christianisme : il faut distinguer entre 
le paganisme « proprement dit » et « le paganisme au sein de la chrétienté » (p. 204) : le pre-
mier, « certes, est privé de l’esprit, mais il y tend néanmoins » (loc. cit.), tandis que le second, 
« qui en est également privé, s’en éloigne par déchéance, et c’est pourquoi il est strictement 
l’insensibilité spirituelle » (loc. cit.). 
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gré de conscience « relatif à la nature du désespoir » (p. 205), et les distinctions 

ne sont jamais tranchées. 

La vie réelle est trop complexe pour n’offrir que des oppositions abstraites 
comme celle du désespoir qui s’ignore totalement, et du désespoir pleinement 
conscient. Le plus souvent, l’état du désespéré baigne dans une demi-obscurité 
aux mille nuances. (p. 205) 

Le même individu peut se savoir « en quelque mesure désespéré », le re-

marquer « comme on s’aperçoit qu’on est atteint d’une maladie sans vouloir 

franchement s’avouer laquelle », et à d’autres moments voir « presque à 

l’évidence » qu’il est désespéré (loc. cit.). À d’autres moments, l’illusion peut 

naître que « le malaise a une autre raison qui tient à telle ou telle circonstance 

extérieure qui, venant à changer, entraînerait la disparition du désespoir » 

(loc. cit.) – une telle aliénation de la négativité désespérée dans une provenance 

externe commence à renvoyer des résonances du côté du premier degré 

d’acédie. Par ailleurs, l’individu peut avoir recours – et l’agir acédiaste com-

mence à se dessiner – « aux distractions et autres palliatifs, par exemple au tra-

vail et à une activité forcenée pour chercher à maintenir son état dans une cer-

taine pénombre » (loc. cit.), et cela parfois « sans avoir nettement conscience 

[d’agir] nettement à cette fin » (loc. cit.). Au sein du désespoir conscient, une 

nouvelle distinction est posée, correspond à un accroissement de conscience 

touchant à la fois le fait d’être dans le désespoir et la nature du désespoir : le 

désespoir où l’on ne veut pas être soi (ou désespoir-faiblesse) et celui où l’on 

veut être soi (ou désespoir-défi). Il s’agit de savoir, comme on l’a déjà énoncé, si 

cette distinction correspond à celle qui sépare le premier et le deuxième degré. 

2.2.1 Le désespoir qui ne veut pas être soi ou désespoir-faiblesse (α) 

La distinction entre vouloir être soi et ne pas vouloir être soi est, selon 

Kierkegaard lui-même, toute relative : « nul désespoir n’est entièrement exempt 

de défi », et « même le suprême défi du désespoir ne va jamais sans quelque fai-

blesse » (p. 206). Vient alors une nouvelle subdivision, du côté de l’objet du dé-

sespoir, selon qu’il s’agit d’une chose terrestre (1) ou de l’éternel (2). 
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2.2.1.1 Le désespoir au sujet d’une chose terrestre (1) 

Ce désespoir est « la pure immédiateté » (p. 208), dépourvue de « cons-

cience infinie du moi, de la nature du désespoir, ou d’être dans l’état de déses-

poir » (loc. cit.) ; le désespoir est « un simple pâtir, un assujettissement à la pres-

sion de l’extérieur » (loc. cit.). Il advient, sous cette forme, à celui que Kierke-

gaard appelle « l’homme de l’immédiat » – où se reconnaît ce qu’on appelle, 

pour notre part, l’attitude mondaine, celle d’une adhésion personnellement dé-

terminante à l’esthétique. L’élément essentiel n’est pas, à cet égard, 

l’immédiateté, laquelle est le sens pur de l’esthétique, mais le fait de s’adonner à 

elle, d’être l’homme de l’immédiat, voué à elle et déterminé par elle. Avec un 

degré légèrement plus élevé de réflexion, on rejoindrait ce qui a été rencontré 

comme conception esthétique de la vie. 

L’homme de l’immédiat (pour autant que l’immédiateté peut se présenter 
dans la réalité sans mélange de réflexion) n’a d’autre détermination que celle de 
l’âme ; son moi et sa personne sont parties intégrantes de la temporalité du 
monde matériel ; ils sont en corrélation immédiate avec l’autre chose (το ετερον) 
[…]. Ainsi, le moi fait immédiatement corps avec l’autre chose ; il désire, il con-
voite, il jouit, etc., mais passivement ; mais lorsqu’il convoite, ce moi est un datif, 
comme le « moi » de l’enfant. Sa dialectique est celle de l’agréable et du désa-
gréable, et ses concepts, ceux de chance, malchance, destin. (p. 208) 

Le désespoir surgit depuis une provenance externe : « alors arrive ou ad-

vient à ce moi immédiat quelque chose qui le porte au désespoir » (p. 208). « Ce-

la, écrit Kierkegaard, ne peut se produire ici autrement puisque le moi est dénué 

de réflexion propre ; ce qui le mène au désespoir doit venir du dehors et le dé-

sespoir est une simple pâtir » (p. 208-209). Le critère du premier degré, du côté 

de l’acédie, étant l’irruption de la négativité, au sein d’une attitude mondaine, 

depuis une provenance externe, il semblerait qu’on s’y trouve ici pleinement. 

La négativité désespérée prend alors la détermination du malheur. 

La chose où l’homme de l’immédiat a sa vie ou, s’il possède un peu de ré-
flexion, la portion de la réalité à laquelle il tient particulièrement lui est ravie 
« par un coup du sort » ; bref, il devient, comme on dit, malheureux. (p. 209) 

Notre intuition qu’au premier degré, la négativité acédiaste prend la 

forme du désespoir à la faveur d’une destruction ou d’un refus irrémédiable du 

côté du dehors est ici confirmé ; et une telle négativité se déploie dans une ex-

trême promiscuité avec la tristesse, puisqu’elle est relative à l’abolition de tel ou 
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tel élément du monde dont la perte peut être déplorée. Mais par rapport à la 

tristesse, le désespoir inclut la double considération de la perpétuité et de 

l’impossibilité – en l’occurrence, celle de continuer à vivre dans ces conditions. 

Le désespoir à ce stade prend la seule forme que l’immédiateté puisse lui 

donner, celle d’un évanouissement – par où se trouve confirmée l’abolition de 

l’agir acédiaste concomitante, au premier degré, à la modulation de la négativité 

vers le désespoir. L’alternance acédiaste est rompue. 

On a ici la seule façon dont l’immédiateté sait combattre, la seule chose 
qu’elle sache : désespérer et tomber en syncope – et pourtant, elle n’a pas la 
moindre connaissance du désespoir. Elle désespère et défaille, et puis elle reste 
inerte et comme morte, par un tour de force analogue à celui où l’on « fait le 
mort »… (p. 209) 

La caractéristique de ce désespoir est la possibilité d’être en apparence 

supprimé si les conditions viennent à changer du côté du monde : « le secours 

vient-il du dehors ? La vie reprend aussi chez le désespéré ; il recommence où il 

a laissé » (p. 209) ; « le secours fait-il défaut ? Le plus souvent d’autres avan-

tages se présentent dans la réalité » (p. 210). Le caractère du premier degré 

d’acédie d’être conditionné au dehors, c’est-à-dire d’être un en attendant, est 

encore rejoint. 

Ce degré de désespoir est typiquement une forme où l’on ne veut pas être 

soi, au sens où il y a volonté d’être un autre. 

Lorsque l’immédiateté désespère, elle n’a même pas de moi suffisant pour 
désirer ou rêver qu’elle est devenue ce qu’elle n’est pas devenue. L’homme de 
l’immédiat se tire d’affaire autrement ; il désire être un autre. On s’en convaincra 
sans peine en observant des gens de cette sorte ; dans leurs crises de désespoir, 
ils ne souhaitent rien tant que d’avoir été ou que de devenir autres qu’ils ne sont. 

(p. 210) 

Si l’immédiateté se double d’un certain degré de réflexion, « le désespoir 

se modifie un peu » (p. 211), sans cesser d’être « essentiellement faiblesse, pâ-

tir » (loc. cit.), et il s’agit toujours de ne pas vouloir être soi ; mais la nuance est 

un déplacement de sa provenance vers l’intériorité. 

Le progrès, par rapport à l’immédiateté pure, apparaît d’emblée dans le fait 
que le désespoir ne résulte pas toujours d’un choc ; il peut être causé par la ré-
flexion en soi, si bien qu’alors il n’est pas un simple pâtir sous l’écrasante pres-
sion de l’extérieur, mais, jusqu’à un certain point, activité personnelle, action. 

(p. 211) 
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Il semblerait donc qu’on entre dans la région du deuxième degré. 

L’événement fondateur de ce degré est une dissociation à l’égard de 

l’immédiateté, par la voie de la réflexion : « ce degré de réflexion inaugure l’acte 

de discrimination où le moi s’aperçoit qu’il diffère essentiellement du monde 

environnant et de l’extériorité, et de leur influence sur lui » (p. 211). 

La formulation rappelle la scission dans les termes de laquelle on a caractérisé 

la rupture acédiaste précédemment, à l’issue de la fréquentation de la figure de 

l’esthéticien supérieur, comme laissant d’un côté le soi dans un isolement et une 

indétermination et de l’autre l’immédiateté esthétique. Dans ce début de ré-

flexion, il peut arriver que le moi, tentant de se saisir, se heurte à « telle ou telle 

difficulté inhérente à la synthèse du moi » (loc. cit.), et « recule d’effroi devant 

cette difficulté » (loc. cit.) ; ou alors le début de dissociation auquel il est parve-

nu par la réflexion se trouve porté plus loin par une autre voie. Selon les termes 

kierkegaardiens, « ou bien il lui arrive quelque chose qui le dissocie de 

l’immédiateté qui est en lui plus profondément qu’il ne l’a fait à l’aide de la ré-

flexion en soi ; ou encore, son imagination découvre une possibilité qui, si elle se 

réalisait, opèrerait la rupture d’avec l’immédiateté » (loc. cit.). Par rapport à 

l’homme de l’immédiateté, c’est-à-dire « grâce à la réflexion, il comprend qu’il 

peut perdre beaucoup de choses sans perdre le moi » (p. 212) ; il a donc « jus-

qu’à un certain point, dissocié son moi du monde extérieur » (loc. cit.). Mais la 

difficulté à laquelle il se heurte exige de lui « qu’il rompe avec toute 

l’immédiateté, et il ne dispose pas pour cela de réflexion personnelle ou 

éthique » (loc. cit.). Autrement dit, sa réflexion est incapable d’assumer la rup-

ture complète. 

... il n’a aucune conscience du moi que l’on acquiert en faisant infiniment 
abstraction de tout ce qui est extérieur ; il n’a aucune idée de ce moi abstrait et 
nu opposé au moi revêtu d’immédiateté, première forme du moi infini et ressort 
de tout le processus par lequel un moi se charge sur le plan de l’infini de son moi 
réel avec ses avantages et ses inconvénients. (p. 212) 

Cette rupture qui extrait le moi de ce que Kierkegaard appelle 

l’immédiateté n’a pas le caractère accompli du deuxième degré, elle n’en est 

qu’une figure embryonnaire ; si elle provient du dedans, d’un début de réflexion, 

elle n’a pas encore le caractère de l’assomption. Le caractère intermédiaire de 



 
360 

 

cette figure est sensible dans les descriptions kierkegaardiennes. Un tel déses-

péré, s’il est au moins dégagé de « l’idée ridicule de vouloir être un autre » 

(p. 212), ne veut pas être soi, bien que la réflexion maintienne en lui un certain 

rapport avec son moi. Il est donc réduit à une situation légèrement absurde, ain-

si décrite par Kierkegaard : 

Il lui arrive alors à l’égard de son moi ce qui peut advenir à un homme à 
propos de son appartement […] : son logis peut lui devenir insupportable à cause 
de la fumée, ou indifférent pour une raison quelconque ; il le laisse, mais sans se 
mettre en quête d’un autre à louer ; il considère toujours cette habitation comme 
la sienne, il compte que les inconvénients disparaîtront. (p. 212) 

Cet évitement avec un caractère d’attente d’un rétablissement à la liaison 

première ressemble davantage au premier degré qu’au deuxième. Le désespéré, 

« tant que subsiste la difficulté », n’ose pas « revenir à lui-même » (p. 212), es-

comptant que « le mauvais moment passera bien, les perspectives changeront 

sans doute, la sombre possibilité tombera dans l’oubli » (loc. cit.). 

Dans l’intervalle, il « ne vient pour ainsi dire en visite chez lui qu’à l’occasion, 

pour voir si aucun changement n’est survenu » (loc. cit.) – d’où, encore une fois, 

la possibilité pour ce désespoir d’être résorbé par le dehors, si un changement 

favorable survient, permettant de réintégrer son moi. « Si nul changement 

n’intervient » (p. 213), toutefois, une forme de recul est possible, par laquelle 

l’individu peut croire avoir surmonté le désespoir, en le repoussant hors de sa 

vie, en renonçant purement et simplement à la réflexion. 

Il abandonne tout à fait la voie de l’intériorité où il aurait progressé pour 
devenir vraiment un moi. Toute la question du moi, au sens profond, devient une 
espèce de porte postiche à l’arrière-plan de son âme et derrière laquelle il n’y a 
rien. Il se charge de ce qu’en son langage il appelle son moi, c’est-à-dire des facul-
tés, des talents, etc., dont la nature a pu le doter ; il se charge de tout cela, mais 
pour se diriger vers le dehors, la vie, comme on dit, la vie réelle, active ; il use 
avec beaucoup de précaution de la petite dose de réflexion en soi dont il dispose, 
craignant de voir réapparaître les difficultés, les tourments laissés à l’arrière-
plan. Puis il parvient peu à peu à les oublier ; […] il trouve ces scrupules presque 
ridicules… (p. 213) 

Il y a donc régression à l’égard du deuxième degré, et retour à la position 

mondaine. Il ne peut s’agir d’acédie, la négativité se trouvant supprimée de 

l’existence, du moins en un sens conscient, et la rupture entièrement résorbée, 

ne laissant que la possibilité d’une acédie de premier degré, à la condition que 

survienne un événement négatif quelconque. On retourne au degré de 
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l’inconscience, ou selon les mots de Kierkegaard lui-même un peu plus loin dans 

le texte, « dans le désespoir de l’insensibilité spirituelle » (p. 216). 

Le désespoir au sujet d’une chose terrestre est « l’espèce la plus répandue 

et surtout sous sa seconde forme » (p. 213), et cela parce que la voie de 

l’intériorité, qui ferait entrer plus avant dans le désespoir, n’est jamais suivie 

très loin ; « sur le point d’aborder les premières difficultés, ils se dérobent ; cette 

voie, leur semble-t-il, mène à un désert désolé – … tandis qu’un beau pâturage 

vert s’étend à l’entour27 » (p. 213). L’affirmation kierkegaardienne consonne 

avec notre intuition que le problème le plus répandu n’est pas la présence de 

l’acédie, mais sa non-assomption, par où elle se trouve aliénée, cantonnée dans 

des formes passives et pathologiques. 

Le passage à un degré supérieur est amorcé par la mise en valeur d’une 

différence essentielle entre désespérer d’une chose terrestre et désespérer au 

sujet du terrestre dans sa totalité. Dans le second cas, « le moi commence […] par 

porter la perte réelle à l’infini, puis il désespère au sujet du terrestre in toto » 

(p. 217). Ce mouvement se produit au sein même du désespoir au sujet d’une 

chose, le désespoir contenant en lui-même une visée totalisante. 

Tandis que le moi, livré à sa passion infinie dans l’imagination désespère au 
sujet d’une chose terrestre, cette passion infinie fait de l’objet particulier le ter-
restre in toto [dans sa totalité] ; c’est-à-dire que la détermination de totalité fait 
partie intégrante de l’homme qui désespère. (p. 217) 

Ainsi, le désespoir au sujet du terrestre est « la première expression dia-

lectique de la seconde forme du désespoir » (p. 217), le désespoir de l’éternel ou 

au sujet de soi. 

2.2.1.2 Le désespoir de l’éternel ou au sujet de soi (2) 

Dans tout désespoir au sujet d’une chose terrestre, ou du terrestre, il 

s’agit déjà du désespoir au sujet de soi-même, qui est l’expression véritable du 

désespoir. Celui qui croit désespérer au sujet d’une chose se tient dans une er-

reur, ou plutôt, il ne s’aperçoit pas, au sein du mouvement totalisant qui advient 

dans son désespoir, qu’il désespère en réalité déjà en un sens éternel. 

                                                        
27 La citation vient du Faust de Goethe. 
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… il croit désespérer au sujet d’une chose terrestre […] et cependant, il dé-
sespère de l’éternel, car le fait pour lui de commencer par faire d’une chose ter-
restre tout le terrestre auquel il attribue ensuite une si grande valeur, ce fait, c’est 
justement le désespoir de l’éternel. (p. 218) 

Alors que le désespoir précédent était un désespoir de la faiblesse, la 

forme qui vient à présent est un désespoir au sujet de sa faiblesse. Le passage de 

l’un à l’autre est corrélé à une conscience plus grande, par laquelle « l’homme 

qui désespère comprend qu’il y a faiblesse à prendre ainsi à cœur le terrestre, 

qu’il y a faiblesse à désespérer » (p. 218). Il s’enfonce alors dans le désespoir en 

désespérant de sa faiblesse, c’est-à-dire de lui-même, « d’avoir été assez faible 

pour attacher au terrestre une si grande importance » (loc. cit.). Il y a ici un 

triple accroissement, à la fois de la conscience du moi, de la nature du désespoir, 

et du fait d’être dans le désespoir. Le désespoir n’est plus « un simple pâtir, il est 

aussi action », et cependant, ce n’est encore qu’une réaction : il « vient du moi de 

façon indirecte-directe, comme pression contraire (réaction), et il diffère par là 

du défi qui vient directement du moi » (p. 219). Ce désespoir « ne s’en ramène 

pas moins à la forme où l’on ne veut pas être soi » (loc. cit.), et à cet égard, on 

pourrait avoir des réticences à le situer tout à fait au deuxième degré. Mais ne 

pas vouloir être soi signifie simplement un refus d’avoir à faire à soi-même, dé-

termination qu’on avait rencontrée dans le deuxième degré, correspondant au 

schème de l’esquive de la proximité de soi, comme entourée de négativité. 

Comme le père qui déshérite son fils, le moi refuse de se reconnaître après 
avoir montré une telle faiblesse : dans son désespoir il ne peut l’oublier, il se hait 
en quelque sorte […] : dans son désespoir, il ne veut pour ainsi dire rien en-
tendre, rien savoir de lui-même. (p. 219) 

Un tel rapport négatif au soi ne permet nullement de s’en défaire, y en-

chaînant au contraire plus étroitement. Un tel désespoir se rencontre, aux dires 

de Kierkegaard, beaucoup plus rarement. Par rapport au désespoir avorté, ren-

contré précédemment, « la porte postiche derrière laquelle […] il n’y a rien, est 

ici réelle ; mais elle est soigneusement fermée » ; derrière elle, « le moi se garde 

lui-même, s’occupant ou passant le temps à refuser d’être lui-même » (p. 219). 

Cette figure du désespoir reçoit le nom de repliement (p. 220), ou selon une tra-

duction peut-être plus élégante, quoi qu’il en soit de son exactitude, 
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d’hermétisme28. En dépit de la non-volonté d’être soi, cette forme désespoir ap-

pelle à être située au deuxième degré, dans la mesure où la rupture avec 

l’immédiateté est assumée29. Le rapport d’esquive, à l’égard du moi, est la forme 

exacte du rapport acédiaste à la négativité au deuxième degré, et la correspon-

dance qui s’établit entre l’hermétisme et l’ennui de deuxième forme chez Hei-

degger est frappante. L’abandon nonchalant à la surface de l’existence, détermi-

née de même que la situation heideggérienne de l’ennui dans les termes de la 

sociabilité – quoiqu’étendue au sérieux de la famille et du travail –, est précisé-

ment le mode de vie de ce désespéré. À cet égard, il prend l’apparence d’un 

homme tout à fait ordinaire. 

… il n’initie personne, pas âme qui vive à l’affaire de son moi […]. Et notre 
désespéré est alors assez renfermé en lui-même pour tenir tout importun, c’est-
à-dire tout le monde, à bonne distance du secret de son moi, alors que, selon les 
apparences, il est tout à fait « un homme de la réalité ». Il a de la culture, il est 
époux et père, il est même un fonctionnaire de grande valeur, un chef de famille 
respectable, de commerce agréable, très affectueux pour sa femme et la ten-
dresse même pour ses enfants. (p. 220) 

Il est possible qu’on tienne là, sous la forme du désespoir, et non de 

l’ennui, une figure nonchalante de l’acédie de deuxième degré. La nuance est 

l’extension à l’existence entière, par où le soi, laissé indéterminé, est livré à une 

sorte de négativité tranquille, non-dérangeante. Un tel désespéré se tient, à 

l’égard de l’existence, dans une complète duplicité, maintenant soigneusement 

abrité son moi, et réticent à l’approcher de trop près. Sa préoccupation pour soi 

se manifeste seulement dans le fait qu’« il éprouve assez fréquemment un be-

soin de solitude qui est pour lui une nécessité vitale, parfois comme le besoin de 

respirer, en d’autres temps comme l’envie de dormir » (p. 220). Une fois ce be-

soin satisfait, il retourne à la surface. Un tel besoin de solitude pourrait sembler 

contredire l’attitude acédiaste d’esquive de la proximité du soi ; mais on doit se 

souvenir de la tranquillité attachée à la négativité à ce degré. La région indéter-

minée du soi n’est pas enveloppée dans une négativité insupportable ; l’esquive 

n’est pas un évitement frénétique, rivé contre la négativité et refusant de la voir, 

                                                        
28 Traduction chez Gallimard, Traité du désespoir, op. cit. 
29 « Dès lors, nous avons à traiter du repliement, directement opposé à l’immédiateté et qui, 

aussi, entre autres, dans le domaine de la pensée, a un grand mépris pour elle. » (p. 220). 
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mais un mode de sa préservation. L’être impossible du deuxième degré ne signi-

fie pas un caractère intenable, mais réside dans une contradiction interne : le 

fait de ne pas vouloir s’occuper de soi, tout en y étant assigné – et reviennent à 

l’esprit les termes de l’ennui de deuxième forme, où le temps mis à l’arrêt ne 

nous libère pas. Ne pas s’occuper de soi, le laisser indéterminé, ne délie pas de la 

charge d’être ce soi. 

Le repliement ou l’hermétisme est une forme de désespoir où il est pos-

sible de rester ; le risque encouru en s’y maintenant est cependant, pour Kierke-

gaard, le suicide (p. 222-223). Il peut aussi évoluer, alors dans deux directions 

possibles, si du moins ne survient pas « de bouleversement capable de le mettre 

sur la bonne voie menant à la foi » (p. 222) : ou bien s’élever en puissance « jus-

qu’à une plus haute forme où il continue d’être repliement » (loc. cit.), ou bien 

éclater au dehors et anéantir « le travestissement extérieur sous lequel ce dé-

sespéré a vécu comme incognito » (loc. cit.), sous une figure alors étrangement 

faustienne. 

Dans ce dernier cas, il se jette à corps perdu dans la vie pour se livrer peut-
être à la distraction de grandes entreprises ; il deviendra un esprit inquiet qui 
laissera des traces, un esprit inquiet et désireux d’oublier ; et comme le tumulte 
est trop grand en son for intérieur, il lui faut recourir à des moyens violents […]. 
Ou bien il cherche l’oubli dans la sensualité, peut-être dans la débauche ; en son 
désespoir, il veut revenir à l’immédiateté, mais toujours avec la conscience du 
moi qu’il ne veut pas être. (p. 222) 

Du côté de l’acédie, un tel repli vers l’immédiateté accomplit manifeste-

ment le passage d’une toute-présence nonchalante à la surface vers un exercice 

échauffé, mais alors sur le mode d’une volonté d’oubli. Il faut remarquer toute-

fois que le mode de repli vers l’immédiateté de l’esthéticien supérieur, même 

sous sa forme échauffée, ne se réduisait pas à cette forme oublieuse. Dans ses 

modalités intellectuelles, il pouvait préserver un savoir de la négativité. 

L’autre direction possible, celle de l’élévation en puissance, mène à la 

forme supérieure de désespoir, le défi. 

2.2.2 Le désespoir qui veut être soi ou désespoir-défi (β) 

Le passage à ce désespoir advient, d’après Kierkegaard, « si le désespéré 

prend conscience de la raison pour laquelle il ne veut pas être lui-même » 
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(p. 223). Ce désespoir est « produit au moyen de l’éternel » (loc. cit.) : « on fait 

un abus désespéré de l’éternel que comporte le moi pour vouloir désespéré-

ment être soi » (loc. cit.). En cela, ce désespoir est « en un sens très proche du 

vrai » (loc. cit.), et pour cela, « il en est infiniment éloigné » (loc. cit.), différant en 

effet du désespoir menant à la foi sur un point précis, le refus de s’abandonner. 

Le désespoir par lequel on passe à la foi se produit également grâce à 
l’éternel qui donne au moi la force de se perdre pour se retrouver ; ici, au con-
traire, le moi ne veut pas commencer par se perdre, il veut être lui-même.  

(p. 223) 

Cette forme représente un accroissement extrême de la conscience du 

moi, de la nature du désespoir et du fait de s’y trouver, et sa provenance est vé-

ritablement intérieure ; comme l’écrit Kierkegaard, « ici, le désespoir a cons-

cience de lui-même comme acte ; il ne vient pas du dehors, il n’est pas un pâtir 

sous la pression de l’extérieur ; il vient directement du moi ». (p. 224). On a ici 

l’assomption complète du soi, en un sens qui accomplit le deuxième degré, car le 

soi assumé l’est sous sa seule forme abstraite, donc dans une complète indéter-

mination, dans une séparation à l’égard de son contenu concret, et en dernier 

ressort, dans une indépendance à l’égard de la puissance qui l’a posé. 

Étant désespéré, pour vouloir être soi, il faut la conscience d’un moi infini. 
Mais ce moi infini n’est à vrai dire que la forme la plus abstraite, la possibilité la 
plus abstraite du moi. Et c’est ce moi qu’en son désespoir l’individu veut être, en 
détachant le moi de tout rapport avec la puissance qui l’a posé, ou de l’idée qu’il a 
d’une telle puissance. (p. 224) 

On peut se demander si, précisément, cette forme abstraite du moi n’est 

pas l’intellect lui-même, dans sa puissance et sa position de surplomb par rap-

port au concret. Le moi entend en effet, à partir de cette forme infinie du moi, 

« disposer de lui-même, se créer lui-même, faire de son moi le moi qu’il veut 

être » (p. 224), c’est-à-dire « déterminer ce qu’il veut prendre et laisser dans son 

moi concret » (loc. cit.). Il se veut donc lui-même sous un certain rapport – sous 

le rapport infini, abstrait et négatif –, et non dans sa totalité concrète : « il ne 

veut pas revêtir son moi, ni voir dans le moi à lui donné sa tâche ; il entend le 

construire lui-même en s’autorisant du fait qu’il est la forme infinie » (loc. cit.). 

Kierkegaard propose comme appellation, pour cette forme de désespoir, celle 

de stoïcisme, « sans toutefois penser exclusivement à cette école » (loc. cit.), et 
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une nouvelle distinction est introduite, selon que le moi est actif ou passif. Cu-

rieusement, la forme dernière est celle du moi passif, et non actif. 

2.2.2.1 Moi actif : le faiseur d’expériences30 

Si le moi désespéré est actif, il ne se rapporte jamais à lui-même qu’en se li-
vrant à des expériences, quoi qu’il entreprenne, si grand, si stupéfiant que ce soit, 
en dépit de toute sa persévérance. (p. 224)31 

L’attention qu’il accorde à ses expériences n’est cependant qu’une forme 

falsifiée de sérieux : « on vole ici à Dieu la pensée – et c’est le sérieux – qu’il re-

garde l’homme » (p. 225), mais « le moi désespéré se contente de regarder à lui-

même, opération qui doit conférer à ses entreprises un intérêt et une impor-

tance infinis, alors qu’elle les réduit justement à des expériences » (p. 225)32. 

Par là, le moi ne parvient jamais à s’augmenter, et il demeure au fond sans con-

sistance. 

Dans toute la dialectique au sein de laquelle il agit, il n’y a rien de solide ; la 
nature du moi n’est à aucun moment fermement établie ; à aucun moment : c’est-
à-dire de façon éternelle. La forme négative du moi met en œuvre aussi bien le 
pouvoir de délier que le pouvoir de lier ; elle peut à tout moment et avec arbi-
traire recommencer ; aussi longtemps qu’elle poursuit une pensée, toute l’action 
se déroule dans une hypothèse. Tant s’en faut que le moi réussisse à devenir tou-
jours plus lui-même qu’il devient simplement toujours plus évident qu’il est un 
moi hypothétique. (p. 225)33 

Le pouvoir de lier et de délier renforce l’idée de la nature intellectuelle de 

la forme abstraite assumée du moi, et ce que l’éthicien attribuait à un degré ex-

trême à l’esthéticien supérieur dans le texte précédemment suivi, « le don dia-

lectique d’analyse qui non seulement dispense de tout, mais encore dissout et 

                                                        
30 Selon la traduction de Knud FERLOV et J.-J. GATEAU chez Gallimard (op. cit.), p. 147. 
31 Traduction Gallimard : « Si le moi désespéré est un moi actif, son rapport à lui-même n’est 

au fond qu’expérimental, quoi qu’il entreprenne de grand, d’étonnant, et si tenace qu’il soit. » 
(p. 416-417). 

32 Traduction Gallimard : « le désespéré ne fait que se regarder, en prétendant ainsi conférer 
à ses entreprises un intérêt et un sens infinis, alors qu’il n’est qu’un faiseur d’expériences. » (p. 
417) 

33 Traduction Gallimard : « Dans toute la dialectique qui encadre son action, nul point fixe ; ce 
qu’est le moi, à aucun moment ne reste constant, d’une éternelle constance. Le pouvoir 
qu’exerce sa forme négative délie autant qu’il lie ; il peut, quand il veut, repartir du début, et 
quelque suite qu’il mette à poursuivre une pensée, son action toujours reste une hypothèse. Loin 
de réussir à être de plus en plus lui-même, il se révèle, au contraire, de plus en plus un moi hy-
pothétique. » (p. 417) 
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efface tout »34. Le moi est « son propre maître » (p. 225), mais il est « un roi sans 

royaume dont la domination ne s’exerce exactement sur rien » (loc. cit.). Ce que 

construit un tel désespéré n’a aucune consistance. 

Dans son désespoir, le moi veut savourer toute la satisfaction d’accéder à sn 
propre moi, de se former lui-même, d’être lui-même ; il veut que lui revienne 
l’honneur d’avoir dressé ce plan magistral digne d’un grand poète, montrant 
comment il s’est compris lui-même. Mais en fin de compte, ce qu’il comprend par 
lui-même demeure une énigme : au moment même où, semble-t-il, l’édifice va 
être achevé, il peut, dans son arbitraire, tout réduire à néant. (p. 225-226)35 

Cette forme de désespoir semble, tout autant que l’hermétisme, et même 

a fortiori, pouvoir être accueillie par le deuxième degré, qui traverse alors la 

disjonction entre vouloir être soi et ne pas vouloir être soi. L’assomption qui fait 

passer du premier au deuxième degré coïncide donc davantage avec un savoir 

ou une reconnaissance du fait d’être désespéré, qu’avec un caractère d’acte de la 

conscience de soi ; peut-être faut-il donc préférer la formulation du deuxième 

degré comme position d’indétermination plutôt que comme assomption, celle-ci 

n’en occupant que l’extrémité. Mais pour le formuler plus précisément, le pas-

sage au deuxième degré advient avec le déplacement de provenance du déses-

poir vers l’intérieur, bien que l’engendrement intérieur ait lieu de manière seu-

lement indirecte dans le cas du désespoir qui ne veut pas être soi36. Quoi qu’il en 

soit, le critère du vouloir ou du non-vouloir de soi est flottant, dans la mesure où 

le désespoir-défi signifie qu’on veut être soi sous un certain rapport (abstrait), 

mais non sous un autre (concret). 

                                                        
34 Voir « L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique dans la formation de la personnalité » dans 

L’alternative, deuxième partie, op. cit., p. 178. 
35 Traduction Gallimard : « Le moi, dans son désespoir, veut épuiser le plaisir de se créer lui-

même, de se développer lui-même, d’exister par lui-même, réclamant l’honneur du poème, d’une 
trame si magistrale, bref d’avoir si bien su se comprendre. Mais ce qu’il entend par là, au fond, 
reste une énigme ; à l’instant même qu’il croit terminer l’édifice, tout peut, arbitrairement, 
s’évanouir au néant. » (p. 418) 

36 La différence entre premier degré et deuxième degré, puis au sein du deuxième degré, 
entre hermétisme et désespoir-défi, peut être trouvée dans un passage situé en amont, à propos 
de l’hermétisme : « le désespoir n’est pas ici un simple pâtir, il est aussi action. Car lorsque le 
terrestre est retiré au moi et que l’on désespère, il semble que le désespoir vienne de l’extérieur, 
bien qu’il procède toujours du moi ; mais quand le moi désespère au sujet de ce sien désespoir, 
ce nouveau désespoir vient du moi de façon indirecte-directe, comme pression contraire (réac-
tion), et il diffère par là du défi qui vient directement du moi. » (p. 219). 
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La forme active du désespoir-défi permet en tous cas de rejoindre 

l’exercice acédiaste, au sein du deuxième degré, sous sa forme la plus intensé-

ment énergique, procédant du désespoir lui-même, c’est-à-dire d’une volonté 

d’être soi-même au sens abstrait seulement ; cet exercice correspond à un usage 

libre de la puissance intellectuelle, dans une construction sans fin, opérant dans 

un surplomb à partir du matériau concret de l’existence, par où le soi n’acquiert 

pas la moindre solidité, ou pour le dire autrement, pas le moindre caractère per-

sonnel, ni au sens esthétique, cela va de soi, ni au sens éthique. 

2.2.2.2 Moi passif : le désespoir démoniaque 

Cette figure peut s’établir à partir de la précédente : « cherchant une 

orientation provisoire dans son moi concret » (p. 226), il est possible que le moi 

expérimentateur37 rencontre une difficulté, « une infirmité enracinée en lui, 

quelle qu’elle soit » (p. 226). D’abord il cherche à l’ignorer, mais si sa dextérité 

d’expérimentateur et d’abstracteur n’est pas assez grande pour y parvenir, il se 

sent « cloué à cette servitude » (loc. cit.). Un écho est alors renvoyé du côté du 

désespoir du terrestre, qui est au fond « désespoir de l’éternel où l’on refuse la 

consolation et la guérison qu’il apporte » (loc. cit.), dans la mesure « où l’on ac-

corde au terrestre une telle valeur que l’éternel ne peut être d’aucune consola-

tion » (loc. cit.). De même, le désespoir-défi réduit à la passivité par une infirmi-

té rejette « l’espoir de la voir disparaître » (loc. cit.), d’en être consolé. 

Ne pouvant faire abstraction de cette infirmité, et rejetant l’espoir de la voir dis-

paraître, il veut « pour ainsi dire s’en charger éternellement » (loc. cit.). 

Il s’en scandalise, ou plutôt il en prend occasion de se scandaliser de toute la 
vie réelle ; il veut être lui-même par défi, et non malgré elle être lui-même sans 
elle […] : il veut malgré elle et défiant toute la vie être lui-même avec elle ; il veut 
s’en charger en défiant presque son tourment. Car pour l’espoir d’un secours 
possible, dans ce cas surtout en vertu de l’absurde que tout est possible à Dieu, il 
le refuse, il n’en veut pas. (p. 227) 

L’extrémisme de ce désespoir se trouve en ceci qu’« il préfère alors, s’il le 

faut, être lui-même en endurant les tourments de l’enfer plutôt que de chercher 

un secours » (p. 227), de Dieu ou d’autrui. Il s’y refuse parce qu’« il est humiliant 

                                                        
37 Traduction Gallimard, p. 418. 
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d’être obligé de renoncer à soi tant que l’on cherche le secours » (loc. cit.), et sa 

souffrance le blesse moins profondément que cette humiliation. Plus il y a de 

conscience, et plus un tel désespoir « s’élève en puissance et devient le démo-

niaque » (loc. cit.), c’est-à-dire prend un caractère d’objection méchante, rivée à 

son infirmité et refusant de s’en défaire. 

… naguère, il aurait volontiers tout donné pour être débarrassé de ce tour-
ment ; mais on l’a fait attendre ; il est maintenant trop tard ; il préfère à présent 
déchaîner sa fureur contre toutes choses et se poser en victime de la vie et du 
monde entier, et en victime à qui il importe d’avoir en main son infortune afin 
que nul ne la lui ravisse ; car si on la lui enlève, il ne peut plus se persuader ni 
prouver qu’il a raison. (p. 227-228) 

Alors l’éternité devient effrayante pour un tel désespéré parce qu’« il 

craint qu’elle ne le dépouille de l’avantage infini qu’il a, au sens démoniaque, sur 

les autres hommes », et qu’elle ne le prive « du droit qu’il a, au sens démoniaque, 

d’être celui qu’il est » (p. 228) – ou pour l’exprimer sous forme condensée, « sa 

fureur est au comble à la pensée que l’éternité pourrait s’aviser de lui retirer sa 

misère » (loc. cit.). Un tel désespoir est rarement vu dans le monde – on le ren-

contre plutôt, pour Kierkegaard, chez les poètes38. La réalité doit pourtant aussi 

en offrir des cas. Pour nous, la question est de savoir si cette forme de défi doit 

ou non être admise sous la juridiction de l’acédie. 

S’intercale à ce moment une réflexion sur l’apparence du désespoir. Kier-

kegaard se demande en effet quel extérieur correspond à cette forme démo-

niaque, à quoi il répond qu’il n’y en a aucun, et la réponse s’étend finalement au 

repliement (ou hermétisme) : « il est contradictoire de parler d’un extérieur 

répondant au repliement ; car s’il y correspond, le repliement est aussi révéla-

teur » (p. 228). Ce caractère crypté est proportionnel au degré d’esprit ; « plus le 

désespoir se spiritualise, plus l’intériorité constitue un monde à part dans le 

repliement, plus aussi devient indifférente l’apparence sous laquelle se cache le 

désespoir » (loc. cit.), c’est-à-dire que « le désespoir redouble de précautions 

pour se murer avec une démoniaque habileté dans son repliement et, par suite, 

pour rendre l’extérieur indifférent, aussi quelconque et insignifiant que pos-

                                                        
38 Peut-être trouverait-on des exemples de ce désespoir démoniaque du côté de Bernanos : le 

personnage de Mouchette dans Sous le soleil de Satan ou de Mlle Chantal dans le Journal d’un 
curé de campagne. 
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sible » (loc. cit.). Cette duplicité « est un des moyens permettant en quelque 

sorte de s’assurer derrière la réalité un enclos, un monde exclusivement pour 

soi, un monde où le moi désespéré travaille sans répit comme un Tantale à vou-

loir être lui-même » (p. 229). On avait déjà trouvé un écho acédiaste de cela, 

dans l’hermétisme, avec l’ennui heideggérien de deuxième forme, qui évolue 

nonchalamment dans la surface, maintenant le soi à l’abri de toute extorsion ; 

on en avait également trouvé chez l’esthéticien supérieur, évoluant dans un in-

cognito au sein de l’existence. Cela semble valoir pour le deuxième degré dans 

son ensemble. Autant l’acédie de premier degré est voyante, parce que la néga-

tivité ne cesse de revenir, contre les tentatives de la faire passer, donnant à 

l’exercice acédiaste un caractère d’agitation, autant au deuxième degré, 

l’éloignement dans lequel le soi est repoussé, avec la négativité qui l’entoure, 

laisse en surface un champ absolument libre. L’exercice nonchalant ou au con-

traire formidablement énergique mis en place, par-dessus, a le caractère de la 

toute-présence, donc une opacité derrière laquelle le soi reste inaperçu. La pos-

sibilité de la simultanéité, ou plus généralement, l’étanchéité complète entre les 

deux niveaux – bien qu’ils participent l’un de l’autre –, est la source de la duplici-

té propre à ce degré. 

En un dernier moment, le désespoir démoniaque est posé comme la 

forme ultime dans la gradation sous la détermination de la conscience, « la puis-

sance la plus élevée du désespoir où l’on veut être soi » (p. 229). La différence 

avec la forme active du désespoir-défi est ainsi formulée : 

Ce désespoir ne veut même pas être lui-même en s’engouant de lui-même et 
en se divinisant à la manière stoïcienne ; […] non, par haine de la vie, il veut être 
lui-même, il veut être lui-même selon sa misère ; il veut être lui-même non par 
dépit ou en dépit de tout, mais par défi ; il ne veut pas par dépit détacher son moi 
de la puissance qui l’a posé, mais il veut par défi s’imposer à elle, lui tenir tête… 

(p. 229) 

Se voulant une objection contre cette puissance, il s’arc-boute contre 

elle ; il « croit avoir trouvé une preuve contre la vie, contre sa bonté » (loc. cit.), 

ou plutôt, « il se croit cette preuve et il veut l’être » (loc. cit.), et sa volonté d’être 

lui-même, dans son tourment, vise à « protester avec lui contre toute la vie » 

(loc. cit.). Ce désespéré rejoint en ce sens celui qui, désespérant au sens tempo-

rel, « ne veut pas entendre parler de la consolation que lui réserve l’éternité » 
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(p. 229), à cause de la valeur exclusive qu’il accorde au temporel ; le désespéré 

démoniaque la refuse, quant à lui, parce qu’elle serait sa perte. 

Il faut à présent statuer sur le caractère acédiaste ou non de cette forme 

ultime de désespoir. Dans son caractère d’objection méchante, sa volonté force-

née d’être soi contre la consolation de l’éternel, peut-être cette figure passe-t-

elle dans un tout autre registre que l’acédie, celui de l’orgueil. Mais la question 

peut être renvoyée du côté du désespoir-défi actif lui-même, compris comme 

divinisation stoïcienne de soi – et l’attribution du péché d’orgueil au stoïcisme 

ne serait pas inédite, si l’on se souvient de Pascal. La question qui se pose, en fin 

de compte, est de savoir dans quelle mesure au moins la première des deux 

formes du désespoir-défi est susceptible d’être rencontrée sous forme acédiaste. 

Cela coïncide avec la possibilité d’un exercice acédiaste actif – puisque l’exercice 

nonchalant semble plutôt relever du désespoir qui ne veut pas être soi. 

L’exercice échauffé a été rencontré, déjà, aux limites du désespoir qui ne veut 

pas être soi, avec un sens d’oubli – ne rien vouloir avoir à faire avec soi-même. 

Mais la figure du faiseur d’expérience nous a semblé présenter une forme intel-

lectuelle d’agir acédiaste exprimant une volonté d’être soi, mais en un sens abs-

trait seulement, c’est-à-dire tout à fait indéterminé. Bien qu’il s’agisse, en denier 

ressort, de laisser le soi à l’état indéterminé, de ne pas faire venir le soi en ques-

tion du côté du concret, l’indétermination est assumée au sens d’une puissance, 

dont on fait un abus démesuré et pour ainsi dire gratuit, de toute la gratuité de 

l’esthétique. Le désespoir-défi est une région où l’acédie peut faire des incur-

sions, ou plus précisément, l’agir acédiaste, soit dans une volonté d’exercice gra-

tuite de puissance, soit peut-être, en un sens qui regarde plus proprement le soi, 

dans une volonté d’auto-formulation de sa position. Mais le savoir doit subsis-

ter, en arrière, de la négativité c’est-à-dire de l’indétermination irréductible du 

soi. 

Ce qu’on a rejoint, avec l’inclusion sous le deuxième degré de la disjonc-

tion entre vouloir être soi et ne pas vouloir être soi, est une forme de souplesse, 

une amplitude propre au deuxième degré, capable d’accueillir sous un principe 

acédiaste le désespoir-défi actif comme l’hermétisme. Peut-être serait-il alors 

judicieux de se donner une nouvelle figure, répondant sur un mode analogique à 
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celle de l’esthéticien supérieur, qui incarne sous forme concrète et singulière 

cette amplitude. La figure qui répond à l’appel – mais encore une fois, la réso-

nance ne peut être attestée qu’en étant déployée –, est celle de l’Homme sans 

qualités, par où l’on désigne moins l’œuvre de Musil que son héros, Ulrich. 

3 L’amplitude du deuxième degré 

3.1  Figure auxiliaire dans le sillage de K ierkegaard :  L’Homme 

sans qualités 39 

La rencontre sera brève ; il ne s’agit pas de saisir l’ensemble de l’édifice 

musilien, mais seulement de livrer un petit nombre de lieux où se donnent des 

formulations significatives, entrant en résonance avec les schèmes kierkegaar-

diens, à la fois l’esthéticien supérieur et l’échelle du désespoir, et plus en arrière, 

avec la position acédiaste de deuxième degré, et susceptible d’y imprimer des 

modulations encore plus précises. Ce qu’on cherche, en particulier, est la possibi-

lité concrète, au sein d’une existence individuelle, de la circulation, à partir d’une 

position de soi dans l’indétermination, entre les différents niveaux du désespoir, 

donc l’amplitude propre au deuxième degré. Il ne s’agit nullement de tenter de 

réduire la figure musilienne dans un schéma kierkegaardien, encore moins de 

fixer la position d’Ulrich comme étant acédiaste ; une résonance fructueuse du 

côté de l’acédie est tout ce qu’on peut viser. Les lieux significatifs se trouvent 

contenus dans trois chapitres, le chapitre 39 (« Un homme sans qualité se com-

pose de qualités sans homme »), le chapitre 40 (« Un homme a toutes les quali-

tés, mais elles lui sont indifférentes »), et le chapitre 62 (« La terre même, mais 

Ulrich en particulier, rend hommage à l’utopie de l’essayisme »). Le dessein de 

rejoindre une possibilité concrète au deuxième degré, comme variation existen-

tielle d’acédie, suppose de laisser le texte musilien venir en présence, de lui ou-

vrir un espace. 

                                                        
39 La lecture se limite à la première partie de l’œuvre. L’édition utilisée est celle publiée chez 

Seuil (Paris, 1995), dans la traduction de Philippe Jaccottet. 



 
373 

 

L’aspect problématique, attaché à la formule d’homme sans qualités, sus-

ceptible d’entrer en résonance avec le schème acédiaste central de la position 

d’indétermination du soi est l’impersonnalité. Ulrich évolue dans une impossibi-

lité d’endosser sa propre personne et d’habiter l’existence qui est pourtant la 

sienne. Son attitude, au regard de la surface de sa propre existence, se rap-

proche de l’hermétisme, abandon nonchalant à ce qui se présente sur fond de 

réserve de soi : il laisse aux circonstances le soin de le déterminer, sans s’y re-

connaître le moins du monde. 

C’est pourquoi il pouvait dire de sa vie, sans exagérer beaucoup, que les 
événements qui s’y étaient déroulés paraissaient avoir dépendu davantage les 
uns des autres que de lui-même. Que ce fût dans le combat ou dans l’amour, B 
avait toujours suivi A. Il était donc obligé de croire que les qualités personnelles 
qu’il s’était acquises dépendaient davantage les unes des autres que de lui-
même ; bien plus : chacune de ces qualités prise en particulier, pour peu qu’il 
s’examinât bien, ne le concernait guère plus intimement que les autres hommes 
qui pouvaient également en être doués. (Ch. 39, p. 186) 

Mais cette attitude n’est pas exempte d’un certain défi, le souci de pré-

servation d’une liberté intérieure, intellectuelle, en arrière de la nonchalance. 

Il s’est développé en lui avec le temps un certain goût de la négation, une 
souple dialectique du sentiment qui l’induit volontiers à découvrir des défauts 
dans ce qui bénéficie de l’approbation générale, à prendre la défense de ce qui est 
interdit et à refuser les obligations avec une mauvaise volonté qui procède de la 
volonté de se créer ses propres obligations. En dépit de cette volonté, et hormis 
les quelques exceptions qu’il s’accorde parfois, il abandonne simplement sa di-
rection morale à cette bienséance chevaleresque qui, dans la société bourgeoise, 
guide à peu près tous les hommes aussi longtemps qu’ils vivent dans une situa-
tion régulière ; de la sorte, il se trouve mener, avec l’orgueil, la brutalité et la non-
chalance d’un homme qui se sait une vocation, la vie d’un autre homme, faisant 
de ses inclinations et de ses capacités un usage plus ou moins ordinaire, avanta-
geux et social. (Ch. 40, p. 189-190) 

La duplicité à l’égard de l’extériorité, sociale en particulier, rappelle 

l’esthéticien supérieur, dont l’occupation est de garder son incognito, n’étant en 

lui-même rien, et se déterminant par rapport aux autres40 (p. 145). Là se dégage 

une forme d’opportunisme acédiaste. Dans le cas d’Ulrich, comme d’ailleurs 

chez l’esthéticien supérieur, la source de cette position d’impersonnalité est un 

dégagement engendré par la puissance intellectuelle. 

                                                        
40 Voir KIERKEGAARD, « L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique dans la formation de la per-

sonnalité » dans L’Alternative, deuxième partie, op. cit., p. 145. 
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Sans aucun doute, se disait-il, ce qui l’exilait dans cette existence anonyme 
et confinée n’était pas autre chose que cette obligation de lier et de délier le 
monde que l’on appelle […] l’esprit. (Ch. 40, p. 192) 

La liaison-déliaison était, pour rappel, l’expression précise du désespoir-

défi actif : « La forme négative du moi met en œuvre aussi bien le pouvoir de 

délier que le pouvoir de lier »41. Le jeu gratuit de l’intellect, tantôt constructeur, 

tantôt destructeur, était également présent chez l’esthéticien supérieur42 : « voi-

là bien ce que tu veux : tout anéantir ; tu veux assouvir sur la vie ton appétit de 

doute »43 – le doute étant formulé par l’éthicien de Kierkegaard comme le déses-

poir de la pensée44. L’indétermination attachée à l’intellect relève pourtant non 

d’un défaut, mais d’un excès de puissance, source d’une mobilité sans fin. 

[L’esprit] mélange, il dissout, il recompose différemment. Pour lui, le bien et 
le mal, le haut et le bas ne sont pas comme pour le sceptique des notions rela-
tives, mais les termes d’une fonction, des valeurs qui dépendent du contexte dans 
lequel elles se trouvent. […] Il n’admet rien de licite ou d’illicite, parce que toute 
chose peut avoir une qualité qui la fera participer un jour à un nouveau grand 
système. Il hait secrètement tout ce qui feint d’être immuable, les grands idéaux, 
les grandes lois, et leur petite copie pétrifiée, l’homme satisfait. […] L’esprit est 
donc l’opportuniste par excellence, mais on ne peut le saisir nulle part… 

(Ch. 40, p. 192-193) 

L’assomption de la puissance mobile de l’intellect, avec son ombre de né-

gativité, est associée à une forme de courage et de dureté intellectuelle, dont on 

trouve la formulation dans un passage extérieur aux trois chapitres cités. 

Ulrich […] haïssait les hommes incapables, selon le mot de Nietzsche, de 
« souffrir la faim de l’âme par amour de la vérité » ; ceux qui ne vont pas jusqu’au 
bout, les timides, les douillets, ceux qui consolent leur âme avec des radotages 
sur l’âme et la nourrissent, sous prétexte que l’intelligence lui donne des pierres 
au lieu de pain, de sentiments religieux, philosophiques ou fictifs qui ressemblent 
à des petits pains trempés dans du lait. (Ch. 13, p. 5745) 

                                                        
41 Voir La maladie à la mort, op. cit., p. 225. 
42 « … au-dessous de toi, tu découvres une multitude de connaissances, de vues générales, 

d’études, de remarques ; elles n’ont cependant aucune réalité, mais tu les utilises dans les com-
binaisons les plus capricieuses » (« L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique… », op. cit., p. 179-
180). 

43 Ibid., p. 146. 
44 Ibid., p. 191. 
45 Le titre de ce chapitre 13 est néanmoins, significativement, « Un cheval de course génial 

confirme en Ulrich le sentiment d’être un homme sans qualités ». 
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La puissance de l’indétermination est rattachée à la jeunesse : l’échec de 

la détermination concrète témoigne de la préservation de la vitalité dans son 

état juvénile, non-décidé. 

Le sentiment passionnant d’être élu pour quelque chose, quoi que ce soit, 
voilà la seule chose belle et certaine qu’il y ait en celui dont le regard mesure 
pour la première fois le monde. S’il contrôle ses émotions, il n’est rien à quoi il 
puisse dire oui sans réserve […]. Il pressent que cet ordre n’est pas aussi stable 
qu’il prétend l’être ; aucun objet, aucune personne, aucune forme, aucun principe 
ne sont sûrs, tout est emporté dans une métamorphose invisible, mais jamais in-
terrompue […], le présent n’est qu’une hypothèse que l’on n’a pas encore dépas-
sée. Que pourrait-il donc faire de mieux que de garder sa liberté à l’égard du 
monde, dans le bon sens du terme, comme un savant sait rester libre à l’égard des 
faits qui voudraient l’induire à croire trop précipitamment en eux ? C’est pour-
quoi il hésite à devenir quelque chose ; un caractère, une profession, un mode de 
vie défini, ce sont là des représentations où perce déjà le squelette qui sera tout 
ce qui restera de lui pour finir. (Ch. 62, p. 315) 

La vie d’Ulrich ne peut prendre aucune forme déterminée, et en cela il re-

joint l’esthéticien supérieur, qui envisage toutes sortes de carrières sans se ré-

soudre sérieusement pour aucune. 

Il n’aurait pas pu davantage se faire aventurier, bien que cette vie-là dût 
ressembler à d’éternelles fiançailles, que ses membres et son courage en devinas-
sent le plaisir. Il n’avait pu devenir un poète, ni l’un de ces désillusionnés qui ne 
croient plus qu’à l’argent et à la violence, encore qu’il eût des dispositions pour 
tout cela. Il oublia son âge, s’imagina qu’il avait vingt ans : alors, déjà, néanmoins, 
une décision intérieure voulait qu’il ne pût rien devenir de tout cela ; quelque 
chose l’attirait vers toutes les formes de la vie, mais quelque chose de plus puis-
sant l’empêchait d’y atteindre. Pourquoi donc vivait-il d’une manière si peu 
claire, si indécise ? (Ch. 40, p. 192) 

Une expression poétique de l’irrésolution est donnée, en un autre lieu, 

sous la métaphore d’un vagabondage, doublée d’une résistance à l’extorsion qui 

évoque la deuxième forme heideggérienne de l’ennui. 

Ulrich ne savait même pas pourquoi, mais il devint brusquement triste et 
pensa : « Tout simplement, je ne m’aime pas. » Dans le corps gelé et pétrifié de la 
ville il sentait battre, tout au fond, son cœur. Il y avait là quelque chose en lui qui 
n’avait jamais voulu rester nulle part, sentant le long de lui les murs du monde et 
se disant qu’il en avait encore des millions d’autres ; ce Moi, goutte dérisoire, len-
tement refroidie, qui ne voulait pas céder son feu, son minuscule noyau de feu. 

(Ch. 40, p. 192) 

L’indétermination, au sein de l’existence, peut se manifester sous une 

forme échauffée, et non pas nonchalante, s’apparentant alors à l’opportunisme 

énergique de l’intellect : la disponibilité à être entraîné par la moindre aventure. 

Un tel exercice de soi revêt alors le même caractère d’ambiguïté entre passion et 
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froideur que chez l’esthéticien supérieur de Kierkegaard, exprimé dans des 

termes assez proches. 

Ulrich était un homme passionné, à condition que l’on n’entende point par 
passion ce que l’on appelle au pluriel « les passions ». Sans doute y avait-il 
quelque chose en lui qui n’avait jamais cessé de le jeter dans « les passions », et 
peut-être était-ce la passion, mais lorsqu’il était excité ou qu’il agissait sous 
l’empire de l’excitation, son attitude était à la fois passionnée et indifférente. Il 
avait fait ainsi toutes sortes d’expériences et il se sentait capable encore mainte-
nant de se jeter à tout moment dans une aventure sans qu’elle eût nécessaire-
ment pour lui le moindre sens, simplement parce qu’elle stimulerait son besoin 
d’activité. (Ch. 39, p. 185-186)46 

À cet égard, Ulrich évoque directement la figure du faiseur d’expérience, 

c’est-à-dire le désespoir-défi actif ; son rapport à l’existence et à lui-même a un 

certain caractère expérimental : « la vie qui lui aurait plu, il se l’était représentée 

naguère comme une vaste station d’essais où l’on examinerait les meilleures fa-

çons d’être un homme et en découvrirait de nouvelles » (ch. 40, p. 190). 

La correspondance avec la figure kierkegaardienne du désespoir-défi peut en-

core se discerner dans l’utopie de l’essayisme, forme de construction intellec-

tuelle extrêmement lucide et précise, mais sans le moindre caractère systéma-

tique, d’où pourrait être tirée une résolution définitive. Cette utopie répond à 

l’ambiguïté suivante : « un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un 

homme qui veut laisser sa subjectivité s’épanouir devient, peut-être, écrivain ; 

mais que doit faire un homme qui cherche quelque chose situé entre eux ? » (ch. 

62, p. 320). 

… un essai n’est pas l’expression provisoire ou accessoire d’une conviction 
qu’une meilleure occasion permettrait d’élever au rang de vérité, mais qui pour-
rait tout aussi bien se révéler erreur […] ; un essai est la forme unique et inalté-
rable qu’une pensée décisive fait prendre à la vie intérieure d’un homme. Rien 
n’est plus étranger à l’essai que l’irresponsabilité et l’inachèvement des inspira-
tions qui relèvent de la subjectivité ; pourtant les notions de « vérité » et 
d’« erreur », d’« intelligence » ou de « sottise » ne sont pas applicables à ces pen-
sées soumises à des lois non moins strictes qu’apparemment subtiles et inef-
fables. Assez nombreux furent ces essayistes-là, ces maîtres du flottement inté-
rieur de la vie ; il n’y aurait aucun intérêt à les nommer ; leur domaine se situe 
entre la religion et le savoir, entre l’exemple et la doctrine, entre l’amor intellec-
tualis et le poème ; ce sont des saints avec ou sans religion et parfois, aussi, sim-
plement, des hommes égarés dans telle ou telle aventure. (Ch. 62, p. 319-320) 

                                                        
46 Du côté de Kierkegaard : « s’agit-il d’épuiser une idée, de parcourir un ouvrage, d’exécuter 

un plan, de vivre une petite aventure, voire d’acheter un chapeau, tu abordes l’affaire avec une 
incroyable vigueur » (« L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique… », op. cit., p. 178) ; « la pas-
sion ne t’aveugle jamais ; elle te rend seulement plus clairvoyant » (ibid., p. 181). 
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La position d’indétermination s’exerce triplement comme se-laisser-

déterminer par la surface (correspondant à l’exercice acédiaste nonchalant, 

donc à l’hermétisme), comme disponibilité toute-présence à la moindre aven-

ture (exercice acédiaste échauffé, mais lucide, rejoignant la figure du faiseur 

d’expérience), et comme construction intellectuelle, exprimant alors une tenta-

tive ambiguë de saisie de sa propre existence, dans sa diversité esthétique et 

dans son flottement, sans y chercher la moindre direction définitive. Toute 

forme de résolution, mondaine et a fortiori éthique, est impossible à Ulrich ; 

mais s’il lui est impossible de se résoudre dans le monde, il lui est tout aussi im-

possible de se résoudre mystiquement – hors de lui. La voie ascétique est fer-

mée. 

« Pourquoi ne me suis-je pas fait pèlerin ? » Ses sens entrevoyaient une vie 
pure, absolue, d’une fraîcheur consumante comme l’air limpide. Celui qui ne veut 
pas dire « oui » à la vie devrait au moins lui opposer le « non » des saints ; pour-
tant, y penser sérieusement était strictement impossible. (Ch. 40, p. 191-192) 

Comme déjà auprès de Kierkegaard, est rejointe une parenté entre la po-

sition de la solitude religieuse et le deuxième degré. Hors de tout chemin ascé-

tique, et même de toute volonté ascétique, le problème de l’acédie n’est pas 

moins aigu, et l’ambiguïté reste au fond la même : il est tout aussi impossible 

d’être du monde que d’être tout à fait sans lui. La non-radicalité dans le déga-

gement est une position tout aussi difficile à tenir que le choix radical de 

rompre. 

L’attitude de fond d’Ulrich est une attente, qui se formule elle-même 

comme le sentiment d’être appelé à quelque chose, sans pouvoir décider à quoi 

– et la réserve de soi est corrélée à cette exigence de nature en elle-même indé-

terminée, se préservant dans son indétermination. 

Il avait l’habitude de se considérer tout naturellement, et sans aucune vani-
té, comme l’instrument d’un dessein non sans importance qu’il pensait pouvoir 
connaître à temps ; maintenant encore, au début de cette année d’inquiète re-
cherche, après qu’il avait réalisé le mouvement hasardeux de sa vie, il retrouvait 
le sentiment d’être sur le bon chemin, et ne faisait aucun effort particulier pour 
mettre au point son plan. Il n’est pas très facile, en une pareille nature, de discer-
ner quelle passion la conduit […] mais le principal est qu’il lui manque, pour se 
décider, quelque chose qu’elle ne connaît pas. Ulrich est un homme que quelque 
chose contraint à vivre contre lui-même, alors même qu’il paraît se dérober à 
toute contrainte. (Ch. 40, p. 190) 
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On rejoint ici, dans l’attente de quelque chose d’inconnu pour se décider, 

notre propre intuition concernant le désespoir acédiaste de deuxième degré 

dans ses rapports à l’éthique. Si la résolution est envisagée, peut-être même sen-

tie comme nécessaire, elle est empêchée par le fait d’être attendue d’ailleurs que 

soi, d’une provenance vaguement externe, d’un tout autre inaccessible, à telle 

enseigne que rien ne peut être entrepris dans cette direction ; et 

l’indétermination, à force d’être maintenue dans le vide, succombe à une lente 

lassitude. 

Sans le vouloir, il s’imaginait que ce qu’il désirait trouver un jour, bien que 
ce ne dût pas être « la » vérité, ne lui céderait rien sous le rapport de la stabilité ; 
mais dans son cas particulier, cette attente le faisait ressembler à un homme qui, 
dans le temps même où il se procure tout un équipement, perd peu à peu le goût 
de s’en servir. (Ch. 62, p. 322) 

Le problème semble être que cette quête vaguement éthique – aux yeux 

d’Ulrich, « un seul problème méritait réellement qu’on y pensât, celui de la vie 

juste » (p. 332) – est assumée par l’intellect, lequel ne peut manifestement pas 

tout à fait y répondre. 

Mais quand on élève une prétention très longtemps sans que rien ne se 
passe, le cerveau s’endort exactement comme s’endort le bras qui doit tenir 
quelque chose en l’air pendant des heures ; et nos pensées ne peuvent pas plus 
rester perpétuellement debout que les soldats à la parade, en été ; quand elles 
doivent trop attendre, elles perdent connaissance et s’écroulent. (Ch. 62, p. 322-
323) 

Si l’on veut se représenter comment vit un tel homme lorsqu’il se retrouve 
seul, tout ce qu’on peut raconter est que les vitres illuminées de ses fenêtres, la 
nuit, semblent observer sa chambre, et les pensées, après usage, se tiennent as-
sises en rond tout autour de la pièce comme les clients dans la salle d’attente d’un 
avocat dont ils ne sont pas satisfaits. (Ch. 62, p. 324) 

L’éclosion éthique est réclamée, sans pouvoir être atteinte sous cette 

forme, et Ulrich est réduit à attendre du dehors l’impulsion d’une résolution, un 

changement, une transfiguration, un autre état : « il ne pouvait pas davantage se 

dissimuler qu’en vivant pendant des années dans l’exactitude pure il avait sim-

plement vécu contre lui-même et il souhaitait que quelque chose d’imprévu lui 

arrivât » (ch. 62, p. 323). Dans ce vivre contre soi-même, se trahit plutôt le degré 

d’une non-volonté d’être soi, une sorte de mise en attente du soi, typique de la 

forme nonchalante du deuxième degré. Cette attente, ce maintien de soi dans 
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l’indétermination, n’est pas dépourvue d’un acharnement, dont témoigne en un 

autre sens la rigueur essayiste de l’intellect. 

Dans ce profond ébranlement, il ne lui restait donc plus rien que ce noyau 
inébranlable que possèdent tous les héros et tous les criminels : ce n’est pas du 
courage, ce n’est pas de la volonté, ce n’est pas de l’assurance, ce n’est que le 
pouvoir tenace de s’accrocher à soi-même… (Ch. 62, p. 324) 

L’attente d’Ulrich prend explicitement la forme du désespoir, en un lieu, 

sous la forme de la scission nonchalante propre à l’hermétisme, entre toute-

présence non-déterminante à la surface, et tranquille irrésolution de fond. 

Tandis qu’il se laissait porter de-ci de-là au sein de la petite activité stupide 
dont il s’était chargé, parlant, aimant trop à parler, vivant avec l’obstination dé-
sespérée d’un pêcheur qui plonge ses filets dans un fleuve vide, tandis qu’il ne 
faisait rien qui correspondît à la personne que malgré tout il représentait, et 
qu’intentionnellement il ne faisait rien, il attendait. Il attendait derrière sa per-
sonne, dans la mesure où ce terme définit la partie de l’homme qui se laisse for-
mer par le monde extérieur et le cours de la vie, et son tranquille désespoir, endi-
gué derrière, montait chaque jour un peu plus haut. (Ch. 62, p. 323-324) 

L’expression de tranquille désespoir, curieusement, est présente chez 

Kierkegaard, en un lieu déjà cité du Journal évoquant nommément l’acédie47 ; en 

marge, apparaît la remarque suivante : « c’est ce que mon père appelait : “un 

tranquille désespoir” »48. Cette structure de simultanéité nonchalante rejoint la 

deuxième forme heideggérienne d’ennui, et le caractère mondain de la situation 

choisie par Heidegger – au sens où il s’agit d’une situation de sociabilité. Pour 

que l’abandon à la surface soit affecté de nonchalance, il faut que la surface 

tienne par elle-même, qu’elle soit entièrement à la charge du dehors, sans qu’il 

soit nécessaire d’y investir la moindre énergie. Mais la négativité désespérée 

peut aussi prendre la forme d’une lucidité quant à l’absence de résultat consis-

tant de la puissance et de la mobilité intellectuelle – ainsi en un lieu connexe, le 

chapitre suivant celui du tranquille désespoir. 

« Que reste-t-il de moi ? songea Ulrich amèrement. Peut-être un homme 
courageux et incorruptible, qui s’imagine ne respecter, par amour de la liberté in-

                                                        
47 KIERKEGAARD, Journal, 20 Juillet 1839 (EE. 117 ou II. A 484) in The soul of Kierkegaard: se-

lections from his Journal, éd. Alexander DRU, Mineola : Dover Publications, 2003 : « What in cer-
tain cases we call spleen, the mystics know under the name tristitia and the Middle Ages under the 
name acedia (ακηδια, dullness)… ». 

48 Trad. P.-H. TISSEAU dans KIERKEGAARD, Œuvres, coll. Bouquins, Paris : Robert Laffont, 1993. 
Stades sur le chemin de la vie, « Coupable ? – Non coupable ? », note 1, p. 958. 
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térieure, que peu de lois extérieures. Mais qu’est-ce que cette liberté intérieure, 
sinon le pouvoir de tout concevoir, de savoir, en toute situation humaine, pour-
quoi il n’est pas nécessaire qu’on s’y attache, et de ne jamais savoir à quoi 
s’attacher ! » […] Ses rapports avec le monde étaient pâles, fantomatiques, néga-
tifs. (Ch. 63, p. 334) 

L’ambiguïté du désespoir, dans son origine intellectuelle, tantôt éner-

gique, assumant l’inconsistance, tantôt la subissant et attendant une résolution 

quelconque, se voit dans un passage où les deux s’expriment simultanément. 

En cet instant, deux Ulrich marchaient côte à côte. L’un regardait en sou-
riant autour de lui et pensait : « Ainsi donc, j’ai voulu un rôle dans des coulisses 
comme celles-là ! […] sous peu, la scène tournante m’aura jeté dehors, et tout ce 
que j’aurai dit de mon grand rôle sera : “Les chevaux sont sellés. Le diable vous 
emporte tous !” » Mais tandis que l’un des deux Ulrich, pensant ainsi et souriant, 
marchait dans le flottement du soir, l’autre tenait les poings fermés, dans la co-
lère et la souffrance. C’était des deux le moins visible, ne pensant qu’à trouver 
une formule de conjuration, une poignée que l’on pût saisir, le véritable esprit de 
l’esprit, le morceau manquant, tout petit peut-être, qui permettrait de fermer le 
cercle interrompu. (Ch. 39, p. 194-195) 

3.2  Lignes dynamiques du deuxième degré 

L’intention n’a jamais été, à l’égard des figures fréquentées, de les enrôler 

sous l’acédie ; elles demeurent étrangères, du moins en un sens assumé ou 

conscient, à la problématique acédiaste. Il s’est seulement agi, en possession des 

schèmes acédiastes, de se tenir dans une proximité ambiguë, contrapuntique, 

avec elles, afin d’amener ces schèmes à moduler, en un sens existentiel – au 

double sens de rejoindre une formulation existentielle de leur caractère pro-

blématique, et une possibilité concrète de ces schèmes dans une existence sin-

gulière. 

Sous quelles modulations ces schèmes se présentent-ils, désormais, à 

l’issue de la traversée kierkegaardienne et, dans son prolongement, de la brève 

escapade musilienne ? Ce qu’on a rejoint est un deuxième degré d’acédie, sous 

une variante intellectuelle, dont peuvent être tracées les lignes dynamiques – 

sans exclure une figure non-réfléchie, évoluant alors en dehors du champ de la 

négativité consciente d’elle-même. 

La position de soi dans l’indétermination – qui représente une rupture 

avec la possibilité d’être déterminé personnellement au sein du monde –, est de 

provenance intérieure ; elle concerne le soi, plus précisément, elle exprime une 
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résistance à l’extorsion, une absolue réserve de soi. Mais cette position est en-

gendrée de l’intérieur du monde, à partir de l’esthétique, dont elle représente 

l’assomption extrême. Cette assomption concerne l’intellect, comme forme la 

plus abstraite du soi, plus exactement, elle porte sur la puissance de l’intellect, 

son pouvoir sans limite de lier et de délier, dans sa séparation avec l’élément 

esthétique de l’immédiateté, celui-ci devenant alors simplement son champ 

d’exercice. L’assomption de l’intellect dans sa puissance propre est ce qui opère 

incessamment le dégagement, annulant par avance, comme un arrêt arbitraire, 

toute possibilité de station dans telle ou telle forme de vie déterminée, laissant 

la personne dans une complète indétermination. 

Mais si le monde est laissé en arrière dans son sens déterminant, ou pour 

le dire dans un vocabulaire musilien, dans son sens personnel, il y a tout de 

même non-renonciation à lui et refus (ou peut-être impossibilité) de le laisser 

ou de le perdre. Cela tient au caractère d’attente de la négativité acédiaste, 

qu’elle soit ennuyée ou désespérée. Mais cette attente ne porte pas sur un réta-

blissement de ce qui a été perdu ; elle vient du fait de préserver intacte 

l’irrésolution de fond, qui réduit à un état d’attente indéterminée, imprécise, qui 

est plutôt une mise en attente du soi, sans terme possible. Quoiqu’elle ne puisse 

recevoir aucun terme, aucune résolution du côté du monde – ou pour cette rai-

son précisément –, cette attente est tournée, sur le mode d’une ouverture indé-

terminée du côté du monde. Il est impossible de se maintenir dans la pure at-

tente, ou plutôt, le caractère indéterminé de cette attente est ce qui la rend sus-

ceptible d’être aliénée par ce qui est là, sur un mode immédiat. 

Le rapport au monde, au sein de cette disponibilité, peut prendre deux 

sortes de formes tout aussi non-déterminantes en un sens personnel, l’une pas-

sive et l’autre plus active. La forme passive est celle de la nonchalance, et con-

cerne le rapport à la surface extérieure, pratico-sociale, de l’existence. À l’égard 

de celle-ci, la position acédiaste est celle d’un opportunisme indifférent, non-

dénué de duplicité, un se-laisser-porter au sein des circonstances et de la couche 

superficielle du soi constituée par elles. Cela n’exclut pas une susceptibilité 

toute particulière au scrupule d’être, selon la formule kierkegaardienne, un bon 

à rien au sens fini, qui vient de la pression exercée par le sérieux pratique de 
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l’existence. De fait, la position acédiaste est de la dernière ambiguïté, évoluant 

au milieu du monde sans être tout à fait en règle avec lui, louvoyant constam-

ment pour préserver la liberté intérieure. La négativité, de façon contemporaine 

à cette présence de surface nonchalante et légèrement frauduleuse, est mainte-

nue en arrière dans une immobilité paisible, comme une étrangeté tranquille-

ment désespérée à sa propre existence – susceptible de moduler, dans une si-

tuation momentanée, dans la tonalité d’ennui de deuxième forme. Il va de soi 

que celle-ci ne doit être affectée d’aucun manque ou refus sérieux du côté du 

contenu, sans quoi la négativité libre risquerait de s’aliéner ; rien n’est plus nui-

sible au deuxième degré que d’avoir soudain des raisons de s’ennuyer ou de dé-

sespérer. 

Une forme plus échauffée est possible, ambiguë dans son statut actif ou 

passif, dans la mesure où il est encore question, quoiqu’en un tout autre sens, 

d’un abandon : une disponibilité particulière à l’égard de l’élément esthétique 

pur, c’est-à-dire impersonnel. Sous la variante intellectuelle, il s’agit d’un rap-

port d’observation au contenu esthétique, qu’il soit extérieur ou intérieur. 

L’échauffement d’un tel exercice n’est alors que l’état allumé, attentif, de 

l’intellect, et non l’expression d’une quelconque adhésion, bien qu’il s’agisse 

d’une forme de passion. La condition de l’échauffement est toujours, en effet, le 

fait de n’être pas personnellement concerné, l’appel à l’exercice gratuit de 

l’acuité de l’intelligence, de la sensibilité et de la perception, mais non désinté-

ressé. Le contenu est tout sauf indifférent : il présente une nécessité absolue 

dans le moment, et son aspect singulier prend en même temps une importance 

extraordinaire. 

La spécificité de l’exercice acédiaste sous cette forme esthétique pure, 

par rapport à la mélancolie, est d’être libre de tout mécontentent hystérique – 

ne voulant du monde que la preuve de son impuissance à satisfaire, pour avoir 

un argument sans cesse renouvelé contre lui. La disponibilité acédiaste n’attend 

des phénomènes rien de plus que ce qu’ils peuvent donner ; elle peut en endu-

rer le caractère insaisissable et passant sans l’appeler vanité, ne s’échauffant 

pour eux qu’à la condition d’une certaine étrangeté. L’intellect acédiaste est en 

effet suprêmement vulnérable à l’ennui du déjà-vu, moins rongé par une attente 
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mélancolique abyssale, impossible à combler, que guetté par une indifférence 

menaçante. L’exercice échauffé a donc un caractère paradoxal : l’intellect ne fait, 

par là, qu’agir contre une indifférence qu’en fait il veut, accomplit et entretient, 

s’obligeant à entretenir par des moyens détournés un échauffement qu’il ne 

cesse d’éteindre par un autre côté – le côté personnel. Tout l’échauffement es-

thétique pur n’est rien d’autre que de l’indifférence à soi en un sens personnel et 

la préservation de cette indifférence, l’entretien d’une vitalité intérieure tout en 

neutralisant la personne. 

Mais la puissance intellectuelle ne peut manquer de s’exprimer sur un 

mode réflexif, alors sous la forme d’une activité d’élucidation de sa propre posi-

tion, une observation des déclinaisons de soi comme phénomène au sein de 

l’existence, non en vue d’un tableau détaillé de soi-même, mais pour se porter 

soi-même un peu plus avant comme problème. La position acédiaste ne peut 

manquer d’apercevoir, alors, ses propres limites, c’est-à-dire de rejoindre, dans 

la négativité désespérée qui lui est attachée, comme être impossible à perpétuité, 

l’appel à un franchissement. Mais la mainmise intellectuelle sur soi, si elle a un 

caractère d’énergie et de supériorité, est en même temps le danger de ce degré 

conscient, et une cause aggravée de désespoir. Dans la quête intellectuelle d’une 

voie, il est impossible de ne pas sentir, d’une manière ou d’une autre, que la 

peine à s’endurer concrètement et personnellement vient de l’intransigeance 

passionnée de l’intellect, qui refuse toute forme de solution d’ordre mondain et 

travaille incessamment à ouvrir une voie que, peut-être, il faudrait chercher 

autre part. Dans son acharnement, il se refuse à céder sur le moindre terrain, 

comme si rien ne devait échapper à sa juridiction, et par là, il ne fait que mainte-

nir le statu quo, s’y enferrer un peu plus à chaque effort qu’il fait pour s’en déga-

ger. 

La vigueur de l’intelligence désespérée, sous cette forme intensément ac-

tive, n’est pas déployée contre le désespoir, comme mobilisation d’un surcroît 

de force, mais puisée en lui. Le caractère d’activité signifie que la négativité est 

convertie en énergie désespérée. La limite, à ce degré de défi, est que la force exi-

gée pour tenir dans l’indétermination, pour rendre celle-ci vivante, est presque 

inhumaine ; l’énergie du désespoir est presque trop grande pour être soutenue, 
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trop grande en tous cas pour l’être de manière continue. Sauf en de rares mo-

ments d’éclaircie où le désespoir atteint la possibilité de reposer dans une tran-

quillité – mais ce n’est peut-être alors rien d’autre qu’en un sens paradoxal une 

résolution pour l’irrésolution –, le risque est soit la régression vers des formes 

antérieures et beaucoup plus nonchalantes, où l’on se contente d’attendre, soit 

un retour pathétique du désespoir, sous une forme alors exemplairement vio-

lente. 

Il s’agit d’une forme limite de désespoir acédiaste, peut-être apparenté à 

celui dont Kierkegaard dit qu’on revient comme une bête féroce, un désespoir 

nocturne, advenant par crises, à la manière d’un accès de fièvre. Ce désespoir 

advient au contact de l’éthique, à cause d’une pensée concernant la généralité 

humaine qu’on ne se soucie nullement d’incarner49. L’effroi engendré par cette 

pensée, de contenu extrêmement commun, est disproportionné, preuve qu’il 

dépasse la considération d’un défaut particulier, un effroi pouvant être ainsi 

formulé : sombrer dans sa complète impossibilité en tant que personne. Ce n’est 

pas le désespoir d’être telle personne concrète, ni même de ne pas être devenu 

quelqu’un, mais de ne pouvoir vouloir être une personne, ni la sienne, ni aucune 

autre. L’impossibilité est entrée dans le soi lui-même ; le désespoir passe entre 

lui et sa possibilisation concrète comme une lame entre l’os et la chair. 

Sous cette forme, on peut se demander si le désespoir n’est pas en-deçà 

de la disjonction entre vouloir ou ne pas vouloir être soi. Il y a volonté d’être soi 

sous le rapport impersonnel, intellectuel, mais non sous le rapport personnel, et 

l’effroi naît de la considération de la constance de cette volonté et de cette non-

volonté. C’est pourquoi ce désespoir peut émerger du désespoir-défi actif, qui 

dans son expérimentation-élucidation, ne peut manquer de s’apercevoir qu’il 

n’a pas avancé d’un pas et qu’il n’est en un sens personnel toujours rien devenu. 

Il peut aussi surgir après l’état d’échauffement, retrouvant le désespoir qui at-

                                                        
49 Voir KIERKERGAARD, « L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique dans la formation de la per-

sonnalité », op. cit. Le général est le domaine de l’éthique : vivre selon l’éthique consiste à « ex-
prim[er] dans sa vie le général », à « [faire] de sa propre personne l’homme général » (p. 230), 
c’est-à-dire à conjuguer dans sa propre personne l’accidentel et le général. D’où ceci : « la géné-
ral est un maître sévère quand on l’a en dehors de soi, il tient constamment l’épée suspendue 
sur la tête et demande pourquoi l’on veut rester à l’écart » (p. 296). 



 
385 

 

tendait patiemment à la sortie. Mais il peut tout autant venir au sein d’un temps 

de nonchalance, où l’irrésolution est mise en sommeil ; que la surface par la-

quelle on la tenait éloignée se retire, et l’on se trouve livré à l’ampleur de sa rup-

ture avec l’existence. 

Cette forme est le point le plus lointain que puisse atteindre la position 

acédiaste, parce que s’y accomplit un désamorçage de tous les expédients esthé-

tico-intellectuels par lesquels l’existence est rendue possible sans endosser per-

sonnellement le soi-même. Ces expédients ne sont pas retirés ; ils sont simple-

ment vus comme perpétuant l’impossibilité. Le désespoir vient en partie de là, 

de savoir que le repli esthétique est toujours possible, et qu’on repartira de plus 

belle, sans plus de résolution. Un tel désespoir vient donc dans une proximité 

extrême avec l’éthique, comme impossible, plaçant le moi devant le blind spot 

qui règne en lui dans la région de l’éthique – l’impossibilité d’assumer sa propre 

finitude concrète en quelque sorte. Au sein de la position acédiaste, le soi se 

trouve réduit à son noyau impersonnel et purement existant, sur un mode qui 

n’est pas très éloigné de la position mystique, quoique non négative à l’égard du 

concret : la temporalité ne peut être rien d’autre qu’un temps soumis au retour 

fluctuant de la puissance intellectuelle-esthétique pure, se mouvant dans des 

formes successives sans entrer dans la moindre histoire. Dans l’effroi propre à 

ce désespoir entre la considération de la durée finie de l’existence comme un 

devenir incessant, et non comme une histoire personnelle. 

Il est toujours possible de revenir d’un tel désespoir, alors avec une éner-

gie renouvelée. Que se présente une nouvelle possibilité esthétique, et la chaleur 

intérieure revient. Il s’agit bien, alors, de se rendre la vie possible, de briser 

l’isolement du soi, d’entrer en rapport avec le monde par un certain angle, mais 

dans l’immédiateté et pour un temps seulement. Le monde seul, par là, est ren-

du possible comme lieu de séjour, et non le soi lui-même, sinon comme réduit à 

sa plus simple extrémité, comme observateur. Plus l’acédiaste se rend ainsi vi-

vant, par le moyen de l’esthétique, plus il éloigne la possibilité de se résoudre à 

lui-même, parce que la clause de la jouissance est sa propre absence, sa non-

venue en question en un sens personnel. Pendant que le temps est ainsi gaspillé 

de la manière la plus irresponsable, attendant on ne sait quel moment propice 
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ou décisif, la nécessité de se résoudre, sans cesse refoulée, s’accumule à 

l’horizon, et une sourde angoisse pèse même sur la plus parfaite jubilation. Plus 

puissamment et momentanément la jubilation esthético-intellectuelle endigue 

le désespoir, plus elle accumule la catastrophe au-dessus de sa tête – d’où la pa-

radoxale aggravation qu’elle peut faire subir au désespoir. Esthétiquement tout 

a un prix ; vient toujours un moment où il faut payer. Le prix est toujours un 

reflux de désespoir, un déferlement qui peut seulement être attendu en se de-

mandant s’il ne va pas être, cette fois, un peu trop violent. 

Quoiqu’elle aggrave immensément le désespoir, la position acédiaste de 

deuxième degré est étrangement tenable, d’autant plus étrangement que ce ca-

ractère tenable est acquis par la fluctuation incessante, la circulation entre di-

vers degrés. La position est stable par une circularité aussi absurde que 

l’escalier de Penrose50, qui paraît monter ou descendre indéfiniment, alors qu’il 

est fermé sur lui-même. Mais le problème, au plan existentiel ou immanent, n’est 

pas de savoir s’il faut ou non en sortir, et comment, ni même s’il faut ou non vou-

loir cet état ; tout juste peut-on s’étonner qu’il soit vivable. En un sens, il ne l’est 

pas, à cause de son fond lancinant et suspendu. L’ambiguïté de la position de 

n’être pas du monde, sans cesser de guetter scrupuleusement de ce côté, prend 

une force terrible de désespérance, d’autant plus terrible qu’elle est tranquille, 

car cette tranquillité n’a d’autre sens que celle d’une puissance extrêmement 

grande de maintenir dans l’irrésolution. Et cependant, une énergie considérable 

est laissée libre par cet état, et les ressources ne lui manquent nullement pour 

se perpétuer, pour engendrer des variations luxuriantes ad infinitum. En ce 

pouvoir de durer indéfiniment réside le nœud de la souffrance qu’il renferme : il 

exclut la finitude. Le problème, autrement plus ardu, que le soutenir, et d’en 

faire autre chose qu’un und so weiter. 

                                                        
50 Pour une représentation, voir M. C. ESCHER, Montée et descente. 



 

Épilogue 

Point d’orgue kierkegaardien 

Un voyage touchant à son terme pourrait laisser place à la récapitulation 

de ses étapes, mais celui-ci est porteur d’un caractère d’expatriation trop pro-

noncé pour supporter une remémoration. Ce qu’il réclame est un regard alen-

tour, à son point d’arrivée, sur le champ ouvert devant lui. La région atteinte est 

celle d’une position acédiaste où, en-deçà de l’expression proprement intellec-

tuelle sous laquelle on l’a formulée, convergent trois lignes : un extrémisme es-

thétique, dans lequel se trouve dépassée tout autant la visée d’un comblement 

que celle d’une constitution personnelle au sein du monde, dans un pur exercice 

de puissance ; l’articulation d’une mobilité de surface et d’une négativité de fond 

autour d’une position d’impersonnalité ; un rapport négatif et extérieur à 

l’éthique, comme impossible. Aussi loin que l’esthétique se porte, il ne passe pas 

au-delà de lui-même et vient buter sur sa limite externe ; l’intérêt du rapport à 

l’éthique est alors la forme que prend la négativité à son contact. 

Au foyer de convergence de ces trois lignes, doit être invoquée une ul-

time figure, la première qu’on se permette de nommer acédiaste : Don Juan, ou 

plus précisément, le Don Giovanni de Mozart, non dans l’idée d’affirmer que 

l’acédie en épuise le sens, mais dans la mesure où, sous une inflexion précise, 

celui-ci est susceptible de présenter une incarnation de l’acédie – aussi préfère-
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ra-t-on employer son nom mozartien, pour le distinguer en propre parmi toutes 

les variations de Don Juan. L’invocation d’une telle figure peut faire l’effet d’une 

irruption incongrue, quoiqu’elle ne soit pas étrangère au sol kierkegaardien. Elle 

n’est pas venue de là, bien que rencontrée, sous forme allusive, auprès de 

l’esthéticien supérieur de l’Alternative1, œuvre qui en un autre lieu en contient 

une lecture2. Elle est venue du temps réel, par une curieuse providence esthé-

tique, sous une apparition directe, et la collusion kierkegaardienne ne s’est ma-

nifestée qu’ensuite. Mais une telle provenance ne veut pas dire que cette figure 

ait été reçue, au moment final, pour offrir à propos une ultime touche ornemen-

tale, ou une application concrète venant attester la théorie. Bien qu’elle ne 

puisse être manifestée qu’à la fin, elle n’est pas venue répondre à une disponibi-

lité ou une nécessité terminale ; elle s’est imposée bien avant. La figure, ou plu-

tôt, une figure possible de Don Giovanni doit être invoquée comme ce qui a se-

crètement accompagné, par une étrange fraternité, le déploiement des varia-

tions. Elle s’est tenue à l’arrière-plan comme sauvegarde de l’énergie acédiaste, 

comme conjuration du mécontentement mélancolique et de la résolution de la 

mobilité acédiaste dans le non-comblement ; peut-être a-t-elle même livré le 

foyer problématique de la position acédiaste, comme unité d’un extrémisme 

esthétique et d’une position d’impersonnalité. Elle en est la variante non-

intellectuelle, constamment annoncée comme possible et laissée dans l’ombre. 

Son invocation finale répond à la nécessité de sortir de l’état sous-jacent pour 

venir en présence. 

Ce dont il est question n’est pas tout à fait une lecture de Don Giovanni à 

partir de la position acédiaste, encore moins une assertion sur la manière dont 

l’œuvre et le personnage devraient être interprétés – au double sens de compris 

et de mis en scène –, mais une intelligence réciproque entre cette figure et la po-

sition acédiaste. La possibilité est venue d’une source phénoménale, une repré-

sentation rejoignant singulièrement les vues kierkegaardiennes – la génialité 
                                                        

1 Voir L’alternative, deuxième partie, « L’équilibre de l’esthétique et de l’éthique dans la for-
mation de la personnalité », op. cit., p. 211, « Et si l’on te demande où tu vas, tu réponds avec Don 
Juan, ton héros : “Au plaisir et à la gaité !”… ». 

2 L’alternative, première partie, « Les stades immédiats de l’eros » in Søren KIERKEGAARD, 
Œuvres complètes, t. 3, Paris : Orante, 1970. 
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sensuelle ou l’eros immédiat au stade accompli3 –, sur un mode que Kierkegaard 

lui-même n’aurait pu concevoir, ni peut-être reconnaître, parce qu’évoluant 

dans l’élément d’une extrême modernité. Qu’on permette cependant de laisser 

dans l’ombre le où, le quand et le qui, de même que la consonance kierkegaar-

dienne – qui requerrait un développement propre et hors de propos. Ce qui im-

porte est la répercussion du phénomène, le déploiement de la collusion avec la 

position acédiaste ; la visée est la présentation d’un Don Giovanni acédiaste, in-

carnant sous une variante proprement sensible la triple problématique de ce 

qu’on a nommé l’acédie de deuxième degré – extrémisme esthétique, mobilité et 

négativité sur fond d’indétermination personnelle, rapport négatif à l’éthique. 

Aussi adoptera-t-on un ordre inversé, par rapport à la donation originairement 

phénoménale, posant l’essence acédiaste de Don Giovanni pour rejoindre en-

suite son mode de présence. 

Comment peuvent s’articuler, dans la puissance vitale de modalité pro-

prement érotique exprimée par Don Giovanni, un extrémisme esthétique et une 

position d’impersonnalité ? L’élément essentiel d’une puissance vitale acédiaste 

ne réside pas dans la quantité ou l’intensité, que ce soit du point de vue de la 

réclamation d’assouvissement, ou de la faculté de vaincre ou de dominer ; il ré-

side dans la mobilité, la capacité inépuisable de mouvement. Sous l’angle de la 

jouissance, la visée n’est ni quantitative, ni qualitative, c’est-à-dire n’est ni 

l’intensité, ni la rareté, mais le renouvellement incessant, sous une quantité in-

définie de variations, excluant absolument la répétition à l’identique. 

Au fondement, se trouve une assomption de la puissance sur un mode 

non-aliéné, libre, c’est-à-dire esthétique pur et impersonnel – affirmation de 

puissance et refus de la limitation doivent être tenus dans l’unité d’un même 

geste. La position d’impersonnalité peut être dérivée de l’intransigeance de la 

puissance, son refus d’être limitée, assignée à une détermination quelconque : 

elle signifie un refus de se lier en un point quelconque, autre qu’immédiat, du 

champ esthétique, c’est-à-dire un refus de toute constitution personnelle au sein 

de l’esthétique. Cette position d’impersonnalité coïncide avec un extrémisme 

                                                        
3 Voir L’alternative, première partie, « Les stades immédiats de l’eros », op. cit. 
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esthétique dans la mesure où elle prend, contre l’exigence personnelle du soi, le 

parti de l’immédiateté pure, épousant celle-ci dans son double caractère de né-

cessité, dans le moment, et de passage. L’articulation est aussi compréhensible 

en sens inverse : l’impersonnalité est corrélative de l’assomption pure, sans li-

mitation, de l’expression esthétique de la puissance, qui dans son immédiateté 

essentielle ne peut aucunement être constituante en un sens personnel. La 

grandeur de Don Giovanni, dans son assomption de l’esthétique, est d’aller jus-

qu’au bout, d’en assumer le caractère mouvant et impersonnel, là où l’attitude 

esthétique modérée s’arrête, au sein du champ des possibilités, pour construire 

et se développer – sur un mode plus ou moins flexible, plus ou moins limité en 

extension, mais néanmoins déterminant, constitutif d’une personnalité dont la 

responsabilité est assumée, en un sens esthétique, occupant une place assi-

gnable dans le monde et susceptible de répondre d’elle-même. Mais l’innocence 

pour ainsi dire païenne de l’attitude mondaine se trouve aussi dans ce recul et 

ce compromis. 

La modalité proprement érotique de cette puissance acédiaste, ou esthé-

tique impersonnelle, ne peut être tenue pour contingente. Elle exprime à l’état 

pur, sous une variante sensible, le principe de la position acédiaste de Don Gio-

vanni, sa volonté d’expression vitale sur un mode non-aliéné en un sens person-

nellement déterminant. Le rapport érotique est privilégié par ses modalités 

propres, par le fait d’être dispensateur et non cumulateur ; mais la puissance de 

Don Giovanni est susceptible d’autres modes d’expression, dérivés, plus exces-

sifs : l’appétit, la violence – alors en des moments précis. Si l’on veut revenir, 

d’un point de vue éthique totalement étranger à Don Giovanni, aux péchés capi-

taux, la luxure n’est pas en question, parce qu’elle reste, comme tous les péchés 

autres que l’acédie, potentiellement déterminante. Aucun autre péché que 

l’acédie ne livre de lui-même à l’élément esthétique pur ou impersonnel, parce 

qu’en aucun autre ne vient en question le rapport au sensible en lui-même ; ils 

ne font qu’en exercer la fréquentation sur un mode ou un autre, qui peut faire 

l’objet d’une prédilection – la tristesse même. Par ailleurs, il ne suffit pas de por-

ter un désir à l’insatiabilité pour entrer dans l’élément esthétique pur ou imper-

sonnel. L’expression insatiable de tel ou tel désir, la vanité, l’orgueil, ou les dé-
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sirs dits charnels, la cupidité, la luxure, la gourmandise, peut être déterminante 

en un sens personnel, offrant au soi une orientation précise par laquelle il se 

définit, soit quantitativement (par l’accumulation), soit qualitativement (par un 

principe de sélection – ce qu’on appelle au sens courant le goût). 

Don Giovanni, du moins comme acédiaste, évolue dans une revendication 

érotique d’une liberté impersonnelle, par où son existence échappe à toute idéo-

logie du plaisir, à toute conception esthétique de la vie. S’il se tenait dans une 

visée de conquête, s’il comptait lui-même ses succès, s’il s’y rapportait comme à 

une histoire, ou s’il professait tel ou tel principe de choix (autre qu’une préfé-

rence liée aux saisons4), il trahirait qu’il est un esthéticien personnel (ou ce 

qu’on appelle couramment un esthète), une sorte jouisseur monomaniaque, dé-

terminé par la poursuite de la jouissance sous une modalité précise. Or il ne se 

souvient pas plus de ses conquêtes qu’il ne s’en vante ; il les oublie, non au sens 

où sa mémoire serait effacée, mais au sens où il n’y repense jamais. La fameuse 

liste, à laquelle on accorde peut-être une importance excessive, est tenue par 

Leporello, qui en revendique l’initiative – un catalogo egli è che ho fatt’io5. Elle 

revient à celui-ci comme sa responsabilité propre, la tâche qu’il assume, celle de 

savoir6, et à ce titre, Leporello accompagne Don Giovanni comme figure réflé-

chie, sans laquelle ce dernier sombrerait dans l’opacité de l’action pure et se 

dissoudrait dans l’inconsistance. Rien n’atteste en revanche que Don Giovanni 

accorde à cette liste une importance capitale, s’y référant seulement à l’adresse 

de Leporello, en lui laissant l’acte de comptabilisation7. La visée quantitative 

n’est pas la sienne, mais celle du scribe, du greffier de ses exploits, sur lequel il 

                                                        
4 Formulée par Leporello dans l’air dit du catalogue : « vuol d’inverno la grassotta, vuol 

d’estate la magrotta ». 
5 C’est un catalogue que j’ai fait moi-même. La présence du pronom, redondante en italien, 

trahit la petite vanité qu’en tire Leporello. 
6 Ainsi, au début de l’acte I, dans le récitatif précédent l’arrivée d’Elvira et son aria « Ah, chi 

mi dice mai » : < DON GIOVANNI > Sai tu perché son qui ? (Sais-tu pourquoi je suis ici ?) < LEPOREL-

LO > Non ne so nulla ! Ma, essendo l’alba chiara, non sarebbe qualche nuova conquista ? Io lo devo 
saper, per porla in lista ! (Je n’en sais rien. Mais puisque l’aube se lève, ne serait-ce pas quelque 
nouvelle conquête ? Je dois le savoir, pour l’inscrire sur la liste !) < DG > Va là, che sei il 
grand’uom ! (Voilà qui est parler en grand homme !). 

7 Dans l’aria « Finch’han dal vino », adressé à Leporello : « Ah, la mia lista doman mattina 
d’una decina devi aumentar » (demain matin, tu devras augmenter ma liste d’une dizaine). 
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se décharge du souci de les raconter8. Le chiffre de la liste, au point de vue acé-

diaste, n’exprime rien d’autre que la puissance de renouvellement de Don Gio-

vanni, et non un capital. Si l’essentiel est le mouvement, le non-rester, il ne peut 

s’agir d’accumuler et de conserver, ce qu’au reste l’immédiateté esthétique 

n’autorise nullement à faire. L’accent est déplacé, dans l’expression érotique, de 

la consommation-assimilation à la dispensation, à la prodigalité sans limites. La 

possession n’est visée ni dans le moment, ni dans l’horizon d’une totalité. Le 

champ total des objets féminins, quand Don Giovanni lui-même s’y réfère – mis 

en demeure de se justifier9 –, n’est que l’étendue indéfinie de son champ 

d’action, au sein de laquelle n’est permise aucune distinction ni aucune élection, 

sinon dans le moment. Il ne s’y rapporte pas comme à une quantité dont 

l’exploration devrait être sans cesse avancée, échappant en ceci à la dichotomie 

du séducteur épique et du séducteur lyrique posée par Kundera : 

Les uns cherchent chez toutes les femmes leur propre idée de la femme telle 
qu’elle leur apparaît dans leur rêve, subjective et toujours semblable. Les autres 
sont mus par le désir de s’emparer de l’infinie diversité du monde féminin objec-
tif. (L’insoutenable légèreté de l’être, Ve partie, ch. 10) 

La visée épique exprime au sens kundérien une obsession pour le dis-

semblable, l’élément variant, par lequel une femme se distingue d’une autre et 

prend une singularité absolue (ibid., ch. 9), c’est pourquoi les séducteurs 

épiques « finissent immanquablement en collectionneurs de curiosités » (ibid., 

ch. 10). La visée est clairement synthétisante : un « désir de s’emparer du 

                                                        
8 Ainsi dans le récitatif qui conduit à l’air du catalogue, à propos d’Elvira qui attend des expli-

cations : < DG > Via, dille un poco… (Allons, dis-lui un peu…) < L > E cosa devo dirle ? (Et que dois-
je lui dire ?) < DG > Sì, sì, dille pur tutto. (Soit, soit, dis-lui tout.). Pendant le temps des explica-
tions de Leporello, il s’éclipse. L’idée n’est pas de se vanter devant Elivra, mais de conduire celle-
ci à se détacher de lui. 

9 Ainsi au début de l’acte II, le récitatif suivant le duo « Eh, via, buffone » : < L > E avete core 
d’ingannarle poi tutte ? (Et vous avez le cœur de les tromper toutes ?) < DG > È tutto amore : chi 
a una sola è fedele, verso l’altre è crudele; io che in me sento sì esteso sentimento, vo’ bene a tutte 
quante… (C’est par amour ! Celui qui est fidèle à une seule est cruel envers l’autre ; moi, qui 
éprouve un sentiment si étendu, je les aime toutes). 

Ce qu’il exprime, par ce sentiment si étendu qu’il embrasse la totalité n’est pas, sur un mode 
pascalien, l’extension en largeur d’une aspiration infinie en profondeur, mais une libéralité illi-
mitée, l’impossibilité de choisir, l’arbitraire et l’injustice d’exclure propres à l’esthétique, assu-
mée dans sa pureté. En ceci, on ne peut voir ni une idéologie, ni un sophisme de la part de Don 
Giovanni, par où il se distingue du Dom Juan de Molière, beaucoup plus raisonneur et sophiste – 
quoiqu’exprimant dans le monologue de l’inconstance quelque chose d’assez semblable. 
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monde » (ibid., ch. 9), dans sa diversité ; une mémoire est absolument requise, 

qui ne se réduit pas à compter mais se rappelle le détail et l’ensemble. Pas plus 

qu’il ne recherche l’élément variant – trop absorbé par la singularité dans le 

moment –, un Don Giovanni acédiaste n’a ni souci ni besoin d’une remémoration 

réifiante et collectionneuse ; le déjà-connu n’est plus son affaire, et la jouissance 

de l’appropriation, où le faire est subordonné à l’avoir fait, lui est étrangère. 

L’appropriation est précisément le point sur lequel, pour lui, l’affaire est termi-

née, où l’immédiateté pure est susceptible de perdre sa légèreté, de recevoir une 

fixation, et en dernier ressort, d’exiger de lui une liaison. Le besoin de nouveauté 

est attaché à la vitalité de Don Giovanni, à la nécessité du renouvellement de sa 

puissance par le renouvellement de la sollicitation ; à ce titre, il peut être crédité 

d’une attention extrême à chaque possibilité, dont la singularité prend une im-

portance absolue dans le moment. 

Mais outre la distinction permise au sein des figures possibles de la sé-

duction, penser Don Giovanni à partir d’une essence acédiaste permet de re-

joindre une difficulté particulièrement aiguë, propre à la figure mozartienne : 

celle de l’incarner véritablement, de le rendre présent sous une forme autre que 

purement musicale. Le problème est posé par Kierkegaard dans les termes 

d’une essence lyrique, donc proprement musicale, du phénomène de Don Juan, 

comme expression immédiate de l’eros, au regard de laquelle sa représentation 

scénique ne peut être qu’une manifestation dérivée, affaiblie. Mais la difficulté, 

sous l’angle acédiaste, quoique Don Giovanni n’exprime pas moins une position 

d’immédiateté érotique extrême, prend un sens légèrement différent : son im-

possibilité en tant que personne. La position acédiaste, à cet égard, offre une 

voie pour la sauvegarde non-psychologique du personnage, contre toute tenta-

tive de le réduire, par analyse, à telle ou telle motivation inconsciente à l’égard 

des femmes en général ou d’un personnage féminin en particulier, comme s’il 

pouvait être altéré en quelque manière en un sens humain et personnel. 

S’il n’est pas une personne possible, le problème le plus aigu doit, en ef-

fet, être de savoir comment l’incarner. On pourrait penser que sa puissance im-

personnelle ne peut être rejointe qu’abstraitement, par la musique pure, ou de-

puis un point de vue surplombant, par la variété des représentations et la possi-
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bilité laissée à chaque époque de le réinterpréter selon ses préoccupations 

propres ; ou bien qu’il doit être dépouillé de tout élément humain, montré dans 

la rigidité surhumaine d’un type. Le risque est alors, sous couvert de laisser à la 

musique la responsabilité entière de l’expressivité, d’œuvrer dans le sens d’une 

extinction de celle-ci, en chargeant la musique d’un poids mort. Le paradoxe est 

que l’essence acédiaste de Don Giovanni, et partant son impossibilité en tant 

personne, ont été rendues accessibles à l’appréhension par une incarnation ef-

fective. Le problème a été rejoint, par rétrogradation, au sein de sa résolution 

non seulement possible, mais opérée, et la question du comment se pose en réa-

lité en un sens descriptif, à posteriori. 

La résolution se trouve dans une assomption théâtrale du rôle, avec un 

naturel expressif et gestuel, une mobilité et une présence de chaque instant. 

La réussite paradoxale, alors, est qu’en rendant Don Giovanni physiquement et 

presque humainement possible, son impossibilité personnelle est manifestée. 

Cela vient de ce qu’un élément proprement acédiaste est, par là, rejoint : 

l’aliénation de sa puissance pure dans l’élément humain exprime la position de 

duplicité et d’incognito de Don Giovanni au milieu du monde. Évoluer au sein 

d’une surface fréquentable est la manière dont il passe en fraude, dans le 

monde, la démesure de l’exigence vitale qui est en lui. Non à vrai dire que sa 

puissance ne paraisse, en certains moments précis, à l’état pur, lorsqu’il est ac-

culé, poussé hors de l’incognito, alors sous une figure sauvage sur le sens de la-

quelle on reviendra. Autrement, il se présente dans une innocence fondamen-

tale, une désinvolture, une mobilité joueuse, où son énergie propre se donne 

sous forme légère et distillée, transparaissant à travers la surface tout humaine 

et presque bénigne sous laquelle il se présente. 

Mais l’élément essentiel, proprement acédiaste, est que cette duplicité ne 

signifie nullement une intention de tromperie, d’un calcul pour accomplir ses 

propres desseins. Elle signifie une faculté, proprement acédiaste, d’adéquation 

au moment. Le trait de son rapport au monde est une présence d’esprit cons-

tante – si l’on veut bien admettre le paradoxe, peu kierkegaardien, d’un esprit 

spontané, non-réfléchi –, qui le trouve toujours prêt à saisir la moindre possibili-

té de jouissance ou la moindre occasion de s’échapper, capable d’ajuster immé-
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diatement sa stratégie de séduction ou de fuite sans le moindre calcul, par 

souple adéquation aux exigences du moment10. Il se trouve ainsi dégagé, dans le 

principe, de tout motif de domination, de manipulation, de sadisme. Son péché 

serait alors la superbe, par où lui serait accordée une forme d’affirmation trop 

déterminée de lui-même et trop diabolique ; plus Don Giovanni apparaît dans 

une dureté et une méchanceté aristocratique, plus sa fin prend l’accent moral 

d’une punition méritée. Il faut noter qu’il semble libre de tout sentiment de son 

importance personnelle, bien qu’indéniablement capable de fierté, soit pour 

tenir sa position d’indépendance à l’égard des récriminations personnelles ou 

éthiques, soit par intolérance à toute limitation imposée à sa puissance11. Cette 

fierté émane directement de sa puissance vitale, dans son refus de limitation. 

Comme acédiaste, sa supériorité et sa monstruosité résident dans 

l’indifférence et le dégagement : sa duplicité innocente, sans intention de trom-

perie, le fait évoluer au milieu du monde dans une complète indifférence à 

l’égard des connotations et conséquences humaines de ses paroles et de ses 

actes. Dans cette indifférence, il jette en passant un désordre invraisemblable 

dans l’existence de ceux qui croisent son chemin, mais ce sont des dommages 

collatéraux dont il se sent tout à fait dégagé, attendant des autres la même liber-

té envers lui qu’il a envers eux et envers lui-même. Il ne veut pas avoir affaire 

aux réclamations humaines de comptes ; il ne peut en être tout à fait quitte, mais 

s’il est menacé par les passions humaines soulevées par son passage, aucune 

d’elle ne parvient à l’atteindre véritablement. 

L’élément essentiel de sa position est la toute-présence au moment12, re-

quérant au double sens vocal et théâtral une virtuosité, une plasticité, et un en-

                                                        
10 Son besoin d’incognito et son opportunisme se manifestent particulièrement, à l’acte I, 

dans le quatuor « Non ti fidar, o misera » avec Anna, Ottavio et Elvira : Don Giovanni se dit à part 
soi « Se men vado, si potria qualche cosa sospettar » (M’en aller soulèverait des soupçons). Mais 
déjà, au début du même acte, s’enfuyant poursuivi par Anna : « Donna folle ! Indarno gridi : chi 
son io tu non saprai » (Insensée, tu cries en vain, tu ne sauras pas qui je suis). Voir aussi « Non mi 
voglio scoprir » (Je ne veux pas me découvrir), à l’acte II, avant l’aria « Metà di voi qua vadano ». 

11 Dans le récitatif du début de l’acte II, Leporello tente d’émettre une objection, à quoi Don 
Giovanni répond : « Finiscila ! Non soffro opposizioni ! » (Il suffit ! Je ne tolère aucune opposi-
tion !). 

12 Voir le trio du début de l’acte II, avec Elvira et Leporello, « Ah taci, ingiusto core ! », où Don 
Giovanni a cette parole : « Cogliere io vo’ il momento » (Je veux cueillir le moment). 
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gagement énergique d’une intensité particulière. Il se présente comme absolu-

ment spontané, mobile, ne séduisant par aucun attribut en particulier, sinon le 

plus adéquat au moment et à l’objet présent. Il ne se soucie aucunement de sé-

duire en étant tel individu déterminé, auquel il se rapporterait comme étant lui-

même, confirmé dans sa détermination ou sa supériorité par le succès. La liberté 

à l’égard de son propre statut social est un fait dans le drame : s’il faut user de 

d’arguments aristocratiques, il en use (sur Zerlina), mais il peut renoncer à son 

statut si nécessaire (en échangeant ses vêtements avec Leporello pour séduire 

la camériste d’Elvira). 

À Zerlina, il se présente avec le charme du dégagement et de la liberté, 

dans toute sa supériorité esthétique. Il la cueille à la sortie de l’aria de Masetto, 

d’une jalousie toute humaine et personnelle : « Alfin siam’ liberati, Zerlinetta 

gentil, da quel scioccone. Che ne dite, mio ben, so far pulito ? »13 – la réplique a 

une espièglerie indéniable. La distinction aristocratique dont il se rehausse par 

rapport à Masetto a un sens plus profondément esthétique que social – « Vi par 

che un onest’uomo, un nobil cavalier, qual io mi vanto, possa soffrir che quel 

visetto d’oro, quel viso inzuccherato, da un bifolcaccio vil sia strapazzato ? »14 De 

fait, il peut seul se targuer de répondre à l’élément esthético-érotique pur. Lors-

qu’elle se défend par ses liens (« Ma, signore, io gli diedi parola di sposarlo »15), il 

répond sur le ton du dégagement dans lequel il vit lui-même : « Tal parola non 

vale un zero »16. Il use alors de l’argument aristocratique tentateur, encore une 

fois doublé d’un sens esthétique (« Voi non siete fatta per esser paesana : un’altra 

sorte vi procuran quegli occhi bricconcelli, etc. »17), qui ne fonctionne que jusqu’à 

l’objection de la tromperie possible (« Ah... non vorrei... Alfine ingannata res-

tar »18). Le ton espiègle est alors mué en un total sérieux, sous lequel se tient le 

                                                        
13 Récitatif qui précède le duo « La ci darem la mano » : Enfin nous voici libérés, gentille petite 

Zerlina, de ce complet imbécile. Qu’en dites-vous, ma belle ? Je sais faire place nette. 
14 Croyez-vous qu’un honnête homme, un noble chevalier, comme je me flatte de l’être, puisse to-

lérer que ce gracieux petit visage, ce visage si doux, soit maltraité par une vile brute ? 
15 Mais Monseigneur, je lui ai promis de l’épouser. 
16 Pareille promesse n’aucune valeur. 
17 Vous n’êtes pas faite pour être paysanne. Un autre sort vous est promis par ces yeux mutins… 
18 Je ne voudrais pas… À la fin me retrouver trompée. 
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duo « La ci darem la mano » – un appel posé dans une attente presque fer-

vente19, où sa puissance est dispensée dans un demi-jour. Ce sérieux est un tout 

esthétique, et là se donne le sens de sa duplicité, que les autres appellent trom-

perie20 : le langage dont il use a un tout autre sens pour lui, un sens esthétique 

pur ; ses propos sont absolument vrais, mais dans le moment seulement, ce qui 

est différent d’une tromperie calculée – d’où l’importance de ne pas lui prêter de 

distance rusée, mais un engagement entier et d’une conviction irrésistible. 

Il n’y a pas de position acédiaste sans négativité. Cette position 

s’exprimant, en Don Giovanni, sur un mode spontané, non-réfléchi, la négativité 

ne peut y prendre une extension très développée, sur le mode de l’ennui ou du 

désespoir conscient. Tout juste peut-elle prendre la forme de l’angoisse, antago-

niste au mouvement perpétuel et à l’effusion sans limite où il évolue, constituée 

et rassemblée comme angoisse par ce mouvement, attachée comme revers à son 

propre motif vital, à la non-détermination dans laquelle il se maintient. 

L’absence de réflexion modifie sensiblement les rapports à la négativité ; il n’y a 

plus simultanéité entre elle et la toute-présence esthétique, mais étrangeté réci-

proque, comme deux territoires étrangers jouxtant par leurs frontières. Un tel 

rapport de scission-jointement entre effusion vitale et négativité angoissée re-

çoit un écho dans l’ouverture, qui est nettement un diptyque, dont le pan négatif 

est toutefois beaucoup plus bref, comme chassé et recouvert par l’autre. La né-

gativité repose dans des profondeurs avec lesquelles Don Giovanni n’a aucun 

commerce la plupart du temps – son esprit, tout entier porté sur le moment, ne 

lui laisse aucune place. Sa mobilité porte la négativité derrière elle comme une 

ombre, sous la forme indéterminée de l’angoisse, ce qui veut dire en même 

temps qu’elle la préserve intacte, intouchée. Si elle est, comme angoisse, atta-

chée à toute forme de gravité – en termes spatiaux et temporels, au rester et au 

durer –, il n’est pas sans cesse repris par elle, sachant exactement où elle réside. 

                                                        
19 De même, le « Deh vieni a la finestra », rendu souple et fervent, presque candide, peut 

prendre un véritable pouvoir, loin de la récitation d’un exercice de séduction. 
20 Voir le récitatif du début de l’acte II, suivant le duo « Eh via, buffone » : « le donne poi che 

calcolar non sanno, il mio buon natural chiamano inganno » (les femmes, qui ne savent pas rai-
sonner, appellent tromperie mon bon naturel). 
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À cet égard, penser Don Giovanni comme l’homme du divertissement se-

rait inexact : son attitude commence là où le divertissement pascalien finit, dans 

une possibilité que Pascal écarte, celle de chercher sciemment et véritablement 

le mouvement, et non le repos, et dans le mouvement, la non-coïncidence à soi21. 

Mais la différence ne réside pas seulement dans l’assomption ; son exercice de 

lui-même diffère du divertissement dans la mesure où il n’exclut pas la négativi-

té au même sens. L’énergie par laquelle il l’exclut n’est pas, comme au premier 

degré d’acédie, réactive et toujours inefficace. Il ne s’agit ni de conjuration, ni 

d’attaque, tout juste d’esquive ; il ne se tient pas dans un agir arc-bouté sur la 

négativité, toujours menacé par elle de l’intérieur. Dans son exclusion de l’ennui, 

le divertissement est déterminé du dedans par lui, c’est-à-dire qu’il ne cesse ja-

mais d’être un rapport à lui. Le divertissement est un ne pas vouloir voir ; s’il 

recouvre la négativité, il l’attaque aussi, par l’illusion, toujours condamnée à être 

désamorcée, d’une satisfaction. Cette illusion est absolument nécessaire à son 

fonctionnement, et c’est la raison pour laquelle le divertissement ne peut pas 

être conscient ou assumé. Le caractère d’automystification – ce que Pascal ap-

pelle se piper soi-même) –, le besoin de se capter soi-même par une illusion, 

d’oublier momentanément, est ce par quoi le divertissement échoue toujours. 

Au deuxième degré, celui de la position acédiaste, s’auto-illusionner n’est plus 

nécessaire, parce que la négativité est connue, admise et préservée comme telle, 

dans un lointain arrière-plan ; on veut seulement ne rien avoir à faire avec elle. 

Au passage, il faut noter que Don Giovanni n’est pas davantage l’homme 

conscient de la chasse et non de la prise, au sens où il aurait admis, si l’on auto-

rise le paradoxe, le caractère insatisfaisant de la satisfaction. La mobilité signi-

fierait alors une profonde et constante insatisfaction. Il n’attend aucun comble-

ment, seulement le mouvement, ce que son mode propre de consommation est 

tout autant que le processus par lequel il l’obtient. Il veut tout autant la chasse 

que la prise, l’alternance des deux étant la forme de sa course, de l’échauffement 

                                                        
21 Voir fragment Lafuma 136 (Sellier 168), « quand on leur reproche que ce qu’ils recher-

chent avec tant d’ardeur ne saurait les satisfaire, s’ils répondaient comme ils devraient le faire, 
s’ils y pensaient bien, qu’ils ne recherchent en cela qu’une occupation violente et impétueuse qui 
les détourne de penser à soi et que c’est pour cela qu’ils se proposent un objet attirant qui les 
charme et les attire avec ardeur ils laisseraient leurs adversaires sans répartie... ». 
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à la dépense. La vitalité de Don Giovanni se trouve dans la capacité inépuisable 

qu’il possède à réinvestir sa puissance vitale après l’avoir dispensée, c’est-à-dire 

épuisée momentanément. Autrement dit, elle réside dans le fait de vouloir la 

dépenser à chaque fois de nouveau, et il trouve toujours, à chaque fois, exacte-

ment ce qu’il cherche. 

Les rapports à la négativité, ainsi déterminés, dans cette position acé-

diaste spontanée, permettent de rejoindre une détermination plus générale du 

deuxième degré que celle de la simultanéité entre négativité et savoir de la né-

gativité : le fait que les deux régions, négativité et toute-présence, existent en 

toute indépendance, sans interagir constamment. Il peut y avoir superposition 

pacifique parce qu’il y a scission, non-communication entre elles, et non in-

fluence réciproque, contamination de la négativité par l’inquiétude et intrusion 

répétée de la négativité dans l’évasion pour la désamorcer. La négativité n’est 

plus recouverte ou attaquée – ce qui témoigne d’un rapport direct à elle – mais 

tenue à distance et esquivée. Le caractère de pour ne pas de l’agir acédiaste se 

trouve supprimé, celui-ci n’étant plus dirigé contre la négativité, mais évoluant 

sur son propre plan. 

La négativité se tient, non seulement dans la position d’existence de Don 

Giovanni, mais dans le déroulement du drame, radicalement séparée de la vitali-

té. Qu’elle occupe, néanmoins, une position de primauté est suggéré par 

l’ouverture, qui commence dans l’angoisse. Cette primauté peut avoir un double 

sens. Le premier concerne la position d’existence de Don Giovanni ; s’il est acé-

diaste, de fait, elle repose sur une rupture, une position négative, de dégagement 

et d’indétermination, à l’égard de soi, en elle-même porteuse de négativité, mais 

libérant la puissance vitale. 

La primauté vaut en un second sens, dans l’espace du drame, au sens où 

celui-ci est initié par l’événement de la mort du Commandeur. Par là, l’angoisse 

entre de manière fatale dans l’existence de Don Giovanni – mais elle ne peut 

jamais devenir de la culpabilité, qui supposerait une projection sur le plan 

éthique, auquel il est étranger. Que cette irruption advienne avec une faute ma-

nifeste néanmoins une entrée en rapport avec l’éthique, sur un mode négatif. 

Face à la faute, il y a ce qu’on pourrait appeler un repli esthétique de 
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Don Giovanni, vers l’indifférence – pour réinvestir les termes de l’éthicien kier-

kegaardien. Il est néanmoins entré en contact irrémédiable avec le plan éthique. 

La proximité de l’éthique est ce qui donne à l’esthétique pure un sens tragique, 

la plaçant face à ses propres limites, faisant apparaître l’angoisse qu’elle con-

tient de toute façon et dans laquelle elle ne peut que finir.  

Ironiquement, Don Giovanni ne veut pas combattre le Commandeur ; le 

fait est essentiel – « Va, non mi degno di pugnar teco »22. Avant cela, il n’est pas 

un meurtrier, innocent en cela de toute faute sérieuse. Le « Misero ! Attendi, se 

vuoi morir »23 par lequel il consent à sceller le sort du Commandeur scelle tout 

autant le sien propre ; de même, le « L’ha voluto : suo danno »24 par lequel il 

l’enterre, pourrait tout autant s’appliquer à lui-même. Cette mort à laquelle il 

assiste ne lui inspire aucune satisfaction sadique25 ; elle est suivie d’un moment 

de stupéfaction silencieuse, dont il sort en premier, retrouvant ses esprits dans 

un chuchotement : « Leporello, ove sei ? – Son qui, per mia disgrazia… Chi è mor-

to ? voi o il vecchio ? »26 – la question n’est peut-être pas aussi stupide qu’il y pa-

raît. Dès l’instant où Don Giovanni a donné la mort, la légèreté de sa vie est me-

nacée en un sens irrémédiable, par une angoisse désormais matérialisée. 

La scène suivante, fait significatif, il ne veut plus entendre parler du 

Commandeur27. Faut-il alors tenir l’ensemble de ses agissements, dans 

l’extension du drame, pour une tentative d’évacuer l’angoisse entrée dans son 

existence avec cette faute ? Ce ne peut être au sens où l’on aurait l’air de suggé-

rer que la négativité ne faisait pas partie de sa vie auparavant, et qu’il serait de-

venu acédiaste à ce moment-là. Il l’était déjà, avec l’insouciance doublée 

d’angoisse, mais tenable, propre au deuxième degré. Ce ne peut davantage être 

                                                        
22 Va, je n’ai pas envie de me battre avec toi. 
23 Misérable ! Prends garde, si tu veux mourir. 
24 Il l’a voulu : tant pis pour lui. 
25 Voir le trio de la mort du commandeur : « Ah ! già cadde il sciagurato… Affannosa e 

agonizzante, già dal seno palpitante veggo l’anima partir » (Le malheureux tombe déjà... Tour-
mentée, agonisante, je vois déjà, de sa poitrine palpitante, l’âme s’échapper). 

26 Leporello, où es-tu ? – Ici, pour mon malheur. […] Qui est mort ? Vous ou le vieillard ? 
27 Voir au début de l’acte I, le récitatif suivant le duo d’Anna et Ottavio, où Don Giovanni auto-

rise Leporello à lui parler ouvertement, à une condition : « Purché non parli del Commendatore » 
(Pourvu que tu ne parles pas du Commandeur). 
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au sens où désormais la négativité le hanterait constamment, du dedans. Son 

activité ne subit aucun changement essentiel, elle ne prend pas une tournure 

d’éviction nerveuse d’une négativité qu’il ne parviendrait plus à contenir. Le ne 

pas vouloir entendre est, il faut le noter, l’expression exacte de l’esquive qui ca-

ractérise le deuxième degré. L’étroitesse des rapports entre puissance et négati-

vité, en Don Giovanni, ne peut être comprise comme un clignotement agité ou 

une interpénétration ; elles se tiennent dans une exclusion réciproque, une non-

fréquentation, et cela, même quand la négativité le menace sérieusement. 

Elles s’amplifient en proportion égale, mais ne renvoient pas plus l’une à l’autre 

qu’elles ne se succèdent alternativement. Il est d’autant plus lumineux, alors, 

quand il est égal à lui-même, et d’autant plus sombre à chaque fois que la 

proximité de l’angoisse se fait sentir, où celle-ci lui est rappelée, imposée du de-

hors, c’est-à-dire où il est menacé en un sens surhumain, alors pressé jusqu’à la 

sauvagerie. Ce sont aussi des moments où sa puissance vitale se manifeste à 

l’état pur, extrême, où son affirmation vitale va trop loin – mais il est impossible 

qu’une puissance comme celle de Don Giovanni reçoive la moindre mesure, et 

s’il importe de ne pas le rendre abject, le risque de dépravation est inévitable, et 

il serait amoindri si l’on se refusait, par égard pour sa dignité, à le voir aller jus-

qu’à ce genre d’extrémité. 

Le premier de ces moments noirs est la scène initiale, où il surgit de la 

chambre d’Anna, pour tomber dans la provocation en duel du Commandeur. 

Le deuxième est le final du premier acte, à partir de l’invitation à la fête – « Su, 

svegliatevi, da bravi ! ». Don Giovanni est menacé, à ce moment, par les plans de 

vengeance du trio Elvira-Anna-Ottavio, dont on ne voit pas vraiment le fin mot, 

si ce n’est la dénonciation de sa noirceur aux yeux de tous. Ce n’est pas sans 

danger pour lui, l’incognito étant son vêtement nécessaire pour évoluer au mi-

lieu des humains. Il tourne autour de Zerlina, pendant cette fête, comme une 

proie – mais il faut se rappeler que l’affaire n’est pas terminée, ayant été inter-

rompue par l’arrivée d’Elvira, à la sortie du « La ci darem la mano ». Il finit, dans 

l’urgence de sa réclamation érotique, par accomplir le rapt. L’acte se termine 

dans un désordre généralisé, une mise en accusation par un tribunal humain se 

voulant investi d’une puissance supérieure, devant laquelle Don Giovanni recule 
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et se ramasse, avec des airs de loup traqué, avant de se redresser et de 

s’échapper, somme toute assez facilement. Ce n’est qu’une anticipation, un reflet 

humain de la confrontation terminale. 

Le troisième moment noir est l’ultime repas de Don Giovanni, au finale 

du deuxième acte, à partir de « Già la mensa è preparata ». L’insouciance n’est 

plus tout à fait possible à ce moment, et la proximité de la fin doit se faire sentir, 

d’une manière ou d’une autre, non pas seulement au spectateur, mais à Don 

Giovanni lui-même. La confrontation avec le Commandeur mort a déjà eu lieu, 

juste auparavant, dans le cimetière, et l’emportement de Don Giovanni dans la 

jouissance répond à l’aggravation de l’angoisse apparue à ce moment, et qui 

s’accumule en arrière-plan. Il est impossible que l’épisode de la statue le laisse 

tout à fait indemne, et qu’il s’en aille dîner sans plus y penser – au reste, il ac-

cueille la venue du Commandeur par un « Non l’avrei giammai creduto », expri-

mant une incrédulité mais non un oubli insouciant. Ce repas orgiaque est récla-

mé avec une urgence qui n’est pas tout à fait habituelle à Don Giovanni, et son 

affirmation vitale, pendant cette ultime fête, ressemble plus que jamais à un défi, 

parce qu’elle a l’angoisse toute proche, derrière elle. 

Mais si, même dans ces moments noirs, il ne s’agit pas d’une fuite en 

avant, un rapport nouveau – tragique – à la négativité est instauré par l’acte ini-

tiateur du drame : la possibilité de l’angoisse en entier pèse par une nécessité 

implacable au-dessus de Don Giovanni, et lui laisse la latitude d’agir d’un animal 

enchaîné. Le motif initial de l’ouverture est celui de la fin, et le drame se tient 

enclos entre les bornes de la répétition du même événement. Il n’y aurait pas de 

drame sans cet événement : l’existence de Don Giovanni n’entre dans un temps 

déterminé – c’est-à-dire n’entre sérieusement en contact avec le temps – que par 

là. Sous sa forme acédiaste pure, non entrée en contact avec l’éthique, elle se 

déploie dans une autonomie complète à l’égard de toute forme d’historicité, 

consommant le temps sur un mode cyclique, sans commencement ni fin. 

Quelque chose de ce déploiement cyclique se voit encore dans les agissements 

de Don Giovanni, dans ses moments lumineux, c’est-à-dire quand il se tient dans 

son mode d’être habituel : le passage d’une possibilité à une autre. Et cependant, 

il faut noter que toutes ses tentatives échouent pendant le temps du drame – 
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cela est inhabituel28. Il ne faut pas y voir un déclin de sa propre puissance ; cet 

échec vient toujours du dehors, par le retour intempestif d’un des personnages – 

Elvira au premier acte, Masetto au deuxième. Il retombe en permanence sur les 

mêmes personnes, qui viennent lui rappeler ses actes, touchant à la séduction 

pour les deux précédents, et à la faute à proprement parler pour Anna seule-

ment. Don Giovanni est enfermé dans les limites d’un milieu dont il s’efforce de 

se tenir libre, réduit dans sa latitude d’action – comme au début du deuxième 

acte, où il jette son dévolu sur la femme de chambre d’Elvira, ce qui n’est pas 

véritablement changer de territoire. Le seul moment où il gagne, par superche-

rie, – ayant échangé ses vêtements avec Leporello –, un peu de liberté, est le mi-

lieu du deuxième acte, où il évolue hors champ, tandis que Leporello subit les 

représailles à sa place. Depuis le commencement, il est tenu dans un espace où il 

est confronté sans cesse à ce qui est exclu de sa vie : la répétition à l’identique. 

Ce ne sont pourtant que des reflets humains, sans force contre lui, de la répéti-

tion ultime, dont la nécessité se tient au-dessus de lui. 

En dernier ressort, l’accomplissement de celle-ci advient par un second 

geste, d’une ironie plus marquée, dans la scène du cimetière : une plaisanterie, 

l’invitation à dîner lancée à la statue, en toute incrédulité, pour rire et pour ef-

frayer Leporello. Ce n’est pas un défi à la mort au sens où Don Giovanni pense 

être en présence d’une statue inanimée ; c’en est un au sens où il lance 

l’invitation pour nier la puissance de manifestation du surnaturel. Il n’en invite 

pas moins lui-même le mort à revenir. Ce retour apporte avec lui la négativité 

indépassable de l’esthétique, sur un mode aussi absolu et entier qu’est absolue 

et entière son adhésion à l’immédiateté. L’issue éthique lui est présentée – Ri-

solvi !29 –, ultimement, sous la forme du repentir, figure kierkegaardienne de 

l’entrée dans l’éthique – « Pèntiti, cangia vita : è l’ultimo momento ! »30. À quoi 

Don Giovanni répond d’abord sur le mode acédiaste du repousser au loin – 

                                                        
28 Ainsi qu’il le note lui-même à l’acte I, après qu’Elvira lui ait ravi Zerlina, « Mi par ch’oggi il 

demonio si diverta d’opporsi a’ miei piacevoli progressi ; vanno male tutti quanti. » (Il me semble 
qu’aujourd’hui le démon s’amuse à contrarier mes plaisants desseins ; ils échouent tous autant 
qu’ils sont). 

29 Résous-toi ! 
30 Repens-toi, change de vie : c’est l’instant ultime ! 
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« vanne lontan da me ! »31 –, et en dernier ressort par un « No ! » sans réserve. Il 

est alors abandonné à l’agonie, sur une injonction temporelle – « Ah ! tempo più 

non v’è ! », le temps est écoulé. Le nœud du rapport problématique de la position 

acédiaste avec le temps est ainsi confirmé comme gaspillage, comme s’il n’était 

pas donné en quantité limité. La fin de Don Giovanni est impersonnelle et méta-

physique, et non religieuse et morale. Son interprétation comme une punition 

par le ciel est le fait des autres, et à cet égard ils se tiennent à la fois en-deçà et 

au-delà de Don Giovanni – bien qu’il y ait en effet pendant son agonie un chœur 

clamant « c’est trop peu pour tes fautes » (« Tutto a tue colpe è poco »). Ce qui se 

produit est une révélation nue de l’angoisse attachée à sa position d’existence, 

angoisse sans cesse tenue éloignée, et qui s’abat sur lui, pendant son agonie, 

avec la même totalité immédiate que son affirmation vitale. La mort de Don Gio-

vanni est le revers de sa puissance : l’angoisse et l’anéantissement, c’est-à-dire 

la mort non-tranquille, la mort esthétique pure. Il faudrait presque dire que Don 

Giovanni meurt d’angoisse, ainsi que le suggèrent ses derniers mots – « che ter-

ror ! »... 

Là, doit cesser la fréquentation de cette ultime figure. De même que Don 

Giovanni présente une incarnation concrète de la position acédiaste sous sa va-

riante spontanée, la variante intellectuelle, dont les problématiques ont été es-

quissées dans le prolongement de Kierkegaard, appelle aussi une incarnation, 

sans doute alors littéraire – ce que la figure musilienne ne peut être, répondant 

à ses problématiques propres et ne pouvant être enrôlée sous l’acédie. Le pro-

blème central toucherait à l’impossibilité d’être une personne, et le seuil ultime 

qu’il soit possible d’atteindre est alors cette formulation cryptée : une existence 

consistant à devoir se rendre sans cesse de nouveau possible. Le problème qui 

se pose, pour Don Giovanni, en un sens qui est celui de l’interprétation, se pose-

rait comme une question de pensée et d’existence. On atteint ici aux limites de 

ce qu’il est possible d’accomplir au sein du présent dispositif ; au-delà, s’ouvre 

un champ qui relève d’une toute autre juridiction. 

                                                        
31 Va-t-en loin de moi ! 
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