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                        Avant-Propos 
 
 
 

 

Le mouvement surréaliste a placé la femme au centre de ses 

préoccupations. André Breton écrit en 1921 : « Le problème de la femme est au 

monde tout ce qu’il y a de merveilleux et de trouble ». Aucun mouvement, 

depuis le romantisme, ne lui avait accordé une pareille importance, ne l’avait 

inscrite de façon aussi obsessionnelle dans la création artistique, en poésie, en 

littérature, en sculpture ou en peinture. 

Les femmes qui appartiennent ou participent au mouvement surréaliste sont 

souvent les épouses ou les compagnes des peintres et des écrivains : Leonora 

Carrington, la maîtresse de Max Ernst pendant près de deux ans, Nush Éluard, 

Jacqueline Lamba l’épouse de Breton, Alice Rahon mariée à Wolfgang Paalen et 

Dorothea Tanning qui rencontre Ernst en 1922. Certaines femmes participent au 

mouvement indépendamment des hommes : Leonor Fini, Valentine Hugo, Meret 

Oppenheim dont le Déjeuner en fourrure, exposé au Musée d’Art Moderne de 

New York en 1937, fut considéré par les visiteurs de l’exposition comme la 

quintessence de l’objet surréaliste.  

Bien qu’elle appartienne à la dernière vague du surréalisme, Joyce Mansour 

fait partie de cette seconde catégorie. Née en 1928, elle passe une partie de sa 

jeunesse en Égypte avant son installation définitive à Paris en 1956. Ses parents, 

Émile et Nelly Adès, sont des juifs séfarades de nationalité britannique, 

membres de la haute société égyptienne. La jeune poétesse envoie à André 



Breton un exemplaire de son premier recueil de poèmes, Cris, publié par Pierre 

Seghers en décembre 1953, avec la dédicace « A M. André Breton, ces quelques 

« cris » en hommage ». Il lui écrit alors une première lettre datée du 1er mars 

1954 lui témoignant de son admiration. Cet échange marque le début d’une 

longue et profonde amitié qui marquera la destinée de Joyce Mansour. 

Excentrique, fumeuse de gros cigares – les Montecristo numéro 3 – dès le 

départ son originalité impressionne et séduit les surréalistes et tout 

particulièrement André Breton. Jean-Jacques Lebel voit en elle « un être 

surréaliste par excellence ». Tel un miroir aux multiples facettes, cette jeune 

femme belle et rebelle aime brouiller les pistes : mondaine, épouse amoureuse, 

mère tendre et passionnée, elle était tout autant écrivaine scandaleuse, donnant 

libre voix à sa fureur érotique, à son obsession de la mort.  

Pour Benjamin Péret, Joyce est « l’éblouissement de notre temps ». Pierre 

Molinier a fixé ses traits envoûtants dans un jeu de démultiplication, un 

enlacement de masques d’inspiration orientale.  

La poétesse soulignait son regard d’un épais trait de khôl. Dans son sillage, 

traînait une entêtante odeur de jasmin… Elle avait le don de la beauté. On sait 

encore que cette femme élégante, parée des joyaux du rire et de la fantaisie 

verbale, fut « l’amie des derniers grands surréalistes », en particulier d’André 

Breton, mais aussi André Pieyre de Mandiargues et Henri Michaux. Ce que l’on 

ne sait pas, ou pas assez, c’est qu’elle ne se contenta pas de côtoyer les 

surréalistes sur les bancs des cafés ou lors de dîners mondains qu’elle donnait au 

milieu de ses prodigieuses collections d’objets et de tableaux : « Joyce Mansour 



fut l’une des plus grandes voix de la poésie surréaliste ».1 

 

J’ai le bonheur d’être mariée au fils cadet de Joyce Mansour, Cyrille. Il m’a 

ouvert les portes de son univers poétique et intime. Mon intérêt pour cette 

femme si rare est né le jour où je suis entrée pour la première fois dans le hall de 

son appartement. Ce fut telle la traversée d’un miroir magique : j’ai été aussitôt 

accueillie par une armée de figures océaniennes dont certaines frôlaient le 

plafond. Les objets, les sculptures et les tableaux résonnaient entre eux avec une 

harmonie à la fois puissante, envoûtante et poétique. J’avais été admise dans son 

monde imaginaire. 

Quelques années plus tard, après la mort de ma belle-mère en août 1986, 

j’ai décidé d’écrire sur elle. Autant je connaissais la femme exceptionnelle, 

j’ignorais la poétesse. C’était ma façon de la faire revivre, de lui adresser un cri 

d’admiration, de reconnaissance et, bien sûr, d’amour.  

 

J’ai donc parcouru les archives – des milliers de documents qui ont été 

classés pendant plus de deux ans par Marie-Laure Missir. Ces documents sont le 

reflet de son œuvre et de sa réception dans les milieux littéraires, mais ils 

éclairaient aussi l’ultime aventure surréaliste, celle qui précède la mort d’André 

Breton en septembre 1966. Ces archives témoignent encore de l’amitié que la 

poétesse a su conserver jusqu’à la fin de sa vie avec les peintres proches du 

mouvement, amitiés qui ont entraîné de nombreuses collaborations plus 

passionnantes les unes que les autres. 

1 Les hommes sans épaules, 19. Dossier : « Joyce Mansour : tubéreuse enfant du conte 
oriental » par Marie-Laure Missir. Cahiers littéraires, Nouvelle série, premier trimestre 
2005, éditions librairie-galerie Racine. P.42 



Cette femme d’une grande pudeur, comme le rappelle Marie-Laure Missir,2 

ne se confiait jamais, et évitait toute question la concernant personnellement. 

Elle cite à cet effet un témoignage du journaliste et écrivain, Jean Chalon : 

« Originaire d’Égypte, Joyce Mansour ne veut pas que l’on parle de l’Égypte. 

Amie d’André Breton jusqu’à la mort de ce dernier, on ne doit pas parler 

d’André Breton. Cela réduit considérablement la conversation. Le surréalisme ? 

« C’est une simple façon de voir » Ses lectures ? « Je lis n’importe quoi, en vrac, 

je ne peux vous citer aucun titre. Je ne m’en souviens pas ». Ses rares 

confidences, elle exigea séance tenante, que je les barre du carnet où je les avais 

inscrites « Effacez, effacez plus fort, je vous en supplie ».3 D’après Cyrille, elle 

voulait sans cesse épaissir le mystère qui l’entourait et ne corrigeait donc jamais 

les fausses informations biographiques qui accompagnaient ses écrits. N’a-t-elle 

pas écrit : « Je suis née en 1928, au fin fond de la Grèce antique » ? Il lui arrivait 

de répondre : « Si je ne viens pas, je vous enverrai mon double ».4 Elle aimait 

semer la confusion avec humour, brouiller les apparences en souriant. « Elle a 

aussi contribué à la naissance de sa propre légende, et comme toute légende, 

celle de « l’étrange demoiselle » a fini par masquer tout à fait son objet ».5 

Paradoxalement, son œuvre est avant tout une proclamation vitale du moi, même 

si l’expérience personnelle est transcendée, détournée. Il s’agit d’une œuvre 

intime, réparatrice de douleurs et de traumatismes subis dès son adolescence. 

 

2 Marie-Laure Missir : Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, éditions Jean-Michel Place, 
2005, p.7 

3 Ibid, p.7 et Jean Chalon, « Le parfum de la dame en noir », Le Figaro, 31 mars 1973 
4 La Tribune de Lausanne « Rencontre d’un poète : Joyce Mansour » 7 novembre 1965, 

article signé P.D 
5 Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p.7 



Les très nombreux documents qui se trouvaient pêle-mêle dans ses boîtes à 

cigare sont maintenant classés dans nos archives. Ils comprennent sa 

correspondance, ses manuscrits, de nombreuses coupures de presse, des 

brouillons qui tracent l’élaboration de son œuvre. Deux importantes 

correspondances, celles d’André Breton et d’André Pieyre de Mandiargues, sont 

là pour nous rappeler la grande amitié et l’admiration que Joyce a su inspirer. 

Les témoignages des autres écrivains, artistes et éditeurs qui gravitaient autour 

du surréalisme sont autant de preuves supplémentaires de son talent pour les 

collaborations, pour l’amitié qui lui était un besoin viscéral, un moteur de 

progrès dans son œuvre.  

Je regrette par-dessus tout de ne pas avoir pu consulter la correspondance 

de Joyce Mansour à André Breton. Selon Aube Ellouët-Breton, sa fille, la 

Bibliothèque Jacques Doucet, qui conserve quarante-neuf lettres de Joyce à 

Breton, ne pouvait les communiquer car, selon les conditions du legs, elles sont 

sous scellées jusqu'en 2030. 

J’aurais aussi voulu rencontrer davantage d’artistes proches de la poétesse, 

mais la plupart d’entre eux sont soit morts soit trop âgés. Pour certains, peu 

connus, il m’était impossible de trouver des ouvrages sur leurs œuvres. J’ai donc 

dû faire le choix de m’attacher plus longuement à l’étude de la collaboration de 

Joyce Mansour avec ses amis les plus proches. Certaines collaborations ont donc 

été peu ou pas développées. 

En ce qui concerne la correspondance d’André Breton à la poétesse, il m’a 

été difficile de faire un choix : chaque lettre est porteuse d’informations 

importantes sur cette ultime période du surréalisme des années cinquante et 

soixante. J’ai donc essayé de privilégier les lettres qui me semblaient le mieux 



montrer la personnalité originale de Joyce Mansour au sein du mouvement. Mon 

choix s’est également porté sur les lettres qui paraissaient mieux répondre à la 

création artistique de cette époque libre et révoltée,  avec les jeunes peintres et 

sculpteurs qui, comme elle, ont donné un nouvel élan au surréalisme déclinant. 
  



 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

L’exaltation de la violence touche l'écriture poétique de Joyce Mansour dès 

ses premiers écrits. En effet le traumatisme et la mort sont les fils conducteurs de 

toute son œuvre. Dès sa jeunesse, elle a été frappée par des deuils – des ruptures 

existentielles – auxquels rien ne l’avait préparée : la mort de sa mère à quinze ans, 

puis celle de son premier mari à dix-huit – tous deux d'un cancer foudroyant, sont 

les sources où elle puisera son inspiration. Ces pertes violentes l’ont donc amenée à 

l'écriture, à ses deux premiers recueils de poésie, à Cris6 en 1953 suivi de 

Déchirures7 en 1955 lorsqu’elle habitait toujours au Caire. 

A partir de ces deux expériences qu’elle ne peut assimiler, une fureur poétique 

va toucher l’ensemble de son écriture qui deviendra un moyen d'exorciser ses 

douleurs, de dompter ses angoisses et ses monstres.  

 

Le surréalisme est avant tout une approche de l’art et de l’écriture par le biais 

du vécu, non à travers une vision esthétique. Au cours de cette thèse, je tenterai de 

démontrer combien l’œuvre essentiellement biographique de Joyce Mansour se 

rattache à un théâtre de la cruauté, une recherche de la laideur, de la douleur, de la 

6  Prose et Poésie, Œuvre complète ;  Paris, Editions Actes Sud, 1991, Cris 
7  op. cit. Déchirures  



décomposition dans le but d’accomplir une métamorphose de cette pulsion de mort 

en création poétique. Ainsi, son cheminement sera une tentative permanente de 

recomposer en partant de cette décomposition, afin d'échapper à la mort et de se 

protéger de ses traumatismes psychiques. 

 
« Je te soulève dans mes bras  
Pour la dernière fois.  
Je te dépose hâtivement dans ton cercueil bon marché.  
Quatre hommes l’épaulent après l’avoir cloué.  
Sur ton visage défait sur tes membres angoissés, 
Ils descendent en jurant les escaliers étroits 
Et toi tu bouges dans ton membre étriqué; 
Ta tête détachée de ta gorge coupée 
C'est le commencement de l'éternité. »8 

 

Nous verrons encore combien les siens sont des  « morts mal morts qui 

ne veulent pas se résigner »9. Rien ne les taira et ils vont traverser l'ensemble 

de son écriture. « Elle est cet enfant qui porte « Sa mère morte posée sur son 

épaule » et « lui souffle des mots doux de morte étouffée10 » » 11 

Sa poésie sera la marque tangible du réveil de ses monstres, des ses 

spectres. La mort d’une amie – la pianiste Clara Haskil –, la disparition d’André 

Breton, la mort de son père dans un hôpital genevois, les infidélités récurrentes 

de son mari, Samir, puis leur séparation qui durera quelques années… toutes ces 

douleurs et ses deuils la replongeront dans la blessure des premiers 

8 Cris, Editions Seghers, 1953, p.12 
9  Prose et Poésie, Œuvre complète op. cit. : Cris, p.320. 
10 Ibid : Déchirures p.353 
11 Supérieur Inconnu n°9 janvier – mars 1998. Article de Marie-Laure Missir : « Celle qui 

sort de l'ombre, Joyce Mansour reine pharaonique de notre temps », p.57 



traumatismes. Et nous lirons ce gouffre de souffrance dans chacune des œuvres 

créées pour panser ses plaies.  

 

Dans cette violence, l’écriture de Joyce Mansour où « le désir engendre des 

images explosives »,12 est avant tout une écriture du corps. Plus le désespoir 

règne dans ses mots, plus le désir est aiguisé : « J’ai caressé tes seins soulignés 

par l’angoisse ».13 Sa poésie, où « la volupté et la mort se confrontent »14 se fait, 

selon J.-H. Matthews, « voir, sentir, toucher, goûter sans recherche rationnelle. 

Dans ses poèmes la volupté, l'expérience sexuelle sont mises à nu et mises à 

l'épreuve ». 15  

Ecriture du corps, donc, et écriture du désir, ses poèmes sont ancrés dans la 

réalité de ce qu’elle vit au quotidien, mais également à travers ses rêves, ses 

cauchemars, ses hallucinations. Elle traduit son expérience en un langage qui 

l’incarne, un langage visuel fait d’images monstrueuses, perverses, insolites, 

souvent teintées de cet humour noir qui la caractérise si bien. Ses poèmes sont 

des tableaux peints par les mots. 

Je tenterai de rendre visible ce lien presque charnel qu’instaure Joyce 

Mansour entre son œuvre et celles des peintres qui gravitaient – de près ou de 

loin – autour du surréalisme. Je décris ce lien comme « le miroir du désir ». De 

Hans Bellmer, en passant par Roberto Matta, Pierre Alechinsky et tant d’autres, 

jusqu’à la jeune Hanieh Delecroix, trente ans après la mort de la poétesse, ses 

poèmes et leurs travaux artistiques se répondent, s’enrichissent mutuellement.  

12 J.H. Matthews, Joyce Mansour, Editions Rodopi, Amsterdam 1985, p.15 
13  Prose et Poésie, Œuvre complète, op cit. ; Déchirures (1955), p.342 
14 J-H Matthews : Joyce Mansour, op. cit., p.19,  
15 Ibid p.11 



Au-delà de la qualité picturale de l’écriture de Joyce Mansour, je 

soulignerai les nombreuses ressemblances qui existent entre sa poésie et leur 

art : l’obsession avec le subconscient et les visions oniriques, fragmentées et 

incertaines qu’il génère ; la fonction primordiale, dans le processus créatif, d’un 

érotisme sadique, cruel et transgressif ; une préoccupation lancinante avec la 

mort, comme si elle était le fondement-même de leurs œuvres respectives… Et 

dans ce « miroir du désir » qui lie Joyce Mansour aux peintres avec lesquels elle 

collabore, on aperçoit sans cesse le souffle d’un esprit commun : celui de la 

révolte, le choix de la provocation et le rejet de la soumission, « la liberté par le 

désir »,16  et la liberté dans l’automatisme prônées par Breton et les surréalistes.  
 
  

16 J-H Matthews : Joyce Mansour, op. cit. p.14 
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I — LES SOURCES D’INSPIRATION : 

Le point de départ de l’écriture de Joyce Mansour se situe en Égypte 

lorsqu’elle y vivait jeune fille puis jeune mariée. Sa vie au Caire, puis à Paris, 

nous permet de découvrir que son œuvre n’est pas seulement celle d’une 

« riche bourgeoise qui écrivait des poèmes », acceptée par les surréalistes 

« seulement parce que Breton l’aimait beaucoup »,
17

 mais celle d’une poétesse 

qui, au même titre que Breton et ses amis, vint à la poésie comme à un état 

d’esprit, une façon de vivre et de se comporter. 

Souvent qualifiée d’insaisissable, son œuvre s’exprime aussi bien en 

vers qu’en prose, sous forme de pièces de théâtre, de sculptures ou de 

peintures.  

Dès son adolescence égyptienne, la poétesse connaît une série de ruptures 

qui troubleront à jamais sa vie protégée, mondaine et sportive de jeune fille 

privilégiée. 

 

 

A — L’Égypte : une mythologie intime faite de ruptures : 

 

Afin de mieux comprendre la situation du pays au début des années 

cinquante, il est nécessaire de rappeler quelques faits concernant son histoire au 

début du XXe siècle. 

Pays cosmopolite, l’Egypte est placé sous protectorat de la Grande-

Bretagne, de décembre 1914 à février 1922. Entre les deux guerres, les 

Britanniques continuent d’exercer un rôle capital. L’armée anglaise occupe 

toujours le territoire alors que, selon un accord signé en avril 1923, elle ne 

devait surveiller que le canal de Suez. Cette occupation militaire et la présence 

17 Propos de Jean-Jacques Pauvert recueillis par Pierre Petit dans Molinier, une vie d’enfer, 
Paris, J.J. Pauvert aux Édition Ramsay, 1992, p. 105. 



des Britanniques aux postes-clés du pouvoir empêchent donc l’armée égyptienne 

de contrôler le pays. 

 

Jusqu’en 1952, date de la révolution instiguée par le colonel Gamal Abdel 

Nasser, la bourgeoisie industrielle et commerçante proche du roi Fouad exerce 

un contrôle important sur les partis politiques et le pouvoir économique. 

Cette minorité d’étrangers, l’équivalent d’environ cinq pour cent de la 

population égyptienne, était formée de nationalités diverses, anglaise, mais aussi 

française, italienne, syro-libanaise et grecque.  

L’influence politique de ces étrangers – surtout les Français et les 

Anglais – était farouchement contestée par le parti nationaliste, Le Wafd, 

dirigé par Saad Zaghlûl : « Saad propose à la postérité le type idéalisé du 

paysan égyptien : visage large, osseux, puissante carrure de travailleur 

manuel, éloquence naturelle, obstination, bonhomie. Fils d’un fellah aisé de 

basse Égypte, il avait acquis une culture coranique traditionnelle à El-Azhar 

avant d’apprendre le français, la quarantaine venue. Jeune magistrat, il avait 

pris part en 1882 à l’insurrection orabiste
18

 aux côtés de son maître Mohamed 

Abdou, avant de collaborer à l’administration britannique en tant que ministre 

de l’Instruction Publique, et de s’attirer les compromettants éloges de Lord 

Cromer ».
19

 Dans son ouvrage, L’Egypte en mouvement, Jean Lacouture 

rappelle que Saad n’était pas considéré comme un fanatique et a toujours 

conseillé aux nationalistes égyptiens de ne rien provoquer contre la Grande-

Bretagne pendant la guerre. Mais, jugeant qu’il est en droit « d’exiger que la 

victoire des Alliés soit aussi celles des peuples « protégés » »20, il décide de se 

18 L’insurrection orabiste a été provoquée par Ahmed Orabi (1841-1911). Général de l’armée 
nationaliste, il fut le premier à faire prendre conscience aux Égyptiens de la nécessité 
d’évacuer tous les étrangers d’Égypte, mouvement qui fut tempéré par la présence de l’armée 
anglaise. Cf. Jean et Simone Lacouture, L’Égypte en mouvement, Paris, Éditions du Seuil, 
1956, p. 82 et sq.  
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 



rendre, le 13 novembre 1918, avec deux compagnons, Ali Chaaraoui et Abdel 

Aziz Fahmi, chez le haut-commissaire britannique  pour revendiquer 

l’indépendance du pays. 

À partir de cette date, cette délégation, appelée le « Wafd », lutta pendant 

trente ans pour l’indépendance. Saad s’était adressé à Wingate, le général de 

l’armée britannique, avec une grande civilité : « l’Angleterre est la plus forte des 

puissances et la plus libérale. Au nom des principes de la liberté qui la guident, 

nous demandons à être ses amis ».
21

 Cependant, consciente que la nation 

égyptienne était en train de naître, l’Angleterre riposta avec fermeté en déportant 

le chef de la délégation ainsi que ses lieutenants à Malte.  

A force d’émeutes, en 1922 le Wafd réussit à convaincre l’Angleterre de 

renoncer à son protectorat. Le 1er mars 1922, l’Égypte est proclamée royaume 

indépendant. Le sultan Ahmed Fouad devient le roi Fouad Ier. En 1928, Hassan 

al-Banna crée le parti nationaliste des Frères Musulmans, plus réfractaire encore 

à cette présence britannique qui continue, malgré l’indépendance. 

En 1936, à la mort du roi Fouad, le Wafd remporte les législatives, 

contraignant les troupes britanniques à se cantonner autour du canal de Suez. 

Jean Lacouture rappelle que par le traité de 1936, le Wafd réussit à arracher à 

Londres de nouvelles extensions de souveraineté. La nouveauté de ce traité 

réside moins dans l’évacuation du territoire par les troupes britanniques (zone du 

canal exceptée), que dans l’abandon par l’Angleterre de la protection des 

« étrangers minoritaires ».22 

Cela entraîne le départ de nombreux ressortissants britanniques. Même si 

leur rôle politique diminue, le rôle économique des minorités s’accroit, 

notamment dans le commerce du textile et dans la finance, activités de la famille 

Adès depuis deux générations. 

 

21 Ibid., p. 83. 
22 Ibid., p. 89. 



1 — La famille Adès : 

Gillian, la sœur cadette de Joyce Mansour, raconte que leur grand-père, 

David Adès, originaire d’Alep, appartenait à la communauté juive menacée par 

les autorités de la ville. En s’échappant du ghetto d’Alep,
23

 où il était enfermé, il 

quitte la Syrie et obtient un passeport anglais lui permettant de fonder une 

bourse du coton à Manchester, à la fin des années 1890. Toujours à Manchester, 

il crée une entreprise commerciale de coton, puis s’installe au Caire où il ouvre, 

à proximité de la ville, des usines de filature puis, dans son centre, des magasins 

pour vendre son produit. Il monte également des boutiques à Alexandrie, son 

lieu de villégiature, toujours selon les dires de Gillian. 

En 1897 naît son fils, Emile David, qui travaillera auprès de son père 

avant de prendre sa succession. En 1920, Emile épouse Nelly Nadia Adès. Si 

Joyce aimait à raconter que ses parents étaient cousins consanguins, Gillian 

affirme qu’ils n’étaient pas de la même famille. 

Depuis l’installation du grand-père de Joyce au Caire, l’ensemble de la 

famille Adès vit dans cette ville et passe ses week-ends et ses vacances à 

Alexandrie dans une maison qu’elle loue, située sur la plage. Gillian se souvient 

qu’entre les deux guerres, l’affaire familiale devient l’une des plus importantes 

d’Égypte. Les bureaux, toujours situés à Manchester, gèrent les importations. 

La famille Adès fait donc partie de cette minorité britannique appartenant 

à la haute société du Caire. Les parents de Joyce gravitent dans le monde 

diplomatique, surtout celui de l’ambassade de Grande-Bretagne où ils assistent 

aux nombreuses réceptions mondaines. Vivant, comme les autres familles 

cosmopolites, dans ce milieu privilégié, la famille Adès ne s’aperçoit pas des 

tensions et des difficultés économiques que traverse le pays à l’époque. 

De surcroît, leur appartenance à la communauté juive, brassage de 

23 De 1841 à la Première Guerre mondiale, il y eut de nombreuses persécutions de juifs en 
Syrie. 



personnes d’origines très diverses, les éloigne des Égyptiens. Juifs séfarades, les 

parents de Joyce parlent, en plus de l’anglais, un dialecte judéo-espagnol. 

 

Joyce Patrice Adès naît dans ce milieu aisé le 25 juillet 1928, en Angleterre, 

à Bowden dans le Cheshire. Elle est la troisième de la fratrie. Son frère aîné 

David est né en 1920, sa sœur aînée Geany, en 1923. En 1931 naît son frère 

Norman, dont elle reste très proche toute sa vie, puis sa sœur cadette, Gillian, 

en 1937. 

Après la naissance de Joyce, ses parents s’installent au Caire dans une 

maison située dans le quartier des ambassades, au 6, rue Abdelkader Kasr-el-

Doubara. À l’heure actuelle, l’ancienne maison de la famille Adès est 

occupée par l’ambassade de Grèce. Il s’agit d’une maison spacieuse avec de 

nombreuses pièces, entourée d’un grand jardin et clôturée par un haut mur 

blanc.
24

 

 

Dans ce contexte de vie choyée et dorée, ainsi que la décrira Joyce, la 

fillette reçoit une éducation britannique. Sa nurse Wooley est anglaise et 

quand Joyce perd sa mère à un jeune âge, c’est sur elle qu’elle reporte une 

grande partie de son affection filiale. 

La jeune fille passe la majorité de ses vacances en Angleterre. En 

1936, elle est envoyée dans un collège en Suisse pour les filles de la haute 

société. Elle y reçoit une éducation stricte doublée de l’enseignement « des 

bonnes manières », de la danse et de la musique. Sa sœur Gillian raconte que 

Joyce chantait des airs d’opéra et que, jeune fille, elle a participé à quelques 

concerts au Caire. Intellectuelle, mais sportive, elle excelle dans la course à 

pied.  

Sa langue maternelle est l’anglais, même si elle dit avoir été initiée à 

24 Quelques photographies de la maison intérieure et extérieure de la famille Adès, cf notice 
iconographique fig n°1a, 1b, 1c  



l’hébreu dès l’âge de huit ans par un vieux rabbin. Bien qu’elle se soit 

toujours déclarée athée, elle ne renie pas pour autant son appartenance à la 

religion juive, et y fait souvent allusion dans son œuvre : 

 
« Je porte en moi un peuple ancien 
Ils émergent dans mes rêves 
Barbus et pauvres armés de cérémonies 
Tabernacles ambulants 
Leurs femmes me ressemblent sous leurs voiles onduleux »

25
 

 

Le français, que Joyce parle peu jusqu’à ses dix-huit ans, est la langue 

officielle des Européens d’Égypte à cette époque. 

Durant l’été 1942, des évènements viennent perturber la vie idyllique de 

la jeune fille alors âgée de quatorze ans. Pendant la Seconde Guerre mondiale, la 

guerre du désert oppose d’abord l’armée coloniale libyenne de l’Empire italien à 

la huitième armée britannique en Égypte. C’est le choc de la première bataille 

d’El-Alamein entre les forces de l’Axe dirigées par le général Rommel et la 

huitième armée britannique. Au moment où, malgré l’intervention des Français 

à Bir-Hakeim, les forces de l’Axe obligent l’armée britannique qui protège le 

Canal de Suez à se replier et que les Allemands se dirigent vers Alexandrie, le 

père de Joyce, Emile Adès,
26

 incite sa femme Nelly accompagnée des plus 

jeunes enfants, Geany, Joyce, Norman et Gillian, à s’installer en Palestine, à 

Jérusalem, pendant que son fils aîné David et lui s’engagent dans l’armée 

britannique. Samir Mansour, le second mari de Joyce, atteste que son beau-père 

avait alors mis une partie de sa fortune à la disposition de l’armée britannique27. 

 

25 Joyce Mansour, Prose et poésie, Damnations [1967], Paris, Actes Sud, 1991, p. 473, cité 
par Marie Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, Paris, Jean-Michel Place, 
2005, p. 15. 
26 Photographie en noir et blanc d’Emile Adès, entouré de Joyce et Norman. Archives 
Mansour. cf notice iconographique, fig n°2 
27 Entretien du 19 juin 1995 entre Samir Mansour et Marie-Laure Missir. 



A Bir-Hakeim, Rommel subit un revers majeur infligé par les forces de la 

France libre commandée par le général Koenig. Cette bataille met fin à la guerre 

du désert et permet à Bernard Montgomery de remporter la bataille d’El-Alamein, 

refoulant définitivement les forces de l’Axe hors du territoire libyen à la fin de 

l’année 1942. 

Toujours selon les dires de Samir Mansour28, Nelly Adès
29

 peut alors 

regagner l’Égypte avec ses quatre plus jeunes enfants. Joyce reprend ses études, 

sa vie sportive et sociale, entre ses voyages en Europe et en Afrique et les 

chevaux de course de son père. Emile Adès, comme beaucoup d’Égyptiens 

fortunés, est amateur de courses de chevaux, qui ont lieu l’été au Guézireh 

Sporting Club et l’hiver, à l’hippodrome d’Héliopolis. Joyce partage l’amour 

des chevaux avec son père, participe à de nombreuses compétitions équestres 

et l’accompagne lors de longues promenades dans le désert. 

 

Cette enfance protégée se déroule sans véritables soucis. 

Aux dires de ses proches – son mari, sa sœur Gillian, ses enfants – et sur 

la foi des différentes interviews qu’elle a données, comme celle accordée à Jean-

Pierre Enriki en 1955 lorsqu’elle vivait toujours en Égypte30, sa jeunesse fut un 

mélange de souvenirs heureux et d’évènements douloureux – des traumatismes 

qui représentent des ruptures dans sa vie.  

 

 

2 — Morts impossibles : naissance d’un exorcisme personnel : 

28 Ibidem. 
29 Photographie de Nelly Adès entourée de ses enfants Geany, Joyce et Norman au début des 
années 1930, archives Mansour. cf notices iconographiques, fig n°3  
30 « Un quart d’heure avec une poète Joyce Mansour ». Émission radiophonique préparée par 
Jean René Enkiri en novembre 1955. Cet entretien a été préparé par courrier et les réponses de 
la poétesse furent lues par une speakerine, la poétesse vivant à cette époque en Égypte, au 
Caire. Les documents préparatoires à cet entretien ont été conservés dans les archives 
Mansour mais ne précisent pas sur quelle radio ni à quelle date l’entretien devait être diffusé. 



En 1944, à l’âge de quinze ans, Joyce perd sa mère atteinte d’un cancer 

foudroyant. Elle l’évoque dans un poème qui se trouve dans ses archives et qui a 

été publié dans le neuvième numéro de Supérieur inconnu, le 9 avril 1998, après 

sa mort, survenue en 1986 alors qu’elle avait cinquante-huit ans, également suite 

à un cancer : 

« Tu es morte depuis hier ma mère 
Délivre-moi de tes souffrances 
Tu es glacée d’effroi sous ton masque de verre 
Délivre-moi de tes baisers maternels 
qui rampent sur mon corps agenouillé 
comme des limaces 
Aide-moi ma mère 
Car mes yeux s’enlisent dans le marais du désir 
Délivre-moi de ton ombre pesante 
Mes ovaires ensablés étouffent entre tes mains 
La mort est lente à s’assouvir 
Délivre-moi de ton absence 
Délivre-moi de la pluie. »31  

 

Elle y fait encore allusion dès son premier recueil de poèmes, Cris : 

 

Ton petit corps maigre entre ses draps de satin 
Ta chambre rose emmitouflée de silence 
Tes yeux qui roulent entre les meubles cossus 
Se cognant dans le noir aux rats morts aux coussins 
Et nous qui attendons ton dernier sursaut 
Pour déchirer ton testament. 

 
Femme debout dans un paysage nu 
La lumière crue sur son ventre bombé  
Femme seule femme riche sans vice ni poitrine  
Femme qui hurle son mépris dans des rêves sans repos  

31 Poème inédit publié dans Supérieur Inconnu, n°9, janvier-mars 1998.  



Le lit sera son enfer.
32

 
 

Gillian, alors âgée de sept ans, relate à quel point Joyce a été atteinte par 

la mort de leur mère, combien elle demeurait inconsolable malgré la tendresse et 

l’attention accrues de leur père. 

Il décide alors d’envoyer Geany, Norman et Gillian à Cambridge en 

Angleterre, y poursuivent leurs études, et de garder Joyce auprès de lui, afin de 

mieux l’entourer. Elle continue ses études au lycée anglais du Caire. 

 

La jeune fille, toujours sportive, fréquente un établissement très fermé, Le 

Ghezireh Sporting Club du Caire, et devient championne de course à pied.  

Si le sport est un moyen pour elle d’affronter ses souvenirs cruels en se 

dépassant physiquement, il ne comptera plus par la suite. Selon le témoignage 

de ses proches, elle s’y opposera farouchement, comme André Breton et la 

plupart des surréalistes, d’ailleurs. 

 

La jeune fille âgée de dix-huit ans fait la rencontre de son premier mari, 

Henri Naggar, de deux ans son aîné au Sporting Club. D’origine italienne, il 

appartient au même milieu privilégié, à la même communauté européenne des 

affaires que la famille Adès. Les Naggar ont fondé la bourse du Caire à la fin 

du XIXe siècle. Henri parle anglais, a lui aussi été élevé par une nurse 

anglaise, mais élève au lycée français du Caire, sa langue maternelle est le 

français. Aussi sportif que Joyce, il est champion de saut en hauteur. Athlétique, 

riche et beau, il avait toutes les qualités pour lui plaire. 

Dès l’âge de dix-huit ans, Joyce fréquentera donc le milieu francophone. 

Elle se sent obligée d’apprendre le français qu’elle ne maîtrisera que plus tard, 

avec son second mariage et son arrivée en France en 1956. A ce moment-là, 

32 Joyce Mansour, Cris, Paris, Éditions Pierre Seghers, 1953, p. 32 



selon un témoignage de son ami, André Green,
33

 qui a également passé une 

partie de sa jeunesse au Caire, rien ne pouvait présager qu’elle deviendrait une 

grande poétesse proche de Breton. Joyce épouse Henri Naggar en mai 1947. 

Pour leur voyage de noces, ils partent en France puis en Suisse. Henri, ayant pris 

la succession de son père, agent-de-change, profite du séjour pour travailler.  

Mais quelques mois plus tard, le jeune homme est atteint d’un cancer. Il 

meurt le 7 octobre 1947, à l’âge de vingt-et-un ans, provoquant un nouveau 

déséquilibre violent chez Joyce. 

Elle succombe à la douleur de ce nouveau deuil si proche de celui de sa 

mère. Elle le rappelle dans un de ses inédits : 

 

« Je me souviens des funérailles de ma mère : des mouchoirs 
échangés comme autant de moites signaux, du piano démuni de 
son châle, de tous ces bras blancs des amies de la défunte qui 
brassaient l’air du grand salon, crémeux sans leurs voiles, lourds 
comme des bas-fonds de la fosse ; croissant de lune sur le tulle de 
la danseuse océane. Pleure-t-on ainsi en Occident ? Je crois 
entendre les larmes tinter sur le parquet. Je n’irai pas grincer des 
dents derrière votre chapeau noir, j’enterrerai mon ami mort à la 
manière des vieilles juives, les yeux dans les yeux vitreux pour être 
sûre de le revoir vivant là-bas dans les sables de mon prochain 
évanouissement. »

34
  

 

Les deux morts se confondent. Incapable d’en supporter la peine, à l’âge de 

dix-neuf ans, elle retrouve la maison de son père, mais refuse de lui parler. Elle 

n’accepte que la compagnie de sa belle-sœur, Lily Adès, épouse de son frère aîné, 

David, qui s’acharne à la distraire en lui organisant des soirées et des parties de 

bridge. 

Lily Adès raconte son affection pour la jeune femme qu’elle tentait de 

33 André Green, né en 1927 au Caire, est un célèbre psychanalyste qui s’est donné pour 
mission d’interroger le renouvellement de la pratique psychanalytique.  
34 Joyce Mansour dans Supérieur Inconnu, n°9, janvier-mars 1998. p. 93. 



protéger, notamment pendant ses crises de somnambulisme. 

Selon le témoignage d’Alain Jouffroy35, Joyce Mansour essaye de cautériser 

ses plaies à l’aide de la poésie, qui devient pour elle à la fois une nécessité vitale et 

un moyen de révolte. 

Les références à la mort de son premier époux reviennent de façon tenace 

marquer son premier recueil d’images violemment traumatiques :  
 

« Les machinations aveugles de tes mains 
Sur mes seins frissonnants 
Les mouvements lents de ta langue paralysée 
Dans mes oreilles pathétiques 
Toute ma beauté noyée dans tes yeux sans prunelles 
La mort dans ton ventre qui mange ma cervelle 
Tout ceci fait de moi une étrange demoiselle 

     
Je te soulève dans mes bras 
Pour la dernière fois 
Je te dépose hâtivement dans ton cercueil bon marché. 
Quatre hommes l’épaulent après l’avoir cloué 
Sur ton visage défait sur tes membres angoissés. 
Ils descendent en jurant les escaliers étroits 
Et toi tu bouges dans ton monde étriqué 
Ta tête détachée de ta gorge coupée 
C’est le commencement de l’éternité. »36 

 

Ces visions de cauchemars hantées de créatures fantomatiques expriment 

la douleur révoltée de Joyce Mansour face à des souvenirs qui se sont 

35 Entretien avec Alain Jouffroy du 4 décembre 2006. Alain Jouffroy, né en 1928 à Paris, est un 
poète, écrivain et critique d’art. A dix-huit ans, il rencontre André Breton, qui fait paraître ses 
premiers poèmes dans Néon. Il fréquente pendant un temps le groupe surréaliste. Il devient ainsi 
ami de Brauner. En 1948, il est exclu du groupe pour s’être opposé au procès moraux intentés 
par les surréalistes à Brauner et Matta autour l’affaire Gorky. Il reste cependant toujours proche 
de la pensée surréaliste. Il assiste au pré-vernissage du Grand Cérémonial de Jean Benoît pour le 
cent quarante-cinquième anniversaire de la mort de Sade chez Joyce Mansour et devient un de 
ses proches amis. 
36 Joyce Mansour, Cris, op. cit. 



transformés en autant d’obsessions :  
 

« Pour moi, la poésie est un soulagement, un moyen d’exorcisme 
personnel ».

37
 

 

Ses vers se présentent comme des cris lancinants. Elle le confirme, lors du 

même entretien, au journaliste Jean-Pierre Enkiri, qui lui demande quand et 

comment le poète est né en elle : 

 

« Je me suis sentie attirée par la poésie pour la première fois alors 
que j’étais encore une enfant malade. Le monde ponctué par des 
piqûres et des potions, m’a paru tout à coup détestable. Et j’ai 
cherché un refuge dans la poésie. »

38
 

 

Elle lui explique donc quelle était sa perception personnelle face à ses 

premiers écrits : deux morts impossibles, celle de sa mère et de son premier mari. 

 

Toujours dans le même entretien, Jean-Pierre Enkiri lui demande de décrire 

sa vie quotidienne. Elle lui répond qu’elle quitte rarement la maison pendant la 

semaine : elle lit beaucoup ; dessine un peu, mais très mal et fait du jardinage. Le 

week-end, elle part camper sur les bords de la Mer Rouge, où elle fait de la pêche 

sous-marine. Elle parcourt aussi les sites archéologiques et dort en plein air. Elle 

ajoute qu’elle ne connaît pas « de milieu hostile ou favorable à l’éclosion 

poétique ». 

Pour calmer ses douleurs incurables, elle décide d’aider un médecin qui exerce au 

Caire dans les quartiers pauvres : « c’était un type qui faisait de tout, depuis le pied 

malade jusqu’aux hystériques et c’était toujours… même les charges les plus 

37 « Un quart d’heure avec… », Entretien avec Jean-René Enkiri, op. cit. 
38 Ibidem. 



affreuses. Il avait une espèce d’humour noir…»
39

  

 

Peu à peu, Joyce Mansour, âgée de dix-neuf ans, apprend – presque malgré 

elle – à faire face aux drames qui ont marqué sa jeunesse et qui marqueront son 

œuvre. Apparaît alors dans sa vie, un homme qui appartient à la communauté 

française égyptienne et qui fréquente les salons littéraires mondains et les clubs de 

sport privés du Caire. 

 

 

B — Initiation au surréalisme occidental : 

 

En 1948, un an après la mort de son premier mari, Joyce rencontre Samir 

Mansour
40

 au Yacht-Club. Très bel homme, il a passé ses vingt premières années en 

France où il fait ses études. Il s’installe ensuite au Caire pour remonter une affaire 

familiale de textile et s’associer à une importante société de réfrigération. 

 

1 — Samir Mansour, une nouvelle vie, une nouvelle langue : 

Samir Mansour et Joyce Adès se marient le 7 février 1949 au Caire. Pour 

leur voyage de noces, ils partent un mois à Capri, où Samir organise une grande 

soirée dans un restaurant sur le thème de « pirates et esclaves ». Cette soirée fit 

grand bruit, comme il le raconte à Marie-Laure Missir dans un entretien 

enregistré le 19 juin 199541. 

La jeune poétesse redécouvre sa joie de vivre avec Samir. Leur vie alterne 

39 « Écrivains étrangers d’expression française » : Joyce Mansour, émission radiophonique de 
Jean Pajet, enregistrée le 28 octobre et diffusée le 2 décembre 1967, par Radio France. 
Lectures de poèmes par Maria Casarès et Alain Cuny.  
40  Photographie en noir et blanc de Samir Mansour, archives Mansour, cf notice 
iconographique, n°4 
41 Entretien du 19 juin 1995, op. cit. 



entre le Caire
42

, dans un appartement en rez-de-jardin dans le quartier neuf sur l’île 

de Zamalek, 1, rue Aziz Osman, près du Sporting Club de Ghezireh, leur maison 

de vacances, à Alexandrie, et l’Europe, où ils voyagent souvent. À Paris, ils 

descendent à l’hôtel Crillon ou dans un hôtel plus petit, situé près de la rue 

Marbeuf dans le 8e arrondissement, avant d’acheter en 1952 un appartement dans 

le 16e, près du Bois de Boulogne, au numéro 1 de l’avenue du Maréchal 

Maunoury. 

Au Caire, ils voient beaucoup la famille de Joyce, tout particulièrement son 

père. Samir Mansour raconte combien il aimait Émile, combien il l’admirait 

aussi d’avoir combattu avec son fils David pour protéger le Canal de Suez. 

Samir et les Adès avaient aussi attaqué ensemble l’armée allemande de Rommel 

à la bataille de Tobrouk, où la flotte britannique était parvenue à couper le 

ravitaillement de l’armée allemande. Pour Samir, le père de Joyce était aussi un 

personnage très gai, bon vivant, sportif et amateur de courses.  

Ayant eu du mal à concevoir un enfant, son premier fils Philippe naît, enfin, 

à Paris, à la clinique de Boulogne-Billancourt, le 19 février 1952. Vient ensuite 

son benjamin, Cyrille, le 14 mai 1955, dans la même clinique. Selon Samir, Joyce 

était passionnément amoureuse de ses fils, possessive jusqu’à « l’anormal ».
43

 Les 

termes sont les siens et, pour lui, le caractère excessif de sa femme faisait partie de 

son charme et l’amusait beaucoup. Toujours est-ils que ses fils lui rendaient bien 

cet amour et, jusqu’à la mort de Joyce, Cyrille déjeunera presque tous les jours 

avec elle. 

Pendant cette période heureuse, les blessures incurables des « morts 

impossibles » subsistent malgré tout et Joyce continue d’écrire pour se guérir. 

 

Pour son mari, il n’est pas question de parler une autre langue que le 

42 Plan du Caire des années 1950-1960, cf doc n°1 
43 Joyce Mansour et ses fils, Philippe et Cyrille, à Paris, photo noir et blanc, archives 
Mansour, cf notice iconographique, fig. n°5 



français. À partir de sa rencontre avec lui, la poétesse se met à parler et à écrire en 

français. On peut noter toutefois que deux de ses ouvrages écrits en français, 

Rapaces44 et Carré blanc45, sont ensuite traduits en anglais, en 1975 pour 

Rapaces46 et 1978 pour Carré blanc47.  

Mais Joyce va rapidement parfaire son français en accompagnant Samir au 

salon littéraire de Marie Cavadia.
48

 

 

 

2 — Le salon de Marie Cavadia au Caire et la rencontre avec 

Georges Henein 
49

: 

44 Joyce Mansour, Rapaces, Paris, Éditions Pierre Seghers, 1960. 
45 Joyce Mansour, Carré blanc, Paris, Éditions Le soleil noir, 1965. 
46 Joyce Mansour, Birds of Prey, poèmes traduits en anglais par Albert Herzing, Éditions 
Perivale Press, 1975. 
47Joyce Mansour, Flash Card, poèmes traduits en anglais par Mary Beach, Éditions Cherry 
Valley, 1978. 
48 Marie Cavadia, (1901-1970), était poète et écrivain. Née en Roumanie d’ascendance 
hellène, elle a passé son enfance à Paris, où, ses études terminées, parurent ses premiers vers 
qui retinrent l’attention, entre autres, de Juliette Adam. Très littéraires, ces vers empreints de 
mallarméisme étaient quelque peu sophistiqués. Mais paraît en 1943 Printemps, d’une 
écriture simple où, comme dans « Le Cantique des Cantiques », le plus mystérieux de nos 
sentiments est magnifié : l’amour. Elle y exprime les élans de la passion, toujours en quête 
d’absolu. 
Mariée en premières noces au cinéaste Marcel L’Herbier, elle se rend en Égypte en 1929, où 
elle épouse Mamdouh Riaz, homme politique et ancien ministre. L’Orient et l’éternité du 
monde qui en rayonne la marquent désormais. Et la pénétration de l’élément spirituel, voire 
ésotérique, devient de plus en plus évidente dans ses écrits. La connaissance ajoute à la poésie 
sa subtile rigueur. C’est ainsi que Les Chants de Zodiaque, dont chaque mot est un condensé 
de sens, rattache l’homme au cosmos. Mais tout en poursuivant ses recherches 
métaphysiques, Marie Cavadia ne demeure pas complètement étrangère à sa première 
vocation littéraire : la confrontation du théâtre et de l’art audiovisuel. Elle écrit une pièce, 
Tilburg, qui exalte le frisson tragique de l’amour et de la destinée, et des scénarii, dont l’un 
fut primé à un concours et l’autre obtint le premier Prix du Cinéma décerné par « Excelsior ». 
49 Georges Henein, né en 1914 au Caire et mort à Paris en 1973, était poète, écrivain et 
journaliste. Égyptien d’origine copte et de langue française, il découvre le surréalisme en 
1934, pendant ses études à Paris. Il revient au Caire en 1937 et fonde le groupe, Art et Liberté, 
premier noyau d’effervescence révolutionnaire en Égypte, luttant contre les valeurs 
traditionnelles. 
En 1947, il assure à Paris le secrétariat de Cause, bureau d’information et de liaison 
surréaliste. Avec Alexandrian et Pastoureau, il s’éloigne du mouvement vers 1950, tout en 
maintenant des liens, en participant aux revues Troisième Combat, Rixes et Phases. 



 

Les Mansour ont une vie mondaine calquée sur celle de leurs parents, 

voire, sur celle de la minorité privilégiée de langue étrangère : ils côtoient 

les diplomates, les hommes d’Etat et le monde des affaires. Ils sont 

également introduits dans les salons littéraires, en particulier celui de 

Marie Cavadia. 

Marie Cavadia est une amie intime de Samir Mansour. C’est une 

Roumaine, mariée en secondes noces à un ancien ministre égyptien, Mamdouh 

Riadh, après avoir été mariée au cinéaste, Marcel L’Herbier.
50

 

 

Il y eut plusieurs salons littéraires au Caire avant celui de Marie Cavadia, 

dont  celui d’Amy Kher
51

, très en vogue dans les années trente.  Jean-Jacques 

Luthi raconte, dans son ouvrage, Entretiens avec des auteurs francophones 

d’Égypte52, que l’élite des littérateurs de langue arabe et française se pressait 

chez elle : Taha Hussein, Ahmed Rassim, Jean Moscatelli… 

Les autres salons de la capitale égyptienne étaient plus politisés. Chez la 

princesse Fazil, on se trouvait dans une « sorte de terrain neutre où Saad Zaghlûl 

En 1960, il quitte l’Égypte pour Rome, puis Paris, où il exerce une activité de journaliste 
spécialisé dans les problèmes du tiers monde. Il se fait remarquer par son ton toujours libre, 
vif et osé.  
Atteint d’un mal incurable à la fin de sa vie, il fuit toute compagnie. 
50 Marcel L’Herbier (1888-1979) était un réalisateur de cinéma français, également poète, 
juriste, théoricien de cinéma, fondateur de l’IDHEC, acteur majeur de l’organisation du 
cinéma français au sein des syndicats de cinéma et pionnier de la télévision française. Pendant 
sa période muette, L’Herbier fut l’un des maîtres du cinéma avec Eldorado (1921), L’Inhumaine 
(1924), Feu Mathias Pascal (1926), L’Argent, considérés comme des chefs d’œuvre de l’avant-
garde française. Ses films parlants les plus importants sont Le Mystère de la chambre jaune 
(1930), Le Parfum de la dame en noir (1931), Forfaiture (1937), La Nuit fantastique (1942), 
L’Honorable Catherine (1943). En 1953, L’Herbier fut l’un des premiers réalisateurs de cinéma à 
travailler pour la télévision française, en tournant l’un des premiers téléfilms français, Adrienne 
Mesurat, adaptation du roman de Julien Green.   
51 Amy Kher, 1897-1981, de mère anglaise et de père d’origine libanaise, était poète et 
écrivain. 
52 Jean-Jacques Luthi, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, et fragments de 
correspondance. Préface Daniel Lançon, Paris, Éditions L’Harmattan, 2008. 



Pacha et Lord Cromer, parmi d’autres, venaient discuter des intérêts 

britanniques ou égyptiens ».
53

 Chez May Ziadé, fille d’un journaliste libanais et 

journaliste elle-même, se pressaient les hommes politiques de langue arabe. Il 

existait également le Cercle Al-Diafa, dirigé par Nelly Vaucher-Zanarini. Le 

dernier salon, celui de Marie Cavadia, accueille les écrivains surréalistes. 

 

Lors de l’entretien du 19 juin 1995, enregistré par Marie-Laure 

Missir 54 , Samir Mansour évoque la passion de Marie Cavadia pour 

l’ésotérisme de l’Égypte antique. Elle pensait que ce monde maîtrisait des 

sciences que le nôtre avait oubliées. Dans son salon, les invités discutaient 

longuement de théories occultes, se passionnaient de l’abondante littérature 

qu’elles produisaient à l’époque. Samir Mansour mentionne l’écrivain 

égyptien Khater ou encore, plus récemment, Le Temple dans l’Homme
55

 de 

René Schwaller de Lubicz qui souligne l’influence du sacré dans 

l’architecture égyptienne pharaonique. 

La maison de Marie Cavadia était ouverte aux écrivains, peintres, 

musiciens, danseurs, aux acteurs étrangers de passage en Égypte, dont Gide, 

Roland Petit et son ballet. Samir précise que, faute de parler leur langue, le milieu 

intellectuel francophone du Caire ne connaissait pas le milieu intellectuel arabe. 

L’apport était donc essentiellement étranger.  

Il ajoute que Marie Cavadia a également quitté l’Égypte lors des 

événements du Canal de Suez de 1956 pour s’installer en Suisse. 

Marie Cavadia, animant donc un important salon au Caire, ouvre ses 

portes aux surréalistes, dont Georges Henein, qui a découvert le mouvement en 

1934. Il en fut un des premiers adhérents en Égypte. Ce fut lui, aussi, qui 

53 Ibid., p. 35. 
54 Entretien du 19 juin 1995, op. cit. 
55 René Adolphe Schwaller de Lubicz, Le Temple de l’Homme, Paris, Éditions Dervy, 1949. 
Cet auteur, né en 1887 à Asnières et mort en 1961, est un égyptologue et un ésotériste 
français, spécialiste de la symbolique de l’Égypte antique. 



remarqua en premier le recueil liminaire de poèmes de Joyce Mansour, Cris. 

Avec Marie Cavadia, il deviendra, pendant la Seconde Guerre mondiale, « un des 

piliers de ce bouleversement littéraire que fut le surréalisme sur les rives du 

Nil ».
56

 

Marie Cavadia tient son salon littéraire dans sa maison – où elle possède 

une importante collection d’art égyptien ramesside – située dans le quartier 

résidentiel neuf de Zamalek, considéré comme le foyer intellectuel de la capitale 

égyptienne des années vingt aux années soixante.  

Dès son jeune âge, Marie se passionne pour la littérature française. Au 

début des années trente, elle publie un recueil de poèmes d’un style assez 

conventionnel, Printemps : 

 

Écoutez cette mélodie 
Triste, étroite comme un lacet, 
Et qui s’enroule autour des palmes 
Des hauts palmiers de la forêt… 
 

Proche du milieu intellectuel francophone en Égypte, sa curiosité la conduit à 

découvrir le mouvement surréaliste avant la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’elle 

vit à Paris. Elle y découvre Breton et son Manifeste du Surréalisme de 1924. C’est à 

Paris, également, qu’elle publie son recueil, Printemps. Même si ses poèmes n’ont 

rien de surréaliste, selon Marc Kober57, Marie Cavadia se fait l’écho au Caire du 

bouleversement poétique et esthétique provoqué par le mouvement parisien. Elle 

rencontre Georges Henein, qui introduit le surréalisme en Égypte en 1937. 

Elle devient membre du comité de La Revue du Caire où elle publie pour la 

deuxième fois Printemps. Elle y publiera d’autres poèmes et des études. Dès 1938, 

elle tient un rôle dynamique au cœur du mouvement surréaliste égyptien et fait 

paraître dans La Revue du Caire un manifeste énumérant les différents objectifs du 

56 Jean-Jacques Luthi, Entretiens, op. cit., p. 50. 
57 Marc Kober est un enseignant-chercheur, écrivain et spécialiste de l’Égypte à partir des années 
1920, avec lequel j’ai eu un entretien le 16 février 2013.  



mouvement. Elle considère que la nouvelle poésie ne peut être que surréaliste. Voici 

un extrait qui figure dans le premier numéro de La Revue du Caire d’avril 1938 : 

 
« Désormais nous voyons la poésie se diviser en deux groupes assez 
distincts que nous appellerons d’un côté la poésie ancienne, 
plastique, lyrique, sentimentale, romantique ou descriptive : 
Homère, Virgile, Pindare, Le Tasse, Racine, Hugo, Byron, Louÿs, 
etc. De l’autre la poésie nouvelle, surréaliste née d’une hypnose 
magique de l’esprit, poésie « amorphe » (cette épithète étant prise 
comme contraire de « plastique ») faite d’analogies tonnantes ou 
ténues. Citons au hasard, Apollinaire, Tzara, Breton, Aragon, 
Vilmorin, Green, Fargue, Cocteau, Huidobro etc. 
À bien considérer la trajectoire de la poésie à travers les âges l’on 
s’aperçoit que l’éclosion surréaliste n’est pas venue brusquement 
en coup de tonnerre mais qu’elle nous a été de longue date 
annoncée par l’œuvre d’auteurs comme Eschyle, Dante, Villon, 
Shakespeare, Goethe, Baudelaire, Mallarmé, Knut Hamsun, 
Claudel etc. Dans ces œuvres s’amalgament en un alliage de génie 
certains éléments du groupe plastique et du groupe second 
surréaliste…»

58
 

 

Pour appliquer ses théories, elle publie ses poèmes dans d’autres revues 

locales. Elle participe au mouvement, Art et Liberté, fondé par Georges Henein en 

1938, en y écrivant des poèmes et des contes d’esprit surréaliste. Pour Henein, elle 

représente la poésie qu’il défend dans ses conférences. Il la compare à des images 

surréalistes : ouvertes, donc empreintes de liberté. 

Après avoir publié pendant les années quarante des contes oniriques proches 

du surréalisme dans La Revue du Caire, elle accueille dans son salon les écrivains 

et artistes d’Art et Liberté. Certains de ses textes paraissent dans la revue, Don 

Quichotte. 

Pour Sarane Alexandrian
59

, Georges Henein était l’oracle et le héros de ce 

58 La Revue du Caire, n°1, avril 1938, pp. 59-61. 
59 Sarane Alexandrian, né le 15 janvier 1927 à Bagdad, mort le 11 septembre 2009 à Ivry-sur-



salon. Alexandrian ajoute que, dans les années quarante, Marie Cavadia a non 

seulement été créatrice de ce salon, poète et écrivain à part entière, mais elle fut 

mécène et animatrice, secondant les écrivains et artistes du surréalisme égyptien 

dans leurs activités.
 60

 Il y eut, bien sûr, des rencontres en dehors de son salon, 

dans les cafés, mais aucun café n’était spécifiquement attribué au groupe, comme 

les lieux de rencontres surréalistes parisiens. Son recueil, Printemps61, est republié 

à l’identique en 1943, mais son recueil de contes fantastiques, Peau d’Ange62, paru 

au Caire en 1944 est surréaliste aussi bien par les sujet que par l’emploi des 

éléments caractéristiques de l’esthétique du mouvement : rencontres insolites, 

disparitions, utilisation de mots inventés rendus compréhensibles par le contexte. 

Son écriture est également chargée d’angoisse, d’horreurs insaisissables, « de 

cruauté, de lubricité triste, et cette fin superstitieuse que l’on porte aux signes les 

plus saugrenus »
63

. 

 

Peau d’Ange, comprend plusieurs nouvelles, « Michèle », « Perséphone », 

« Dorothée », « Marce », « Ophélie » et « Pacifica ». 

Le récit « Michèle » traite avec humour, ironie et cruauté de l’amour de 

deux jeunes acrobates frère et sœur, Michèle et Gabriel : 

 

Seine, écrivain de nationalité française, participe à l’organisation de l’EXPOSITION 
INTERNATIONALE DU SURRÉALISME en 1947 à la galerie Maeght. Il devient, avec 
Henein et Pastoureau, l’un des trois membres de Cause. Il publie en 1947 son manifeste 
Poésie et objectivité et, dès lors, est considéré par Breton comme l’un des porte-paroles de la 
nouvelle génération surréaliste. En janvier 1948, il fonde avec Jindrich Heisler la revue Néon, 
qu’il finance en partie. Il y défend tout particulièrement le côté révolutionnaire de la revue. 
En novembre 1948, il s’oppose à la majorité du groupe qui voulait exclure Matta et Brauner. 
Il préface la rétrospective de Brauner qui a lieu le 17 décembre 1948 à la galerie Drouin à 
Paris, 17 place Vendôme et lui consacre deux ouvrages. Il publie au Seuil Les Libérateurs de 
l’amour en 1977 et Le Socialisme romantique en 1979.  
60 Sarane Alexandrian, Georges Henein, Paris, Éditions Pierre Seghers, Collection Poètes 
d’aujourdhui, 1981, p. 30. 
61 Marie Cavadia, Printemps, Bucarest, Éditions Cultura Nationala, 1929. 
62 Marie Cavadia, Peau d’Ange, Le Caire, Éditions E. et R. Schindler, 1944. 
63 Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, volume 1, Paris, Éditions 
Centre d’étude des avants gardes littéraires, 1986, p. 474. 



« … Comme ils n’étaient point en représentation Michèle et 
Gabriel s’abstenaient de sourire, leur expression crispée donnait à 
leurs traits de jeunes dieux antiques un reflet dramatique, 
inquiétant. Bondissant de cordes en trapèzes, ils évoluaient à dix 
mètres du sol, légers comme des nuages, fous comme des oiseaux. 
Leurs corps parfaits où ne se révélait nulle trace de graisse, se 
ployaient et se déployaient avec la souplesse de lames en acier. Les 
mouvements de leurs bras et de leurs jambes, exempts de bavures, 
inscrivaient sur le vide un langage plastique prodigieux de beauté. 
 
— Crétine, hurla Gabriel, tu m’envoies toujours cette corde une 
seconde trop tôt. 
 
— Et toi, crétin, le trapèze une seconde trop tard… 
Recommençons, ordonna-t-elle en criant. 
 
Et ils reprirent leurs voltiges, défiant de plus belle les lois 
humiliantes de la pesanteur, qui nous empêchent hélas, d’oublier 
notre asservissement à la terre !… 
 
— Nous finirons, murmura Gabriel, par nous casser la gueule. Si tu 
vois un jour une bouillie rouge à tes pieds, tu sauras que c’est moi. 
 
— Andouille, protesta Michèle, je crèverai certainement la 
première. Je n’ai presque pas de ligne de vie dans la main… 
 
— Oh ! après tout fit Michèle rêveuse, je m’en fiche de mourir… 
Au ciel nous serons peut-être des anges. 
 
— Quelle prétention ! Voyez-vous ça, Une grue qui montre ses 
fesses au public ! (…)64  

 

Dans ces contes on trouve des histoires d’acrobates, de l’érotisme, des 

massacres humains, du rêve et de l’humour noir chers aux surréalistes… 

64 Marie Cavadia, Peau d’Ange, op. cit., p. 115 et sq. 



Comme l’ont souligné Samir Mansour65 et Jean-Jacques Luthi, dans son 

ouvrage Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte66, Marie Cavadia se 

tourne ensuite vers le mysticisme, l’occultisme et les sciences traditionnelles. 

Elle offre à Luthi un long poème inédit sur les douze signes du 

Zodiaque, « Les Chants du Zodiaque », dont certains, « Le Taureau » et « Le 

Bélier », sont reproduits dans Entre Nil et Sable.
67

 Marie-Laure Missir, dans Joyce 

Mansour : Une Etrange demoiselle68, fait remarquer, à son tour, l’intérêt de Marie 

Cavadia pour l’ésotérisme de l’Égypte antique. 

Jean-Jacques Luthi mentionne encore ses pièces de théâtre, restées inédites 

69. Il ajoute qu’ « à part les écrivains et les artistes surréalistes qu’elle fréquentait, 

elle ne s’était guère préoccupée du mouvement francophone en Égypte, et trouvait 

cela naturel. Cette attitude rejoignait un courant de pensée très répandu sur les 

rives du Nil et qui voyait dans la présence du français (enseignement, affiches, 

enseignes, traduction de films, échanges commerciaux…) comme un fait allant de 

soi qui n’étonnait plus personne. »70 Il est à noter que Joyce Mansour et son mari 

Samir partageaient le même état d’esprit. 

Les auteurs d’Entre Nil et sable font cependant remarquer que, dans les 

années quarante, les salons au Caire étaient avant tout des lieux de rencontre 

d’écrivains entre eux, auxquels se mêlait une certaine élite mondaine, d’une 

relative liberté. Ils n’étaient pas des relais d’opinion auprès du pouvoir ou du grand 

public, encore moins des lieux d’avant-garde, même si Marie Cavadia était proche 

des surréalistes. Ils animaient l’actualité littéraire, intellectuelle et artistique au 

même titre que les conférences et les expositions. 

Pendant cette même période, de 1940 à 1960, les intellectuels francophones 

65 Entretien du 19 juin 1995, op. cit. 
66 Jean-Jacques Luthi, Entretiens, op. cit, 
67 Entre Nil et Sable – Ecrivains d’Egypte d’expression française (1920-1960), sous la 
direction de Marc Kober, avec Irène Fenoglio et Daniel Lançon, C.N.D.P., Paris, 1999. 
Préface de Robert Solé. pp. 292-293. 
68 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, op. cit., p.22  
69 Jean-Jacques Luthi, Entretiens, op. cit., p.  53. 
70 Ibidem. 



se retrouvaient également dans le salon littéraire d’une autre femme écrivain, 

Madame Out-El-Kouloub El Demerdachiah
71

, membre d’une riche famille de 

l’aristocratie musulmane d’Égypte. Dans son Introduction à la littérature 

française72, Jean-Jacques Luthi rappelle que son salon était ouvert aux écrivains 

égyptiens, mais attirait aussi les Français de passage, comme Jules Romains ou 

Georges Duhamel. Elle publie des recueils de pensées, des contes et des romans, à 

Paris pour la plupart, notamment chez Gallimard, avec des préfaces d’écrivains 

illustres. Toujours selon Luthi, à partir de 1937, elle écrit sur la femme égyptienne, 

sur les difficultés de sa vie intime, familiale et morale. Ses textes, bien sûr, sont en 

français car elle appartient à l’élite francophone. Elle voue une passion à Mauriac 

et Pierre Loti. Mais elle ne renie pas pour autant son héritage et ses écrits sont 

parcourus de mots qui relèvent du patrimoine culturel égyptien. Dans un passage 

de Harem, elle parle de Gézirah, quartier résidentiel du Caire : « … La mère, Set 

Khadiga, s’est habillée de jaune. Le père a sorti son costume le plus éclatant, tous 

s’apprêtent à s’enivrer d’air dans le jardin de Gézirah. »73, ou encore « Set Folla, 

en galabieh brodée, la figure radieuse, les paupières chargées de noir, les mains 

passées au henné, s’assied sur un coussin plat devant le mengal »74. Ces quelques 

lignes illustrent le souci pointilliste, la richesse des détails chez l’auteur, qui 

partage avec nous sa culture orientale. Son écriture demeure engagée car elle veut 

nous montrer des images réalistes de l’Égypte. Selon les auteurs d’Entre Nil et 

sable, « il s’agit pour la romancière de concilier réalisme et nostalgie, deux 

éléments prédominants de son écriture. Elle souhaite, en premier lieu, faire 

connaître l’Égypte dans sa vérité, sa profondeur et, dans un second temps, 

condamner les travers de cette société, mais également l’européanisation du 

71 Out-El-Kouloub El Demerdachiah est née en 1892 et morte en 1968. Elle quitte l’Égypte en 
1961, les biens de sa famille étant confisqués par le régime de Nasser. 
72 Jean-Jacques Luthi, Introduction à la littérature française, Beyrouth, Éditions Naaman, 1981, 
p. 117 
73 Out-El –Kouloub : Harem, préface, de Paul Morand, Paris, Gallimard, 1937, p. 11. 
74 Ibid.. p. 135. 



pays. »75 Son œuvre parvient à établir un véritable dialogue entre les cultures, 

dialogue que l’on retrouve dans les écrits de Marie Cavadia et, plus tard, de Joyce 

Mansour. 

Le salon de Marie Cavadia est fréquenté par Mounir Hafez, philosophe féru 

d’alchimie et de mysticisme, proche de Georges Henein. Il représente la 

philosophie d’expression française et est un grand lecteur de Heidegger, Michaux 

et Fulcanelli. Il s’installe à Paris en 1961. Ses premiers textes sont publiés dans les 

revues surréalistes parisiennes. Il est plus près de Michaux que de Breton. 

 

L’œuvre du poète Horus W. Schenouda,
76

 datant de la même époque, est 

proche de la mouvance surréaliste, notamment son recueil de poèmes, Phantasme, 

écrit en 1942, où il mêle à la fois le réel, le rêve, le fantastique et l’inconscient. 

Peut être cité comme exemple l’un des poèmes du recueil, « Opium ». 

 

« L’opium 
a dilaté ses yeux 
devant 
la fantasmagorie 
des songes.  
Des visions étranges 
se sont déroulées 
une à une 
dans l’orbite immense 
de ses yeux béants… 

 
L’horizon épouvanté 

75 Entre Nil et sable, op. cit., p. 237 
76 Horus W. Schenouda (1917-2010) est un poète et écrivain, né à Alexandrie, d’une famille 
copte catholique aisée. Il reçoit une éducation française, sans négliger pour autant la langue 
arabe. Il poursuit des études de droit au Caire et à Paris. En 1940, il fonde une 
association, Les amis du livre français en Orient, pour maintenir le rayonnement culturel de la 
France en Égypte. Il fonde également une maison d’édition, Horus, et fait paraître, durant la 
Seconde Guerre mondiale, une quarantaine d’ouvrages francophones locaux et publie des 
traductions d’écrivains de langue arabe. 



recule 
devant 
l’envergure transcendante 
de son génie… 
Puis 
l’univers entier 
se rapetisse 
et se ramène 
au cercle vicieux 
qui tourne inlassable  
autour des idées 
sordides et confuses 
qui peuplent 
son crâne vide 
et silencieux… 

 
Blême 
la face exsangue 
les yeux caves 
 
et la bouche débordante 
de la bave écumante 
du plaisir 
il se réveille 
se sentant 
les reins rompus 
et les fleurs déchirées. 
Ses yeux mornes 
se déchirent 
du cortège funèbre 
que ses rêves sinistres 
suivent 
joyeusement…

77
 

    
Pour Jean Weisberger, les visions qui défilent dans les vers de Schenouda 

77  Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, vingt-huit poètes 
d’Égypte, Paris, Éditions L’Harmattan, 2002, pp. 212-213. 



obligent le lecteur à s’arrêter et à méditer. Il y découvre une philosophie à partir 

des symboles oniriques chers à Breton et à ses disciples. « Si certains poèmes 

sont des visions hallucinantes du rire, d’autres nous mènent au seuil de la 

mystique. Rarement poète a jeté un regard plus lucide sur les rêves qui hantent 

l’esprit du fumeur d’opium ».
78

 

Si, en 1942, Georges Henein salue Schenouda comme le représentant de 

la nouvelle poésie surréaliste, selon Marc Kober79, l’auteur lui-même s’en 

défend et insiste qu’il n’a pas lu les auteurs du surréalisme. Il s’inspire surtout 

de Baudelaire et Pierre Louÿs. Phantasme côtoie néanmoins le monde de 

l’inconscient et du rêve propre au surréalisme. 

Arturo Schwarz, né à Alexandrie en 1924 d’un père allemand et d’une mère 

italienne, un des dirigeants du parti trotskyste égyptien clandestin, est également 

proche du mouvement. Il se lie d’amitié avec Henein en 1944. Arrêté puis 

emprisonné jusqu’en automne 1945, il écrit son premier recueil de poèmes en 

prison, publié à Alexandrie la même année. Il est à nouveau emprisonné et déporté 

jusqu’en 1949 quand il est expulsé vers l’Italie. Là, il développe une importante 

activité surréaliste et écrit sur Marcel Duchamp. Malgré ses liens avec Henein, il 

n’est pas mentionné parmi les habitués du salon de Marie Cavadia. 

Le début des années cinquante voit l’apparition, chez Marie, d’une nouvelle 

génération de poètes surréalistes égyptiens avide d’y faire la rencontre de Georges 

Henein. Joyce, dont nous développons plus loin la liaison étroite qu’elle entretient 

avec Breton et son groupe, est parmi cette vague de jeunes.  

Ainsi, on reconnaît, dans l’œuvre de la poétesse, les influences qu’elle a 

pu subir dans le salon de Marie Cavadia. Jean Weisgerber rappelle que : « les 

sciences occultes, la kabbale et les rituels de magie lui sont familiers, comme 

l’atteste son vocabulaire. Sa violence provocatrice, où sang, sueur et larmes 

s’accordent avec les thèmes de l’amour et de la mort — si proches l’un de 

78 Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires, vol. 1, op. cit., p. 474 
79 Entretien avec l’auteur, du 16 février 2013, op. cit. 



l’autre — surprend le lecteur : on croirait lire des invocations tragiques à 

quelque divinité assoiffée de sang. Cris (1953), Déchirures (1955)… jusqu’à 

Histoires nocives (1973) font éclater, comme une lave, des images obsédantes 

où le parti pris de la nausée et de l’horreur s’étale à chaque vers ».
80

  

 

Grâce à sa fréquentation de ce salon et sa rencontre avec Georges Henein, 

grâce, aussi, à ses nombreux séjours en France avant son installation définitive à Paris 

en 1956, même si elle ne connaissait pas encore André Breton et ne faisait partie ni du 

mouvement parisien ni du mouvement égyptien, Joyce Mansour se sentait des 

affinités avec le surréalisme. Henein lui fait découvrir le premier Manifeste du 

Surréalisme. Comme les intellectuels francophones d’Égypte, elle se tenait au courant 

des mouvements d’avant-garde européens, dont le surréalisme parisien, mais ne se 

considérait pas comme un poète surréaliste. 

Lors d’un entretien anonyme, « Le Moyen Orient et les livres : Jules César 

de Mme Joyce Mansour »,
81

 elle rapporte ne pas avoir rencontré André Breton 

avant 1956 : 

 

« Avant d’écrire Jules César je ne connaissais pas André Breton. 

J’adorais beaucoup son œuvre. Je lui ai adressé le manuscrit en lui 

demandant l’autorisation de lui dédier le livre. Il a accepté. C’est 

ce qui m’a permis, durant mon actuel séjour à Paris, de faire sa 

connaissance et de me lier d’amitié avec lui ». 

 

Ce fut Breton qui, à la lecture de ses premiers écrits, la considéra 

immédiatement comme une artiste surréaliste. 

80 Jean Weisgerber, Les avant-gardes littéraires, vol. 1, op. cit., p. 174 
81 Le texte de l’entretien a été établi à partir de documents retrouvés dans les archives de 
Joyce Mansour. Ne s’y retrouvent aucun nom ni aucune date. Il a cependant été réalisé à 
l’occasion de la parution de son troisième ouvrage, un recueil de contes, Jules César, paru 
chez Pierre Seghers en 1956. 



Georges Henein est un des premiers à rendre compte de la poésie et de des 

ouvrages de Joyce Mansour dans La Bourse Egyptienne, quotidien du Caire qui 

existe depuis 1899. Ce journal joua un rôle important dans la création d’une 

intelligentsia égyptienne francophone pendant plus de soixante ans. 

Il ne fut pas le seul à contribuer au développement de la langue française dans 

le milieu intellectuel égyptien, situé tout particulièrement au Caire et à Alexandrie. À 

partir des années vingt, la mondialisation de l’information permet de diffuser 

plus rapidement les œuvres littéraires des différents pays d’Europe, dont la 

France. En Égypte, la presse francophone est en pleine expansion. Après la 

naissance de La Réforme à Alexandrie en 1894, d’autres quotidiens suivent : La 

Liberté, créé en 1921 ; L’Information, paru en 1925 au Caire ; Le Phare 

Egyptien fondé en 1925 à Alexandrie. On crée des revues, comme L’Égypte 

Nouvelle, en 1922, très critique vis-à-vis des dirigeants et des élites, ou 

L’Égyptienne, en 1924, où paraissent les premières revendications égyptiennes 

et qui existera pendant une vingtaine d’années. Le périodique littéraire, social et 

politique, La Semaine Egyptienne, fondé en 1926, durera également plus de 

vingt ans. Enfin La Revue du Caire, parue en 1938, à l’aube de la Seconde 

Guerre mondiale. Après la guerre, la presse francophone, comme La Bourse 

Egyptienne tirée à vingt milles exemplaires, a toujours une belle renommée. 

Jean-Jacques Luthi
82

 rapporte que les crises qui suivirent la nationalisation 

du Canal de Suez en 1956 portèrent un coup fatal à la presse de langue française, 

surtout à cause de la fuite de l’élite francophone – dont les familles Adès et 

Mansour – contrainte de quitter précipitamment le pays. Quelques journaux, 

dont La Nouvelle Revue du Caire, existent encore jusque dans les années 

soixante-dix, mais aujourd’hui, ils sont rares. Luthi les résume à Al’Ahram-

Hebdo, créé en 1992, « émanation du grand quotidien arabe du Caire, Al-Ahram 

qui consacre toujours quelques pages à la littérature locale, et Aujourd’hui 

l’Égypte, revue de prestige et d’intérêt général. C’est peu pour les trois millions 

82 Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, op. cit., p. 20 



de francophones sur les rives du Nil ».
83

  

 

Luthi termine ses réflexions sur la presse francophone en Égypte en soulignant 

qu’elle fut une tribune essentielle au développement de la littérature égyptienne 

d’expression française. Depuis le XIXe siècle, « avant que les francophones fussent 

assez nombreux pour soutenir un mouvement littéraire organisé, les journaux 

réservaient toujours quelques colonnes à la littérature et notamment à la poésie, ce 

qui permet à bien des amateurs de s’exprimer et de préparer ainsi l’éclosion d’une 

littérature originale sur les rives du Nil ».
84

 Dans l’introduction de son Anthologie 

de la poésie francophone en Égypte85, Jean Jacques Luthi ajoute que, dès le 

début du XXe siècle, il existait une première « Anthologie des écrivains 

d’Égypte d’expression française », parue dans un numéro spécial de La Revue 

d’Égypte et d’Orient, daté de novembre 1905, preuve de l’existence d’un 

mouvement littéraire actif depuis de nombreuses années. Ainsi la presse, les 

associations culturelles, les salons littéraires, les écoles et les lycées français ou 

anglais86 ont joué un rôle fondamental dans le développement de la langue et la 

culture française en Égypte. 

La population autochtone qui fréquentait ces écoles et ces lycées s’inscrit 

ensuite dans l’élite culturelle et économique. Toujours dans l’introduction à son 

anthologie87, Luthi rappelle que la littérature égyptienne de langue française se 

développe à l’intérieur de ce milieu à la fois cosmopolite, fermé et dynamique. Il 

ajoute encore que, si les écrivains d’Égypte, fussent-ils autochtones ou 

étrangers, sont autant d’individualités, ils se veulent aussi le reflet des courants 

artistiques et littéraires parisiens en cours, tels que le mouvement surréaliste 

83 Ibid., p. 20. 
84 Ibid., p. 20-21 
85 Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, op. cit., Introduction. 
86 Les auteurs français étaient également enseignés dans les écoles et les lycées anglais 
d’Égypte. 
87 Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, op. cit., Introduction.  



autour d’André Breton. 

Quand et comment est arrivée la poésie française en Égypte ? Pourquoi, 

dans un pays si riche d’une tradition ancestrale pétrie de mythes à laquelle 

s’ajoute une tradition orale si dense, cette communauté de poètes s’exprimant en 

français a-t-elle pu trouver sa place ? Des auteurs comme Lamartine, Victor 

Hugo et Alfred de Musset exercent déjà leur emprise. Au moment même où la 

poésie de Verlaine et de Rimbaud s’épanouit, le dernier quart du XIXe siècle voit 

paraître en Égypte les premières œuvres des poètes locaux d’expression 

française 88 . Ces diverses sources d’influence impriment à cette poésie une 

originalité propre, un mélange d’Orient et d’Occident, qui a su séduire les 

surréalistes. 

 

Avant d’aborder l’opinion de Georges Henein sur les écrits de Joyce Mansour, 

il nous faut mieux comprendre sa place dans le salon de Marie Cavadia, et son rôle 

dans la propagation du surréalisme en Égypte dès 1937. Lorsqu’en juillet 1938, 

Breton lance son appel du Mexique pour un art révolutionnaire indépendant, 

Georges Henein y répond favorablement et crée dans la foulée le groupe Art et 

Liberté, d’essence surréaliste.   

 

 

3 – Georges Henein : Art et Liberté  

 

Quelle était la personnalité de Georges Henein
89

, intermédiaire principal 

entre le surréalisme parisien et le surréalisme égyptien ? 

Selon Marc Kober
90

, le surréalisme, malgré son esprit international, est peu 

88 Ibidem. p.22 
89 Portrait de Georges Henein, photographie en noir et blanc, cf notice iconographique, fig. 
n°6 
90 Entretien de l’auteur avec Marc Kober, le 16 février 2013, op. cit. 



connu au Caire et à Alexandrie dans les années vingt. Sa diffusion s’est faite grâce 

à la rencontre entre un individu, Georges Henein, et le mouvement d’André Breton 

à travers un « réseau d’amitiés, surtout politiques dans un premier temps, 

notamment à travers une commune admiration pour les révolutionnaires dissociés 

du contre-modèle de la Russie soviétique, comme Trotski, Maurice Wullens, 

animateur de la revue Les Humbles ».
91 

 

Georges Henein naît au Caire en 1914. Il n’a que dix ans lors de la parution 

du Manifeste du surréalisme de Breton. Fils d’un notable de la grande bourgeoisie 

copte francophone, Sadik Henein Pacha, et d’une mère d’origine italienne, Maria 

Zanelli, il est issu d’une famille chrétienne appartenant à ce milieu minoritaire aisé 

qui joua un rôle essentiel dans les années précédant le renversement de la monarchie 

constitutionnelle en 1952. Son père, diplomate, est proche, en qualité de 

négociateur, des rois d’Égypte, Fouad
92

 et Farouk.
93

 

Grâce aux fréquentations cosmopolites de son père, le jeune Georges noue 

des contacts avec les mouvements d’avant-garde européens.  

Au début des années trente, au moment de l’essor du surréalisme, il poursuit 

ses études à Paris, au lycée Pasteur à Neuilly où il est initié à la littérature 

française. Jean Lacouture, dans un article intitulé « Georges Henein : un 

gentilhomme surréaliste » paru au Nouvel Observateur le 26 mars 1977, nous 

dresse un portrait de Henein : « ce fils de pacha copte, aristocrate aux cultures 

91 La revue Les Humbles, dirigée par Maurice Wullens, a duré de 1914 à 1939. 
92 Fouad 1er, né à Gizeh en 1868 et mort au Caire en 1936, fut roi d’Égypte de 1922 à 1936. 
Élevé en Suisse et en Italie, il acquit une réputation d’intellectuel. En 1908, il fonde une 
université égyptienne, en s’inspirant des modèles occidentaux. Il s’efforça de gouverner sans 
heurter les intérêts britanniques et fut amené à lutter contre le parti nationaliste du Wafd, 
surtout à partir de 1928. 
93 Farouk, né au Caire en 1920, mort à Rome en 1965, fut roi d’Égypte de 1936 à 1952 et 
successeur de Fouad 1er. Il reçut son éducation en Égypte et en Angleterre. Il tenta de 
neutraliser le principal parti nationaliste égyptien, Le Wafd, mais, en 1942, la Grande-
Bretagne lui imposa Nahhas Pacha, dirigeant du Wafd, comme Premier ministre. En 1952, il 
fut obligé d’abdiquer après le coup d’état militaire des « officiers libres ». Il vécut hors 
d’Égypte jusqu’à sa mort.  



multiples, fils de grand-duc qui avait fait ses études au lycée Pasteur, avec Daniel 

Raps et vécu dans les ambassades au hasard des postes paternels »94. Il décide de 

faire ses études de droit à Paris, ce qui lui permet d’affirmer son goût pour la 

littérature française. 

En 1933, à l’âge de dix-neuf ans, il prend contact avec le club des 

Essayistes, et participe à sa revue Un Effort, seule revue progressiste et libertaire, 

francophile et francophone en Égypte. Il y signe ses premiers textes d’esprit 

surréaliste, comme le manifeste, De l’Irréalisme, en février 1935. Il y écrit 

plusieurs articles qui n’ont aucun rapport avec le surréalisme, mais dont le 

caractère ironique et rebelle se détache du milieu cairote de son enfance. Sarane 

Alexandrian écrit à son sujet : « Henein était visiblement l’enfant terrible du 

groupe Les Essayistes, où son impertinence de bon ton faisait merveille ».
95

 

De retour au Caire en 1934, il se rend régulièrement à Paris où il fait la 

connaissance des mouvements d’avant-garde. Il est très attiré par le surréalisme. Il 

revendique, comme Breton et ses amis, la nature révolutionnaire de l’écriture, qu’il 

considère comme incontournable : « Éviter les contradictions, affronter les 

contradictions sans les surmonter, surmonter les contradictions sans les éliminer, 

telles sont les trois attitudes capitales auxquelles  se rangent en se différenciant tous 

les intellectuels de notre temps. Prendre congé du monde, prendre conscience du 

monde. Aucune phrase n’exclut les deux autres. Le passage est permis, est 

nécessaire, mais dans un sens seulement. Aller sans retour. Pour un Barrès fidèle à 

la cellule choisie, combien d’écrivains préfèrent le départ à l’intoxication 

spiritualiste et à la pourriture de l’âme pour l’âme. Crevel a été un de ces 

écrivains »
96

. 

A partir de ce moment, Georges Henein décide de se rallier au mouvement. Fin 

94 Jean Lacouture : « Georges Henein : un gentilhomme surréaliste  », Le Nouvel Observateur, 
26 mars 1977 
95 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., pp. 12-13. 
96 Georges Henein, « René Crevel », Un effort, n°56, octobre 1935, retranscrit dans Œuvres, 
Préface de Yves Bonnefoy et Berto Farhi, Paris, Éditions Denoël, 2006, pp.330-334. 



décembre 1935, il écrit sa première lettre à André Breton qui lui répond 

seulement le 8 avril 1936 : 

 

« Cher camarade, les vies ne suffisent décidément plus, aussi 
vrai que, paraît-il, du 1

er
 janvier au 8 avril, j’ai laissé sans 

réponse votre lettre, quitte d’ailleurs à la relire entre-temps 
pour m’assurer que rien ne m’importe plus que les questions 
qu’elle soulève. Le démon de la perversité, tel qu’il daigne 
m’apparaître, m’a bien l’air d’avoir une aile ici, l’autre en 
Égypte ».

97
 

 

Visiblement séduit par la personnalité d’Henein, Breton semble aussi 

reconnaître en lui le principe de liberté et l’élan révolutionnaire propres au 

surréalisme : il l’accueille aussitôt dans le groupe, preuve que le surréalisme est un 

mouvement international et que Breton a conscience de l’engouement du milieu 

intellectuel francophone égyptien pour sa pensée dès le début des années trente. 

 

En plus de leurs affinités politiques et intellectuelles, Breton et Henein 

adhèrent à des projets communs : la défense de Trotski avec la « Déclaration de 

Wagram » en 1936 ; l’adhésion à la revue Les Humbles (de tendance marxiste-

léniniste), et à Contre-attaque, mouvement de front antitotalitaire qui se développe 

à partir d’octobre 1934 en France, autour d’André Breton et de Georges Bataille, 

entre autres... Ils adhèrent également à la F.I.A.R.I., la Fédération internationale de 

l’art révolutionnaire indépendant, en 1938, qui œuvre pour la défense d’un art libre 

combattant les idéologies totalitaires. En 1939, la fédération publie Clé98, projet 

commun à Breton, Trotski, en exil au Mexique, et au peintre mexicain Diego 

Rivera, que Breton rencontre lors de son séjour dans ce pays de mai à août 1938. 

Tous sont liés par le désir de transformer le monde.  

97 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 17. 
98 Clé, n°1, janvier 1939, bulletin mensuel de la F.I.A.R.I.. Il n’y a que deux numéros, le n°2 
paraissant en février 1939.  



Breton et Rivera, invités par Trotski, rédigent ensemble le manifeste de 

Coyoacán : Pour un art révolutionnaire indépendant99. De retour en France, 

Breton crée une section française de la F.I.A.R.I.. Un comité central est 

constitué avec Giono, Allégret, Marcel Martinet, Poulaille… Ils décident la 

publication d’un bulletin mensuel : Clé, dont le premier numéro paraît en janvier 

1939. L’éditorial de Clé affirme : « La Révolution est inscrite à l’ordre du siècle. 

Elle aura lieu malgré les faussaires et les défaitistes qui, hier encore, lui juraient 

fidélité »100. Clé a pour but de combattre le fascisme qui considère comme une 

dégénérescence toute tendance progressiste de l’art moderne. Le numéro 2 de 

Clé, dont la couverture est illustrée par Masson avec Le Thé chez Franco, 

comporte une lettre de Trotski prônant l’art indépendant révolutionnaire. Il n’y a 

pas de troisième numéro. En effet, Georges Henein et ses amis se mettent « au 

service » du surréalisme et de la F.I.A.R.I., mais cette dernière s’effrite 

rapidement suite aux dissensions internes au groupe surréaliste – la rupture entre 

Breton et Éluard, l’exclusion de Dalí, les incompatibilités entre les membres et 

des écrivains comme Martinet ou Poulaille, jugés trop proches du prolétariat. 

Les surréalistes ne sont pas seuls à captiver l’intelligentsia égyptienne. 

Les mutations culturelles qui se déroulent au Caire, les nombreuses conférences 

qui offrent de nouvelles perspectives introduisent le futurisme en Egypte. Si 

Breton a toujours refusé son influence, dans un premier temps, lors de sa 

conférence de novembre 1922 sur les « caractères de l’évolution moderne »101, il 

avait parlé du rôle positif du mouvement de Marinetti. Pourtant, en 1926, il 

dénonce la théorie des mots en liberté en vogue à l’époque en lui opposant 

l’écriture automatique et l’écoute du monde intérieur. Pour Breton, il s’agit 

avant tout de restituer au langage sa vraie vie. Mais lors de l’écriture de son 

99 Pour un art indépendant, tract écrit à Mexico le 25 juillet 1938 et signé par André Breton et 
Diego de Rivera.  
100 Clé, n°1, janvier 1939.  
101 Le 17 novembre 1922, Breton prononce à Barcelone une conférence sur les « Caractères 
de l’évolution moderne et ce qui en participe ». 



Surréalisme et la peinture, commencée dès 1928, dont une version est publiée à 

New York en 1946 chez Brentano’s102, et l’autre chez Gallimard en 1965103, il 

reconnaît les mérites révolutionnaires de l’art futuriste et loue ses études sur le 

mouvement et la simultanéité. En 1953, il aborde les mots en liberté dans Du 

Surréalisme en ses œuvres vives, en reconnaissant que les futuristes ont 

contribué, selon son expression, à « retrouver le secret du langage ». En 

revanche, la divergence politique des deux mouvements pousse Breton à 

dénoncer les convictions nationalistes des futuristes. En 1931, les surréalistes 

dénonçaient déjà l’adhésion de Marinetti au fascisme.
104

 

Lorsque Marinetti présente la conférence « La poésie motorisée » au 

club des Essayistes du Caire, le 24 mars 1938, Georges Henein se lève et 

critique le fascisme avec violence. Cette conférence est suivie aussitôt par 

l’élaboration d’un tract, à l’initiative d’Henein, pour protester contre la 

condamnation par le régime nazi de l’art moderne. Plusieurs mois après la 

F.I.A.R.I., en novembre 1938, Henein fondera le groupe Art et Liberté avec 

quelques amis en accord avec le manifeste. 

Parmi les principaux fondateurs de ce groupe surréaliste, nous trouvons, 

aux côtés de Georges Henein, le poète Edmond Jabès
105

 et le peintre et écrivain 

102 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, New York, Éditions Brentano’s, 1946. Texte 
de l’édition de 1928 augmenté de « Genèse et perspective artistiques du surréalisme » et de 
fragments inédits « Phare de la marée », « Vie légendaire de Max Ernst », etc. Le texte de 
l’édition de 1928 a été publié à la N.R.F. avec 77 photographies d’après Arp, Georges Braque, 
Giorgio di Chirico, Max Ernst, André Masson, Joan Miro, Francis Picabia, Pablo Picasso, 
Man Ray et Yves Tanguy.  
103 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, édition considérablement augmentée, Paris, 
Gallimard, 1965. 
104 Le S.A.S.D.L.R. n°3 de décembre 1933, p. 33, publie une enquête sur la poésie avec des 
corrections dénonçant l’adhésion de Marinetti au fascisme. 
105 Edmond Jabès, né au Caire le 16 avril 1912, mort à Paris le 2 janvier 1991, est un poète et 
écrivain de langue française. D’une famille juive francophone, Edmond Jabès est d’abord un 
passeur de culture et de mémoire entre les rives de la Méditerranée. Il est marqué dans sa 
jeunesse par la mort prématurée de sa sœur. Il publie, dès 1929, diverses plaquettes de poésie 
et fonde avec Georges Henein les éditions à orientation surréaliste, La Part du Sable. Il se lie 
d’amitié avec Albert Cossery et Andrée Chédid, deux compatriotes au destin similaire. En 
1935, il rencontre Max Jacob, avec qui il entretient une correspondance, éditée en 1945 par 



Ramsès Younane.
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 Les autres membres sont des artistes, des jeunes peintres 

pour la plupart : Raoul Curiel, Fouad Kamel, Maurice Fahmy, Santini, Albert 

Cossery, el-Telmisani ou encore Angelo de Riz.
107

 

Henein et Ramsès Younane avaient déjà fait circuler des idées 

surréalistes  avant la formation de leur groupe : Younane dans son livre écrit en 

arabe, L’Objectif de l’artiste contemporain 108 , où il analyse les différents 

événements de l’art moderne européen et Henein, dans ses nombreux articles et 

ses conférences « provocantes ». 

Henein est le premier à introduire le surréalisme en Égypte avec sa 

conférence « Bilan du mouvement surréaliste », qui a lieu le 4 février 1937 au 

Caire, chez Les Essayistes. Elle est radiodiffusée par l’Egyptian State 

René Etiemble, puis il se rapproche de Paul Éluard, qui fait connaître ses premières œuvres. Il 
se lie ensuite d’amitié avec André Gide, Henri Michaux, Philippe Soupault, Roger Caillois et, 
après son arrivée en France, avec Michel Leiris, Paul Celan, Jacques Dupin, Louis-René des 
Forêts, Michel de Certeau, Jean Starobinski, Yves Bonnefoy et Emmanuel Levinas. Il noue 
des complicités avec plusieurs artistes comme le musicien Luigi Nono, le peintre Zoran Mušič 
ou le sculpteur Goudji. Il publie des livres en étroite collaboration avec des peintres tels 
qu’Antoni Tapiès ou Olivier Debré. Marqué au plus vif par l’horreur de la Seconde Guerre 
mondiale, il collabore, à partir de 1945, à plusieurs revues, dont La Nouvelle Revue 
Française. En 1956, il doit quitter l’Égypte lors de la crise du canal de Suez, en raison de ses 
origines juives. Cette expérience douloureuse du déracinement devient fondamentale dans son 
œuvre, marquée par une méditation personnelle sur l’exil, le silence de Dieu et l’identité 
juive, qu’il dit n’avoir découvert qu’à l’occasion de son départ forcé. Il s’installe alors à Paris, 
où il demeure jusqu’à sa mort. Il est naturalisé français en 1967. 
106 Ramsès Younane est peintre, critique d’art et ami de Georges Henein. Il est né en 1913 à 
Minieh en Égypte et mort en 1966 au Caire. En 1938, il fonde avec Georges Henein le groupe 
surréaliste Art et Liberté et participe à la revue La Part du sable (distincte des éditions du 
même nom), dont le premier numéro parait le 15 février 1947 sur l’initiative de Georges 
Henein. Elle se présente sous la forme d’un cahier de textes poétiques et critiques écrits par 
ses amis. De 1943 à 1945, il est le rédacteur de la revue El Magalla El Guedida, dont le ton 
est hostile à la fois au colonialisme anglais, à Hitler et à Staline. Il y publie des traductions en 
arabe d’Albert Camus, Franz Kafka et Arthur Rimbaud. En 1947, Ramsès Younane est à 
Paris. Il participe aux expositions internationales surréalistes de Paris et de Prague. En 1948, 
la galerie du Dragon de Nina Dausset présente sa première exposition personnelle. À cette 
occasion, un dialogue avec Henein sur l’automatisme est publié sous le titre Notes sur une 
ascèse hystérique. A partir de cette date, Younane s’éloigne du surréalisme. Il retourne au 
Caire en 1956 malgré les pressions et vexations. De 1938 à 1966, le peintre évolue d’une 
figuration subversive à la Freddie vers une peinture spontanée, non-figurative.  
107 Photo noir et blanc du groupe Art et Liberté, 1938, cf notice iconographqiue, n°7 
108 L’objectif de l’artiste contemporain est un ouvrage de 1938 écrit par Ramsès Younane, 
sous l’égide du professeur Habid Gorgi, fondateur d’un « groupe de propagande artistique ».  



Broadcasting, répétée, avec des variantes, à « L’Atelier », à Alexandrie le 1er 

mars 1937, et publiée dans la Revue des Conférences françaises en Orient
109

, en 

octobre 1937. On trouve dans cette publication plusieurs reproductions 

d’œuvres, dont une photographie en noir et blanc de Paul Eluard par Man Ray, 

L’Etreinte, une sculpture de Jacques Lipchitz, De l’autre côté du pont, un objet 

surréaliste d’Yves Tanguy, une sculpture de Gonzales, des reproductions de 

tableaux de Chirico ainsi que des peintres égyptiens, el-Telmisani et Angelo de 

Riz avec Mirage retrouvé. Henein commence sa conférence en faisant la 

louange des trois hommes qu’il considère – tout comme Breton – être les 

précurseurs du surréalisme : Rimbaud, Lautréamont et Alfred Jarry. Il rappelle 

le chef-d’œuvre de Rimbaud, Une Saison en enfer, en incitant ses auditeurs à le 

relire : « Vous y apercevrez les germes de cette poétique surréaliste alimentée 

par le rêve, l’hallucination et les coïncidences prodigieuses que distribue le 

hasard »
110

. Pour Henein, Rimbaud, puis les surréalistes, s’orientent vers un non-

conformisme absolu qui les oppose aux institutions et aux régimes « chargés 

d’opprimer les individus rebelles à leur malfaisant pouvoir »111. Henein présente 

le message de Lautréamont dans Les Chants de Maldoror, où « (il) exprime 

dans un langage singulier, pavoisé des épithètes les plus rares, les cruelles 

visions qui traversent ses nuits sans sommeil »112. Pour lui, « Les Chants de 

Maldoror, c’est, peut-on dire, la névrose déguisée en épopée. Scène de 

masochisme, profanations et blasphèmes continus, défis lancés à Dieu et à 

l’homme »
113

. Henein rappelle que les surréalistes, fussent-ils sensibles au 

109 Georges Henein, « Bilan du mouvement surréaliste », Revue des conférences françaises en 
Orient, octobre 1937, cf doc n°2a, 2b, 2c 
110 Georges Henein, Oeuvres, op. cit., p. 365. Dans cet ouvrage, est retranscrite intégralement 
la conférence de Georges Henein faite au Caire chez Les Essayistes, le 4 février 1937, 
radiodiffusée par l’Egyptian State Broadcasting et répétée, avec des variantes, à L’Atelier, à 
Alexandrie, le 1er mars 1937. Elle est également publiée dans la Revue des conférences 
françaises en Orient, en octobre 1937 et dans Pleine Marge, n°24, novembre 1996. 
111 Idem, Œuvres, op. cit., p. 366. 
112 Ibid., p. 367 
113 Ibidem. 



caractère morbide et souvent insoutenable de son œuvre, sont également 

fascinés par sa poésie. Il rappelle également les associations insolites du sixième 

chant et cette phrase célèbre : « belle comme la rencontre fortuite d’un parapluie 

et d’une machine à coudre sur une table de dissection ». Il pense à l’analyse de 

Max Ernst, de « l’accouplement de deux réalités en apparence inaccouplables 

(parapluie et machine à coudre), sur un plan qui, en apparence, ne leur convient 

pas (table de dissection) »114. Pour Henein, pour Breton et ses amis, cette 

sensation de dépaysement deviendra l’élément fondamental de la poésie 

surréaliste. 

Henein évoque ensuite l’importance de Jarry qui « apprend aux surréalistes 

l’usage de cette arme offensive par excellence : l’humour. Avec une insolence qui 

n’a d’égal que son cynisme, (il) frappe de ridicule les croyances et les sentiments les 

plus honorables »115. Il rappelle le scandale de la représentation d’Ubu roi, mais 

c’est dans Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, que l’auteur va le 

plus loin dans la mystification, en montrant les mérites de l’anthropophagie. Dès 

l’origine de leur mouvement, les surréalistes se sont inspirés de l’enseignement de 

ces trois auteurs révolutionnaires.  

Henein rappelle le désastre de la Grand’ Guerre dont il dit qu’elle a semé « le 

scepticisme dans les esprits les plus paisibles, les plus confiants et acheminé ceux 

qui déjà protestaient contre l’arbitraire de la condition humaine vers l’anarchisme 

intégral, vers un nihilisme violent »116. Après ce cataclysme, les intellectuels 

« s’inquiètent, se rassemblent, se consultent devant le bilan de la misère morale et 

matérielle de notre espèce et concluent finalement que rien ne vaut la peine d’être 

conservé, que l’art, la culture, la beauté sont autant d’immenses dérisions, en un mot 

qu’il faut liquider l’intelligence et instaurer le règne de l’idiotie pure »117. C’est ce 

que réclame le groupe dadaïste, fondé en 1917 à Zurich par Tristan Tzara et Hans 

114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ibid., p. 369. 
117 Ibidem. 



Arp, en se dévouant à « une besogne de destruction, de dépréciation qu’il est permis 

de qualifier de terrorisme littéraire et artistique »118. André Breton, suivi de ses 

principaux protagonistes, rompt avec le groupe, considérant que le dadaïsme mène 

une politique vaine et paroxystique, comme en témoigne son combat contre la 

syntaxe et le vocabulaire. Trop restrictif selon Breton, le mouvement empêche de 

« capter tout le merveilleux, tout l’inconnu qui subsiste derrière chaque réalité ». 

Georges Henein explique à ses auditeurs comment les surréalistes sont parvenus à 

répondre à la question : « comment rendre à l’inspiration sa pureté et par là-même 

son pouvoir ? »119. Breton conclut à la « nécessité de suspendre la censure vigilante 

qui sert de filtre à nos concepts, afin de laisser surgir librement ces phrases fantômes 

issues des régions obscures de l’être. Ainsi émergeraient, après un long sommeil, les 

épaves d’une vie immédiate réprimée par l’arbitraire éducation de notre sensibilité. 

Mettre en congé notre sens critique, retourner aux sources les plus lointaines de la 

pensée, c’est à cela qu’est parvenu Breton ; et il n’y est parvenu que grâce à 

l’automatisme de l’écriture ou encore à l’automatisme psychique »
120

. La 

conférence évoque la définition donnée par Breton de l’automatisme psychique 

regroupant à la fois les écrivains et les artistes : « Dictée de la pensée en absence de 

tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique et 

morale »121. Henein rappelle que la définition de Breton se rattache à la théorie 

freudienne du subconscient, l’automatisme de l’écriture entraînant « un relâchement 

total de l’attention à la faveur duquel le contenu indifférencié de la conscience, ou si 

vous voulez, des consciences, est expulsé, projeté à l’état brut sur le papier. 

Préserver les frémissements secrets, les moindres velléités du moi, à cela se ramène 

le dessein initial du surréalisme »122. 

L’automatisme a conduit les surréalistes à explorer le domaine du rêve qui, 

118 Ibidem. 
119 Ibid., p. 370. 
120 Ibid., pp. 370-371 
121 Ibid., p. 371 
122 Ibidem. 



selon Henein, est le plus court chemin reliant la médiocrité quotidienne aux rivages 

du merveilleux. La place importante du rêve dans les poèmes et la peinture 

surréalistes est connue. Henein donne l’exemple du tableau d’Angelo de Riz, Le 

Mirage retrouvé, où deux rails coupés par des feuilles sinueuses, éclairés par un 

incendie, s’enfoncent dans une nuit opaque sans lendemain. Cela se rapproche du 

rêve, le rêve que l’on retrouve dans de nombreuses toiles de Dalí et de Tanguy. Il 

enchaîne, ensuite, sur la liberté dans la poésie surréaliste pour revenir à la peinture 

du mouvement en affirmant qu’elle s’efforce de récupérer l’image fabuleuse d’un 

monde englouti. Il cite en exemple l’œuvre de Kamel el-Telmisani et d’Angelo de 

Riz, célèbre pour ses visions de cauchemar. Pour lui, ce qui caractérise le 

surréalisme, à la fois dans la poésie et dans l’art plastique, c’est la vision discontinue 

des associations qui viennent bousculer tous les rapports qui nous semblent logiques 

ou normaux. Henein prend quelques vers de Tristan Tzara provenant de 

« L’Homme approximatif » : 

 

  « on voyait parfois s’ouvrir sur le front de la chanson un miroir 
comme une enfance raidie 
qui crachait l’image par terre 
et brisait l’éclatante jeunesse de traces de sang  
traînaient quelque part 
sur des draps souillés par des crépuscules attardés…  
je me souviens aussi c’était une journée plus douce qu’une 
femme 
je me souviens de toi image du péché 

frêle solitude tu voulais vaincre toutes les enfances des paysages 
il n’y avait que toi qui manquais à l’appel étoilé 

je me souviens d’une horloge coupant des têtes pour indiquer les 
 heures »123  

 

Henein cite ensuite des vers de Georges Hugnet 
124

:  

123 Ibid., p. 372. 
124 Georges Hugnet, né en 1906 à Paris et mort en 1974 à Saint-Martin-de-Ré, est un poète, 



 

Le mystère de la mort, cette chatte pelée 
l’enferme dans l’armoire avec ses jupes 
et nous ne savons pas si c’est elle  
cette femme sans cœur plus belle qu’une étoile 
qui chante à l’intérieur de cette maison vide 
Quand la voix résonne plus claire et plus pure 
quand un serpent de soie longe les corridors déserts 
quand un oiseau naît sous chaque porte 
et que la fenêtre ouverte laisse aux marins qui partent 
le choix entre l’amour et les archipels perdus125  
 

Ayant cité deux extraits de ces poèmes, Henein propose une vision juste de la 

poésie surréaliste : « Autant le verbe de Paul Valery est minutieusement dosé, 

posé, taillé, autant celui des surréalistes bondit librement dans un espace accru, 

sans que les lois pesantes du style en retardent la course. Répugnant à tout 

travail de lustrage ou de polissage, les surréalistes nous livrent le plus souvent 

des textes grouillant de mots non dirigés, d’illusions sensorielles non corrigées, 

des textes où abondent les répétitions et les brusques interruptions de rythme. 

Rien ou presque ne survit de ce goût tenace pour l’équilibre formel, pour 

l’obsédante symétrie qui, après avoir meurtri l’art classique, a su corrompre les 

plus belle créations du symbolisme »126. 

Pour Henein, les textes surréalistes consacrent une nouvelle représentation 

visuelle de l’homme. Il se réfère à Breton, selon lequel « l’art est appelé à savoir 

que sa qualité réside dans l’imagination seule, indépendamment de l’objet 

extérieur qui lui a donné naissance » et que « tout dépend de la liberté avec 

écrivain, dramaturge, critique et artiste graphique français (il produit de nombreux collages). 
André Breton le remarque pour son intérêt pour le mouvement Dada. En 1932, il fait partie du 
groupe surréaliste. Il en est exclu en 1939. Avant tout poète, ses poèmes reflètent la rencontre 
entre l’amour et le rêve. 
125 Ibid., pp. 372-373. 
126 Ibid., p. 373. 



laquelle cette imagination se met en scène et ne met qu’elle-même »127. Dans le 

surréalisme, l’imagination s’empare du réel. 

Henein fait appel au Second Manifeste du Surréalisme, qui propose un 

état d’esprit, une expérience transcendante où la vie et la mort, le réel et 

l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut 

et le bas cessent de s’opposer. Il se pose ensuite la question de savoir si ce point 

existe, s’il nous est accessible. Il conclut que la réalité du but n’a aucune 

importance : seule importe la tentative d’y parvenir. 

Il conseille à ses auditeurs de ne pas confondre le surréalisme avec d’autres 

mouvements d’avant-garde comme le cubisme ou le futurisme. Il rappelle que le 

surréalisme n’a jamais été solidaire d’aucun de ces mouvements, même si Picasso 

a été, un moment, un trait d’union entre le cubisme et le surréalisme. Toutefois, 

dans la mesure où le cubisme renverse les usages de la peinture en disséquant et 

découpant les objets, Henein considère qu’il peut constituer un préambule au 

mouvement surréaliste. 

En revanche, les surréalistes rejettent le caractère exhibitionniste des 

manifestations de Marinetti. Pour Henein, le futurisme est « une marchandise 

italienne »128 tandis que le surréalisme se répand dans le monde entier, même s’il a 

élu Paris comme capitale. Il donne l’exemple du Japon. Il met aussi en garde de 

ne surtout pas ranger Jean Cocteau et Max Jacob parmi les surréalistes, à cause 

de « leur naïveté apparente et commandée »129. Il conclut sa conférence en 

insistant sur l’importance de l’intervention surréaliste qui a entraîné un 

bouleversement non seulement dans l’art et la poésie, mais la pensée. 

« Transformer le monde » et « changer la vie », c’est ce à quoi adhère 

Georges Henein quand il se met au service du mouvement surréaliste en fondant 

Art et Liberté à la suite de sa conférence.  

Si son groupe défend un art moderne et indépendant, il n’a jamais adhéré 

127 Ibidem. 
128 Ibid., p. 375. 
129 Ibidem. 



ouvertement au surréalisme, comme le déclare un article sur André Breton et le 

surréalisme international. Le groupe Art et Liberté
130

 a été constitué avant tout 

pour : « affirmer les libertés culturelles et artistiques, mettre en lumière des 

œuvres, des hommes et des valeurs dont la connaissance est indispensable à la 

compréhension des temps présents et maintenir en un contact étroit la jeunesse 

de l’Égypte et l’actualité littéraire, artistique et sociale dans le monde »131.  

Henein considère que la jeunesse doit combattre pour cette liberté, en finir 

avec le conformisme et partager ouvertement les recherches les plus osées. La 

peinture doit voler en éclats, être révolutionnaire.  

Même si les œuvres plastiques de ses membres – Kamel el-Telmisani et 

Fouad Kamel, par exemple – relèvent plus de l’imagerie sociale que du 

surréalisme, les cinq expositions de l’Art indépendant qui se poursuivent 

pendant et après la guerre, « spectaculaires, provocantes, empreintes d’humour 

noir, ont laissé des traces profondes dans l’histoire de l’art moderne en Egypte. 

Le concept à l’origine de ces expositions n’était pas surréaliste mais visait à 

réunir en un même lieu des artistes de divers horizons qui affirmaient une totale 

liberté culturelle artistique »132. Avec Henein, le groupe Art et liberté adapte le 

manifeste Breton – Trotski – Rivera ainsi que la F.I.A.R.I., la Fédération 

internationale de l’art révolutionnaire indépendant, suivie à Paris de la 

publication des deux bulletins Clé de janvier et février 1939. 

Art et liberté produit également deux bulletins du même nom. Le premier 

paraît en mars 1939
133

 et sa couverture est illustrée par Fouad Kamel. Ce 

bulletin contient en outre des réactions au tract « Vive l’art dégénéré ». Le 

second numéro,
134

 toujours illustré par Fouad Kamel qui y ajoute trois poèmes 

130 Opus international, « André Breton et le surréalisme international », n°123/124 avril - mai 
1991.  
131 Clé, n°2, février 1939, extrait reproduit dans Entre Nil et Sable, op. cit., p. 54. 
132 Entre Nil et sable, op. cit., p. 55. 
133 Couverture, illustrée par Fouad Kamel, d’Art et Liberté, n°1, mars 1939. Cf. doc n°3 
134 Couverture, illustrée par Fouad Kamel, d’Art et Liberté, n°2, mai 1939. Cf. doc n°4 



en arabe, est publié en mai 1939, dans la même lignée que le premier. Il n’y aura 

pas d’autre numéro de cette revue éphémère. 

Fouad Kamel se définissant avant tout comme un artiste indépendant, les 

dessins de ces deux couvertures qui illustrent le thème de l’art contre la barbarie et 

augurent l’arrivée de la guerre, sont plus expressionnistes ou cubistes que 

surréalistes.  

En revanche, comme nous l’avons dit, Georges Henein est essentiellement 

surréaliste. C’est le seul du groupe à être en contact direct avec André Breton. 

Vivant au Caire à partir de 1934, il se rend régulièrement à Paris, principalement au 

printemps et en été. À partir de ce moment-là, sa vie se confond avec le surréalisme 

parisien et ses branches internationales. Selon Marc Kober, 135  il devient 

l’interlocuteur et l’animateur local du mouvement en Egypte. 

Lors de conférences au Caire, il rencontre André Malraux et Jules 

Romains qu’il admire. Le plus important pour Henein reste la révolution 

prolétarienne. En décembre 1934, il termine un article « Combat pour 

l’immédiat » sur La Condition humaine de Malraux, en réaffirmant sa 

priorité : « le combat par l’immédiat, la révolution prolétarienne ».
136

 

En 1935, il publie un texte, Le Rappel à l’ordure, parodie du texte de 

Cocteau, Le Rappel à l’ordre137. Il y rejette les conventions, l’idée de « Patrie » 

comme le font les surréalistes et les mouvements pacifistes révolutionnaires en 

France. Cocteau reste la bête noire du mouvement qui lui reproche « d’être un 

personnage frelaté, un faussaire, un « truqueur », un pilleur à toutes mains, prêt à 

toutes les compromissions mondaines »
138

. Comme les surréalistes, Henein 

attaque Aragon et évoque le suicide de René Crevel en 1935 à Paris. Crevel 

s’était rapproché du mouvement, revendiquant la libération du désir et le désir 

135 Entretien du 16 février 2013, op. cit. 
136 Georges Henein, Oeuvres, op. cit., p. 319. 
137 Ibid., p. 316 et sq. Texte reproduit dans Un Effort, n°49, Le Caire, décembre 1934. 
138 Adam Biro, René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, 
Paris, Presses universitaires de France, 1982, p. 96. 



de changer la vie. Mais, à la fin de l’année 1934, lorsqu’il adhère au Parti 

communiste, contraire aux idées surréalistes, il s’éloigne du groupe, sans pour 

autant le renier complètement. En effet, il cherche à réconcilier ses deux 

passions en 1935 à l’occasion du Congrès international des écrivains pour la 

défense de la culture. 

 

Le groupe Art et Liberté correspond donc à la vision révolutionnaire de 

l’art d’Henein. Comme le manifeste de la F.I.A.R.I., il considère que l’artiste est 

« l’allié prédisposé de la Révolution » et que la créativité ne doit recevoir aucune 

contrainte ni commandement afin d’atteindre « l’indépendance de l’art — pour la 

révolution — pour la libération définitive de l’art ».
139

 

Le groupe se rend visible grâce à la publication de plusieurs revues et 

journaux en langue française, mais aussi en arabe. Dès 1939, paraissent dix-sept 

numéros de l’hebdomadaire francophone Don Quichotte ainsi que sept numéros 

du mensuel Al-Tattawor, en arabe. Son projet est également présenté dans cinq 

expositions de l’Art indépendant qui ont lieu pendant les années de guerre. 

Le premier numéro de Don Quichotte paraît le 6 décembre 1939. Le titre est 

choisi en hommage à Gabriel Alomar, ambassadeur de l’Espagne républicaine 

opposé au régime franquiste. On trouve dans ce journal des tendances variées, 

parfois confuses. Son fondateur, Henri Curiel, devient « le pivot du parti 

communiste égyptien fondé en 1942 ». Georges Henein rédige la partie littéraire du 

journal, dans la lignée du mouvement surréaliste. Il y présente également des 

articles critiques sur des artistes contemporains égyptiens comme Kamel el-

Telmisani. 

Al-Tattawor (L’Évolution), est la première revue littéraire et artistique 

d’avant-garde en langue arabe. Le premier numéro, paru en janvier 1940, est à la 

fois didactique et progressiste. On y évoque les problèmes sociaux – la 

prostitution, la pauvreté, la religion et les impôts –, soutient les droits de la 

139 Opus international, n°123/124, op. cit. 



femme, milite pour la libre pensée et pour l’art moderne. Les théories de Freud 

sont développées de la manière la plus simple possible. Les articles de Ramsès 

Younane sont seuls à insister sur l’importance d’une éducation sexuelle en 

Égypte. En fait, dans  Al-Tattawor, Art et Liberté a essentiellement pour objectif 

ce qu’on pourrait nommer le « surréalisme social ». Le magazine El-Majjallah 

el Djadidah (Le Nouveau Magazine), fondé dans les années trente par Sallama 

Moussa, est confié au tout début des années quarante au contrôle du groupe où 

Henein, Younane, Kamel El-Telmisani sont « déterminés à réaliser une 

révolution permanente ». Plusieurs numéros sont consacrés à la démocratie, à la 

pauvreté et aux arts contemporains. Le groupe y affiche ses convictions 

trotskistes en critiquant le régime de l’Union soviétique et le stalinisme.  

Parallèlement à son action dans la presse qu’il utilise comme un moyen de 

diffuser l’art moderne en Egypte, de 1940 à 1945, Georges Henein organise au 

Caire cinq expositions annuelles de l’Art Indépendant, afin d’offrir son soutien 

aux jeunes artistes. Il veut intégrer les artistes égyptiens « au grand circuit de 

l’art moderne, de l’art passionné et mouvementé, rebelle à toute consigne 

policière, religieuse et commerciale »140. Ces expositions n’ont pas pour objectif 

d’être surréalistes, mais de montrer les divers horizons de l’art, en défendant les 

libertés à la fois culturelles et artistiques. 

Ces expositions ont des catalogues bilingues, la nouveauté consistant à 

s’exprimer aussi dans la langue principale d’Égypte. Chaque catalogue reproduit 

les œuvres des artistes exposés et publie donc des textes en français et en arabe. 

Ces participants, écrivains et artistes, sont avant tout préoccupés par la question 

sociale. 

Les catalogues des cinq expositions141 comportent également des textes 

140 Georges Henein, « L’Art indépendant en Égypte », dans le Catalogue de la IIe Exposition 
de l’Art Indépendant, Le Caire, 1941.  
141 Première Exposition de l’Art Indépendant, Le Caire, 8 au 24 février 1940, au cercle « El 
Nil », rue Soliman Pacha. Deuxième Exposition de l’Art Indépendant, Le Caire, 10 au 25 mars 
1941, galerie Immobilia , 26 rue Madabegh. Troisième Exposition de l’Art Indépendant, Le 



signés par les membres écrivains et plasticiens d’Art et Liberté, où ils expliquent 

leur démarche non-conformiste, provocatrice et révolutionnaire. Un changement 

politique profond s’opère en Égypte, lié à la prise de conscience de l’existence 

d’un peuple défavorisé parlant arabe, à côté des minorités privilégiées, tout 

particulièrement francophones et anglophones. La possibilité est désormais offerte 

à Henein et ses amis de ne pas se limiter à la grande bourgeoisie et de se 

rapprocher du peuple égyptien. 

La Première Exposition de l’Art Indépendant se déroule du 8 au 24 février 

1940 à la galerie du Nil, rue Soliman Pacha. L’invitation
142

 est avant-gardiste : 

le nom des participants – Ramsès Younane, Fouad Kamel, El-Telmisani, Ratib 

Saddik, Eric de Nemès, Mahmoud Saïd, Geneviève Moron… – y sont inscrits en 

graffitis. Le catalogue présente des textes d’Henein et de Fouad Kamel, des 

reproductions d’œuvres de Kamel El-Telmisani, comme cette femme nue 

agenouillée
143

, au visage et au corps de facture très expressionniste, entourée de 

texte en arabe. Ses yeux exorbités et ses mains tendues, exagérément grandes, 

lui confèrent un air d’effroi et de douleur. Un dessin de Ramsès Younane, de 

veine surréaliste, montre un buste sculptural de femme à côté d’une tête de 

femme décomposée semblable aux têtes torturées de Picasso. Toutes ces 

reproductions illustrent à la fois la condamnation des horreurs de la guerre et la 

prise de conscience de ces jeunes artistes du mal-être du peuple égyptien. On 

trouve également un collage d’Aïda Chehadé et un dessin surréaliste de Jo 

Schlessinger. Fouad Kamel et Angelo de Riz illustrent la première page du 

catalogue avec deux dessins qui illustrent aussi l’esprit de la révolte : « À 

Caire,  21 au 30 mai 1943, Hôtel Continental. Quatrième Exposition de l’Art Indépendant, Le 
Caire, 12 au 22 mai 1944, au Lycée français, rue Youssef et Guindy. Cinquième Exposition de 
l’Art Indépendant : La Séance Continue, Le Caire, 1945, au Lycée français, rue Youssef et 
Guindy. 
142 Copie de l’Invitation de la Première exposition de l’Art Indépendant, 8-24 février 1940, cf. 
doc n°5 
143 el-Telmisani, Femme agenouillée, dans le Catalogue de la Première Exposition, cf notice 
iconographique, n°8  



l’heure actuelle où presque partout dans le monde, l’on ne prend au sérieux que 

la voix des canons, il est nécessaire de donner à un certain esprit artistique, 

l’occasion d’exprimer son indépendance et sa vitalité ».
144

 

Pour les jeunes artistes rassemblés autour d’Henein, cette exposition est le 

passage obligé, nécessaire, pour rendre à l’imagination sa liberté, au désir son 

intensité et aux objets leurs pouvoirs hallucinatoires. Tous ces artistes 

privilégient la représentation de la femme, ce qui les rapproche du souffle 

révolutionnaire et libertaire du mouvement surréaliste. 

La première exposition qu’Henein décrit comme une révolution prônant la 

liberté de l’art est également une occasion de s’opposer à la bourgeoisie et de 

braver les idées reçues de son propre milieu. C’est à ce moment-là que le Musée 

d’Art Moderne du Caire commence à accueillir des œuvres surréalistes.  

La Deuxième Exposition de l’Art Indépendant
145

 a lieu du 10 au 25 mars 

1941, avec le vernissage le lundi 10 mars à six heures du soir, au 26, rue 

Madabegh. Sur son carton d’invitation,
146

 un cercle entouré de hachures – pour 

suggérer le mouvement – porte dans son centre le nom des jeunes participants, 

dont la majorité avait déjà participé à la Première Exposition d’Art Indépendant.  

Un article sur l’exposition paraît dans La Bourse Egyptienne du 25 mars 

1941, « L’Agonie a un art », écrit en français et en arabe. Il décrit en premier le 

catalogue : 

 

« Le catalogue est une collection de paragraphes exprimant les 
impressions des artistes sur eux-mêmes, Raymond Abner admet 
franchement qu’il peint seulement pour se maintenir en éveil. 
Hassia dit que la photographie lui permet quelquefois d’échapper 
à l’homme et de posséder tous les hommes. Eric de Nemès dit 
« L’art est une pochette surprise, l’enveloppe en papier argenté et 

144 Catalogue de la Première Exposition de l’Art Indépendant. 
145 Copie de la couverture du Catalogue de la IIe Exposition de l’Art Indépendant, cf. doc 
n°6a, 6b 
146 Copie du carton d’invitation de la IIe Exposition de l’Art Indépendant, cf. doc n°7 



les fleurs artificielles cachent une bombe qui éclate entre les 
mains du public. »  Amy Nimor reconnaît qu’elle aime Dalí, 
Picasso et déteste Rubens. Arte Topalian croit que si vous 
peignez une pomme suivant son apparence vous êtes simplement 
un servile copiste : soyez original : peignez un triangle avec du 
sang qui en jaillit et deux feuilles vertes, appelez tout ceci une 
automobile et vous verrez Arte et ses amis vous applaudir. Très 
bien, très bien, très bien… Vous ne devez pas rater cette 
exposition si vous voulez vous amuser beaucoup »147. 
 

Chaque artiste entoure sa photo d’un texte provocant.
148

 Georges Henein 

écrit : « 26 ans, poète, polémiste — Intellectuels, écrivains, artistes, l’heure des 

grandes revanches approche. L’esprit de déchaînement sera bientôt au volant de 

l’histoire. Les supplices les meilleurs sont encore à inventer. Et cette fois il ne 

s’agit pas de manquer d’imagination. Camarades, soyez cruels ». Sur sa 

photographie, il apparaît de dos fumant une pipe. Fouad Kamel écrit à côté de sa 

photo un texte en arabe… 

L’article de La Bourse Egyptienne se poursuit par une critique véhémente 

de l’exposition en visant tout particulièrement Fouad Kamel et Ramsès 

Younane : 

 

« Ramsès Younane a assemblé une collection de parties 
anatomiques, un ensemble frappant comme un nabout. Je crois 
que si on donnait à ce groupe d’artistes du matériel pour 
construire une voiture ils mettraient des pistons au-dessus de la 
carrosserie et les sièges au-dessous de l’axe ». 
 

Ensuite, l’article attaque les phrases compliquées, les expressions 

pompeuses lancées par les artistes pour justifier leurs peintures et déplore de ne 

147 « L’Agonie a un art », La Bourse Égyptienne, 25 mars 1941. Les textes de ces artistes et 
écrivains figurent dans le Catalogue de la IIe Exposition de l’Art Indépendant. 
148 Catalogue de la IIème Exposition de l’Art Indépendant, 10-25 mars 1941 : photos des portraits 
des différents participants à l’exposition, cf doc, n°8a, 8b, 8c,  



pas faire partie des initiés qui comprennent ces dessins dépourvus de sens et 

recouverts de coupures de journaux. L’article conclut en exprimant son 

scepticisme quant aux possibilités d’implantation de l’art surréaliste en Égypte. 

 

« Nous sommes au regret de dire que l’art surréaliste local n’est 
pas autre chose qu’un groupe de personnes — il y a quelques 
exceptions — qui essayent d’être drôles et bizarres aux dépens 
d’un public qui semble évidemment assez naïf pour s’y laisser 
perdre ou trop timide pour dire que c’est une pantalonnade dans 
toute l’acception du terme ». 
 

De toute évidence, les critiques d’art ne sont pas prêts à accepter les 

mouvements d’avant-garde. Cela ne décourage pas les jeunes artistes de tenter 

de définir, dans le catalogue de cette deuxième exposition, les principaux 

objectifs de l’art indépendant : 

 

« L’Art Indépendant en Égypte s’assigne dans l’état actuel des 
choses, trois objectifs principaux :  
1 — répondre par tous les moyens à l’effroyable déferlement 
saisonnier d’une peinture académique qui ne recule devant aucune 
platitude intellectuelle, aucune crapulerie esthétique, aucun 
déshabillé mondain. 
Il est nécessaire de déclarer ici que la publicité de n’importe quel 
bottier américain est infiniment plus émouvante que la meilleure 
des toiles exposées au salon annuel du Caire. 
La seule excuse apparemment valable que les auteurs de ces 
toiles peuvent être réduits à invoquer, c’est qu’ils peignent pour 
passer le temps. Ces malheureux ne comprendront jamais, n’ont 
aucune chance de comprendre, que peindre est aussi une façon de 
penser, d’aimer, de haïr, de combattre et de vivre. 
 
2 — entretenir dans l’esprit du public une de ces curiosités que 
l’on qualifie à juste titre de déplacées parce qu’elles sont 
généralement le prélude de bien des prises de conscience, de bien 



des bouleversements individuels ou collectifs. 
Trop de gens acceptent encore que les questions vitales de leur 
temps reçoivent une solution X ou Y ou Z sans même se demander 
si — indépendamment de la solution qui leur est ainsi donnée, ces 
questions n’auraient pas pu être posées autrement. 
De surprise en surprise, la curiosité insatiable des enfants peut 
être recréée. Ex : pourquoi la société est-elle faite de telle 
manière plutôt que de telle autre ? par qui ? et pour combien de 
temps ? etc. 
 
3 — intégrer l’activité des jeunes artistes d’Égypte au grand 
circuit de l’art moderne, de l’art passionnel et mouvementé, 
rebelle à toute consigne policière, religieuse, ou commerciale, de 
l’art dont nous sentons battre le pouls à New York, à Londres, à 
Mexico, partout où luttent les Diego Rivera, les Paalen, les 
Tanguy, les Henry Moore, partout où luttent les hommes qui 
n’ont pas encore désespéré de la libération totale de la conscience 
humaine. »149  
 

Cette deuxième exposition apporte une nouvelle occasion d’affirmer les 

bases sur lesquelles le groupe Art et liberté fonctionnent. Cette déclaration 

expose les trois bases sur lesquels repose Art et liberté : le rejet de la figuration 

classique et académique jugée trop conservatrice ; l’éveil de l’étonnement dans 

l’esprit des masses – seul moyen de s’épanouir intellectuellement – ; et le lien 

entre les jeunes artistes d’Égypte et l’art moderne. 

Les participants de la première exposition – Georges Henein, Ramsès 

Younane, Aïda Shehata, Mohammed Sadek et l’étranger Angelo de Riz – sont 

rejoints par de nouveaux artistes étrangers comme Raymond Abner, Eric de 

Nemès, Anne Williams ou l’artiste égyptien Khalil Lutfy. 

Pour la première fois, l’exposition comprend la photographie.  

La troisième Exposition de l’Art Indépendant se tient du 21 au 30 mai 

149 Ce texte signé Art et Liberté figure dans l’éditorial du Catalogue de la IIe Exposition de 
l’Art Indépendant, 10 - 25 mars 1941. 



1943 à l’Hôtel Continental du Caire. La Semaine égyptienne de mai 1943 dans 

un article non-signé, déclare que cette exposition annuelle de l’Art Indépendant 

a réussi à se tailler une place d’importance dans la vie artistique du pays sans 

rien sacrifier aux routines habituelles des « Salons ». Elle fait une critique 

élogieuse de l’exposition, qu’elle trouve moins pittoresque que les deux 

précédentes, du fait de la qualité et de l’homogénéité des œuvres présentées : 

« Elle a drainé, peut-on dire, à peu près tout ce qui se peint de mieux en Égypte 

mais aussi dans certains ateliers de Syrie et du Liban représentés à l’exposition 

par Madame Geneviève Moron, MM. Fortier, Georges Cyr, Omar Onsi et 

Antoine Tabet ». 

L’article parle des aînés comme Mahmoud Saïd et Angelopoulo, qui a 

présenté « une de ses toutes meilleurs œuvres, d’une trame exceptionnellement 

riche. C’est là que prend fin le désert. C’est là que se porte le vent de la mer. 

C’est là que la route quitte le voyageur pour abriter son beau visage entre les 

bras des falaises. Angelopoulo brasse tous ces éléments d’une main puissante et 

parvient à faire à chacun d’eux, à la fois la part dramatique et la place picturale 

qui leur sont dues ». Ensuite il parle des jeunes artistes : « Du côté des jeunes, 

Ramsès Younane, Ratib Saddik et Fouad Kamel se distinguent par des envois 

dont chacun mériterait un long commentaire. Regrettons d’abord qu’un artiste 

aussi étonnamment doué que Ramsès Younane ne nous ait, en l’espace d’une 

année, livré qu’un seul tableau. C’est trop peu pour notre soif, bien qu’il s’agisse 

d’une pièce de grand style à la faveur de laquelle Ramsès Younane s’aligne au 

niveau des maîtres de la palette surréaliste. Par-delà le fini impeccable de cette 

peinture, on est retenu par une sorte de contraction rageuse des formes — si 

souvent rencontrée chez André Masson et jadis chez Dalí — qui s’exerça à 

tordre, broyer, cravacher un sujet initial dont toute peinture académique se fût à 

priori contenté. Une étreinte qui aurait pu être « comme une autre » est alors 

changée en un acte de terreur mettant en scène tous les déchirements humains et 

permettant à l’artiste de poser le problème des « pentes fatales » que comporte 



toute infraction à l’attitude conventionnelle de l’homme moyen et de la 

moyenne des hommes — aussi bien en amour qu’en politique ou en affaires ». 

En effet, Younane s’engage dans son art pour une libération complète de la 

conscience humaine. Peindre, pour lui, est une façon de se révolter, une 

nécessité vitale, comme l’affirment les objectifs principaux de l’Art Indépendant 

en Égypte. 

L’article fait aussi l’éloge d’autres jeunes artistes, comme Fouad Kamel, 

en évoquant la perfection de ses dessins qui parviennent à une force 

d’expression objective, dégagée de la fantaisie personnelle qui caractérisait ses 

premières œuvres. Ayant mentionné Ratib Saddik, dont la peinture pousse plus 

loin son besoin de plénitude (« Il peint avec de grands gestes de sculpteur qui 

rêve de greffer ses idées sur une matière infiniment durable et massive »), et el-

Telmisani, qui, pour sa part, a peu évolué, le compte-rendu ajoute que la cadette 

des Indépendants, Inji Efflatoun, est la grande surprise de l’exposition. Elle 

réussit avec des moyens limités, selon l’article, à donner des vides expressifs à 

l’épaisseur et à l’enchevêtrement de ses branchages « qui sont des haltes pour le 

regard ». Elle organise avec la plus grande liberté son monde imaginaire autour 

d’un oiseau de rêve qui contraste avec la pesanteur de l’espace. 

Georges Henein écrit dans le catalogue un article intitulé « Message pour 

un art indépendant »,150 qu’il signe de ses initiales et où il met en avant les 

jeunes artistes qui combattent pour la liberté, contre le règne de la tyrannie à 

travers le monde, tout particulièrement celui des régimes totalitaires européens – 

le Nazisme en tête – hostiles à l’art progressiste et libertaire. 

Les peintures de Mahmoud Saïd, absentes dans la deuxième exposition, 

réapparaissent dans cette troisième exposition. On y voit également pour la 

première fois des artistes de Syrie et Libye et des jeunes artistes arabes 

égyptiens. 

150 Georges Henein, « Message pour un art indépendant », dans le Catalogue de la IIIe 
Exposition de l’Art Indépendant, 21-30 mai 1943, op. cit. 



Un article, paru en mai 1943 dans El-Yeraa, donne le compte-rendu de 

l’exposition, qui présente un art de plus en plus engagé. Ici, les huiles, pastels et 

dessins défendant le peuple égyptien contre la classe privilégiée. 

La quatrième exposition a lieu du 12 au 22 mai 1944 au lycée français du 

Caire, rue Youssef el Guindy. Cent cinquante pièces sont présentées, dont des 

peintures, des sculptures et des photographies. Les principaux peintres du 

groupe Art et liberté exposent leurs œuvres, comme Fouad Kamel, Ramsès 

Younane, Angelo de Riz ou Kamel El-Telmisani. 

Il est important pour Georges Henein que les intervenants de cette 

exposition et de l’ensemble des expositions de l’Art Indépendant s’inscrivent 

dans la lignée surréaliste. En effet, c’est un esprit de liberté et de renouveau dans 

l’art qui les unit.  

Dans la revue, La Semaine Egyptienne, en mai 1944, Emile Simon loue 

l’exposition, y discernant le triomphe de l’imagination. Il rappelle que pour 

André Breton, l’essence et la valeur de la révolution introduite par l’esthétique 

moderne résident dans la substitution d’un art d’« imagination » et de 

« création » à l’ancien art « d’imitation ». 

Il pense que l’imagination « éclate avec profusion sur tous les murs, dans 

l’invention des formes, comme dans le choix des couleurs, dans l’inspiration des 

sujets comme dans la recherche d’atmosphères irréelles, déconcertantes, parfois 

irrespirables » 151 . Même la photographie, habituellement le propre de 

l’imitation, se transforme grâce aux procédés techniques, laissant place à 

l’imprévu et au bouleversement des apparences. Il ajoute que l’ensemble de 

l’exposition produit d’emblée sur le visiteur une impression de dépaysement, 

d’éloignement de la réalité, de liberté de création et de découverte comparable à 

celle provoquée par les expositions surréalistes parisiennes. Bien que séduit par 

le nombre important des toiles, il ne trouve pas qu’individuellement il y ait une 

151 La Semaine Égyptienne, mai 1944, article d’Emile Simon sur la IVe Exposition de l’Art 
Indépendant. 



« surprise indéfiniment renouvelée » caractéristique des grandes œuvres. Selon 

lui, « les délices goûtés au jaillissement inépuisable de l’imagination, la surprise 

éprouvée devant l’invention personnelle ne doivent pas nous faire perdre le sens 

des valeurs proprement picturales »152. Il démontre ainsi le risque encouru par 

l’artiste d’aboutir à une œuvre trop personnelle, voire, anecdotique, qui 

deviendrait de la littérature peinte au lieu d’être écrite. Il conclut, néanmoins, en 

complimentant ce groupe de jeunes artistes qui n’hésitent pas à montrer à la fois 

leurs émotions, leur sincérité, leur poésie, leur liberté et leur audace. 

Dans la même revue153, Georges Henein met en avant la vertu de certaines 

œuvres empreintes de poésie, des œuvres, comme celle de Saad El Khadem, qui 

poussent au rêve. Pour lui, le travail de Ramsès Younane, s’apparentant au style 

nerveux d’André Masson, pourrait le hisser au rang de premier artiste surréaliste 

d’Égypte. Il fait l’éloge du travail d’Angelo de Riz, d’une rare sensibilité 

poétique. 

Ces deux articles de La Semaine Egyptienne sont illustrés par un dessin de 

Fouad Kamel, Gouffre. Il est également l’auteur d’une des illustrations
154

 du 

livre d’Horus Schenouda. 

 

Fouad Kamel
155

 ouvre la cinquième et dernière Exposition d’Art 

Indépendant, le 30 mai 1945. Elle se termine le 9 juin. L’avant-garde y règne 

une fois encore, combattant l’académisme. De nouveaux participants, comme 

Kamel Youssef et Azid Riad, y présente leurs œuvres ainsi que des artistes 

étrangers, comme Kenneth Wood et Page.  

152  Ibidem. 
153 Ibidem. 
154 Fouad Kamel, Gouffre, illustration pour le livre de M. Horus Schenouda, cf. notice 
iconographique n°9 
155 Photographie noir et blanc montrant Fouad Kamel lors de l’ouverture de la cinquième 
exposition de l’Art Indépendant, le 30 mai 1945, accompagné du ministre de la Culture 
Tharwat Okasha, cf. notice iconographique n°10 



Le catalogue est en français et s’intitule La Séance continue.
156

 La 

couverture est illustrée par un dessin de 1945 d’Eric de Nemès. Dessin engagé, 

expressionniste, il représente un monstre émergeant de la terre, le visage en 

fusion, les mains appuyées sur un amas de débris. Il exprime la révolte de son 

auteur contre les horreurs de la guerre. L’observateur y perçoit l’inspiration 

indépendante de l’artiste qui s’insurge contre l’oppression. Rappelons qu’au 

début de la Seconde Guerre mondiale, en février 1940, le manifeste de 

présentation de la Première Exposition de l’Art Indépendant, organisée au Caire 

par Art et Liberté, débutait par cet avertissement catégorique : 

 

« À l’heure actuelle où presque partout dans le monde, l’on ne 
prend au sérieux que la voix des canons, il est nécessaire de 
donner à un certain esprit artistique, l’occasion d’exprimer son 
indépendance et sa vitalité »157  
 

Cet avertissement est la preuve que l’art doit rester autonome et ne soutenir, 

sous aucun prétexte, une propagande favorable à la guerre, qu’elle émane ou 

non des régimes totalitaires.  

L’exposition présente également des œuvres de Ramsès Younane, Wadid 

Sirry, Fouad Kamel, Nomikos, Jo Farna, Saad El Khadem et El-Telmisani. 

Tous expriment leur engagement révolutionnaire, affirment leur liberté 

culturelle et artistique. Comme les surréalistes, ils récusent toute règle 

esthétique. Dans un article sur la peinture surréaliste qu’il écrit pour le 

catalogue, Emile Simon réitère le refus du mouvement d’accorder à l’art une 

valeur en soi. Il rappelle Rimbaud, un des premiers prophètes du surréalisme : 

« J’ai assis la beauté sur mes genoux. Et je l’ai trouvé amère. Et je l’ai 

156 Couverture illustrée par Éric de Nemès de La séance continue, Catalogue de la Cinquième 
Exposition de l’Art Indépendant, Le Caire, Éditions Masses, 1945. Dimensions 172x243 mm. 
1945. Cf. doc n°9 
157 Éditorial sous forme de manifeste du Catalogue de la Première Exposition de l’Art 
Indépendant, 8-24 février 1940, op. cit. 



injuriée »158. Les surréalistes atteignent le surréel par le rejet des apparences, le 

mépris des formes et l’oubli de la raison, par le canal de l’imagination déréglée, 

du rêve érotique, de l’hallucination et de ce qu’on appelle ordinairement la folie. 

Mais il précise que les surréalistes ne cherchent pas à s’évader du réel et de la 

vie. Ils désirent avant tout la changer. 

Dans Art et Liberté, il existe les mêmes interactions entre l’art et la poésie 

que dans le mouvement surréaliste parisien : ce sont « des vases 

communicants » chers à Breton. Dans le catalogue, plusieurs poèmes dédiés aux 

peintres, comme l’hommage rendu à Ramsès Younane par Henein, en 

témoignent : 

 

« Galbes importuns 
tenace invitation à l’agonie 
la scène du drame ne changera jamais 
et c’est à peine si l’on y attend encore  
ce bouquet de tubéreuses  
ce signe des temps plus sombres  
sans quoi l’inexorable chantage à la nuit  
se réduirait à un commerce de bouches défaites  
de bouches impropres à la prédiction 
signe des temps plus sombres  
prompt à faire reculer  
les polémiques humaines  
afin que nulle allusion ne revienne déranger  
le solennel durcissement des femmes  
debout parmi la surdité des voûtes 
étroit labrador des amours non-retenus. 
 
G.H. »159  
 

L’une des œuvres de Ramsès Younane qui figure à l’exposition
160

 montre 

158 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer, juillet 1873. 
159 La Séance continue, Catalogue de la Cinquième Exposition de l’Art Indépendant, op. cit. 



une atmosphère d’inquiétante étrangeté, partagée entre le réel et l’inconscient. 

Au fond d’un paysage de cauchemar, on aperçoit une petite silhouette nue qui 

contraste avec la monumentalité des formes « informes » de l’avant-plan, où, 

apparaît, à la droite de la composition, un objet évocateur d’un pied géant de 

femme torturée, recomposé par l’imagination. 

 

Peut-on considérer comme surréalistes ces figures majeures du groupe Art 

et Liberté ? 

La période surréaliste de Ramsès Younane commence quand il est étudiant 

à l’École des Beaux-Arts du Caire, où il fait la connaissance de Georges Henein au 

club des Essayistes, et dure jusqu’en 1947. Après une période d’environ dix ans 

durant laquelle il expose peu, il se tourne vers l’abstraction. Dans la peinture
161

 de 

Younane qui illustre le catalogue de la Première Exposition d’Art Indépendant162, 

trois formes sortent de la terre comme des rocs : au premier plan un buste de 

femme, et à l’arrière-plan une tête et une main qui se confondent entre le roc et le 

végétal, le tout dans un paysage désertique et insolite. Ici, sa peinture est 

sculpturale. On y perçoit clairement l’influence d’Henry Moore, mais ces formes 

jaillissant du sol font aussi penser à l’automatisme des œuvres surréalistes. 

Visiblement, Younane est initié aux divers mouvements d’avant-garde, le 

surréalisme et l’art moderne d’Europe et de New York. Il a lu André Breton, s’est 

plongé dans les théories de Freud, connait Aragon et Éluard. Il tient également un 

rôle important de critique sur les artistes de son temps. 

En général, son œuvre plonge dans le subconscient des surréalistes et tend 

ensuite vers une expression et une tension plus tragiques pour créer ses monstres 

sculpturaux. 

Comme le soulève Hamed Abdallah, il résume dramatiquement les 

160 Ramsès Younane, tableau figurant à l’exposition La Séance continue de 1945, cf. notices 
iconographiques, fig. n°11 
161 Peinture de Ramsès Younane, cf. notice iconographique fig. n°12 
162 Catalogue de la Première Exposition de l’Art Indépendant, op. cit. 



préoccupations d’une génération en affrontant les problèmes d’enracinement 

culturels, de la contemporanéité artistique, de la relation entre l’individu et la 

société, les rapports entre de la culture en Orient et de la culture en Occident, les 

maux politiques et les interrogations de l’intellectuel membre d’une minorité dans 

un milieu où la majorité confesse une autre religion que la sienne.
163

 

Younane rompt avec André Breton en 1948, en même temps qu’Henein. 

À partir de cette date, comme nous l’avons dit, il se rapproche de 

l’abstraction
164

. Désormais, la tension dramatique de son œuvre se retrouve dans 

les couleurs et la composition du tableau. 

Aimé Azar écrit à propos du peintre que « la composition chez Ramsès 

Younane tient autant du baroque que du classique. La prolifération des lignes, 

les résultantes des horizontales nombreuses et des perpendiculaires hachurées et 

comme faisant saigner les corps de la composition, les très subtils passages aux 

douceurs presque infinies qui illuminent les ocres et les violets aux ressauts d’or, 

toutes ses qualités intrinsèques fondent la réalité d’une pensée subtile, cohérente 

et plastiquement vraie »
165

. 

Aimé Azar parle de peinture d’intellectuel, de poète, d’homme partagé entre 

le monde de l’inconscient et la réalité, où le songe participe drame. Après les 

Expositions de l’Art Indépendant, de 1940 à 1945, il expose seul au lycée français 

du Caire en 1947. Il est également présent à l’Exposition Internationale du 

Surréalisme en 1947
166

 à Paris, à la galerie Maeght.  

 

163 Les cahiers de Chabramant, n°5, Autour de Ramsès Younane, Le Caire, 1987, p. 142. 
164 Ramsès Younane, huile sur toile, cf  notice iconographique fig n°13 
 
165 Aimé Azar, La peinture moderne en Égypte, Paris, Éditions Nouvelles, 1961, 2e édition. 
166 A partir de 1947, Ramsès Younane participe à plusieurs expositions individuelles et 
collectives à travers le monde, comme l’exposition internationale Le Surréalisme en 1947, 
l’exposition du groupe surréaliste égyptien à Prague en 1947, son exposition individuelle à 
Paris à la galerie du Dragon en 1948, la Biennale de Sao Paulo en 1961, la Biennale de Venise 
en 1964. 



Fouad Kamel, autre jeune peintre d’Art et Liberté, se distingue par 

l’automatisme de son travail. On peut donc plus facilement le définir comme un 

peintre surréaliste égyptien. Il est, d’ailleurs, invité par Breton à participer à 

l’Exposition Internationale de 1947. 

En 1940, il est un des plus jeunes membres d’Art et Liberté. De 1939 à 1945, 

période où il participe au groupe, son œuvre est à la fois romantique et surréaliste. Il 

illustre également des recueils de poésies, comme le font les artistes surréalistes 

français pour les poètes surréalistes. En 1942, ses dessins ornent le recueil du poète 

M. Horus Schenouda, Phantasmes
167

, dont la couverture
168

 et le poème 

« Opium »
169

.  

 

Kamel el-Telmisani est une des grandes personnalités du groupe, 

représentant, avec Ramsès Younane, du mouvement surréaliste en Égypte au 

milieu des années quarante. Pour la plupart, il peint des personnages aux visages 

révoltés et aux corps pétris d’angoisse, comme en témoigne une de ses 

illustrations du livre Les Hommes oubliés de Dieu, d’Albert Cossery170, intitulée 

Le Coiffeur A Tué Sa Femme171. L’auréole noire qui entoure les personnages est 

un de ses procédés de prédilection, exacerbant ainsi l’angoisse de leur 

expression, leur anxiété et leur révolte visualisée jusqu’aux tensions des doigts 

de leurs mains disproportionnées. Souvent, comme chez Fouad Kamel, les 

couleurs chaudes de la plupart de ses peintures s’opposent aux les tensions qu’il 

167 M. Horus Schenouda, Phantasmes, Le Caire, éditions Horus, 1942. Provenance : Marc 
Kober 
168 Fouad Kamel, illustration de la couverture de Phantasmes, cf. notice iconographique fig. 
n°14 
169  Fouad Kamel, « Opium”, 1942, illustration du poème de Schenouda cf. notice 
iconographique fig. n°9 
170  Albert Cossery, né en 1913 au Caire, mort en 2008 à Paris, est issu d’une famille 
bourgeoise aisée d’origine syrienne. En 1926, il entre au Lycée français de Bab al-Louq et 
s’initie à la littérature française. Il commence à écrire des romans et des poèmes. Il fréquente 
le groupe Art et Liberté dès 1939. 
171 Kamel el-Telmisani, Le coiffeur qui a tué sa femme, illustration d’Albert Cossery, Les 
hommes oubliés de Dieu, cf notice iconographique fig. n°15 



y exprime. Cet artiste, né pendant la Première Guerre mondiale, révèle, dès ses 

premières gouaches, un sens dramatique illustré par la couleur et par la beauté 

de ses figures choquantes, prises en pleines convulsions de cris et de désespoir. 

Bien qu’il soit considéré comme un peintre surréaliste égyptien, il dépeint 

l’humanité qui souffre et son art est avant tout de nature sociale. Il rejette l’art 

abstrait et attaque Kandinsky au prétexte que sa peinture l’éloigne de la société 

et le fait donc renoncer à la fonction première du peintre. Finalement, son art 

répond à un réalisme social condamné par le surréalisme. 

Parallèlement aux expositions collectives, Art et Liberté organise des 

expositions personnelles, comme celle d’el-Telmisani qui s’est tenue au Caire 

du 24 février au 6 mars 1941, toujours dans cet esprit progressiste 

révolutionnaire. 

 

Tous ces jeunes artistes, Ramsès Younane, Fouad Kamel, Kamel el-

Telmisani, Baroukh, Khadiya Riaz, ont puisé une part de leur inspiration dans le 

surréalisme, dans sa volonté, surtout, de bannir tout ordre dans la pensée. Jean-

Jacques Luthi, lors d’une conférence du 18 juin 1988, « Le mouvement surréaliste 

en Égypte », rappelle que le surréalisme est mû par un esprit frondeur, un penchant 

pour l’insolite, le rejet de toute logique, de tout contrôle de la raison et le 

renoncement aux cadres anciens de la pensée. Par la négation du passé et des 

valeurs établies, ces jeunes artistes qui gravitent autour de Georges Henein 

prennent conscience des temps nouveaux et espèrent fonder une ère nouvelle, où 

l’injustice sociale serait si ce n’est banni, au moins adressée, où l’homme pourrait 

trouver sa dignité à la fois dans la réalité et dans ses rêves. Ce désir de 

changement, avant tout, les rapproche de l’esprit surréaliste. 

 

A la fin de l’année 1945, la situation politique en Égypte devient 

intolérable. Au milieu de l’année 1946, Ramsès Younane est arrêté. Il est 

relâché en septembre 1946. Il quitte alors l’Égypte pour Paris et y reste jusqu’à 



la crise du Canal de Suez en 1956. Le service de Radio Diffusion Française où il 

travaillait décide alors de le renvoyer en Égypte, après son refus de diffuser des 

informations contre son pays d’origine. 

A la fin de l’année 1946 et en 1947, Georges Henein publie dans 

l’hebdomadaire français, Combat,
172

 une série d’articles pour informer le public 

français de l’arrestation d’intellectuels de gauche en Égypte, dont une lettre 

adressée à Gide, décrivant la situation. 

Il participe également à la revue française Troisième Convoi, fondée par 

Jean Maquet et Michel Fardoulis-Lagrange, dont le premier numéro sort en 

octobre 1945. Il fait la connaissance des différents membres de la revue lors de 

ses séjours parisiens de 1946 à 1948 et publie plusieurs textes en compagnie, 

notamment, d’Yves Bonnefoy ou de Georges Bataille
173

. A partir de 1939, il 

participe également à des revues surréalistes et à des enquêtes sur le surréalisme. 

Selon Marc Kober174, cette collaboration prépare sa venue au premier plan dans 

l’histoire du groupe parisien d’après-guerre et ceci, pour une raison précise : 

Henein ressent, en Égypte surtout, que le mouvement exerce une influence 

importante sur le public après le conflit mondial. Dans son pays, le surréalisme 

littéraire a peu d’audience tandis que la présentation de l’art moderne entre 1940 

et 1945 avec Art et Liberté, informe le public, qui prend conscience de 

l’existence d’une peinture moderne et d’un art surréaliste.  

Une nouvelle revue, La Part du Sable, voit le jour au Caire à la fin des 

172 Combat, sous-titré Le Journal de Paris, est un quotidien français clandestin, né pendant la 
Seconde Guerre mondiale en tant qu’organe de presse du mouvement résistant, Combat. Il 
existe de 1941 à 1974 et à la cessation de sa parution, une grande partie de sa rédaction fut à 
l’origine, deux mois plus tard, de la création du Quotidien de Paris. Au départ, il est dirigé 
par André Bollier. Après la Libération, Combat est animé par Albert Ollivier, Jean Bloch-
Michel, Georges Altschuler, Pascal Pia et Albert Camus. Y contribuèrent également Sartre, 
Malraux, Paul Gordeaux, Emmanuel Mounier puis Raymond Aron et Pierre Herbart. Le 
journal né avec la Résistance a bénéficié de signatures prestigieuses et demeure une référence 
importante après la guerre. 
173 Entretien avec l’auteur, le 16 février 2013, op. cit. et Troisième convoi (1945-1951), 
Préface de Michel Fardoulis-Lagrange (éd. Philippe Blanc), Tours, Éditions Farrago, 1999, p. 
216. 
174 Entretien avec l’auteur, le 16 février 2013, op. cit. 



années quarante. Deux numéros paraissent entre 1947 et 1950. Cette revue est 

fondée par Henein et Younane. Le premier numéro paraît en 1947, en 

concomitance avec la fameuse Exposition Internationale du Surréalisme de 

1947, organisée par André Breton et Marcel Duchamp à la galerie Maeght à 

Paris et intitulée Le Surréalisme en 1947.  

Edmond Jabès
175

 participe financièrement à la revue, tout en y publiant 

plusieurs articles. Disciple de Max Jacob, avec lequel il entretient une 

correspondance en 1934 et qu’il rencontre à Paris en juin 1935, sa poésie, 

proche des surréalistes à ses débuts, évolue ensuite vers une écriture plus 

personnelle. Il habite au Caire à partir de 1938, dans un petit immeuble situé au 

1, rue Oziz Osman, dans le nouveau quartier résidentiel de Zamalek sur l’île de 

Ghézireh, où Joyce et Samir Mansour s’installent après leur mariage, au début 

des années cinquante, un peu au sud du Sporting Club. Il quitte définitivement 

l’Égypte en 1957, un an après Joyce Mansour. 

Certains textes de Bonnefoy paraissent également dans la revue, mais il 

tient son originalité des interventions de Georges Henein, pleines d’un humour 

et d’une impertinence sous-tendues par une volonté de justice sociale qui doit 

aussi passer par la liberté de l’art. Georges Henein se situe du côté de la 

littérature française. Il écrit couramment en arabe, en italien et en anglais, parle 

espagnol mais rédige ses poèmes, ses nouvelles, ses lettres et ses carnets de note 

en français. Il correspond avec André Breton, André Gide, Henri Michaux, 

André Pieyre de Mandiargues, Yves Bonnefoy et d’autres écrivains. 

 

La Part du Sable, « Cahiers de littérature appliquée », est un recueil de 

textes poétiques et critiques. Le numéro 1 paraît le 15 février 1947, sous la 

direction de Georges Henein et Ramsès Younane. Il contient des textes critiques 

et poétiques de Henein, Younane, Luca et Pastoureau. La publication de cette 

série d’ouvrages d’un caractère poétique est confiée aux soins de la librairie 

175 Daniel Lançon : Jabès l’Égyptien, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1998. 



Thoth, 27, rue Soliman Pacha, seule dépositaire de La Part du Sable en Égypte. 

Le premier cahier, de quarante pages, est illustré en couverture par la reproduction 

d’une pièce de Ramsès Younane, Décalcomanie et cul de lampe,
176

 exemple de son 

automatisme. Les dessins, les peintures et travaux automatiques reproduits dans cette 

revue sont l’œuvre de Fouad Kamel, Samir Rafi, Hassan el Telmisani et Ramsès 

Younane. On y trouve des notes critiques et des poèmes de Georges Henein, Edmond 

Jabès, Ghérasim Luca, Arthur Lundkvist, Jean Maquet, Henri Michaux, Henri 

Pastoureau, Claude Serbanne, Stefano Terra, Michel Fardoulis-Lagrange et Ramsès 

Younane. 

En janvier et février 1949, La Part du Sable fait paraître cinq plaquettes 

consacrées à la poésie et à quelques brefs essais. Plus littéraire, le deuxième 

numéro qui paraît  en avril 1950 ne comporte aucune illustration et témoigne 

déjà de l’éloignement d’Henein du groupe surréaliste parisien. On y trouve des 

textes de René Char, d’Henri Michaux, d’Yves Bonnefoy, d’Henri Thomas, 

d’Edmond Jabès, de Mounir Hafez et, bien sûr, de Henein lui-même. Sa rupture 

avec Breton entraîne la fin des publications après 1950 sous l’enseigne La Part 

du Sable, à l’exception d’une publication en juillet 1974, en hommage à Henein, 

ou de quelques cahiers critiques sur Nietzsche (1950), Kafka (1954) ou 

Kierkegaard (1955). 

 

André Breton espère que le groupe égyptien participera à l’exposition, Le 

Surréalisme en 1947 à la galerie Maeght
177

 à Paris. Il écrit à Georges Henein, le 

4 avril 1947 : « Il est grand dommage que je ne dispose pas, pour le catalogue de 

l’exposition, de photo des œuvres de mes amis Ramsès Younane, Fouad Kamel, 

176 Ramsès Younane, Décalcomanie et cul de lampe, illustration de la couverture de La Part 
du Sable n°1, 1947, dimensions 20,5x25 cm. Archives Marc Kober. Provenance : Edouard 
Jaguer. Cf. doc. n°10  
177 Photographie en noir et blanc de Denise Bellon du groupe surréaliste en 1947 devant la 
galerie Maeght, cf. notice iconographique fig n°16 



Samir Râfi. N’est-il pas possible de combler cette lacune en toute hâte ? ».
178

 

Répondant à l’appel d’André Breton, le groupe surréaliste d’Égypte 

apporte son plein concours à l’exposition.  

Henein participe au catalogue avec un texte, « Séance tenante »,
179

 où il 

dit notamment que : « Le surréalisme a été seul, pendant de longues années de 

sourires entendus, à proclamer l’état d’alarme, à retransmettre en vain le sens et 

les dimensions de la catastrophe ; et cependant, son activité sous sa forme 

artistique et littéraire, davantage encore sous sa forme humaine de chaque 

instant, s’est toujours gardée de virer aveuglément au noir. Prémuni contre 

l’horreur, la bassesse obligatoire et l’incessant attentat au désir qui fait le 

principal souci des sociétés présentes, il a su rallier à sa démarche les forces 

concordantes du délire et du sérieux ».  

Les peintres Ramsès Younane et Fouad Kamel participent aussi en 

présentant chacun un dessin, appelés dans les deux cas Dessin automatique
180

 et 

reproduits dans le catalogue. La personnalité de Georges Henein, ses contacts 

réguliers avec André Breton ont permis à l’Égypte d’être représentée dans l’un 

des événements majeurs de la scène artistique parisienne de l’année 1947. De 

plus, le mouvement surréaliste parvient, grâce à Henein, à avoir un écho 

favorable dans le milieu intellectuel cairote. Il devient « le favori et l’oracle du 

Salon de Marie Cavadia, femme étonnante qui tiendra, pour les surréalistes au 

Caire, le rôle d’une Marie-Laure de Noailles
181

 ou d’une Lise Deharme
182

 pour 

178 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit. p. 44. 
179 Catalogue de l’Exposition Internationale du Surréalisme : Le Surréalisme en 1947, pp. 92-
93. Couverture du catalogue, cf. doc n°11 
180 Le Surréalisme en 1947 : Dessin automatique de Ramsès Younane, et Dessin automatique 
de Fouad Kamel, cf. notices iconographiques, fig n°17 
181 Marie-Laure de Noailles, née Bischoffsheim (1902-1970), descendante du marquis de 
Sade, fut à la fois peintre, écrivain, mécène et collectionneuse. Les Noailles financent entre 
autres plusieurs projets cinématographiques, dont Les Mystères du château du Dé (1928) de 
Man Ray, tourné à la villa Noailles, Le Sang d’un poète (1929) de Jean Cocteau, et L’Âge 
d’or (1930) de Luis Buñuel. 
182  Lise Deharme, née Anne-Marie Hirtz (1898-1979), fut une romancière et poétesse 
française ainsi que l’une des muses du surréalisme. 



ceux de Paris ».183 Sur le plan international, Georges Henein joue un rôle 

important en s’efforçant de maintenir le contact avec les membres « épars » du 

surréalisme mondial. 

Contre l’académisme présent au salon annuel du Caire, il affirmait son 

caractère révolutionnaire : « Peindre est aussi une façon de penser, d’aimer, de 

haïr, de combattre et de vivre »184  

Il essaie également de jouer un rôle politique à gauche en publiant des 

articles en arabe sur les questions sociales. Il fascine la jeunesse par ses 

connaissances et sa dialectique contradictoire. Il est à la fois militant socialiste et 

mondain.   

Berto Farhi, qui a écrit « Un très grand écrivain égyptien » dans 

Hommage à Georges Henein, évoque « ce temps où il le voyait cravate dénouée 

avançant de son pas d’albatros valseur »185 et résume ainsi son apport : « Je veux 

simplement rappeler ce qu’il fut, ce qu’il est, que l’on pourrait oublier : un fils 

de pacha à qui l’Égypte doit ses premiers mouvements surréalistes. Un mondain 

qui a financé les contestations les plus secrètes contre sa classe. Le révélateur 

égyptien du surréalisme, de l’art moderne »186.  

Après la guerre, même s’il continue à militer pour un art indépendant, 

contre toute oppression étatique de l’individu, Henein rompt officiellement avec 

le surréalisme en 1948. Il a désormais le temps de publier ses poèmes et récits. 

Mais il ne renia jamais son action au sein du groupe et intervint par la suite en 

marge du mouvement. En plus de sa participation, avec ses amis peintres Fouad 

Kamel et Ramsès Younane, à l’exposition de la galerie Maeght, il devient 

membre du secrétariat de Cause
187

, chargé de gérer les adhésions au surréalisme 

183 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 32. 
184 Ibid., p. 34. 
185 Ibid., p. 35. 
186 Ibidem. 
187 Cause, Secrétariat International du Surréalisme, est fondé en mai 1947 par Breton. Il est 
formé de Sarane Alexandrian, Georges Henein et Pastoureau. Papier à entête de Cause : Le 
surréalisme est une cause libre illustré par Brauner et feuillet. Provenance : Marc Kober. cf. 



dans le monde entier. Ces deux moments sont les seuls où Georges Henein 

participe activement au mouvement d’André Breton.  

En mai 1947, peu de temps avant l’exposition chez Maeght, Breton 

convoque le groupe parisien dans l’atelier du peintre canadien Jean-Paul 

Riopelle pour régler les dernières modalités de l’exposition, comme l’écrit 

Sarane Alexandrian dans son ouvrage Georges Henein188. Breton déclare qu’il 

est nécessaire pour établir « la liaison avec les différents groupes étrangers et 

coordonner les témoignages d’adhésion, de fonder un secrétariat international du 

surréalisme »189. Il propose que ce secrétariat prenne le nom de Cause. Il sera 

dirigé par trois membres : Georges Henein, Sarane Alexandrian et Henri 

Pastoureau. Breton n’a pas choisi ce « triumvirat » au hasard. Il considère 

Henein comme « le grand médiateur entre l’Occident et l’Orient »190. Il choisit 

Henri Pastoureau, « issu des jeunesses communistes, à cause de la rigueur avec 

laquelle il conciliait le marxisme et le freudisme »191. Il désigne Alexandrian 

comme le troisième homme en raison de son manifeste, « Amour, révolte et 

poésie », écrit pour le catalogue de l’Exposition Internationale du Surréalisme à 

la galerie Maeght, de 1947. Très vite, Jacques Hérold
192

 prête un local pour 

Cause, rue Rosenwald. Victor Brauner se charge de dessiner l’emblème du 

papier à lettres, avec l’idée que « la voix est une flamme parlante ». La devise 

choisie est « Mettez la vie en cause ». En épigraphe sur les documents, « [au] 

doc n°12a, 12b 
188 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 46. 
189 Ibid., p. 46. 
190 Ibidem. 
191 Ibidem. 
192 Jacques Hérold, né en Roumanie en 1910, mort à Paris en 1987, quitte la Roumanie pour la 
France à vingt ans. Tanguy le met en contact avec les surréalistes dans les années 1930. Parce 
qu’il n’est pas encore sûr de sa peinture, le lien avec le groupe ne devient effectif qu’en 1939. 
Pendant la débâcle de 1940, il devient, aux côtés de Breton, l’un des auteurs du Jeu de 
Marseille. Il reste en France pendant les années noires et participe aux activités clandestines 
de La Main à plume. Ses relations avec Breton se distendent en 1951, à la suite de l’affaire de 
Carrouges. Il reste néanmoins proche de l’esprit surréaliste et fidèle aux poètes Bataille, 
Duprey, Ponge et d’autres qu’il illustre souvent. 
Son œuvre, longtemps obsédée par le thème du cristal, oscillait entre la fluidité et 
l’impalpable. Il est également l’auteur d’un Maltraité de la peinture. 



mot SURRÉALISME, en capitales rouges » sont superposés les mots 

« L’Homme qui marche », qui fait penser à la sculpture du même nom d’Alberto 

Giacometti, réalisée en 1960, et dont la signification a une aspiration plus 

spirituelle que politique. 

Une des principales actions de Cause est de s’opposer aux jeunes 

surréalistes inscrits au P.C.F., comme Édouard Jaguer, Noël Arnaud et Yves 

Battistini, pour lesquels le parti communiste est le seul parti révolutionnaire. 

Cette opposition donne lieu à un tract, « Rupture inaugurale », dont le sous-titre 

est « Déclaration adoptée le 21 juin 1947 par le groupe en France pour définir 

son attitude préjudicielle à l’égard de toute politique partisane », rédigé par 

Henein, Alexandrian et Pastoureau, sur la table d’un café de Montparnasse. 

Henein écrit les dernières lignes du tract : 

 

« Le rêve et la révolution sont faits pour pactiser, non pour 
s’exclure. Rêver la révolution, ce n’est pas y renoncer, mais la 
faire doublement et sans réserve mentale. 
Déjouer l’invivable, ce n’est pas fuir la vie, mais s’y précipiter 
totalement et sans retour. 
                         « LE SURREALISME EST CE QUI 
SERA »  »193 
 

Marcel Jean préside la lecture du tract et, suite à des discussions, Breton 

l’accepte dans sa totalité. 

 

Après ces diverses participations, dont la plus importante reste la 

mythique exposition à la galerie Maeght, Georges Henein retourne au Caire, 

surpris et consterné par les critiques virulentes qui suivirent la manifestation. 

Face aux querelles qui divisent le groupe, il décide de rompre avec ses activités 

collectives et écrit à Breton le 26 juillet 1948 pour lui annoncer son retrait. Un 

193 « Rupture inaugurale », dans José Pierre (éd.), Tracts et Déclarations collectives, tome II 
1940-1969, Paris, Éditions Le Terrain Vague, 1980.  



brouillon a été retrouvé par Sarane Alexandrian, qu’il cite dans Georges 

Henein
194

 et dont les premières lignes sont ainsi exposées : 

 

« Cher André Breton,  
 
J’écris ces lignes en humeur et sans dépit. La décision de quitter un 
groupe dont on croit n’avoir pas démérité et auquel vous attachent 
douze années d’activités communes, n’est pas de celles qui se 
prennent d’un cœur joyeux. Je précise tout de suite que je ne me 
trouve pas en désaccord avec les positions essentielles du 
surréalisme, que les noms dont il a balisé sa route (Chazal excepté) 
me sont d’un secours constant, et qu’enfin ses lignes de recherches 
restent à mon sens des plus entraînantes… 
En vérité, n’êtes-vous pas frappé de constater que ce qui a 
maintenu le surréalisme depuis la fin de la guerre, ce sont des actes 
et des œuvres individuelles, tandis que tout ce qui tendait à 
l’expression collective aboutissait au plus cruel échec, quand il ne 
minait pas l’édifice patiemment élevé ? Je ne connais pour donner 
la température du surréalisme comme rien d’autre, de 1946 à 1948, 
que les expositions de Brauner, de Matta et Hérold. Libre à vous 
d’ignorer ces vérités pratiques et de céder au besoin panique de 
nouveauté qui ne saurait, en l’étape actuelle du surréalisme où il 
importe de procéder à un reclassement et une condensation de ses 
valeurs conductrices, mener qu’à des innovations de bazar… »
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Puis, Henein rappelle l’ennui de ces tracts successifs qui n’ont jamais réussi à 

dissiper le malaise qui existe au sein du groupe. Il reproche à Breton d’avoir créé la 

revue Néon
196

 qui, selon lui, n’apporte rien de nouveau. 

En fait, les groupes surréalistes de Londres, de Bucarest et du Caire n’ont 

194 Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., pp. 53-54. 
195 Lettre de rupture de Henein à Breton Paris, 26 juillet 1948. Brouillon reproduit dans 
Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., pp. 53-54. 
196 Néon, revue de cinq numéros créée à Paris, dure de 1948 à 1949. Il s’agit de la première 
publication collective du groupe surréaliste après la Seconde Guerre mondiale. On y trouve 
des illustrations de Brauner, Hérold, Lam et Toyen. 



pas été invités à collaborer à Néon, contrairement à ceux de Prague ou de 

Santiago du Chili, ce que Henein a pu juger discriminatoire. 

Dans cette lettre de rupture, il ne met jamais en doute l’importance du 

surréalisme et d’André Breton dans la révolte culturelle, qui lui semble si 

nécessaire. Henein a également trouvé vexatoire de ne pas avoir participé en 

1948 à Comme, exposition des « surréalistes psychologiquement jeunes », qui 

s’est déroulée en novembre à la galerie Jean Bart à Paris. Mais le plus important 

prétexte de rupture, c’est le besoin que ressent Henein de passer de « l’action 

collective à l’action individuelle », lui permettant ainsi de mieux défendre ce 

que sont, pour lui, les valeurs fondamentales du mouvement. 

Il participe à la revue Rixes
197

, créée en parallèle au mouvement 

surréaliste par Edouard Jaguer, qui a duré de 1950 à 1951, avec deux 

publications collectives, des expositions à Paris et à l’étranger. On y trouve des 

collaborateurs qui ont appartenu à la mouvance du surréalisme comme 

Dotremont, Freddie, Matta, Jorn, Riopelle… 

En 1953, Henein quitte la villa de ses parents pour s’installer avec sa 

femme Ikbal dans le nouveau quartier de Zamalek. Il est l’interlocuteur de 

tous les Européens de passage en Égypte, écrivains, journalistes, professeurs 

comme Louis Massignon et Jacques Berque, spécialistes de l’Islam. 

Au début des années cinquante, Henein écrit des petits récits poétiques, 

réunis en 1956 dans Le Seuil interdit198. Selon Sarane Alexandrian, il n’y 

déroulait aucune intrigue précise, ne s’appuyait sur aucun élément 

anecdotique : tout se passe en déplacement d’êtres dans l’espace, en 

associations d’images prenant la réalité au piège du rêve éveillé199. La femme 

197 La revue Rixes est publiée de 1950 à 1951. Son comité de rédaction est composé de M. 
Clarac-Sérou, I. Serpan et E. Jaguer. Elle se développe en parallèle du groupe de Breton, 
refusant toute approche ésotérique ou occultiste. Malgré son activité éphémère, elle constitue 
une transition entre La Révolution la nuit, Troisième convoi et Néon d’une part et Phases 
d’autre part. 
198 Georges Henein, Le Seuil interdit, Paris, Éditions Mercure de France, 1956. 
199 Georges Henein, Le Seuil interdit, op. cit, p. 62. 



y est souvent décrite comme « l’apparition qui déjoue les apparences, la 

créature dont le rôle est d’entretenir, comme un feu sacré, la sédition du 

désir ».
200

 

À son activité littéraire et critique, il ajoute sa participation à des 

expositions collectives au Caire, Vers l’Inconnu en janvier 1959201 et Encore 

l’Inconnu en avril 1959202. 

Le catalogue de Vers l’Inconnu qui ouvre ses portes le 20 janvier 1958, 

est écrit en arabe et en français et publié par Art et Liberté. L’éditorial du 

catalogue commence par un texte de Henein « L’ultra-lieu » : 

 

« …Au delà du dehors, il y a l’ultra-lieu, le lieu absolu à 
l’approche duquel notre sensibilité se retourne contre son propre 
monde, comme l’aiguille d’un compas se braquant soudain 
contre le nord… »203  

 

Le titre, Vers l’Inconnu, désigne une volonté de montrer « l’importance et l’éclat 

d’un geste de rupture. C’est par cette brèche que les artistes d’Égypte 

communiqueront enfin avec les exigences et les impatiences aventureuses d’une 

peinture qui n’est ni outrancière, ni absurde, peinture qui n’est que 

d’aujourd’hui… ».
204

 

Les peintures exposées sont pour la plupart informelles, faites de couleurs et 

de taches s’inspirant des peintures de Wols, comme l’œuvre de Fouad Kamel
205

 

dont les traces de peinture noire laissent des coulures de peinture. Ramsès Younane 

200 Ibid., op. cit., p. 63. 
201 Exposition Vers L’Inconnu. Sur le catalogue est ajoutée l’annotation « cahier » (20 pages), 
sans autre mention. Cette exposition a lieu en janvier 1959. Archives Marc Kober. 
Provenance : Josepha Younane. 
 
202 Exposition Encore l’Inconnu d’avril 1959, catalogue publié à l’imprimerie Alaa Edinne El 
Chiaty, 41 rue Cherif, Le Caire. 
203 Georges Henein « L’ultra-lieu », Vers l’inconnu,  op. cit., p. 64. 
204 Georges Henein, « Vers l’inconnu », Le Progrès - Dimanche, 11 janvier 1958. 
205 Fouad Kamel, illustration de la couverture du catalogue de l’exposition Vers l’Inconnu, cf 
doc n°13 



expose plusieurs dessins abstraits
206

. À côté de ces deux grandes figures 

égyptiennes, Khadiga Riaz, sœur d’Ikbal, la femme de Georges Henein, Abdel Hadi 

El Gazzar, Hassan Hassan, Michel Kanaan, Samy Ali, Alexandre Hornstein, Hamdi 

Khamis, et Roland Vogel présentent, eux aussi, leurs œuvres. A travers cette 

exposition, Henein veut démontrer que la disparition du sujet constitue le véritable 

événement pictural de son temps. Pour lui, la peinture doit changer de contenu vers 

la non-figuration : l’homme n’est plus représenté et la matière prend sa place.  

En avril 1959, Henein se trouve en compagnie des mêmes artistes dans 

l’exposition Encore l’Inconnu. C’est la dernière manifestation du groupe organisée 

par Henein au Caire. Il y a quelques nouveaux participants, comme Vasco 

Barbitch, Hamed Nada, professeur à l’école des Beaux-Arts d’Alexandrie, et 

Chafik Chammas, photographe, dont les œuvres sont abstraites. Le texte du 

catalogue207 est en français et en arabe, comme pour la précédente exposition, avec 

des écrits de Georges Henein, Sonia Younane, ainsi que des reproductions 

d’œuvres abstraites de Khadiga Riaz, Ramsès Younane, Vasco Barbitch ou encore 

Hamed Nada, resté dans une figuration proche de l’esprit surréaliste
208

. 

Depuis le milieu des années cinquante, Henein participe à des 

mouvements issus du surréalisme, dont la revue Phases, créée en 1951 par 

Edouard Jaguer, qui évolue entre le surréalisme et l’abstraction et qui, dès 

janvier 1954, s’internationalise et accueille des poètes, écrivains et peintres 

étrangers. Même si Henein ne fait plus officiellement partie du mouvement, il 

épouse toujours son esprit. 

 

Finalement, le peu d’impact qu’a eu le surréalisme en Égypte fut le fait 

d’un seul homme, Georges Henein. Grâce aux expositions qu’il a organisées, il a 

206 Copie en noir et blanc du catalogue de l’Exposition Vers l’Inconnu de janvier 1959 avec des 
textes en français et en arabe et reproductions d’œuvres d’artistes comme R. Younane, H. 
Hassan, H. Khamis cf. doc. n°14a, 14b, 14c, 14d, 14e 
207 Copie du catalogue de l’exposition d’avril 1959, Encore l’Inconnu au Caire, cf doc. n°15 
208 Ibidem. 



pu diffuser efficacement les idées surréalistes dans le domaine des arts 

plastiques à travers le relais d’Art et Liberté, comme le précise Marc Kober209. 

En revanche, la transmission a été moins efficace dans le domaine poétique. 

 

Toujours selon Marc Kober210, la poésie égyptienne s’est associée le plus 

souvent et le plus naturellement à son passé pharaonique. Les traces 

d’ésotérisme, de l’ancienne magie et des croyances du temps des pharaons 

persistent dans la poésie égyptienne, qu’elle soit d’Horus W. Schenouda, de 

Marie Cavadia, Georges Henein ou Joyce Mansour. Nous verrons combien la 

poésie de Joyce Mansour se réapproprie les mythes de l’Égypte antique. Ces 

auteurs sont également influencés par les écrivains et poètes du XIXe siècle. 

Ainsi, Baudelaire est une source d’inspiration importante pour Albert Cossery, 

qui publie en 1930 un recueil de poèmes intitulé Les Morsures. Nous l’avons dit, 

Schenouda, d’éducation française, étudiant en thèse à la Sorbonne, est influencé 

avant tout par Pierre Louÿs, à cheval entre le XIXe et le XXe siècle. Ses poèmes 

et sa prose sont marqués par un érotisme parfois cruel : 

 

« Une montée verticale 
vers 
les sommets inaccessibles 
de la joie 
qu’il goûte 
convulsé dans le spasme 
d’un plaisir 
élevé 
jusqu’au paroxysme… 
Puis 
une descente oblique 
pénible et lente 
vers les profondeurs amères 

209 Entretien du 16 février 2013, op. cit. 
210 Ibidem. 



de l’amertume 
qui recouvre 
le fond invisible 
d’un abîme… »

211
 

 

Nous l’avons vu, Henein associe Schenouda au surréalisme. Son recueil, 

Phantasmes, paru en 1942, ne peut cependant pas être réduit à une réécriture des 

thèmes ou de la forme du poème surréaliste, selon Marc Kober212. Ce recueil est 

surtout inspiré par une culture littéraire classique très éloignée des principes 

surréalistes ; la célébration du bien et la description du mal qui s’appuient sur un 

vocabulaire judéo-chrétien. Son recueil de poèmes bibliques, Le Cantique de la 

terre, se concilie tout aussi mal avec les codes surréalistes. 

Suite à la conférence radiodiffusée par Henein en 1937, l’Égypte découvre 

les figures essentielles qui ont influencé les surréalistes : Lautréamont, Prévert, 

Jacques Vaché et Henri Michaux. C’est à ce moment que l’influence du 

surréalisme atteint à la fois l’art plastique et la poésie, malgré l’incompréhension 

d’un public encore attaché aux valeurs littéraires du XIXe siècle et à la tradition 

poétique ancienne. 

On distingue certains traits de la poésie surréaliste chez les poètes égyptiens 

attirés par le rêve, la célébration de la femme-enfant ou de l’instant amoureux, 

préoccupations que l’on peut retrouver, notamment, chez Ahmed Rassim. 

Mais les jeunes poètes qui se rallient au mouvement Art et Liberté veulent 

principalement que leur poésie, autant que les œuvres des peintres du groupe, 

soit politiquement engagée. Les poèmes de Fouad Kamel, comme son art 

plastique, protestent contre les régimes totalitaires et la censure. La poésie 

d’Henein, aussi, est porteuse d’une action subversive contre l’ordre établi. Les 

deux grands poètes du début des années cinquante, Henein et Jabès, sont plus 

attirés par Max Jacob, Yves Bonnefoy ou Paul Eluard que par Breton. De ce fait, 

211 Horus W. Schenouda, Phantasmes, op. cit. 
212  Entretien du 16 février 2013, op. cit. 



ces artistes et poètes se sont éloignés du surréalisme, qui est avant tout une 

révolution poétique, pour servir une révolution politique. 

Il est parfois difficile de déterminer le lien des écrivains égyptiens au 

surréalisme. Arturo Schwarz, Fouad Kamel, Marie Cavadia, Roland Vogel, 

Ahmed Rassim et, plus tard, Joyce Mansour ne l’ont-ils adopté que « comme 

une forme d’humour et de provocation »213 ? En fait ces poètes et écrivains 

suivent une trajectoire plus personnelle que surréaliste. 

La poésie et le conte, souvent utilisés dans le surréalisme, sont chez les 

poètes égyptiens, francophones pour la plupart, liés à la tradition du conte 

oriental, du conte de l’Égypte ancienne. Henein passe du conte au récit et à la 

poésie. Nous pouvons rappeler également le cas de Marie Cavadia qui a écrit 

plusieurs récits poétiques en prose, dont les plus connus sont recueillis dans 

Peau d’ange214. Ahmed Rassim et Joseph Ascar-Nahas ont écrit eux aussi des 

poèmes en prose, mais d’une facture très classique. 

Henein et Edmond Jabès sont, finalement, les deux seuls écrivains 

surréalistes en Égypte. Mais Henein est le premier à avoir incité les poètes 

arabes, par la revue Al Tattawor, à se rallier au mouvement. 

 

Même si ces poètes et écrivains francophones ont assimilé la poésie 

étrangère – notamment les grands poètes français – ils restent ancrés dans la 

poésie locale. Breton a été séduit par la richesse et l’exotisme de leurs 

métaphores. Ainsi, les réalités et les visions orientales qui parsèment la poésie 

de Joyce Mansour, comme celle des autres auteurs égyptiens, lui confère, en 

partie, son caractère original, unique au sein du mouvement parisien. 

 

Luthi a demandé aux poètes égyptiens francophones, lecteurs de 

213 Entretien du 16 février 2013, op. cit.  
214 Maria Cavadia, Peau d’ange, op. cit. 



Mallarmé, Rimbaud et bien d’autres, ce que la poésie représentait pour eux215. 

Ahmed Rassim,
216

 poète classique, offre une réponse qui correspond, sans 

doute, à une vision partagée : 

 

« La question est embarrassante car, comment définir en termes 
précis l’opération de sortilège et d’incantation poétique que 
provoque en nous la manière étrange d’un artiste comme 
Mallarmé ? 
Ce sortilège existe dans certains vocables, entendez-moi bien, 
dans l’agencement personnel et mystérieux des mots… Il me 
semble que l’origine de certains poèmes n’est point dans un 
sentiment, ni dans une pensée, ni dans une vision, mais très 
probablement dans la résonance d’un mot, autour duquel 
s’orchestrent d’autres mots qui en sont les harmoniques 
sonores… Il doit y avoir dans chaque poème un mot qui, sans 
que nous le sachions, est le maître-mot, le mot magique qui 
revient des profondeurs les plus secrètes de notre moi. J’ajouterai 
même qu’un poème est une opération magique dont les poètes 
mêmes ignorent le secret ».

217
  

 

Cette magie se trouve aussi dans l’écriture de Joyce Mansour. Même si 

elle a fait ses études au lycée anglais du Caire, elle y acquiert une profonde 

connaissance de la littérature française. Elle a beaucoup lu Rimbaud, Mallarmé, 

Lautréamont et Sade. 

 

Les jeunes artistes ou écrivains, comme Younane ou Kamel, ont beau 

s’enthousiasmer pour le surréalisme, leurs aînés demeurent réticents et le 

considèrent comme un mouvement marginal dont la politique subversive détruit 

215 Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, op. cit., p. 25. 
216 Ahmed Rassim (né en 1895 à Alexandrie, mort en 1958 au Caire), poète et écrivain, fait 
ses études au lycée franco-égyptien d’Héliopolis, banlieue du Caire et obtient sa licence de 
droit en 1918. Il travaille au ministère des Affaires étrangères et publie ses poèmes dans les 
revues francophones. 
217 Jean-Jacques Luthi, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, op.cit., p. 25. 



les valeurs traditionnelles de l’Égypte, l’Islam ou la monarchie, tout 

particulièrement. Aussi, de nombreux artistes et écrivains de l’époque jugent 

trop extrêmes, voire dangereuses, les positions littéraires et politiques d’Henein. 

Peut-on alors parler d’un groupe surréaliste égyptien poétique et 

littéraire ? Marcel Berther, dans un numéro sur le surréalisme international,
218

 

décrit « le groupe comme ouvert, et non pas comme bien charpenté »219. 

Ces jeunes écrivains – Younane, Anwar Kamel, Fahmy, ainsi que Marie 

Cavadia – se réunissent parfois au Tommy’s Bar, au Caire, à l’exemple de ce qui 

se passe dans les cafés parisiens, pour défendre l’action d’un surréalisme « qui 

ne voulut jamais se prendre au sérieux »220.  

Henein est le seul à y avoir adhérer sur une période qui n’a duré qu’une 

dizaine d’années, de 1935 à 1948, date de sa rupture avec Breton221.  

Après la guerre, les deux grandes figures littéraires du Caire, Georges 

Henein et Edmond Jabès, se font concurrence. Cette rivalité affaiblit leur 

position respective. Dès 1937, Jabès fréquente à Paris Max Jacob, renié 

publiquement par Henein, avant de se rallier au mouvement surréaliste. À ce 

moment-là, ses poèmes sont remplis de liberté et de spontanéité, avant de 

devenir de plus en plus graves et profonds. Jabès quitte l’Égypte en 1957. À 

partir de la publication en 1959 de son recueil de poèmes, Je bâtis ma demeure, 

il quitte définitivement le mouvement surréaliste. 

D’autres se rapprochent du surréalisme. Avec Phantasmes, Horus W. 

Schenouda en conserve l’étrangeté de l’image et le rêve. Néanmoins, malgré la 

présence des symboles oniriques, il existe toujours chez lui une recherche de 

logique intérieure contraire au surréalisme, qui rejette toute logique, tout 

contrôle de la raison, comme le précise Luthi dans un article intitulé « Le 

218  Marcel Berther, « Le domaine poétique international du surréalisme », Le Puits de 
l’ermite, n° 29-30-31, mars 1978, p.80 
219 Ibid., p.80 
220 Ibid., p.80 
221 Lettre de rupture de Henein à Breton, op. cit. 



mouvement surréaliste en Égypte »222. Il ne permet pas à son imagination de 

s’échapper, car il la dirige et la contrôle sans cesse. Luthi ajoute toutefois que 

Schenouda est un des rares poètes qui ait « jeté un regard plus aigu sur les 

rêves »223. 

On peut également citer Mireille Vincendon, née en 1910, mais son 

œuvre, comme l’affirme Luthi, s’éloigne encore un peu plus du surréalisme. Ses 

poèmes déroulent « le fil d’Ariane qui permet de s’aventurer sans angoisse dans 

l’inextricable lacis d’une solitude altière, d’un repliement sans merci, d’un 

incurable orgueil, thèmes conducteurs qui livrent en les éclairant du dedans les 

plus insaisissables secrets. »224. Luthi évoque aussi Andrée Chedid, née en 1920, 

qui a acquis une grande notoriété en France par la publication de ses recueils de 

poèmes, dont Double pays, publié en 1965225, et Fraternité de la parole, publié 

en 1978226. Double pays réunit également quelques poèmes antérieurs, où l’on 

remarque « une curieuse échappée vers la légende »227, le féerique et le mystère. 

Mais dans ses dernières publications, dont Fraternité de la parole, elle renonce 

à « ses anciennes tendresses proches d’Éluard », et « une certaine sagesse s’est 

glissée entre les mots »228.  

Des auteurs comme Roland Vogel et Mounir Hafez se sont également 

manifestés dans la mouvance surréaliste, à Paris ou au Caire. 

On pourrait croire qu’après ces auteurs, la poésie surréaliste d’expression 

française sur les bords du Nil se tarit. C’est oublier l’apparition de Joyce 

Mansour, qui rejoint très vite Breton, dès son arrivée à Paris en 1956. Jean-

Jacques Luthi rappelle que « les sciences occultes, la kabbale et les rituels de 

222 Mélusine, n°III, Marges non-frontières. Études et documents réunis par Henri Béhar, 
Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 
1982, p. 25. 
223 Ibid., p. 25. 
224 Ibid., p. 26. 
225 Andrée Chédid, Double-pays, Paris, Éditions G.L.M, 1965. 
226 Andrée Chédid, Fraternité de la parole, Paris, Éditions Flammarion, 1978. 
227 Mélusine III, 1982, op. cit., p. 26. 
228 Ibidem. 



magie lui semblent familiers puisque leurs expressions sibyllines reviennent 

constamment sous sa plume »229. Dès ses premiers recueils, jusqu’à Histoires 

nocives en 1973, elle nous montre « des images hallucinantes », à la limite du 

supportable, comme des invocations à « quelque déité assoiffée de sang »230. 

Découverte et reconnue comme surréaliste en Égypte par Georges Henein, 

elle devient très vite un élément « unique et irremplaçable » 231  du groupe 

surréaliste parisien par sa collaboration à toutes les publications du mouvement 

autour de Breton dans les années cinquante et soixante. Jean-Jacques Luthi cite des 

poètes comme Pierre-Jean Jouve et André Breton, des critiques comme Max-Pol 

Fouchet et Jean Rousselot qui « ont été frappés par l’accent pathétique, véhément 

même et cruellement profond de la jeune poétesse qui, sans  artifice littéraire »232, 

exprime avec révolte et liberté ses réactions devant la vie, l’amour et la mort. 

 

Joyce Mansour fait donc la connaissance de Georges Henein dans le salon 

de Marie Cavadia et s’initie, grâce à lui, au surréalisme. Mais, comme nous 

l’avons dit plus haut, ce sont les ruptures personnelles, insupportables pour elle, 

qui l’ont conduite à l’écriture : la mort de sa mère Nelly Adès lorsqu’elle avait 

quinze ans, puis, à dix-huit ans, celle de son premier mari, Henri Naggar, âgé de 

vingt-et-un ans.  

Dans un article paru dans La Bourse Égyptienne, le 16 janvier 1954, à la 

rubrique « les Lettres et les Arts »,  intitulé : « Avec Joyce Mansour, au cœur de 

l’inquisition poétique »
233

, Georges Henein tente de comprendre la poésie de Joyce 

Mansour, qui n’en est encore qu’à ses débuts. Henein affirme que dans ce « paysage 

intime porté par une agitation viscérale qui frise la gaieté, Joyce Mansour nous dicte 

229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Ibid., p.27 
232 Ibid., p.26 
233 Georges Henein, « Avec Joyce Mansour, au cœur de l’inquisition poétique », La Bourse 
égyptienne, rubrique « Les Lettres et les Arts », 16 janvier 1954 : archives Joyce Mansour cf. 
doc. n°16  



une fois de plus cette interrogation de toujours : « Comment se forme la 

poésie ? » ». 

Georges Henein montre alors le travail actif du poète entre le réel et 

l’insolite : 

 

« La poésie est inséparable de ce qu’il faut bien appeler la vision 
active. Voir, c’est-à-dire dépasser la leçon de l’œil collectif, est 
un acte d’appropriation unique. Pour le poète, pour l’artiste, voir 
c’est voler la tranquillité des autres, leur optique entreprend le 
monde et le travaille selon le droit du premier occupant. Donnez 
un coup de ciseaux dans le réel ; isolez le morceau que vous 
venez de tailler : il vous devient incompréhensible même s’il est 
détaché d’un ensemble familier ».234  
 

Pour Henein, la poésie est liée au processus inverse, qui consiste à jeter 

une image surprenante dans une réalité figée par l’habitude. Toute théorisation 

de la réalité mène à la faillite. A la manière surréaliste, il juge que le monde, en 

tant que jeu de rapports arbitraires, est infernal et passionnant et le poète, 

côtoyant l’impossible, essentiellement « une créature de Lucifer »235.  

En donnant sa conception personnelle de la poésie, à laquelle Joyce 

Mansour semble parfaitement correspondre, il rappelle qu’il existe une autre 

façon plus formelle de concevoir la poésie en parlant du très subtil engrenage 

des mots. Il conseille à ceux qui conçoivent la poésie de cette façon de s’écarter 

de l’œuvre de Joyce Mansour. Elle s’écarte de toute norme littéraire. Il n’y a 

chez elle aucune préparation littéraire. Selon Henein, elle donne voix à ses 

réflexes. Il voit dans Cris le domaine de la parole immédiate, un prolongement 

du corps sans solution de continuité. Il ajoute qu’à chaque organe correspond 

son verbe, comme une poussée de sève ou une flaque de sang, et que s’exprime, 

dans ces textes suaves et barbares, une mise à nu reflétant une mise à mort. Pour 

234 Ibidem. 
235 Ibidem. 



Henein, les images s’articulent avec violence représentant « une vie physique 

éprise de sa propre destruction »236. Il propose quelques exemples extraits de 

Cris, pour montrer que l’on se situe dans « un réflexe de cauchemar »237 : 

 

« Je criais sans ouvrir la bouche 
pour ouvrir la tête à la nuit 
…femme riche sans vice ni poitrine »238 
        

Il voit dans l’écriture de Joyce Mansour un aspect brutal et poignant qui 

« conduit à des situations tyranniques qui ne relèvent plus que de la chambre 

ardente »239, comme le révèlent les vers suivants : 

 

« Oui, j’ai des droits sur toi 
Je t’ai vu égorger le coq »240  
 

Pour Henein, ces quelques mots se trouvent au cœur de l’inquisition 

poétique. Il pense que « la rigoureuse cruauté de l’enfance, parfois tenue en laisse 

mais souvent jubilante marque chaque poème de sa dent… À aucun moment, 

Joyce Mansour ne verse dans la déclamation, ni dans le pathétique, ni même dans 

la studieuse application poétique ». La jeune poétesse trouve sa place avec « une 

aisance confondante » dans « la société de l’Humour Noir dont André Breton ne se 

lasse pas d’exalter les mérites et qui rend allègrement à la vie la menue monnaie 

de ses méfaits »241.  

Si la poétesse aurait pu s’étonner du caractère abrupt de ses vers, qu’elle 

ne contrôle pas puisqu’elle pratique l’écriture automatique, Georges Henein la 

situe à « l’intersection de la descendance de Lewis Carroll et de celle d’Alfred 

236 Ibidem. 
237 Ibidem. 
238 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 13 et p. 32. 
239 La Bourse Égyptienne, 16 janvier 1954, op. cit. 
240 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 23. 
241 Ibidem. 



Jarry »242. Les vers suivants, toujours tirés de Cris, ne peuvent que faire penser à 

ces deux auteurs : 

 

« Tu étais confortablement assis 
Sur un ours noir 
Tu déchiras des lambeaux de peau 
Avec tes doigts brillants contre le ciel en sang 
Et pendant que tu créais un monde nouveau 
Il neigeait. »243 
 

Georges Henein conclut son article en incitant la poétesse à continuer 

dans cette voie. Elle le fait et cette manière d’écrire se retrouvera dans 

l’ensemble de son œuvre. 

Une petite correspondance s’établit entre les deux écrivains, où Henein 

fait part à la poétesse de son admiration pour ses ouvrages parus après Cris. 

Dans une lettre du 26 mai 1955 adressée à la poétesse du Caire, quelques 

jours après la naissance son deuxième fils, Cyrille, nous lisons :  

 

« Le Caire, le 26 mai 1955 
 
Chère Joyce, 
 
Nos hommages au jeune Cyrille et un grand bravo pour les 
« Déchirures »

244
 qui tiennent tout ce qu’elles promettaient en 

première audition. Vous devriez maintenant écrire un Tour du 
Monde imaginaire et féroce qui plongerait notre ami Henri 
Michaux

245
 dans un bain de jalousie. Gérald me dit l’importance 

242 Ibidem. 
243 Ibidem., p. 26. 
244 Joyce Mansour, Déchirures, Paris, Éditions de Minuit, 1955. 
245 Henri Michaux, né en 1899 en Belgique à Namur et mort à Paris le 19 octobre 1984, est un 
écrivain, poète et peintre. Il reste un aventurier solitaire, familier de ce lointain intérieur où il 
voyage « par les mots, les signes, les dessins ».(cf. Dictionnaire général du Surréalisme et de 
ses environs, op. cit., p. 281) En 1925, il fait connaissance du groupe surréaliste, tout en 
gardant une certaine distance. Il pratique l’écriture automatique. Vers 1926, l’admiration qu’il 



que Breton accorde à vos textes. Vous redonnez force à toute la 
saine et gaie barbarie qui grouillait en nous et à qui nous 
refusions une fenêtre sur la rue. Vous êtes un écrivain moderne 
de l’époque celte où la conscience n’était pas encore partagée ni 
l’âme hésitante, et où l’on pouvait se pencher sans tomber sur les 
abîmes du sexe et du sang… »

246
 

 

Georges Henein parle certainement de Gérald Messadié
247

, ami des deux 

écrivains, né, lui aussi, en Égypte et qui connaissait André Breton.  

Henein est également proche d’Henri Michaux. Samir Mansour raconte248 

que lorsque ce dernier est venu en Égypte rendre visite à Henein en 1953, Joyce 

et lui n’étaient pas là car, dès le début des années cinquante, ils passaient 

plusieurs mois en France chaque année. Cette visite de Michaux prouve que les 

artistes et écrivains français s’intéressaient aux milieux intellectuels à l’étranger, 

qu’il existait non seulement un échange d’idées, mais que les Européens, 

notamment parisiens, voyageaient, curieux de fréquenter les acteurs des milieux 

intellectuels à travers le monde, notamment en Égypte. 

La plupart de ces intellectuels francophones, comme Georges Henein, 

espéraient que les Égyptiens parviendraient, eux aussi, à atteindre la même 

renommée dans leur pays, que les acteurs des mouvements d’avant-garde 

a pour Max Ernst et Paul Klee le conduit à la peinture. Alors que « les surréalistes s’engagent 
sur tous les fronts, politiques, littéraire, artistique » (Ibidem), Michaux voyage en Amérique 
en Asie et plus encore dans « cet espace de dedans » (Ibidem), où il découvre «  êtres, plantes, 
animaux imaginaires, l’illimité des métamorphoses, l’incohérence du vivant » (Ibid., p. 282). 
Outre ses textes poétiques, il rédige des carnets de voyages, des récits de ses expériences avec 
les drogues, notamment la mescaline et cela à partir de 1954, sous surveillance d’un médecin. 
Parallèlement à l’écriture, il pratique autant l’aquarelle que le dessin au crayon, la gouache 
que la gravure à l’encre. Il s’intéresse à la calligraphie qu’il utilise dans nombre de ses 
œuvres. Cette pratique de l’écriture et du dessin le conduit à s’intéresser à la médecine et à la 
psychiatrie. 
246 Lettre de Georges Henein à Joyce Mansour, 26 mai 1955, archives Mansour, cf. corr. n°25 
247 Gérald Messadié, né en Égypte en 1931, est un journaliste scientifique, historien, essayiste 
et romancier français, dont l’œuvre se partage entre des romans historiques, des biographies, 
des essais sur l’histoire des religions et quelques œuvres de science-fiction, qui parlent 
d’ésotérisme. 
248 Entretien du 19 juin 1995, op. cit. 



français. La fin des années cinquante voit le déclin du surréalisme en Egypte. 

Face aux difficultés du monde moderne égyptien et aux tensions qui en 

découlent, le milieu littéraire francophone se trouve de plus en plus marginalisé. 

La plupart de ses membres sont contraints à l’exil, comme Georges Henein, 

Joyce Mansour et l’ensemble de sa famille. 

 

 

 

C — La fuite en France 

 

1 — Les événements : la crise du Canal de Suez 

Dans son ouvrage, L’Égypte en République, Jean-Jacques Luthi décrit 

comment la minorité privilégiée s’opposait depuis longtemps à une masse 

énorme de fellahs (des paysans) vivant dans le dénuement complet. L’armée 

ayant toujours exercé du pouvoir depuis l’Égypte pharaonique, c’est un jeune 

officier, Gamal Abdel-Nasser, qui est à « l’origine de l’idée d’une révolution 

armée contre la monarchie égyptienne et ses institutions civiles et militaires 

gangrenées après la terrible débâcle de la guerre de Palestine en 1948 »,
249

 où le 

jeune officier s’illustre par une résistance héroïque à Falouga, lors de laquelle il 

est grièvement blessé. 

Depuis 1939, une génération de jeunes Égyptiens cherche les voies de la 

libération à travers la révolution. La gauche se regroupe autour du Comité 

National des ouvriers et des étudiants ; la droite intégriste se reconnaît dans la 

Confrérie des Frères Musulmans ; le Centre Wafdiste vacille, tolérant 

l’influence exclusive du régime monarchique. 

La défaite de 1948 provoque la constitution de l’organisation des Officiers 

249  Jean-Jacques Luthi, Mohamed Anouar Moghia, L’Égypte en République, La vie 
quotidienne, 1952 - 2005, Paris, Éditions L’Harmattan, 2006, p. 9. 



libres qui, avec Abdel Nasser, renverse le roi Farouk I, démis de ses fonctions en 

juillet 1952, lors d’un Conseil révolutionnaire. Le major-général Mohammed 

Neguib – l’aîné des officiers libres sans lequel la révolution n’aurait pas réussi – 

prend la tête de ce conseil. Il est entouré des lieutenants colonels Gamal Abdel-

Nasser, Hussein Al-Chaféï, Mohammed Anouar El-Sadate, entre autres. 

Le 23 juillet 1952, à trois heures du matin, les Officiers libres prennent le 

pouvoir. Quelques jours plus tard, le 26 juillet, le roi Farouk I, contraint 

d’abdiquer, quitte définitivement l’Égypte. Il doit la vie à Nasser qui se 

positionne déjà en chef politique. Il a pour objectif de libérer l’Égypte en 

développant et modernisant son armée, en obtenant le retrait militaire des 

Anglais et en instituant une réforme agraire. C’est donc la fin de la monarchie en 

Égypte. 

Apprécié des Fellahs pour sa simplicité, Nasser souhaite fonder une Égypte 

moderne, industrialisée, indépendante. Dans un premier temps, en 1953, il fait 

appel au général Mohammed Naguib pour assurer la fonction de Président de la 

République en plus de celle de premier ministre. En 1954, il destitue Naguib et le 

remplace comme premier ministre, puis en 1956, il est élu Président de la 

République d’Égypte par référendum. 

Nasser projette la construction du haut barrage d’Assouan comme un puissant 

stimulant dans la transformation du pays. Il se heurte au refus des Américains de le 

financer. Ce refus déclenche la nationalisation du Canal de Suez le 26 juillet 1956, 

dont les bénéfices doivent servir à l’édification du haut barrage d’Assouan, 

finalement inauguré par Khrouchtchev en 1970. 

Abdel-Nasser désirait, avant toute chose, changer le devenir politique de 

la nation : pour lui, l’Égypte d’avant 1952 était « la communauté du demi pour 

cent ; 0,5 pour cent de la population exploitait le reste ; ce demi pour cent 

comprenait d’abord le roi, sa famille, ses amis, ses hommes à tout faire, ensuite 

les gros propriétaires fonciers, possesseurs de milliers d’hectare, (…), la 

bourgeoisie industrielle et surtout commerçante, tous les partis politiques. Ce 0,5 



pour cent comportait beaucoup d’étrangers de nationalités diverses, syro-

libanaise, italienne, grecque, anglaise et française. Tout ce monde s’opposait 

depuis longtemps à une masse énorme de fellahs vivant dans le dénuement 

complet. »250  

 

 

La fuite d’Égypte et l’installation à Paris 

 

Samir Mansour raconte251 avoir été prévenu avant d’être arrêté, mais lui et 

sa famille durent partir en vingt-quatre heures. Cette petite communauté 

privilégiée ne se rendait pas compte de la gravité des événements. Samir 

Mansour et sa femme Joyce pensaient encore qu’il s’agissait d’un exil 

provisoire. L’appartement du 1, avenue du Maréchal Maunoury dans le 16e 

arrondissement, acheté comme résidence de vacances en 1952, devient alors leur 

résidence principale et définitive. 

La famille Mansour part en laissant derrière elle ce qu’elle possédait avant 

que la guerre de Suez ne soit déclenchée, le 29 octobre 1956. Cette guerre 

entraîna une suite d’événements fatidiques pour la communauté juive étrangère, 

des arrestations massives d’hommes et de femmes, expulsés ensuite dans les 

vingt-quatre heures avec l’ensemble de leurs biens séquestré.252  

Quant à Émile, le père de Joyce, sa sœur cadette Gillian témoigne de faits 

qui nous éclairent sur le silence qu’elle a toujours maintenu face aux 

bouleversements politiques et économiques de son pays natal. Très proche de 

son père, Joyce partageait ses convictions et, dans sa jeunesse, n’a jamais 

exprimé la rébellion que Georges Henein pouvait ressentir vis-à-vis de son 

milieu. A cette époque, dans la minorité privilégiée qui côtoyait le roi Farouk, il 

250 Ibid., p.8 
251 Entretien du 19 juin 1995, op. cit. 
252 Yahudiya Masriya, Les Juifs en Égypte, Genève, Éditions de l’Avenir, 1971. 



n’était pas d’usage de parler de politique. De ce fait Joyce Mansour restera 

apolitique toute sa vie, même si elle participera par la suite à la signature de 

conventions collectives ou de tracts dans le milieu surréaliste parisien.  

Selon Gillian, leur père était au courant de la gravité d’une situation qui 

allait entraîner le pays dans la crise du canal de Suez en 1956, mais préférait 

l’ignorer. Miles Lampson, l’ambassadeur d’Angleterre, un ami, lui conseilla à 

plusieurs reprises de transférer la majorité de sa fortune à l’étranger et de 

préparer le départ de sa famille. Émile Adès, avec sa maison de trente-deux 

pièces au Caire remplie de meubles Jansen, ses bureaux, ses usines de textile et 

son écurie de chevaux de course ne voulait rien entendre. Gillian affirme qu’il 

avait mis de l’argent à l’étranger, mais très peu par rapport à la fortune qu’il 

s’était constituée grâce au textile. Gillian se souvient que Mohamed Naguib,253 

le premier président de la République égyptienne, avait rendu visite aux 

industriels et financiers qui tenaient les rênes de l’économie égyptienne, les avait 

complimentés et rassurés pour mieux le dépouiller par la suite. Emile Adès 

refusa de le voir. En 1956, il est emprisonné à La Citadelle, dans le vieux 

quartier du Caire. Gillian raconte que son père, qui avait combattu le général 

Rommel en 1942, avait le don du commandement. Pendant son incarcération, 

faute de pouvoir exercer son contrôle ailleurs, il passait ses journées à organiser 

sa cellule. Gillian se rappelle également d’une autre anecdote caractéristique de 

son père. Avec le temps, son majordome, Khalil, était devenu son ami et 

253 Mohammed Naguib (1901-1984). Il était le dirigeant du groupe des Officiers libres qui 
renversera le roi Farouk le 23 juillet 1952. Le 17 septembre 1952, il devient Premier ministre du 
roi Fouad II.  Le 18 juin 1953, Naguib déclare la fin de la monarchie égyptienne et soudanaise 
et l’établissement de la République dont il devint le premier Président égyptien tout en 
conservant son poste de Premier ministre. Gamal Abdel Nasser est son Premier ministre adjoint. 
Cependant, il est accusé par Nasser d’être trop proche des Frères musulmans, considérés à 
l’époque comme de dangereux agitateurs. Il était également favorable à l’idée d’un retour à 
l’ordre constitutionnel mais contre les tribunaux révolutionnaires, contrairement à Nasser. Face 
à leurs divergences, il se voit obligé de démissionner le 14 novembre 1954. Nasser lui succède 
en échange de la création d’une assemblée constituante chargée de rédiger la Constitution de 
l’Égypte républicaine. A la fin de l’année 1954, Naguib est placé en résidence surveillée, accusé 
d’être impliqué dans une tentative d’assassinat contre Nasser. Il y restera jusqu’en 1970, lors du 
décès de Nasser et décide de se retirer de la vie politique. 



compagnon de jeu lors des parties de croquet qui avaient lieu régulièrement avec 

les ambassadeurs. Désireux d’être un parmi les détenus de La Citadelle, il refusa 

que Khalil lui apporte midi et soir un repas dans sa cellule.  

Gillian se souvient encore que, lorsque les militaires sortirent son père de 

prison quatre mois plus tard, en novembre 1956, ils l’amenèrent chez lui en 

voiture le temps de prendre une ou deux valises et de le conduire avec sa 

nouvelle femme, ses enfants David et son épouse, Lily, Geany, Norman et 

Gillian directement à l’aéroport où ils furent expulsés vers la Suisse, à Genève 

précisément. A ce moment-là, Émile pensait que leur exil était provisoire. 

Comme tous les hommes d’affaires – juifs pour la plupart, mais musulmans et 

chrétiens aussi –, il fut dépouillé de ses biens, mobiliers et immobiliers et ne put 

jamais revoir son pays. Selon Gillian, il aurait reçu une somme en 

dédommagement dérisoire par rapport à tout ce qu’il possédait en Égypte.  

Joyce et Samir Mansour, ont, eux aussi, dû tout abandonner et fuir à Paris 

avec leurs deux très jeunes fils. Gillian se souvient de l’installation de son père 

dans un hôtel genevois. Incapable d’accepter l’évidence, nourri de l’espoir de 

retourner dans son pays et de retrouver sa maison, Émile Adès a vécu à l’hôtel 

jusqu’à la fin de sa vie, à l’Écu – qui n’existe plus – dans un premier temps, puis 

à l’Hôtel des Bergues. Selon elle, l’angoisse de son père à l’idée d’être à 

nouveau spolié de ses biens, l’empêcha toujours d’acheter une autre maison. 

Gillian raconte encore comment, lorsqu’il apprenait qu’un Égyptien s’installait à 

Genève, il était persuadé qu’il s’agissait d’un espion. Malgré les amis qu’il 

s’était fait à Genève, Émile Adès s’ennuyait et passait ses journées à jouer aux 

cartes. A un moment, ses employés s’étant installés à Milan, il voulut remonter 

son affaire de textile avec ses fils David et Norman, mais les deux frères qui ne 

s’entendaient pas refusèrent cette association qui aurait sans doute rendu à leur 

père le goût de vivre. A partir de ce moment, Emile vécut sans nouvel espoir, 

tomba gravement malade d’un cancer et mourut  à l’âge de soixante-seize ans. 

 



Les conditions de départ des apatrides et des Égyptiens expulsés étaient 

très dures. Ils devaient obtenir un laissez-passer délivré en échange d’une 

somme d’argent importante. Ils s’engageaient à renoncer à leur résidence, à tous 

leurs biens et à ne plus revenir sur le territoire égyptien, ce que relate Yahudiya 

Masriya dans son ouvrage, Les Juifs en Égypte. Masriya explique que « l’exode 

massif en quelques mois de couches sociales profondément intégrées à la 

population démontre l’évidence d’une persécution violente, quoique 

camouflée » 254 . Par ailleurs « la mauvaise conscience des puissances 

européennes après la lamentable mésaventure de Suez et l’écrasement hongrois 

par les Soviétiques contribuent à jeter un voile sur le dramatique exode du 

judaïsme égyptien ».
255

 

L’émigration se poursuivra jusque dans années soixante. Un arrêté du 

ministre de l’Intérieur, daté du 8 avril 1958, interdit l’entrée du territoire 

égyptien à tous les Israélites ayant quitté l’Égypte âgés de dix à soixante-cinq 

ans. Avant la Seconde Guerre mondiale, le pays comptait à peu près quatre-

vingt-dix mille personnes de religion juive. Elles ne sont plus qu’environ deux 

mille en 1967. Ceux qui sont restés sur le sol égyptien furent soumis à une 

surveillance étroite et à l’obligation de se présenter à la gendarmerie de leur 

quartier.256  

Même si la poétesse est contrainte, à l’âge de vingt-huit ans, de quitter 

rapidement et définitivement l’Égypte pour s’installer à Paris, ses écrits restent 

toujours en grande partie marqués par son pays d’origine et les expériences 

tragiques qu’elle y avait vécues. Finalement, la situation politique qui l’a exilée 

a été moins traumatisante que les morts de sa mère et de son premier mari. 

 

 

254 Ibidem, p. 61. 
255 Ibidem. 
256 Ibidem.  



2 — Ses premiers écrits et le milieu surréaliste parisien 

 

Au début des années cinquante, la poétesse ne fait pas partie du surréalisme 

égyptien, bien qu’elle ait participé à quelques unes des dernières manifestations 

artistiques des amis de Georges Henein. Ce dernier lui fait connaître le Manifeste 

du surréalisme, mais la briéveté de ses séjours à Paris ne lui ont pas permis de 

rencontrer le groupe parisien. 

Georges Henein l’encourage à publier ses poèmes, mais elle n’écrit pas 

dans les revues surréalistes égyptiennes comme La Part du Sable. 

 

Samir Mansour257 raconte que, grâce à Georges Hugnet, qui pourtant ne 

fait plus partie du groupe surréaliste depuis 1939, Joyce réussit à publier ses 

premiers poèmes en France. En fait, Hugnet vient d’être publié chez Seghers. 

Elle lui confie son manuscrit. Il l’aide à sélectionner, parmi près de deux cents 

textes, environ soixante-dix poèmes retenus pour la publication et présentés à 

l’éditeur Pierre Seghers en 1953. 

Certains poèmes figurant dans le manuscrit sont publiés dans son deuxième 

recueil, Déchirures. Georges Hugnet, ami du journaliste Pierre Berger, le présente à 

Joyce Mansour. Ils décident ensemble que Berger présentera Cris à Pierre Seghers. 

Dans Carrefour du 25 février 1959, il raconte sa rencontre avec la poétesse et Cris : 

« Joyce Mansour portait déjà en elle la poésie comme un mal secret et incalculé, 

pour tout dire : parfaitement irrationnel. Sans le savoir, elle était très typique de cette 

notion de l’involontaire tant recherché par les surréalistes. 

Les hasards d’une amitié commune me firent connaître les poèmes de 

Joyce Mansour à l’état de manuscrit. Sur la première page, il y avait un titre en 

quatre lettres : Cris. Dès les premiers poèmes j’ai compris tout le sens brutal, et 

je vis toute la révolte qu’abritait sa laconicité. Les cris de la poétesse m’avaient 

257 Entretien du 19 juin 1995, op.cit. 



atteint à la façon d’insolites coups de poing. Ils exprimaient le pathétisme des 

jours inhabituels. Ils étaient exactement tout le courage dans l’érotisme purifié et 

totalement libéré du mépris des autres. 

Je montrai les poèmes à Pierre Seghers et à Raymond Queneau. 

L’enthousiasme que j’espérais me vint de Seghers. Cris prit place dans la 

collection P.S.. Quant à Queneau il passa « à côté de la question ». Ce ne fut 

qu’un peu plus tard que la NRF. s’avisa de la singulière existence de la poétesse 

venue d’Égypte : lorsque Cris parut chez Seghers, André Pieyre de Mandiargues 

en fit la chronique dans la revue de la rue Sébastien Bottin »
258

. 

Pierre Seghers, né en 1906 et mort en 1987, est à la fois poète, éditeur, 

auteur de chansons, essayiste et explorateur. Il est l’ami de Cendrars, Aragon, 

Éluard et Desnos. Sa maison d’édition voit le jour en 1944 et sera vendue à 

Robert Laffont à la fin des années soixante. Il publie de nombreux auteurs 

connus et inconnus, français et étrangers, prône la liberté d’expression, veut 

faire de la poésie un art accessible à tous. Avant-gardiste, il invente le petit 

format avant le livre de poche. 

À la fin des années quarante, il visite l’Égypte pour connaître cette 

intelligentsia cultivée et raffinée où tout le monde parle français : « Dans les 

réunions privées, on parle abondamment de la France dont l’histoire sombre, 

embrouillée, se dégage à peine, et aussi du roi Farouk. Il règne — Corruption du 

palais, cruauté du despote sont des sujets inépuisables ».
 259

 

Les personnes présentes à ces réunions, et qui deviennent ensuite des amis 

de Seghers, ignorent à ce moment-là que « leur vie va radicalement changer »260 

Ce milieu intellectuel francophone n’a pas conscience des révoltes et difficultés 

à venir. Et Seghers ne voit dans l’Égypte que « la beauté du monde, la splendeur 

258Pierre Berger, « Une étrange demoiselle : Joyce Mansour », Carrefour, 25 février 1959, 
archives Mansour cf doc. n°17 
259 Colette Seghers, Pierre Seghers, un homme couvert de noms, Paris, Éditions Pierre 
Seghers, 2006, p.74. 
260 Ibidem. 



de la paix, la fureur de vivre ».
261

 

Pour lui, « le voyage a cela d’essentiel qu’il décrasse et démolit les schémas, 

fracasse les théories et fait toujours éclater l’inédit de la vie ».
262

  

La littérature étrangère – un voyage de l’esprit – est donc un trésor.263 Il 

s’intéresse à la poésie de l’Afrique noire et sera le premier éditeur d’Aimé 

Césaire qui devient son ami. En 1950, il publie André Breton qu’il n’a jamais 

rencontré, en raison de ses relations jadis amicales avec Aragon. Pour cet 

éditeur, poètes et artistes transforment et réinventent le monde : la poésie, la 

liberté et l’édition vont de paire. 

Parallèlement à la collection « Poètes d’aujourd’hui », il crée une petite 

collection – petite par le format et le nombre de pages — intitulée « P.S. », où 

l’on trouve, notamment, Tristan Tzara et Jacques Doucet. C’est dans cette 

collection qu’il publie les poèmes de Joyce Mansour. 

Seghers est d’emblée séduit par la liberté du langage des poèmes de Cris, 

qu’il considère comme de la littérature dénudée, se dégageant de toute morale. Il 

est difficile de résister à la sensualité et sensibilité exacerbées de ses images, qui 

interprètent de façon sincère à la fois le vice et la vertu. 

Les Editions Seghers publient donc un recueil de poèmes d’une inconnue 

égyptienne de vingt-cinq ans. 

 

Si, en Égypte, les poèmes de Joyce Mansour ont pu choquer dans les 

différents salons littéraires, ils suscitent néanmoins de l’intérêt et alimentent la 

rumeur.  

Un article anonyme en témoigne : 

 

« Des « Cris » qui ont été suivis de bien des murmures choqués 

261 Ibidem. 
262 Ibid., p. 81. 
263 Ibidem. 



dans les salons où l’on cause et les autres, où l’on joue… »
264

 
 

L’auteur de cet article décrit ensuite la jeune femme comme « une fort 

belle personne, dont l’unique but semblait être de conserver la chaude couleur 

halée qu’elle avait acquise. Ses longs cheveux noirs au vent, elle parlait toujours 

d’une petite voix distraite, un peu lointaine… on la sentait poursuivant une idée 

qui semblait dépasser l’horizon des autres… C’était Joyce Mansour. Un jour on 

apprit qu’elle faisait des vers et je ne sais pourquoi on imagina tout de suite des 

vers à l’eau-de-rose, parlant de couchers de soleil, d’incompréhension, d’amour 

éternel. Amusés, certains diront par politesse : « Il faudra nous les lire un jour ». 

D’autres ne diront rien du tout… mais tous à l’heure actuelle font du livre de 

Joyce Mansour le recueil le plus discuté du moment ».265 

 

Joyce Mansour ne fait pas partie de « ces poètes qui chantent le beau »266. 

Elle met en vers une nouvelle beauté, le sordide, le laid, le pénible, ce qui est, 

selon l’auteur de cet article, « un double travail de poésie ». Elle chante l’amour 

quand « il est dégradant, la mort quand elle est terrible, le désespoir, quand il est 

sans issue » 267 . L’auteur ajoute que « ses couples sont dépareillées, ses 

personnages équivoques, et le monde dans lequel ils se meurent n’a qu’une seule 

qualité, mais une qualité terrible : une sincérité brutale qui s’exprime par des 

« Cris ». C’est leurs désirs les plus secrets, les plus inavouables, qu’ils content 

en vers alors que leur septième voile tombe. Ils disent ce qu’on n’ose pas dire, 

parfois pas penser »268. C’est justement ce que la poétesse réussit à écrire sans 

préparation littéraire, dans un style « sincère et dépouillé »269, qui augmente 

l’inquiétante étrangeté de ses paroles, dont l’humour noir est toujours présent : 

264Article anonyme sur Cris, archives Mansour, cf. doc. n°18 
265  Ibidem. 
266 Ibidem. 
267 Ibidem. 
268 Ibidem. 
269 Ibidem. 



 

« Les machinations aveugles de tes mains 
Sur mes seins frissonnants 
Les mouvements lents de ta langue paralysée 
Dans mes oreilles pathétiques 
Toute ma beauté noyée dans tes yeux sans prunelles 
La mort dans ton ventre qui mange ma cervelle 
Tout ceci fait de moi une étrange demoiselle. »

270
  

 

Ce petit recueil gêne la plupart de ses amis et ses proches qui ne 

comprennent pas « l’originalité de cette voix poétique » dont parle Marie-Laure 

Missir dans sa biographie sur la poétesse.
271

 Lors d’un entretien de 1967, réalisé 

par Jean Paget272, la poétesse raconte, amusée, que son père, suppliant, lui 

demandait : « Pourquoi tu n’écris pas sur les abeilles et les films et pas des trucs 

comme ça ? » et d’autres disaient « Elle est dingue, ce n’est pas la peine d’en 

parler ». 

Ce petit livre est donc loin de susciter l’approbation de son entourage. En 

effet, personne n’imagine un langage si cru, une pareille liberté, une telle 

indifférence aux normes poétiques sortant de l’esprit d’une jeune femme bien 

élevée. 

 

Malgré les conseils opposés, elle présente cette petite plaquette de trente-

huit pages à la librairie Cattan au Caire, fréquentée par des écrivains de renom 

comme Jean Cocteau et Maurice Druon. La librairie l’accepte. 

 

À la parution Cris, la presse française réagit de manière très diverse. 

Dans un article paru le 25 février 1954 dans La Gazette provençale 

270 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 11. 
271 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, op. cit., p. 28. 
272« Écrivains étrangers d’expression française : Joyce Mansour », émission de Jean Paget 
enregistrée le 28 octobre et diffusée le 2 décembre 1967, sur Radio-France, lectures par Maria 
Casarès et Alain Cuny.  



d’Avignon, Jean Breton met en avant « la personnalité déroutante » de la jeune 

poétesse : 

 

« Deux grands talents : 
Une Égyptienne inconnue, Joyce Mansour, révèle dans « Cris », 
chez Seghers, une personnalité curieuse, attachante et volcanique 
(…). La mort, la volupté et tous les symboles du couple sont 
mêlés et saignent. La plupart de ces poèmes baignent dans une 
sensualité presque effroyable, sans héritage apparent, d’autres 
dans l’apaisement rageur : « Je t’attends — les empreintes de tes 
pieds courent sur le sable parfumé. Tu nous as abandonnés 
endormis sur la plage — À midi — Et on t’attend cette nuit toute 
la nuit sans impatience — Sachant dans nos cœurs hantés par ta 
présence — que la plage restera vide désormais… ». ».

273
 

 

La sensualité violente et provocatrice de ses poèmes déroute tout en 

faisant réfléchir. En effet, les « cris » de Joyce Mansour, si prêts du corps, 

n’épargnent pas le lecteur. Son œuvre est loin des Chansons des jeunes filles 

arabes, de Mostefa Lacheraf,
274

 qui portent cette dédicace : « Aux femmes de 

mon pays, je dédie ces poésies qu’elles ont chantées de toute mémoire » : 

 

« Madame ! Ô jacinthe ! 
O toi qui pense dans l’eau, 
O cierge qui brille 
Dans les mosquées des savants 
Assise au milieu du jardin 
Elle poussait l’escarpolette 
Un vent fort sur elle souffla 
Et lui dit : « l’Absent est revenu ! » 

273 Jean Breton, « La jeune garde de la poésie »,  La Gazette Provençale d’Avignon, 25 février 
1954, archives Mansour, cf. doc n°19 
274 Mostefa  Lacheraf (1917-2007) est un poète, écrivain, historien, sociologue et homme 
politique algérien. Il vécut une enfance et une jeunesse entre le Sud natal, Alger, où il fit ses 
études secondaires, Blide et Paris, où il termina ses études supérieures. Il a écrit, dans les deux 
langues (français et arabe), des essais sur la littérature arabe populaire et classique. 



— Quel vaisseau l’a ramené ? 
Dis-le moi, pour que je le récompense ! 
D’amandes et de sucre, je nourrirai son équipage ; 
D’essence de rose et de fleur d’oranger, je t’aspergerai 
Et je prierai Dieu de l’emmener en pèlerinage ! »

275
 

 
Cette poésie si méditerranéenne évoque le parfum de jasmin, de menthe 

vivace, l’amour, la plénitude de la passion, la tristesse, l’émotion et la nostalgie. 

Elle est à l’opposée de la poétique à la fois agressive, sensuelle et subversive de 

Joyce Mansour, bien que Cris soit imprégné de cet érotisme direct caractéristique de 

la plupart des contes arabes. Les écrits érotiques et violents de Mansour font penser 

aux textes de Sade que la poétesse connaissait bien. Elle avait lu Juliette et les 

prospérités du vice et Justine ou les infortunes de la vertu. 

André Pieyre de Mandiargues, dans un article paru dans La Nouvelle Revue 

Française de mai 1954, ne manque pas de féliciter les premiers écrits de la 

poétesse : « Qu’à une femme très jeune, étrangère en outre, il soit donné d’ajouter 

bien de son crû un rameau nouveau à la poésie française, la chose est assez 

merveilleuse pour valoir quelque rumeur, et c’est pourquoi l’on remercie les petits 

cahiers P.S. (qui ont rarement offert si bonne surprise) de nous avoir présenté Cris 

de Joyce Mansour. Dernière venue après Gisèle Prassinos et Leonora Carrington, de 

ces jeunes personnes scandaleuses (sur le papier) qui sont à mon goût l’un des 

charmes les plus sûrs de notre temps, Mme. Joyce Mansour se signale dès l’abord 

par une violence que l’on dirait provocatrice, mais que je crois toute innocente ».
276

 

 

Il évoque ensuite de son érotisme acharné puis déchaîné, à la limite de la 

nécrophilie, qui fait penser aux vieilles Danses macabres, thème, dit-il, que l’on 

retrouve chez Rutebeuf, Maynard, chez les marinistes romains et napolitains du 

275 Mostefa Lacheraf : Chansons des jeunes filles arabes, Paris, Éditions Pierre Seghers, 
Collection P.S., 1952, p. 15 et p. 29. 
276 André Pieyre de Mandiargues, « Joyce Mansour », La Nouvelle Revue Française, mai 
1954, archives Mansour, cf doc. n°20 



XVIIIe siècle, ou encore chez Baudelaire. Pour Mandiargues, Joyce Mansour 

parle de la mort avec un humour qui n’est jamais loin et toujours, en arrière-

plan, « des objets et des êtres communs à tous les pays de l’Orient 

méditerranéen : tombeaux, débris, ordures, mouches, chiens errants, chauve-

souris, échassiers sur des ruines »277.  Il cite quelques vers de Cris : 

 

« Les jambes ailées de la vieille bossue 
Perchées sur le clocher fendu en deux 
Les chats volants sans queue ni cri 
Dans mon lit je cherche à comprendre 
Le sang qui sort de mon ventre ému… »278 
 

Il conclut son article en écrivant que « cette voix un peu rauque, ces 

images brutales font assurément de Mme. Joyce Mansour, selon ses propres 

mots : « une étrange demoiselle ». »279 

Jean-Louis Bédouin range Cris parmi les plus importants événements 

poétiques de l’année 1954, et consacre à la poétesse un article dans la revue 

Medium
280

 : « Dépouillés de tout artifice, les poèmes d’une inconnue de vingt-cinq 

ans, Joyce Mansour, publiés chez Pierre Seghers sous le titre de Cris, rappellent la 

sauvage grandeur des rares hymnes de Séléné parvenus jusqu’à nous, invocations 

magiques qu’adressaient à la « tueuse de faons », à la sanglante divinité nocturne, 

les Bacchantes, ennemies d’Orphée. Rien ici qui ne jaillisse des profondeurs les 

plus obscures de l’être, où l’amour et la mort, l’angoisse et le désir, le plaisir et la 

souffrance fusionnent en une seule réalité dévorante, qui se dévore elle-même à 

travers l’objet de sa convoitise : 

 

J’ai ouvert ta tête 

277 Ibidem. 
278 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 25. 
279  André Pieyre de Mandiargues, « Joyce Mansour », op. cit. 
280 Jean-Louis Bédouin, « Joyce Mansour », Medium, mai 1954, archives Mansour cf doc 
n°21  



Pour lire les pensées 
J’ai croqué tes yeux 
Pour goûter ta vue 
J’ai bu ton sang 
Pour connaître ton désir 
Et de ton corps frissonnant 
J’ai fait mon aliment281  » 

 

Bédouin pense que ses poèmes font écho « à la fureur amoureuse de la 

Penthésilée de Kleist, disputant aux crocs de ses chiens la poitrine blanche de son 

bien-aimé Achille ». Pour lui, « il est essentiel qu’au temps des pin-ups et des cover-

girls, au temps de l’ignorance apprise des vrais nécessités humaines, une femme 

rappelle ainsi que l’amour est une expérience tragique, vitale, comme la faim, et la 

féminité, une personne redoutable capable de violence et de cruauté… »282.  

Les raisons pour lesquelles Seghers a choisi de faire publier cette 

plaquette de poèmes, qui a fait tant de bruit en Égypte et en France, paraissent 

claires car la poétesse « sait arracher aux mots leur ultime pudeur pour les 

charger de violence glacée et de toutes rêveries élémentaires de l’instinct »283. 

Le fait que la poétesse vive en Orient, loin de Paris, a dû fasciner les 

surréalistes autant que sa révolte et son imagination poétique poussée au 

paroxysme. 

 

La réception de Cris, les différentes rumeurs au Caire et à Paris ont 

encouragé Joyce à faire publier un deuxième recueil de poèmes, Déchirures,
284

 

alors qu’elle se trouve toujours en Égypte. Ce volume paraît aux Éditions de 

Minuit en avril 1955. 

281 Joyce Mansour, Cris, op.cit., p. 33. 
282 Jean-Louis Bédouin, « Joyce Mansour », op. cit. 
283 S.S., « Notes de lecture », Les Lettres Nouvelles, juin 1954, Archives Mansour. Cf. doc. 
n°22 
284 Joyce Mansour, Déchirures, op. cit., « Il a été tiré de cet ouvrage trente exemplaires sur 
vélin pur fil des marais numérotés de 1 à 30 plus cinq exemplaires hors commerce ». 



A la demande de Gérald Messadié, un ami, il est illustré par Léonor Fini. 

Après lecture des poèmes, elle répond favorablement au projet par une 

lettre adressée à Messadié au début de l’année 1954 : 

 

« Cher Gérald 
 
J’aime la véhémence. Les dents serrées, le déchaînement vrai de 
Joyce Mansour, cela m’est tellement plus sympathique que les 
cheveux coupés en quatre et l’artifice mièvre des copieurs de 
Michaux, et mille autres… 
Je suis disposée à illustrer son livre de poèmes… »

285
  

 

Gérald Messadié organise la rencontre des deux femmes en Égypte. Elles 

deviendront par la suite de grandes amies. 

Dès le début de ses écrits, « il ne s’agit pas pour la poétesse d’orner son 

recueil, mais de donner une correspondance plastique à la dimension picturale de 

ses poèmes ».
286

  En effet, la dimension imagée de l’œuvre incite la participation 

de ses amis artistes et cette collaboration restera une constante tout au long de sa 

vie, sur laquelle nous reviendrons longuement. Certains artistes font également 

appel à ses poèmes pour accompagner leurs tableaux. Nous sommes dans l’esprit 

surréaliste des vases communicants. 

Le caractère pictural de sa poésie ne laisse pas indifférent Roger Nimier, 

qui écrit dans Arts du 11 et 17 mai 1955 : « Joyce Mansour, jeune Égyptienne, 

possède un système sanguin très bizarre. L’œil arraché, le sexe frit, les œufs 

durs et violents s’y succèdent. D’abord c’est culinaire. Mais quand elle pose une 

petite tache de sang sur le papier, Joyce Mansour compose d’excellents 

tableaux, plats, contemplatifs, noirs, violets et jaunes : ils contemplent leur 

lecteur et lui font l’immorale »287.  

285 Lettre de Leonor Fini à Gérald Messadié. Début 1954. Archives Mansour cf. corr. n°26 
286 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit. p. 32 
287 Roger Nimier, article sur Déchirures, Arts, 11 et 17 mai 1955, archives Mansour, cf. doc 



La brièveté de ses poèmes peut surprendre : 

 

« Il y a du sang sur le jaune d’œuf 
Il y a de l’eau sur la plaie de la lune 
Il y a du sperme sur le pistil de la rose 
Il y a un dieu dans l’église 
qui chante et qui s’ennuie. »288 
 

L’écriture est spontanée, automatique. Son fils Cyrille se souvient qu’elle 

disait écrire « entre deux portes ». Marie-Laure Missir dans Entre Nil et Sable : 

écrivains d’Égypte d’expression française (1920-1960),
289

 remarque que dans 

ses deux premières œuvres seulement (Cris et Déchirures) l’écriture 

automatique « est liée à la fulgurance de la vision et de l’hallucination. Ses yeux, 

dit-elle, sont « malades d’images ». »290  

L’image s’impose souvent à elle de façon brutale. Marie-Laure Missir 

souligne que « peu de mots lui suffisent pour dresser des portraits vivants »
291

 : 

 

« Femme assise devant une table cassée 
La mort dans le ventre 
Rien dans l’armoire 
Fatiguée de tout même de ses souvenirs 
Elle attend fenêtre ouverte 
La lumière aux mille visages 
Qu’est la folie »

292
  

 

L’auteur évoque une esthétique de la brièveté où « les notations concrètes 

n°23 
288 Joyce Mansour, Déchirures, op. cit., p. 8. 
289 Entre Nil et Sable. op. cit. 
290 Ibidem, p. 216 
291 Ibidem, p. 217. 
292 Prose et Poésie, Œuvre complète, Editions Actes Sud, 1991, « Cris », p. 35. 



sont ici lapidaires mais une image stylisée s’impose : celle d’une fuite ».
293

 La 

parole est tranchée, caustique et directe : « la phrase, souvent nominale, hachée, 

haletante impose un rythme vertigineux en se faisant l’oscillographe de 

l’émotion pure… La répétition, qui est un des modes majeurs de cette poésie, est 

aussi une manière d’amener les mots. Par son rythme obsessionnel, la litanie 

implique le lecteur plus que la lecture linéaire ».
294

  

Le lecteur est souvent pris à la gorge par « une sentence qui rompt la 

logique du retour des mots. Les impératifs sont encore une des armes de la 

parole mansourienne »295 :  

« Le noir m’enferme 
Sauvez-moi 
Mes yeux ouverts sur le désespoir né des horizons maritimes »
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Ces cris qui parcourent Déchirures permettent à la poétesse de 

s’affranchir par la révolte : « Il s’agit de se libérer d’une tension : « Ta bouche 

tombe en versant le trop plein ». La bouche de Joyce Mansour est habitée de 

« vertige ». Les mots « nous remplissent la bouche. Pain éternel de 

l’immangeable, comme une nausée ».
297

 

Marie-Laure Missir parle d’impérialisme physique en évoquant ses 

poèmes : « les textes de Joyce Mansour sont bariolés de sang »298 :  

 

« Ton cœur tranché 
Ta tête qui saigne 
Séparée de ton corps 
Grimaçante et aveugle 
Ton cou qui saigne des gouttes de folie 

293 Entre Nil et Sable, op. cit. p. 217. 
294 Ibidem. 
295 Ibidem. 
296 Prose et Poésie, Oeuvre complete, Déchirures, op. cit., p. 335. 
297 Entre Nil et Sable, op. cit., p. 217. 
298 Ibid., p. 218. 



Tes yeux qui pleurent des larmes de désir 
Et moi qui bois 
Ta vie qui part » 

299
  

 

Pour Jean-Louis Bedouin, sa poésie « prend naissance dans les 

« profondeurs obscures de l’être ». »300 Marie-Laure Missir rappelle qu’avant 

elle, « Sade, Bataille, d’autres encore avaient pris acte de cet impérialisme 

physique. Mais la violence, aussi intolérable soit-elle, dans leurs œuvres est 

organisée, et de ce fait apprivoisée. Avec Joyce Mansour, la violence se situe au-

delà du bien et du mal. Elle est sauvage, aveugle, semblable à celle qu’exercent 

les despotes orientaux, les féroces tyrans des mille et une nuits. Dieu n’est-il pas 

dans son œuvre « “un oiseau fou”, tel que l’imaginaire occidental, notamment à 

travers le XVIIIe siècle, se le représente ».
301

  

Joyce Mansour, c’est aussi, comme le dit Marie-Laure Missir, la 

naissance d’un mythe : elle réinterprète la mythologie égyptienne « qui nous 

parvient à travers l’écran des fantasmes que l’Occident projette sur l’Orient »302, 

se l’approprie pour faire face à ses propres angoisses. Les dieux de l’Égypte 

antique ne sont pas toujours directement nommés : ils passent comme des 

ombres dans ses poèmes303 : 

« Je pêcherai ton âme vide 
Dans le cercueil où moisit ton corps. 
Je tiendrai ton âme vide 
J’arracherai ses ailes battantes 
Ses rêves coagulés 
Et je l’avalerai »
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Il s’agit ici du dieu Seth,  « le crocodile nocturne et lunaire, le Dévorateur, 

299 Prose et Poésie, Œuvre complète, « Cris », op. cit., p. 320. 
300 Medium III, op. cit. 
301 Entre Nil et Sable, op. cit., p. 219. 
302 Ibidem 
303 Ibidem. 
304 Ibidem. 



chargé lors de la psychostasie d’engloutir les âmes qui n’ont pu se justifier. »305  

Joyce Mansour est-elle la « tubéreuse-enfant » du conte oriental, comme 

le souligne Marie-Laure Missir dans un dossier réalisé pour la revue Les 

Hommes sans épaules
306

, et comme Breton la qualifiera ? 

L’écrivain aborde de plein fouet le désir, en censurant toute tentation de 

douceur ou de mélancolie. Marie-Claire Barnet, dans La Femme cent sexes ou les 

genres communicants
307

, note que chez la poétesse « la transgression textuelle peut 

provoquer l’indigestion mais elle revendique aussi les éclats de l’humour noir 

mansourien, des plus « féroces » »
308

. Marie-Claire Barnet souligne « qu’il est 

indéniable que la prose et la poésie de Mansour, « égyptienne », « anglaise », ou 

« française », entretiennent un rapport distancié, ludique, ironique avec la 

morale euro-centrique et ses tabous sur la mort et la sexualité. La notion de sacré 

et du sacrilège chez une écrivaine venant d’un tel horizon multiculturel et 

multilingue, ne peut être que différente, mais pas seulement de la morale 

chrétienne »
309

. 

Pour cette raison Marie-Claire Barnet fait remarquer, comme le dit J-H. 

Matthews, « que la transgression qui caractérise sa voix impudique sera à 

contraster de l’érotisme de Bataille »310. Elle se pose la question de la différence 

entre les deux auteurs. Dans son œuvre, avec des textes comme L’Érotisme, 

Histoire de l’œil, Les larmes d’Eros ou Madame Edwarda, Bataille joue sur les 

indicibles, les interdits. Comme Joyce Mansour, il démystifie « le registre 

étriqué de l’« obscène » », mais sans remettre en question « les limites, les 

305 Ibidem. 
306 Les Hommes sans épaules, Cahiers littéraires n°19, Nouvelle série, premier trimestre 2005 
(directeur Jean Breton) c/o librairie — Galerie Racine. 
307  Marie-Claire Barnet : La Femme Cent sexes ou les genres communicants, Deharme, 
Mansour, Prassinos, Paris, Éditions Peter Lang, 1998, p. 40. 
308 Ibidem. 
309 Ibid., p. 51. 
310 Ibidem. 



définitions qui sont autant de frontières entre les deux genres sexuels »311. Joyce 

Mansour, quant à elle, remet en cause « les catégories sexuelles », et les deux 

genres masculin-féminin sont souvent « confondus, entremêlés, 

interchangeables »312, et hybrides. 

Il y a chez elle une telle crise de l’identité qu’elle pousse jusqu’au 

morcellement des corps qui rappelle l’expérience sur la poupée de Bellmer (que 

nous développerons plus loin), avec ces poses et décompositions de ses 

articulations où se manifestent terreur et érotisme. Le premier livre en prose de 

Mansour, Jules César313, en est un bon exemple, de même que son conte 

Dolman le Maléfique314.  

 

La parution de Cris a donc permis à la jeune poétesse égyptienne de se 

faire connaître dans le milieu surréaliste parisien. Grâce à un entrefilet d’Alain 

Bosquet
315

, dans Combat du 25 février 1954, elle entre en contact avec André 

Breton. 

Dans cette chronique intitulée « René Laporte ou le jeu de l’amour et la 

poésie », Alain Bosquet parle de publications récentes en évoquant 

successivement René Laporte, Georges-Emmanuel Clancier, Philippe Soupault, 

Louis Émié et quelques nouveaux venus comme Charles Autrand. Il conclut sur 

Joyce Mansour : « (…) une poétesse pour terminer, Joyce Mansour, Egyptienne 

et dame de la haute société, annexe avec une aisance extrême la nécrophilie à la 

poésie. Les vieux messieurs en baveront de joie : 

 

311 Ibid. pp. 51-52. 
312 Ibid., p. 52. 
313 Joyce Mansour, Jules César, Paris, Éditions Pierre Seghers, décembre 1955. 
314 Joyce Mansour, « Dolman le maléfique », La Brèche, n° 1, octobre 1961, repris dans Ça, 
en collaboration avec Enrico Baj, Paris, Éditions Le Soleil Noir, 1970. 
315 Anatole Bisk, dit Alain Bosquet, né à Odessa (Ukraine) le 28 mars 1919 et mort à Paris le 
8 mars 1998, est un écrivain français d’origine russe, poète et journaliste. Il recueille du 
surréalisme le goût de la violence verbale mais non celui d’un langage libéré des contraintes 
de l’écriture traditionnelle. 



Laisse-moi t’aimer 
J’aime le goût de ton sang épais 
Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents 
Son ardeur me brûle la gorge 
J’aime ta sueur 
J’aime caresser tes aisselles 
Ruisselante de joie 
Laisse-moi t’aimer 
Laisse-moi lécher tes yeux fermés 
Laisse-moi les percer avec ma langue pointue 
Et remplir leur creux de ma salive triomphante 
Laisse-moi t’aveugler. 316  
 

Ce poème tiré de Cris est le plus pudique de la série. Joyce Mansour nous 

fera passer des nuits blanches et humides. Ah ! Qu’on ne la laisse pas dans une 

morgue : elle réveillerait les cadavres ».317  

Même si Joyce Mansour habite toujours en Égypte, en avril 1954 elle 

envoie quelques poèmes inédits à Alain Bosquet.318 Le critique lui répond avec 

enthousiasme par une lettre datée du 19 avril 1954, en saluant « ces pages 

extraordinaires d’une violence et d’une saveur tout à fait nouvelles »319. Il lui 

propose de publier la plupart de ses poèmes dans la revue La Table Ronde, dans 

les cahiers de poésie de Planète et dans Combat. La jeune poétesse envoie 

également un exemplaire de Cris à André Breton, avec la dédicace : « À M. André 

Breton, ces quelques « cris », en hommage ». 

En guise de réponse, il lui envoie, le 1er mars 1954, la première lettre de 

ce qui devient ensuite une longue correspondance, pour lui témoigner toute son 

admiration : 

 

316 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 10. 
317 Alain Bosquet, «  René Laporte ou le jeu de l’amour et de la poésie », Combat, 25 février 
1954. 
318 Joyce Mansour, poèmes inédits confiés en avril 1954 à Alain Bosquet, cf. doc. n°24 
319 Lettre d’Alain Bosquet à Joyce Mansour, 19 avril 1954, archives Mansour, cf. corr. n°27 



« J’aime Madame, le parfum d’orchidée noire — ultra noire — 
de vos poèmes. Mon attention avait été attirée sur eux par un 
entrefilet de « Combat » paru il y a quelques jours : devant 
l’attitude prise par le chroniqueur je ne doutais pas de les préférer 
infiniment à ceux qu’il ventait. Je m’étais même mis à rechercher 
ce petit livre, au cas où il fût égaré parmi d’autres qui me 
parviennent et qu’il m’arrive de ne pas ouvrir. Mais non, 
heureusement pour la magie qui doit prévenir un pareil cas, il 
n’était pas ou pas encore, venu jusqu’à moi. C’est assez vous dire 
que je l’ai lu d’un trait ce matin et que je le relirai à petites doses, 
quelquefois, comme il convient. Je suis touché de ces mots — de 
votre écriture — dont vous m’avez fait la grâce de 
l’accompagner. Je n’adore que la Démone et vous lui donnez vie. 
Entre tous le poème qui ouvre la page 24 est une MERVEILLE. 
 
Je vous baise les mains 
André Breton 
 
Vous savez peut-être que je suis fâché avec Georges Henein. À 
regret : ce n’est pas moi — ni peut-être lui — qui l’a voulu. »

320
. 

 

La page 24 du recueil Cris s’ouvre sur ces vers : 

 
« Une pieuvre sirupeuse et dorée  
Se débat sur ma jambe rayée 
La musique ce zèbre coloré 
jaillit en gerbe de la trompette désossée. 
Les danseurs aux gonds caoutchoutés 
Polissent leur sexe de velours plissé 
Sur le plafond platiné de la loi. 
En attendant que ma pieuvre à la bave sucrée 
Bras et jambes intactes bleue de mots et de gin 
S’endorme… »321 

 

320 Première lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Paris, le 1er mars 1954, archives 
Mansour, cf. corr. n°1 
321 Joyce Mansour, Cris, op. cit., p. 24. 



L’écriture de cette jeune inconnue ne suscite pas seulement de la curiosité, 

mais de l’intérêt, souvent même de l’admiration chez Breton et ses amis et crée 

l’événement poétique de l’année 1954, comme le rapporte Jean-Louis Bédouin 

dans son ouvrage Vingt ans de surréalisme
322

.  

À partir de la publication de Cris et Déchirures, elle est considérée 

comme appartenant pleinement à la mouvance surréaliste. Elle assiste aux 

réunions et collabore à toutes les publications, aux diverses expositions, en 

apportant « à la vie du groupe un élément unique, irremplaçable ».
323

  

 

Dans Entre Nil et Sable,
324

 Marie-Laure Missir décrit l’engouement immédiat 

des surréalistes en découvrant cette jeune femme belle, élégante et gaie au 

printemps 1955, lors d’une de ses visites à Paris. Il rappelle que pour Marcel Béalu, 

elle est « la petite sorcière aux yeux de bruyères paresseuses, venue d’Égypte, sans 

doute en palanquin, pour séduire les derniers grands surréalistes ».
325

 Sa beauté 

fascine. Philippe Audoin témoigne du fait que « tous les yeux sont tournés vers une 

voyageuse nouvellement débarquée d’Égypte. Elle est d’une beauté surprenante ; à 

considérer son profil aigu, le casque lourd de ses cheveux noirs, ses lèvres, ses 

paupières, ses sourcils parfaitement ourlés, on jurerait qu’elle s’est échappée à 

l’instant du sérail où les scribes veillent sur les princesses, filles d’Akhenaton ».
326

 

De nombreux artistes ont fait son portrait. Celui de Man Ray,
327

 réalisé 

vers 1950, montre parfaitement « l’étrange demoiselle » 328  venue d’Orient 

qu’elle pouvait être, avec sa moue et son nez aquilin tel celui d’un ibis. 

322 Jean-Louis Bédouin, Vingt ans de surréalisme, 1939-1959, Paris, Éditions Denoël, 1961, 
p. 269. 
323 Ibidem. 
324 Entre Nil et sable, op. cit., p. 223. 
325 La poésie érotique de langue française, anthologie, Éditions Pierre Seghers, 1971. 
326 Philippe Audoin, Les Surréalistes, Paris, Gallimard, Collection Découverte, 1973, p. 142. 
327 Man Ray, Portrait de Joyce Mansour, vers 1950. Tirage solarisé signé au dos : Man Ray 
ancienne collection Breton, cf notice iconographique figure n°18 
328 Joyce Mansour se nomme ainsi dans un de ses poèmes de Cris, op. cit., p. 11, « Tout ceci 
fait de moi une étrange demoiselle ». 



Pour Marie-Laure Missir « la rencontre de Joyce Mansour avec le groupe 

surréaliste est surtout celle d’une forme et d’un mythe… Elle est apparue aux 

surréalistes parisiens comme l’incarnation de la femme-enfant »,
329

 notion qui 

leur est chère.  

André Breton dresse le portrait de la poétesse dans un mot qu’il inscrit sur 

un exemplaire conservé dans les archives Mansour du texte en prose écrit en 

1958 par Joyce, Les Gisants satisfaits
330

 : 

 

« LES GISANTS SATISFAITS : 
Le jardin des Délices de ce siècle, au volet de droite d’un bleu-
nuit toujours plus dévorant. Ne pouvait être appelée à nous que 
qui disposerait des plus hautes richesses, dont la pureté première, 
à l’image de celle qu’annonce la Huppe magique et que le conte 
oriental nomme la tubéreuse-enfant. 
André Breton »

331
 

 

Marie-Laure Missir développe : « derrière le portrait que Breton écrivit 

pour Les Gisants satisfaits en 1958, se profile ce type de femme alliant 

l’innocence, la capacité toujours renouvelée d’émerveillement de l’enfance à la 

conscience sensuelle, la perception physique du monde de la femme mûre »
332

. 

Nous nous trouvons, comme elle le dit, « sous le paradoxe des 

apparences »333. Sa vie et son œuvre s’opposent dès ses premiers écrits et n’en 

finiront jamais de s’opposer. Qu’une personne apparemment mondaine écrive 

des textes aussi profanes et d’une telle violence, en dehors de tous les usages et 

conventions, étonne, dérange, surprend. Marie-Laure Missir ajoute que 

329 Entre Nil et sable, op. cit., p. 225. 
330 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, conte, en collaboration avec Max Walter Svanberg, 
Édition Jean-Jacques Pauvert, 1958. 
331 Mot écrit par André Breton en 1958 sur Les Gisants satisfaits, archives Mansour, cf  corr. 
n°9 
332 Entre Nil et sable, op. cit., p. 225. 
333 Ibidem. 



l’imaginaire de Joyce Mansour nous est étranger : « elle nous en refuse les clefs 

dans un paradoxal mouvement d’exhibition occultation »334.  

Le lecteur peut être désemparé car « la coexistence d’une extrême beauté 

et d’une extrême violence étant, dans une culture manichéenne, un rapport 

impossible, elle reste inexplicable donc étrange. Cette étrangeté, parce qu’ancrée 

dans une Égypte plus fantasmée que connue, fascine comme un mirage, comme 

tout ce qui nous échappe : Joyce Mansour n’est-elle pas une « reine 

pharaonique »
335

 ? ». 

 

L’intensité de ses textes écrits « au hasard d’errances dans le réel ou 

d’enfermements dans le rêve »
336

, où elle nous livre avec des flots d’images 

souvent insoutenables ses angoisses, où l’humour et l’ironie ne sont jamais loin, 

ont conduit les surréalistes et tout particulièrement André Breton à l’inviter à 

participer aux différentes activités du mouvement. 

Joyce Mansour, égyptienne, mondaine, belle et sportive devient, dès son 

arrivée en 1956 dans ce groupe surréaliste parisien essentiellement masculin, 

« l’une des rares femmes, et certainement celle dont les œuvres ont fait le plus 

parler »
337

, à l’exception des femmes peintres comme Toyen. 

Dans les dernières années du surréalisme, André Breton la considère 

comme « la femme-poète »
338

. 

 

 

3 - Une dimension historique : arrêt su le mouvement surréaliste 

334 Ibidem. 
335 Ibidem. 
336 Hubert Nyssen, « Avant-propos de l’éditeur » dans Joyce Mansour, Prose et poésie, 
Œuvre complète, op. cit., p. 7. 
337 Entre Nil et sable, op. cit., p. 224. 
338 Le Monde, 13 janvier 1962. André Breton y publie un article où il fait l’état des lieux du 
surréalisme, expliquant que le groupe est alors constitué d’une dizaine de militants, dont 
Joyce Mansour, leur femme-poète. 



menacée : 

 

Le surréalisme sous l’Occupation  

 

A l’été 1938, Jean-François Chabrun, futur membre du groupe, La Main à 

Plume, se rend en Allemagne et publie un article pour la défense de l’art libre 

intitulé « Entartete Kunst » (« L’Art dégénéré »), dans le troisième numéro de sa 

revue Les Réverbères339. Aux dernières pages de la revue, Chabrun, Minne, 

Diamant-Berget et Roger Sby expriment leur accord avec Breton, qui a lancé du 

Mexique, le 25 juillet 1938, un manifeste pour un art révolutionnaire 

indépendant340. Chabrun prend alors contact avec Breton, encore à Paris en 1938, 

qui se montre favorable aux activités de la revue. Des rencontres ont lieu entre ce 

jeune groupe et Breton de 1938 à 1939. André Breton et Benjamin Péret
341

 

339 Les Réverbères, groupe et revue qui, d’avril 1938 au 20 juillet 1941, rassemble une trentaine de 
jeunes artistes et poètes et qui laissent place, après l’occupation allemande, à La Main à Plume. 
340 André Breton et Léon Trotski rédigent ensemble, le 25 juillet 1938, sous forme de tract, « Le 
Manifeste pour un art révolutionnaire indépendant », publié à Mexico le 25 juillet 1938 sur un 
double feuillet et reproduit en 1980 dans Tracts surréalistes et Déclarations collectives, Tomme I, 
op.  cit. 
341 Benjamin Péret, né en 1899 à Rézé, en Loire-Atlantique, mort en 1959 à Paris, poète et 
écrivain, a incarné le devenir révolutionnaire du surréalisme, tant dans sa vie que dans sa poésie. 
Il découvre la poésie moderne après avoir écrit des poèmes de type mallarméen. Après son 
arrivée à Paris, il adhère au groupe de Littérature et au dadaïsme déclinant. Au procès Barrès, il 
incarne, pour le plaisir du public, le soldat inconnu allemand. Il est codirecteur de La Révolution 
surréaliste de juillet 1924 à juillet 1925 et devient un des membres les plus actifs du 
mouvement. En 1926, il adhère au Parti Communiste mais rejoint très vite l’opposition de 
gauche, puis le trotskisme. En 1931, en mission au Brésil, il est emprisonné, puis expulsé, 
pour des activités subversives. En 1936, il se rend en Espagne pour combattre avec les 
anarchistes de la « colonne Durutti » sur le front de Teruel. Il rejoint Barcelone, puis la France 
après l’effondrement de la résistance antifranquiste et est mobilisé en 1939. Inculpé pour 
constitution d’une cellule trotskiste dans l’armée, il est incarcéré à la prison de Rennes en 
1940. Il s’évade et rejoint Breton à Marseille en 1941, avant de s’embarquer pour le Mexique, 
où il écrit le récit de sa captivité à Rennes, que Breton publie sous le titre : La parole est à 
Péret. Il rentre à Paris en 1948, où il reste un fidèle ami de Breton, mais souffrira de 
problèmes de santé jusqu’à sa mort. 
Son œuvre consiste essentiellement de poèmes et de contes. Il est attaché à l’image, souvent non 
dénuée d’humour, pouvant déclencher « une rafale d’autres images ». Il pratique l’automatisme. 



encouragent ces lycéens à renouveler le surréalisme. 

 

Sous l’Occupation
342

 l’exil new-yorkais d’André Breton changera 

radicalement le visage du surréalisme parisien, voire, mondial.  

Les Réverbères, un groupe d’amis qui se retrouve au Quartier latin, est 

constitué d’artistes, comme Michel Tapié ou Jean Marembert. Selon Marc 

Kober343, ces deux peintres veulent encourager une activité créatrice au sein de 

l’avant-garde artistique parisienne, comme un hommage à Dada,
344

 axée sur le 

jazz et le théâtre. Ils sont rejoints par des jeunes lycéens. On y trouve Jean-

François Chabrun, Gérard de Sède, Jean-Claude Diamant-Berger et, plus tard, 

Aline Gagnaire. Ils se lient à leurs aînés qui ont connu Dada. Contrairement à 

Breton, ils valorisent la musique et le jazz, qui participent à leur succès. Ils 

organisent également des expositions comme celle, en avril 1938, réunissant 

des artistes du groupe accompagnées de la publication d’une anthologie de 

poètes et peintres. Puis le groupe est progressivement mis en sommeil en juillet 

1939. 

Ces jeunes gens très politisés cessent l’activité des Réverbères et lancent, 

à l’été 1941, La Main à Plume. Entre juillet 1939 et août 1941, selon Michel 

Fauré345, le groupe passe de l’enthousiasme désordonné des Réverbères à la 

rigueur et au militantisme de La Main à Plume. Ce passage fut le fruit d’une 

lente transformation. 

Chabrun, de Sède, Diamant-Berger signent le dernier tract surréaliste,  À bas 

Son langage est toujours emprunt de liberté. Parmi ses principaux ouvrages, peuvent être cités 
Le déshonneur des poètes, en 1945, l’Anthologie des mythes, légendes et contes des Indiens 
d’Amérique, et des essais et articles politiques.  
342 Michel Fauré, Histoire du Surréalisme sous l’Occupation. Les Réverbères, La Main à 
Plume, Paris, La Table Ronde, 1982. 
343 Entretien de l’auteur du 16 février 2013, op. cit. 
344 Le mot « réverbère » figure dans la pièce de Tzara, La Première Aventure céleste de M. 
Antipyrine, un texte dada écrit et publié en 1916. La piece s’achève sur les propos de Mr 
Antipyrine : « Nous sommes devenus des réverbères » (le mot est répété 10 fois). 
345 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 41. 



la terreur grise, à bas les lettres de cachets346. Michel Fauré nous rapporte qu’à 

partir de la déclaration de la guerre en septembre 1939, les membres des 

Réverbères deviennent suspects : à Toulouse, de Sède est arrêté et emprisonné 

pendant deux mois. Chabrun, Péret, Léo Malet et Jacques Sternberg sont 

incarcérés dans la prison de Rennes à cause d’un tract découvert par la police. En 

mai 1940, les autorités françaises les libèrent avant l’arrivée des Allemands. Mais 

Léo Malet est arrêté et sera un prisonnier de guerre en Allemagne pendant un an et 

demi. 

Michel Fauré ajoute qu’ « en Belgique, malgré leur indépendance 

traditionnelle à l’égard du groupe parisien, les jeunes et moins jeunes 

surréalistes créent le 1er février 1940 une nouvelle revue, L’Invention Collective, 

qui se voudrait bimensuelle et qui invite à adresser toute la correspondance à 

Raoul Ubac347, 66, rue Mandernoof à Bruxelles »348. 

L’invasion allemande précipite la dispersion des anciens Réverbères. 

Enfin, Trotski est assassiné le 21 août 1940 et Breton renonce à l’activité 

révolutionnaire. 

 

André Breton se rend à Marseille en 1941, accompagné de Péret, Hérold, 

Duchamp, Brauner, Dominguez, Ernst, Lam, Lévi-Strauss, Masson, Tzara, Char, 

Daumel, Delanglade, et Itkine
349

. Ils sont accueillis à la Villa Air-Bel. Dès le 

début des années quarante, Varian Fry, président du Comité américain de 

secours aux intellectuels, loue la villa et en fait le refuge des intellectuels en 

346 Ibid., p. 42. 
347 Raoul Ubac est né en Belgique en 1910. Il travaille dans la photographie industrielle 
jusqu’à la guerre. Une tentative picturale menée en 1930 est vite abandonnée. Son domaine 
est le noir et blanc. La revue du Minotaure publie certains de ses photomontages. À partir de 
1938, il s’adonne au dessin à la plume avant d’aborder la sculpture sur ardoise. 
348 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p.45 
349 Sylvain Itkine (1908 à Paris, 1944 à Saint-Genis-Laval) est un homme de théâtre et de 
cinéma pendant l’entre-deux-guerres, metteur en scène, directeur de compagnie théâtrale et 
auteur dramatique. Il est résistant durant la Seconde Guerre mondiale, arrêté et assassiné par 
la Gestapo à Lyon en 1944. Durant son séjour à Marseille de 1940 à 1942, il fonde avec son 
frère une société de coopérative ouvrière, Croque-fruit. 



fuite devant l’envahisseur nazi. Elle héberge le mouvement surréaliste avec son 

pape André Breton, sa compagne Jacqueline Lamba et leur fille Aube, âgée de 

cinq ans. Paul Lombard, dans son Dictionnaire amoureux de Marseille, décrit 

bien l’asile de Breton à Marseille et cite un de ses entretiens intitulé « Liberté 

couleur d’homme »
350

 : « on peut attendre de Monsieur Fry qu’il conte un jour 

prochain ce qu’était autour de lui la vie d’alors, dans le décor de ce grand parc 

dont le propriétaire — un vieux médecin avare fou d’ornithologie — guettait 

dehors par les pires froids de peur qu’on enlevât une branche morte. Près de la 

serre, en automne, on avait pu capturer autant qu’on désirait de mantes 

religieuses, pour le spectacle qu’elles offrent de rivalités et d’amours plus 

inquiétantes encore que ce qui se lit dans les journaux, puis les grands concerts 

cristallins nocturnes suivis au matin de l’apparition de ventres blancs, de bras en 

croix à la surface des bassins, avaient témoigné de la mystérieuse gestation de 

crapauds — attesté, de manière superfétatoire, que la vie, pour se poursuivre, a 

besoin de la mort… »
351

 

 

Dans cette villa, devenue un haut-lieu surréaliste, comme le deviendra le 

Désert de Retz dans les années soixante, les surréalistes poursuivent leurs 

expériences et leurs activités, comme les jeux collectifs ou les collages. Ils se 

réunissent aussi autour de Breton au café du Brûleur à Marseille. André Breton 

entreprend de créer avec la plupart des convives de la villa Air-Bel les trente-

deux cartes révolutionnaires du Jeu de Marseille qui paraît en 1943 à New York 

dans la revue VVV352. Toujours dans son Dictionnaire amoureux de Marseille, 

350 « Liberté couleur d’Homme » fait partie des Entretiens d’André Breton parus chez 
Gallimard en 1952 puis 1966. En 1952, André Breton accorda à André Parinaud des 
entretiens qui donnèrent naissance à seize émissions radiophoniques, où Breton relate son 
enfance, ses doutes, l’ignominie que fut la guerre de 14-18 et les déceptions face à la 
démission de ceux qui étaient censés représenter les forces de la pensée et de la création 
surréalistes.  
351 Paul Lombard, Dictionnaire amoureux de Marseille, Paris, Plon, 2008, p. 517. 
352 La revue VVV est une revue surréaliste publiée à New York par David Hare pendant la 
Seconde Guerre mondiale sous la direction d’André Breton, Marcel Duchamp et Max Ernst. 



en citant l’entretien d’André Breton, Paul Lombard explique la vision surréaliste 

du Jeu de Marseille, en précisant que la fascination du groupe pour ces cartes 

trouve son origine chez Gérard de Nerval qui, « passionné d’ésotérisme, a tiré 

les tarots avant de composer certains des sonnets regroupés dans Les Chimères 

et des œuvres comme Octavie ou Aurélia qui reproduisent la structure initiatique 

des tarots, évoquant certains de leurs arcanes majeurs »
353

. Il ajoute que « Carte 

des cartes, l’Étoile
354

 chérie au poète a inspiré au pape du surréalisme un 

ouvrage étonnant, Arcane 17 »355, que Breton termine par ces termes : « C’est la 

révolte même, la révolte seule qui est créatrice de lumière. Et cette lumière ne peut 

se connaître que trois voies : la poésie, la liberté et l’amour… »356. 

 

Pendant son séjour à Marseille, André Breton travaille sur sa propre version 

du Tarot
357

 de Marseille avec Victor Brauner, René Char, René Daumal, Robert 

Delanglade, Oscar Dominguez, Marcel Duchamp, Max Ernst, Jacques Hérold, 

Sylvain Itkine, Wifredo Lam, André Masson, Benjamin Péret et Tristan Tzara. À 

ce sujet, Paul Lombard continue de citer les propos de Breton dans « Liberté 

Elle compte quatre numéros, dont un double, de juin 1942 à février 1944. Le titre choisi par 
André Breton est une référence aux trois mots « Victory », « View » et « Veil » (la victoire 
sur les forces de régression, la vue autour de nous, la vue en nous), et signale la recherche 
d’un mythe nouveau. Le premier numéro, paru en juin 1942, compte dans son conseil de 
rédaction André Breton et Max Ernst, y paraissent les « Prolégomènes à un troisième 
manifeste ou non ». En mars 1943, paraît un numéro double (le n°2-3). Son conseil de 
rédaction est alors composé de Breton, Ernst et Duchamp, Y figure le texte d’une conférence 
prononcée par Breton aux étudiants français de l’université de Yale, le 10 décembre 1942. Le 
numéro 4 paraît en février 1944 et figure des textes de Benjamin Péret, « La Pensée est une et 
indivisible », et de Pierre Mabille, « Le Paradis ». 
353  Paul Lombard, Dictionnaire amoureux de Marseille, op. cit., p. 516. 
354 Jeu de Marseille : l’Étoile, le XVIIe arcane, représente une jeune femme nue qui répand 
sur la terre, à l’aide de deux cruches, « des fluides de vie », cf. notice iconographique, fig. 
n°19 
355 André Breton, Arcane 17, New York, Éditions Brentano’s, 1945. L’édition originale est 
ornée de quatre lames de tarot en couleur de Matta. 
356 André Breton, Arcane 17 [1945], Paris, Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1971, p. 110. 
357 Jeu de Marseille, sept cartes par André Breton, cf notice iconographique, fig n°20 



couleur d’homme »
358

 : « En entreprenant de substituer de nouvelles images aux 

anciennes, nous n’en avons pas moins évité de rompre la structure générale du jeu 

de trente-deux ou de cinquante-deux cartes — celui-ci admettant de plus le 

« joker » — et sa division à parties égales en couleurs rouge et noire (nous 

estimons, en effet, qu’un nouvel ensemble de cartes, pour être viable dans sa 

fonction, doit pouvoir non seulement provoquer à des jeux nouveaux, dont les 

règles ont à se définir à partir de lui et non préalablement à lui, mais encore être en 

mesure de mener tous les jeux anciens). Pour des raisons analogues, et nous 

inspirant d’ailleurs de tentatives auxquelles, en cette matière nullement 

négligeable, a donné lieu la Révolution française, nous nous en sommes pris 

également aux persistantes valeurs sociales des figures, destituant le « roi » et la 

« reine » de leur pouvoir depuis longtemps révolu et déchargeant intégralement 

l’ancien « valet » de son rang subalterne. C’est ainsi que nous avons été conduits à 

adapter, correspondant aux quatre préoccupations modernes que nous tenions pour 

majeures, quatre nouveaux emblèmes, à savoir : 

 

 EMBLÈMES SIGNIFICATION 
 Amour Flamme 
 Rêve Étoile (noire) 
 Révolution Roue (sang) 
 Connaissance Serrure 

 

(…) La hiérarchie, à partir de l’as, se maintenant de la manière suivante : Génie 

— Sirène — Mage — Dix — etc.(…) Chacune des figures (de personnage 

historique ou littéraire) reproduite dans cet almanach est celle que d’un commun 

accord nous avons jugée la plus représentative, à la place assignée. 

Indépendamment du joker (« Ubu » par Jarry), les seize cartes (en comprenant 

les as) qui commandent le jeu de Marseille ont été dessinées, à raison de deux 

par chaque participant, par Victor Brauner, André Breton, Oscar Dominguez, 

358 Paul Lombard, Dictionnaire amoureux de Marseille, op. cit., pp. 518-519. 



Max Ernst, Jacques Hérold, Wifredo Lam, Jacqueline Lamba et André Masson. 

Pour que l’ensemble ainsi constitué garde son caractère collectif, aussi anonyme 

que possible, elles ont été reprises scrupuleusement d’un seul trait par Robert 

Delanglade »359. Jacques Hérold dessina Lamiel et Sade ; Jacqueline Lamba 

représenta la Roue de la révolution et Baudelaire ; André Masson fit la 

Religieuse portugaise et Novalis ; Victor Brauner mit en image Hélène Smith et 

Hegel ; Wifredo Lam dessina Alice, Sirène de Rêve et Lautréamont ; Oscar 

Dominguez dessina Freud et l’Étoile noire du rêve ; Max Ernst la Flamme, As 

d’Amour et Pancho Villa360. Toutes les cartes reprises et exécutées par Frédéric 

Delanglade ont été publiées dans le numéro 2 de la revue VVV à New York en 

1943361.  

 

Paul Lombard rapporte également362, qu’aux Etats-Unis, dans l’ébranlement 

du conflit mondial, Breton avait ressenti le besoin de renouveler la mythologie du 

jeu. Il s’était replongé dans les œuvres d’exil de Victor Hugo363 sur son expérience 

des tables tournantes
364

, puis avait poussé ses lectures du côté du XIXe siècle 

visionnaire, incarné par le mage ésotériste Éliphas Lévi, figure étrange à mi-chemin 

entre Cagliostro et Fourier. Il s’était plongé dans la lecture d’une littérature 

hermétiste, de la légende d’Osiris au livre de Thôt, en passant par les exégèses du jeu 

de tarot. Sous l’inspiration nervalienne, il s’était concentré sur l’Étoile,
365

 le XVIIe 

359 Ibid., p. 519. 
360 Le Jeu de Marseille, Autour d’André Breton et des Surréalistes à Marseille en 1940-1941, 
Marseille, Éditions Alors Hors Du Temps, Musées de Marseille, 2003, p. 80. 
361 Le Jeu de Marseille fut édité en coffret par André Dimanche en 1983 et reproduit dans le 
catalogue de La Planète affolée en 1986. 
362 Ibid., pp. 518-519. 
363 Il s’agit de l’exil de Victor Hugo à Guernesey, où il s’installe à partir du 31 octobre 1856 pour 
plus de dix ans et où il pratique le spiritisme. 
364 Catalogue de l’exposition : Entrée des mediums. Spiritisme et Art de Hugo à Breton, 
Maison de Victor Hugo, 18 octobre 2011 - 20 janvier 2013, Paris, Éditions Paris – Musées, 
2011.  
365  Ibid., pp. 518-519. 



arcane : une jeune femme nue répandant sur la terre « des fluides de vie »366. 

Comme l’écrit Paul Lombard, c’est grâce à cet asile offert à Marseille aux 

surréalistes fuyant les nazis qu’André Breton trouve une occasion unique de 

s’initier aux secrets du jeu de tarot, ce qui le conduit à l’écriture d’Arcane 17367.  

Marseille étant un asile provisoire pour les surréalistes voulant quitter la 

France occupée, Sylvain Itkine a l’idée de créer avec son frère, Lucien, une 

coopérative ouvrière, Croque-Fruit, pour faciliter la remise de papiers aux 

invités de la villa Air-Bel. Lucien, chimiste de formation, imagine la formule 

d’une friandise facile à fabriquer et à commercialiser, « le fruit mordoré », 

mélange de dates dénoyautées et de pâte d’amandes. A la villa Air-Bel, tous, 

Breton compris, y travaillent. Face à son succès, la coopérative comptera cent 

employés.  

Grâce au comité américain de Varian Fry, Breton, accompagné de sa 

famille, Victor Serge, Anna Seghers, Wifredo Lam et Claude Lévi-Strauss quitte 

la France pour les États-Unis, via le Maroc et la Martinique, le 25 mars 1941, 

sur le vieux navire Le capitaine Paul Lemerle. 

Le 31 mars 1941, un autre bateau, Le Camari embarque André et Rose 

Masson et leur deux fils. Ils habitaient à Marseille un petit pavillon de chasse 

prêté par la comtesse Lili Pastré. Puis Max Ernst et Peggy Guggenheim, partis 

de Lisbonne, arrivent à New York, le 14 juillet 1941 ; Chagall, le 7 mai 1941 ; 

Marcel Duchamp, le 14 mars 1942. 

Benjamin Péret, un des amis les plus proches de Breton, est incarcéré en 

1940 à la prison de Rennes. Libéré, il rejoint Breton à Marseille, mais ne peut 

partir avec lui pour New York. Il embarque pour le Mexique en 1941, aidé, lui 

aussi, par le comité américain de secours. 

A Paris, en été 1941, les membres des Réverbères restés en sommeil 

depuis un an se rassemblent à nouveau. Noël Arnaud, Jacques Bureau, Marc 

366 Ibid., p. 519. 
367 Ibidem. 



Patin, Michel Tapié et Aline Gagnaire sont rejoints par d’autres, dont Gérard 

Vulliamy. Jean-François Chabrun n’en fait plus partie. Il est à Rennes depuis le 

début de la guerre où il suit des cours à l’université. Il reste néanmoins en 

relation avec le groupe surréaliste dont certains membres sont restés à Paris, en 

particulier les éléments trotskisants comme Benjamin Péret et Jean-Claude 

Diamant. Chabrun est incarcéré avec Péret à la prison de Rennes en 1940. Les 

deux sont soupçonnés d’être trotskistes puis sont libérés par les autorités 

françaises à la suite du bombardement de Rennes par les Allemands368 . 

Certains membres des Réverbères restés à Paris veulent relancer l’activité du 

groupe avec une exposition, comme un « hommage à Dada ». Cette exposition 

Poésie-Peinture est organisée et présentée par René Breteau, du 20 juillet au 

10 août 1941 à la galerie Matières et Formes, située 70 rue Bonaparte dans le 

6e arrondissement. A la stupéfaction des membres des Réverbères, certains 

Allemands présents applaudissent l’événement. Face à l’aval de l’occupant, 

jugeant qu’ils ne forment plus un mouvement de résistance, ils dissolvent leur 

groupe369.  

De Sède trouve le nom « La Main à Plume » dans l’œuvre de 

Rimbaud370. Dès mai 1941 une plaquette371 paraît pour marquer la naissance du 

groupe. Ainsi La Main à Plume remplace Les Réverbères. 

Chaque publication porte un titre différent pour éviter la censure. La 

368 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation, op. cit., p. 45. 
369 Ibid., p. 53 et sq. 
370 Gérard de Sède avait trouvé chez Rimbaud la phrase : « La main à plume vaut la main à 
charrue » tirée du tout début d’Une Saison en enfer, dans « Mauvais sang » (1873), où il dit 
avec violence qu’il s’est toujours refusé à avoir un travail : « (…) J’ai horreur de tous les 
métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main à plume vaut la main à 
charrue. Quel siècle à mains ! - Je n’aurai jamais ma main. Après, la domesticité mène trop 
loin. L’honnêteté de la mendicité me navre. Les criminels dégoutent comme des châtrés : 
moi, je suis intact, et ça m’est égal (…) ». 
371 Il s’agit d’une petite plaquette de petit format dont la couverture verte porte, en gros 
caractères d’un centimètre et demi de hauteur, le titre en capitales grasses : La Main à 
Plume, suivi de trois points de suspension. Sous le titre est placée en épigraphe cette citation 
de Hegel : « On ne saurait rien attendre de trop grand de la force et du pouvoir de l’esprit. » 
La couverture du dos mentionne : « En dépôt : chez Marc Patin, 136, rue de Paris, Clamart. 
Prix : 8 F. » Il est à noter qu’aujourd’hui cette plaquette est rarissime. 



Main à Plume, parue en mai 1941, est le premier numéro372. Les principaux 

animateurs de la revue, Patin, Arnaud et Chabrun, veulent continuer sur les 

bases théoriques posées par Breton avant son départ à New York et défendre 

ainsi le surréalisme dans la France occupée. Ils rédigent un éditorial sous forme 

de manifeste à la première page de la plaquette, « État de présence », qui se présente 

comme une réflexion sur la poésie, indissociable de la réalité du groupe : « Nous 

nous refuserons toujours à fuir la poésie pour la réalité, mais nous nous refuserons 

toujours aussi à fuir la réalité pour la poésie »373. Le 9 septembre 1941, une 

deuxième publication paraît, Géographie nocturne. Elle est distribuée comme un 

tract : Prière d’Insérer - Géographie nocturne - État de présence374. L’éditorial 

s’ouvre sur une introduction à l’invitation au voyage nocturne. Michel Fauré 

explique375 que les thèmes de la nuit et du rêve si présents recoupent des notions 

puisées par les surréalistes dans le romantisme allemand. L’esprit de Novalis et de 

Breton, avec l’idée de la nuit porteuse de rêves, est présent à travers des poèmes et 

des comptes rendus de rêves qui doivent être « essentiellement l’expression d’un 

désir » prenant sa source dans la réalité376. Les poèmes tendent vers l’impersonnel 

en réponse à l’esprit collectif de Breton et à la conviction de Lautréamont pour 

lequel la poésie doit être faite par tous. La dimension occultiste et ésotérique qui 

marquera le surréalisme d’après-guerre avec la mise à l’honneur de Fourier n’est pas 

encore exprimée. 

 

Une troisième publication paraît de décembre 1941 à mars 1942, 

372 Géographie nocturne, plaquette collective n°2, parue en septembre 1941 aux Éditions La 
Main à plume. 
373 cf  « État de présence », éditorial de La Main à plume, Paris, mai 1941, dont Michel Fauré a 
montré qu’il était de Jean-François Chabrun, cf Id., Histoire du surréalisme sous l’occupation, 
op. cit., p. 68. 
374 Géographie nocturne paraît en 400 exemplaires, sous forme de plaquette à 10 francs, avec 
l’inscription « En dépôt chez Noël Arnaud, 18 rue Notre Dame de Lorette. 
375 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 75 et sq. 
376 Ibid., p. 77. 



Transfusion du Verbe377. À Paris, restent Paul Éluard, Picasso, Brauner et 

Dominguez. Malgré le désaccord et l’exclusion d’Éluard en 1938, le poète est 

sollicité « afin de  regrouper toutes les forces vives du surréalisme en zone 

occupée »378. Dans cette troisième publication, on découvre un surréalisme 

scientifique ainsi qu’un éloge du Jazz noir, interdit en France pendant 

l’Occupation, introduit dans le mouvement en dépit de Breton. Le groupe innove 

encore avec l’expérience de l’Usine à poèmes379, utilisée pour la première fois 

dans la publication, Géographie nocturne, annonçant, selon Michel Fauré, le 

surréalisme d’après-guerre. Pour Chabrun, la poésie doit agir sur la réalité la 

plus matérielle. Une recherche est menée sur l’homme-objet et sur le langage 

des objets. La Main à Plume utilise également le procédé surréaliste de l’enquête 

– en 1942 pour la poésie, puis pour l’objet en 1943. 

Par la suite, chaque publication se présente encore sous forme de 

plaquettes : Vous avez vu tourner les tables… l’objet nous parle ou Parlez-

nous des objets 
380

. Pendant l’Occupation, la revue se diffuse en zone libre et en 

Belgique, grâce à Christian Dotremont
381

, jeune poète de dix-sept ans, héritier 

de Rimbaud, qui a eu une grande importance dans le groupe.  

Grâce à l’intervention d’Éluard, Picasso illustre leur revue et les aide 

financièrement.  

377 Transfusion du verbe se présente sous la forme d’une plaquette de 32 pages avec des 
illustrations de Picasso, Dominguez, Gagnaire, Ubac, Tita et Vulliamy. Éditions de la Main à 
Plume, 11, rue Dautancourt, Paris 17e. 
378 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 92. 
379 L’Usine à poèmes est un recueil de sept poèmes collectifs, publiés dans Transfusion du 
verbe, plaquette non paginée parue aux Éditions La Main à Plume, le 23 décembre 1941. 
380 Plaquette La Main à Plume, cf doc n°25a, 25b 
381 Christian Dotremont, né en 1922 à Tervuren, est mort à Bruxelles en 1979. Écrivain et 
poète belge, il a exercé une fonction permanente d’éveilleur. Très jeune, en 1940, il se lie au 
groupe surréaliste bruxellois, L’Invention collective, animé par Magritte et Ubac. Puis, sous 
l’occupation allemande, il est un des principaux animateurs du groupe franco-belge La Main à 
Plume (avec Noël Arnaud). Après la fin de la guerre, il crée en Belgique diverses revues dont 
Les Deux Sœurs, qu’il lance en 1947 autour du projet du « surréalisme révolutionnaire ». En 
1948, il est à l’origine du mouvement Cobra, aux côtés de Jorn, Appel et Constant. Après 
1951, il se détourne de l’écriture au profit du dessin et ce qu’il appelle lui-même les 
« logogrammes » (sorte de peintures-mots). 



La majorité du groupe étant affiliée à l’extrême-gauche, en 1943, afin de 

survivre il se rapproche des revues de poésie comme Messages ou Les Cahiers de 

poésie
382

. Le caractère révolutionnaire, trop proche de l’idéologie communiste du 

groupe rebute Breton qui, de New York, cesse de les soutenir. 

 

Il se reconstitue autour de Léo Malet, Hans Arp et Maurice Blanchard. A 

ce moment, en 1942, Christian Dotremont publie La Conquête du monde par 

l’image
383

, ouvrage au centre du surréalisme qui installe la poésie dans le 

quotidien, dans la rue, dans les sigles et les enseignes. 

 

Un courant de la poésie, en perpétuel renouveau, tend vers une émotion 

non-esthétique. Le groupe revendique une poésie dans laquelle l’émotion n’est 

filtrée par aucune esthétique. Pour Chabrun, elle passe par l’image qui doit être 

« à la conquête de la pensée » et à travers elle, la réalité384. « Ce genre 

d’émotions, seules les images sorties des bornes de la comparaison rationnelle 

peuvent le déclencher »385. Dans les années vingt, de Chirico, Ernst et Magritte 

ont tenté d’appliquer la même volonté à la peinture. Chabrun appuie ses 

arguments sur les frottages de Max Ernst386 . A cette période, également, 

l’activité de La Main à Plume se penche sur les affiches lacérées, dites 

« décollages ». Léo Malet se pose en précurseur des peintres affichistes comme 

Mimmo Rotella, Jacques Dufresne et Jacques Villeglé. 

 

En 1942, paraît chez Seghers, Poésie involontaire et poésie intentionnelle 

d’Éluard. Il est alors en relation avec Noël Arnaud, son secrétaire-bibliothécaire 

improvisé, avec lequel il échange des idées. En 1942, Éluard renoue avec Aragon 

382 Cahiers de poésie, Le Surréalisme encore et toujours, août 1943. cf doc. n°26 
383  Christian Dotremont, La Conquête du monde par l’image, nouvelle édition, Paris, 
L’Harmattan, 2012. 
384 Ibid., p. 145. 
385 Ibidem. 
386 Ibid., p. 146. 



qui est en zone libre et que les surréalistes ont exclu en 1933, bien avant la création 

de La Main à Plume. Pour Éluard c’est le moment de s’engager politiquement. La 

censure, instaurée dans la zone occupée dès l’été 1940, s’aggrave. Sur l’initiative 

de Noël Arnaud, La Main à Plume diffuse au début du mois d’octobre 1942 cinq 

mille exemplaires d’un texte d’Éluard intitulé Poésie et vérité
387

, antidaté du 3 

avril 1942 à cause de l’ordonnance allemande interdisant de telles publications. Le 

titre est repris de Dichtung und Warheit de Goethe. Cet ouvrage connaît un grand 

succès dans les lycées et les facultés, notamment à La Sorbonne, en zones libre et 

occupée, et dans le maquis. Traduit en anglais, le poème « Liberté » incarne la 

Résistance à travers le monde et devient un modèle de conduite pour la France 

indomptée. 

Leur succès inquiète un temps Arnaud et Eluard. Ils quittent leur 

domicile, mais, le poème étant plus suggestif que subversif, ils ne sont pas 

arrêtés. Cette renommée fait également connaître La Main à Plume, dont la revue 

est financée non seulement par Picasso, mais par les recettes de ventes de faux 

tableaux de Dominguez, Dalí, Magritte et Miró, qui permettent, aussi, de nourrir 

des personnes sans papiers388. Certains auraient même été vendus alors qu’ils 

n’étaient pas encore secs ! Arnaud montre un soit disant Miró à Hugnet qui 

s’aperçoit qu’il a rajouté une tache rouge. Il s’engage aussitôt à rembourser un 

certain nombre de faux aux galeristes.  

 

En juin 1942, l’arrestation de nombreux juifs, dont le peintre Tita qui est 

déportée (puis morte à Auschwitz), fait fuir Chabrun en zone libre. Victor Brauner 

et Jacques Hérold sont à Marseille. Depuis 1940, La Main à Plume est le seul 

groupe homogène de peintres et de poètes liés par des idées communes à s’exprimer 

collectivement. Pendant l’hiver 1942, il continue de fonctionner avec douze 

membres. Ils font paraître douze plaquettes avec la participation de Noël Arnaud, 

387 Paul Éluard, Poésie et vérité, Paris, Édition La Main à Plume, 1942. 
388 Christian Dotremont, La Conquête du monde par l’image, op. cit., p. 172. 



Jean-François Chabrun, Manuel Viola, Benjamin Péret, Picasso, Robert Rius, 

Gérard de Sède, René Char, Léo Malet et Marc Patin. André Breton, à nouveau 

désireux d’aider le groupe, y prend part depuis New York. Ces petits cahiers, Les 

pages libres de La Main à Plume
389

, politiquement violents, rédigés par Noël 

Arnaud qui prend la direction du groupe connaissent, eux aussi, un grand succès. 

 

En janvier 1943, le groupe lance un tract intitulé « Vos Gueules » adressé 

aux poètes collaborationnistes à une date proche du cinquantième anniversaire 

de la mort de Rimbaud auquel La Main à Plume doit son nom. Le groupe est 

stimulé par le soutien de nombreux poètes, dont Char, Péret, Eluard et Queneau. 

Ses membres tentent de s’associer à la revue Messages de Jean Lescure. 

La tentative est sans suite : Messages publie plutôt de la poésie de résistance que 

celle, « néo-surréaliste », de La Main à Plume, proche de Breton dans sa critique 

de Bataille et pour ses positions antireligieuses et antimystiques. 

Paraît en mars - mai 1943, un nouveau tract de La Main à Plume, intitulé 

« Nom de Dieu ! ». Il traite des rapports entre le surréalisme et la religion et 

s’insurge contre un article antisémite paru dans le quotidien L’Appel du 7 

janvier 1943, au sujet du nouveau statut des juifs, écrit par Jean Contoux : « (…) 

Désormais tous les juifs, y compris ceux nés en France, devront faire apposer 

sur leur carte d’identité et d’alimentation la mention de leur race. Ainsi on saura 

à qui on aura affaire »390. Ce tract attaque aussi la revue Messages, créée en 

1943, et à laquelle participent également Pierre Emmanuel, Jean Follain, Paul 

Claudel ou encore Jean Tardieu. La Main à Plume reproche à la revue de vouloir 

remplacer le surréalisme391. 

André Stil entre dans le groupe en 1943 et manifeste pour le militantisme 

surréaliste. Il propose de diffuser le surréalisme par des feuillets et petites cartes 

389 Léo Malet, Le Frère de Larcenaire, Les pages libres de la Main à Plume, cf doc. n°27  
390 Christian Dotremont, La Conquête du monde par l’image , op. cit., p. 226. 
391 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 236 et sq. 



à jouer. 

Après le départ d’Éluard, Armand Robin participe à La Main à Plume en 

diffusant des tracts où il attaque le capitalisme et l’impérialisme anglo-saxon et 

défend l’URSS. 

Chabrun, devenu résistant, se rend à Paris en juillet 1943. Il recontacte 

Rybak, Crémieux, Patin et Bureau. Ils se réunissent de nouveau pour réfléchir à 

la façon dont il faut gérer l’héritage du surréalisme avant le retour de Breton. 

 

Le groupe s’effiloche et rompt avec Raoul Ubac, Jean Lescure et Paul 

Éluard en mai 1943. À la suite d’une réunion extraordinaire le 13 juillet 1943 chez 

Bureau, ils écrivent ce même mois une « lettre à André Breton », en apprenant que 

Paul Éluard a reçu un courrier de lui. Cette lettre est ensuite confiée à une femme, 

censée l’expédier de Suisse à New York. Mais elle est arrêtée en zone libre et la 

lettre ne peut être envoyée. Il s’agit d’un bilan de leur activité : « Maintenir ouverte, 

en dépit des événements, la voie de la pensée surréaliste »392. La lettre fait allusion à 

l’exclusion de leur cercle de Paul Éluard, qui ne correspondait pas à « la rigueur 

interne du groupe »393. Ils veulent se constituer en véritables « francs-tireurs du 

surréalisme en Europe » et disent avoir conscience d’avoir sauvé le surréalisme de 

l’histoire.394 

Michel Fauré souligne que la lettre adressée à Breton est encore sur la 

table quand Chabrun, Arnaud et Bureau sont arrêtés le 14 juillet 1943 par des 

officiers allemands de l’Abwehr, le service de contre-espionnage de l’armée 

allemande, parlant parfaitement le français, sans lien avec la Gestapo. Ils sont 

relâchés, sauf Bureau, expédié à Berlin et forcé de mettre sa connaissance des 

radars au service des Allemands. Chabrun et Arnaud fuient vers le sud, en zone 

libre. 

 

392 Lettre citée dans Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 276. 
393 Ibidem. 
394 Ibidem. 



À ce moment-là, de nombreux membres de La Main à Plume sont 

désormais rattachés au Parti Communiste français qui, jusqu’à son évincement 

du gouvernement en avril 1947, devient le parti le plus puissant du pays après la 

Libération. Ils suivent la ligne du PCF qui met l’art et la littérature au service 

des besoins politiques. Simonpoli et Rius pensent qu’ils n’ont plus rien à 

attendre des trotskistes, qu’il faut « une action concrète » dans l’art et la 

littérature, ce qui aboutit à un rapprochement avec Les Cahiers de Poésie dirigés 

par Simonpoli et à la publication, en août 1943, par La Main à Plume d’un 

numéro spécial, Le Surréalisme encore et toujours. 

Durant l’été 1943, un autre problème touche les membres du groupe : les 

jeunes Français nés entre 1920 et 1922 doivent partir pour le STO, le service du 

travail obligatoire institué par le gouvernement de Vichy par une loi du 16 

février 1943. Environ cent mille jeunes partent entre avril et octobre 1943. Dans 

un acte de résistance, les membres refusent le STO, sauf Marc Patin, aussitôt 

exclu pour sa lâcheté. Le numéro Le Surréalisme encore et toujours est publié à 

mille cinq cents exemplaires et financé avec les tirages de tête qui comportent 

des originaux de grands artistes comme Brauner, Lam, Tita, Picasso, Miró, 

Ernst, Magritte, Hérold et Dalí. Chabrun, Robert Rius, André Stil, Gérard de 

Sède, Christian Dotremont, Noël Arnaud, René Char, Léo Malet, Benjamin 

Péret, Manuel Viola et même André Breton soumettent des textes. La revue – 

dernière publication collective de La Main à Plume – est un grand succès 

éditorial.  

 

Dans la revue, Chabrun réaffirme la pensée poétique du groupe : elle doit 

être la plus libérée possible : « sous la forme la plus efficacement agressive, de 

la poétique surréaliste »395 et aussi  « notre foi en l’exercice d’une pensée la 

moins dirigée possible », pour aller vers une « langue unique et 

395 Extrait du texte de Chabrun dans Le Surréalisme encore et toujours publié dans Les 
Cahiers de poésie dirigés par Jean Simonpoli en août 1943, cité dans Michel Fauré, Histoire du 
surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 315. 



impersonnelle »396. Y sont publiés des extraits de L’Anthologie de l’humour 

noir, alors interdite par l’occupant. Rybak écrit sur la poésie et la physique qui 

tendent, selon ses termes, vers la réalité totale. Il parle de l’Intraphysique qui 

illustre toutes les découvertes du surréalisme comme l’écriture automatique, le 

grattage etc. Gérard de Sède insiste sur l’apport du romantisme allemand. On y 

trouve des attaques contre  L’Expérience intérieure, de Bataille, publiée à la 

N.R.F. Noël Arnaud écrit dans Le Surréalisme encore et toujours : « À la 

N.R.F., toujours de M. Georges Bataille, un essai, L’Expérience intérieure, où se 

trouve défendu et préconisé un mysticisme athée d’origine onaniste : expiation, 

pénitence, résignation. Un beau programme. Monsieur Bataille aime à caresser 

ses chances »397. Il y a également des attaques contre Éluard, Ubac et Desnos, 

qui a écrit dans un quotidien collaborationniste, Aujourd’hui398, entre 1941 et 

1943. Après la rupture avec Éluard, des surréalistes proches de Breton, comme 

Hérold, Pastoureau ou Ferry, sont revenus vers La Main à Plume. 

Nous l’avons dit, sous l’Occupation, La Main à Plume est le seul groupe 

surréaliste original en activité à Paris. Ferry adhère au printemps 1943. Hérold, de 

retour à Paris, rejoint le groupe au printemps 1943, suivi de Pastoureau, Brauner, 

Mouton, Rybak, Édouard Jaguer alors âgé de seize ans, Charles Bocquet et André 

Stil. Les réunions ont lieu chez Chabrun, Arnaud ou chez Rius, où ils pratiquent les 

jeux surréalistes, comme les « dessins-objets » de Hérold et Stil. Ils refusent de 

participer à L’Honneur des poètes
399

, publié aux Éditions de Minuit en juillet 

396 Ibidem. 
397 Texte cité dans Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation, op. cit., p. 324. 
398 Aujourd’hui est un quotidien, lancé en septembre 1940 par Henri Jeanson, dont le premier 
numéro paraît le 16 septembre 1940 et le dernier le 16 août 1944. 
399 L’Honneur des Poètes, est le titre d’un recueil de poèmes préparé par Pierre Seghers, Paul 
Éluard et Jean Lescure et publié en 1943 par les Éditions de Minuit clandestines pendant la 
Résistance. 
François Lachenal et Jean Descoullages eurent l’idée, en 1942, de rassembler et publier en 
Suisse, aux Éditions des Trois Collines, des poèmes engagés et anonymes, afin de réagir 
contre l’ordre nouveau prôné par Hitler. Quand Lachenal arrive à Vichy où il est nommé 
attaché de la légation suisse, il va voir Pierre Seghers à Villeneuve-les-Avignon pour lui 
exposer ce projet. 



1943, recueillant des poèmes de la Résistance choisis par Jean Lescure et 

Éluard. 

Lors de la création des « Lettres françaises » en septembre 1942, sous le 

contrôle du FNEC (Front National des Écrivains) qui devient ensuite le Centre 

National des Écrivains, neuf numéros sont publiés et diffusés clandestinement, sous 

forme mensuelle puis hebdomadaire à partir de septembre 1944. Arnaud, qui fournit 

le papier, reproduit les premiers numéros. 

Du 22 décembre 1943 à janvier 1944, La Main à Plume organise une 

exposition, « Le temps d’Apollinaire », poète admiré des surréalistes. Manuel et 

Malet, qui se consacrent au roman policier, sont exclus du groupe.  

 

Jusqu’à la fin de la guerre, le groupe, malgré les nombreuses difficultés qu’il 

doit surmonter, présente des projets et des publications. Un numéro sur l’Objet 

paraît sur des feuillets. Le groupe fait également paraître des prospectus. Les 

feuillets et les prospectus permettent la diffusion d’informations surréalistes non-

autorisées. Ils sont aussi des forums exposant les querelles du groupe, comme 

l’attaque de Gérard de Sède contre Chabrun qui donne sa démission par une lettre 

expédiée à Arnaud datée du 11 mars 1944. Chabrun pense que le groupe ne 

correspond plus aux valeurs prônées par le surréalisme400. Pour Gérard de Sède, il 

est nécessaire d’abandonner en 1944 « un surréalisme devenu un peu routinier et qui 

À Paris, Seghers en fait part à Paul Éluard, qui lui assure son soutien. Le succès de la 
publication clandestine du Silence de la mer de Vercors rendait en effet possible l’édition 
d’autres ouvrages. Mi-mai 1943, Seghers, en compagnie d’Eluard, présente au comité de 
lecture des Éditions de Minuit les poèmes rassemblés de Pierre Emmanuel, Louis Aragon, 
Jean Lescure, Pierre Seghers, Jean Tardieu, Paul Éluard, Eugène Guillevic, Édith Thomas, 
Loys Masson, Claude Sernet, et Charles Vildrac, auxquels Éluard ajoute vingt autres poèmes : 
Robert Desnos, René Tavernier, Vercors, Lucien Scheler, Georges Hugnet, André Frénaud, 
René Blech, Francis Ponge et deux inconnus aux pseudonymes de Camille Meunel et 
d’Ambroise Maillard. Des tracts tirés de l’ouvrage sont distribués à Paris. 
Une dizaine d’exemplaires de L’Honneur des poètes fut remise à François Lachenal pour 
diffusion et publication en Suisse par les éditions clandestines À la porte d’ivoire, également en 
1943. La quasi totalité des poèmes ont été clandestinement enregistrés sur disque au début de 
l’année 1944 par Éluard et Lescure, dans les studios de la radio de Vichy. 
400 La lettre est reproduite dans Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation, op. cit., 
p. 369. 



piétine depuis quatre ans sur les positions laissées par Breton en 1939 »401. 

 

Sur l’initiative de Stil, des cartes à jouer sont publiées dès juillet 1943, tirées à 

sept cents exemplaires, évitant également toute organisation402. Elles reproduisent 

des poèmes sous forme de slogans de Rybac et de Patin : « si vous aimez l’amour, 

vous aimerez le surréalisme », « déboutonnez votre cerveau aussi souvent que votre 

braguette »… Noël Arnaud, Marc Patin, Boris Rybak, André Stil font chacun 

paraître des cartes à jouer.  

Dès juin 1943, toujours sur l’initiative de Stil, La Main à Plume publie 

Les Feuillets Quatre Vingt-et-un – quatre pages reliées en deux feuillets de 

poèmes et de textes. Dix paraissent, de fin juin à fin octobre 1943, permettant 

ainsi au groupe de renouveler ses valeurs surréalistes. 

La deuxième série du Quatre Vingt-et-un est consacrée à La Main à Plume, 

préfacée par Noël Arnaud, qui rappelle que le groupe s’est fondé sur les principes 

d’André Breton, tout particulièrement ceux des quinze premières années du 

surréalisme, et que son union s’est forgée par la rigueur de sa pensée, avec un 

hommage toujours présent à Benjamin Péret. 

André Stil regroupe l’ensemble de ces feuillets, rassemblant dix-sept poètes 

et l’Usine à poèmes, qui sont publiés à la fin du dernier trimestre de l’année 1943 

sous forme d’une chemise sur laquelle est inscrit en caractères rouges le mot 

« Surréalisme ». Le volet qui se rabat sur les textes annonce la préparation d’une 

anthologie La Main à Plume, appelée Avenir du surréalisme. André Stil envisage de 

faire ce recueil complet afin de sauver le groupe, en permettant à toutes les 

tendances de s’exprimer. Mais Stil se décourage et le projet n’est repris qu’au 

moment du soulèvement révolutionnaire et militaire de Paris, en août 1944. Ce 

projet, qui devait aboutir en 1945 au moment de la Libération, ne verra jamais le 

jour. L’ensemble des feuillets, regroupés sous forme de chemise par Stil, est la 

401 Ibid., p. 373. 
402 Ces cartes à jouer sont au format 13.5 par 10.6 cm. Éditées par la Main à Plume, elles sont 
faciles à insérer dans des enveloppes. 



dernière publication collective du groupe.  

La question sur l’Objet, lancée dès l’été 1943, se fonde sur le procédé 

surréaliste de l’enquête. Rius privilégie l’approche poétique de l’objet avec un éloge 

de la poésie de Benjamin Péret. L’obsession est le moteur qui transforme l’objet 

banal en objet surréaliste. Chabrun, Rius, Rybak, de Sède, Simonpoli et Ménegoz se 

réunissent chez Hérold le 18 mai 1944 pour l’étude de l’objet. Apparaît clairement à 

ce moment-là le manque d’unité du groupe formé autour de Chabrun. De Sède et 

Rybak lui reprochent de vouloir remplacer Breton. Pour de Sède, l’éclatement du 

groupe est une nécessité à cause de l’incompatibilité entre le surréalisme et le 

stalinisme. De Sède, Rybak, et Noël Arnaud, qui dirige le groupe depuis 1942, sont 

hostiles à l’opportunisme stalinien. Ils veulent revenir au marxisme militant (et non-

stalinien) à partir des théories de Breton. Selon Michel Fauré, ils veulent rétablir 

l’unité acquise du surréalisme et le pousser plus loin. Lors de cette réunion, certains 

membres du cercle refusent à Chabrun l’investiture de chef, ce poste étant réservé à 

Breton. D’autres refusent de revenir aux positions de Breton de 1939 : lui ayant fui à 

New York pendant qu’en France, ils risquent leur vie. La plupart envisagent le 

rapprochement avec le PCF. 

De querelle en querelles, les réunions aboutissent à l’éclatement du groupe 

fin mai 1944, sur un constat d’échec de ses quatre années de création et de lutte. La 

Main à plume n’envisage plus aucune activité intellectuelle et le projet sur l’Objet 

est abandonné. La majorité du groupe trotskiste, s’attaquant également à Hérold, a 

contribué pour des raisons stratégiques à l’effondrement du mouvement. Le mandat 

de directeur de Noël Arnaud s’achève par une lettre qu’il adresse à Jean 

Simonpoli403 en guise de testament, le 24 mai 1944.  

1944 voit le plein épanouissement de la Résistance et Breton, toujours en 

exil, ne sait quelle position adopter. Le surréalisme est en crise. 

L’effondrement de La Main à Plume, en mai 1944, coïncide avec le début de 

403 Lettre reproduite dans Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, op. cit., p. 449 
et sq. 



la Libération. Alors que le groupe n’existe plus, plusieurs sympathisants veulent y 

adhérer dont Clovis Trouille, Jacques Kober,
404

 Yves Battistini, Jean-Louis 

Bédouin... 

Jean-Pierre Mulotte, âgé de quinze ans seulement, est fusillé. En juin 1944, 

des jeunes gens qui n’ont jamais tenu un fusil – Rius, Ménegoz, Simonpoli – 

rejoignent la Résistance dans le maquis de Fontainebleau et sont fusillés dans 

l’Arbonne (en Seine-et-Marne) par les Allemands, le 21 juillet. Jean-Claude 

Diamant-Berger est tué à Caen. En tout le groupe compte huit morts ou disparus. 

 

L’expérience de La Main à Plume s’achève au moment où le nazisme est 

vaincu en France, phénomène qui touche d’autres pays occupés, où la défense 

des valeurs du surréalisme, « comme la compréhension plus grande envers le PC 

en tant que groupement révolutionnaire, le renouvellement théorique du 

surréalisme, l’ouverture vers l’automatisme gestuel, la poésie d’expérimentation 

langagière »405 a connu la même évolution. On peut citer la Belgique avec 

Dotremont, ainsi que le Danemark – où le groupe évolue du surréalisme vers 

une peinture d’expression spontanée – et la Tchécoslovaquie.  

 

Comme à l’étranger, c’est l’orientation de la peinture vers l’automatisme, 

de la poésie vers l’expérimentation et l’écriture collective, sur les bases du 

surréalisme des années vingt, qui a permis au groupe La Main à Plume de jouer 

un rôle dans la renaissance du surréalisme d’après-guerre. 

 

Les principaux chefs de file de ces groupes dispersés se retrouvent dans la 

404 Jacques Kober est le père de Marc Kober avec lequel je me suis entretenu. A partir de 
1945, il travaillait à la galerie Maeght à Paris et a participé au catalogue de l’exposition 
internationale : Le Surréalisme en 1947, présentée à la galerie Maeght par André Breton et 
Marcel Duchamp. Le catalogue est édité le 1er janvier 1947 par les Éditions Pierre à Feu. 
405 Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation, op. cit., p. 460. 



revue Le Surréalisme révolutionnaire
406

, créée le 5 avril 1947, sous l’impulsion de 

Christian Dotremont. Cette revue cosmopolite artistique et littéraire réunit des 

Belges, des Français, des Hongrois, des Tchèques, des Danois, des Hollandais, des 

Allemands et des Suédois. Des groupes surréalistes voient le jour au Portugal, en 

Angleterre, en Roumanie, au Japon, au Mexique au Chili et en Égypte avec, comme 

nous l’avons vu, Art et Liberté autour de Georges Henein. 

Tous ces questionnements aboutiront donc à l’Exposition internationale du 

Surréalisme, Le Surréalisme en 1947, à la Galerie Maeght, présentée par André 

Breton et Marcel Duchamp. 

 

Elle s’ouvre à un moment où le surréalisme autour de Breton s’est prononcé 

clairement contre toute alliance avec le parti communiste, par un tract, Rupture 

inaugurale : Déclaration adoptée le 21 juin 1947 par le groupe en France pour 

définir son attitude  préjudicielle à l’égard de toute politique partisane407.  

Il y a peu de participants de l’ancien groupe, à part Simon Arnaud ou 

Édouard Jaguer. De nouveaux visage apparaissent : Battistini, Max Bucaille, 

Halpern… Ils attendent de la part de Breton une reconnaissance qui ne vient pas. 

Revenu deñs États-Unis, Breton constate qu’au lieu de soutenir les valeurs du 

mouvement, ils l’ont rendu plus confus.  

Le groupe des surréalistes révolutionnaires, pour la plupart anciens membres 

de La Main à Plume, se prononcent le 12 juillet 1947 pour la reconnaissance du 

communisme comme seule possibilité révolutionnaire. À ce moment-là, ils 

deviennent hostiles à Breton, de la même façon qu’ils l’étaient à Éluard. Ils tentent 

de discréditer l’exposition de 1947, également critiquée par la presse. 

Ils installent des piquets à l’entrée de la galerie Maeght et distribuent des 

tracts, dont l’un, comme le souligne le numéro des Cahiers de l’Herne sur Breton408, 

406 Couverture de la revue Le Surréalisme Révolutionnaire, numéro unique, cf doc n°28 
407 Rupture inaugurale , op. cit., tract paru en juin 1947. 
408 Cahiers de l’Herne, Breton, vol. 72, 1998, Il s’agit d’une maison d’édition française fondée 
dans les années 1960 et dirigée par Laurence Tacou. 



est distribué avec l’exhortation : « prière de toucher 50 F » – prix de l’entrée. Breton 

y est caricaturé en danseuse orientale, par photomontage, afin de dénoncer 

l’ésotérisme du plan de l’exposition. En juillet 1947, le groupe publie un 

« Manifeste des surréalistes révolutionnaires en France » rédigé le 12 juillet. Ils 

raillent « la notion de liberté défendue au nom de Charles Fourier, proche de 

l’ésotérisme et qui n’a rien à voir avec la leur, la vraie »409. Ils remettent donc en 

cause l’évolution du surréalisme après la Seconde Guerre mondiale. Pour eux, le 

seul responsable est Breton et son choix de sortir de l’impasse par l’ésotérisme. 

Le groupe de La Main à Plume est un exemple de ce qui se passe ailleurs, 

notamment en Égypte avec Art et Liberté. Le mouvement n’a pas eu de suite. Il 

s’agit avant tout d’un mouvement politique, comme celui de Georges Henein.  

 

 

L’après-guerre et les années cinquante 

Selon Marc Kober,
410

 le surréalisme des années cinquante est marqué par la 

publication, aux Éditions du Sagittaire (La Nef), de L’Almanach surréaliste du 

demi-siècle,
411

 qui se présente comme une façon de saluer le passage d’une époque 

à une autre, de dresser un bilan, mais aussi de consolider une position à l’aube de la 

seconde moitié du siècle, sur la base des acquis des décennies précédentes. Il existe 

chez les surréalistes un souci de continuité d’action, un conservatisme dans la 

manière de procéder qui change peu, malgré les transformations de la société. En 

même temps, les surréalistes peuvent être crédités d’avoir été les précurseurs de 

certaines formes d’action artistique, par exemple le happening, présentées comme 

nouvelles et révolutionnaires dans les années cinquante. 

 

409 Manifeste des surréalistes révolutionnaires, rédigé le 12 juillet 1947 par le groupe des 
surréalistes révolutionnaires. 
410 Entretien de l’auteur du 16 février 2013, op. cit. 
411  Almanach surréaliste du demi-siècle, La Nef, numéro spécial, n°63-64, Éditions du 
Sagittaire, mars-avril 1950. 



La période de l’après-guerre, de 1946 à 1950, est cruciale pour la mise en 

place du surréalisme des décennies qui suivent le retour de Breton, jusqu’à sa 

mort, puis à la fin officielle du mouvement, en 1969. Il prend la parole en 

France pour la première fois après son retour, le 7 juin 1946 au théâtre Sarah-

Bernhardt, au moment du retour d’Artaud de son asile de Rodez. 

 

Le retour de Breton se déroule dans un contexte concurrentiel avec 

l’engouement de la France intellectuelle pour l’existentialisme. Dans le discours 

de Yale de 1942412, il avait annoncé que le surréalisme s’effacerait si un autre 

mouvement venait à offrir une meilleure voie vers l’émancipation. Mais Breton 

soutient toujours la vocation libératrice de son mouvement. En plus de 

s’affirmer comme libérateur, le surréalisme se propose de faire appel au mythe – 

cette « mer intérieure » d’Aragon – comme à « une sorte de psychanalyse 

collective ».
413

 

Breton revendique un surréalisme proche de la réalité. Son but reste le 

même depuis 1923 : transformer le monde et changer la vie dans un esprit de 

révolte et de liberté. 

A cette époque, il se réclame de penseurs comme Charles Fourier,
414

 

l’auteur, selon lui, de « la plus grande œuvre constructive qui ait été élaborée à 

partir du désir sans contrainte »415. Il lui rend un vibrant hommage en écrivant, 

en 1947, L’Ode à Charles Fourier, long poème publié aux éditions Fontaine à 

412  André Breton, « La situation du surréalisme entre les deux guerres : Discours aux 
étudiants français de l’Université de Yale », le 10 décembre 1942, op. cit. 
413 Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, avec un témoignage inédit de Henri Pastoureau : « Le 
surréalisme de l’après guerre. (1946-1950) », Montréal, Éditions Centre éducatif et culturel, 
1969, p. 96. 
414 La pensée de Charles Fourier (1772, Besançon ; 1837, Paris) est libre, foisonnante et 
inventive, mêlant fictions et systèmes. « Sur la possibilité d’un « nouveau monde amoureux », 
sur les joies de la gourmandise et des petits pâtés, sur une éducation qui ne serait pas celle des 
« dresseurs », sur les analogies entre les légumes, les planètes, les couleurs, les passions, ces 
textes continuent à nous aider à rêver et à penser. Ingénus et séditieux, ils sont du côté de la 
rupture, de « l’écart absolu ». Longtemps oubliés, ils doivent en partie à André Breton d’avoir 
été réédités et relus. »  (Dictionnaire général du surréalisme, op. cit., p. 171).  
415 Dictionnaire général du surréalisme, op. cit., p. 171  



Paris, avec une mise en page dessinée par Frederick Kiesler.
416

 

En 1948, Breton nomme trois grands émancipateurs du désir dans une 

interview avec Claudine Chonez417 : Sade, Freud et Fourier. Le mouvement 

essaie à ce moment-là de se redéfinir pour se donner un nouvel élan. En juillet 

1947, comme nous l’avons vu, un secrétariat, Cause, est créé pour recruter des 

adhérents au surréalisme dans le monde entier. 

Si, pendant son exil, le surréalisme a pu être considéré comme révolu, 

Breton n’a cessé de rappeler la survivance du mouvement jusqu’en 1966, année de 

sa mort. 

 

Les expositions internationales, collectives et individuelles, les tracts et 

les déclarations publiques, les revues, les débats d’idées et l’action politique sont 

les moyens privilégiés par les surréalistes pour donner corps à leur action. 

 

Henri Jones, dans son ouvrage Le Surréalisme ignoré, rappelle que pour 

Michel Murat « le surréalisme se caractérise par l’importance des interventions 

collectives, appuyées sur des conférences, des expositions, et en particulier des 

revues et des tracts »418. Ces différents aspects se retrouvent dans le surréalisme 

d’après-guerre. 

 

 

Les Expositions 

 

416 Frederick J. Kiesler (1896, Vienne, Autriche, 1966, New York) est l’inventeur de la 
« maison sans fin » (1924-1933). Opposé à l’architecture fonctionnelle, il défend une 
« architecture magique ». Il construit les plans des galeries Art of this Century (1942), 
destinées à recevoir la collection de Peggy Guggenheim. Il préside à la réalisation de 
l’Exposition Internationale du Surréalisme de 1947 à la galerie Maeght. 
417 Interview de Breton par Claudine Chonez le 31 juillet 1948 : « Les grands émancipateurs 
du désir ». Pour La Gazette des lettres. In Œuvres complètes d'André Breton, Pléiade, vol. III, 
pp. 613-614.  
418 Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, op. cit., p. 107  



L’Exposition internationale du surréalisme s’ouvre le 7 juillet 1947 à la 

galerie Maeght, et ferme ses portes en octobre. Elle est organisée par André Breton 

et Marcel Duchamp, avec quatre-vingt-six participants actifs venus de vingt-quatre 

pays. Dans Le Surréalisme ignoré, Henri Jones décrit des salles agencées par 

Pastoureau
419

. Passé le seuil de la galerie, le visiteur entre dans la salle des 

superstitions où il découvre des œuvres de Kiesler, Matta et Duchamp. Il traverse 

ensuite un rideau de pluie, pour accéder au grand labyrinthe magique, où Breton a 

installé douze autels. Chacun est consacré à un être ou à un objet « susceptible 

d’être doué de vie mythique »420.  

Cette exposition, comme les précédentes, se distingue par son goût 

éclatant de la mise-en-scène, forçant la participation du spectateur. Les grandes 

expositions qui la suivront, E.R.O.S. en 1959, qui donne le ton des expositions 

des années soixante, et surtout l’Écart absolu, en 1965, embarrassent le public et 

les critiques, peu habitués « à une présentation aussi tapageuse et insolite »421.  

D’autres expositions, collectives ou individuelles, sont également 

organisées, souvent consacrées à un artiste en particulier. On pense à celles de 

Svanberg, Molinier ou Camacho. Elles ont toutes lieu dans des galeries. Dans les 

années cinquante, les expositions individuelles se déroulent le plus souvent à la 

galerie L’Étoile Scellée, située dans le 7e  arrondissement de Paris, rue du Pré-aux-

Clercs. 

 

 

Les Revues 

Les revues sont le meilleur moyen d’exprimer la dimension collective du 

groupe. Elles mettent en évidence les vases communicants entre l’art, la poésie 

et l’écriture. Elles sont illustrées par les artistes du groupe et sont, selon Marc 

419 Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, op. cit., p. 107. 
420 Ibidem. 
421 Ibidem. 



Kober, « un moyen d’écrire l’histoire du groupe en décrivant les interventions 

collectives et forment des œuvres en soi » 422 . Chaque numéro de revue 

surréaliste reflète la cohérence du groupe et la synthèse de ses idées. Pour 

Breton, c’est le reflet le plus exact du surréalisme dans son mouvement-même. 

La revue surréaliste reste néanmoins « une œuvre périssable, fragile et qui ne 

bénéficie pas d’une grande diffusion » 423 . À partir de 1950, les revues 

surréalistes ne touchent plus un grand public et, selon Marc Kober424, ne 

représentent plus le meilleur de la création littéraire, comme c’était le cas avec la 

première revue surréaliste, Littérature.
425

 

 

Effectivement, dans les années cinquante, les revues rencontrent de 

nombreuses difficultés, reflets de la fin de vie du mouvement. Le projet de 

422 Entretien de l’auteur du 16 février 2013, op. cit. D’après les termes de Michel Murat dans 
Le Surréalisme, Le Livre de Poche, 2013, p. 8-10. 
 
423 Ibidem. 
424 Ibidem. 
425 Littérature est une revue surréaliste en deux séries. La première comprend vingt numéros, 
publiés de mars 1919 à août 1921. Ses directeurs sont Louis Aragon, André Breton et Philippe 
Soupault. La seconde série compte treize numéros, dont un double, publiés de mars 1922 à juin 
1924. Ses directeurs sont André Breton et Philippe Soupault (n° 1 à 3), puis André Breton seul 
(n° 4 à 13). Breton déclare dans ses Entretiens, op. cit. : « C’est dans nos premières rencontres 
avec Soupault et Aragon que réside l’amorce de l’activité qui, à partir de mars 1919, devait 
opérer ses premières reconnaissances dans Littérature, très vite faire explosion avec Dada et 
avoir à se recharger de fond en comble pour arriver au surréalisme » (Dictionnaire général du 
surréalisme, op. cit., p. 247). Le titre est une proposition de Paul Valéry. Au début, la revue 
publie des textes de Gide, Valéry, Fargue, Salmon, Max Jacob et parfois Lautréamont, Vaché 
ou les voix des Champs magnétiques. Elle dénonce ensuite, à travers l’enquête « Pourquoi 
écrivez-vous ? », l’imposture des finalités prêtées à la littérature. Puis, s’étant ralliée à Dada, 
Littérature devient le principal organe du dadaïsme parisien. Après la mort de Dada, les 
brouilleries et les ruptures entraînent, après un temps de silence, la parution, en mars 1922, de 
Littérature nouvelle série, aux couvertures roses ou bleues de Man Ray, puis blanches, avec 
Picabia et ses illustrations scandaleuses. De nouveaux noms apparaissent comme Baron, de 
Chirico, Delteil, Desnos, Morise, Vitrac… en même temps que ceux d’Éluard et de Péret. 
« Chacun racontait ses rêves sans complaisance et les jeux de mots circulaient entre les tables 
tournantes, où se distinguaient les « médiums » Crevel, Péret, Desnos. » (Dictionnaire Général 
du Surréalisme, op. cit., p. 247) Les tensions et les difficultés matérielles de la revue entraînent 
l’arrêt de sa publication en juin 1924. Cette revue, qui a créé un ton nouveau, préfigure la 
Révolution Surréaliste. 



Supérieur Inconnu en 1948, dirigée par Breton chez Gallimard, n’aboutit pas.
426

 

La revue Néon ne se présente pas comme une revue, mais plutôt comme un 

grand journal graphique qui ne concerne pas l’ensemble du groupe surréaliste. 

La revue Medium, dont le premier numéro paraît en 1953, n’en comptera que 

quatre. Il faut attendre 1957 pour que paraisse Le surréalisme, même qui s’arrête 

au bout de cinq numéros. La fin 1949 est marquée par une période creuse, 

compensée par la parution en 1950 de L’Almanach surréaliste du demi-siècle.
427

 

Néon inaugure ce que deviennent les revues des années cinquante. Le premier 

numéro paraît en janvier 1948, dans le format d’un quotidien de quatre pages. Elle 

est illustrée de dessins au trait. Tous les surréalistes ne participent pas à cette 

publication où l’accent est mis sur la poésie et la magie. Cette époque est marquée 

par l’établissement d’un mouvement rival né sous l’Occupation et qui fait paraître le 

premier numéro du Bulletin international du surréalisme révolutionnaire, dirigé et 

édité par Christian Dotremont, en janvier 1948 à Bruxelles, qui propose de 

soumettre le surréalisme à l’autorité du parti communiste stalinien. Comme nous 

l’avons vu, Breton fait paraître en juin le tract de Rupture inaugurale428 contre ce 

mouvement. En février 1948, paraît le numéro 2 de Néon429. En avril 1948, Péret 

revient du Mexique après huit années d’absence et parvient à aider Breton à 

renforcer les positions du surréalisme. 

 

Pour Breton, le mouvement doit favoriser un débat d’idées, une action 

politique, dont la ligne dominante reste antistalinienne. Fin avril 1948, Breton se 

426 Le projet Supérieur Inconnu est ensuite repris par Sarane Alexandrian à partir de 1995, et 
jusqu’en 2011. 
. 
427 Le dernier Almanach paru avant L’Almanach Surréaliste est celui de Jarry, publié en 1900. 
428 « Rupture inaugurale », op. cit., tract paru en juin 1947. 
429 Néon est une revue surréaliste, qui fait paraître cinq numéros de janvier 1948 à 1949. C’est la 
première publication collective du groupe surréaliste après la Seconde Guerre mondiale. Elle se 
présente comme un mince journal imprimé en fac-similé. Sa conception est due au poète tchèque 
Jindrich Heisler. Brauner, Hérold, Lam ou Toyen illustrent ses pages. 



rapproche du Front humain des Citoyens du monde de Garry Davis
430

. Cet 

engagement suscite la réprobation de certains surréalistes et entraîne une fronde au 

sein du mouvement « teintée de dandysme, apolitique »431. Henri Pastoureau résume 

la question du surréalisme apolitique comme « liberté dans la révolution »432.  

Le 19 novembre 1948, Garry Davis interrompt une séance de l’Assemblée 

générale des Nations-Unies et prend la parole. Il est arrêté puis relâché. Il est 

soutenu à la fois par Camus et Breton. 

En décembre 1948, salle Pleyel à Paris, se constitue Le Rassemblement 

Démocratique révolutionnaire où de grands écrivains – dont Camus et Breton – 

prennent la parole. Il s’agit d’un mouvement d’intellectuels de gauche non-

communistes. Garry Davis pense  que les surréalistes vont adhérer nominalement au 

mouvement des Citoyens du Monde. Mais Breton s’en éloigne en octobre 1949, la 

jugeant trop confuse. En fait Breton considère que le mondialisme s’essouffle. 

Breton et ses amis s’écartent des positions prises par Camus sur la révolte et cette 

opposition est suivie d’une réponse aux idées de Camus dans la revue La Rue, à 

laquelle Breton ne prend pas part. 

Le mois de novembre 1948 est également marqué par de nombreuses 

exclusions. Après celle de Matta, non-signée par tous, et celle de Brauner pour 

« travail fractionnel », Alexandrian, Bouvet, Jouffroy, Rodanski et Tarnaud
433

, jugés 

trop proches de Brauner, sont exclus à leur tour.  

Breton lance une enquête au début de l’année 1950 pour rassembler dix noms 

marqués par le génie. Breton y répond en nommant Freud, Einstein, et divers 

artistes et écrivains comme Alfred Jarry, Guillaume Apollinaire, Raymond Roussel, 

Franz Kafka, Henri Rousseau, Chirico, Marcel Duchamp et Charlie Chaplin. Le 

430 Garry Davis, né en 1921 à Bar Harbor dans le Maine aux États-Unis, est un militant 
pacifiste qui créa en 1948 le mouvement Citoyens du Monde. 
431 Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, op. cit.  
432 Ibid.  
433 Claude Tarnaud, né en 1922 à Maisons-Laffitte, poète, participe de 1945 à 1948 aux 
activités du groupe surréaliste en étant un des animateurs de la revue Néon, et de 1954 à 1966, 
s’écarte du groupe surréaliste et collabore à Phases. 



nom de Marx n’y figure pas434. En mars 1950, paraît le numéro spécial de la 

revue La Nef, L’Almanach surréaliste du demi-siècle435, qui, comme nous 

l’avons dit, est avant tout l’occasion de matérialiser l’existence du groupe, sans 

prendre de position politique ni individuelle : « quand paraît L’Almanach, 

affirme Pastoureau, l’heure n’est pas celle de la crise. La liste des « génies » 

dont se réclame le surréalisme n’est pas tellement différente de celle produite 

par Breton en janvier pour Les Nouvelles Littéraires. Ces articles sont consacrés 

à Duchamp, Kafka, Jarry, Roussel. Dans mon article sur Sade, il est aussi 

beaucoup question de Freud. Ajoutons le philosophe taoïste, Wang Bi. Marx est 

absent. » 436 . Il existe donc deux listes de « génies », dans Les Nouvelles 

littéraires de janvier 1950 puis dans L’Almanach du mois de mars de la même 

année437. Les surréalistes participent également au même moment au journal 

Combat. 

 

 

Le surréalisme : un mouvement moribond ? 

Après le retour de Breton, certains pensent que le surréalisme est mort ou, 

tout au moins, sur le déclin. Pastoureau tranche : « De 1951 à la mort de Breton, le 

surréalisme n’a plus été qu’un nom. Seul son fondateur put le maintenir à l’état de 

bougie mourante ».
438

 

Paradoxalement, des débuts du surréalisme aux années cinquante, Breton ne 

cesse d’intéresser et de convaincre la jeunesse et de trouver des éditeurs pour publier 

les revues officielles destinées à maintenir à la fois la cohésion du groupe et l’esprit 

collectif. Les revues Medium, parue aux éditions Arcanes dès 1953, Le surréalisme, 

434 Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, op. cit., p. 123. L’enquête paraît en janvier 1950 dans la 
revue Les Nouvelles littéraires.  
435 Almanach surréaliste du demi-siècle, op. cit. 
436 Propos de Pastoureau cités par Henri Jones dans Le Surréalisme ignoré, op. cit. p. 124. 
437 Les Nouvelles Littéraires est un journal artistique et littéraire créé en 1922 par la librairie 
Larousse. De 1949 à 1962, c’est Georges Charensol qui en est le rédacteur en chef. 
438  Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, op. cit., p. 131. 



même, parue en 1956 chez Jean-Jacques Pauvert, puis La Brèche, Action surréaliste, 

parue en 1961 aux Éditions Minotaure, jouent ce rôle. Chaque revue est illustrée par 

des artistes surréalistes ou proches du mouvement comme Simon Hantaï, Paalen, 

Svanberg, Lam, Molinier, Bellmer ou Toyen… 

Jones rappelle que pour Pastoureau ce qu’il y a de plus frappant, dans cette 

« ultime combustion »439, c’est le retour du culte des idoles passées. Selon Jones, 

Pastoureau fait allusion ici aux maîtres à penser du surréalisme comme Fourier, 

Sade, Rimbaud et Lautréamont. Pour Pastoureau, le mouvement prend fin en 1969. 

Jones souligne que Pastoureau oppose Bataille à Breton et au surréalisme, accusés 

d’équivoque philosophique. Marc Kober
440

 souligne l’inconvénient de cette 

approche qui ne s’adresse qu’à la dimension philosophique du mouvement alors 

que, depuis les années trente, si l’on en croit Michel Murat, c’est la « part du visible 

dans le surréalisme »
441

 qui ne cesse de grandir et de favoriser son renouvellement. 

Nous le verrons, à partir des années cinquante, les apports du surréalisme sont 

les plus nombreux et les plus innovateurs dans le domaine des arts visuels, à travers 

des expositions internationales collectives et individuelles et des revues riches en 

illustrations. Pour Murat442 ce glissement du surréalisme vers les arts visuels va de 

pair avec son internationalisation, si bien que l’expression principale de l’action 

collective devient l’exposition. 

 

 

La peinture surréaliste dans l’histoire de l’art : 1950 à 1960  

En 1966, José Pierre publie une étude443 dans le cadre d’une histoire 

générale de la peinture, qui éclaire les grandes lignes de l’évolution de la 

439 Ibidem. 
440 Entretien de l’auteur, le16 février 2013, op. cit. 
441 Michel Murat, Le Surréalisme, Paris, Éditions Le Livre de Poche, 2013, p. 38. 
442 Ibid., p. 203. 
443 José Pierre, Le Surréalisme, Histoire générale de la peinture, vol. 21, Lausanne, Éditions 
Rencontre Lausanne, 1966. 



peinture surréaliste. Selon lui444, les circonstances défavorables de la guerre en 

Europe n’ont pas empêché l’expansion ou la seconde jeunesse du mouvement. Il 

rappelle les circonstances du départ des surréalistes via Marseille, et l’activité 

collective du Jeu de Marseille, dans un contexte de régression culturelle, lié au 

pétainisme et au nazisme. Nous avons vu plus haut qu’entre 1941 et 1943, le 

surréalisme se maintenait à travers le groupe La Main à Plume. Il se développe 

surtout en exil, hors de France, aux Antilles, notamment, à travers la rencontre 

de Breton, Aimé Césaire, André Masson et bien d’autres. Se met en place un 

lien direct avec le primitif qui a toujours été une des aspirations du surréalisme. 

Au Mexique et aux Etats-Unis, le mouvement est particulièrement actif. Ainsi, 

une exposition surréaliste a lieu à Mexico, tandis que, de 1942 à 1944, paraît la 

revue Dyn, sous l’égide de Paalen. Les nombreux artistes européens qui se 

retrouvent aux Etats-Unis influenceront de façon déterminante l’art américain et 

contribueront à la naissance de l’École de New York. Une exposition 

internationale du surréalisme, First Paper of Surrealism, a lieu du 11 octobre au 

7 novembre 1942 à New York, 451 Madison Avenue dans le centre de 

Manhattan, organisée par Duchamp et Breton. En juin 1942, paraît la revue 

VVV, fondée par Marcel Duchamp et André Breton. Ernst, Masson, Matta, 

Tanguy et Gorky développent leur art pendant leur exil américain. 

 

La période de 1948 à 1965 serait-elle celle du passage du lyrisme à 

l’objectivité ? 

Selon José Pierre445, Matta, Paalen, Gorky sont des représentants de la 

subjectivité, de « la « dictée de l’inconscient » »446, à l’inverse de Toyen, di 

Chirico ou Magritte, tenants d’une certaine objectivité en raison de leur 

« dynamisme créateur » 447 . José Pierre ajoute que l’art oscille entre 

444 Ibid., p. 72. 
445 José Pierre, Le Surréalisme, op.cit., p. 85. 
446 Ibid., p. 83. 
447 Ibid., p. 85.  



l’anthropomorphisme et le non-signifiant, entre moyen de connaissance et 

abstraction lyrique448. Avec Riopelle, Serpan, Hantaï, Reigl449, le surréalisme 

évolue vers l’informel.  

Le critique d’art, Charles Estienne, fait un rapprochement temporaire 

entre surréalisme et quelques abstraits lyriques comme Degottex, Duvillier, 

Marcelle Loubchansky. Paalen revient en France en 1952 et se suicide en 1959. 

Simon Hantaï apparaît entre 1953 et 1954 dans la vie du groupe avec Yves 

Laloy, Adrien Dax ou Robert Lagarde à partir de 1949. 

Selon José Pierre, pendant cette période, l’art surréaliste doit faire face 

aux dangers de la vulgarisation et de la surenchère, mais aussi à la mégalomanie 

de certains artistes comme Brauner, Matta, Hérold et Max Ernst : «  La rupture 

avec Brauner et Matta (1948), puis Hérold, précédèrent ainsi l’exclusion de Max 

Ernst (1954), de toutes la plus significative. Accepter le Grand Prix de la 

Biennale de Venise ne pouvant en rien passer pour un acte révolutionnaire, il 

importait au surréalisme de souligner que ce choix n’engageait que le seul Max 

Ernst. »450 Mais il peut compter sur l’apport d’artistes comme Lam, Arp, Miró 

ou Picabia. L’œuvre de Toyen
451

 joue ainsi un rôle essentiel, sans compter 

l’apparition de nouveaux peintres comme Max W. Svanberg, Richard Oelze, Le 

Maréchal ou Pierre Molinier. 

 

En 1959, E.R.O.S. comble une lacune que l’abstraction lyrique avait 

négligée : le ressort de l’érotisme, mais avec beaucoup de distance, de 

démarquages et d’altérations. Cette exposition est précédée de l’exécution du 

testament de Sade qui a lieu en privé chez la poétesse Joyce Mansour. 

L’événement (que nous développerons longuement plus loin) rappelle le modèle 

448 Ibidem. 
449 Ibidem. 
450 Ibid., p. 88. 
451 Marie Cerminova, dite Toyen, est née à Prague en 1902, morte à Paris en 1980. Elle 
est la compagne de Jindrich Styrsky jusqu’en 1942. 



des happenings new-yorkais, où « un acte plastique » se substitue à l’œuvre 

d’art elle-même. 

 

José Pierre souligne qu’à partir de 1960452, on voit le rapprochement du 

surréalisme et du mouvement Phases, dirigé par Édouard Jaguer. Les ressources 

du collage et de l’objet surréaliste sont généralisées et l’on voit le renouveau 

d’une peinture descriptive à la Magritte. Selon lui, des artistes comme 

Rauschenberg, Jasper Johns, tous deux invités à l’exposition E.R.O.S., se 

réfèrent à un « Nouveau Dada », tandis que le « Nouveau réalisme » d’Arman, 

Martial Raysse ou Niki de Saint-Phalle se rapproche du mouvement surréaliste. 

Certains, comme Klapheck, sont plus proches du Pop Art. 

 

Pour la poésie, Breton et les surréalistes se rallient aux idées de Tristan 

Tzara dans Le Surréalisme et l’Après-guerre : « la poésie est une activité 

humaine, une activité particulière de la nécessité d’expression qui prend place 

dans le rang de toutes les autres préoccupations. L’objectivation de la poésie se 

trouve sur le terrain de la vie. L’absurde devient une valeur poétique, comme la 

douleur et l’amour ».
453

 Il cite Lautréamont, Mallarmé et Saint-Pol-Roux et 

ajoute que « l’humour et la surprise, avec Jarry et Apollinaire font une entrée 

royale dans le domaine de la poésie »454.  

 

C’est dans ce contexte que la jeune poétesse, Joyce Mansour, découvre le 

mouvement surréaliste, dès son arrivée à Paris en 1956. 

  

452 Ibid., pp. 92-93. 
453 Tristan Tzara, Le Surréalisme et l’après-guerre, Genève, Éditions Nagel, 1947, pp. 15-16. 
454 Ibid., p. 16. 



(II) - Les Forces magnétiques : ou comment Joyce Mansour est 
venue au mouvement surréaliste. 

Les premiers poèmes de la poétesse, publiés dans le recueil, Cris et salués 

par plusieurs articles parus dans la presse, ont provoqué sa rencontre avec André 

Breton. Aussitôt après leur lecture, il lui envoie sa première lettre, le 1er mars 

1954
455

. Ce sera le début d’une longue correspondance, d’une amitié 

passionnelle entre les deux écrivains.  

 

Deux ans plus tard, en 1956, Sam et Joyce Mansour s’installent 

définitivement à Paris. Breton et Joyce ne cesseront jamais de se voir
456

. Chaque 

jour, ils s’embarquent dans des promenades, déambulations de rêveurs éveillés en 

quête d’objets insolites ou « magiques », chinés au hasard, dans les galeries, chez 

les antiquaires, aux Puces ou à Drouot 
457

. Les seules interruptions à ces 

rencontres quotidiennes sont les trêves d’été, quand André Breton se retire dans 

le Lot, à Saint-Cirq-Lapopie, dans la maison du XVIIIe siècle située 3, place des 

Mariniers, qu’il a acquise en 1949 avec la conviction qu’il se trouvait dans un 

haut-lieu surréaliste
458

. Chaque année, il y reçoit ses amis – les anciens fidèles 

du mouvement – ainsi que ses nouveaux compagnons – dont Toyen et Jean 

Benoît avec sa compagne, Mimi Parent. 

 

455 André Breton : lettre du 1er mars 1954, Archives Mansour – cf. corr. n°1 
456  Photographie Jacques Seneliet, 1959 : André Breton et Joyce Mansour dans leur 
promenade quotidienne. Années 56-60, cf notice iconographique fig n°21 
457  Photographie Pablo Volta : André Breton et Joyce Mansour à l’hôtel Drouot, 
années1956-1960. Archives fondation Erik Satie, 56 rue des Tournelles Paris 3e – cf. notice 
iconographique fig. n°22 
458 Copie de la carte postale représentant la maison d’André Breton à Saint-Cirq-Lapopie. cf. 
notice iconographique fig. n°23 



A - De l’influence d’André Breton 

Dans les années cinquante, André Breton recherche l’apport de nouveaux 

membres, des jeunes surtout, pour insuffler un nouvel élan au mouvement. 

 

1 — André Breton à l’affût de nouveaux talents 

Rappelons que, depuis 1924, date de la publication du Manifeste du 

Surréalisme, ce mouvement « n’a cessé de gagner à la fois en étendue et en 

profondeur sur le champ d’expériences que lui avaient ouvert ses fondateurs. 

Son origine, en rupture avec tout ce qui l’avait précédé dans le domaine littéraire 

et artistique, y compris avec le mouvement Dada qui se voulait la négation de la 

littérature et l’art, est assez connue aujourd’hui »
459

. Dès le départ, les 

surréalistes, en quête de liberté, veulent remettre en cause « les fondements 

mêmes de la vie »
460

. 

Les surréalistes de l’avant-garde, Breton, Artaud, Aragon, Desnos, Eluard, 

Ernst, Péret et Soupault que cite Bédouin, « ne veulent rien devoir au passé ».
461

 

Ils sont tous prêts à « exalter certaines œuvres qui, bien qu’antérieures à eux, 

leur paraissent à juste titre prophétiques »
462

. Ainsi se réfèrent-ils à la poésie de 

Lautréamont, Rimbaud et Apollinaire chez lesquels ils reconnaissent le sens du 

défi qui les anime. 

Après la guerre, dans les années cinquante, Breton ressent la nécessité 

d’une « nouvelle sensibilité collective »
463

. Grâce aux facilités de diffusion, des 

459 Jean-Louis Bédouin, Vingt ans de surréalisme, 1939-1959, op. cit. pp.7-8. 
460 Idem p.10 
461 Idem p.10 
462 Idem p.10 
463  Idem p.10 



groupes surréalistes existent à travers le monde, aux Etats-Unis, en Angleterre, en 

Belgique, au Brésil, au Canada, en Irak, au Japon et, comme nous l’avons vu, en 

Égypte. Par sa vocation révolutionnaire, le mouvement n’a pas trouvé d’écho 

dans l’Allemagne hitlérienne, l’Italie fasciste ou l’Espagne franquiste. 

 

Mouvement d’essence internationale, il a toujours su séduire la jeunesse. 

Même s’ils ont connu des expériences culturelles et politiques très variées, ses 

adhérents « ont le sentiment de participer tous ensemble à une même 

aventure ».
464 Ils restent pour la plupart animés par cet esprit de liberté et de 

révolte contre toute valeur acquise et contre tout conformisme.  
 

 Si l’origine du surréalisme est essentiellement française, il naît de diverses 

influences étrangères – dont la peinture métaphysique avec di Chirico – et se 

développe au contact de Dada et d’une activité proche de celle, déjà 

internationale du « Cabaret Voltaire » en 1916 à Zurich, quelques années plus 

tôt. A partir du début des années vingt, la présence à Paris de Tristan Tzara, de 

Max Ernst et d’Hans Arp électrise les futurs surréalistes.  

Dans les années trente, le mouvement s’internationalise par la venue en 

nombre d’autres artistes étrangers attirés par l’effervescence et la liberté 

artistique qui règne dans la capitale : Kurt Seligmann, Hans Bellmer, Leonora 

Carrington, Wolfgang Paalen, Victor Brauner –  qui, après un séjour en 1925-

1926, s’installe en 1930 – Jacques Hérold, Oscar Dominguez…  Les 

conférences internationales organisées par le mouvement aident, à leur tour, à 

répandre le surréalisme à travers le monde. On peut rappeler les expositions 

internationales aux Canaries, à Prague, en 1935, l’activité surréaliste au 

Danemark en 1935. L’année 1935 correspond d’ailleurs à la création d’un 

464 Idem p.102 



« Bulletin international du Surréalisme »465. Les expositions s’internationalisent 

précocement. Ainsi, l’International Surrealist Exhibition aux New Burlington 

Galleries, de Londres en 1936 dirigée par Roland Penrose, est suivie par 

d’autres organisées par Mesens en 1937, 1938, et 1940. De son côté, Alfred H. 

Barr propose, dès 1936, la première exposition en partie surréaliste aux États-

Unis, au Musée d’Art Moderne de New York, Fantastic Art, Dada, Surrealism. 

Une exposition qui fait date466. En dehors de First Papers of Surrealism 

organisée par Breton et Duchamp en 1942, la seule autre exposition surréaliste 

internationale aux États-Unis  se tiendra à la fin des années soixante, à la 

« D’Arcy Gallery », organisée par les mêmes Breton et Duchamp, qui, ayant 

passé une partie de sa vie en Amérique, agit en relais fidèle et accueille Breton à 

son arrivée à New York en 1941.  

Dès les années trente, le surréalisme se propage en dehors de la France. 

Au Danemark, le mouvement Abstrait-surréaliste est créé dès 1937 et précède 

Cobra 467  (1948). Art et Liberté apparaît dès la fin 1938 en Égypte 468 . 

Abstraction-création se développe entre 1931 et 1936 avec Wolfgang Paalen, 

Arshile Gorky, Taro Okamoto, ou Kurt Seligmann469. 

Des publications surréalistes apparaissent au Pérou ou au Chili, où 

paraissent entre 1938 et 1943 sept numéros de Mandragora, la revue du groupe 

chilien. Parmi les membres de ce groupe, on trouve Jorge Cacérès , poète peintre 

et photographe qui meurt à vingt-neuf ans, Braulio Arenas, E. Gomez-Correa, 

Teofilo Cid470, et Matta, bien sûr, le plus connu des surréalistes chiliens. Une 

465 Alain et Odette Virmaux, Les Grandes figures du surréalisme, Paris, Bordas, 1994, p. 238. 
466 Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, sous la direction d’Adam Biro et 
René Passeron, Paris, PUF, 1982, p. 152. Voir aussi p. 162.  
467 Idem op.cit., p. 96. 
468 Idem, p. 37. 
469 Idem, p. 9.  
470 Idem, p. 91. 



exposition Internationale du surréalisme, Exposicion internacional surrealista se 

tiendra à Santiago du Chili en 1948.  

La présence de Breton en Amérique Latine remonte à 1938, année où il 

séjourne à Mexico, et fonde avec Trotski la F.I.A.R.I (Fédération Internationale 

de l’Art Révolutionnaire), en opposition à l’A.E.A.R (Association des Écrivains 

et Artistes révolutionnaires) des années trente, noyautée par les communistes. 

Lorsque Breton travers à nouveau l’Atlantique à destination est New York, il 

fait escale à la Martinique, - comme nous l’avons vu – où il rencontre Aimé 

Césaire, animateur de la revue Tropiques. En décembre 1945, avant de retrouver 

la France, il fait escale à Haïti, où il rejoint Pierre Mabille avec Wifredo Lam. 

Ces différentes destinations créent à chaque fois une émulation surréaliste et des 

jonctions mentales et artistiques destinées à se prolonger dans l’après-guerre.  

La Guerre civile espagnole et la déclaration de la Seconde Guerre 

mondiale encouragent une émigration sur le continent américain d’une vague de 

surréalistes qui diffusent leurs idées.471 Dès 1939, Tanguy et Matta sont aux 

États-Unis, tandis que Paalen part au Mexique. En 1940, à Mexico, se tient une 

«  Exposicion internacional del surrealismo » organisée par Césaire Moro et 

Paalen qui, même s’il vient de rompre avec le groupe surréaliste, édite les six 

numéros de Dyn de 1942 à 1944. Si elle ne surprend pas les surréalistes, la 

Seconde Guerre mondiale provoque l’étouffement de leurs activités – en 

Roumanie, en Tchécoslovaquie ou au Japon – tandis qu’en France, comme nous 

l’avons vu avec le groupe La Main à Plume, un surréalisme révolutionnaire se 

revendiquant des idées du surréalisme d’André Breton maintient le mouvement 

dans une semblance de vie472.  

À Londres, le London Bulletin maintient la liaison entre les surréalistes 

dispersés par la guerre, tandis que la London Gallery, aidée par de nombreuses 

471 Idem, p. 19.  
472 Gérard Durozoi, Le Surréalisme, Paris, Hazan, 2002, p. 36. 



petites maisons d’édition en langue anglaise, diffuse les artistes et les 

publications surréalistes473.  

Contrairement à certaines idées reçues, la guerre ne sonne pas le glas du 

surréalisme474. Au lendemain de la guerre, Breton témoigne de cette énergie 

latente en relançant une quête de valeurs capables de répondre aux attentes de la 

génération issue de la barbarie, et ceci, dès son retour en France, en mai 1946, 

après l’exposition de Wifredo Lam à Port-au-Prince, à la fin du mois de janvier 

1946475.  

 L’exposition collective, Le Surréalisme en 1947, avec ses autels, ses 

« environnements » avant la lettre, ouvre les voies  - vierges pour le surréalisme 

– d’une initiation possible à l’imaginaire mythique476. Il s’agit de rendre compte 

du mouvement depuis l’exposition, « scandaleuse » et éclatante, de 1938477. Dès 

1940, Toyen et Heisler arrivent de Tchécoslovaquie, et Ghérasim Luca de 

Roumanie. Cette nouvelle exposition répond aux signaux de connivence des 

« automatistes » canadiens, comme Borduas, ou Riopelle. Elle marque un intérêt 

renouvelé pour Dubuffet et son « art brut », mais aussi pour des peintres naïfs 

comme Crépin, Lesage, Scottie Wilson, qui anticipent l’apparition de 

Schroeder-Sonnenstern. Une photographie de Denise Bellon saisit l’autel de  

dédié au Soigneur de gravité de Marcel Duchamp478.  

Cette exposition tente de marquer le passage vers un mythe nouveau479. 

La « Salle des superstitions » est aménagée par Frederick Kiesler venu 

spécialement de New York, encouragé par Duchamp. Totem for all religions de 

Kiesler y figure en bonne place. La « Salle des autels » est divisée en alvéoles 

473 Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, op.cit., p. 249. 
474 Idem, p. 42. 
475 Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Hazan, [1997], 2004, p.456.  
476 Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs,, p. 41-42. 
477 Idem, p. 67. 
478 Idem, p. 41. 
479 Gérard Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, op. cit.,  p. 466.  



qui concernent douze mythes possibles. Elles contiennent en particulier les 

créations de Brauner, Breton, Delanglade, Heisler, Hérold, Lam,  et Toyen.  

Face à la vielle garde surréaliste, de jeunes peintres comme François Bott, 

Roger Brielle, Serpan, l’Égyptien Ramsès Younane ou Riopelle tout juste arrivé 

du Canada participent à l’exposition, mais leur relation à l’automatisme et au 

surréalisme ne sera que de courte durée. Ils prendront rapidement le chemin de 

l’abstraction lyrique.  

En tout, une centaine d’artistes de vingt-quatre pays participent à 

l’exposition. Dalí, Masson, Paalen, Picasso, Dominguez, Magritte brillent par 

leur absence480. À la fin de l’année, une partie de l’exposition est transférée à la 

galerie praguoise, Topic, grâce à Heisler et Toyen481.  

 Entre le 3 et le12 Juillet 1947, Toyen présente ses œuvres à la galerie 

Denise René, à Paris, dont le catalogue est préfacé par Breton. Cette exposition 

offre un premier aperçu de ce qui a été produit en Tchécoslovaquie depuis 

l’occupation allemande et sa condamnation du surréalisme comme « Art 

dégénéré ». Elle renseigne les visiteurs sur le développement, inattendu, 

surprenant, du surréalisme souterrain.  

 Toujours en 1947, le groupe Cause, une émanation du mouvement, dont 

le secrétariat français est constitué de Sarane Alexandrian, Henein et Pastoureau, 

envoie un questionnaire en mai 1947 à tous ceux qui sont ou ont été en relation 

avec le surréalisme. Ce texte intitulé, « La Parole est à Péret »,  précise que des 

groupes Cause sont constitués « en Angleterre, au Brésil, au Canada, au Chili, 

au Danemark, en Égypte, aux États-Unis, au Guatemala, en Haïti, en Hongrie, 

en Irak, au Japon, au Mexique, au Portugal, en Roumanie, en Suède, en 

Tchécoslovaquie et en Turquie ». L’énumération a beau indiquer une volonté 

480 Idem, p. 470.  
481 Idem, p. 480.  



d’ancrer le mouvement à l’échelle internationale, les groupes Cause n’ont pas le 

temps d’éclore que l’idée d’une internationale surréaliste est abandonnée. 482  

En 1948, la revue Néon, tiré en offset, grâce à Heisler, offre une solution 

pour une publication collective, mais elle s’interrompt au cinquième numéro 

faute de moyens financiers, et n’aura pas atteint la stature internationale qu’elle 

visait. 

D’octobre 1948 au printemps 1949, rue du Dragon, une galerie « solution 

surréaliste », également nommée La Dragonne, réactive la fonction de la 

« Centrale surréaliste », où se manifeste notamment Jean-Pierre Duprey. Une 

exposition de cadavres exquis s’y tient en octobre 1948, mais la galerie ferme, 

faute de moyens483. La galerie René Drouin ranime les ambitions internationales 

du mouvement en exposant, en juillet 1947, trente-deux œuvres de . Les 

sculptures de Maria Martins – une artiste brésilienne – y sont également 

montrées fin 1948, avec une présentation par Michel Tapié et André Breton. 

Cette sculptrice figurait déjà dans l’exposition collective de 1947484. Parmi les 

expositions significatives sur le plan international, la Galerie Nina Dausset, 

toujours rue du Dragon, expose l’Égyptien Ramsès Younane en 1948, et cette 

exposition est l’occasion de publier un dialogue sur l’automatisme rédigé par 

Henein et Younane la même année.  

En 1949, c’est l’arrivée de nouveaux membres, Legrand, Benayoun, 

Schuster, Kyrou, Dax, mais en dehors de Kyrou, ils ne représentent pas le 

surréalisme international. Le tract collectif « Haute fréquence » en 1951, contre 

la religion « judéo-chrétienne », marque l’affirmation d’une nouvelle génération 

du groupe, avec Bédouin, Duprey, Nora Mitrani, Roger, Doumaryou, Schuster, 

alors qu’on croise aussi Octavio Paz, Zimbacca, Heisler, Toyen, Clovis Trouille, 

482 G. Sebbag, Les Éditions surréalistes, p. 200, IMEC Editions, 1993. Cité par Durozoi, 
Histoire du mouvement surréaliste, op. cit., p. 464. 
483 G. Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, op. cit., p. 506. 
484 Idem, p. 507.  



ou Man Ray. D’ailleurs, les photographies du groupe au café de la place 

Blanche, vers 1950, montrent une quasi-absence de surréalistes étrangers. En 

1955, seules Bona, Elisa Breton, Toyen et Joyce Mansour figurent parmi les 

personnes venues de l’étranger. Il faudra attendre 1963-1964 pour que se rallient 

à l’action collective Konrad Klapheck, Pierre Alechinsky, Télémaque, 

Silbermann, ou Camacho. On peut noter que parmi les illustrateurs de Joyce 

Mansour – Leonor Fini, Bellmer, Molinier, Lam, Matta, Svanberg, Camacho, 

Baj et Alechinsky – sept sont d’origine étrangère. Ils sont donc représentatifs 

d’un surréalisme international auquel Joyce Mansour appartient elle-même. 485 

Parmi les facteurs d’ouverture internationale, l’activité d’Edouard Jaguer 

joue un rôle important. Rédacteur français de la revue Cobra, de 1948 à 1951, il 

fonde en 1949, avec Jaroslav Serpan et Max Clarac-Sérou, la revue Rixes qui 

aura deux livraisons, et monte des expositions « Contre-Espace » dans 

différentes villes, avec des peintres actifs dans le surréalisme comme Matta, 

Riopelle et Freddie ou proches du mouvement, comme Christine Boumeester et 

Kujawski. En 1953, Edouard Jaguer fonde avec sa femme, Anne Ethuin, la 

revue Phases, autour duquel se développe un mouvement du même nom à 

l’origine de nombreuses expositions et revues, de 1955 à 1979. Le premier 

numéro de la Phases paraît en janvier 1954 et se situe aux marges du groupe 

officiel, en faisant le pont entre le surréalisme et l’abstraction lyrique. Ce 

mouvement regroupe des anciens issus de Cobra, comme Corneille, Dotremont 

et Alechinsky, ou des membres du groupe surréaliste, mais la revue est aussi un 

lieu d’informations sur les pays de l’Est, l’Espagne, ou l’Italie avec pour relais 

Enrico Baj. Elle fonctionne comme une plaque d’orientation pour Baj, 

Gironella, Klapheck, ou Alechinsky, et sert de relais pour différents artistes qui 

passent par le groupe d’Édouard Jaguer avant de rencontrer Breton486. Le 

485 Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, op.cit., p. 263. 
486 G. Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, op. cit., p. 555.  



mouvement Phases suscite un renouveau du surréalisme latino-américain en 

liaison avec l’épicentre parisien, comme la revue Boa, en 1958487.  

A partir de 1959, Jaguer se rapproche d’André Breton et participe aux 

activités du mouvement surréaliste international. 

Breton se réconcilie avec Paalen en novembre 1950488. Toujours du côté 

du fondateur du surréalisme, Breton préface avec Jean Cassou une exposition du 

peintre Rufino Tamayo à la Galerie des Beaux-Arts en novembre 1950. Ce 

peintre aux origines indiennes, employé au service du dessin ethnographique au 

Musée des objets d’art populaire à Mexico, entre en résonance avec le Mexique 

que Breton avait aimé489. Les œuvres de Hantaï ou de Judith Reigl possèdent 

une signification plus dramatique. Elles seront exposées à la galerie L’Étoile 

Scellée en janvier 1953 et novembre 1954. De Hongrie, Hantaï arrive à Paris dès 

1949, mais ce n’est qu’en décembre 1952 qu’il dépose, devant la porte de 

l’atelier de Breton, rue Fontaine, un tableau-objet… un mois plus tard, seize 

œuvres sont montrées dans la galerie officielle du groupe, avec une préface de 

Breton qui évoque « un grand départ ». Reigl, arrivée de Hongrie en 1950, et 

que Hantaï présente lui-même à Breton, apporte une vision onirique intense. 

L’accord sera pourtant de courte durée : dès 1955, Hantaï et Reigl dont 

l’automatisme de plus en plus gestuel l’éloigne de la pensée surréaliste ; La 

rupture est consommée en décembre 1956 avec une exposition de la Galerie 

Kléber qui pose le problème de l’engagement moral de l’artiste490.  

Au-delà même de la dissolution officielle du groupe, un « bulletin de 

liaison surréaliste » voit le jour en 1970 qui se donne pour tâche, encore et 

toujours, de maintenir la dimension internationale du surréalisme. 

L’internationalisation du surréalisme peut donc être comprise dans plusieurs 

487 Idem, p. 20. 
488 Idem, p. 559.  
489 Idem, p. 535.  
490 Idem, p. 535, passim.  



sens : la composition des membres du groupe, la création de groupes dans le 

monde entier, les jeux d’influence dans les tendances artistiques, les expositions 

internationales et aussi les expositions collectives et individuelles et bien sûr les 

conférences et les revues qui un rôle important de divulgation du mouvement. 

 

Il est clair, donc, que depuis les années trente, la force du surréalisme 

réside dans l’enrichissement permanent qu’il tire d’énergies nouvelles. Ainsi, les 

jeunes peintres ou poètes comme Joyce Mansour, arrivés dans le mouvement au 

début des années cinquante, contribuent à ce nouvel élan du mouvement. 

 

André Breton et le groupe à la veille de la rencontre avec Joyce Mansour 

 

Marc Polizzotti rappelle que, depuis les Entretiens avec Parinaud, et 

même depuis 1944 avec Arcane 17, Breton « n’a produit que des textes de 

circonstance, notices de catalogues d’exposition, brefs commentaires politiques, 

présentations de jeux surréalistes, hommages funèbres. Les temps sont loin où il 

pouvait donner le Second Manifeste, L’Immaculée Conception, et Ralentir 

travaux en l’espace d’une année ».
491

 Breton a perdu l’énergie de sa jeunesse. 

Polizzotti relève une observation de José Corti, qu’il trouve intéressante : « la 

rencontre d’une femme est à l’origine de chacune de ses œuvres, de Nadja à 

« L’union libre », de Valentine à la Jacqueline de L’air de l’eau et de L’amour 

fou. […] Depuis qu’il s’est remarié, plus de choix sentimental ».
492

 Il cite encore 

sa deuxième épouse lui déclarant qu’André Breton avait besoin de « l’intrusion 

d’une autre femme » dans sa vie : « Une passion nouvelle nous vaudrait un livre 

491 Marc Polizzotti, André Breton, biographie, NRF, Gallimard, 1995, p 672. 
492 Idem, p.672 



nouveau ».
493

 

Selon Polizzotti, au cœur des années cinquante, Breton se met à la 

recherche de cette « nouvelle passion » et se lie d’amitié avec plusieurs jeunes 

femmes séduisantes. En mars 1956, il rencontre la cinéaste Nelly Kaplan, lors 

d’une exposition d’art précolombien. Polizzotti décrit Nelly Kaplan errant seule 

dans le musée, quand elle réalise soudain qu’un homme la regarde et ne cesse de 

la suivre d’une salle à l’autre. Breton se présente. Elle l’invite à la projection du 

film qu’elle est en train de terminer avec Abel Gance, Magirama, qui utilise un 

nouveau procédé inventé par les deux cinéastes, la « Polyvision ». Le film a du 

retard et Breton ne renoue des relations avec Nelly Kaplan qu’en décembre.
494

 

Il a beau ne pas accorder « beaucoup d’intérêt au cinéma comme forme 

artistique », Breton est captivé par Magirama, en joint le scénario sous forme de 

livret au n°2 du Surréalisme, même, du printemps 1957, puis le fait publier dans 

les Cahiers du Cinéma, où il célèbre aussi la Polyvision, étape décisive, selon 

lui, vers une « nouvelle structure du temps ». 

D’évidence, Breton est davantage conquis par Nelly Kaplan que par la 

Polyvision. Les deux amis vont commencer un cycle de « promenades quasi 

quotidiennes ». Nelly Kaplan, toujours dans « Une Rencontre », témoigne : « Je 

vécus Paris avec lui, à travers lui, comme je ne l’avais fait auparavant. 

Conversations incandescentes dans des cafés impossibles […] dans les allées 

glacées du Palais-Royal ; dans les pièces toujours désertes du musée Gustave 

Moreau ; aux Puces, parmi les tableaux-messages ».
495

 Breton ressent pour elle 

un amour passionné. Il lui écrit le 6 janvier 1957, dans une des nombreuses 

lettres d’amour qu’il lui adresse : « Je m’égare merveilleusement dans vos yeux 

493 José Corti, Souvenirs désordonnés, Éditions José Corti, 1983 p.126 
494 Belen (autre nom de Nelly Kaplan), « Une rencontre », NRF 172, p.743-744 1993. 
495 Belen, « Une rencontre », op. cit pp.743-744.  



[…] Je vois à la dérobée, dans le pur vertige, la courbe splendide de votre corps 

quand vous marchez à mes côtés, je vois l’esprit passionnant qui l’habite […] Je 

reste imprégné de vous ».
496

 

Fin juillet, un différend au sujet de Philippe Soupault, ami très proche de 

Nelly Kaplan, provoque une violent dispute – surtout de la part de Breton – au 

Café de la Paix. Elle met brusquement fin à leur relation. Il lui envoie une 

dernière lettre : « Je vous aimais, Nelly, avec toute la violence dont je suis 

capable. Vous aviez entendu parler de cette violence, elle ne vous prenait pas 

trop à court, c’est peut-être même ce qui vous attirait un peu vers moi ».
497

 

Même s’ils se réconcilient, « les promenades quasiment quotidiennes » cessent. 

 

A en croire Polizzotti, la rencontre avec Joyce Mansour joua un rôle bien 

plus important dans la vie de Breton. D’emblée, il est attiré par cette jeune 

femme brune de vingt-six ans, son regard intense et cette « insouciance des 

personnes pour qui la richesse est chose naturelle ». À première vue, la vie de la 

poétesse semble être celle « d’une grande bourgeoise classique ; elle se montre 

très attentionnée pour ses enfants, aime son mari », se plaît à lui organiser de 

« somptueux dîners ». 

C’est surtout le contraste entre cette image de délicate femme mariée à un 

homme d’affaires et « les autres aspects de sa personnalité — l’érotisme sombre 

et fougueux de sa poésie et son comportement peu conventionnel en public — 

qui attirent le plus Breton. Peu après son entrée dans le groupe surréaliste une 

légende commence à circuler selon laquelle Joyce ne vit que d’huîtres, d’eau 

chaude et 498de cigares — description qui, si exagérée qu’elle fût, illustre bien 

496 Lettre de Breton à Kaplan, 6 janvier 1957, archives Kaplan. 
497 Lettre de Breton à Kaplan, 30 juillet 1957, archives Kaplan. 
 



les sentiments que la jeune femme suscitait autour d’elle ».
499

 

André Breton a toujours été séduit par ce mélange « de talent poétique, 

d’exotisme et d’excentricité ». Si elle reste « dévouée » à son mari, Joyce est éblouie 

par la personnalité de cet homme, de trente-deux ans son aîné. Le coup de foudre fut 

donc réciproque, absolu. Elle avoue que : «  le courant passe très fort avec celui 

qu’elle tient pour un enchanteur, un poète solaire, qu’elle admire à en perdre haleine, 

et à qui son œuvre sera totalement soumise, jusqu’à la fin de sa courte vie ».
500

 Ainsi, 

pendant dix ans, les deux amis se voient quotidiennement, se promènent dans Paris, 

sont inséparables. Bien que Breton ait pour la jeune femme une attirance à la fois 

physique et affective, semblable à celle qu’il ressentait pour Nelly Kaplan, leur 

correspondance révèle un amour platonique. Certains membres du groupe verront en 

Joyce Mansour son dernier amour et elle deviendra, pendant un temps, « l’égérie des 

surréalistes, en raison aussi bien de son talent que de sa fortune et de son sens très 

personnel de l’excès ».
501

   

Pourquoi n’y eut-il pas, entre eux, cette même passion sexuelle que 

Breton avait éprouvée pour Lise Deharme ou  Valentine Hugo ? Ou sinon, pas 

de façon explicite, selon Polizzotti ? Il est possible qu’à la fin de sa vie, Breton 

n’ait pas voulu compromettre son troisième mariage qui, depuis quinze ans, 

s’avérait être le plus stable. Quant à Joyce, cette jeune épouse n’était sûrement 

pas sexuellement séduite par lui, comme il devait l’être par elle. Cela 

n’empêche pas la magie de s’exercer entre les deux poètes. Elle lui dédicace 

son deuxième recueil de poèmes, Déchirures, qu’elle lui porte elle-même. Ce 

499 P. Polizzotti, André Breton, op. cit. pp. 674-675 
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recueil contient une photographie
502

 la montrant à son bras dans les rues de 

Paris, au dos de laquelle elle inscrit ce message : «  À André Breton, au mage 

noir de l’insoluble, à celui qui n’est jamais redescendu du Château étoilé. 

Joyce ». Au recto, Breton note « ces mots hugoliens » en les datant : « L’œil 

égaré dans les plis de l’obéissance. V.H. ». Malgré ses convictions surréalistes 

sur la liberté et le désir, il est difficile pour Breton de contrecarrer « les 

entraves que les rapports sociaux imposent au désir ».
503

 Sa femme Elisa ne 

reste pas indifférente à cette liaison et menace Breton de rentrer au Chili. Il 

finit toutefois par susciter une amitié réciproque entre les deux femmes. 

Selon Henri Béhar,
504

 à partir de sa rencontre avec André Breton, Joyce 

Mansour, s’accorde sur le fond avec le surréalisme. Placée sous l’égide du 

poète, elle est immédiatement reconnue par ses membres. 

 

André Breton et ses amitiés féminines  

 

Dans un entretien accordé à Polizzotti le 16 novembre 1993, Nelly Kaplan 

affirme que Breton voulait renouer avec la passion, émotion qui n’existait plus 

dans son mariage. Suzanne Muzard
505

 parle, quant à elle, « d’indépendantes 

impulsions ». Comme le remarque Polizzotti, ses relations avec Joyce 

502 Photographie en noir et blanc de Jacques Seneliet, André Breton et Joyce Mansour lors 
de leurs promenades quotidiennes, 1959, archives Mansour, cf notice iconographique, fig 
n°21, op. cit, note 457, p.160 
503 Henri Behar, op cit. p.490 
504 Henri Béhar, Breton, Éditions Fayard, 2005 
505 Suzanne Muzard fait partie des rencontres de « l’amour-folie » d’André Breton.  En 
novembre 1927, il eut le coup de foudre pour la jeune femme, présentée par Emmanuel Berl au 
café Cyrano. Il connaît avec elle les extases de la « beauté convulsive ». La fréquentation de la 
jeune femme, à l’esprit très libre, provoque déchirements, divorce et scission au sein du groupe 
surréaliste. Photo d’André Breton et Suzanne Muzard dans l’atelier, 1929-1930, coll. part. cf 
notice iconographique, fig.n°24 



ressemblait à un amour courtois, mêlant la séduction et la complicité, mais faite 

de longues périodes de frustration et de regret entrecoupées d’instants fugitifs de 

bonheur. Joyce considérait leur relation avant tout comme un lien de disciple à 

maître. En effet, la jeune poétesse adhère au surréalisme alors que le mouvement 

traverse une période difficile, avec des tensions internes, comme l’affaire 

Carrouges. Jehan Mayoux,
506

 adhérant épisodique au mouvement, se vexe de 

voir confier la monographie consacrée à Benjamin Péret, dont la publication est 

prévue chez Seghers, à Jean-Louis Bédouin, alors qu’il espérait que Breton la lui 

confierait. 

D’autres tensions surviennent lors des projets d’interventions formulées 

avec le groupe L’Internationale lettriste
507

, dont celui visant à « perturber la 

célébration du centenaire de Rimbaud ». Les surréalistes refusent « la phraséologie 

marxiste que les lettristes ont adopté dans le tract commun » et le projet n’aura 

aucune suite. Le lettriste Gil J. Wolman publie un réquisitoire contre Breton qu’il 

décrit sous les traits du P.D.G d’un empire d’édition : « Breton aujourd’hui c’est la 

faillite. Il y a trop longtemps que notre entreprise est déficitaire. Ce ne sont 

décidément pas vos associés qui vous sortiront de là. Ils ne savent même pas se 

tenir à table. Vous n’êtes plus servi comme avant ».
508

 Aux querelles du groupe 

dispersé, qui affaiblissent l’autorité de Breton, s’ajoute l’exclusion de Max Ernst à 

la fin de l’année 1954. La plupart des jeunes membres, plus doctrinaires que 

506 Jehan Mayoux, (1904 Cherves - 1975, Chatelars en Charente), ami de Tanguy et de 
Benjamin Péret, fait partie du groupe surréaliste très tôt. Il défend avant tout les idées 
libertaires. Sa création poétique est très riche et ne cesse de chanter l’amour. Son sens du 
merveilleux le rapproche de l’enfance. Il compose des « fausses fables », des comptines 
caractérisées par leur syntaxe débridée. Il est contre toute logique. Il pense que « l’imaginaire 
est une des catégories du réel, et réciproquement ». 
507 L’Internationale lettriste ne semble avoir eu aucun rapport avec le lettrisme d’Isidore 
Isou. 
508 Polizzotti, op cité p.676. Et ça finit mal, tract lettriste, dans Tracts, II pp.360-361 



Breton, lui reprochent d’avoir obtenu le grand prix de la Biennale de Venise. 

Jugeant cette récompense « intolérable », Jean Schuster et d’autres surréalistes 

décident de son exclusion lors d’une réunion chez de Breton, rue Fontaine.  

Malgré son désaccord, il doit s’y résigner. 

Il est également très affecté par l’annonce de la mort brutale de Tanguy
509

 

en janvier 1955. Breton, souffrant d’une toux persistante, paraît physiquement 

diminué. Le Surréalisme ne semble plus être « une force unie ». Suite aux 

difficultés financières rencontrées par son éditeur Éric Losfeld
510

, la revue 

Medium, créée en 1953, cesse de paraître au bout de quatre numéros. Mais Breton, 

malgré ses problèmes de santé, désire créer une autre revue. Des réunions ont lieu 

au café de la Place Blanche puis au café Musset près du Palais-Royal. Dans une 

des lettres de l’importante correspondance entre Breton et Péret, Breton lui avoue 

mal supporter ces réunions auxquelles il doit se rendre une fois par semaine. 

Survient ensuite la mort, à l’âge de quatre-vingt-huit ans, de son père Louis, le 10 

novembre 1955. Ce dernier, très discret, eut toujours une grande admiration pour 

son fils et conserva de nombreuses archives surréalistes. 

L’année 1956 semble plus « active ». Le 12 avril 1956, les surréalistes 

répondent par un tract surréaliste, « Au tour des livrées sanglantes ! », aux 

révélations de Krouchtchev sur Staline. Dans ce tract, ils soutiennent que Staline a 

trahi la révolution de Trotski. Mais ils s’aperçoivent vite que « Krouchtchev ne se 

préoccupe guère des états d’âme d’une poignée d’intellectuels français ». 

En avril 1956, Breton décide le lancement d’une nouvelle revue, Le 

surréalisme, même. Le tract « Prière d’insérer », pour « Le Surréalisme, 

même », propose la raison d’être de cette nouvelle revue : « Pour répondre à la 

509 Tanguy meurt en janvier 1955 d’une hémorragie cérébrale, âgé de cinquante-quatre ans. 
510 Eric Losfeld (1922 en Belgique - 1979 à Paris) était l’ami et l’éditeur de la plupart des 
surréalistes. 



confiance et à l’interrogation souvent pressante de cette partie de la jeunesse qui 

objecte à se laisser passer le nœud coulant ; pour affliger et confondre, une fois 

de plus, ceux qui — depuis trente ans — s’entêtent à proclamer la mort du 

Surréalisme ».
511

 Il conclut en exigeant que la nouvelle revue contribue à « la 

quête d’une toujours plus grande libération de l’esprit ». Prévue pour le mois de 

mai, la revue ne paraîtra finalement qu’en octobre. Son éditeur, Jean-Jacques 

Pauvert, est considéré comme « une référence littéraire à succès ». Elle est 

dirigée par Jean Schuster qui joue un rôle de plus en plus important dans le 

groupe. Le titre, Le surréalisme, même, est certainement une allusion à l’œuvre 

de Duchamp, La mariée mise à nue par les célibataires, même512. 

Breton a soixante ans et sa maladie des bronches s’aggrave. Ses crises sont 

de plus en plus fréquentes. Sa fille Aube se marie avec le peintre Yves Elléouët, 

membre du groupe surréaliste depuis une année. Il prend de plus en plus 

conscience du temps qui passe. Polizzotti évoque la fermeture de la galerie, 

L’Étoile Scellée, pour cause de problèmes financiers. Breton n’en est pas prévenu. 

Il a du mal à écrire. L’Art magique, commencé trois ans auparavant, n’avance 

guère. Il en a terminé la préface, mais les autres participants semblent avoir 

développé un blocage. Breton doit reconnaître que le sujet peut sembler opaque. 

Comme Polizzotti, on se demande de quelle nature peut être la relation entre l’art 

et la magie et comment on pourrait la définir dans le cadre d’un livre. À ce sujet, 

Polizzotti rappelle l’entretien que Breton a eu avec Parinaud : « La quasi 

impossibilité de circonscrire, dès qu’on y prend garde, le concept d’un « art 

magique » qui ne demande qu’à déborder de toutes parts (il est bien entendu que 

511 Tracts surréalistes et Déclarations collectives, Tome II, Édition Éric Losfeld, p.441. 
512 Marcel Duchamp, La mariée mise à nu par ses célibataires, même,( Le Grand Verre), 
1915-1923, réalisé à New York sur deux panneaux de verre assemblés, huile, feuille de 
plomb, fil de plomb, poussière, vernis brisées volontairement quelques années plus tard et 
reconstituée, Philadelphia Museum of Art.  



tout art authentique est magique) où à se rétrécir démesurément (quelle œuvre 

d’art peut se targuer, ne disons pas d’avoir changer la face du monde, mais même 

d’avoir transfiguré la vie de son auteur ?) ».
513

 Le critique Henry Auer lui 

demande, dans la NRF du 1er octobre 1957, « qu’appelle-t-on œuvre d’art 

authentique ? », même en supposant, suivant Polizzotti, que « toutes les œuvres 

d’art authentiques soient par essence magiques ».
514

 Grâce à l’intervention de 

Gérard Legrand, L’Art magique, qui retrace « une longue histoire de l’art comme 

« véhicule de la magie », depuis les peintures rupestres jusqu’à l’art moderne, le 

tout s’achevant bien évidemment par le Surréalisme », est publié aux éditions le 

Club français du livre, le 25 mai 1957. Breton regrette que l’ouvrage n’ait pas 

connu le succès attendu. Seul les Cahiers du Sud en font l’éloge tandis que la NRF 

met l’accent sur « la confusion […] au cœur de l’ouvrage » qui est « l’image très 

exacte de l’anarchie intellectuelle et spirituelle de cette époque ».
515

 

La rencontre avec Joyce Mansour se déroule dans ce contexte de crise, 

aussi bien chez Breton qu’au sein du mouvement surréaliste.  

Le poète a toujours fait de ses rencontres sa raison de vivre, 
516

 si ce n’est 

l’élan vital nécessaire à la progression de son œuvre. Joyce Mansour ne fera pas 

exception à cette règle.  

 

 
 

2/ L’éclosion d’une amitié fulgurante 

 

513 Parinaud, Breton : « Ce qui manque à l’art », p.1 
514 Polizzotti, op. cit, p.681 

515 Henry Auer, NRF, 1er octobre 1957, p.p. 778-781 
516 cf  Geoges Sebbag, André Breton, l’amour folie, Édition Jean-Michel Place, 2004 



Comme nous l’avons vu en première partie, André Breton a découvert la 

poétesse après la lecture d’un d’article d’Alain Bosquet, publié dans Combat
517

, 

le 25 février 1954.  

En lisant l’article, Breton a aussitôt reconnu un langage affranchi de toute 

contrainte, le goût de la violence verbale teintée d’humour, de poésie, de révolte 

et de liberté. Dans sa première lettre du 1er mars 1954
518

, André Breton lui 

témoigne de toute son admiration. Le sentiment est réciproque. À partir de ce 

moment, Joyce, conquise, participe aux diverses activités des surréalistes et « 

apportera à la vie du groupe un élément unique, irremplaçable »
519

. En effet, à 

travers son œuvre qui est une véritable échappatoire à la réalité vécue, elle 

montre qu’elle se situe, comme Georges Henein, à la croisée de deux mondes : 

l’Orient et l’Occident. 

Malgré l’indépendance qu’elle a toujours voulu garder, grâce à l’amitié 

qu’elle a su entretenir avec André Breton, la vie de Joyce Mansour restera liée 

au mouvement surréaliste.  

À partir de leur première rencontre à Paris en 1955, les deux poètes se 

verront régulièrement jusqu’en 1966. Au début, Joyce Mansour et son mari 

Sam, font des allers-retours réguliers entre la France et l’Égypte. Mais après la 

crise du canal de Suez, en 1956, la poétesse est obligée de fuir son pays et de 

s’exiler à Paris avec son mari et ses deux fils, Philippe et Cyrille.  

Nous l’avons dit, dès son installation dans son appartement parisien, les 

deux poètes se voient presque quotidiennement, soit dans les cafés, soit au 

domicile d’André Breton, au 42 rue Fontaine, dans le 9ème arrondissement de Paris, 

517 Combat – article d’Alain Bosquet du 25 février 1954 – « René Laporte ou le jeu de 
l’amour et de la poésie » 
518 Op. cit. corr.1 
519 Jean-Louis Bédouin — Supra note n°6  p.269 



soit au domicile de la poétesse. Ils parcourent ensemble les brocanteurs, Drouot et 

les Puces, comme une promenade vers l’imprévu, à la recherche d’objets insolites. 

Les seuls moments où ils ne se voient pas sont les périodes de vacances estivales 

et parfois hivernales. C’est là qu’ils échangent des lettres pour pouvoir continuer 

ensemble leur parcours. 

 

3/ Une correspondance personnelle qui pose les jalons d’une 
aventure collective : le surréalisme 

La correspondance entre les deux poètes a duré plus de dix ans, de 1954 à 

septembre 1966, quelques jours avant la mort d’André Breton, le 28 septembre 

1966. Elle est le reflet d’une grande amitié, mais constitue également un 

témoignage précieux de l’activité du groupe surréaliste dans sa dernière 

décennie. 

Cet échange est composé de cinquante-cinq lettres et de quatre cartes 

postales, dont trois représentent la maison d’André Breton à Saint-Cirq-

Lapopie
520

. 

Après le décès de la poétesse en 1986, ces lettres (dans les archives 

privées de Cyrille Mansour, le benjamin de Joyce Mansour) ont été classées par 

artistes. En effet, la poétesse a correspondu avec de nombreux poètes et artistes 

du groupe, dont André Pieyre de Mandiargues, Matta ou encore Alechinsky… 

Notre travail se concentre surtout sur les lettres de Breton. 

 

Avant le classement de l’ensemble de ces documents, lettres, presse, écrits 

520 Carte postale représentant la maison d’André Breton à Saint-Cirq-Lapopie  cf. notice 
iconographique fig. n°23 op. cit 



et inédits de la poétesse, la correspondance qu’elle avait reçue était conservée 

dans diverses boîtes à cigares qu’elle collectionnait, ayant pour coutume de 

fumer de gros cigares – des Montecristo numéro 3 –, ce qui faisait partie 

intégrante de sa personnalité. Elle créait également des objets avec ces boites, 

témoignant du lien étroit et constant chez les surréalistes entre le mot et l’objet. 

L’ensemble de cette correspondance montre qu’au sein du mouvement, 

les peintres et les poètes travaillent en étroite collaboration.  

Nous avons intégralement dépouillé la correspondance et classé les 

missives en trois catégories : les lettres qui révèlent les sentiments de Breton pour 

Joyce Mansour, la femme et la poétesse ; celles qui évoquent les diverses activités et 

événements marquants le travail collectif du groupe, qu’ils soient poètes, peintres ou 

sculpteurs et enfin, les lettres qui évoquent les quatre grandes expositions 

internationales ainsi que les quatre grandes revues qui ont marqué cette décennie. 

En ce qui concerne les expositions, on peut citer : 

La huitième Exposition internationale du surréalisme, E.R.O.S à 
la galerie Daniel Cordier, à Paris du 15 décembre 1959 au 15 
février 1960 dont le pré-vernissage s’est déroulé au domicile de 
la poétesse avec l’exécution du testament du marquis de Sade par 
Jean Benoît ; 
 
l’Exposition : Surrealist Intrusion in the Enchanter’s Domain, à 
la galerie d’Arcy à New York, du 28 novembre 1960 au 14 
janvier 1961 ; 

la Mostra Internationale del Surrealismo, à la galerie Schwarz à 
Milan, en mai 1961 ; 
 
et l’Exposition l’Écart absolu à la galerie de l’œil à Paris, 3 rue 
Séguier en décembre 1965, la XIe exposition internationale du 



surréalisme, placée sous le signe de Charles Fourier. 
 

Les lettres qui évoquent les activités chères aux surréalistes permettent de 

mieux comprendre les enquêtes, les jeux ainsi que les tracts qui accompagnent la 

plupart des catalogues d’exposition. En effet, André Breton et les surréalistes 

prennent position autant politiquement qu’intellectuellement. On pense à la 

déclaration dite des « 121 » dans laquelle le groupe s’oppose à la guerre d’Algérie. 

Certaines lettres montrent également la fascination de Breton et ses amis pour la 

quête de certains objets auxquels ils attribuent une puissance magique. 

Les surréalistes considèrent que l’art et la vie se confondent. Ces objets 

peuvent donc être naturels, comme des pierres ou des agates, mais il peut s’agir 

également d’objets d’art – surtout l’art premier – ou des objets d’art populaire 

trouvés chez les brocanteurs, voire des objets créés par les aliénés. Certaines 

lettres sont la preuve du renouvellement constant du groupe et révèlent ses 

réactions face à la critique. 

À la lecture de cette correspondance, il paraît clair que l’aventure 

particulière de cet échange épistolaire avec une personne aimée d’une amitié 

profonde et réciproque, est aussi l’écho de l’aventure surréaliste collective dans 

ses dernières années. Cette dualité définit bien Breton : regrouper autour de lui 

tous ses « amis » lui est vital. Il écrit ainsi d’autant plus souvent à la poétesse 

qu’il regrette son absence.  

Ces échanges permettent de percevoir l’évolution de leur amitié. Dans les 

premières lettres, Breton, admiratif, s’enflamme pour la jeune femme qu’il vient 

de découvrir. Il faut rappeler qu’il a trente ans de plus qu’elle. 

 

Par une lettre datée du 27 avril 1955,
521

 la deuxième qu’il envoie à Joyce 

521 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Paris le 27 avril 1955, cf. corr. n°2 



Mansour, Breton lui écrit au sujet de son recueil, Déchirures : 

« C’est toujours aussi magnifique, et terrible. Une dame n’a 
jamais été si loin dans l’esprit de perdition… Vous me découvrez 
que Morgane et Viviane ne font qu’une… L’Égypte n’a-t-elle pas 
un doigt posé sur les lèvres ? Permettez, belle madame Mansour, 
que je vous réitère mes plus grands compliments. » 

Déchirures
522

 se compose d’un ensemble de poèmes, dont le suivant : 

« Je demande un pain 
Un pain fait de pitié 
Je demande du vin 
Je ne veux plus de mon mal 
Délivre-moi du temps mort 
Qui pèse sur ma gorge 
Qui traîne entre mes jambes  
Et qui fond 
Donne-moi du velours, du miel et de l’airain 
Je fabriquerai une idole 
Et peut-être je prierai 
Demain » 

On comprend déjà que cette poésie est une pulsion du corps qui puise « son 

énergie aux sources de la vie corporelle et affective les plus profondes ».
523

 

L’écriture de Joyce n’est pas seulement imagée, elle est physique, elle met en scène 

l’anatomie du corps tout entier – le ventre avant tout, emblème de la féminité et 

siège des émotions les plus profondes, jusqu’aux transports les plus brutaux, les plus 

« brutes ». Le mot « entrailles » revient très souvent chez elle, comme dans Cris : 

 
« Oublie-moi. 

522 Joyce Mansour, Déchirures, recueil de poèmes, Paris, Editions de Minuit, 1955. 
523 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, éditions Droz, 2007 



Que mes entrailles respirent l’air frais de ton absence 
Que mes jambes puissent marcher sans chercher ton ombre 
Que ma vue devienne vision 
Que ma vie reprenne haleine 
Oublie-moi moi mon Dieu que je me souvienne. 
                 ... 
Toute ma beauté noyée dans tes yeux sans prunelles 
La mort dans ton ventre qui mange ma cervelle 
Tout ceci fait de moi une étrange demoiselle... »

524 

Ces vers cinglants, qui font l’objet d’un rappel car crucial pour l’auteur,  

extrêmement brefs, pareils à la visualisation de cris, transmettent de façon violente, 

émotionnelle toute la force de sa blessure intérieure. Pour Joyce Mansour, l’écriture 

est une manière de s’exprimer, de réguler ses pulsions affectives les plus 

douloureuses, les plus passionnelles et les plus révoltées, puisées dans le vécu, dans 

une réalité qui lui est très proche. En parlant de Cris, elle dit : « c’était des cris, 

c’était très court. Il n’y avait quelquefois que quatre à cinq lignes. Mais c’était 

comme font les pleureuses : elles crient très haut dans la tête comme ça elles sont 

soulagées, et tout le monde autour d’elles est soulagé... C’est une soupape »
525 … 

une façon de se dégager d’une souffrance. André Breton a entendu ces cris et leur a 

rendu hommage par la première lettre qu’il adresse à la jeune poétesse, toujours 

installée en Égypte à ce moment-là :  

« c’est assez vous dire que je l’ai lu d’un trait ce matin et que je 
le relirai à petites doses, quelquefois, comme il convient. Je suis touché de 
ces mots, de votre écriture, dont vous m’avez fait la grâce de 
l’accompagner. Je n’adore que la Démone et vous lui donnez vie. Entre 

524 Prose et Poésie, Œuvre complète, Editions Actes Sud, 1991 - p.310 
525  « Ecrivains étrangers d’expression française : Joyce Mansour ». Entretien de Joyce 
Mansour avec Jean Paget, lecture par Maria Casarès. Emission enregistrée le 28 octobre et 
diffusée le 2 décembre 1967. 



tous, le poème qui ouvre la page 24 est une MERVEILLE » :
526

  
«  Une pieuvre sirupeuse et dorée 
Le débat sur ma jambe rayée 
La musique ce zèbre coloré 
Jaillit en gerbe de la trompette désossée 
Les danseurs aux gonds caoutchoutés 
Polissent leur sexe de velours plissé 
Sur le plafond platiné de la loi 
En attendant que ma pieuvre à la bave sacrée  
Bras et jambes intactes bleue de mots et de gin 
S’endorme … 
               
L’Amazone mangeait son dernier sein  
La nuit avant la bataille finale 
Son cheval chauve respirait l’air frais de la mer 
En piaffant en rageant en hennissant sa peur 
Car les dieux descendaient des monts de la science 
Apportant avec eux les hommes et les tanks ».

527
 

 Dans ces vers la poétesse donne voix à la double influence qui l’habite : 

l’Égypte ancienne et l’Égypte qu’elle a dû fuir à cause des événements 

politiques. Son langage est organique et viscéral. Paroles à la fois pulsionnelles 

et réflexe où se mêlent plaisir, effroi et douleur jusqu’aux émotions les plus 

profondes. Avec une sensualité cruelle, elle ose tout et son verbe ne rechigne pas 

devant la description crue de corps mutilés. 

« Je frémis sous tes mains joyeuses. 
Je bois le sang qui tombe de ta bouche en fente. 
Le drap noir rampe sous nos jambes unies 
Et tandis que tu mâches mon oreille détachée  
Je chante ton nom et mes rêves écartés ».

528 

526 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, le 1er mars 1954, op cit. corr. n°1 
527 Joyce Mansour, Cris, Editions Pierre Seghers, 1953, p.24.  



Sa parole automatique et sans pudeur montre « les maux » du corps qui 

« se transposent en mots écrits, criés ».
529

 

À propos de Déchirures,
530

, André Breton lui écrit par une lettre en date 

du 6 juin 1955 :
531

 

 
« Jamais dame pas plus Louise Labé,

532
 dite la belle Cordière – 

n’a fait vert - luire une si grande liberté que vous... Vous êtes 
douée de ce que je tiens pour le génie. Où êtes-vous ? Je ne sais 
plus. Pourquoi dites-vous que vous étiez exilée ? J’aurais grand 
besoin de le savoir, si vous m’autorisez à vous faire place non 
seulement dans mon esprit mais dans mon cœur ». 

 

Joyce Mansour considérait elle-même que les poèmes de son deuxième 

recueil était autant de cris, comme ceux du premier.  

« Invitez-moi à passer la nuit dans votre bouche 
Racontez-moi la jeunesse des rivières 
Pressez ma langue contre votre œil de verre 
Donnez-moi votre jambe comme nourrice 
Et puis dormons, frère de mon frère, 
Car nos baisers meurent plus vite que la nuit. 
Il y a du sang sur le jaune d’œuf 
Il y a de l’eau sur la plaie de la lune 
Il y a du sperme sur le pistil de la rose 
Il y a un dieu dans l’église qui chante et qui s’ennuie »

 533
 

528 Cris  op. cit.  p.27  
529 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour une étrange demoiselle, op. cit., p.28 
530 Cris op. cit. p.27 
531 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Paris le 6 juin 1955, op. cit., corr. n°3 
532 Louise Labé est une poétesse française, née à Lyon vers 1524. Femme de Cordier, elle 
tint un salon littéraire. 
533 Joyce Mansour, Déchirures op. cit. 



Comme dans Cris, nous sommes confrontés à une série d’images 

successives puisées dans le monde réel, où « l’œil du locuteur est tourné vers 

l’intérieur, lieu exclusif de surgissement de visions qui s’imposent le plus souvent à 

l’insu du sujet, s’ordonnent pour l’essentiel autour de scènes passées ».
534

  

Dès le 8 juin 1955, André Breton suggère à la poétesse de collaborer avec les 

peintres sur son premier recueil en prose, Jules César.
535

  Il lui demande à lire ses 

nouveaux écrits, ou elle les lui envoie s’ils ne peuvent pas se rencontrer : 

 
« Joyce […] je n’osais, certes, espérer un signe de vous déjà ce 
matin, ce qui n’empêchait d’y aspirer à rien d’autre […] 
Merveilleux que de vous à moi le fil de communication brille de 
nouveau. Cet après-midi je vais aller porter le beau manuscrit à 
Pauvert

536
 vous allez trouver que j’aurais dû le faire depuis 

longtemps, mais j’ai tenu à le relire tout entier de très près. Puis 
vous pensez que je n’avais pas hâte de m’en séparer […]

537
 ». 

À propos de ce recueil, André Breton cite ces quelques mots qui font 

partie des rares mots cités par le poète à propos de l’œuvre de Joyce Mansour :  

 
« LES GISANTS SATISFAITS : 
Le Jardin des Délices  
de ce siècle, au volet de droite d’un bleu-nuit  
toujours plus dévorant. Ne pouvait être appelée  
à nous le découvrir que qui disposerait des plus  
hautes richesses, dont la pureté première, à l’image  
de celle qu’annonce la Huppe magique et que le  

534       Réinventer le lyrisme, Le surréalisme de Joyce Mansour,  op. cit. 
535 Joyce Mansour : Jules César, Editions Seghers, 1955 
536 Il s’agit du recueil en prose de Joyce Mansour : « Les Gisants satisfaits », éditions 
Jean-Jacques Pauvert, 1958. 
537 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour Paris, le 5 août 1957, archives Mansour; cf 
corr. n°6 



conte oriental nomme la tubéreuse enfant  
            André Breton  »

538
 

Le recueil
539

 fut publié par Jean-Jacques Pauvert
540

 en 1958 dans sa 

maison d’édition située au 8 rue de Nesle à Paris. Pauvert a crée sa propre vision 

de l’édition, à la fois « exigeante, passionnée ; libertine et risquée », échappant à 

tout conformisme. 

Dans Combat, du 28 août 1958, Alain Bosquet parle du recueil de la 

poétesse :  

 
« … elle ouvrit très grandes les muqueuses de son imagination 
délirante, et tout s’enfla d’un immense désir sexuel, doublé d’une 
rage de meurtre et d’une frénésie sans fin … Les poèmes de 
Joyce Mansour avaient déjà des moiteurs, des érections et des 
viols comme on n’en avait pas vu même chez Antonin 
Artaud. »

541 

Pour Bosquet, aucune femme écrivain n’était parvenue avant Joyce 

Mansour à rendre une atmosphère obsessionnelle aussi désarmante… Il fait 

allusion tout particulièrement au plus long récit du recueil : Marie, ou l’honneur 

de servir, qui, selon lui, dépasse en envergure et en frémissement tout ce que 

Joyce Mansour avait écrit jusque-là. Ce récit ironiquement biblique commence 

538 André Breton, papier en tête G. De Dijon Deux Sols, archives Mansour, cf. corr n°9, 
op. cit. 
539 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1958. Ce recueil 
contient trois récits : Marie ou l’honneur de servir, Les Spasmes du dimanche et Le Cancer. 
540 Il est notamment l’éditeur de Sade, Genet, Bataille, Vian, Dalí, Roussel, Klossowski. 
Il a fait scandale en publiant Histoire d’O de Dominique Auris. Il a également fait paraitre 
Erotique du surréalisme, écrit par Robert Benayoun en 1965, ainsi qu’un très grand nombre 
de revues surréalistes. 
541 Alain Bosquet, Combat, 28 août 1958, « Rages et illuminations, Joyce Mansour – 
Bruno Durocher », cf doc n°29 



ainsi : 

 
«  Au début, quand Dieu habitait un lieu dans la terre et que son 
frère jumeau dormait au ciel, que l’univers était sans forme et 
vide, seuls quelques restes d’humanité vivaient au fond des 
profondeurs… ».

542
 

 

Dans ce récit pénétré de haine mystique, la poétesse nous fait assister à un 

véritable délire de la servitude, de l’amour, de la mort et de la révolte : Marie 

rencontre un assassin et c’est immédiatement le grand amour ; des caresses sans 

fin, et la tranquille assurance que Marie mourra éventrée : 

 
« - un jour je te tuerai 
- J’accepte » […]. »

543
 

 

Après ce serment, chacun reprend ses tâches quotidiennes. L’écart entre cette 

violence et la banalité qui suit souligne bien le mépris de la poétesse pour les tabous 

sociaux, pour les convenances morales. Elle inverse la réalité : Marie est fascinée à 

la fois par le désir, la jouissance et la mort. 

 

« En franchissant « La zone interdite des rapports collectifs », elle va 

partager avec son partenaire une expérience dont la signification dépassera le 

charnel et revêtira un caractère spirituel ».
544

 Lorsque Marie se rend compte 

qu’elle n’est plus qu’une « charogne verticale », elle jouit de cette situation et 

glisse « dans le limon primordial d’un agréable néant ».
545

 Ici, la poétesse parvient 

542 Prose et poésie, Oeuvre complete, op. cit., p.15. 
543 Idem p.18 
544 J.H. Matthews, Joyce Mansour, éditions Rodopi, Amsterdam, 1985  –  p.48. 
545 Idem p.48 



à dépasser de façon encore plus troublante et insolite la décomposition du corps 

pour plonger dans l’extase du désir situé entre le cauchemar et le rêve. 

 

Une eau forte de 1960 de Jean Peschard
546

 montre cette communion du désir 

entre le perroquet, un des personnages du conte, et Marie. La gravure illustre 

parfaitement le fantastique de Peschard
547

. « Sur un fond de tapisserie très 

travaillé, une mystérieuse créature féminine, enroulée sur elle-même, subit la 

magnifique attaque d’un oiseau de rêve qui n’a de perroquet que le nom. La 

disposition des valeurs, le feu de l’arabesque – très japonaise –, l’équilibre de la 

composition mettent cette pièce au tout premier rang. » 

Sur un thème très classique, passablement usé, Peschard a réussi «  une 

stupéfiante variation ». 

B - Les aventures communes des deux poètes 

La vie de Joyce Mansour est désormais liée au surréalisme, même si elle a 

toujours voulu garder un degré d’indépendance vis-à-vis du mouvement. 

1/ Rencontres et réunions 

Nous l’avons dit : les deux poètes se voient presque quotidiennement, en 

dehors des vacances d’été qu’André Breton passe dans sa maison de Saint-Cirq-

Lapopie, important lieu de rencontre pour les surréalistes où ils préparent leurs 

546 Eau-forte 1960. Jean Peschard, gravée après la lecture du texte de Joyce Mansour « Les 
Gisants satisfaits » ; notice iconographique, fig n°25 
547 Jean Peschard : graveur et peintre, né à Flers (Orne) en 1928. 



activités, manifestations, expositions et revues. 

À Paris, ils se donnent rendez-vous soit chez la poétesse, soit au domicile 

et atelier d’André Breton, soit dans les cafés où se réunissent les anciens 

membres du surréalisme et les nouveaux arrivants – les jeunes peintres, 

sculpteurs ou poètes comme Joyce, sur lesquels Breton fonde l’espoir d’une 

dynamique nouvelle. Ainsi, Pierre Molinier découvert par Breton à la galerie 

l’Etoile Scellée en 1955 ; Jorgé Camacho que Breton rencontre accompagné de 

Joyce à la galerie Cordier en 1960 ; Max Walter Svanberg, que Breton découvre 

au début des années soixante ; Jean Benoît et sa compagne, Mimi Parent, qui se 

lient d’amitié aussi bien avec André Breton qu’avec Joyce Mansour. 

Les cafés tiennent une place considérable dans le mouvement. Liant l’art 

et la vie, les surréalistes privilégient le spectacle de la rue qui défile devant les 

terrasses des cafés. Ils sont donc à la fois des lieux de rencontre, de discussions 

et de travail. Les membres se retrouvent généralement à l’intérieur, à l’écart du 

bar, à des tables réservées au fond de la salle. André Breton préside les réunions. 

Seuls les surréalistes sont présents. Chaque jour se déroule le même rituel : 

« Breton se rendait au café comme à un bureau, avec la même 
astreinte. Ses réunions de l’apéritif devenaient ainsi une 
permanence du Surréalisme. On notait l’assiduité. C’était aussi 
un cérémonial d’allégeance envers Breton. Cette assemblée 
quotidienne d’une partie du groupe permettait de faire face à 
l’événement, d’esquisser sans délai des attaques, d’imaginer des 
parades et de ne pas attendre pour agir. Les réunions servaient 
aussi d’épreuve aux nouveaux venus; elles maintenaient 
l’autorité du chef, permettaient à certains de briller, à d’autres de 
ne pas se faire oublier (…) ».

548
  

André Breton ne sélectionne pas le lieu au hasard. Le choix est soit 

548 A. Thirion, Révolutionnaires sans révolution, éditions Robert Laffont, 1972 - p.196 



sentimental, soit géographique, soit tout simplement parce qu’un nom a retenu 

son attention. Le Café de la Source, boulevard Saint-Michel, déjà fréquenté par 

les dadaïstes, fut le premier lieu de rencontre des surréalistes. Breton et Soupault 

y écrivent Les Champs magnétiques. Par la suite, passionnés par la foule des 

Grands Boulevards et de l’Opéra, ils se déplacent sur la rive droite au café Le 

Certa au 11, passage de l’Opéra, ou au Petit Crillon dans ce même passage.  

 

En 1922, André Breton emménage rue Fontaine
549

 près de la place 

Blanche et du café Le Cyrano, 82 boulevard de Clichy. Pendant l’entre-deux-

guerres, il deviendra le quartier-général de l’écrivain.
550

 Les membres 

contestataires du groupe se réunissent rive gauche, Aux Deux Magots.  

À l’automne 1929, le groupe abandonne le Cyrano pour le Café Radio, à 

l’angle du boulevard de Rochechouart et de la rue Coustou. Breton y accueille 

Buñuel et Dalí. Le Batifol, 7, rue du Faubourg Saint-Martin, est également un 

café qui attire les surréalistes, de même que le Café de la Mairie, place Saint-

Sulpice. Dès 1928, des personnalités telles que Man Ray, Desnos et Aragon 

s’étaient toutefois écartées du groupe pour fréquenter le bar de La Coupole, une 

preuve parmi tant d’autres des continuelles querelles du groupe.  

 

Après la guerre, à son retour, le goût de Breton pour les cafés se porte sur la 

rive droite. Dans les années cinquante, les réunions ont lieu à La Côte d’Or, rue 

Vivienne. Les surréalistes fréquentent également le café Le Musset, près du Palais-

Royal. Une photo de Pablo Volta montre Joyce Mansour assise à la gauche 

549 André Breton dans son atelier rue Fontaine. Photo Henri Cartier-Bresson. cf notice 
iconographique fig. n°26a, 26b  
550 Le café de la Place Blanche. Photo Jacques Cordonnier, mars 1953, cf notice 
iconographique fig n°27 



d’André Breton ; une autre du même artiste, l’ensemble du groupe.
551

 Dans les 

années soixante, ils émigrent À la Promenade de Vénus,
552

 rue du Louvre, à 

l’angle de la rue Coquillère.  

Selon Philippe Audoin, Breton arrivait le plus souvent seul ou accompagné de 

Joyce Mansour, après leurs visites à Drouot ou aux Puces. André Breton, toujours 

ponctuel, s’installait face au miroir à sept heures et demie du soir. Les invités ainsi 

que les nouveaux membres entraient ensuite. Breton toisait les nouveaux venus, les 

scrutait dans la glace sans leur adresser la parole. On y retrouvait notamment Gérard 

Legrand, Gabriel Bounoure, Jean Schuster et José Pierre, ainsi que les peintres que 

Breton rassemblait dans son nouvel inventaire de la peinture surréaliste.  

Nadja décrit clairement la place que tiennent les cafés dans la mythologie 

surréaliste :  

 
« 6 octobre. - De manière à n’avoir pas trop à flâner, je sors vers 
quatre heures dans l’intention de me rendre à pied à « la 
Nouvelle France »où je dois rejoindre Nadja à cinq heures et 
demie. Le temps d’un détour par les boulevards jusqu’à l’Opéra, 
où m’appelle une course brève. Contrairement à l’ordinaire, je 
choisis de suivre le trottoir droit de la Chaussée d’Antin. Une des 
premières passantes que je m’apprête à croiser est Nadja, sous 
son aspect du premier jour (…) »553  
 

Depuis sa création, le surréalisme est une pratique : il se vit. Maurice Nadeau le 

551 Photographies, Pablo Volta : archives Erik Satie, 56 rue des Tournelles, Paris 75003, le 
café Le Musset, près du Palais Royal, janvier 1956, cf notice iconographique fig n°28a; Joyce 
Mansour assise à la gauche d’Elisa Breton et le groupe surréaliste, cf notice iconographique, fig. 
n°28b 
552 Photographie Cartier-Bresson, le café La Promenade de Vénus, Histoire du mouvement 
surréaliste Durozoi, Hazan p.634, cf notice iconographique fig n°29. 
553  André Breton, Nadja, Editions Gallimard, 1967, pp. 87-88 



rappelle dans ses pages consacrées aux hauts lieux du surréalisme : 

 
« Le surréalisme ne s’écrit pas, ne se peint pas, il se vit, et ils 
sont autant d’apôtres d’une nouvelle religion qui se célèbre dans 
les cafés ».

554
  

 
« C’est dans les cafés, pourvu qu’ils ne fusent pas ceux de 
cénacles culturels en vogue, que ces jeunes gens dégustent, 
regardent, écoutent, hument l’atmosphère du Paris de l’après-
guerre ».

555
 

Les surréalistes fréquentent les cafés dans un esprit moins solennel que les 

dadaïstes avant eux. Ainsi, il n’est pas rare que les discussions se muent en 

violentes disputes. André Breton boit du vin rouge ; Joyce Mansour, du thé, 

parfois du rhum. Le groupe se retrouve également dans les galeries, A l’Étoile 

Scellée, notamment, située rue du Pré-aux-Clerc, où sont montées de nombreuses 

expositions individuelles et collectives. André Breton y rencontre Pierre Molinier 

pour la première fois en 1955. Après une dernière exposition consacrée à Man 

Ray, Sophie Babet, qui a fondé la galerie en 1952, ferme ses portes en avril 

1956. 

Les surréalistes se réunissent alors dans la salle du cinéma d’art et d’essai 

située rue Ranelagh dans le 16e arrondissement, pour y exposer leurs œuvres 

dans une galerie attenante au cinéma. 

En dehors de Paris, ils se rencontrent près de Saint-Nom-la-Bretèche dans une 

folie du XVIIIe siècle appelée « le désert de Retz ».
556

 À l’origine, ce « désert » 

s’étendait sur dix-sept hectares et comprenait des bâtiments et des fausses ruines 

554 Gérard de Cortanze : Le Monde du surréalisme,  Editions Complexe, 2005, p. 88 
555 Idem p 88 
556 Denise Bellon : photographie, avril 1960, Le groupe surréaliste au Désert de Retz, 
notice iconographique fig. n°30a, 30b 



construites selon une symbolique maçonnique. Le groupe découvre l’endroit en 

1954, et la revue Médium y consacre un article : 

 
« Près de Saint-Nom-La-Bretèche, un parc interdit et béant 
dresse parmi les racines reptiles et les arbres dévoués à la 
neige sa hautaine “folie”. Autour d’un escalier en spirale, dix 
facettes concaves à chacun des cinq étages semblent 
correspondre à autant d’alcôves : mais le M. de Moncille qui 
commanda à un architecte inconnu les fabriques du « désert de 
Retz» voulut cette tour à seules fins de fêtes galantes, 
«cannelée et tronquée en biseau ». Les deux paliers supérieurs 
sont donc depuis toujours renversés, derrière l’apparition de la 
grande muraille de pierre. Telle était la forme de l’Aphrodite 
primitive à Chypre. Cette même année 1772, à la suite de 
l’affaire de Marseille, le marquis de Sade était condamné à 
être décapité et brûlé devant le portail d’Aix : la sentence fut 
exécutée en effigie. » 
 

Sur la photographie du groupe surréaliste au désert de Retz prise par 

Denise Bellon en avril 1960, on reconnaît autour de Breton certains jeunes 

membres du mouvement, comme Gérard Legrand, Nicole Espagnol, Jean 

Benoît, Mimi Parent, et Samir Mansour. Le mystère de ce site laissé à l’abandon 

les séduit. Mimi Parent, pour accentuer le caractère énigmatique de leurs 

rencontres, fabrique des masques pour dissimuler leur visage. 

Auparavant, en 1950, André Breton avait découvert le village de Saint-

Cirq-Lapopie, dans le Lot. Conquis par cet endroit, il y acquiert une ancienne 

auberge de mariniers datant du XVIIe siècle, dotée d’une tour carrée et d’un 

jardinet. Là, en compagnie de ses amis, il passe ses étés à chercher des agates 

trouvées, à l’état brut, au bord du Lot. Il pense que ces pierres possèdent des 

vertus magiques et leur quête devient une des activités principales de l’été.  

André Breton écrit à plusieurs reprises à Joyce Mansour à ce sujet : 



« …Il y a une certaine dérision qui frappe les nouvelles qu’on 
peut donner de ce village, où les jours s’écoulent tellement les 
mêmes. Le séjour de Benayoun

557
 et de Toyen n’a pas peu 

contribué à les rendre encore plus semblables à cause des recherches 
de pierres qui prennent avec eux le tour frénétique. Je suis de plus en 
plus persuadé que ce qu’on trouve est en rapport étroit avec la 
personnalité de celui qui trouve… Je constatais cela hier encore 
avec Nicole José Pierre :

558
 

Elle qui n’avait jamais cherché met aussitôt la main sur une pierre 
comme aucun de nous n’en avait encore rencontrée par ici et qui me 
fait l’effet d’un mimosa blanc. Or, qui plus qu’elle parmi les 
personnes que nous pouvons connaître pourrait comme elle être 
décrite, au jeu des analogies, sous l’aspect d’un mimosa 
blanc ?... ».

559
 

Breton écrira un texte dans Le surréalisme, même n° 3 de 1957, intitulé « 

La langue des pierres ».
560

 Il ne s’agit pas seulement de la quête des agates, mais 

des pierres en général qui, par leur aspect insolite, deviennent des supports à la 

curiosité et à l’interrogation. Dans cet article, il évoque à nouveau les agates du 

Lot : 

« (. .. ) L’an dernier, à l’approche, sous la pluie fine, d’un lit de 
pierres que nous n’avions pas encore exploré le long du Lot, la 
soudaineté avec laquelle nous « sautèrent aux yeux» plusieurs 
agates d’une beauté inespérée pour la région, me persuada qu’à 

557 Robert Benayoun, né en 1928 au Maroc, mort à Paris en 1996, est un écrivain et 
collagiste, spécialiste du cinéma, qui participe aux activités du groupe surréaliste à partir de 
1949. Il collabore aux revues surréalistes comme Médium, Le surrealisme, même. En 1965, il 
publie Érotique du surréalisme, paru chez Pauvert. Il réalise le film Passage Breton avec 
Alleau, Mandiargues, Lebel, Joyce Mansour, Dalí, Man Ray, Gracq, Breton et lui-même 
558 Épouse de José Pierre, née en 1927 à Benesse-Marenne, Elle devient critique de 
l’activité picturale du surréalisme à partir de 1952. Elle participe aux revues de l’époque. 
559 André Breton, lettre à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie, le 18 août 1959, archives 
Mansour, cf. corr. n°12 
560 Le surréalisme, même, n°3, 1957, pp. 62 à 69  



chaque pas de toujours plus belles allaient s’offrir et me maintint 
plus d’une minute dans la parfaite illusion de fouler le sol du 
paradis terrestre (…). ».

561
  

 

Ses plus fidèles amis sont Jean Benoît et Mimi Parent. D’autres les retrouvent à 

Saint-Cirq : Robert Benayoun, Toyen, José Pierre, Gérard Legrand, Adrien Dax... 

Breton demande souvent à Joyce Mansour de se joindre à eux, d’autant qu’il s’agit 

d’un lieu de travail surréaliste. Il fait part des discussions dans ses lettres :  

«  (…) Dites-moi, très chère Joyce, quel jour précis vous rentrez 
à Paris. Nous comptons y être le 5 au matin. Je n’ose vous 
demander si vous n’avez pas trouvé quelque moyen de passer par 
ici. Ce serait trop beau ».

562
  

Au même titre qu’il aime s’entourer de son groupe dans les cafés, Breton 

tient à les avoir à ses côtés pour préparer les diverses activités du mouvement. 

Joyce Mansour lui manque, non seulement en tant qu’amie proche, mais 

également comme membre actif. Elle n’a pas souvent été à Saint-Cirq. Elle a dû 

s’y rendre en 1965, quand Robert Benayoun y réalise le film, Passage Breton, 

où elle est présente, ainsi qu’Alleau, Mandiargues, Lebel, Dalí, Man Ray, Gracq 

et Breton, bien sûr. Dans ce film, en retraçant le parcours de cet homme 

admirateur de Rimbaud, Lautréamont et Freud, Robert Benayoun démontre à quel 

point le surréalisme est indissociable de son fondateur. 

 

Avide d’échanges avec la jeune poétesse, Breton doit donc patienter 

jusqu’à la rentrée pour poursuivre leur dialogues interrompus, mais, surtout, leur 

quête d’objets. 

561  Ibid. p.64  
562 cf. lettre de Saint-Cirq le 18 août 1959, op. cit, note 560, p.196 



Après leurs déambulations à Drouot, aux Puces, chez les marchands, dans 

les galeries et les ateliers d’artistes terminées, ils rejoignent les autres membres 

du groupe dans les cafés afin de continuer l’œuvre collective du groupe. 

 

 
2/ Le magnétisme des objets trouvés 

Les retrouvailles quotidiennes des deux s’articulent donc autour de cette 

quête d’objets – un rituel plus qu’une occupation – puisés surtout dans le bric-à-

brac des brocanteurs, dans l’art primitif ou naïf. Breton a également des affinités 

avec les petits peintres méconnus du XIXe siècle, comme Filiger, artiste de 

l’école de Pont-Aven dont le mysticisme l’a séduit.   

Dans une lettre du 27 février 1959,
563

 il écrit à Joyce :  

 
« On quitte Ramatuelle samedi matin pour Toulon où, avant de 
gagner Paris, je veux voir quelques Filiger chez une Bretonne 
(...). »  
 

Deux tableaux font l’objet d’enquêtes dans Le surréalisme, même n° 3, 

d’automne 1957 :
564

 un tableau d’un peintre du XIXe siècle, Cornélius von Max, 

que Joyce Mansour et André Breton ont trouvé aux Puces, représentant une 

mystérieuse jeune femme allongée au sol ; et un tableau anonyme
565

 appartenant à 

André Breton, tout aussi énigmatique, qui représente un groupe de femmes et 

d’hommes accomplissant un rite. Ces tableaux, tels des « objets naturels », les 

563 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Ramatuelle le 27 février 1959 archives 
Mansour, cf. corr. n°10 
564 Cornélius Von Max, huile sur toile, représentant une femme allongée. Collection 
Joyce Mansour, couverture du Surréalisme même, n°3 automne 1957. cf. notice 
iconographique fig. n°31 
565 Tableau anonyme, notice iconographique figure n°32 Collection André Breton reproduit 
dans le Le surrealism, même, automne 1957, p 81  



saisissent au détour d’une promenade rêveuse, à la manière de Nadja et portent en 

eux une charge surprenante de « hasard objectif ».  

La peinture surréaliste se rapproche souvent de cette quête magique. Dans la 

série dite des Chimères, que peint Victor Brauner de 1939 à 1942, des créatures 

impalpables représentent à la fois « des divinités fabuleuses de l’eau, du feu, de 

l’air et de la terre »
566

, s’inspirent de la magie et des légendes ancestrales. Dans 

son tableau Au Crépuscule,
567

 Brauner dépeint ce monde imaginaire des mythes et 

de l’esprit.  

 

Jean-Louis Bédouin, dans Médium, numéro 2, p. 16, écrit un article intitulé « Le 

sens de l’aventure » où il analyse la manière dont l’objet trouvé s’imprègne à la 

fois de symbolique, de fétichisme passionnel et de magie. Le sens de l’aventure 

est, selon lui, porteur d’expérience. Il évoque ceux qui recherchent des objets en 

Afrique ou en Amérique du Sud, pénétrant ainsi sans hésiter « au plus profond 

de ce monde fétichiste », 
568

 que nous avons perdu en Occident. Il joint au texte 

une photographie de Paalen
569

 au Mexique, à côté d’une tête Olmèque colossale. 

Il conclut :  

 
« (…) tant qu’ils maintiendront vivante une conception du 
monde et de l’homme qui ne doit rien à nos idées ni à nos 
institutions, nous pourrons garder l’espoir de rétablir entre 
l’homme et l’Homme, entre l’homme et la nature, un dialogue, 

566 Robert Benayoun : Erotique du surréalisme Editions Jean-Jacques Pauvert, pp. 152 à 
154. 
567 Victor Brauner Au crépuscule, huile sur toile ; 1938 – 1939. Reproduction tirée de L’Art 
Magique d’André Breton Collection André Breton avec le concours de Gérard Legrand, cf notice 
iconographique fig n°33 Éditions Formes et Reflets, Club français de l’Art, Paris, 1957 
568 Médium n°2, février 1954 Jean-Louis Bédouin « Le sens de l’aventure » p.16 
569 Ibid : photographie de Paalen au Mexique près d’une des têtes colossales de la région 
Olmèque de Vera Cruz cf. notice iconographique fig. n°34 



dont notre civilisation, toute à son monologue impersonnel et 
mécanique, a perdu le secret ».

570
 

Les objets trouvés, dont le mystère lie le monde intérieur au monde extérieur, 

trouve une place de prédilection chez les surréalistes.  

Ces objets peuvent être de simples pierres – objets naturels comme les 

agates trouvées au bord du Lot à Saint-Cirq-Lapopie. André Breton parle 

souvent de cette quête dans sa correspondance à Joyce Mansour. Nous l’avons 

déjà évoquée avec la lettre qu’il lui envoie le 18 août 1959.
571 Un an plus tard, le 

11 août 1960, André Breton lui écrit : 

« Savez-vous, Joyce, que vous avez omis de me donner votre 
adresse (car je suppose que vous avez depuis longtemps quitté 
Paris pour le midi ?) Il est bien vrai, néanmoins, que j’aurais dû 
vous écrire plus tôt mais la fièvre collective autour des « agates » 
a marqué encore quelques degrés de plus qu’à l’ordinaire. Toyen 
et Benayoun en étaient insatiables ; Mimi et Jean Benoît les 
dépassent presque en frénésie… ».

572
 

Dans les années cinquante, André Breton évoquait déjà le caractère à la fois ludique 

et magique de cette recherche de pierres : dans Le surréalisme, même n°3, 

d’automne 1957, dans un texte intitulé, « Langue des pierres », il parle du pouvoir 

« d’échanges mystérieux » que peut avoir la découverte de certaines pierres. Il 

évoque également dans ce texte le pouvoir magique des agates noires veinées de 

blanc : 

 

570 Ibid : p.16 
571 op. cit. 
572 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 11 août 1960, archives Mansour 
cf corr. n°16 



« L’an dernier, à l’approche sous la pluie fine, d’un lit de pierres 
que nous n’aurions pas encore exploré le long du Lot, la 
soudaineté avec laquelle nous sautèrent aux yeux plusieurs 
agates, d’une beauté inespérée pour la région, me persuada qu’à 
chaque pas de toujours plus belles allaient s’offrir et me maintint 
plus d’une minute dans la parfaite illusion de fouler le sol du 
paradis terrestre. Il n’est pas douteux que l’obstination dans la 
poursuite des lueurs et des signes, dont s’entretient la 
« minéralogie visionnaire », agisse sur l’esprit à la manière d’un 
stupéfiant (…). »

573
 

 

Rappelons l’exposition surréaliste autour des objets à la galerie Charles Ratton en 

1936 où les objets naturels, dont les agates, figuraient déjà.   

Quand Breton, souffrant des bronches, écrit à Joyce en août 1964, sa 

passion pour la recherche des pierres semble décliner avec la santé. Néanmoins, à 

Saint-Cirq, André Breton ne limite pas ses quêtes aux agates, mais parcourt les 

brocanteurs de la région avec ses amis, pour chiner des antiquités ou de l’art 

populaire empreints du même magnétisme. Dans sa lettre du 25 août 1964,
574

 il 

dresse pour la poétesse l’inventaire de ses découvertes, tant chez les brocanteurs 

que chez les ferrailleurs : 

« La plus saillante des trouvailles a été une armoire auvergnate à 
panneaux supérieurs sculptés d’animaux de très beau « style 
berger », un fer à hosties médiéval (2.000 anciens francs ! et il est 
superbe), un reliquaire allemand, petite merveille d’assemblage, 
daté de 1731 et un ensemble de trois objets – deux en os, un en 
ivoire – gravés de figures étonnamment inquiétantes sans doute 
par un fou et rassemblées dans un tronçon d’os à moelle comme 
on en délivre pour le pot au feu. 
Je me réjouis de vous montrer tout cela (sauf l’armoire qui reste 
ici). Ecumé aussi la région en bénitiers de faïence d’Auvillars, de 

573 Le surréalisme, même, n° 3, automne 1957, pp. 62 - 69. 
574 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour du 25 août 1964, archives Mansour, cf. corr 
n°20 



facture extrêmement naïve et très hauts de couleurs… » 

Ces objets populaires ou naïfs font partie intégrante de l’expérience surréaliste. La 

vertu de « l’objet trouvé » avait été mise à l’honneur tout au long de Nadja, en 

1928 : « l’objet trouvé est celui qui, parmi beaucoup d’autres, exerce « l’attraction 

du jamais vu »… l’impulsion de l’acquérir ou de s’arrêter devant lui a un motif 

passionnel » écrit Sarane Alexandrian dans son livre L’Art surréaliste.
575

 En lui 

écrivant dès qu’il découvre et acquiert un objet, Breton veut faire partager cette 

passion avec Joyce Mansour. 

Il termine sa lettre du 25 août 1964 en invoquant les objets primitifs :  

 
« Voilà (sic) pour l’antiquité ! Les Bounoure, qui étaient ici 
dimanche, avec Dax (…) m’ont  décrit les objets Sepik qu’a 
enfin reçu Langlois. J’espère voir avec vous ce qu’il en 
reste… »

576
 

Les promenades quotidiennes de veilleurs éveillés en compagnie de 

Breton imprègnent les écrits de Joyce Mansour. Au cours du documentaire, 

Passage Breton, diffusé en avril 1970, la poétesse explique à Robert Benayoun le 

sens-même de cette quête : 
« Les promenades étaient comme un voyage. Ce n’était pas 
tellement pour chercher l’objet. Ça pouvait être pour chercher un 
ami, pour chercher […]. C’était la recherche pour la recherche. 
L’objet trouvé l’était par hasard ».

577
 

Après son installation définitive à Paris, Joyce Mansour s’est laissée 

porter vers les arts d’Afrique et d’Océanie, grâce, encore, à André Breton qui, 

575 Sarane Alexandrian, L’Art surréaliste, Éditions Hazan, 1969  - p. 141 
576 Lettre du 25 août 1964. op. cit, corr. 20  
577 Robert Benayoun, Passage Breton, documentaire diffusé en avril 1970, archives 
Mansour. 



tel Pygmalion, a sensibilisé le regard neuf de la jeune femme. Dès les années 

soixante, pendant vingt ans, Joyce et son mari Samir vont acquérir – de son 

vivant, avec les conseils du poète – plusieurs pièces d’art primitif, 

principalement océanienne, un vecteur de magie selon Breton. 

L’art primitif, plus encore que les objets, ont une incidence déterminante à 

la fois sur les écrits de la poétesse et sur sa participation au mouvement 

surréaliste. Deux autres personnes ont eu un rôle de conseil important dans la 

collection de Joyce et de Samir Mansour : Maurice Rheims et Charles Ratton. 

 

Dans Haute Curiosité578, Maurice Rheims relate sa rencontre avec Joyce 

et Samir Mansour vers 1956, lors de leur installation à Paris. C’est «  à l’issue 

d’un concert que ma femme et moi fîmes la connaissance de Mansour. Ils 

arrivaient d’Égypte et aujourd’hui encore, bien qu’ils n’y soient pas retournés 

depuis l’avènement de Nasser, ils ont conservé le hâle du delta. Ils devinrent vite 

nos meilleurs amis ; ils le sont restés. Joyce, poétesse, appartient à l’univers du 

surréalisme, dont elle est restée l’ardente prêtresse ».
579

 

C’est Joyce qui présente Maurice Rheims à André Breton. Pour Maurice 

Rheims, Joyce est passionnée par les lettres, mais Sam
580

 lui paraît être un « cas, 

désespéré », car, taillé comme un dauphin, il est adepte de natation et ne 

s’occupe que de sa société d’électronique. Mais, lorsque Breton les entraîne vite 

chez les brocanteurs des Puces de Saint-Ouen, Rheims constate que le couple 

n’a pas été long à attraper « le mal » du collectionneur. Dans un premier temps, 

« le Dauphin » est attiré par l’art africain. Ils fréquentent bientôt les galeries 

d’art primitif rue de Seine et rue du Four et rapportent chez eux des statuettes du 

578 Maurice Rheims, Haute curiosité, Editions Robert Laffont, Paris, 1975. 
579  Haute curiosité, op. cit. p. 135 
580 Samir Mansour est très vite devenu Sam pour ses amis parisiens. 



Bénin et des masques Dan : « Comment vous sentez-vous, Sam, au milieu de 

ces choses ? demandait André Breton, avec cet inimitable accent de courtoisie. 

— Mais bien, disait Sam. Et peu à peu, telle l’odeur de l’opium grillé qui finit 

par tout empester, l’appartement de l’avenue du Maréchal Maunoury se mit à 

puer le Sénoufe, l’Achanti et le Zoulou. 

Mais un malheur ne vient jamais seul et de l’art africain, Sam allait passer à 

l’Océanie et cela sous l’aile tutélaire de Charles Ratton,
581

 le meilleur 

connaisseur en la matière ».
582

 Rheims décrit l’appartement de ses amis, décoré 

par Alavoine, se transformer au fur et à mesure des acquisitions « en une 

inextricable jungle avec des idoles océaniennes aussi hautes que des 

platanes ».
583

 

 

Pour le commissaire-priseur, Joyce et Sam Mansour sont devenus en 

l’espace de dix ans parmi les plus grands connaisseurs de l’art de l’Océanie. Il 

ajoute : « dans toute cette forêt d’idoles de bois sculpté, visages grimaçants, qui 

croît comme si l’humidité de la jungle sévissait ici, aux abords du bois de 

Boulogne, au travers des bras menaçants, on aperçoit des toiles de Matta, de 

Lam, de Brauner et de Michaux, qui sont là pour démontrer à quel point l’objet 

est parvenu à droguer un aussi beau couple… ».
584

 

Comme les peintres du début du XXe siècle, à la recherche d’une 

581 Charles Ratton, né en 1895 à Mâcon et mort en 1986, est un expert et marchand d’art 
primitif de notoriété internationale des années 1930 à 1970-80. Proche des surréalistes, il 
organise dans sa galerie du 22 au 29 mai 1936, rue Marignan à Paris, l’« Exposition 
surréaliste d’objets »  conçue et préfacée par André Breton. Dans les années 1930 il collabore 
à des manifestations internationales pour faire connaître les arts primitifs d’Océanie et 
d’Amérique. 
582 Ibid p.136 
583 Ibid p.136 
584 Ibid p.136 



« nouvelle Cythère », l’écriture imagée de la poétesse a été modelée par cette 

foule d’objets venus d’ailleurs, ces visages menaçants, étranges et exotiques – 

obscènes parfois –, comme les Uli, idoles représentant les ancêtres qui 

protégeaient l’entrée des cases. Personnages massifs avec des seins et un sexe en 

érection, aucune femme n’avait le droit de les regarder. Joyce s’est emparée de 

cette nouvelle beauté pour créer à son tour ses propres monstres, mi-hommes, 

mi-bêtes qui hantent sa poésie de l’inconscient et répondent à un abandon total 

de son imagination. Les sculptures océaniennes, surtout, dans leur répétition 

obsessionnelle, miroitent la récurrence violente des thèmes – la mort, le sexe, la 

décomposition – chez Joyce Mansour.   

Avec l’aide de son mari, Joyce Mansour a su faire de son appartement 

l’incarnation d’elle-même, de sa poésie, de son inconscient, en trois dimensions. 

Ses écrits se reflètent dans cet intérieur éclectique où les œuvres sont en 

dialogue permanent, où idoles océaniennes et sculptures égyptiennes cohabitent 

harmonieusement avec les toiles de ses amis peintres et sculpteurs : Giacometti, 

Max Ernst, Arp, Etienne Martin, Reinhoud, Hiquily…  

 

Joyce et Sam Mansour n’ont pas constitué leur collection exclusivement 

auprès de Rheims. Dans les années soixante et soixante-dix, ils acquièrent de 

nombreux objets d’« art primitif » chez les grands marchands parisiens : 

Kerchache, Langlois, Loudmer, Monbrison et bien sûr Charles Ratton
585

, le 

premier marchand auquel un musée consacra une rétrospective. La sienne eut 

lieu sous la direction de Philippe Dagen au Musée du quai Branly, du 25 juin au 

22 septembre 2013, er s’intitula, Charles Ratton, l’invention des Arts 

585 Portrait de Charles Ratton, photo noir et blanc, studio Harcourt, Paris années 1930, 
archives Ratton - Guy Ladrière, Paris, reproduite dans le catalogue d’exposition consacré à 
Ratton au quai Branly. Cf notice iconographique, fig n°35. 



« Primitifs ». Philippe Dagen précise toutefois que Ratton n’est pas l’inventeur 

de la notion d’arts dits « primitifs », en rappelant que la « mode nègre » lancée 

par les cubistes était en plein essor lorsqu’il se lança dans le marché des arts 

africains, océaniens et précolombiens. Il ouvrit sa galerie en 1927 au 39, rue 

Laffitte à Paris, puis rue Marignan dans le 8e arrondissement. 

Philippe Dagen indique que « si son intérêt a été attiré vers l’« art nègre » 

sur fond de primitivisme cubiste, il paraît aussi certain que, d’une part, cet intérêt 

se trouve renforcé par la fréquentation des surréalistes et que, d’autre part, il va de 

pair avec d’autres intérêts pour se fondre dans un amour des arts dits « primitifs » 

qui ne limitent ni la géographie, ni la chronologie ».
586

 Selon lui, Ratton serait 

entré en relation avec les artistes et poètes surréalistes qui participaient à la revue 

La Révolution Surréaliste peu de temps après le premier Manifeste de 1924. 

Ratton figure déjà dans la correspondance de Gala et Paul Éluard en mars 1928 et 

Miró lui adresse une lettre en 1927 faisant allusion à son déménagement de la rue 

de Rennes à la rue Laffitte. Miró était amateur d’« art nègre  », ami de Michel 

Leiris, un client de Ratton a pu lui transmettre le goût pour cet art. Par la suite, 

Miró aurait préféré faire appel à Ratton, marchand débutant, donc plus enclin à lui 

offrir des facilités de paiement, plutôt qu’à Paul Guillaume, déjà reconnu sur le 

marché d’« art premier ». Ratton ne limitait pas son intérêt à l’« art nègre ». De 

l’Afrique, l’Océanie et l’Amérique précolombienne, sa curiosité s’étendait vers 

l’Europe et ses « hautes époques » — de la fin de l’Empire Romain à la fin du 

Moyen Âge – qu’il avait étudiées à l’École du Louvre, puis aux arts dits 

« populaires » ou « folkloriques ».
587

 Pour Philippe Dagen, il se situe comme 

« l’un des propagandistes les plus efficaces par ses expositions et son commerce, 

586 Ibid : catalogue de l’exposition Ratton, p. 15 
587 Ibid p. 17 



précisément parce qu’il consacre autant d’attention à l’île de Pâques qu’au 

Cameroun, à la Nouvelle Guinée ou au Mexique précolombien, aux Cyclades qu’à 

l’Irlande ».
588

 Son rôle est essentiel car ces arts dits « primitifs » (selon ses propres 

termes) « obéissent aux mêmes lois et sont dignes de la même estime que les arts 

classiques ».
589

 Il décide de se consacrer également aux arts de l’Asie encore mal 

connus à l’époque.  

Les « arts primitifs » ont influencé l’avant-garde artistique dès la fin du 

XIXe siècle. Selon William Rubin,
590

 Van Gogh, qualifiait de « primitifs » les 

styles curiaux et théocratiques des Égyptiens anciens et des Aztèques ; il parlait 

d’artistes « sauvages » à propos des maîtres japonais qu’il vénérait. Gauguin 

utilisait les adjectifs « primitifs » et « sauvages » pour décrire des styles aussi 

différents que ceux de la Perse, de l’Égypte, de l’Inde, de Java ou du Cambodge et 

du Pérou. Le peintre, qui se définissait comme « sauvage », allait bientôt adjoindre 

les Polynésiens à sa liste déjà longue de « primitifs ».
591

 Toujours selon Rubin, 

Van Gogh et Gauguin ont admiré dans les arts « primitifs » ou « exotiques » 

plusieurs qualités que leurs successeurs du XXe siècle reconnaîtront comme la 

force d’expression. Une nouvelle esthétique s’installait dans l’art. William Rubin 

précise que « les premières décennies du XXe siècle ont vu à la fois un 

déplacement et un rétrécissement du domaine de l’art primitif. Avec la 

« découverte » des statues et masques africains et océaniens par Matisse, Derain, 

Vlaminck et Picasso, en 1906-1907, une interprétation moderniste s’est fait 

jour ».
592

 Il rappelle qu’au cours des vingt-cinq années suivantes, l’« art primitif » 

588 Ibid p.20 
589 Ibid p.20 

590 cf Le primitivisme dans l’Art du 20e siècle, Volume I et II, éditions Flammarion, 1999. 
591 Ibid. Introduction p.2 
592 Ibidem. 



« s’est confondu de plus en plus avec des objets tribaux. Pour l’avant-garde 

artistique du début du siècle, il s’agissait avant tout de l’art océanien et africain 

auquel s’ajoutait en Allemagne, un échantillonnage de l’art des Indiens 

d’Amérique et des Eskimos (très mal connu des artistes parisiens avant les années 

vingt ou trente) ».
593

 

A partir des années vingt, on cesse de désigner comme « primitif » les arts 

de cour non-européens – japonais, égyptien, perse, cambodgien et autres – , pour 

appliquer ce qualificatif au seul art tribal, tout particulièrement à l’art africain et 

océanien. Si les objets précolombiens faisaient, eux aussi, partie des « arts 

primitifs », ils n’exerçaient pas le même attrait chez les artistes d’avant-garde, à 

l’exception de Moore, les muralistes mexicains et Giacometti. Les peintres 

comme Picasso ou les expressionnistes allemands ont retenu de l’« art primitif » 

l’inventivité aboutissant « dans certaines sociétés africaines et océaniennes à un 

art souvent étonnamment multiforme » qui « constitue un des principaux 

dénominateurs communs de l’art tribal et de l’art moderne ».
594

 

 

Rubin cite la sculpture Dan,
595

 dont la grande diversité, la liberté et 

l’originalité ont fait l’admiration des artistes modernes. Ils en possédaient des 

pièces ou des reproductions photographiques dans leur atelier et l’on retrouve 

cette inspiration à la fois dans leurs écrits et dans leurs œuvres. Aussi rappelle-t-

il que Picasso, Derain, Matisse, Braque et Brancusi
596

 ont « bien senti la 

complexité conceptuelle et la subtilité esthétique de l’art tribal ».
597

 

593 Ibidem. 
594 Ibid. Introduction p.3 
595 Masques Dan, Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, de William Rubin, p.4 de 
l’introduction, cf notice iconographique, fig n°36. 
596 Ibid. Introduction p.7 
597 Ibid. Introduction p.17 



Contrairement aux cubistes et à d’autres artistes d’avant-garde qui aimaient le 

caractère brut, géométrique, inachevé de cet art, les deux grands marchands 

parisiens, Guillaume et Ratton, préfèrent un travail plus soigné, moins stylisé 

qui plaît davantage à de nombreux collectionneurs. William Rubin cite 

l’exemple de René Gaffé, grand amateur d’art moderne « dont les choix dans la 

peinture moderne furent parmi les plus courageux et les plus perspicaces de ce 

siècle, [mais qui] se montrait beaucoup plus conformiste dans ses achats d’art 

tribal ».
598

 

Pour preuve de cette timidité, aucun marchand, fut-ce après la Seconde 

Guerre mondiale, n’a été sur place rechercher les objets tribaux, pas même 

Guillaume ou Ratton. Ils faisaient appel à des explorateurs, des missionnaires 

coloniaux ou des agents qu’ils rétribuaient, et cela jusque dans les années 

soixante-dix. 

William Rubin s’interroge sur la nature des liens entre arts primitifs et art 

moderne : à savoir s’ils ont été d’influence ou d’affinité. En réponse, il évoque 

l’œuvre d’un artiste proche du surréalisme, Max Ernst avec L’Oiseau-tête,
599

 

sculpture en bronze de 1934-1935, qu’il compare à un masque africain de 

l’ethnie Tusyan.
600

 Les deux sculptures sont manifestement ressemblantes, 

partagent la même tête plate et rectangulaire, les yeux petits et ronds, la bouche 

rectiligne et une tête d’oiseau inscrite sur le front. 

 

Joyce Mansour n’est pas le seul poète à collectionner les objets dits d’arts 

598 Ibidem 
599 Max Ernst, Oiseau-tête, 1934-1935, bronze (moulé en 1955) 53x37,5x23,2 cm, coll. 
galerie Beyeler à Bâle reproduit dans Le Primitivisme dans l’art du 20e s., cf notice 
iconographique, fig. n°37. 
600 Masque Ioniakê, Tusyan, Burkina - Fasso - Bois - fibres végétales et graines, h : 67 cm 
- Musée Barbier Müller. Genève. Cf notice iconographique, fig. n°38. 



« primitifs ». Auparavant, dans les années vingt, Paul Éluard et Tristan Tzara 

s’étaient révélés amateurs et collectionnaient l’art africain. Philippe Dagen 

rappelle la première exposition française d’art africain organisée par Charles 

Ratton, le 13 décembre 1927 au Théâtre Édouard VII où l’on trouve parmi les 

prêteurs, « des collectionneuses et collectionneurs, des artistes, des savants, des 

poètes, des marchands ».
601

 Philippe Dagen cite la liste des prêteurs, pour la 

plupart des personnalités importantes du monde de l’art, dont la vicomtesse de 

Noailles, Helena Rubinstein, Dora Maar, Félix Fénéon, Jacques Lipchitz, Pierre 

Loeb, Louis Marcoussis, André Breton, Paul Éluard, Tristan Tzara, Pablo Picasso, 

Jean Miró, Paul Rivet, Georges-Henri Rivière, Michel Leiris et Christian Zervos. 

 

Selon Philippe Dagen, Ratton, resté à Paris pendant la guerre, renoue avec 

les surréalistes après 1945. En 1959, il organise, avec André Breton et Robert 

Lebel, une vente aux enchères en faveur de Benjamin Péret, quelques mois avant 

sa mort : « Au bénéfice du poète, il donne à vendre — Maurice Rheims tient le 

marteau pour ces enchères amicales — une grande statue en terre cuite 

Colima »
602

. A cette occasion, Charles Ratton fait la connaissance de nouveaux 

membres qui ont rejoint le cercle d’amis de Breton, comme Joyce Mansour 

accompagnée de Sam. Depuis cette rencontre, il devient l’un de leurs conseillers 

dans l’acquisition d’objets océaniens. Jean Benoît et Mimi Parent, également 

amateurs d’art océanien, accompagnent Pierre Langlois dans ses voyages en 

Océanie, « à la recherche de peuples et d’objets inconnus ».
603

 Durant les années 

soixante, Langlois est un des principaux fournisseurs de Ratton. « En 1960, 

précise-t-il, j’ai ouvert ma propre galerie à Paris. J’y ai eu André Breton et les 

601 Catalogue : Charles Ratton. L’invention des Arts Primitifs, p.27 
602 Catalogue d’exposition Charles Ratton, p.38, op. cit. 
603 Ibid, p.38 



surréalistes pour acheteurs. Breton passait chez moi tous les samedis après-midi. 

Et c’est ainsi que j’ai renoué avec Ratton. À partir de 1964, j’ai voyagé en 

Océanie, aux Nouvelles Hybrides, en Nouvelle-Irlande, aux Îles Salomon. En 

1967, j’y suis parti en compagnie de mes amis Mimi Parent et Jean Benoît. Dans 

ces années, Ratton m’a demandé plusieurs fois d’acheter une partie de mes 

objets océaniens ».
604

 Il est évident, selon Philippe Dagen « combien le monde 

des marchands parisiens d’« arts primitifs » et son histoire sont indissociables de 

celle du surréalisme, autant dans la seconde moitié de son existence, après 1945, 

que durant la première ».
605

 

Toutefois, Breton n’éprouve aucune attirance pour l’art africain. Il le juge 

dépourvu de magie, ne provoquant, en lui,  ni « émotion » ni « choc » ni 

surprise, comme la poésie ou la peinture surréaliste. Philippe Dagen rappelle 

qu’en 1935, Breton refuse la demande de Ratton d’écrire un essai sur la relation 

entre les arts africains et le surréalisme. Il lui envoie une lettre le 30 janvier 

1935 : 

 
« … Je suis, il faut bien l’avouer, sans écho, lorsque je considère, 
pourtant avec le plus grand souci de ne pas vous décevoir, ces 
objets africains qui ne m’ont jamais ému directement, 
contrairement encore une fois aux objets océaniens et 
américains ».

606
 

 

Il pense donc trouver des « rapports insignifiants » entre la sculpture 

africaine et le surréalisme. Philippe Dagen constate que pour Breton « ce serait 

aller contre lui-même, contre ses émotions, contre son histoire et celle du groupe 

604 Ibidem propos recueillis par Philippe Dagen. 
605 Ibidem 
606 Ibid p.124 



qu’il a fondé que de prétexter l’inverse ».
607

 Il rappelle la définition du premier 

Manifeste en 1924 : « Le surréalisme est de l’ordre de l’automatisme de 

l’inconscient et du rêve, des objets qui ne souscrivent pas de telles réactions sont 

sans « pouvoir » et ne sauraient donc être tenus pour surréalistes ».
608

 

André Breton argumente son point de vue dans l’Exposition surréaliste 

d’objets organisée à la galerie Ratton du 22 au 29 mai 1936.
609

 Elle réunit « des 

« objets naturels », des « objets naturels interprétés », des « objets naturels 

incorporés », des « objets perturbés », des « objets trouvés », des « objets trouvés 

interprétés », des « objets américains », des « objets océaniens », des « objets 

mathématiques », des « ready-made et ready-made aidés » et des « objets 

surréalistes ». Elle doit favoriser la compréhension de ce qu’ils ont en commun — 

le « choc », la faculté de provoquer une « émotion », le surréalisme autrement 

dit ».
610

 Aucun objet africain n’y figure. L’exposition cherche à mettre en évidence 

la liberté que chaque objet dégage, en dehors de toute convention, de tout ancrage 

dans le quotidien. C’est la définition-même du surréalisme. Dans les années 

cinquante, André Breton a sans cesse recours au terme magique, qui peut 

également s’appliquer au quotidien. Le but avoué des expositions surréalistes est 

de déstabiliser le regard : l’expérience d’une exposition surréaliste doit 

s’apparenter à un parcours initiatique.  

Ratton n’exposera plus les surréalistes dans sa galerie. Il en profite toutefois 

pour resserrer ses liens avec certains artistes qui ont participé à l’exposition : Dalí, 

607 Ibidem  
608 Ibidem 
609 Photographie de Man Ray, vues intérieures de l’Exposition surréaliste d’objets, 
galerie Charles Ratton, 22 - 29 mai 1936, collection David et Marcel Fleiss, galerie 1900 - 
2000. Photo reproduite dans le catalogue de l’exposition Ratton p32 et p. 134, cf notice 
iconographique, fig. n°39 et fig n°40. 
610 Ibid pp.121-122 



Magritte, Bellmer, Domínguez et Tanguy.  

Après l’exil d’une majorité des surréalistes pendant l’Occupation, Ratton, 

demeuré à Paris, entre en relation avec Jean Dubuffet en juin 1944 et joue un 

rôle important dans la fondation de la Compagnie de l’art brut en 1948, aux 

côtés d’André Breton, Henri-Pierre Roché, Michel Tapié et Edmond Bomsel. 

Philippe Dagen rappelle que dans les années cinquante, Ratton se rend très 

souvent à New-York. Il lui est ainsi facile d’ouvrir à son nouvel ami Dubuffet le 

réseau des collectionneurs et conservateurs américains. 

Dubuffet expose très vite dans la galerie new-yorkaise de Pierre Matisse. 

Cette amitié ouvre également à Dubuffet l’univers de l’art africain et océanien. En 

novembre 1946, il fait un portrait au fusain de Charles Ratton,
611

 qui restera 

accroché dans sa galerie de la rue Marignan jusqu’à sa mort. Ratton acquiert 

plusieurs tableaux de Dubuffet, dont des paysages et portraits sahariens, très proches 

de l’« art brut », donc de l’art primitif et archaïque qui lui est si cher. Breton publie 

d’ailleurs, à la fin de l’année 1948, L’Art des Fous, La Clé des Champs, véritable 

hommage, à Dubuffet. Mais, dès 1951, Breton s’éloigne de l’artiste, le jugeant 

prétentieux de s’être approprié la découverte de l’art des « fous ». Cela n’empêche 

toutefois pas des séjours ultérieurs de Dubuffet à Saint-Cirq-Lapopie, dans la 

maison d’André Breton. 

 

Dès le début des années cinquante, les relations entre Breton et Ratton se 

font de plus en plus rares. Philippe Dagen note que, grâce à Ratton, Breton est 

présent à la vente de la collection de Lévi-Strauss, amateur de la statuaire des 

Indiens du Nord-Ouest de l’Amérique et des « mâts totémiques » « qui obsèdent 

611 Jean Dubuffet, Portrait de Charles Ratton, novembre 1946, fusain, 37,5 x 28,5 cm. 
Ancienne collection Charles Ratton. Guy Ladrière. Paris. Figure au catalogue de l’Exposition 
Ratton. Cf notice iconographique, fig. n°41. 



Breton ».
612

 La vente a lieu à Drouot le 21 juin 1957. Il souligne que leurs 

collaborations prennent fin après la vente de février 1959 au profit de Benjamin 

Péret, qui meurt le 18 septembre 1959 à l’âge de soixante ans. 

 

Même si Breton a pu faire connaître le marchand à Joyce et Samir Mansour, 

il est peu probable que Ratton ait assisté au pré-vernissage du Grand Cérémonial 

de l’anniversaire du centenaire de Sade par Jean Benoît, le 2 décembre 1959 chez 

Joyce Mansour. En effet, d’après les archives de Joyce, les premiers achats chez 

Ratton dateraient de 1964. Il s’agit de deux sculptures océaniennes, un malangan 

mâle et un malangan femelle. Il est tout à fait possible, comme le souligne Philippe 

Dagen, que Breton ait eu connaissance des achats des époux Mansour à Ratton, 

achats qui ont duré jusqu’au début des années soixante-dix, quelques années après 

la mort de Breton. En revanche, dès 1961, Joyce et Sam Mansour ont acquis des 

objets océaniens auprès de Maurice Rheims qui, d’ailleurs, était présent au pré-

vernissage chez la poétesse, comme en témoigne Alain Jouffroy dans son article 

dans Art. 

 

La préférence de Joyce Mansour se porte instinctivement sur les objets 

océaniens. Elle estime, comme Breton, que l’art africain est proche du réalisme, 

tandis que l’art océanien se situe du côté de la poésie, donc du surréalisme. 

Comme la plupart des artistes et peintres surréalistes depuis le premier 

Manifeste de 1924, la poétesse fait siennes les sculptures océaniennes, tout en 

collectionnant les sculptures et tableaux de ses amis du mouvement. Par une 

alchimie mystérieuse, toutes ses œuvres prennent place dans son appartement et 

se transposent dans sa poétique qui est de l’ordre de l’automatisme, du rêve et de 

612 Ibid p.145 



l’inconscient. 

Il existe, dans les archives Mansour, une lettre de Vincent Bounoure
613

  de 

janvier 1981
614

, adressée à la poétesse, accompagnée d’une photographie prise par 

Jacques Viot
615

 où deux jeunes hommes souriants présentent trois sculptures du 

nord-est de la Nouvelle Guinée, provenant de la région du lac Sentani et de la baie 

Humboldt en Océanie. Bounoure s’attarde sur la plus grande des trois, située à 

droite de la photographie, qui a appartenu successivement à Pierre Loeb et à 

François Bahut et que Joyce Mansour a ensuite acquise. 

Vincent Bounoure précise que cette sculpture : 

[…] fait l’objet de la présente notice « Il s’agit d’un personnage 
masculin debout

616
 : ses bras sont verticalement étirés à l’écart du 

corps jusqu’aux mains qui se joignent horizontalement par 
l’extrémité des doigts au-dessus de la verge ; les épaules 
tombantes, marquées d’un léger relief, sortent d’un cou puissant 
et court ; des anneaux, figurés à proximité des genoux et au-
dessus des coudes, occupent des positions dissymétriques qui 
évoquent le mouvement. Le crâne en boule tombe sur des 
sourcils rectilignes dominant un visage triangulaire aux yeux 
ronds et où les lèvres s’ouvrent sur un sourire en « V » armé de 
dents aiguës. L’oreille droite s’élève en relief sur la tempe et la 
gauche à hauteur de la pommette. Hauteur 1 mètre 20 environ. » 

Vincent Bounoure ajoute dans sa lettre que cette photographie fait partie d’une 

613 Vincent Bounoure, écrivain et poète, est expert en objets d’art primitif. 
614 Vincent Bounoure : lettre, Paris janvier 1981 adressée à Joyce Mansour, archives 
Mansour : cf. corr. n°28. 
615 Jacques Viot : photographie représentant deux jeunes gens de la région du lac Sentani 
présentant 3 sculptures, 1929 photothèque du Musée de l’Homme, cliché n° C33 – 584 – 22, 
17,5 x 12,5 cm  cf. notice iconographique fig. n°42 
616 Personnage masculin debout : Océanie Nouvelle-Guinée, région du lac de Sentani ; 
bois 1m20 environ - cf. notice iconographique fig. n°37. Le lac de Sentani est situé au nord-
est de la Nouvelle-Guinée occidentale, dominant la baie de Humboldt où est établie la capitale 
du territoire, Hollandia ou Bota-Baru. notice iconographique, fig n°43 



série réalisée par Viot à l’endroit où il rassemblait ses trouvailles. Elle : 

 
« […] n’autorise par conséquent aucune localisation plus précise. 
Cependant, dans l’état actuel des connaissances telles qu’elles 
résultent des travaux de Witz et de Kooijman, cet ancien et bel 
objet, en raison de la position des mains, de l’expression du 
visage et des caractéristiques énumérées plus haut, peut-être 
attribué aux sculpteurs de la région moyenne du lac Sentani. 
Sa provenance, sans qu’il paraisse possible de la préciser 
davantage, se situe soit dans l’une des îles dont est semé 
l’étranglement du lac Sentani à mi-course de sa longueur, soit sur 
l’une ou l’autre des rives voisines. » 

A l’époque, cet art venu d’ailleurs devint un véritable phénomène de mode. 

Il n’est donc pas étonnant que les artistes surréalistes s’en soient entichés, non tant 

par curiosité ethnographique, mais pour la charge magique et sacrée de ses objets 

rituels. De son vivant, Samir Mansour m’a rapporté que ces objets du lac Sentani de 

Nouvelle-Guinée ne servaient en général qu’à une seule cérémonie. Ensuite, ils 

étaient jetés dans le lac. Taillés dans du bois très lourd, ils coulaient pour disparaître 

à jamais. 

 

Joyce Mansour ne limite pas ses achats aux grands marchands, mais 

fréquente les ventes aux enchères en compagnie d’André Breton. Les archives 

Mansour contiennent ainsi le bordereau d’adjudication
617

 d’un objet sépik, daté du 

21 avril 1961. Il s’agit d’une proue de pirogue
618

. Cet objet mesure 129 cm de long 

sur 26 cm de large et représente le corps d’un oiseau allongé. Sa tête de profil est 

munie d’un long bec épais ; de chaque côté, des yeux sont sculptés en forme de 

617 Bordereau d’adjudication en date du 21/04/66 : Etude Ader 12, rue Favart Paris - pour 
un avant de pirogue sépik. cf. doc.n°30 
618 Avant de pirogue sépik à tête d’oiseau, Océanie Nouvelle-Guinée ; bois sculpté 129 x 
26 cm. Collection Mansour. cf. notice iconographique fig. n°44. 



petit cercle entouré de cercles de plus en plus grands. Dans le prolongement du 

cylindre parfait du long cou, le corps de l’oiseau s’épanouie. De chaque côté de sa 

poitrine, quatre lignes géométriques les unes à côté des autres représentent ses 

griffes. Les ailes repliées sur le corps sont ornées de petits arcs de cercle entourant 

au centre un motif géométrique. Sur le bas des ailes, une série de petits trous à 

espace régulier permettaient de fixer solidement cette proue à la pirogue. Tous ces 

cercles, arcs de cercle et méandres, alliés au bois brun et un peu brillant, confère 

une grande douceur à l’objet.  

Un autre bordereau d’adjudication plus tardif,
619

 daté du 6 et 7 décembre 

1974, désigne l’achat par Samir Mansour de deux statuettes Uli de Nouvelle-

Irlande.
620

 La plus grande des deux, de 1 mètre 60 de haut, est en bois peint 

rouge et brun. Elle a dû perdre de son éclat car généralement ce type de statuette 

– personnages mythiques bisexués aux jambes courtes et aux bras levés – est 

peint en rouge, brun, noir et blanc. Ici, les bras levés sont remplacés par deux 

petits Uli aux bras levés, détail très original. Il est rare également de voir de 

telles statues aussi hautes. Au-dessus du visage représenté par un masque, on 

distingue une coiffure à crête dentelée. Le menton est ceint d’un collier de barbe 

de fibres végétales. La grande bouche entrouverte révèle de très nombreuses 

dents. S’étirant sur la largeur du masque, elle  contraste avec la petitesse des 

yeux faits d’opercules de coquillages et exacerbe le caractère inquiétant et 

envoûtant de la sculpture.  

 
« D’après les ethnologues allemands Augustin Krämer et Peekel 

619 Bordereau d’adjudication en date du 6 et 7 décembre 1974 : Etude Guy Loudmer, Hervé 
Poulain et Pierre Cornette de Saint-Cyr. cf . doc. n°31 
620 Statuette Uli en bois peint, Océanie  Nouvelle-Irlande ; hauteur 1m17. Collection 
particulière. cf. notice iconographique fig. n°45. Statuette Uli (ou ouli) en bois peint ; hauteur 
1m 60. Coll. part. cf. notice iconographique fig. n°46. 



qui, dès le premier quart de ce siècle, ont étudié la sculpture de 
Nouvelle-Irlande, les oulis seraient en relation à la fois avec les 
figures d’ancêtres et l’adoration de la lune. On sait qu’à la 
différence des Malangan » (autre type de sculpture de Nouvelle-
Irlande) « ces statues ne peuvent être vues des femmes ».

621
 

 
De face, cette statue présente à la fois deux seins et un sexe masculin, 

androgynie qui n’atténue en rien sa force, mais, bien au contraire, la décuple.  

Comme nous l’avons dit, par goût ou sous l’influence de Breton, la 

poétesse a acquis très peu d’objets africains. Méritent d’être mentionnées trois 

statues en bois mumuyé
622

 et un masque kota,
623

 figure de reliquaire en bois, 

cuivre et laiton.  

Tout en le jugeant moins inventif dans sa forme que l’art océanien, les 

deux amis n’ont pas négligé l’art précolombien :  

 
« Cette inventivité, qui aboutit dans certaines sociétés à un art 
étonnamment multiforme, constitue un des principaux 
dénominateurs communs de l’art tribal et de l’art moderne. »

624
  

 

Un article de Jour de France
625

 du 30 avril 1966, paru dans la rubrique 

« Décoration-actualités », publie des photos de Joyce Mansour dans son 

appartement parisien, au milieu de tableaux de Matta et Brauner, entourée 

621 Jean Guiart : Océanie, Paris, L’Univers des Formes, 1963, p.295 et 296. 
622 Statuette en bois mumuyé, Nigeria ; hauteur 97 cm. Collection Mansour. cf. notice 
iconographique fig. n°47. 
623 Masque kota, figure de reliquaire en bois, cuivre et laiton ; hauteur 63 cm. Collection 
Mansour. cf. notice iconographique fig. n°48. 
624 William Rubin : Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle – Editions Flammarion, 
1991, p.3 
625 Photographie publiée dans Jour de France du 30 avril 1966, dans la rubrique 
« Décoration – actualités » représentant Joyce Mansour dans son appartement parisien. cf. 
notice iconographique fig. n°49a, 49b 



d’objets d’art primitif, dont la fougère aborigène qui se trouve à gauche de la 

photo. 

 

André Breton a su cultiver chez Joyce Mansour, femme multiple, cette 

attirance pour l’art primitif, vecteur de magie qui ouvre le regard sur une 

nouvelle beauté à la fois surprenante et « convulsive », adjectif si cher à Breton.  

Au paragraphe « Secrets de l’art magique surréaliste »,
626

 du Manifeste de 

1924, André Breton aborde déjà cette notion d’art magique, mais avec humour, à 

la façon d’une recette. Avec le concours de Gérard Legrand, il publie en 1957, 

L’Art magique,
627

 en reprenant un extrait de l’introduction de son texte « Sur 

l’art magique » paru dans le deuxième numéro de Le surréalisme, même, au 

printemps 1957.
628

 Il y approuve le poète et philosophe allemand Novalis pour 

lequel la magie, à la différence de la religion, puise sa force « dans l’expérience 

quotidienne » :  

 
« Ainsi, aux yeux de Novalis, la magie, même dépouillée de son 
appareil rituel, garderait, dans notre vie de chaque jour, toute son 
efficace. À ne citer que Hugo, Nerval, Baudelaire, Lautréamont, 
Rimbaud, Mallarmé, les plus grands poètes du XIXe siècle 
communieront dans le même sentiment. On peut donc s’attendre 
à ce que la sensibilité moderne en soit profondément 
imprégnée.»

629
 

 

Novalis assimile l’ésotérisme et l’extra-rationalisme ou surrationalisme, qui 

626 André Breton : Manifeste du surréalisme  « Secrets de l’art magique surréaliste » ; 
Editions Gallimard, Folio Essais, p.41 et suivantes. 
627 André Breton avec le concours de Gérard Legrand : L’art magique, Club français du 
livre, 1957 
628 Le surréalisme, même n°2 ; texte d’André Breton sur « L’Art magique », pp.28 à 32 
629 Ibid. p.30 



correspond à la pensée des surréalistes et d’André Breton. Ce type de pensée se 

répand à la fois dans la poésie surréaliste, par l’intermédiaire de Rimbaud et de 

Lautréamont, notamment, et dans la création artistique. Elle se confond avec le 

merveilleux et avec le hasard objectif des rencontres de la vie quotidienne, si bien 

illustrés dans certains récits surréalistes, dont, bien sûr, Nadja.
630

  Dès le 

Manifeste de 1924, André Breton déclare :  

 
« Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau, n’importe quel 
merveilleux est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit 
beau. »

631
  

 

Pour les surréalistes et André Breton, le magique et le merveilleux peuvent être 

découverts à travers l’expérience poétique – pas scientifique – dans tout objet, 

fut-ce le plus ordinaire, dans l’art primitif, dans l’art ancien et dans la création 

contemporaine. André Breton consacre la dernière partie de son ouvrage, L’Art 

magique, à de nombreuses planches photographiques représentant, à travers les 

âges et les différentes civilisations, les images où le mystère, le merveilleux et la 

magie lient le monde intérieur au monde extérieur. 

Il commence par reproduire une image de la lune, Dix-huitième lame du tarot de 

Charles VI.
632

 Cette image du XIVe siècle semble provenir d’une page 

d’enluminure d’un manuscrit. Plus loin, plusieurs photographies de tableaux de 

Jérôme Bosch se succèdent, dont un détail du Jardin des délices, conservé au 

musée du Prado à Madrid. Cette œuvre tardive du peintre témoigne d’une 

imagination délirante, d’un sens narratif inépuisable et d’un ésotérisme qui sont 

630 André Breton : Nadja, Gallimard, édition 2005. 
631 André Breton : Le Manifeste de 1924, Gallimard, Folio Essais, pp. 24 à 25 
632 Reproduction photographie d’une image de la lune XIVe siècle, page d’enluminure. 
cf. notice iconographique fig. n°50. 



au centre de préoccupations surréalistes. Auprès des Bosch, Breton rassemble 

des tableaux d’Arcimboldo, de Füssli, de Gustave Moreau, notamment, La Fée 

aux griffons.
633

 Suivent des reproductions de tableaux de Gauguin, d’Henri 

Rousseau, de Munch, de Chirico, des peintres surréalistes comme Max Ernst, 

Joan Miró, Yves Tanguy, Magritte, Dalí, Wifredo Lam, Roberto Matta et des 

peintres surréalistes de la nouvelle génération tels que Toyen ou Pierre Molinier.  

Breton illustre ensuite la magie des lieux par une vue du Palais Idéal
634

  du 

facteur Cheval, qu’il a souvent visité, et quelques images des archives de la 

Cinémathèque française, tirées de La Fiancée de Frankenstein ou Nosferatu. Il 

termine son ouvrage par des reproductions d’une peinture rupestre, de toute une 

série d’objets primitifs provenant de Nouvelle-Guinée, de Nouvelle-Bretagne et 

des Nouvelles-Hébrides, et d’un malangan de Nouvelle-Irlande
635

 peint en noir, 

blanc et rouge, sans oublier des objets des Marquises, dont un tiki en pierre. Sa 

dernière illustration est une peinture sur sable des indiens Navajo
636

 qui rappelle 

une œuvre d’André Masson de 1939 intitulée La Terre,
637

 d’une dimension de 

43,2 cm x 53 cm, peinte sur bois avec de la peinture à l’huile mêlée de sable. 

L’emploi du sable évoque ici la terre, image primitive de la fertilité, donc de la 

femme que Masson a représentée par deux seins : du sein gauche, une main 

étrange fait jaillir un liquide, symbole de cette fertilité. Une zone de sable 

633 Gustave Moreau : La fée aux griffons, huile sur toile, vers 1876 2,12 x 1,20 m cf. 
notice iconographique fig. n°51. 
634 Représentation photographique du Palais Idéal du facteur Cheval. cf. notice 
iconographique fig. n°52. 
635 Statue malangan de Nouvelle-Irlande : Océanie, bois peint en noir, blanc et rouge. cf. 
notice iconographique fig. n°53. 
636 Indiens Navajo, peinture sur sable. cf. notice iconographique fig. n°54. 
637 André Masson : La Terre ; 1939 - sable et peinture à l’huile sur bois ; 43,2 x 53 cm ; 
Centre Pompidou. cf. notice iconographique fig. n°55. 



circulaire d’un beige foncé désigne le sexe féminin et fait écho à une zone de la 

même couleur, dans la même matière qui borde le cadre. Masson exprime 

cependant  son détachement de l’art primitif et des peintures des Indiens Navajo. Il 

impose sa propre liberté de peindre empreinte d’automatisme, l’homme moderne 

ne pouvant pas saisir toutes les significations intuitives et émotionnelles « qui 

opèrent sur le plan de la magie spirituelle » comme l’écrit William Rubin dans Le 

Primitivisme de l’art du XXe siècle.
638

 Par le choix des planches photographiques 

dans L’Art magique, Breton a voulu aborder la disparition de la magie dans de nos 

sociétés occidentales, ainsi que la possibilité de la redécouvrir à travers l’art de 

certaines cultures primitives.  

Dans Moments du surréalisme,
639

 Vincent Bounoure, évoque à son tour 

l’art primitif. Au chapitre, « Le surréalisme et le cœur sauvage », il critique le 

détournement des objets primitifs de leur vocation première : 

 
«C’est par détournement que les sculptures sacrées produites par 
les cultures « primitives » purent entrer dans le monde des arts. 
La puissance magique dont elles étaient dépositaires ne pouvait 
que s’y perdre ».

640
 

 

Il ajoute que les sculptures africaines ont été les plus frappées par ce phénomène 

:  

 
« Les jeux de lumière sur l’ivoire, la stylisation patiente de la 
masse, quand bien même il s’agissait d’une sculpture rituelle, 
témoignaient d’un souci de la forme à quoi les cubistes ne 

638 William Rubin : Le Primitivisme de l’art du XXe siècle, tome II  p551 op.cit.. 
639 Vincent Bounoure : Moments du surréalisme, Editions L’Harmattan, 1999 
640 Ibid. p.115 



s’étaient pas mépris. Ils y avaient retrouvé l’écho de leur 
préoccupation descriptive et de leur volonté de représentation 
globale. »

641
  

 

William Rubin développe l’exemple des Demoiselles d’Avignon, où une des 

figures de Picasso se rapproche d’un masque de la région d’Etoumbi au Congo.
642

 

L’observateur retrouve dans les deux visages vus de trois-quarts la même arête 

centrale du nez, les yeux géométriques allongés qui prennent toute la largeur du 

visage et les stratifications rendues dans un cas par la peinture et dans l’autre par 

un outil qui a permis de creuser des lignes dans le bois du masque. Chez Picasso, 

le volume de l’image est rendu par le contraste des couleurs chaudes et froides 

ajouté à la violence du noir de l’œil, de la chevelure, du trait qui cerne le visage et, 

finalement, par les coups rapides du pinceau. Le volume du masque étoumbi est 

rendu par le relief du nez, des yeux, de la bouche, contrastant avec les aplats du 

visage et créant ainsi un jeu d’ombre et de lumière. Les critères de l’esthétique 

classique se trouvent ici remis en question. Il y a une véritable « révolution du 

regard » que les surréalistes ont repris à leur compte : 

 
« À la suite des sculpteurs indiens et mélanésiens, il s’agissait de 
s’aventurer dans la jungle des rêves et d’en rapporter, comme des 
trophées de plumes d’oiseaux, les motifs d’un enchantement 
durable. » 643

 
 

Vincent Bounoure se penche sur les malagan, statues océaniennes en bois peint 

de Nouvelle-Irlande, et cite Roberto Matta. Cet artiste a su rendre en peinture le 

641 Ibid. p.115 
642 Détail d’une des figures des Demoiselles d’Avignon, Picasso 1907 ; face à masque 
d’Etoumbi, rép. Du Congo – bois. Musée Barbier-Müller, Genève. Reproductions 
photographiques provenant de primitivisme dans l’art du XXe siècle de William Robin Op.cit. 
p.263. cf. notice iconographique fig. n°56. 
643 Supra note n° 117 ; p.116 – 117 



mouvement spontané des formes et l’extrême liberté propre à l’écriture 

automatique, notamment dans À grave situation (j’ai, j’eus),
644

 une huile sur 

toile datée de 1946. Dans le fond de la toile, il a peint un personnage aux 

multiples visages – semblables à des masques superposés – aux bras écartés 

dans un élan rituel évocateur de la statue malangan que William Rubin met en 

parallèle dans son ouvrage Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle.
645

 Il s’agit 

d’un malangan de Nouvelle-Irlande
646

 en bois peint, rouge, noir et blanc, et en 

fibres végétales, d’une hauteur de 133 cm, appartenant à une collection 

particulière. Le personnage est debout, les bras tendus et éloignés du corps. 

L’expression puissante du visage – sans doute masculin – est rendue par son nez 

busqué. La tête est surmontée par un oiseau qui ressemble à une chouette, motif 

qui apparaît à deux reprises au niveau du ventre et au-dessus de ses jambes pour 

équilibrer le corps. Des motifs végétaux équilibrent également l’ensemble de la 

statue en forme de totem. Ce personnage provoque un sentiment d’étrangeté, 

mais l’observateur est séduit par la variété des formes où oiseaux et humains 

s’entremêlent. Ces statues avaient une fonction rituelle et datent du XIXe siècle 

pour la plupart, quoiqu’il soit difficile de les dater avec précision.  

 
Nous l’avons dit : à la vision ethnographique, les surréalistes préfèrent 

celle du merveilleux. André Breton voit dans l’art océanien en général « le 

triomphe du dualisme de la perception et de la représentation » et « la synthèse 

644 Roberto Matta : A grave situation (j’ai, j’eus) ; huile sur toile  139,7 x 195,6 cm - 1946. 
Collection privée. cf. notice iconographique fig. n°57. 
645 Supra note n° 116 
646 Statue malangan, Nouvelle-Irlande Océanie ; bois peint polychromie rouge, noire et 
blanche, fibres végétales, hauteur 133 cm. Collection particulière. cf. notice iconographique 
fig. n°58 



du concret et de l’abstrait ».
647

 Matta a bien su l’incarner dans sa toile À grave 

situation par une composition explosive rendue par le contraste des couleurs 

chaudes – principalement le rouge orangé qui envahit la toile – des formes 

géométriques qui semblent flotter et bouger dans une sorte de tourbillon vital et 

du personnage de couleur froide formé par une succession de masques 

superposés. Les bras écartés, il bloque le fond de la toile en y répandant son 

énergie par la propagation de cette couleur verte qui bouleverse la perspective. 

Le peintre laisse entrevoir la liberté du geste, véritable défi à toute rationalité, en 

adoptant – consciemment ou inconsciemment – la diversité des formes qu’on 

retrouve dans l’art de Nouvelle-Irlande et d’Océanie. 

Les créations artistiques, qu’elles appartiennent à l’art primitif ou à l’art 

contemporain, puisent leur magie dans la réalité de l’art au quotidien, grâce 

notamment à l’emploi d’objets ordinaires et utilitaires. Joyce Mansour se sert 

volontiers de clous de toutes tailles achetés au BHV pour fabriquer ses Objets 

méchants 
648

. En s’appropriant d’autres matériaux hétéroclites, notamment du 

caoutchouc, des balles en mousse et du polystyrène, tous suffisamment mous pour 

être plantés de clous avec ses doigts, elle parvient à un résultat qui évoque les 

statuettes de désenvoûtement typiques de certaines régions d’Afrique ou le Chien 

fétiche, vili 
649

provenant du Congo.  

Joyce prenait un immense plaisir dans cette recherche et ce détournement 

d’objets de consommation quotidienne pour concevoir ses propres objets. Elle 

fabrique, dès les années soixante-dix, des créations étranges et agressives – échos 

647 Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, tome I  op.cit. p. III 
648 Photographie de Joyce Mansour derrière des Objets méchants, années 1970-1980. 

Archives J. Mansour. cf. notice iconographique fig. n°59. (Il est à noter que le terme d’objet 
méchant ne vient pas de Joyce Mansour). 

649 Chien fétiche, vili : République du Congo ; bois et matériaux divers. Longueur 88 cm. 
Musée de l’Homme à Paris. cf. notice iconographique fig. n°60a 



incarnés, matériels de sa poésie – comme cette boîte couverte de clous 

représentant un reliquaire.
650

 Planté de clous dont la diversité des couleurs et des 

tailles créent une surface d’ombres et de lumière, elle y a ajouté par collage un 

spirale en bois et une médaille d’une jeune femme vue de profile, comme prise au 

piège, dont la douceur s’oppose à la violence de l’objet. En métal très mince, cette 

médaille nous fait penser aux médaillons de la Vierge fabriqués en série, que l’on 

trouve dans toutes les boutiques d’objets religieux. Ici, Joyce semble se moquer de 

la piété chrétienne un peu naïve des ex-votos. En outre, ces objets matérialisent les 

obsessions de ses écrits : la mort, l’angoisse et l’humour noir. Ce reliquaire rappelle 

une autre boîte
651

 de dimension un peu plus importante de Lucas Samaras,
652

 

fabriquée avec des clous et des matériaux divers.  

On retrouve également les clous, les épingles, les fils barbelés chez Daniel 

Pommeureulle653 dans ses créations violentes, traductions immédiates de son 

expérience intérieure qui partagent avec les Objets Méchants de Joyce Mansour 

650 Joyce Mansour : Objet méchant en forme de boîte reliquaire ; 23 x 14 x 14 cm clous – 
métal – bois – polystyrène et matériaux divers, années 1970-1980. cf. notice iconographique 
fig. n°61. 

651 Lucas Samaras : Boîte n°1, 1962 ; matériaux divers 22,8 x 41,9 x 43,2 cm. Coll. part. 
New York notice iconographique cf. fig. n°60b. 

652 Lucas Samaras, né en 1936 en Grèce, à Kastoria, est un photographe, peintre et 
sculpteur américain. À partir de 1973, il fait ce qu’il appelle des « photo transformations », 
représentant, entre autre, des autoportraits mutilés. 

653 Daniel Pommeureulle, né le 15 avril 1937 à Sceaux, mort le 30 décembre 2003 à Paris, est un 
artiste, peintre, sculpteur, cinéaste et poète français. Après sa première exposition personnelle en 
1962, Daniel Pommeureulle participe à l'exposition « Les Objecteurs » en 1965. Tour à tour acteur 
(dans des films de Godard et de Rohmer), réalisateur (One More Time, 1968, Vite, 1969) il 
s'oriente en 1974 vers la sculpture avec des séries où il emploie des lames de couteaux, des 
scalpels, métaphore du danger et de la blessure. Ses séjours en Asie ont une influence importante. 
Le dessin accompagne sa pratique allant de l'esquisse à des grands formats mêlant crayon, pastel, 
encre. Pommeureulle matérialise également l'esthétique du tranchant dans l'exploitation de 
matériaux comme le marbre, le grès, l'acier dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix. 
Avec le travail du verre, il joue sur la transparence et traduit sa fascination pour le ciel et le 
cosmos. Il réalise des œuvres pour l'espace public, dont la première, produite dans le cadre de la 
seconde ligne du métro Toulousain, a été inaugurée en 2007. Le musée de l'Objet lui a consacré 
l'exposition et la publication  Signes et objets hors série en 2006. 



une esthétique du tranchant. Son Objet de prémonition654, de 1974-1975, fait de 

matériaux divers puisés dans le quotidien et hérissés de lames dangereuses nous 

oblige à maintenir une distance prudente, malgré sa beauté attirante. Cette œuvre 

paradoxale montre que le travail de l’artiste se place sur la frontière incertaine 

entre danger et beauté. Une sculpture de Daniel Pommeureulle ne se laisse pas 

seulement voir. Elle s’éprouve. L’artiste semble conduire sa vie, comme son 

œuvre, sur fil du rasoir. 

Son fils Cyrille témoigne que Joyce aimait fabriquer ses Objets Méchants 

chez elle et pour son plaisir, devant la télévision. Avec l’aide de Cyrille, elle 

rapportait du BHV des kilos de clous de toutes sortes et les plantait sur des 

balles en caoutchouc qu’elle hissait sur des grandes tiges métalliques pour en 

former des arbres pouvant atteindre une taille importante. Leurs branches 

donnaient naissance à des fleurs étranges et agressives qui pouvaient 

s’apparenter à « des grenades inoffensives », souvent pleines d’humour. Elle 

aimait offrir ses sculptures à ses amis, dont cet arbre 655  d’assez grande 

dimension offert à Gabrielle Van Zuylen. Dans la rubrique « mes confidences » 

un article dans France Soir,656 Carmen Tissier raconte que le baron Guy de 

Rothschild avait dans son bureau à côté d’un immense Bernard Buffet 

représentant l’île de la Cité des sculptures entièrement réalisées avec des clous 

par Joyce Mansour. Guy de Rothschild demande à Carmen Tissier en parlant des 

sculptures en clous de Joyce Mansour :  

 
« Savez-vous, me dit-il, qui les a les plus admirées, vous devriez 

654  Daniel Pommeureulle Objet de prémonition, 1974-1975, lames de couteaux, matériaux 
divers, cf notice iconographique fig n°62 

655 Joyce Mansour, Objet méchant, métal, clous, caoutchouc, 1970-1980. Ancienne collection 
Van Zuylen, collection Mansour, cf notice iconographique fig n°63 

656 France soir, « mes confidences », 10 mai 1972, cf. doc. n°32 



deviner ?   
Comme je ne devine pas :   
— Et bien le P.D.G, d’Usteel : c’est-à-dire le roi de l’acier ».  

Les amis de la poétesse sont donc sous le charme de ses réalisations faites 

de clous, de fil de métal. Elle a également réalisé avec des fils barbelés achetés 

par rouleaux au BHV, des pare-feux, 657  et des lustres dans lesquels elle 

emprisonne au gré du hasard et selon ses fantasmes divers objets – des petites 

figurines en pierre, des fleurs ou des oiseaux. En utilisant les clous et le collage, 

elle crée aussi des boîtes à rêve ou à cauchemar, qui se présentent comme des 

coffrets reliquaires comme celle où l’on observe une tête de pharaon mangée par 

des mouches. Des barreaux sont représentés par une série de chaînettes. Un 

poème – suite de petites phrases brèves – est inscrit au dos, « Derrière la tête » : 

 
« La tête se vide comme un baignoire 
L’ennui et non la nuit 
Faux départ 
L’ambulance passe et manque 
Sans sperme et boue malaxée 
Le béton a battu le bistouri à la nage 
Seule(sic) les dents vont déchaussées (sic) 
Sans sperme et sans mélange 
Sur les tapis roulant de la mort. » 
 
 

Ses objets sont à la fois l’écho de sa poésie et le reflet de ses angoisses, 

mais toujours traités avec l’humour noir qui parcoure l’ensemble de son écriture. 

Partout dans ses songes : « flotte une odeur féminine / Comme une plaie 

érotique aux aiguilles ultra-fines / Comme une ruine / Comment chasser les 

657 Joyce Mansour, sculpture en forme de pharaon pare-feu, fils barbelés, matériaux divers, 
1970-1980, cf notice iconographique fig. n°64 



cadavres porteurs de contagion ».658 Comme Mimi Parent, elle imagine des 

mises-en-scène, véritables théâtres de la cruauté, que l’on voit dans cette boîte659 

pavée de clous variés, et de matériaux divers. Dans ce paysage de l’inconscient, 

la mort rode avec ce crâne entouré de clous et cette photographie de baigneurs 

inquiétés par une lame de rasoir qui vient sournoisement barrer le champ de la 

prise de vue. Ici, la poétesse donne vie à ses cauchemars de la même façon que 

dans ses poèmes. Se rapprochant des statuettes de désenvoûtement que l’on peut 

trouver en Afrique, Joyce Mansour réalise des sculptures de type 

anthropologique comme cette tête en polystyrène,660 utilisée habituellement par 

les coiffeurs pour exposer leurs perruques. Elle y a planté des clous en créant 

des jeux d’ombre et de lumière qui rendent le visage inquiétant. 

Ces objets – une vingtaine en tout – qui figurent toujours dans la 

collection Mansour sont à la fois fascinants et angoissants. Reflet de sa poésie, 

ils semblent exister à la fois pour panser ses plaies les plus profondes et pour 

faire vivre en trois dimensions ses fantasmes les plus inavoués. Mais l’humour 

est toujours présent, même si la mort l’est tout autant. 

Joyce Mansour ne voulait pas peindre car elle s’en sentait incapable, étant, 

disait-elle, ambidextre. Mais elle avait une grande admiration pour les peintres. 

A de rares occasions, dès les années soixante, elle a tenté de transposer la liberté 

de son écriture dans la peinture, comme s’il s’agissait pour elle d’un jeu 

surréaliste. Dans l’un de ses tableaux, Où le bas blesse,661 reproduit dans La 

658 Carré blanc, « verres fumés » Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit. 
p.461 

659 Objet méchant, années soixante-dix, clous, métal, photographie, matériaux divers, 
collection Mansour, cf notice iconographique fig n°65 

660 Objet méchant, tête en polystyrène, clous, années soixante-dix, collections Mansour, cf 
notice iconographique fig n°66 

661 Joyce Mansour, Où le bas blesse, huile sur carton 85x50 cm, 1962, reproduit dans La 
Brêche n°2 de mai 1962, ancienne collection Breton. Ce tableau a été donné par Aube 



Brèche n°2, de mai 1962, elle s’amuse se rapproche du dessin d’enfant en 

compartimentant la composition de son tableau en scénettes différentes qui 

communiquent entre elles, sans atteindre le bas de la composition. En contraste 

avec la vitalité du haut, le bas du tableau se présente sous forme de prédelle en 

trois compartiments d’où émane une atmosphère d’étrangeté. Le personnage, la 

gueule ouverte, semble agonir. Elle traite au contraire avec humour les 

personnages du haut qui grouillent de vitalité et de désir. Seule une tête noire à 

l’œil rouge placée à droite de la composition tranche avec cette énergie. Elle 

paraît être l’unique lien entre le haut et le bas du tableau. Ce thème « Où le bas 

blesse » est repris deux ans plus tard, en 1965, avec la seule eau-forte qu’elle ait 

réalisée pour illustrer le premier poème de Carré Blanc,662 recueil illustré par 

Pierre Alechinsky : 

 
« O 
Le bas 
Blesse » 
 

Cette eau-forte placée au début du recueil comprend trois figures, deux de 

chaque côté de la composition, la troisième en arc de cercle telle une voûte 

céleste, fait le lien. Cette figure féminine fait un plongeon vers l’inconnu, 

rejoignant le personnage inquiétant sur la droite. L’eau-forte, placée en 

introduction, attire le lecteur avant de l’inciter à franchir l’interdit, c’est-à-dire le 

carré blanc qui, dans les années soixante, parcourait souvent nos écrans de 

télévision. 

Elléouët-Breton à la famille Mansour après la vente Breton du 14 avril 2003 à Drouot – 
Richelieu, organisée par l’étude Calmels-Cohen. cf notice iconographique fig n°67 

662 Joyce Mansour, Carré Blanc, illustrations de Pierre Alechinsky, Editions Le Soleil Noir, 
1965. Eau-forte de Joyce Mansour illustrant la poésie : « Où le bas blesse » située à la 
première page du recueil, 14x19,5 cm, cf notice iconographique fig n°68 



Ses rares compositions sont, comme ses Objets Méchants, l’écho de sa 

poésie et donnent corps à ses obsessions les plus profondes. Ce petit tableau-

objet663 réalisé en collant des coquillages, de la poussière de coquillage, des 

pierres, du sable et des branchages pour créer un paysage avec une figure 

féminine au centre et une figure masculine à droite de composition, traite du 

désir de l’homme qui a les bras et le sexe tendus vers la figure féminine sans 

pouvoir l’atteindre. Avec l’huile, Le Lion sans son halo,664  elle a choisi comme 

support une mince planche de bois sans doute récupérée dans sa cave ou au coin 

d’une rue. Elle trouble le regard, car ce dessin de style enfantin ou primitif ne 

nous représente pas un lion mais un animal qui ressemble à un éléphant. Trois 

formes stylisées, deux animales, une humaine, qui envahissent toute la 

composition sont disposées de profil comme dans les fresques égyptiennes 

antiques. Elle ne retient que l’essentiel : une scène de chasse. Seule une forme 

noire et angoissante plongeant du haut du tableau trouble la composition et 

détourne notre attention de la scène principale qui pourrait très bien se dérouler 

au fin fond de l’Afrique. L’oiseau stylisé, aussi de profil, paraît assister à la 

scène de la même façon que l’observateur. On ne retrouve pas l’agressivité qui 

règne dans ses écrits. A travers ses diverses créations, qui, selon les dires de son 

fils Cyrille, sont avant tout un amusement pour elle, Joyce Mansour nous émeut 

par la tendresse « voilée » qui s’en dégage, même quand elles sont composées 

de clous, de barbelés et de rasoirs. 
 

  

663 Joyce Mansour, tableau-objet, sans titre, non daté, sur carton 36x21 cm, collage, 
coquillages, pierres, sable et branchages, collection Mansour, cf notice iconographique fig 
n°69 

664 Joyce Mansour, Le lion sans son halo. Huile sur bois, 67x52 cm, non daté, collection 
Mansour, cf notice iconographique fig n°70 



Les Objets Méchants,665 de Joyce Mansour – qualifiés de ‘méchants’ pour 

leur sens poétique, leur étrangeté – ont trouvé leur place naturelle dans 

l’exposition surréaliste de poèmes-objets à la Galerie La Dérive. Pour André 

Breton : « Le poème-objet  est une composition qui combine les ressources de la 

poésie et de la plastique et à spéculer sur leur pouvoir d’exaltation 

réciproque ».666 

Au-delà de la réussite plastique, dans le poème objet la poésie liée aux mots est 

indissociable du langage du rêve et de la rue. Ainsi avec le poème-objet, « le 

texte poétique et les objets réels qui font route avec lui forment un tout 

indissociable, un champ magnétique unique dont le flux annule les différences 

de techniques, de matériau, etc… au profit d’une connivence qui se situe au-delà 

du visuel ».667 La nécessité de puiser dans le quotidien fait appel au merveilleux, 

et le poème-objet a pour « dessein de provoquer le bouleversement total de la 

sensibilité : mise en déroute de toutes les habitudes rationnelles, éclipse du bien 

et du mal ».668 Le poème-objet est donc cette découverte du merveilleux dans le 

quotidien qui caractérise la pensée surréaliste dans sa rupture avec l’esthétique 

traditionnelle. Il se présente comme une expérience à l’intérieur de laquelle le 

rationnel et l’irrationnel se confondent. « C’est en ce sens qu’il faut admettre 

que le surréalisme s’accompagne nécessairement d’un surrationalisme. »669 

Breton recherche dans le poème-objet « l’objectivation de l’activité du 

rêve, son passage dans la réalité ».670 Les « objets surréalistes », sortes de 

matérialisations de l’inconscient, répondent « à la nécessité de fonder, selon 

665 Objets méchants, op. cit. 
666 Le Surréalisme et la peinture, (1928-1965). Éditions nouvelle version, Gallimard, 1979. 
p.284. 
667 Dictionnaire général du surréalisme, et ses environs, op. cit. p.337 
668 André Breton, Je vois, j’imagine, Préface d’Octavio Paz, Éditions NRF, Gallimard, 1991. 
p.2 
669 Ibid p.2 
670 Ibid p.4 



l’expression décisive de Paul Éluard, une véritable « physique de la 

poésie » ».671 Cette poétique rompt avec le sens courant, usuel de l’objet – ce 

que  l’Exposition surréaliste d’objets de 1936 à la galerie Charles Ratton avait 

clairement démontré – pour ne retenir que son « le pouvoir évocateur ». Dans 

cette approche, le surréalisme crée une révolution de l’objet, détourné de ses 

fins, comme les « ready-made » de Marcel Duchamp. 

Les « objets surréalistes » de Giacometti, Dali, Valentine Hugo, Max 

Ernst, Man Ray, Tanguy et Dominguez ont conduit Breton, inspiré par le 

« hasard objectif », à « la réalisation de « poèmes-objets » encore inédits »,672 

composés d’éléments puisés dans le quotidien : un canif, des bas, des bouteilles, 

des éléments végétaux, des cartes à jouer, des morceaux de tissu, des morceaux 

de carton....  

Dans Le Surréalisme et la peinture, Breton offre comme exemple de 

poème-objet son Portrait de l’Acteur A.B.673,  réalisé en 1941, et le commente : 

 
« Exemple de poème-objet : 
PORTRAIT DE L'ACTEUR A.B. 
 
Le projet initial de l’auteur a été d'élucider en ce qui le concerne un 
problème graphologique particulier. Ayant observé que, réduite 
aux initiales, sa propre signature simule le nombre 1713, il a été 
amené intuitivement à ne voir dans ce nombre qu'une date de 
l'histoire européenne et a eu la curiosité de relever les événements 
saillants que cette date peut marquer (il se pourrait en effet que 
l'un au moins de ces événements fût de nature à entraîner pour lui 
la fixation inconsciente à un temps révolu, voire l'identification 
avec ce temps).  

671 Ibid, p.5 
672 Ibid p. 22 
673 André Breton, Poème-objet, Portrait de l’acteur A.B, dans son rôle mémorable l’an de 
grâce 1713. Autoportrait, New-York, décembre 1941. Matériaux divers. Signé et daté en bas 
à droite, 50,80x65,40 cm, cf notice iconographique fig. n°71 



1° Boîte de gauche. — Interprétation : Ephémérides perpétuelles : 
niches vides et courroies de transmission (aspect dialectique du 
temps: les acteurs disparaissent, mais leur message nous parvient. 
La courroie brune, vue en plan, assure la communication du 
mouvement entre les deux roues). Quelles traces des passages 
individuels ? On retient le mariage de Saunderson, 
mathématicien aveugle, inventeur d'une machine à calculer sans 
voir, décrite par Diderot (Lettre sur les aveugles) et esquissée 
dans la case centrale de droite pour les chiffres 0,1, 2 et 3 (sur le 
miroir brisé, et par allusion à d'autres questions posées par 
Diderot aux aveugles: Et qu'est-ce, à votre avis, que l’amour ?), 
la naissance de Vaucanson, constructeur d'automates célèbres 
parmi lesquels un canard à demi légendaire dont on conte qu'il 
mangeait et digérait (évoqué par une photographie à vol d'oiseau 
de la pointe de Long Island connue sous le nom de «Tête de 
canard»), la naissance enfin, de Diderot lui-même. Sur le terrain 
des événements militaires impliquant la considération de l'état 
social, 1713 est l'année de la paix d'Utrecht, passablement 
désastreuse pour la France, qui met fin à la guerre de la 
Succession d'Espagne : Paix pattes de velours, par 
l’intermédiaire de l'expression « faire patte de velours » qui veut 
dire rentrer ses griffes, et Utrecht, célèbre universellement par ses 
velours, engendrent ici un chat qu'il n'est pas trop difficile 
d'apercevoir dans les six cases inférieures : tête et corps, pattes, 
queue. Les yeux, en réalité, sont ceux d'un lynx, sans doute parce 
qu'un aveugle vient de passer. Les diplomates s'arrêtaient devant 
la Klelne Pooitje (ou la Petite Porte, nom d'une petite auberge 
d'Utrecht où, quelque soixante ans plus tôt, épris de la servante 
Annetje, s'était fixé, après d'étonnantes tribulations, l'esprit le 
plus attachant du XVIIe siècle, le cardinal de Retz). 
2° Valise inférieure. — Gomme on devine à travers le verre 
trouble, elle permet de voyager à travers le temps. 
3° Plaque de droite. —D'un judas de Port-Royal détruite mais 
invulnérable je te vois pape Clément XI. vieux chien (sur le plan 
spirituel, c'est aussi en 1713 qu'est promulguée la bulle 
Unigenitus qui consacre le triomphe des jésuites sur les 
jansénistes, déboute par là de leurs plus hautes instances Pascal et 
Racine et ouvre une crise morale dont les effets sont peut-être 



plus que jamais sensibles aujourd'hui. L'abbaye de Port-Royal, 
qui abritait le cœur du jansénisme, a été détruite sauvagement 
l'année précédente et son cimetière livré aux chiens. La plaque 
figure à la fois la bulle elle-même, la résistance invincible que 
certains lui opposent et le judas par lequel l'œil voit se dévider les 
circonstances historiques. Le parti pris à cet égard par l'auteur est 
rendu plus manifeste encore par l'expression l'an de grâce 
appliqué dans le titre à 1713 et par la dominante sombre de 
l'objet).674 

Nous avons vu que le poème-objet prend sa source dans le langage du 

rêve et de la rue, qu’il se présente aussi comme une crise de l’objet par la 

découverte du merveilleux inscrit dans le quotidien, comme Un bas déchiré de 

Breton, réalisé en 1941. 675  Le poème-objet est donc une expérience de 

l’inconscient qui pourrait se rapprocher de la pensée de Freud. On retrouve cette 

mise en lumière du refoulement dans le poème-objet de Breton, Sans titre676, 

également daté de 1941. Breton l’explique : 

 
« Dans l’esprit où Rimbaud écrivait « des silences, des nuits » et 
fixait « des vertiges », ce poème-objet exprime une angoisse, une 
dramatique appréhension dont le motif n’était pas élucidé au 
moment de sa conception mais s’est éclairé depuis pour moi. 
Le personnage de gauche, la terrifiante peinture dans le cadre, la 
ligne courbe qui divise l’objet en formant la moitié d’une tête 
schématique de mannequin : autant de variantes du même sujet, 
celui de la tête perdue. 
Cependant l’idée de combat n’est pas abandonnée, comme le 

674 Le Surréalisme et la peinture, op. cit ; p.p 284-285 
675 André Breton, Poème-Objet, Un bas déchiré. Matériaux divers, 81x50,8 cm. Daté et 
signé en bas, au centre : New-York, novembre 1941 André Breton, Cf notice iconographique 
fig. n°72 
676 André Breton, Poème-Objet, Sans titre. Matériaux divers, 46x53,5 cm. Signé en bas à 
droite : Pour Kay / André Breton / décembre 1941 (Collection Moma de New York), cf notice 
iconographique fig. n°73  



montrent les gants de boxe, l’un en position de défense dans 
l’ombre, l’autre en position d’attaque dans la lumière. Une cavité 
suggérant la forme d’une serrure remplace la bouche du 
personnage de gauche et l’inscription relative à la lune fait 
allusion à une des composantes de mon thème astrologique. »677 

 
 

Pour Breton le poème-objet permet de libérer l’impulsion instinctive, et 

d’« abattre la barrière qui se dresse devant l’homme civilisé, barrière 

qu’ignorent le primitif et l’enfant ».678 C’est une des démarches essentielles du 

surréalisme, qui permet ensuite « de parvenir au terres du désir que tout, de notre 

temps, conspire à voiler et les prospecter en tous sens jusqu’à ce qu’elles livrent 

le secret de « changer la vie. » »679 

 

L’art et la poésie étant donc intimement liés pour Breton, comme pour 

Joyce Mansour, il n’est pas étonnant qu’elle soit entrée aussi facilement dans le 

cœur des valeurs surréalistes. Elle participera aux activités du groupe, les revues, 

les jeux, les enquêtes et les expositions. 

 
 

3/ Les contributions de Joyce Mansour (aux revues, enquêtes, jeux 
et expositions) : 

En plus des rencontres et des réunions dans les cafés, en plus de la 

complicité qu’elle tisse avec Breton dans leur recherche d’objets et à travers leur 

correspondance, Joyce participe aux diverses manifestations du surréalisme, tout 

677 André Breton, Je vois, j’imagine, op. cit. p.30 texte également retranscrit dans André 
Breton de Jean-Luc Bédouin, Éditions Seghers, Paris, 1963 
678 Je vois, j’imagine, op. cit. p.166 
679 Ibid p.167 



en gardant une certaine indépendance du groupe et en préservant son originalité. 
 

a) Les expositions :  

Depuis l’exposition de 1947, dont le catalogue, Le Surréalisme en 1947, 

était orné  d’un sein en caoutchouc de Duchamp avec l’inscription « prière de 

toucher », l’érotisme est un fil directeur de l’expérimentation surréaliste. Avec 

les grandes expositions de la dernière décennie du groupe, ce fil donne lieu à 

une recherche plus systématique. Dans la première partie, nous avons vu 

l’importance accordée aux expositions collectives dans le travail du mouvement. 

Les deux dernières grandes expositions, E.R.O.S. et L’Écart absolu, ne font pas 

exception. Comme Le Surréalisme en 1947, elles sont l’occasion pour le groupe 

de manifester l’indépendance de sa pensée, à l’écart de la norme sociale, de 

critiquer la société de consommation en plein essor, de subvertir les modèles 

sociaux existants en engageant le spectateur à participer activement à 

l’exposition.  

Joyce Mansour participe à certaines des grandes expositions surréalistes 

collectives qui ont lieu entre 1959 et 1965. Elle prend part, notamment, à la 

huitième exposition internationale – E.R.O.S. – à la galerie Daniel Cordier, 8, 

rue de Miromesnil à Paris de décembre 1959 à février 1960, dont le pré-

vernissage se déroule au domicile de la poétesse le 2 décembre 1959, jour du 

cent quarantième-cinquième anniversaire de la mort du marquis de Sade. 

Dans sa lettre envoyée le 4 août 1959
680

 de Saint-Cirq-Lapopie, André 

Breton adresse à Joyce Mansour et aux autres participants, deux circulaires
681

 dont 

680 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour du 4 août 1959 de Saint-Cirq-Lapopie, 
archives Mansour, cf. corr. n°11 
681 Deux circulaires adressées aux participants d’E.R.O.S. ; archives Mansour cf. corr n°13 



l’une expose le thème de l’exposition,
682

 l’érotisme,
683

 et la deuxième, le type 

d’œuvres qui doivent y figurer ainsi que les textes et documentations permettant 

d’élaborer le catalogue. Il demande donc à la poétesse un texte qu’elle soumettra à 

José Pierre, coordinateur de l’exposition qui se fait aider par sa femme, Nicole José 

Pierre, pour les démarches relatives à la manifestation.  
 
« Nicole José Pierre s’est substituée à son mari pour la plupart 
des démarches relatives à l’exposition et de ce côté, tout paraît en 
bonne voie. Fall

684
 est disposé à faire les frais du catalogue sur 96 

pages et des huit cartes postales en couleurs.
685

 
J’ai adressé à un certain nombre de participants la double feuille 
que je vous joins, en précisant par lettre personnelle que le thème 
choisi n’avait qu’une valeur d’orientation (que nous repoussions 
toute idée d’art dirigé fût-ce en ce sens) et qu’à nos yeux 
l’érotisme était bien moins affaire de contenu manifeste que de 
contenu latent... ».

686
 

La poétesse écrit un poème, « Croissant de brume » publié par la suite 

dans le catalogue E.R.O.S. : 

 
 « ( ... ) Le jour meurt épinglé sur le mur  
Et moi dans mon lit  

682 Vue de l’intérieur de la 8e Exposition Internationale du Surréalisme, E.R.O.S à la galerie 
Daniel Cordier, rue Miromesnil à Paris, 15 décembre 1959 au 15 février 1960. Au fond L’Objet 
Invisible de Giacometti notice iconographique cf fig. n°64 et Le Lit de Rauschenberg, 1955, notice 
iconographique cf fig. n°65.  
683 cf. Supra note n°142  
684 George Fall est le fondateur des Editions Falaise en 1949 et de la collection « Le 
musée de poche » de 1957 à 1967. Il fonde la revue Opus International, qui ancre la pensée 
sur l’art dans une dimension sociale et politique. Cette revue devient le lien de réflexion sur 
l’avenir et la pensée du surréalisme. Il est producteur associé avec Daniel Cordier de 
l’exposition E.R.O.S. de 1959. 
685 Le Catalogue de la 8e Exposition internationale du surréalisme : E.R.O.S. dont le 
thème est l’érotisme est intitulé Boîte Alerte, cf. notices iconographiques, fig. n°75 
686 Supra annotation n°141  



(Ne t’agite pas sur ta chaise)  
Mes pieds sont des glaçons qu’aucun ne fracasse  
Mes jambes ont oublié leurs sauts dans la prairie 
Seule ma bouche souffre encore et tremble (…) »

687
 

 

André Breton, dans une lettre qu’il envoie de Saint-Cirq-Lapopie, le 18 août 

1959,
688

 demande également à Joyce, qui se trouve alors au Grau-du-Roi dans le 

Var, de participer à l’un des deux disques qui doivent faire partie du catalogue 

de luxe de l’exposition. Elle enregistre un dialogue entre deux amants, L’Ivresse 

religieuse, interprété par Sacha Pitoëff et Dominique Farell. Quant à Benjamin 

Péret, il enregistre sur l’autre disque un extrait de son Histoire naturelle :
689

 « La 

Brebis Galante », lu par le poète lettriste Dufrêne. Ces deux disques souples font 

partie de la version de luxe, Boîte Alerte, réalisée par Mimi Parent et tirée à deux 

cents exemplaires. Il s’agit d’un coffret en forme de boîte à lettres. Plusieurs 

artistes ont contribué à la remplir. Marcel Duchamp a ajouté au couvercle le 

papillon « missives lascives ». La boîte est remplie de six cartes postales 

reproduisant des œuvres de Svanberg et Bellmer, quatre lithographies, dont une de 

Toyen, un câble de Marcel Duchamp, une eau-forte de Maréchal et neuf plis fermés, 

dont un de Joyce Mansour.
690

  

La missive lascive de la poétesse est un conte, « La Pointe », repris en 

687 Catalogue de l’exposition E.R.O.S. Boîte Alerte – Missives Lascives – Joyce 
Mansour : « Croissant de brume », cf. notice iconographiques, fig. n°76 
688 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour du 18 août 1959, archives Mansour, corr. 
n°12, op. cit., note n°560, p.197  
689 Benjamin Péret : Histoire naturelle 1958. Cette édition rigoureusement hors commerce a 
été réalisée par les soins du poète Jehan Mayoux et jumelée avec une de ses œuvres : À perte de 
vue ; frontispice de Charles Le Bars, avec pointe sèche et quatre dessins de Toyen. Deux disques : 
« L’Ivresse Religieuse des Grandes Villes » de Joyce Mansour; « La Brebis Galante » de 
Benjamin Péret, archives J. Mansour cf notices iconographiques, fig n°77, n°77b 
690 Les autres plis sont d’André Pieyre de Mandiargues, Octavio Paz, Robert Benayoun, 
Micheline Bounoure et Alain Joubert, Boîte Alerte de Mimi Parent édition de luxe, pour 
l’exposition E.R.O.S. cf notice iconographique, fig. n°78 



1970 dans son recueil, Ça.
691 Ce texte en prose se présentait, sous la forme d’un 

fascicule illustré par Mimi Parent. Le conte narre la vie érotique agitée de 

personnages situés à la frontière de l’impossible, en un lieu de défi permanent. Leur 

érotisme et leur perversité sont simultanément autodestructeurs – pouvant entraîner 

la mort – et libérateurs, grâce aux capacités de l’imagination de transcender toutes les 

limites : 

 
« Fils ainé d’une famille de huit garçons, j’étais l’ange adorable, 
frais sous la main, pareil à une anémone de Candie, et nul ne 
pouvait soupçonner le courant de vice qui irriguait ce pur visage, 
nul ne pouvait déceler la puissance de mon désir. La bonne, 
Saignée, la première suscita mon émoi… » 
J’avais mal à en jouir et Saignée jouissait sans savoir qu’elle 
mourrait vingt fois par jour… 
Saignée ne se défendait guère : elle comprenait qu’elle devait 
apaiser mes spasmes en acceptant la torture malgré l’acuité des 
coups…   
Sans le savoir, mère patronnait les convulsions de Saignée, et 
c’est son visage que je souillais couché sur la bonne. ». 
 

Lorsque le narrateur entre dans l’âge adulte, sa mère décide de le marier à 

la suite d’une série d’épreuves, dont la mort du père, puis la mort de la bonne 

suite à une liaison violente et convulsive. 

L’érotisme étant le thème de l’exposition, sa définition donne lieu dans le 

catalogue à un « lexique succinct » :  

 
 « Ce mot a été refait au XIXe siècle sur l’adjectif érotique, 
jusque-là seul employé en médecine (folie érotique) ou en 
critique littéraire (poésie érotique relative à l’amour) et calqué 
sur le grec d’Eros, dieu du désir sexuel au sens le plus vague. Il a 
aussi pris une nuance péjorative: « l’amour des enfants achève de 

691 Ça, recueil de contes, Paris, Le Soleil Noir, 1970 



purger de tout érotisme l’affection conjugale. » (Proudhon). « On 
aurait voulu aussi que, sans renoncer à aucune hardiesse, à aucun 
droit de l’artiste  sincère, il (Flaubert) purgeât son œuvre 
prochaine de tout soupçon d’érotisme » (Sainte-Beuve).  
Amour maladif, goût excessif pour les choses sexuelles, recherche 
de la sensualité, telles sont les définitions que les dictionnaires 
usuels fournissent de l’érotisme. Aujourd’hui, la psychiatrie y voit 
simplement une « exagération de l’instinct général » (Bardenat, 
dans Porot, Manuel alphabétique de psychiatrie, Paris, 1952).  
Toutefois, dans le même ouvrage, Hesnal affirme que les instincts 
particuliers, énumérés par la psychologie, n’existent pas. 
« L’individu et son instinct coïncident objectivement. » En 
résulterait que l’érotisme représente seulement l’exagération d’un 
individu déterminé face aux données sexuelles ? Mais on 
n’exagère jamais que pour autrui, de sorte que l’érotisme, par son 
individualité même, échappe à toute appréciation (logique ou 
morale) de caractère social. »

692
 

Dans cette dernière phrase, on reconnaît l’érotisme de Joyce Mansour, qui 

dépasse les limites et qui met l’accent sur les sensations crues, instinctives et 

directes du corps. Cette partie du catalogue, Le Lexique succinct de l’Érotisme, 

ensuite éditée à part, est en conformité avec le programme initial : l’Eros y est 

transfiguré par une recherche esthétique, ici d’ordre verbal, poétique, mais aussi 

par l’originalité de l’iconographie convoquée. Redéfinir les mots, c’est aussi 

repenser de manière neuve toutes les dimensions de l’érotisme. Ainsi, le mot 

« dessous » est réutilisé de façon originale dans une phrase comme « Dans le 

paysage du désir, les dessous passent comme des nuages essentiels ».  

Le lexique donne également une définition essentielle à d’autres mots : les 

perversions, le scabreux, ou le strip-tease, déjà abordé par le groupe les années 

précédentes. Les entrées sont rédigées par des membres actifs du groupe 

692 Définition du mot « Érotisme » : Lexique succinct de l’Érotisme, Boîte Alerte, de Mimi 
Parent, p.126. Couverture du catalogue d’exposition E.R.O.S. déc. 1959 - fév. 1960. Op. cit. 
notice iconographiques, fig n°75 



surréaliste parisien. Joyce Mansour y définit le mot « viol »
693

. Ce lexique donne 

lieu à une prise de position publique, où les choix individuels rejoignent la 

pensée collective du surréalisme, sans pour autant négliger la dimension 

ludique.  

E.R.O.S. est finalement « un dévoilement brusque à des fins de 

provocation et de défi, ce que la société et la morale conventionnelle ne tolèrent 

que camouflé (...) ».
694

 L’érotisme défendu par l’exposition est un érotisme de 

l’angoisse et de l’infraction. Il fonctionne suivant le couple 

interdit/transgression. L’homme se manifeste par un besoin fondamental de 

transgression et le surréalisme est transgressif par nature. Toutefois, l’érotisme 

doit rester voilé pour être viable. L’attention à l’esthétique est au centre de la 

conception de l’exposition. Ces idées sont notamment inspirées par René 

Adolphe Schwaller de Lubicz, autant cité que Bataille dans l’avant-propos de 

l’exposition. D’emblée, l’esprit grivois, ou le caractère « sale » de l’érotisme 

sont écartés. Charles Fourier reste une référence essentielle pour ceux qui 

veulent, comme les surréalistes, mettre en scène l’érotisme. Il est présenté dans 

le catalogue par Simone Debout, dans « La Plus Belle des passions ». Fourier 

décrit les développements amoureux d’Harmonie. Mais il va plus loin : si les 

ouvriers sont le levier de la révolution pour Marx, pour Fourier ce sont les 

femmes. Le sésame érotique de Fourier a souvent été moqué, ou réduit à des 

festins, orgies, ou bacchanales. Le Festin de Meret Oppenheim se réfère donc à 

la conception de l’art érotique de Fourier, au lien entre nudité et beauté, à leur 

capacité de susciter une émotion semblable à la joie devant l’art, supérieure à la 

jouissance sensuelle.  

693 Lexique succinct de l’Érotisme, catalogue de l’expression E.R.O.S. p.141 
694 Définition du mot « Scandale », Lexique succinct de l’Érotisme, Boîte alerte, p.138 



Avant cette exposition, Joyce Mansour a également participé aux 

« Journées surréalistes de Milan », qui se déroulent du 27 au 30 avril 1959, dont 

Jean-Jacques Lebel et Tristan Sauvage ont été les principaux organisateurs. 

Dans le septième numéro de Bief du 1er juin 1959, un correspondant à Milan 

décrit le déroulement de ces journées. Une exposition de peinture a tout d’abord 

lieu à la galerie Schwarz, présentant des œuvres d’Arp, Bellmer, Brauner, Dax, 

Dominguez, Duchamp, Gorky, Lebel, Magritte, Miró, Man Ray, Tanguy, 

Toyen, etc… 

Ensuite, deux conférences se déroulent au Centre Français d’Études et 

d’Information, dont l’une par Jean-Jacques Lebel sur la peinture surréaliste et 

l’autre sur la poésie surréaliste par Jean-Louis Bédouin.  

Lors de son intervention, Bédouin retrace l’évolution de la poésie, du 

romantisme au surréalisme, démontrant le rôle précurseur de Rimbaud et 

Lautréamont dans une « une révolution totale » - remise en cause la pensée 

moderne. Cette conférence est suivie d’une lecture de poèmes de Breton, 

Desnos, Mesens et Joyce Mansour. Le poème choisi par Joyce s’intitule : « 

Gibier de Macadam » :  

« Il y a vos mains dans le moteur  
Mes cuisses sur le caisson  
Le frein entre mes genoux  
Votre chair contre ma peau  
Il y a un oiseau sur le ventilateur  
Un homme sous les roues  
Vos mains dans le moteur  
Qui jouent avec un clou  
Il y a un cri dans le moteur  
Un gendarme et son capelin  
Une route dans le rétroviseur  
Du vent entre mes genoux  



Un colosse sans tête conduit le véhicule  
Ce sont mes mains sur le volant    
Mon sexe candide qui implore »

695
 

Pendant ces journées, la Maison de la culture de Milan projette des films 

surréalistes : Un Chien Andalou de Buñuel et Entr’acte de Picabia, réalisé par 

René Clair.  

 

Joyce Mansour ne prend pas part à l’Exposition Internationale suivante – 

Surrealist Intrusion in the Enchanters’ Domain – qui s’ouvre fin novembre à la 

galerie d’Arcy à New York. Les archives Mansour rassemblent une série de 

lettres envoyées à Joyce sur du papier à entête de l’exposition, illustré d’un 

dessin d’Arshile Gorky. L’exposition est dirigée par André Breton et Marcel 

Duchamp, assistés d’Édouard Jaguer et de José Pierre.  

En revanche, la poétesse rédige un texte dans le catalogue de l’exposition de 

Max Walter Svanberg à la galerie Raymond Cordier, une preuve parmi tant 

d’autres de sa collaboration avec les peintres.  

Sur le papier à entête, nous pouvons lire : 

 
« Pas encore de nouvelles de Paris. José Pierre a trouvé moyen 
d’y reparaître alors même que j’en partais. Il me semble qu’en 
une dizaine de jours, Jaguer et lui vont pouvoir donner à 
l’exposition l’impulsion qui lui manque encore. En ce qui 
concerne les enchanteurs

696
 je serais mieux ici pour juger des 

695 Poème reproduit dans Rapaces, Joyce Mansour, Seghers 1960 p.27 ; couverture 
illustrée par Jean Benoît, cf notice iconographique, fig. n°76 
696 Le domaine des Enchanteurs est le thème de l’exposition à la galerie d’Arcy à New 
York, faisant appel aux légendes grecques et romaines, celtes, germaniques et slovaques ainsi 
qu’à l’histoire. Nous y retrouvons, notamment, les personnages de Circé, de Merlin et de 
Mélusine. 



propositions qui seront faites… »
697

 
 

Toutes ces grandes expositions internationales se préparent en partie à 

Saint-Cirq-Lapopie. Comme nous l’avons vu, Breton compense l’absence de la 

jeune poétesse en lui écrivant à chaque fois qu’il veut lui donner une 

information importante. 
 

En 1962, Joyce Mansour participe au catalogue de l’exposition Jorge 

Camacho, à la galerie Raymond Cordier, du 18 octobre au 15 novembre 1962. 

L’exposition a pour titre : « Hommage à Oscar Panizza ».
698

 Panizza passionne 

les surréalistes et Breton a écrit la préface de sa pièce Le Concile d’amour.
699

 Il 

s’agit d’une pièce allégorique : en 1495, Dieu le père, furieux des débordements 

sexuels des hommes, offusqué par la débauche qui règne à la cour du pape 

Alexandre VI Borgia, décide de punir l’humanité par là où elle a péché. Il lui 

envoie alors une maladie terrible : la syphilis. 

Le surréalisme, même
700

 n°5 du printemps 1959 publie la première scène 

de l’acte III du Concile d’Amour. André Breton mentionne la pièce dans deux 

lettres à Joyce Mansour. La première est envoyée le 4 août 1959 :  

 
« (…) ceci dit, vous ne devinez que trop que je suis fort 
mécontent de l’emploi de mes journées : pas même fini d’écrire 
la préface au « Concile d’amour » que l’on réclame à grands cris. 

697 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie, le 7 juillet 1960, 
archives Mansour, cf. corr. n°14. 
698 Oscar Panizza, né en 1859 en Bavière, poète, auteur satirique, dramaturge, ennemi déclaré 
de la religion et de la Papauté, a vite renoncé à son métier de médecin aliéniste pour se consacrer à 
la littérature.  
699 Sa pièce Le Concile d’Amour valut à Panizza une condamnation à un an de prison par 
le tribunal de Munich. Panizza finit ses jours enfermé dans un asile où il meurt en 1921. 
700 Le surréalisme, même n°5, printemps 1959 : acte III, scène 1 du Concile d’Amour, cf. 
doc. n°33 



Elisa s’ennuie de vous, elle aussi. 
Nos meilleures pensées à Sam. 
Tachez d’écrire un peu. 
Je vous baise les mains. 
                André »

701
 

Une année avant sa mort, en 1965, André Breton évoque à nouveau ce projet qui 

n’a toujours pas abouti : 

 
« (…) En ce qui concerne le projet  « Concile d’amour », hourra 
bien sûr (mais sans trop d’illusion). Quant à une intervention de 
moi dans le ton qu’on suggère, j’en suis, bien entendu, tout à fait 
incapable. Je me félicite de ce que vous ayez pu le laisser 
entendre à Marie-Louise Heylen,

702
 qui m’a écrit à ce sujet. Sa 

déception en sera atténuée … »
703

 
 

Au vernissage de l’exposition, des textes anticléricaux dictés par Robert 

Benayoun, Jean Schuster et Roger Blin sont lus par Radovan Ivsic. Joyce 

Mansour écrit un poème, intitulé « Le Corps d’un cardinal », qui décrit un des 

tableaux exposés de Camacho, Un cardinal perd sa tête. A défaut de catalogue, 

le poème de Joyce Mansour est publié sur une feuille double avec deux dessins 

de Camacho.  

Breton parle de son œuvre dans Le Surréalisme et la Peinture :  

 
« (…) Camacho accède d’emblée au rang de ceux qui ont, ou ont 
eu, le plus et le mieux à dire. Il est aujourd’hui celui qui piège, 
d’où inévitablement quelque effusion de sang çà et là pour 

701 Lettre André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie, le 4 août 1959, archives 
Mansour, cf. note 681, p.238 
702 Marie-Louise Heylen est sans doute la journaliste qui voulait que Breton fasse une 
intervention à propos du Concile d’Amour 
703 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 30 juin 1965, archives Mansour, 
cf. corr. n°21 



attester la cruauté. »
704

  
 

Ses toiles présentent généralement un espace où minéraux, animaux et formes 

humaines s’interpénètrent dans une sarabande immobile. « Les ossements, les 

pals, les becs, ongles et griffes désignent aussi bien le danger de toute caresse 

que la douceur des cicatrices ».
705

 Il s’agit vraiment d’un jeu entre Eros et 

Thanatos qui sont « indissolublement liés ».
706

 

Au-delà de l’influence visible de Sade et de Roussel, l’œuvre de Camacho 

est imprégné de ses origines cubaines qui lui permettent de se jouer des limites 

et de leur dépassement. Joyce Mansour et Jorgé Camacho deviennent très 

proches et le peintre fait bientôt partie des surréalistes qui se retrouvent à « La 

Promenade de Vénus ». 

Le 7 décembre 1965, s’ouvre à la galerie L’Œil, 3 rue Séguier à Paris, la 

onzième Exposition Internationale du Surréalisme, L’Écart absolu.
707

 Cette 

dernière répond à l’exposition « Le Surréalisme – sources –histoire – affinités », 

organisée en 1964 par Patrick Waldberg à la galerie Charpentier. Breton l’avait 

désavouée et avait refusé l’idée d’une rétrospective en contestant à quiconque le 

droit de dresser un bilan du surréalisme. Au-delà de cette contestation, L’Écart 

absolu se dresse contre les valeurs dominantes de l’époque : capitalisme, 

glorification du progrès industriel, mythe salvateur de la consommation.   

L’exposition fait référence aux méthodes préconisées par Charles Fourier, 

704 André Breton : Le Surréalisme et la peinture, Gallimard 1965 p.406 
705 Durozoi : Histoire du mouvement surréaliste, Editions Hazan, 2004, p.603 
706 Ibid. p.603 
707 Photographie de l’intérieur de l’exposition L’Écart absolu, rue Séguier à Paris, 
décembre 1965 et gros plan sur le Nécrophile par Jean Benoît, cf notice iconographique, fig 
n°79a, 79b 



tirant son titre d’un de ses textes, « La Fausse industrie ».
708

 Un tract 

« Tranchons-en »
709

 est joint au catalogue. L’exposition tourne en dérision une 

société moderne qui privilégie la possession d’objets. Les artistes utilisent le 

détournement d’objets et les photomontages pour exprimer leur critique. Dans 

cette exposition, le mouvement surréaliste se présente comme la frange ultra-

minoritaire d’une société dont il ne partage pas les valeurs. Contrairement à 

l’exposition de la galerie Charpentier en 1964, l’accent n’y est pas mis sur les 

convergences entre la société et le surréalisme. Au contraire, c’est la divergence 

totale des valeurs qui est accentuée, d’où la célébration de l’influence de Charles 

Fourier sur le mouvement.  

André Breton et les surréalistes revendiquent la modernité de Charles 

Fourier et le tiennent pour un libérateur du langage. Un texte de Fourier paraît 

dans La Brèche n°7 de décembre 1964, intitulé « L’Archibras ».
710

 Philippe 

Audoin écrit également un texte sur Charles Fourier dans La Brèche n°8 de 

novembre 1965 : « Le Talisman de Charles Fourier ».
711

 

Cette exposition véhicule un esprit idéologique nouveau. De nombreux 

artistes sont présents, comme Picasso, Ernst, Dalí, Man Ray, Duchamp, Paalen, 

Molinier, Giacometti et Jean Benoît.
712

 L’une des principales œuvres exposées, 

Le Désordinateur, à la fois collective et multiforme, détourne l’emprise de 

l’idéologie des Trente Glorieuses – la consommation, la productivité, le travail, 

708 L’Écart absolu, XIe Exposition Internationale du surréalisme, qui a lieu en décembre 
1965, à la galerie L’Œil 3, rue Séguier, dirigée par Georges Bernier. Cette exposition est 
placée sous le signe de Charles Fourier.  
709 Tract Tranchons-en. Cf. doc n°34  
710 Charles Fourier « L’Archibras » : La Brèche n°7, décembre 1964 -  p.69 
711 Philippe Audoin : « Le Talisman de Charles Fourier », La Brèche n°8, novembre 
1965, p.70 
712 Jean Benoît : Le Nécrophile, 1965. catalogue de l’exposition, L’Écart absolu, cf notice 
iconographique fig. n°79b 



ou encore les loisirs – afin de les dénoncer férocement. Le catalogue de 

l’exposition présente l’œuvre ainsi : « Un désordinateur tente de rendre compte 

dès l’entrée de l’Exposition de ce qu’il peut advenir des composantes 

essentielles du principe de réalité pris au plus évident de son actualisation, 

lorsqu’elles sont traitées par la méthode de l’écart absolu. Chacun des textes 

suivants répond à l’image – nommée à chaque titre entre parenthèses – ainsi 

obtenue et matériellement présentée dans chacune des dix alvéoles du 

désordinateur. »713 

Contrairement à ce qui était prévu, Joyce Mansour ne participe pas à 

l’exposition. Breton considère que le texte qu’elle a présenté ne correspond pas 

à l’esprit de l’exposition :  

« En ce qui concerne votre premier envoi (…) je ne suis pas sûr 
que le ton convienne pour le catalogue. Je suis peut-être mauvais 
juge : comment vous expliquer ? Quelque extrême plaisir que 
j’éprouve en lisant vos textes à vous voir proférer des 
« énormités », je garde le souci du regard que les autres - ceux 
avec qui nous n’avons rien à faire - peuvent poser sur elles et je 
crains toujours que, la malignité aidant, vous n’en soyez 
éclaboussée. Rien de tel avec les poèmes ni même les contes, du 
fait de la transposition qu’ils supposent - et qui vous met 
totalement à l’abri.  
Je suis plus défiant à l’égard de ces jeux : il me semble que, 
même faite très ample la place de l’humour, ils peuvent vous 
exposer davantage. »

714
  

Il est clair que Breton préfère les poèmes de Joyce à ses textes en prose. En 

revanche, elle est partie prenante du tract joint au catalogue « Tranchons-en », 

713 Catalogue de l’exposition L’Écart absolu. Non paginé. 
714 cf. lettre d’André Breton à Joyce Mansour de Saint-Cirq-Lapopie le 27 août 1965. 
Archives Mansour cf. corr n°22 



qu’elle signera avec de nombreux surréalistes comme Pierre Alechinsky, 

Philippe Audoin, André Breton, etc…
715

  

 
« L’actuelle Exposition Internationale du Surréalisme se 
distingue expressément des précédentes : alors que, jusqu’à 
présent, le contenu théorique de chacune d’elles se profilait à 
l’arrière-plan de ce qui se voulait avant tout un acte de lyrisme 
collectif, c’est la première fois que nous transformons une galerie 
d’art en un lieu où se manifeste un ensemble idéologique 
largement présupposé (...).  
Une exposition « de combat » qui s’en prend directement aux 
aspects les plus indésirables de la société où nous vivons. Moins 
que jamais, on le voit, il n’est question pour nous de paraître 
accepter les alibis « esthétiques » (…) »

716
 

Joyce Mansour aide également Mimi Parent à élaborer pour l’exposition  L’arc en 

Déroute, dont l’un des montants est une jambe de bois.  

L’Écart Absolu sera la dernière exposition internationale organisée du 

vivant de Breton. Après sa mort, une nouvelle revue paraît en 1967, à la suite de 

La Brèche, et prend pour titre le nom du texte de Charles Fourier, L’Archibras. 

Joyce Mansour y écrit un compte-rendu de L’Écart Absolu,
717

 accompagné de 

715 Le tract est signé par Pierre Alechinsky, Pierre Audoin, Jean-Louis Bédouin, Robert 
Benayoun, Jean Benoît, Raymond Borde, Vincent Bounoure, André Breton, Guy Cabanel, 
Jorge Camacho, Augustín Cárdenas, Adrien Dax, Hervé Delabarre, Gabriel Der Kevorkian, 
Nicole Espagnol, Claude Ferraud, Jean-Pierre Guillon, Mariam et Radovan Ivsic, Charles 
Jameux, Alain Joubert, Robert Lagarde, Annie Le Brun, Gérard Legrand, Joyce Mansour, 
Jehan Mayoux, Mimi Parent, Nicole et José Pierre, Georges Sebbag, Jean Schuster, Jean-
Claude Silbermann, Jean Terrossian, Toyen, Michel Zimbacca.  
716 cf. supra, note 187 
717 Joyce Mansour : « L’Écart absolu » ; L’Archibras n°1, avril 1967 p.50 et suite, avec 
photographies en noir et blanc de Suzy Embo, cf. notice iconographique fig. n°80a, 80b, 80c, 
80d 



photographies prises par Suzy Embo lors de la manifestation.
718

 Elle retrace son 

parcours dans l’exposition :  

 
« (...) Ainsi, ce jour-là, je me trouvais simultanément à 
l’intérieur de la galerie de l’Œil, rue Séguier, et devant la 
vitrine allumée de cette même galerie, en train de voir 
virevolter une des années dernières : 1965. Une créature 
immense, hurlante, aux entrailles journalistiques brassées 
publiquement, ballottées, savonnées, aux chairs de poule glabre 
et halo hystérique vient à ma rencontre : le Consommateur (...). 
Grignoté par sa faim obscène, nacré sous son collier de pierres 
tombales, silencieux et laiteux comme l’huître dans sa coquille, 
le Nécrophile entrebâillera sa bouche et laissera jaillir sa langue 
pré lunaire ... (…) » 

 

b) Les enquêtes : 

 

L’enquête est un mode d’expression privilégié par les surréalistes. Elle 

leur permet de traduire le caractère collectif de leur entreprise, au même titre que 

les expositions et les revues. De plus, elle confère à leur activité une résonance 

sociale. Joyce Mansour y participera à plusieurs reprises.  

En page quarante-trois du quatrième numéro de Médium, daté de janvier 

1956, on relate l’enquête dirigée par Charles Estienne et José Pierre, « Situation 

de la Peinture en 1954 », provoqué par le débat entre Breton et Naville, « Peut-il 

y avoir une peinture surréaliste ? ». 

 

Ce débat a lieu après la Biennale de Venise, lors de laquelle l’Exposition de la 

718 Photographies de Suzy Embo reproduites pp.50 à 59 de L’Archibras n°1, cf. notice 
iconographique, figure n°79a, 79b. Suzy Embo a également photographié des œuvres 
d’artistes surréalistes comme celle du sculpteur Reinhoud.  



Peinture Surréaliste est rebaptisée  « (…) Exposition d’art fantastique (car) il semble 

que la notion même de peinture surréaliste n’ait rencontré qu’une faveur assez 

restreinte (…) ».
719

 En 1954, Joyce Mansour vit la plupart du temps en Égypte et n’a 

donc pas pu y prendre part avec Arp, de Chirico, Corneille, Dalí, Dax, Lebel, Gérard 

Legrand, Toyen, etc…  

La première enquête à laquelle la poétesse participe est celle lancée par 

Breton sur l’art magique. Par une lettre datée du 8 juillet 1957, envoyée de Paris, 

André Breton lui en adresse une copie,
720

 lui priant de répondre aux deux 

énigmes. Ce questionnaire doit lui être renvoyé avant le 25 juillet, à son 

domicile de la rue Fontaine. Les participants – dont, entre autres, Octavio Paz, 

André Pieyre de Mandiargues, Malcolm de Chazal, Benjamin Péret, Alain 

Jouffroy – doivent répondre à cinq questions concernant les rapports de la magie 

avec l’art.
721

 

L’enquête et ses réponses sont intégrées dans L’Art magique. Joyce 

Mansour répond aux cinq questions posées :  

« 1) La distinction entre la magie et la magie de la fiction est, 
pour moi, un sophisme. L’art et la magie ne sont que deux termes 
artificiellement différenciés, désignant un même moyen de 
communication avec l’incommunicable. L’art traditionnel, c’est 
la magie agissante et son message (…) ».

722
 

 

La poétesse répond également à l’une des deux enquêtes parues dans Le 

719 Médium n°4, janvier 1965 p.43 : « situation de la peinture en 1954 » ; enquête dirigée 
par Charles Estienne et José Pierre. 
720 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Paris le 8 juillet 1957, archives Mansour, cf. 
corr. n°5. 
721 Enquête  « forme de l’Art » par André Breton jointe à cette lettre du 8 juillet 1957, cf. 
doc n°35 
722 André Breton avec le concours de Gérard Legrand : L’Art magique I, 1957. Club 
français du livre, p.47 



surréalisme, même n° 3, à l’automne 1957. La première porte sur le tableau de 

Gabriel Max
723

 qui fait la couverture de la revue. La deuxième
724

 concerne un 

tableau anonyme.
725

 André Breton pose plusieurs questions sur l’époque, 

l’auteur, le lieu, le temps et la scène et conclut en proposant aux participants de 

donner un titre au tableau. Joyce Mansour choisit « L’Appât ».  

 
 « (…) Tout doit être rituel pour mener à l’accomplissement 
d’une scène d’amour et de carnage ; les gestes des participants 
échelonnent la marche de la procession vers l’extase ; même 
l’atmosphère respire le sang du désir. »

726
 

 

On reconnaît le style de Joyce Mansour, cet érotisme où l’acte sexuel 

s’accompagne toujours de violence et où les sujets, face à l’amour, font 

l’expérience de leurs propres limites, le corps n’étant plus sublimé mais traité 

directement en objet du désir.  

 

La poétesse participe à une nouvelle enquête sur le « strip-tease », publiée 

dans Le surréalisme, même n° 4, au printemps 1958, p. 56 et suivantes. Elle : 

« ( ... ) trouve que la femme devrait se cacher dans les replis 
imaginaires, indécis, de son propre reflet : elle ne doit pas se 
départir de la modestie et du mystère afin que l’homme puisse la 
créer peu à peu telle qu’il la devine ».

727
  

723 Gabriel Max : huile sur toile sans titre, XIXe siècle, collection Joyce Mansour, 
reproduit dans Le surréalisme, même n°3, automne 1957, p 71, cf notice iconographique, fig 
n°31  
724 Le surréalisme, même n°3, automne 1957, p.80 et suivantes. 
725 Tableau anonyme, collection André Breton. Reproduit dans Le surréalisme, même 
n°3, p.81, op. cit. notices iconographiques, fig. n°32 
726 Le surréalisme, même n°3, p. 82 : réponse de Joyce Mansour à l’enquête sur un 
tableau anonyme. 
727 Le surréalisme, même n°4, printemps 1958 : réponse de Joyce Mansour à l’enquête sur 



Joyce Mansour ne collabore ni à l’enquête sur « Les questions du mois » dans 

Bief n° 1 à 7, de novembre 1958 à juin 1959 ; ni à celle intitulée « Le Monde à 

l’Envers » qui rassemble des interrogations sur les possibilités d’appliquer aux 

« mondes » extraterrestres notre système de référence, parue dans La Brèche n° 

2, en mai 1962 et n° 3, en septembre 1962.  

Néanmoins, dans le cadre de cette même enquête sur les extra-terrestres, 

figure un des rares tableaux peints par Joyce Mansour, dont nous avons parlé 

plus haut, intitulé, Où le bas blesse,
728

 où plusieurs personnages imaginaires 

flottent dans l’espace.  

La poétesse ne participe pas non plus à l’enquête sur « Les représentations 

érotiques » parue dans La Brèche n° 6, en juin 1964, n° 7, en décembre 1964 et 

n° 8, en novembre 1965. Les témoignages qui figurent dans le n° 6 avaient été 

adressés à Vincent Bounoure au 49, rue de la Gare, à Paris, en réponse, 

notamment, aux questions suivantes : 

 
« Comment se caractérisent vos représentations imaginaires dans 
l’acte d’amour ? Justifient-elles un jugement de valeur ? Sont-
elles spontanées ou volontaires ?  
Se succèdent-elles dans un ordre fixe ? Lequel ? ( ... ). Ont-elles à 
vos yeux une relation avec la création poétique ? »

729
 

Dans le contexte surréaliste, l’érotisme est une cérémonie où chacun exprime ses 

propres penchants, échappant par son individualisation à toute appréciation 

sociale. L’érotisme, chez les surréalistes, est par ailleurs toujours placé dans le 

le strip-tease. 
728 Joyce Mansour Où le bas blesse, huile sur toile, 1962, collection Mansour. Cf. notice 
iconographique, fig n°67, op.cit. note 662, p.230 
729 La Brèche n°6, juin 1964 : « Enquête sur les représentations érotiques » p. 3 



domaine de l’allusion, mais toujours avec un esprit de provocation,
730

 l’amour et 

le désir étant dangereusement liés.  

 

c) Les revues :  

 

Depuis les débuts du mouvement, les revues sont la raison sociale, voire, 

l’étendard du surréalisme. Néanmoins, après la Seconde Guerre mondiale, le 

mouvement maintient difficilement une publication régulière, ce qui témoigne 

des problèmes qu’il traverse. L’agitation collective autour de ces publications en 

souligne pourtant l’importance : elles sont la lisibilité, la visibilité du groupe, lui 

permettent d’exister, de s’exprimer et d’espérer avoir un impact sur le public. 

Elles sont donc un des enjeux majeurs du surréalisme. A la fois œuvres 

collectives et multiples, les revues ne sont pas de simples espaces de diffusion 

pour des textes en attente de publication définitive, mais des œuvres à part 

entière. Ces publications économiquement fragiles sont rendues possibles par le 

soutien d’éditeurs sympathisants du mouvement, comme Éric Losfeld (qui 

publie Médium) et Jean-Jacques Pauvert (qui édite La Brèche et Le surréalisme, 

même). Leur contenu oscille entre la production individuelle et l’œuvre 

collective, avec une iconographie souvent originale. Comme nous l’avons vu, 

elles sont les lieux de l’intervention collective, notamment des enquêtes, et de la 

rencontre entre poètes et plasticiens dont les œuvres illustrent parfois les textes.  

Joyce Mansour participe aux revues, non seulement par ses réponses aux 

enquêtes, mais aussi par ses écrits, ses poèmes et ses contes. Dès 1956, le 

730 Meret Oppenheim Dîner sur la femme nue, Exposition Internationale du surréalisme, 
E.R.O.S., galerie Daniel Cordier, Paris 1959 – 1960 Photo D. Bellon, cf. notice 
iconographique figure n°81 



groupe se retrouve au café Musset,
731

 autour d’André Breton, pour décider de 

leur contenu. On y retrouve, entre autres, Yves Elléouët, Alain Joubert, Jean 

Schuster, José Pierre etc. Par une lettre du 27 décembre 1955,
732

 Breton, séduit 

par Cris, présente Le surréalisme, même, à la poétesse et lui demande de rédiger 

un texte de quelques pages, en prose, pour le premier numéro d’octobre 1956. 

Cette nouvelle revue prend la suite de Medium et se présente sous une forme 

relativement luxueuse, imprimée sur papier glacé. Jean-Jacques Pauvert nomme 

Jean Schuster au poste de rédacteur-en-chef, renforçant ainsi sa place dans le 

mouvement surréaliste.  

Le texte de Joyce Mansour publié dans le premier numéro est un conte 

intitulé, « Le Perroquet ».
733

  

 
«( ... ) Dieu approche, dit Marie ; viens. Dieu aux longues 
oreilles.  
Elle écarta les jambes devant le couteau de l’assassin. Celui-ci 
coupa dans la chair vive de son immense cri, et les frémissements 
de la femme se répercutèrent dans les crevasses minuscules de 
son être.  
- Achève-moi, cracha Marie du fond d’un puits de douleur.  
Et le son de sa voix creva le tympan de l’oreille du vieux.  
Alors l’assassin se tourna vers Jérémie et vissa une bougie 
allumée dans son œil (...) »

734
 

Il est illustré par un portrait de Joyce Mansour dessiné par Pierre Molinier.
735

 Le 

731 Photographie de Pablo Volta, Le groupe surréaliste devant le café Musset, janvier 
1956, op. cit., cf.notice iconographique fig. n°28a 
732 André Breton, lettre envoyée de Paris le 27 décembre 1955, archives Mansour. cf. 
corr. n°4 
733 Le surréalisme, même n°1, octobre 1956, p.44 
734 Ibid. p. 48. Conte repris dans son recueil Les Gisants satisfaits ; « Marie ou l’honneur 
de servir », Editions Jean-Jacques Pauvert, 1958 
735 Pierre Molinier : Portrait de Joyce Mansour, collection Mansour. cf. notice 



conte est ensuite repris dans le recueil, Les Gisants satisfaits.  

Dans le deuxième numéro de la revue, paru au printemps 1957, Joyce 

Mansour choisit de publier le poème « Pericoloso sporgersi » :  

 
« Je nagerai vers toi  
À travers l’espace profond  
Sans frontière  
Acide comme un bouton  
De rose.  
Je te trouverai homme sans frein  
Maigre, englouti dans l’ordure  
Saint de la dernière heure  
Et tu feras de moi ton lit et ton pain »  

 

Dans le numéro suivant paru à l’automne 1957, elle soumet un texte en 

prose : « Le Cancer », également repris dans Les Gisants satisfaits :
736

  

 
« ( ... ) Clara découvrit l’amour en même temps que moi : Je la 
caressais craintivement et elle observait avec fierté l’évidence de mon 
délice (...) »

737
 

La poétesse ne participe pas au numéro quatre du Surréalisme, même paru 

au printemps 1958, mais réapparaît en première ligne dans le cinquième numéro 

au printemps 1959, avec une pièce de théâtre, Le Bleu des fonds illustrée par 

Svanberg.
738

  

iconographique figure n°3 et Le surréalisme, même n°1 octobre 1956 p.44. 
736 Les Gisants satisfaits, recueil de contes. Editions Jean-Jacques Pauvert, 1958 ; illustré 
par Svanberg 
737 Les surréalisme, même n°2, printemps 1957. « Pericoloso Sporgersi », poème de Joyce 
Mansour, pp.7 à 10 
738 Le surréalisme, même n°5, printemps 1959 ; Joyce Mansour, pièce Le Bleu des fonds, 
p.8 ; illustrée par Svanberg cf. doc. n°36  



Joyce collabore également à la revue Bief
739

 dont le premier numéro paraît 

le 15 novembre 1958, en réaction aux évènements politiques en France et au 

retour au pouvoir de De Gaulle. La revue, sous la direction de Gérard Legrand, 

se présente comme une tribune pour le groupe mais n’a pas un grand 

retentissement en dehors du mouvement. Le texte de Joyce Mansour dans le 

premier numéro s’appelle : « Rhabdomancie » :  

« Votre mari vous néglige ?  
Invitez votre mère à passer la nuit dans votre chambre (...)  
Et, surtout, souriez quand dans vos bras il se meurt, 
Malgré lui c’est à vous qu’il pensera ».

740
 

 

Cet extrait qui véhicule clairement l’humour noir omniprésent dans ses écrits, 

est exprimé ici sous forme de farce. Des textes de Bédouin, Péret, Silberman, 

Schuster ou encore Breton complètent la revue. La poétesse écrit un poème pour 

le troisième numéro, qui paraît le 15 janvier 1959, « Les Feux de l’Amour et du 

Bazard », sur le rêve d’une Philomène :  

 
« Je tenais la tête au dessus des vagues  
Ta tête bien irriguée d’homme  
Et nul ne peut nommer la tendresse qui perlait dans ma poêle  
Nul ne peut s’emparer de tes yeux à demi-morts  
Nul ne peut revivre un rêve déjà cuit (...) »

741
 

Dans le cinquième numéro de Bief, paru le 15 mars 1959, elle soumet un 

morceau humoristique, « Le bloc sanitaire - Seule défense contre le rideau de 

fer. » Le numéro 7, du 1er juin 1959, évoque les journées surréalistes de Milan 

739 Bief jonction surréaliste n°1, 15 novembre 1958, éditeur Le Terrain Vague 
740 Bief n°1, 15 novembre 1958 Joyce Mansour, « Rhabdomancie » 
741 Bief n°3, 15 janvier 1959 Joyce Mansour, « Les feux de l’amour et du bazard »  



avec la lecture des poèmes de Bédouin, Benayoun, Lebel, Legrand, Joyce 

Mansour, Péret etc…, rassemblés ensuite dans le premier numéro du périodique 

trimestriel Front Unique qui a pour but de jouer « le rôle d’un organe 

international d’information et d’échanges surréalistes (…) ».
742

 

Dans le numéro 8, du 15 juillet 1959, Joyce Mansour écrit un petit texte très 

sombre, « Genève », où elle évoque avec tristesse la mort d’un être cher. Elle 

n’écrit rien pour le numéro 9, du 1er décembre 1959, où est mentionnée La 8e 

Exposition Internationale du Surréalisme, prévue du 15 décembre 1959 au 15 

février 1960 à la galerie Daniel Cordier.  

À partir de 1961, les rituelles réunions au café esquissent la création d’une 

nouvelle revue, qui deviendra La Brèche. André Breton la dirige et son comité 

de rédaction se compose de Robert Benayoun, Gérard Legrand, José Pierre et 

Jean Schuster. La présentation de la revue par les membres de son comité de 

rédaction résume l’importance de ce mode de production pour le mouvement 

surréaliste. On peut en effet lire dans le premier numéro :  

« Les chroniqueurs, lorsqu’ils se penchent sur trente-sept ans de 
surréalisme, s’étonnent régulièrement du nombre des revues qui 
se sont succédées au sein du mouvement, nombre auquel il nous 
plaît aujourd’hui d’ajouter un titre nouveau. C’est que les revues, 
pour nous, ont toujours constitué un moyen de contact 
proportionné aux sollicitations diverses et changeantes de ce 
public indéfini qui est le nôtre. Elles nous imposent un rythme de 
respiration qui correspond tout à la fois à nos besoins vitaux et à 
la nature de l’air ambiant. Une revue nous exprime moins qu’elle 
ne nous retient, alors que le tract, pour beaucoup d’entre nous, a 
toujours semblé la forme d’expression la plus naturelle du 
mouvement. Entre le dernier numéro de “ Bief ” et ce numéro 1 
de “ La Brèche ”, nous avons organisé deux expositions 
internationales du surréalisme (New York novembre-janvier 61, 

742 Bief n°7, 1er juin 1959 Joyce Mansour, « Les journées surréalistes de Milan »  



Milan mai 61), salué l’ouverture d’un Bureau de Recherches 
Surréalistes en Hollande (Exposition de Leyde, avril-mai 61), 
affermi notre association avec le mouvement Phases (Solstice de 
l’Image, exposition-projections, mai-juillet 61) et contribué à la 
Déclaration sur le Droit à l’Insoumission dans la guerre 
d’Algérie.  

‘La Brèche’, par la souplesse de sa structure, nous permettra 
surtout d’accommoder, de cadrer et de rectifier l’image que nous 
avons des faits, des hommes, des idées. Ce premier numéro, dont 
la préparation fut stoppée net à deux reprises par des événements 
déjà pronostiqués depuis longtemps (qu’on relise à ce titre les 
articles parus dans « Quatorze Juillet »743), ce numéro, comme 
ceux qui suivront, nous retrouvera notamment attachés, au-delà 
d’une action politique rendue plus que jamais inexprimable, à 
cette réévaluation poétique de la pensée que le surréalisme 
attribue, dans sa phase conjecturale la plus récente, au principe 
d’analogie (voir L’un dans l’autre, Les cartes d’analogie, ou le 
Tournoi des Enchanteurs). Tout comme s’y verra évoquée en 
bonne place notre quête inlassable des phénomènes de hasard 
objectif, bref cette auscultation de l’imaginaire qui nous a 
toujours tenus, dans la surprise générale, à si infime distance de 
la voyance et de la prophétie.  

Lichtenberg énonçait cette règle d’or : « Ne pas juger les 
hommes sur leurs opinions, mais sur ce que leurs opinions font 
d’eux. »  

Nous n’avons de puissance que celle de nos désirs. Nous n’avons 
pas fini d’avoir raison. »744 

Dans le premier numéro de la revue, d’octobre 1961, Joyce signe un conte cruel, 

érotique, traversé d’humour noir, Dolman le Maléfique,
745

 illustré par Marianne 

743 Le 14 juillet était un périodique produit par Jean Schuster et la jeune garde surréaliste à la 
suite du retour de De Gaulle au pouvoir en 1958. La publication, violemment opposée au 
Général, durera deux mois à peine après les évènements d’Alger.  
744  La Brèche, n°1, 1er octobre 1961, p.1. 
745 La Brèche n°1, octobre 1961. Conte de Joyce Mansour, Dolman le Maléfique pp.46 à 



Van Hirtum.  

 
« (...) Avant le lever du jour, Dolman arrachait ses yeux de leurs 
orbites, et tels des oiseaux de proie, ils s’élançaient vers 
l’inconnu (…). »  
 

Le troisième numéro de La Brèche, de septembre 1962, comprend trois poèmes 

de Joyce Mansour : « ... Lui dans les ténèbres : Parades éphémères », « D’heure 

en heure plus délicieuse », « Sentiments positifs envers John. »
 746

  : 

 
« Sentiments positifs envers John 
Amour hibou ami 
Saphir limpide et aveugle 
Homme aux dédains de médaillon 
Et cruelles raisons de pieuvre 
L’œil compliqué de l’âme féminine 
Brille extraordinairement 
Au cou de ton index 
Nulle agitation ne saurait troubler l’intime familiarité   
  
De nos heures obscures 
 
Ni briser le cercle de la peau tendue 
Cercle aux flammèches d’autel 
Tapis brûlant aux déchirures de chair 
Ami frère amour 
L’étrange écriture de nos langues 
Griffonnée par des girouettes aux coquetteries de plume 
Sur la paume du rat siffleur 
Ride 
Le mur audacieux du demi-sommeil 
 
J’interroge tes yeux verts 

52 
746 La Brèche n°3, septembre 1962 p. 22 - 23 



Spasmes lents d’une écluse 
Silence futur de ma mort 
 
Frère indifférent ami 
J’ai envie de sangloter 
 
La peinture à l’eau est facile à nettoyer 
Je ne suis plus qu’une femme nue 
Au bout 
Des rayons verts qui jaillissent de tes yeux 
Une femme nue peinte de la main d’un inconnu. » 

 

Dans une lettre de Saint-Cirq-Lapopie, du 31 juillet 1962, André Breton écrit :  

 
«Sur les dernières épreuves de « La Brèche »,  
je me suis permis de donner pour titre collectif  
à vos poèmes seulement une partie de celui  
que vous suggériez, soit « ... Lui, dans les  
ténèbres ». Je préfère les points de suspension 
à « la lumière ». Qu’en pensez-vous ? ( … ) » 

747
 

 

Comme nous l’avons vu, les deux poètes continuent de travailler ensemble par 

correspondance et Joyce attend l’avis de Breton sur ses écrits. Nous avons vu 

aussi que la plupart des autres membres se rendaient à Saint-Cirq en été où lors 

de longues séances de travail,  ils préparaient leurs expositions et leurs jeux. 

André Breton écrit à la poétesse :  

 
« Et après le 15 août, que faites-vous? ( ... )  
Il me semble si improbable que vous veniez.  
« Objectivement », le lieu, il faut tout de même  
que je le répète, est des plus recommandables.  
Tout de même, tout de même, Joyce chérie,  

747 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq, le 31 juillet 1962 Archives 
Mansour, cf. corr. n°17 



si  vous trouviez le moyen de venir ! ( … ) »
748

 
 

Dans le quatrième numéro de La Brèche, de février 1963,
749

 Joyce 

Mansour écrit « Infiniment ... sur le Gazon », conte ensuite repris dans Ça
750

 en 

1970. Il décrit les rapports cruels et sans concession entre une mère, sa fille et 

son amant :  

 
« Arnaud, tu aurais pu attendre de me mettre en terre avant de me 
narguer comme ça, tous les jours, à l’heure de la sieste (...) ».

751
 

 

Jalouse de sa mère, la fille l’assassine avec une hache. Cette histoire très sombre 

dépasse largement l’humour noir des surréalistes, qui le pratiquent surtout par 

vengeance envers une société qui leur est hostile. Ils donnent l’illusion d’adhérer à 

ses valeurs, puis jouissent de leur duperie. Joyce, pour sa part, ignore le jeu du 

second degré pour ne garder qu’une objectivité dure et cruelle, seul moyen pour elle 

de surmonter sa douleur.  

 

La poétesse participe également au cinquième numéro de La Brèche, daté 

d’octobre 1963, avec « Le désir du désir sans fin », un long poème où son style 

propre s’exprime de façon aboutie :  

 
« Je ne crains pas la colère des chambres secrètes  
Ni la mâchoire féconde de l’armée carnassière  
Aucun homme avec moi ne place son pied  
Sur la pente calcinée de la haine  

748 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq, le 30 juillet 1958 Archives 
Mansour, cf. corr. n°7 
749 La Brèche n°4, février 1960, p.60 et suivantes 
750 Ça, recueil de contes : Joyce Mansour 1970, Le Soleil Noir 
751 La Brèche n°4, février 1963, « Infiniment … sur le gazon ». Conte de Joyce Mansour, 
p.62 



L’arbre immergé passe aux sons de l’enjôleuse cithare  
Je me vengerai de ta racine aux narines empourprées  
La veuve noire fermera ses lèvres de pierre  
Sur ta grande nervosité  
Chaste trouée de sommeil 
Tu ne sauras m’échapper (…) »

752
 

 

Ce poème est ensuite repris dans Les Damnations.
753

 Un conte, « Illusion de vol »754, 

paraît dans le sixième numéro de La Brèche, en juin 1964, puis dans Ça. Le poème 

« Funéraire comme une attente à la vie »755 paraît dans le numéro 7 de la même 

revue, en décembre 1964, avant d’être à nouveau publié dans le recueil, Carré 

Blanc.
756

  

Enfin, elle participe également au huitième et dernier numéro de La Brèche, 

en novembre 1965, avec le poème « Du Doux repos » : « Chants des cuirassés 

d’Elytres » :  

 
« Hélas, je voudrais me dévêtir 
Insoucieuse de l’hyménée 
Arabe  
Et mourir  
Sanglante Debout  
Le géotrupe le loup  
Pâles édifices horribles  
Imaginations supérieures  
Chevelures de ma grande Hantise » 

752 La Brèche n°5, octobre 1963, « Le désir du désir sans fin » p.4 
753 Joyce Mansour : Les Damnations Recueil de poèmes, Georges Visat, Paris 1966, en 
collaboration avec Matta 
754  La Brèche n°6, pp. 22-25. 
755  La Brèche n°7, p.78. 
756 Joyce Mansour : Carré Blanc ; recueil de poèmes. Le Soleil Noir, 1965. 



O loup au loup aux loups »
757

 
 

Ainsi Joyce Mansour, comme Jean Schuster, Annie Lebrun, José Pierre, Gérard 

Legrand et d’autres.… a-t-elle participé à tous les numéros de La Brèche, preuve de la 

prééminence de sa place au sein du groupe.  

 

L’attention portée au choix des titres de ces contes et de ces poèmes 

souligne leur importance chez les surréalistes, tant pour la poésie que pour la 

peinture ou la sculpture. Les surréalistes traitent leurs titres comme ils usent le 

langage en général : dans le souci d’ouvrir le sens de leurs œuvres à une libre 

interprétation, au-delà de toute convention. La recherche du titre est souvent une 

activité collective. Nous avons déjà vu la participation de Breton à la sélection 

du titre du poème de Joyce « …lui dans les ténèbres ».
758

 Alechinsky possède 

des carnets entiers de titres de Joyce Mansour, qu’il empruntait pour certains de 

ses tableaux. Quand les peintres trouvent eux-mêmes leur titre, ils sont des 

poèmes en soi… 

Citons en exemple le titre d’un tableau de Dalí, Persistance de la mémoire, une 

huile sur toile de 1931. Dans un paysage connu, la plage de Cadaquès en Espagne, où 

il se rendait, enfant, chaque été, il peint des montres molles monumentales, 

matérialisant ses pulsions refoulées et l’obsession du temps qui passe.  

Le titre devient donc un poème en soi, une image en lui-même. En 

perturbant le langage, il assure l’effet de surprise, enclenche cet esprit de révolte 

757 Joyce Mansour, extrait du poème « Du doux repos » : « Chants des cuirassés 
d’Elytres » ; La Brèche, n°8, novembre 1965, p.85 
758 cf. lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie, le 31 juillet 1962, op. 
cit, corr.17 



et de révolution dans lequel les surréalistes manifestent leur refus des pratiques 

commerciales et publicitaires. Ils témoignent de leur désir d’agir toujours et 

encore avec poésie. On est dans « L’Écart Absolu » qui a fait l’objet 

de l’exposition de 1965,
759

 combattant les pratiques de la société de 

consommation. 

Joyce Mansour et les autres artistes surréalistes lancent avec ferveur, avec 

fureur, même, une révolution de la pensée et des mœurs. L’activité du groupe 

doit renforcer cet esprit révolutionnaire, cette exploration des voies de la 

délivrance intérieure et extérieure de l’homme.  

 

La poétesse a également participé aux jeux surréalistes. Elle a pris part, 

notamment, à un jeu paru dans le troisième numéro de La Brèche de septembre 

1963 : « Enrichissez votre vocabulaire ».
760

 Les participants à ce jeu devaient 

proposer une définition d’un mot créé par un des membres du groupe, suivie 

d’un exemple de son emploi en pratique, à la manière du dictionnaire classique. 

Le mot choisi ici est « mamou ». Joyce Mansour donne la définition suivante :  

« Jeune vampire pas encore sevré.  
Ex. : Elle était aussi fascinante et vulnérable qu’un mamou.  
Faire le mamou : se mettre lourdement dans une attitude lascive.  
Mamourisme : Agression narcissique restée au stade de 
l’intention. »

761
  

 

Jean Benoît donne la définition suivante :  

759 Cf. lettre annotée n°50, Saint-Cirq-Lapopie, le 30 juin 1965 annotation 1, cf mémoire de 
Maîtrise Paris I, Panthéon-Sorbonne, de Marie-Francine Desvaux-Mansour sous la direction de Mr 
Patrick de Haas, 2004-2005 p 82 et suivantes, cf doc n°.37 
760 La Brèche n°3 « Enrichissez votre vocabulaire » ; pp. 52 et suivantes 
761 Ibid. note 237 ; p.53 



 
« Le premier cri de l’enfant qui, arrivé à l’âge adulte, appelle sa 
mère. Ex. : Mamou ! Mamou. »

762
  

 

André Breton propose :  

 
« En parler “incroyable” : mon amour. 
Ex. : (Barras à Joséphine) “Venez, Mamou, il se fait tard.” »

763
  

Chez les surréalistes, le jeu apparaît clairement dans sa dimension fondamentale, 

même s’ils ne s’y consacrent qu’épisodiquement. Comme la poésie, il permet, « 

(...) d’affronter dialectiquement le principe de la réalité. »
764

 

Dans son article « L’Un dans l’autre », paru dans le deuxième numéro de la 

revue Médium de février 1957, André Breton parle du jeu comme d’une des activités 

persistantes du surréalisme. Il développe les possibilités ludiques de l’analogie, des 

définitions, des conditionnels et des « cadavres exquis ». Il évoque la définition de 

Johan Huizinga
765

 pour lequel le jeu est une « action libre par excellence ».
766

 Le 

penseur néerlandais voit dans « (...) la poésie la réalisation humaine d’une exigence 

ludique au sein de la communauté » et ajoute : « (...) tout ce qui est reconnu peu à 

peu dans la poésie comme qualité consciente : beauté, caractère sacré, puissance 

magique, se trouve impliqué au début dans la qualité primaire du jeu. »
767

 

Breton a inventé le jeu, « l’un dans l’autre » au café de la Place Blanche, 

762 Ibid. note 237 ; p.52 
763 Ibid. note 237 ; p.53 
764 Ibid. note 237 ; p.52  
765 cf. Homo Ludens, Gallimard, 1951 
766 Médium n°2, février 1954 ; André Breton : “L’un dans l’autre” p.17 
767 Ibid p.17 



partant de l’idée que n’importe quel sujet peut être contenu dans un autre. Les 

surréalistes l’ont mis en pratique à Saint-Cirq-Lapopie, où ils l’ont expérimenté 

comme le dit André Breton « quelque trois cent tours ».  

 
« La règle du jeu était simple à déduire : l’un de nous « sortait » 
et devait décider, à part lui, de s’identifier à tel objet déterminé 
(disons, par exemple, un escalier). L’ensemble des autres devait 
convenir en son absence qu’il se présenterait comme un autre 
objet (par exemple, une bouteille de champagne). Il devait se 
décrire en tant que bouteille de champagne offrant des 
particularités telles qu’à l’image de cette bouteille vienne se 
superposer peu à peu, et cela jusqu’à s’y substituer, l’image de 
l’escalier (...). »

768
 

Breton fut ravi de constater la réussite complète de « l’un dans l’autre ».   

 
L’attrait des surréalistes pour le jeu réside dans sa liberté : personne n’est 

contraint d’y participer, et il est mû par le principe de plaisir qu’ils exaltent. Plus 

encore, il s’insurge contre le quotidien, capable de distiller le poison mortifère 

de l’ennui et se rapproche ainsi de la création artistique, considérée comme un 

anti-travail, donc en dehors de toute aliénation.  

On retrouve sans cesse ce caractère ludique dans l’œuvre de la poétesse, 

cette « révolution du regard », qui lui a permis de tisser des liens avec les artistes 

du mouvement, encourageant sa contribution aux différentes activités du groupe 

tout au long des années cinquante et soixante.   
 

 

C- Les Vases Communicants  

 

768 Ibid p. 18 



Si Joyce Mansour a toujours maintenu son indépendance face au 

mouvement, sa vie est en grande partie liée au surréalisme. Aux réunions dans 

les cafés ainsi que dans les diverses expositions, la poétesse rencontre à la fois 

les anciens membres, comme Matta, Bellmer ou Lam, et des derniers venus 

comme Toyen, Svanberg, Jean Benoît, Mimi Parent et Jorge Camacho, ce sang 

neuf censé renouveler la dynamique du mouvement. Ces rencontres feront naître 

des amitiés et des collaborations entre la poétesse et les peintres et sculpteurs 

attachés au surréalisme des dernières décennies.  
 

 

1/ Art plastique et poésie : Le miroir du désir sans contrainte 

 

Sans compter ce pivot central qu’est Breton, entre 1955 et 1960,  en dehors 

de son amitié avec André Pieyre de Mandiargues, trois rencontres se révèlent 

déterminantes pour Joyce. Elle fait la connaissance d’Hans Bellmer, Pierre 

Molinier et Jean Benoît, artistes régulièrement cités dans sa correspondance avec 

Breton.  

Dans ce chapitre, nous dresserons un parallèle entre l’œuvre de la poétesse 

et celle des peintres Pierre Molinier et Hans Bellmer. Leurs créations, reflets du 

miroir du désir sans contrainte, se répondent entre elles et parviennent souvent à 

transmettre en images les mots de Joyce Mansour. 

Toujours en Égypte, elle vient d’achever son premier conte, Jules César,
769

 

texte en prose tant attendu par Breton, et lui envoie le manuscrit en lui demandant 

« l’autorisation de lui dédier ce livre ». Les deux poètes ne se rencontrent toutefois 

qu’en janvier 1956, à l’occasion du vernissage de l’exposition Pierre Molinier à la 

769 Joyce Mansour : Jules César, op. cit. 



galerie L’Étoile Scellée. André Breton, admiratifs de ses deux recueils, Cris et 

Déchirures, accepte la dédicace avec enthousiasme. Il lui en fait part dans une 

lettre qu’il lui envoie, le 6 juin 1955 : 

« Jamais Dame – pas plus Louise Labé, dite labelle Cordière - 
n’a fait vert – luire une si grande liberté que vous. Cette dédicace 
que vous me faites la grâce de m’offrir, je l’accueille comme un 
talisman. Je ne me lasse pas de regarder tout ce qui scintille de 
suprême espièglerie à travers ces pages, sans pour cela cesser de 
mettre gravement en cause la vie humaine et les destins 
individuels… Plus simplement, plus directement, vous êtes douée 
de ce que je tiens pour le génie.  
Où êtes-vous ? Je ne sais plus. Pourquoi dites-vous que vous 
étiez exilée ? J’aurais un grand besoin de le savoir, si vous 
m’autorisiez à vous faire place non seulement dans mon esprit 
mais dans mon cœur. 
André Breton 

J’apprends, en téléphonant aux Éditions de Minuit, que 
vous êtes au Crillon ».

770
 

A cette époque, lors de leurs courts séjours à Paris, le couple Mansour ont 

l’habitude de s’installer au Crillon, Place de la Concorde. Breton lui adresse une 

seconde lettre, deux jours plus tard, le 8 juin 1955 : 

« Chère Madame 
l’idée m’en est venue qu’un peintre - esprit extrêmement 
singulier - avec qui je suis depuis quelques mois en 
correspondance, serait apte par excellence à illustrer « Jules 
César ».

771
  

Je m’empresse d’ajouter qu’il ne recule pas plus devant aucune 
suggestion graphique que vous ne pouvez avoir peur des mots... 
Il dispose de sûrs moyens d’incantation. L’expérience vaudrait 

770 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Paris le 6 juin 1955, archives Mansour cf 
corr. n°3  
771 Joyce Mansour : Jules César  op. cit 



tout au moins être tentée. Vous en seriez quitte, si ses dessins 
vous déplaisaient, pour ne pas en user... Si ma proposition 
séduisait un tant soit peu, disposeriez-vous d’une copie que vous 
pourriez lui adresser (Paul Molinier, 7 rue des Faussets, 
Bordeaux, Gironde) ou devrais-je me défaire pour lui de la 
mienne.  
Ce qui m’ennuierait beaucoup ? 
à plusieurs reprises je lui ai parlé de vous dans  
mes lettres et ce matin encore, de ce « récit » qui pourrait, me 
semble-t-il, effectivement l’inspirer... 
Veuillez agréer, je vous prie, mes plus vifs compliments. 
     André Breton »

772
 

Le jour-même, Breton écrit au peintre bordelais, Pierre Molinier, à propos de ce 

conte : 

« […] C’est d’un humour et, comme toujours, d’une liberté de 
dire extraordinaire. Je suis obsédé du désir que cela paraisse […] 
avec des dessins de vous, de l’ordre de ceux dont vous ornez vos 
poésies. »

773
 

André Breton, enthousiasmé par ses deux nouveaux protégés et convaincu 

du lien indissoluble entre l’art et la poésie, est persuadé que la peinture de Molinier 

est le miroir graphique des écrits de Joyce Mansour. Tous deux sont habités par 

un esprit de révolte contre l’ordre et les conventions. Tous deux malmènent la 

raison et la logique, décomposent et recomposent les corps au gré de leurs 

fantasmes.  

Malgré son enthousiasme774, Pierre Molinier n’illustrera pas le récit de la 

772 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, le 6 juin 1955, Archives Mansour, op. cit. 
note 772, p.271 
773 Lettre d’André Breton à Pierre Molinier, publiée dans Molinier une vie d’enfer, écrit 
par Pierre Petit, Editions Pauvert, 1992 
774 Pierre Molinier répond aussitôt à Breton en acceptant d’illustrer le récit de « cette 
étonnante enfant », terme qu’il emploie pour désigner Joyce Mansour dans sa lettre 



poétesse, déjà engagée vis-à-vis de son éditeur, Pierre Seghers pour que le conte 

paraisse avec plusieurs eau-forte ou pointes sèches d’Hans Bellmer,
775

 dont 

l’œuvre, comme celle de Molinier, dépeint jusqu’à l’obsession cette 

décomposition des corps. Le titre du récit de Joyce Mansour, Jules César, fait 

référence, bien sûr, au personnage historique, mais la narration s’en écarte 

rapidement pour laisser place à une réalité qui est propre à la poétesse, d’autant 

plus que Jules César est présenté comme une femme. 

Le conte glisse vers l’autobiographie en faisant revivre la mort de son 

premier mari, terrassé par un cancer fulgurant à l’âge de vingt-et-un ans :  

« ma tête est morte avec lui. Je ne suis plus qu’un amas de 
cendres en forme de cône avec des mains extraordinairement 
vivantes qui partent tous les matins à l’usine gagner ma vie. Car 
il faut continuer à vivre, même sans tête. »

776
 

La première rencontre de Joyce Mansour avec le graveur et peintre Hans 

Bellmer a lieu le 6 mai 1955, au vernissage des portraits que l’artiste présente à 

la librairie Jean-Jacques Pauvert, rue de Nesle à Paris. Elle est accompagnée de 

son mari et Leonor Fini, une amie proche qui lui a souvent rendu visite en 

Égypte. Sam Mansour témoigne de leurs liens : « […] elles étaient très amies. 

Elle nous avait offert un chat. Nous avons fait un très long voyage de quinze 

jours en Italie, de Milan à Vérone, avec Leonor et sa cour qui se composait de 

cinq ou six hommes. Elle connaissait très bien l’art italien »
777

. La passion de 

Leonor Fini pour les chats, qui envahissaient chaque pièce de sa maison, est bien 

connue.  

775 Couverture de Jules César illustrée par Hans Bellmer, cf notices iconographiques, fig 
n° 82 
776 Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit., p.99 
777 Entretien enregistré de Marie-Laure Missir avec Samir Mansour, du 19 juin 1995. 



 

À l’occasion de ce vernissage, la poétesse remet à Bellmer son manuscrit de 

Jules César. Le 14 mai 1955, Hans Bellmer lui écrit : 

« Chère Madame, 
Je vous remercie d’être venue avec votre mari me voir chez Jean-
Jacques Pauvert. En faisant l’addition de cette rencontre, des 
deux volumes de prévus, de l’enthousiasme que j’en ai éprouvé 
et du manuscrit que j’ai pu lire en partie chez Pauvert (Jules 
César) : je serais heureux d’être à votre disposition, de collaborer 
avec vous si l’occasion se présente. 
Pour ne pas perdre contact : Anica et moi, nous serions contents 
de vous revoir un jour avec votre mari : cela serait une joie ! Je 
suis en train de terminer les douze gravures pour Bataille 
[…] »

778
 

Hans Bellmer 

Seghers accepte l’idée de leur collaboration autour de Jules César. La 

couverture
779

 de l’édition normale est donc illustrée par Hans Bellmer. Il se sert 

du dessin d’une des cinq gravures de l’édition de luxe représentant une créature 

inquiétante au visage simiesque brandissant un phallus monstrueux. Bellmer a 

remplacé les jambes par de longues mains crochues, comme celles d’une vieille 

femme. Pour Joyce, toujours au plus proche de son expérience, Jules César est 

une transposition de la vieille et méchante nourrice de ses deux enfants. Elle le 

confirme lors d’un entretien radiophonique
780

 préparé à la publication de Jules 

778 Lettre de Hans Bellmer à Joyce Mansour, Paris le 14 mars 1955, archives Mansour, cf. 
corr. n°29 
779 Couverture de l’édition normale de Jules César op.cit.  
780 Texte de l’entretien radiophonique : « Le Moyen-Orient et les livres : Jules César de 
Mme Joyce Mansour, texte publié dans Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, de Marie-
Laure Missir, op. cit., à partir d’archives de Joyce Mansour, non datées mais la dernière réponse 
montre qu’il s’agit du premier trimestre 1956. 



César en 1956 : « Le Moyen - Orient et les livres : Jules César de Mme Joyce 

Mansour ». Elle y dépeint son personnage, nourrice de deux jumeaux :  

Joyce Mansour : « Jules César, elle, était méchante, vieille et plus 
négresse chaque année, mais elle avait su se rendre indispensable 
auprès de la chèvre et la mère ne pouvait pas se décider à la 
congédier malgré les bousculades qui, régulièrement, la 
renversaient dans les couloirs. » 
Interlocuteur : « Tout dans Jules César est aussi étrange, aussi 
insolite, d’un humour frôlant constamment le macabre, débordant 
d’une poésie vive, neuve, éruptive. Joyce Mansour nous projette 
dans un univers volcanique, nous emporte dans un déchainement 
érotique, nous submerge d’images drôles, d’images morbides, où 
la candeur la plus pure s’allie à la sensualité perverse, le lyrisme 
à la subjectivité orientale. » 

L’interlocuteur devient plus personnel : 

Int : « […] Je vais vous poser une question très indiscrète : que 
représente pour vous une œuvre comme Jules César, un simple 
exercice de l’esprit ou, au contraire, y mettez-vous beaucoup de 
vous même ? »  
 

La poétesse confirme qu’il s’agit bien d’expériences vécues.  
 

JM : « Ce n’est pas un exercice du tout. Les choses que j’ai 
mises dans Jules César, je les ai senties, j’en ai rêvé, je les ai 
connues. La plupart sont des rêves, mais certains personnages 
m’ont été inspirés par des gens que j’ai connus. C’est un 
mélange, auquel j’ai ajouté une note personnelle. » 
Int : Pourquoi avoir intitulé votre conte Jules César ? 
JM : « Parce que je me suis toujours passionnée pour la 
personnalité de Jules César  […] J’ai transposé mon héroïne 
dans un autre monde, mais je lui ai gardé la même personnalité : 
un être qui n’est ni homme, ni femme, mégalomane acharné… » 



La poétesse dit ensuite avoir au départ situé la scène du conte en Suisse et avoir 

écrit par petits morceaux. À la fin de l’entretien, l’interlocuteur lui demande : 

 
« Écrivez-vous d’un seul jet ou retouchez-vous beaucoup votre 
style ? » 

JM : « En poésie je ne retouche jamais. Pour Jules César, qui 
est mon premier ouvrage en prose, je n’ai pas « arrangé » mes 
phrases, mais je suis revenue après quelques jours sur ce que 
j’avais écrit et j’ai senti alors le besoin soit d’enlever certaines 
choses, soit d’ajouter. Il semble qu’au fur et à mesure que je 
relisais de nouvelles idées venaient se greffer ».  

Si ses poèmes sont très peu retouchés, ses textes en prose sont corrigés, 

annotés et remaniés, dans un souci constant d’amélioration, comme s’il 

s’agissait d’un éternel recommencement. Pour ce premier jeu d’écriture, « Joyce 

Mansour est de ces écrivains qui « ont besoin de se jeter dans la rédaction sans 

se sentir contraints par le moindre plan » : son écriture est réfractaire à toute 

programmation initiale, ne s’appuie sur aucun schéma écrit, et va droit devant 

elle ».
781

 Les témoignages concordent : la poétesse dit ne jamais connaître le 

projet initial et son mari, Samir, le confirme en disant que « sa poésie survenait 

par jets, par émotions, sans être associée à un travail ».
782

 

Il arrive à la poétesse de réécrire ses textes en anglais, sa langue maternelle. 

Dans les tapuscrits, on trouve une version en anglais de Jules César et de Cris, 

textes non datés qui, semble-t-il, selon les dires de son fils Cyrille, ont du être 

traduits plus tardivement. Dans le tapuscrit en français de Jules César, il existe de 

nombreuses ratures et corrections faites de sa main.  

781 Pierre-Marc de Biaisi, La Génétique des textes, Paris, Nathan université, coll. 
« littérature » n°128 p.p 32-33 
782 Propos de Samir Mansour recueillis dans Libération du 24 juin 1991. 



L’édition de luxe, illustrée de cinq gravures de Bellmer, a beaucoup de 

succès. Georges Hugnet, qui a produit un des premiers livres-objets en 1936, en 

acquiert un exemplaire. Dans un entretien enregistré en juin 1995, réalisé par 

Marie-Laure Missir, Samir Mansour raconte : 

« C’est par l’intermédiaire de Georges Hugnet que Joyce publie 
chez Seghers. Plus tard en 1956, j’ai voulu acheter le premier 
exemplaire de Jules César, parce qu’il contenait les quatre 
lithographies de Bellmer (en fait cinq). Je n’ai pas pu parce que 
Georges Hugnet qui n’avait pourtant pas un sou, m’avait précédé. 
Il habitait une rue qui va vers la Coupole. Georges Hugnet a 
quitté l’Égypte lors de la crise du Canal de Suez. Il a été arrêté 
ainsi que ses fils et emprisonné un mois. On lui a donné ensuite 
le choix de quitter l’Égypte, ce qu’il a fait. Nous avions nous 
quitté quelques mois avant l’Égypte, parce qu’on m’a prévenu 
avant qu’on vienne m’arrêter. Je pensais que c’était un exil 
provisoire. Je ne savais pas pourquoi. »  

Ainsi Georges Hugnet, grand amateur de livres-objets, a connu la  

poétesse et son mari dans le salon de Marie Cavadia.  

Le recueil a également des retombées dans la presse. Gérald Messadié lui 

consacre un de ses articles : 

« « Jules César » se présente sous la forme d’un récit : non pas 
historique : Jules César est une nourrice fabuleuse, biblique et 
délirante, dominatrice aussi ; c’est pourquoi on lui donne ce nom 
de conquérant. Vouée à l’éducation de jumeaux qui semblent 
issus d’un chaos antérieur à la naissance de leurs frères du 
zodiaque à « Sodome » d’une vache et d’un fossoyeur « après 
deux heures de travail bien arrosé de bière », elle se trouve 
confrontée avec une mère « paresseuse et nue » et un père 
ivrogne dans une proximité non plus animale, mais viscérale, 
d’où le désordre le plus extraordinaire, le rêve et la cruauté 
jaillissant d’un foie qu’on fait éclater dans sa main. Cette figure 
ancestrale, d’un primitivisme sauvage, domine le groupe par son 



aridité […]. Tous les personnages de « Jules César » s’agitent en 
effet dans des paroxysmes passionnels ou sensuels sans fin […] 
tantôt, ce texte se nuance de reflets dramatiques, dans des scènes 
de cruauté particulièrement nombreuses, et qui eussent 
certainement ravi Antonin Artaud, prince de la cruauté poétique, 
tantôt il revêt une cocasserie humoristique à la Lewis Carroll 
[…] ».

783
 

Dans ses écrits, la poétesse brouille les cadres de la narration pour se 

situer entre rêve et réalité. La plupart de ses personnages sont issus de son 

entourage, puis transfigurés, remodelés au gré de son imagination. Ici, les 

protagonistes ont tous quelque chose d’androgyne, viscéral et érotique. Hans 

Bellmer a parfaitement rendu la parole de Joyce Mansour en trouvant des figures 

qui traduisent avec justesse les états intérieurs les plus convulsifs et effrénés des 

personnages, tout particulièrement Jules César.  

Des cinq gravures qui ornent l’édition de luxe, Hans Bellmer a donné 

deux cuivres originaux non-barrés à la poétesse.
784

  Dans sa partie basse qui 

emplit presque toute la composition, l’un des cuivres représente une tête mi-

humaine, mi-animale, dont le nez est un phallus en érection et la bouche, un 

anus. Dans la partie haute, une petite place est réservée à une créature féminine 

en décomposition figurée par les seules parties propres à l’étreinte amoureuse et 

tyrannique, lieu de débauche esthétique. Chacune des cinq gravures reprend le 

thème de l’anamorphose corporelle (œil/vulve/anus/bouche). 

Bellmer par son dessin, Joyce Mansour par ses écrits visualisent 

l’improbable, le « scandaleux », jusqu’à maîtriser « l’inconcevable » en créant 

783 Gérald Messadié : « Jules César » par Joyce Mansour. Article non daté certainement 
écrit aux alentours de 1956, et qui, si l’on tient compte du verso de cet article, proviendrait 
d’un journal ou quotidien égyptien édité au Caire. Archives Mansour.  
784 Deux cuivres originaux non barrés de Hans Bellmer pour Jules César, 6 cm / 14,5 cm 
aux alentours de décembre 1955. Collection Mansour, cf notice iconographique, fig n°83a, 
83b  



une véritable « anatomie de l’inconscient physique ».
785

 Bellmer, comme Joyce, 

montre que l’homme et la femme ne peuvent jamais être autonomes : de cette 

fusion naît le viol, car chez les deux artistes l’homme est représenté comme un 

prédateur pervers, le phallus toujours en érection mais n’existant pas sans 

« elle ». La femme aimée est en morceaux, décomposée, ne gardant que les 

fétiches propices à l’amour névrotique.  

La gravure en frontispice représente « « un visage fétichisé », celui 

du « père ». Comme une émanation fantastique du personnage, le corps 

démembré d’une femme décapitée flotte au dessus du front : c’est « la 

mère amas de viande labouré et dénué de personnalité [qui] gémissait sur 

le sol, fumant de douleur »
786

 ».
787

 La gravure de Bellmer se présente donc 

comme une lecture du texte de Joyce dont on voit défiler les images. Il 

reprendra, par la suite, ce visage « fétichisé », notamment pour un portrait 

de Sade – qu’il admire –  réalisé en 1961. Par deux fois, Bellmer dessine un 

être simiesque. Une des gravures est reprise dans l’édition normale. L’autre 

représente cet être regardant le sexe d’un homme pénétrant celui d’une femme : 

« Ce personnage est le monstre que Jules César, jalouse, va chercher dans la 

montagne pour qu’il la débarrasse de Lucie dont les jumeaux sont amoureux, et en 

même temps Jules César elle-même. »
788

 

La couverture de l’édition normale est ornée du personnage de Jules César 

que nous avons déjà décrit : mi-animal, mi-humain, androgyne, dont le corps est 

terminé par les mains longues et crochues d’une vieille femme. Le dessin incisif 

785 Hans Bellmer, Anatomie du désir, Catalogue exposition, Centre Pompidou, Paris 
2006, Editions Gallimard, p. 31 
786 Joyce Mansour, Jules César, op. cit., p.46, op. cit 
787 Pleine Page, Marie-Laure Missir p. 159 op. cit  
788 Pleine Page, p. 160 op. cit 



de Bellmer transmet la bestialité et la cruauté de cette créature au visage de 

singe qui brandit un phallus géant.  

Dans l’ensemble des gravures, on reconnaît le thème central de l’œuvre de 

Bellmer, qui répond si bien aux écrits de Joyce Mansour : l’étreinte amoureuse 

« en ces lieux de débauche esthétique », où « l’humain a un sexe, sexe 

tyrannique ne lui laissant pas de repos, et auquel le désir réclame tant et plus de 

servir. Ce sexe, chez Bellmer, celui du mâle phallique toujours bandant, trouve 

en la femme son réceptacle obligé (…) ».
789

 Chez les deux artistes, la femme se 

dégrade dans la perversité, dans une continuelle torture qui dépèce, démembre et 

éviscère les membres utiles à l’amour, où le corps est exploité morceau par 

morceau, jusqu’à l’obsession.  

Leurs œuvres subversives contribuent à transformer une vision de 

l’érotisme jusqu’alors sublimée, dans laquelle la femme, porteuse de lumière, 

était considérée comme un objet idéalisé. Le sujet principal, pour ces deux 

artistes, c’est avant tout le corps, où s’entremêlent violence, humour noir et 

érotisme. 

Joyce Mansour n’est ni la première ni la seule femme à avoir traité de 

l’érotisme, mais elle est sans doute une des écrivains qui a été le plus loin dans 

ce domaine, dans un « total abandon »  comme la qualifie André Breton en 

parlant de ses contes et poèmes.  

Peu de temps après la signature du contrat avec Bellmer, la poétesse 

regagne le Caire. Seghers reste en relation avec elle et l’entretient 

régulièrement des progrès de l’ouvrage. Il lui écrit une série de lettres, 

adressées chez elle au Caire, 3, rue Maspero, puis 1, rue Aziz Osman :  

« Paris, le 26 juillet 1955, 

789 Hans Bellmer, Anatomie du désir,  p.47 op.cit 



Madame Joyce Mansour 
3, rue Maspero 
LE CAIRE 
Egypte 
  
 Chère amie, 
Notre livre avance, Bellmer vient de me remettre les maquettes 
définitives, avec la composition que je lui avais proposée. Nous 
commençons donc immédiatement la fabrication. Bellmer 
m’annonce que trois cuivres sont prêts, il doit me les faire 
parvenir d’ici une quinzaine de jours.  
Je soigne très amoureusement notre livre. Je pense que cela fera 
un très joli petit ouvrage. 
Je vous envoie un extrait de « France-Soir » je n’ai pas résisté au 
plaisir de le découper dans le journal.

790
 Vous voyez que les 

poètes inventent des personnages qui se mettent ensuite à vivre 
[…] ».
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Le siège social de la maison d’édition est situé à l’époque à Avignon, 7, rue du 

Collège d’Annecy.  

Quelques mois plus tard, il lui écrit le 11 octobre 1955 : 
 
« Madame Joyce Mansour 
1, rue Aziz Osman 
LE CAIRE 
Égypte 
  
 Chère Joyce, 
Nous voici revenus de Mougins après un séjour agréable dans le 
silence…  
Dans l’intervalle, Bellmer a fini les gravures : absolument 
magnifiques. D’une audace et d’une finesse tout à fait 

790 Extrait France-Soir, juillet 1955, « Jules César ne sera plus fille de joie à Bogota », 
archives Mansour, cf. doc n°38 
791 Lettre de Pierre Seghers à Joyce Mansour, Paris le 26 juillet 1955, archives Mansour, 
cf. corr. n°30 



exceptionnelles. Nous serons très fiers de cet ouvrage. 
Nous nous occupons très activement de la fabrication en ce 
moment. La composition est terminée. Nous allons commencer le 
tirage des gravures chez le taille-doucier. Nous vous adresserons 
dans deux ou trois jours les cinq gravures – le nécessaire a été fait 
bien entendu, pour la révision minutieuse du texte. Nous 
travaillons également à la couverture. Bellmer assure ce travail 
avec moi. 
J’ai entendu dire déjà de différents côtés que votre livre était très 
attendu. Breton en parle beaucoup, paraît-il. 
Ne viendrez-vous pas à Paris à la sortie ? Nous serions heureux 
de vous revoir. 
Mon meilleur souvenir à votre mari. 
Bien amicalement à vous, 
Pierre Seghers »
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Il s’agit d’un véritable travail d’équipe entre l’artiste, l’écrivain et l’éditeur. 

C’est là une des forces du surréalisme, garant de sa longévité et de son succès. En 

effet, le surréalisme des années cinquante parvient à dépasser les vieilles querelles, 

considérées comme réglées, pour devenir un club d’amis où l’on accueille les 

jeunes arrivants. Par son enthousiasme, cette nouvelle génération – des 

« libérateurs de l’amour », selon l’expression de Saran Alexandrian – donne un 

regain d’intérêt pour le mouvement.  

Cette nouvelle génération d’artistes surréalistes est fascinée par  le « désir d’être 

double, androgyne, bisexué, afin de connaître la jouissance de l’autre. »
793

  Comme 

Bellmer et Joyce Mansour, ils abordent l’androgynie pour affronter les tabous de 

la société et se situer dans un esprit de révolte entre désir et perversion. Leur 

œuvre est une transgression du corps.  

 

792 Lettre de Pierre Seghers à Joyce Mansour, Paris, le 11 octobre 1955, archives 
Mansour, cf. corr. n°31 
793 Gérard Durozoi : « Molinier entre l’amour et la mort » Anal n°32, octobre 1979, p.4 



Que ce soit dans la création artistique ou dans la création littéraire, à force 

de morceler le corps, de ne retenir que les parties utiles à l’amour, dans cette 

esthétique du mal, les artistes nous montrent des figures androgynes, passant 

sans cesse du masculin au féminin, se superposant pour former des êtres 

organiques et hybrides dans une anarchie et une révolte totales, entre attraction 

et répulsion.  

Dans Androgynie,
794

 un photomontage en noir et blanc des années soixante, 

en « maître du vertige » comme le nomme André Breton, Molinier se met en scène 

pour représenter son idéal féminin. Cette photo représente un autoportrait travesti en 

femme, allongée, à moitié nue, vêtue de bas résilles, d’une voilette et de gants, objets 

fétiches du peintre. Elle occupe toute la surface de l’image avec les fesses qui sont 

les siennes, photographiées grâce aux miroirs, un de ses outils de travail. Le 

photomontage lui a permis de greffer la tête de la poupée sur son propre corps. Ce 

visage de la poupée, toujours maquillé, apparaît pour la première fois dans un 

photomontage qui illustre la couverture du deuxième numéro du Surréalisme, 

même,
795

 paru au printemps 1957. 

 

Dans son travail, Pierre Molinier reprend toutes les composantes de son 

cérémonial d’amour. Ce sont des tableaux vivants, des installations animées par 

des hallucinations voluptueuses et sensuelles qui renforcent une névrose tendant 

vers le masochisme, plus intellectuelle que morbide, où « les aiguillons de la 

chair, comme ceux de l’abeille, le font parfois crier de joie et de douleur. »
796

 

794 Pierre Molinier : Androgynie, Photomontage noir et blanc. Collection Maison 
Européenne, Paris. cf notice iconographique fig n°84 
795 Pierre Molinier : photomontage noir et blanc représentant « le visage de la poupée » - 
couverture du surréalisme, même, n°2, printemps 1957, cf doc. n°39 
796 Pierre Molinier : Le Chaman et ses créatures, texte de présentation établi par Roland 
Villeneuve. Editions William Blake et Cie 1995, p.15 



Le miroir joue un rôle central dans cette œuvre érotique et narcissique, 

qu’il s’agisse de peinture, de sculpture ou de photomontage. Le peintre se 

désirait lui-même ou désirait la femme qu’il arrivait à incarner. Il achetait des 

mannequins entiers ou en buste, qu’il appelait ses poupées, qu’il remodelait et 

maquillait lui-même pour les rapprocher de son idéal féminin. Son érotisme se 

situe de l’autre côté des apparences, projetant son œuvre aux frontières entre 

l’esthétique et la perversité « où le beau n’est que le dernier degré du 

terrible. »
797

 

La poétesse rencontre Pierre Molinier pour la première fois au vernissage 

de son exposition organisée par André Breton à la galerie l’Etoile Scellée, qui a 

lieu du 27 janvier au 17 février 1956. Le peintre lui écrit un peu auparavant : 

 
« J’ai reçu vos deux ouvrages […] j’avais lu et relu 
« Déchirures » […] « Jules César » ; extraordinaire. Votre vision 
des choses suggère en moi le fantastique et dans mes jours… 
[…], je puiserai dans cette fortune qu’est votre œuvre des images 
sans fin. 
Peut-être vous devrais-je des travaux valables, alors « Divine » 
aura tout fait. J’ai créé un portrait définition de vous. 
L’approuvez-vous ? « JOYCE MANSOUR », être fluide, aérien, 
éveillé.  
La sensation d’une chute « ascendante » que l’on voudrait « sans 
fin, indéfini si précieux, dans l’étrange qu’il fait […] » 
Très chère Joyce Mansour, prêtez-moi un instant, voulez-vous 
votre main d’ivoire, bien bas, très bas, pour la mettre au niveau 
de mes humbles hommages.»

798
  

 

La plupart des lettres qu’il envoie à la poétesse jusqu’en 1972 sont ornées 

797 Ibid, p.16 
798 Lettre de Pierre Molinier à Joyce Mansour, Bordeaux, le 10 janvier 1956. Archives 
Mansour, cf corr. n°32 



de dessins. Leurs relations n’étant qu’épisodiques, il ne s’agit pas d’une 

importante correspondance. Le peintre, également poète, lui consacre un 

poème : 

« Je ne vous appellerai ni Madame 
Ni autre chose 
Je ne nommerai rien 
Je dirai Divine 
  = 
Oh ! Divine des Divines 
Les éclatements de ton cœur 
Crucifient l’univers 
Ton petit pied, talon d’acier 
Foule de sa mécanique 
Le tapis pantelant 
Des mille cœurs d’ivoire 
  = 
Chacun de tes pas 
Traînent la jonchée merveilleuse 
 Sélam

799
 

Des temps anciens »
800

 

À partir de ce moment, la poétesse fait partie des « filles magiques » de 

Molinier, au même titre que sa fille Françoise et ses modèles Monique et 

Magda. Il fait d’elle un « portrait-définition »
801

 selon le terme de Breton, reproduit 

dans le premier numéro du Surréalisme, même, d’octobre 1956, pour illustrer le 

texte de la poétesse, « Le Perroquet ». Ce conte repris dans Les Gisants satisfaits,
802

 

799 Ce terme désigne chez les Orientaux, une sorte de bouquet de fleurs disposées de 
manière à exprimer une pensée ou un sentiment secret. 
800 Pierre Petit : Molinier, une vie d’enfer, Editions Ramsay / Jean-Jacques Pauvert, 1992, 
p.104 
801 Pierre Molinier, portrait de Joyce Mansour – Dessin au crayon – 1956, collection 
Mansour, notice iconographique, fig n°85 
802 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, 1958, Paris, Jean-Jacques Pauvert. Ce recueil illustré 



dans le récit, « Marie ou l’honneur de servir » est l’histoire d’un assassin amoureux 

de Marie :  

« J’ai un amour répugnant pour toi, il fait de ma solitude une 
prison, un enfer […] Je mangerai de ta chair et la férocité de mon 
sexe ne sera égale que par la fièvre de mon appareil 
intestinal. »[…] 
Sa voix se noya, ses larmes tombaient cristallines entre les seins de 
la femme : seul le perroquet, qui dinait avec cérémonie attablé 
devant le miroir, gardait son calme. 
Marie sentit la sueur s’accrocher aux poils de sa nuque, son sang 
battait à un rythme de moteur dans ses veines. Elle réalisa que sa 
peur avait atteint le maximum de son acuité et, tandis que la 
chambre s’effaçait peu à peu, comme la toile cirée de la vareuse 
de l’assassin froissait son utérus, la lumière tamisée de sa 
conscience se mouilla […] l’image du Dieu de la terre voltigeait 
devant les yeux fermés de Marie […] 
L’assassin dit avec colère : 
Tout homme est un assassin en puissance, mais moi, l’ours aux 
aguets, je suis celui qui crée. De moi viendra l’enfant de la rage 
et, ce jour-là, il n’y aura plus de fin au massacre […] »

803
 

Le récit est également illustré par un tableau de Max Walter Svanberg, 

Imaginart môte.
804

  

Le portrait de Molinier représente un jeu de miroirs, une démultiplication 

du visage de la poétesse, qui semble tourner sur un axe, cerné d’un trait noir, 

procédé souvent repris par Molinier dans ses peintures comme dans ses dessins 

et photomontages. Ces visages, avec des yeux en amande très maquillés, 

envahissent aussi bien le haut de la page que le bas et se présentent comme une 

par Max Walter Svanberg comprend trois récits : « Marie ou l’honneur de servir », « Les spasmes 
du dimanche », et « Le cancer ». 
803 Joyce Mansour, extrait du conte Le Perroquet, publié dans le surréalisme, même, n°1, 
d’octobre 1956, p.45 
804 Ibid, p. 49, Imaginart môte, Max Walter Svanberg. Cf notice iconographique fig n°86 



superposition de masques. Le visage supérieur et le visage inférieur sont dotés 

d’une voilette derrière laquelle on distingue des lèvres sensuelles qui exaltent la 

volupté du portrait.  

Molinier en envoie une copie à André Breton qui, enthousiasmé par le 

résultat, lui fait aussitôt parvenir une lettre datée du 11 mars 1956 : 

« Une fois encore vous ne pouviez pas me causer plus grand 
plaisir. Ce portrait est si admirable, tant de vérité physique que 
spirituelle. Il est le plus inspiré qui se puisse. Dans ce 
merveilleux mouvement tournant, vous n’avez pas laissé 
échapper une facette de lumière […]. »

805
 

 

André Breton avait déjà prouvé son admiration pour le peintre en 

organisant son exposition à l’Étoile Scellée quelques mois auparavant. Pierre 

Molinier y avait réuni vingt-six toiles et quatorze dessins qu’il expédie à Sophie 

Babet, la directrice de la galerie. Breton le félicite par courrier pour la qualité de 

cet envoi : 

« Ca m’a été une fête d’approcher les belles et insinuantes 
créatures que par un charme tout puissant vous avez pu ravir aux 
ténèbres… Je songe en particulier à cette admirable toile 
Fleurs… Je suis personnellement félicité d’avoir mis hors pair 
Succube

806
 […] »

807
  

Pour éviter des frais trop importants, le catalogue – préfacé par Breton – est de 

petite taille : 17x12 cm. Il comporte douze pages pleines et deux demies pages, 

le tout en noir et blanc. Sur la couverture, on trouve un dessin d’un style 

805 Lettre d’André Breton à Pierre Molinier, retranscrite dans Pierre Molinier, une vie 
d’enfer, p. 103 op.cit 
806 Pierre Molinier, Succube, huile sur toile, cf notice iconographique fig n°87 
807 Lettre d’André Breton à Pierre Molinier retranscrite dans Pierre Molinier, une vie 
d’enfer, p.78, op.cit 



classique de Molinier représentant une jeune femme nue
808

 en pied, aux longues 

jambes fines. La « notice biographique » est accompagnée de la 

nouvelle signature de Molinier, où l’on distingue les symboles du 

compagnonnage et une minuscule photo du lui en train de tirer au pistolet, 

portant comme légende : « Trois passions : La peinture, les filles et le pistolet. »  

Quatre reproductions photographiques s’ajoutent à cette notice : Les 

dames voilées, Succube, La comtesse Midralgar et Cosmac.
809

 Breton reprend sa 

préface au catalogue dans Le Surréalisme et la peinture :  

« […] La foudre, on ne l’avait plus vue se manifester dans la 
peinture depuis Sémélé de Gustave Moreau, qui peut passer pour 
son testament poétique et, peut-être, l’admirable Puberté 
d’Edouard Munch. Pierre Molinier renouant le pacte avec elle, il 
n’est pas surprenant que l’œil soit, devant ses toiles, appelé d’abord 
à se défaire de toutes les habitudes et conventions qui régissent de 
nos jours la manière de voir, de plus en plus aveuglément soumise 
à la mode – cet œil est, en effet, mis ici en demeure de 
s’accommoder avec tout autre chose que ce qui dans l’art, le 
sollicite généralement […] »

810
 

L’œil doit donc faire face à une nouvelle conception de la beauté : « La beauté 

sera CONVULSIVE ou NE SERA PAS » :
811

 « Le génie de Molinier est de faire surgir 

la femme non plus foudroyée, mais foudroyante, de la camper en superbe bête de 

proie […] »
812

 

Malgré l’exiguïté des lieux, les organisateurs de l’exposition réussissent à 

808 Pierre Molinier, dessin de la couverture du catalogue à l’Etoile Scellée en 1956, cf 
notice iconographique, fig. n°88 
809 Pierre Molinier, huiles sur toile, La comtesse Midralgar, cf notice iconographique fig 
n°89 
810 André Breton, Le Surréalisme et la peinture ; op. cit. p.245 
811 André Breton : Nadja, p. 190, op. cit. 
812 Ibid p. 246 



accrocher dix-huit toiles et dessins. L’exposition n’a pas de succès et Molinier 

vend peu. Il y a quelques échos dans la presse. Dans le quotidien parisien 

L’Information, du 3 février 1956, le journaliste Baratte écrit quelques lignes : 

 
« MOLINIER, autodidacte de talent, se libère en maintes 
compositions débordantes de sensuel lyrisme. Des toiles peuplées 
d’inquiétantes femelles disent l’obsession constante de leur auteur, 
mais dans un langage pictural si riche qu’on ne peut 
qu’applaudir. »

813
 

On reconnaît là les créatures citées par Joyce Mansour dans ses poèmes et récits.  

 

Mais Pierre Molinier ne cultive pas ses liens avec Breton qui se détache 

peu à peu de lui. En 1959, le poète lui envoie sa dernière lettre pour lui demander de 

participer à E.R.O.S. pour laquelle il ne retient que deux de ses toiles : Fleurs de 

Paradis et La Boîte à fleurs. 

Cet œil qui se rebelle contre tout préjugé relève de la nouvelle anatomie du 

désir perceptible chez les artistes surréalistes de cette dernière décennie qui ont 

collaboré avec Joyce Mansour. 

 

 

2/ Eros et Thanatos : une nouvelle anatomie du désir 

 

« […] C’est la révolte même, la révolte seule qui est créatrice de 
lumière. Et cette lumière ne peut se connaître que par trois voies : 
la poésie, la liberté et l’amour qui doivent inspirer le même zèle 
et converger à en faire la coupe même de la jeunesse éternelle, 
sur le point le moins découvert et le plus immuable de cœur 

813 Pierre Molinier, une vie d’enfer, p. 83 op ;cit.  



humain ».
814

 
 

Cette révolte surréaliste, qui tourne autour de la poésie, la liberté et l’amour 

(l’éros), puise son origine dans la révolution du regard effectuée, dans un 

premier temps, par des artistes tels que Picasso, Klee, Kandinsky ou Mondrian, 

puis par Duchamp et Picabia. Elle était déjà présente dans l’art primitif, comme 

le souligne Alain Jouffroy dans Une révolution du regard.
815

  

Nous l’avons déjà constaté plusieurs fois : l’érotisme est l’un des 

éléments constitutifs du surréalisme et son instrument de révolte le plus 

efficace. Si la femme, toujours « scandaleuse », demeure un objet de désir et de 

fantasme, elle se fait également créatrice et participante active au mouvement. 

Dorothea Tanning, femme de Max Ernst, est d’ailleurs l’une des premières à 

oser renverser le mythe de la femme surréaliste et à intégrer la perspective 

érotique dans l’art. A partir des années cinquante, il ne s’agit plus uniquement 

de cette « femme-fantasme » née de la Révolution surréaliste,
816

 et considérée 

comme un sujet en état d’orgasme permanent, symbole de liberté, d’anarchie et 

d’érotisme poétique. « La femme fantasme se disloquait et se démultipliait 

simultanément dans leur art et leurs écrits, ce qui a donné la femme 100 têtes 

de Max Ernst, La Poupée de Hans Bellmer, l’anaphorique « ma femme » de 

L’Union libre d’André Breton… ».
817

 

 

Au début du premier chapitre de Surréalisme et sexualité,
818

  - 

814 André Breton : Arcane 17, Edition Biblio, Jean-Jacques Pauvert 1971 
815 Alain Jouffroy : Une révolution du regard, NRF, Gallimard 1964 
816 André Breton et Aragon : « Le cinquantenaire de l’hystérie », La Révolution 
surréaliste, N°11, mars 1928, p. 20-21 – cf illustrations. 
817 Georgiana Colvile : Scandaleusement d’elles, trente-quatre femmes surréalistes, 
Éditions Jean-Michel Place, 1999. p.9. 
818 Xavière Gauthier : Surréalisme et sexualité, Éditions Idées Gallimard – 1971 – p. 23 



« Importance et signification du facteur sexuel chez les surréalistes » - Xavière 

Gauthier prend comme exemple une sculpture de Hans Bellmer datée de 1937, 

Objet articulé Mitrailleuse en état de grâce
819

 pour illustrer cette révolte par le 

biais du désir : 

 
« Le bas d’un visage de femme, des seins, une chute de reins, 
peut-être des testicules, y apparaissent. Tous ces éléments 
érogènes constituent le corps et la charge de la mitrailleuse et la 
menace qu’elle fait peser sur le monde ne peut être que celle du 
désir ».

820
 

Cet objet articulé, entre l’humain et le mécanique, est une machine à propulser 

le désir. De la même façon que Molinier dans ses peintures, Hans Bellmer 

décompose le corps et ne garde que les parties utiles à l’amour et à ses propres 

fantasmes sexuels – les deux hommes partageaient la même envie de mêler le 

désir et le rêve à un univers hostile à tout préjugé. Tous deux ont utilisé le 

dessin, l’appareil photo et la poupée – partie essentielle de leur vie de chaque 

jour, comme de leurs installations. Tandis que Bellmer la ligotait et la déboîtait, 

Molinier la maquillait et la préparait pour d’autres cérémonies. 

Molinier vivant à Bordeaux, il n’y eut pas de véritable contact entre les 

deux hommes, qui n’échangent qu’avec Breton. D’origine allemande, né en 

1902, Bellmer se lie avec Georg Grosz qu’il rencontre à Berlin en 1924. Ils 

partagent une passion pour le dessin et ressentent le même mépris pour 

l’hypocrisie sociale. Le régime hitlérien jugeant son œuvre dégénérée, il quitte 

l’Allemagne pour s’installer à Paris où il découvre les surréalistes. Pour Breton, 

Bellmer atteint le comble de la « beauté convulsive » en refusant toute censure, 

819 Hans Bellmer : Objet articulé Mitrailleuse en état de grâce – 1937 – Bois peint, métal, 
papier mâché, 78,5 x 75,5 x 34,5cm. New York, MOMA, cf notice iconographique n°90 
820 André Breton : Le surréalisme et la peinture, Éditions Gallimard, 1965, p. 23 



en ne montrant que les organes et les membres utiles au plaisir et aux fantasmes 

de son théâtre intérieur. Il associe sans cohérence organique des morceaux 

d’anatomie, découpés et recomposés, aussi bien dans ses dessins que dans ses 

poupées, véritables « objets provocateurs ». 

L’idée de la poupée lui est venue après la mort de son père en 1932, 

lorsque sa mère lui envoie une caisse de débris de jouets qui lui rappellent ses 

premiers émois érotiques. Il réalise alors La Poupée à échelle humaine, à partir 

d’une ossature de bois recouverte d’une enveloppe de matériaux divers, comme 

du papier mâché, de la poudre de bois qu’il peint ensuite. Dès 1932, il 

photographie La Poupée dans diverses positions, et publie un recueil de 

photographies Die Puppe qu’il envoie à la revue Minotaure. André Breton et 

Paul Eluard sont aussitôt séduits par cet envoi et le recueil paraît dans le numéro 

6 du Minotaure de décembre 1934, sous le titre « Variations sur le montage 

d’une mineure articulée ». Dans ce petit recueil, plein de préciosité, avec sa 

couverture un papier-reliure marbré doublé de rose, Bellmer montre les 

différentes étapes techniques de la fabrication de la poupée. La photographie de 

1934, La Poupée,
821

 fait apparaître une image inquiétante – toujours ces 

morceaux d’anatomie découpés et recomposés – dont le volume est rendu par le 

jeu d’ombre et de lumière, par le noir et blanc de la photographie. L’œil est 

attiré vers la partie centrale de ce cadavre : son ventre ouvert à l’intérieur duquel 

on distingue le mécanisme d’un panorama qui nous met aussitôt en position de 

voyeur. On comprend mieux le mécanisme de ce panorama en regardant le 

dessin de 1934, Mécanisme du Panorama de la Poupée.
822

 En effet le dessin est 

821 Hans Bellmer : La Poupée – 1934 - photographie noir et blanc, épreuve gélatino-
argentique 11 x 7cm. Collection particulière. cf notice iconographique, fig n°91a 
822 Hans Bellmer : Mécanisme du Panorama de la Poupée, 1934, essai sur papier rose 
8x5 cm. Coll Particulière. cf notice iconographique, fig n°91b 



très explicite : un œilleton est percé dans le nombril et nous permet de voir six 

compartiments contenant divers objets : 

« Un mouchoir soit disant orné de crachats de petites filles, 
des sucreries et des images en couleur de « mauvais goût », 
éclairées par des ampoules de lampes de poche coloriées »

823
 

D’autres photographies du recueil mettent en scène les différentes parties du 

corps de la poupée, permettant à l’artiste de créer sa propre anatomie du désir. Cette 

reconstitution de ses fantasmes donne à « l’imagination ce qu’elle cherchait de joie, 

d’exaltation et de peur ».
824

 Il définit sa poupée comme « le transfert dans un objet 

modifiable aux transformations attendues et inattendues à la fois des rêves 

irréalisables de l’amour enfin captés dans un mécanisme dont il est possible de 

disposer à sa guise. »
825

 Cette ambiguïté entre l’objet et l’être place l’observateur 

entre rêve et réalité. Il ne sait pas si la fillette représentée est réelle ou irréelle et 

se trouve projeté dans cette inquiétante étrangeté dont parle Freud, qui donne 

naissance à des pulsions de désir refoulé. Cela rappelle la nouvelle d’Hoffmann 

sur un vieux créateur de poupées qui ressemblent à des êtres humains. Le récit 

plonge d’emblée le lecteur dans la même ambigüité que la poupée de Bellmer, 

car il ne sait pas s’il s’agit d’un être sans vie ou d’un être doué de vie. 

Les jeux de la poupée : la poupée enceinte,
826

 figure à l’exposition 

E.R.O.S et dans le catalogue de l’exposition. La photographie capte l’image 

d’une étrange, angoissante fillette nue, aux cheveux bruns retenus par un 

823 Hans Bellmer : Anatomie du désir – catalogue d’exposition Centre Pompidou : 1er 
mars-22 mai 2006, Éditions Gallimard 2006 – p. 20 
824 Ibid p.20 
825 Ibid 
826 Hans Bellmer : Les jeux de la poupée : la poupée enceinte – 1935-1938 épreuve 
gélatino-argentique coloriée à l’aniline – 14 x 14 cm – Collection particulière. cf notice 
iconographique, fig n°92 



ruban, au regard vide en contraste avec le charme d’un visage enrubanné que 

l’on ne voit qu’à moitié. Son corps fait de courbes et de rondeurs, entre femme 

et enfant, avec son sexe de fillette et ses seins et son ventre de femme enceinte, 

dégage une sensation à la fois morbide et voluptueuse. Cette figure 

ambivalente, provoquant le dégoût et l’attirance, proche et insaisissable, 

appartient au domaine de l’inavouable. La beauté plastique de cette 

photographie séduit malgré tout, grâce au jeu d’ombre et de lumière rendu à la 

fois par le noir et blanc de la photographie, par les coups de projecteur sur les 

zones sensibles du corps, objets de ses fantasmes, et par le jaune qui colore et 

éclaire le bas du ventre et qui attire le spectateur vers ce point interdit qu’est le 

sexe de l’enfant. Les yeux vides sans pupille qui confèrent à l’image son 

caractère fantomatique et envoûtant rappellent La Gradiva analysée par Freud 

dans Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen.
827

  

La Gradiva – « celle qui marche » – est un fantôme, victime de l’éruption 

du Vésuve, qui hante un archéologue, Norbert Harold. Ce jeune homme possède 

chez lui un bas-relief de Pompéi représentant la jeune femme, vue de profil, 

avançant sans que ses pieds ne touchent le sol. Au fil du temps, cette image 

énigmatique se cristallise peu à peu en objet du désir pour Norbert. Lorsqu’il se 

rend à Pompéi pour des fouilles, il croit rencontrer la Gradiva, alors qu’il s’agit 

en réalité de sa voisine Zoé Bertgang, dont le prénom veut dire « vie », 

accompagnant son père sur le site antique. Cette jeune fille semble avoir la 

même démarche que la Gradiva. 

La parution de ce texte et l’analyse de Freud ont retenu l’attention des 

surréalistes. Les éléments oniriques du récit, la présence de fantasmes et d’objets 

obsessionnels correspondent à la mythologie collective du groupe. La démarche 

827 Sigmund Freud, Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen – Folio essais, 
Éditions Gallimard - 1986 



de la Gradiva met en lumière non le corps tout entier, mais une partie du corps, 

ici le pied fétichisé. En 1937, André Breton donne le nom de la Gradiva à la 

galerie surréaliste de la rue de Seine. Il commence Les vases communicants par 

cette phrase de Jensen : 
 
« […] Et retroussant légèrement sa robe de la main gauche, 
Gradiva Rediviva Zoé Bertgang, enveloppée des regards rêveurs 
de Harold, de sa démarche souple et tranquille, en plein soleil sur 
les dalles, passa de l’autre côté de la rue »

828
 

Harold est passé du réel au rêve, comme Alice, de l’autre côté du miroir. André 

Breton commence également, dans La Clé des champs, par évoquer la Gradiva : 

« […] « celle qui avance » qui peut bien être ‘celle qui avance’, 
sinon la beauté de demain, masquée encore au plus grand nombre 
et qui se trahit de loin au voisinage d’un objet, au passage d’un 
tableau, au tournant d’un livre ? Elle se pare de tous les feux du 
jamais vu qui font baisser les yeux à la plupart des hommes. Elle 
n’en hante pas moins leurs demeures, glissant au crépuscule dans 
les couloirs des pressentiments poétiques […]. »

829
 

Il joint à ce texte une photographie de la Galerie Gradiva avec, au  

centre, la porte dessinée par Marcel Duchamp.
830

 André Breton emploie 

également le terme Gradiva dans une lettre qu’il envoie de Saint-Cirq-Lapopie à 

Joyce Mansour le 26 juillet 1963 : 

828 André Breton : Les vases communicants – Folio essais – Editions Gallimard 1996. 
Chapitre I. p. 9 
829 André Breton : La clé des champs : André Breton oeuvres complètes. III – NRF. 
Bibliothèque La Pléiade – Editions Gallimard – 1999 – p. 672 
830 Reproduction photographie de la porte de Gradiva (1937). cf notice iconographique, 
fig n°93 



« […] Ainsi il n’y avait plus de papier rouge :
831

 je n’allais pas me 
saisir bien plus vite de ce que tendait le facteur et, comme si ce 
n’était pas assez, voilà (sic) que c’est moi qui n’écris pas par quelle 
aberration, mauvais sort, mauvaise grâce je ne sais pas. C’est 
d’autant plus impardonnable que les derniers mots que j’ai entendus 
de vous vous montraient tout juste rassurée, rassérénée et pourtant il 
n’est rien à quoi je tienne davantage qu’à vous voir le pied posé à la 
fois comme celui de l’archange mais non sur Lucifer et comme celui 
de la Gradiva, sur toute la vilenie et la sottise du monde. Et ne voilà-
t-il (sic) pas que cette nuit en rêve j’accourais vers vous, que je vous 
appelais à l’intérieur de votre maison et qu’à ma grande stupeur 
vous tardiez à venir et lorsque vous m’apparaissiez enfin, c’était 
avec un si grand reproche et une brusque distance incalculable dans 
vos yeux qui me donnaient la mesure terrible de ma disgrâce. J’étais 
pourtant bien sûr de n’avoir rien fait qui pût justifier ce revirement 
de votre part mais c’était comme si toute l’aveugle adversité s’y 
était mise soudain et je me sentais affreusement incapable de 
redevenir pour vous celui que j’avais cru être jusqu’alors. C’est là 
par grand bonheur que je me suis éveillé […] 
José

832
 me presse de vous demander un texte pour le catalogue 

de l’exposition surréaliste qui aura lieu en octobre à 
Amsterdam et aura pour thème « la femme ». Son adresse 
jusqu’au 6 ou 7 août reste : 2 rue Cournot Paris XVè […] 
Je pense que Sam est maintenant à Grimaud pour quelque temps 
et que mille distractions sont à votre portée. Dites-moi, je vous en 
prie, ce que vous faites. Les feuilles roses ne sont pas toutes 
tombées avec les rouges, j’espère. 
N’est-ce pas que ce rêve ce n’était qu’un rêve ? 
Je vous baise les mains. 
      André 
  Tous vos amis d’ici vous embrassent. »

833
 

831 Joyce Mansour écrivait souvent sur du papier rouge ou rose. 
832 José Pierre 
833 André Breton, lettre à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 26 juillet 1963. Archives 
Mansour, cf corr. n°19 
(Ses amis à Saint-Cirq fin juillet étaient : Elisa, Mimi Parent et Jean Benoît, tous des amis 
intimes de la poétesse.) 



L’exposition prévue par José Pierre n’aura pas lieu. « La femme »,
834

 le thème 

retenu, devient L’Écart Absolu, exposition organisée par José Pierre et André 

Breton à la galerie l’Œil, déjà citée ci-dessus. 

Joyce Mansour, personnalité indépendante, ne saurait être rangée parmi 

ces « femmes jeunes, belles et rebelles », compagnes, pour la plupart, des 

artistes et écrivains du mouvement surréaliste et  « qui  inspiraient souvent au 

départ les œuvres de ces derniers […]. Ils prenaient leur boue et en faisaient de 

l’or, les transformaient en créatures merveilleuses, magiques, mécaniques 

ou martyres au gré de leur désir ou de leur imagination ».
835

 

Xavière Gauthier, dans Le Surréalisme et la sexualité,
836

 analyse les 

diverses représentations mystifiées de la femme surréaliste : androgyne, femme 

insaisissable, mante religieuse, prostituée, femme fatale, voyante, sorcière etc.
837

 

Dans une lettre de Saint-Cirq du 18 août 1959, où il évoque la recherche des agates, 

André Breton écrit à la poétesse et compare la femme de José Pierre, Nicole, à un 

mimosa blanc :  

« […] Je suis de plus en plus persuadé que ce qu’on trouve est en 
rapport étroit avec la personnalité de celui qui trouve mais de 
quelle nature peut être précisément ce rapport ? Je constatais cela 
hier encore avec Nicole José Pierre : elle qui n’avait jamais 
cherché met aussitôt la main sur une pierre comme aucun de nous 
n’en avait encore rencontrée par ici et qui me fait l’effet d’un 

834 José Pierre reprend l’idée de « La Femme » et organise, du 21 novembre au 28 février 
1988, une exposition : « La Femme et le surréalisme » au musée cantonal des Beaux-Arts, à 
Lausanne. Le catalogue de l’exposition est publié par Erika Billeter et José Pierre avec une 
préface d’André Pieyre de Mandiargues. 
835 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles, trente-quatre femmes surréalistes, op. 
cit. p.10 
836 Op. cit. 
837 Ibid. pp. 71 à 194 



mimosa blanc. Or, qui plus qu’elle parmi les personnes que nous 
pouvons connaître pourrait comme elle être décrite, au jeu des 
analogies,

838
 sous l’aspect d’un mimosa blanc ? […]. »

839
 

La femme fantasmée est ici projetée en « femme fleur » évoquée par Xavière 

Gauthier quand elle traite des différentes incarnations de la femme désirée.  

Parallèlement à ces femmes, des femmes dites « surréalistes » échappent 

par leur créativité aux projections fantasmagoriques des hommes. Joyce 

Mansour en fait partie, même si Breton aime à l’appeler « la tubéreuse-enfant ». 

 

En effet, tout chez elle échappe à la définition : elle est libre, pareille à du 

vif-argent. Même dans l’acte d’écrire ses poèmes ou ses textes en prose, elle ne 

se fige pas derrière un bureau, mais sur le coin d’une table quelconque, choisie 

au hasard dans la pièce où elle se trouve. Elle tape à la machine ou note ses vers 

à la main sur des feuilles arrachées des cahiers de classe de ses enfants, Philippe 

et Cyrille, puis – quand il s’agit de sa prose – les noircit de ratures et de 

corrections : 

« […] Dans le velours rouge de ton ventre 
Dans le noir de tes cris secrets 
J’ai pénétré…

840
  

Dans les satins rouges de ta mort 
Dans le couloir sombre de tes yeux 
J’ai pénétré 
Et la terre se balance en tournant en chantant 
Et ma tête se dévisse de joie […] » 

838 Ici André Breton rappelle le jeu des analogies, si cher aux surréalistes. 
839 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, St-Cirq le 18 août 1959, archives Mansour 
op. cit note 560, p.197 
840 Texte écrit par Joyce Mansour. Début identique à Cris, mais version modifiée pour 
Rapaces, 1960, Éditions Seghers – p. 73 



Après avoir barré une page d’écriture, elle reprend au verso : 

« Fièvre ton sexe est un crabe 
Fièvre les chats se nourrissent à tes nouvelles vertes 
Fièvre la hâte de tes mouvements de reins 
L’avidité de tes muqueuses cannibalesques 
L’étreinte de tes tubes qui tressaillent et qui clament 
Déchirent mes doigts de cuir 
Arrachent mes pistons 
Fièvre éponge morte gonflée de mollesse 
Ma bouche court le long de ta ligne d’Horizon 
Voyageuse sans peur sur une mer de frénésie »

841
 

La poésie de Joyce Mansour est une poésie de l’immédiat où la vision 

domine toujours l’idée. Son lecteur pénètre ainsi dans une illumination de 

l’impossible qui prend sa source dans le réel, car la poétesse « ne cherche pas à 

combattre la réalité avec l’arme de la fantaisie. Elle n’a pas l’intention de 

chasser le sérieux en lui opposant le plaisant. Dans ses poésies, le désir s’affirme 

partout, pour combattre la condition humaine. Le désir se manifeste dans des 

images qui placent une charge d’irrationnel pour saper les assises du rationnel, 

compagnon de route de la résignation et de l’acceptation. »
842

 

La poétesse trouve la liberté dans le désir. Le lecteur ne la dérange pas 

car, dans tous ses écrits, elle est en dialogue avec elle-même. Il ne s’agit jamais 

d’un acte de confession. 

 

Elle aimait également écrire sur le papier à lettre des hôtels qu’elle 

emportait à la fin de ses séjours, ou qu’elle demandait à ses amis de procurer 

841 Ibid. Rapaces, p.77, version inédite de Cris reprise dans Rapaces, et manuscrit, 
archives Mansour cf. doc. n°40 
842 J-H. Matthews : Joyce Mansour, op. cit. p.44. 



pour elle lors de leurs déplacements.  

Quand elle soumet ses écrits à Breton – comme cette version qu’il corrige 

de « Dolman Le Maléfique » - elle les tape à la machine.
843

 Il lui écrit plusieurs 

fois au sujet de ce texte qu’il désire ô combien. Breton revient sur le conte dans 

sa lettre de Ramatuelle du jeudi 21 février 1959, quand Joyce Mansour est à 

Paris : 

« Joyce, je reste très ému devant vos lignes à l’encre verte, 
inquiet aussi, bien que je sois loin de les entendre clairement. 
Vous savez que sans vous, je ne saurais rigoureusement rien de 
Paris (c’est d’ailleurs, si bien ainsi mais tout de même, ces 
messieurs du café tiennent par trop mal à distance : on s’en 
doutait). Je suis mal pour vous écrire : aucune des conditions 
requises, obligé notamment d’user de cette pointe qui défigure 
les signes dont je voudrais user. Force m’est de tout remettre à la 
semaine prochaine. (…) Je compte être rue Fontaine dimanche à 
la fin de la matinée. Pardon, belle Joyce, d’être aussi pauvre de 
nouvelles. Tout ce que j’ai de bien est de revoir assez près le 
conte divin*** le Maléfique. Nous le regarderons encore 
ensemble, si vous voulez bien. 
Pourvu qu’on ne se soit pas exagérément « répandue » en 
mon absence : Matta, Max Ernst, que sais-je ? Non, dites ? 
J’ai rêvé souvent de vous – tout se passe toujours comme 
dans Peter Ibbeston

844
 et je garde votre dernière signature pour 

les plus beaux vertiges de mon cœur.  
André […] »

845
 

Tout d’abord, André Breton change le nom du conte. Joyce avait écrit, 

843 Joyce Mansour « Dolman Le Maléfique » texte paru dans La Brèche n°1 d’octobre 
1961, pp. 46 à 52, repris dans Ça, op. cit. 
844 Peter Ibbeston : film de Henry Hathaway (1935) avec Gary Cooper et Ann Harding 
d’après le roman de Georges L. du Maurier (1834-1896). Ce film, acclamé par les surréalistes, 
démontre que les raccordements spirituels profonds peuvent dépasser le monde réel. 
845 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Ramatuelle, jeudi 27 février 1959, archives 
Mansour, cf.corr. n°8 



« Dolman le Maléfique » sur sa version initiale. Par la suite, le titre devient, 

« Dolman, le Magnifique ». Dolman faisait partie, selon la poétesse, « des 

démons de haute lignée qui se nomment les Métastases, codicille d’une race 

disparue ». Il était « doté de méchanceté exceptionnelle ». Cet être monstrueux 

semait la panique chez les villageois, et « avait la possibilité de posséder tout ce 

qu’il voyait de l’intérieur ». Elle ajoute : « De son regard scintillant il perçait les 

formes rondelettes, souillait les claires tuniques, caressait les plaies et cela aussi 

longtemps que le supportaient ses nerfs, sans procéder au moindre échange de 

sang, sans même se soucier de l’ablation de l’hymen, jusqu’à ce que sa victime 

s’égare totalement, tremble devant lui et se convulse nue. […] Son désir coulait 

en longues rigoles meurtrières […] ».
846

 

Les corrections d’André Breton sont surtout des corrections de syntaxe et 

de français. N’oublions pas que la poétesse, d’origine égyptienne, a reçu une 

éducation exclusivement britannique. Joyce écrit, en parlant de Dolman :  

« Tout autre sont les démons de haute lignée, les grands lumineux, 

codicille d’une race disparue (…) » 

 

André Breton corrige : 

« Tout autre sont les démons de haute lignée qui se nomment les 

grands lumineux, Codicille d’une race disparue (…) ». 

 

Dans la version qui paraît dans le premier numéro de La Brèche, « qui se nomment 

les grands lumineux » devient « qui se nomment les métastases », beaucoup plus 

angoissant.  

« Il perçait les formes rondelettes de son regard scintillant » devient, après la 

846 cf La Brèche n°1, octobre 1961 op.cit. 



correction de Breton, « De son regard scintillant, il perçait les formes 

rondelettes ». Le poète ne cherche pas à corriger le fond, mais à apporter de 

légères corrections de forme. Une lettre de Saint-Cirq, du 28 juillet 1960, 

exprime l’impatience d’André Breton : 

 
« […] Belle Joyce, depuis que je sais ponctuellement ce que vous 
en faites, les heures me sonnent plus clair. À quand le conte ? 
Mais je me défends d’être trop impatient, pour lui laisser 
librement boucler la boucle.  
Je vous écrirai mieux quand je serai sûr que ma lettre ne 
vagabonde pas trop à votre recherche. Peut-être avez-vous déjà 
regagné Paris. 
Je vous baise les mains. 
       André »

847
 

Le texte sera illustré par Marianne Van Hirtum,
848

 par un dessin à l’encre de 

chine qui réalise les transpositions les plus délirantes pour représenter ce 

personnage hybride en perpétuelle transformation. En effet cet être pervers aux 

multiples facettes « avait la possibilité de posséder ce qu’il voyait de 

l’intérieur »
849

 et « aimait se sentir fille. Il guettait la première poussée des 

bourgeons sous les corsages de lin. Il fixait la fillette si gracieusement, si 

nouvellement nubile, s’imprégnait de son haleine poivrée, appuyait ses pupilles 

sur ses mamelons aux reliures de velours rose en se gardant à penser autre chose, 

et boum ! il faisait mouvoir leurs seins de soie sur sa propre poitrine ».
850

 

Le dessin de Marianne Van Hirtum rend bien la complexité de Dolman, à 

847 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour du 28 juillet 1960, St-Cirq, archives Mansour, 
cf. corr. n°15 
848 Marianne Van Hirtum – dessin à l’encre de chine illustrant le conte de Joyce Mansour, 
Dolman le Maléfique, cf. Brèche n°1, p. 47 cf notice iconographique, fig n°94 
849 La Brèche n°1 op. cit . p.49 
850 Ibid., p. 55. « Dolman le Maléfique » sera repris dans Ça, op. cit. 



la fois homme, femme, animal et démon, en rapport étroit avec la nature, 

superposant, tel un « cadavre exquis », plusieurs éléments n’ayant aucun rapport 

entre eux, pour créer ce personnage fantastique dans la plus grande liberté. La 

créature engendrée est placée dans un univers à plusieurs plans entre humour 

noir, érotisme, pulsion de mort et pulsion de vie.  

Grâce au jeu des noirs profonds, aux simples traits noirs extrêmement 

maitrisés et au blanc des réserves du papier, Marianne Van Hirtum fait naître un 

être redoutable, capable de nous envoûter et de nous entrainer dans son monde 

de plaisir et de souffrance. La partie supérieure est surmontée d’une forme 

arrondie, sur laquelle Marianne Van Hirtum a dessiné de la végétation, symbole 

de l’attachement charnel de Dolman à la nature. La partie centrale est composée 

d’une forme triangulaire en contraste avec les arrondis du haut, le rendant plus 

inquiétant encore, et qui suggère « sa hanche en forme de fourneau ».
851

 

Marianne Van Hirtum y a dessiné l’œil de Dolman qui « avant le lever du jour 

arrachait ses yeux de leurs orbites et, tels des oiseaux de proie, ils s’élançaient 

vers l’inconnu. Indiscrets, destructeurs, tout ce qu’ils touchaient malicieusement 

du bec ou de l’aile leur appartenait pleinement pendant un long moment de 

paralysie ; ainsi, Dolman connaissait la douleur aiguë ressentie par le vieil arbre 

[…] ».
852

 

Dans sa partie inférieure, nous découvrons la tête du monstre devenu 

androgyne à force de se greffer des attributs féminins.  

Joyce Mansour, par sa parole imagée et Marianne Van Hirtum, par son 

dessin nous font découvrir le voyeurisme de cet être monstrueux qui arrive à 

pénétrer dans la matière des éléments de la nature comme dans l’inconscient de 

851 Ibid, p.46 
852 Ibid 



ses victimes, jusqu’à leur dérober des parties de leur corps pour les greffer sur le 

siens – comme ces bras frêles de jeune fille que Marianne Van Hirtum a dessiné 

au même niveau que l’œil « rapace » - et de satisfaire enfin tous ses fantasmes.  

Ce « conte divin », comme le nomme Breton dans sa lettre du 27 février 

1959, est représentatif du domaine exploré par les surréalistes après la guerre : le 

fantastique qui, comme l’humour, « pose la question de la réalité, dans ses 

rapports avec ses possibilités […]. »
853

 Ce personnage capable de 

métamorphoses multiples, illimitées s’apparente également aux jeux des 

analogies pratiqués par les surréalistes. 

 

Il arrivait à la poétesse d’écrire également sur le papier à lettre qu’elle 

découvrait dans les brefs séjours qu’elle passait régulièrement avec son mari 

chez ses amis, au mois de juillet à Saint Florent en Corse chez le commissaire 

priseur Maurice Rheims et sa femme Lili, et au mois de septembre en Hollande, 

au château du Haar chez Thierry et Gabrielle Van Zuylen. Sur ce papier à lettres 

dont l’entête est un cachet représentant le château, elle écrit : 

« Des religieux 
Puis-je mettre oreille à terre 
Enterrée dans l’ouate derrière ma terreur et mon ennui 
Rêver tout haut du bruit de mon destin 
Quitter la vie ainsi qu’un émigré 
Fuir le pays du plus grand cercueil 
Puis-je interdire ma porte à la fièvre somnambule […] »

854
 

 

Ces séjours mondains révèlent sa double personnalité : Joyce Mansour 

853 André Breton : Anthologie de l’humour noir. Editions Jean-Jacques Pauvert, collection 
« livre de poche » 1959, p. 355 
854 Joyce Mansour – poème écrit sur papier à lettres du château du Haar. inédit, archives 
Mansour. Cf. doc. n°41  



participe aux activités d’un mouvement qui trainait toujours derrière lui une 

farouche odeur de soufre. Elle est aussi une riche mondaine, élégante et raffinée 

qui fréquente le Tout-Paris. Cette double vie, cette existence apparemment 

écartelée entre deux pôles diamétralement opposés, accentue son caractère 

insaisissable, indéfinissable. Après sa mort, Jean-Jacques Lebel écrit: « La 

spontanéité jubilatoire et la conception subversive de l’érotisme qu’avait Joyce 

Mansour touchaient sur son personnage apparemment mondain qui semblait 

sortir tout droit des romans de Proust ou de Durrell. »
855

  

En effet, les écrits de cette poétesse « scandaleuse » dépassent cette 

qualité de « mondaine » qu’on lui attribuait parfois. Joyce Mansour se 

considérait elle-même comme un « petit perroquet dans une cage trop 

dorée »
856

.  « Si elle évoque un double possible, « son visage de nuit » de 

« somnambule marine salée de lune »,
857

 elle ne vit pas ces apparences comme 

une contradiction. »
858

 En effet, la poétesse trouve dans le surréalisme un 

épanouissement qui lui donne la précieuse liberté d’écrire. Dans cette liberté, les 

poèmes et la prose de Joyce Mansour sont une écriture du corps avant tout, une 

façon d’être, en rien contradictoire avec la société à laquelle elle appartient.  

La poétesse se reconnaît surréaliste car elle partage les valeurs essentielles 

du mouvement. Elle est d’ailleurs toujours présente pour le défendre. Le 25 

mars 1957, elle signe un premier tract, « Coup de semonce »
859

 qui dénonce « les 

cérémonies commémoratives de la deuxième condamnation de Siger de 

Brabant », organisées à la galerie Kléber, où les peintres Hantaï et Mathieu sont 

855 « Farewell Joyce Mansour », La Quinzaine Littéraire, 16-30 septembre 1986. 
856 Joyce Mansour, Rapaces, op. cit. 
857 Rapaces, op. cit. p. 374 et suivante 
858 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op.cit. p. 73 
859 Tracts surréalistes et Déclarations collectives. T.2 – 1949 – 1969 présenté et 
commenté par José Pierre : Coup de semonce,  tract du 25 mars 1957 



les principaux participants. Les surréalistes ont reproché à l’exposition d’avoir 

accroché un Christ de trois mètres de haut pour « commémorer à son ombre et 

sous la protection de la police les premières manifestations médiévales de 

l’Inquisition ». Cela « suffit à prouver la totale décadence de la « laïcité » 

officielle dans ce pays… » Dans ce tract, les surréalistes dénoncent l’Eglise 

comme étant « l’ennemi principal, constamment et dangereusement actif, de la 

pensée libre… ». En apposant sa signature au tract, la poétesse fait preuve d’un 

sentiment antireligieux qu’elle partage avec les surréalistes et qui apparaît 

souvent avec véhémence dans ses écrits.  

Dans « Le Perroquet »,
860

 elle se moque des livres sacrés : 

 
« Au début, quand Dieu habitait un trou dans la terre et que son 
frère jumeau dormait au ciel, que l’univers était sans forme et 
vide, seuls quelques restes d’humanité vivaient au fond des 
profondeurs brouillées par la pensée créatrice dans un hôtel de 
Nord-Africains avec vue sur la mer… » 

L’assassin dont elle parle dans le texte est amoureux de « Marie » : 

« J’ai un amour répugnant pour toi ; il fait de ma solitude une 
prison, un enfer… 
Dans le hall sombre de l’hôtel, les Nord-Africains écantaient un 
pot-pourri de sentiments slaves qui baignaient dans une sauce à 
la crème, le tout sans sel et accompagné par les pleurnichements 
d’un violoniste russe. 
L’image du Dieu de la terre voltigeait devant les yeux fermés de 
Marie, l’assassin commentait l’immaculée conception chez les 
bœufs et l’univers chavirait dans le sang comme un immense pou 
mort… » 

860 op. cit. 



Ses écrits, les poèmes en particulier, sont porteurs d’une fureur intérieure, 

voire, utérine, qui colore son érotisme et où s’incarne l’une des approches 

principales de son œuvre. Comme Bellmer et Molinier, elle est entre le dégoût et 

l’extase face au fantasme de la mort. Mais elle ne se départit jamais d’une pointe 

d’humour. 

 
« Les machinations aveugles de tes mains  
Sur mes seins frissonnants  
Les mouvements lents de ta langue paralysée 
Dans mes oreilles pathétiques 
Toute ma beauté noyée dans tes yeux sans prunelles 
La mort dans ton ventre qui mange ma cervelle 
Tout ceci fait de moi une étrange demoiselle »

861
 

 

Ici, le refus de la beauté classique nous plonge dans une esthétique de la 

perversité, dans le plaisir de la douleur qui sous-tend son œuvre, comme sous-tend 

celle de Molinier.  

Dans son recueil de poèmes Rapaces,862 la poétesse décrit le corps dans 

ses états successifs de décomposition :  

 
« Tes mains fourrageaient dans mon sein entrouvert  
Bouclant des boucles blondes 
Pinçant des mamelons  
Faisant grincer mes veines 
Coagulant mon sang  
Ta langue était grosse de haine dans ma bouche 
Ta main a marqué ma joue de plaisir 
Tes dents griffonnaient des jurons sur mon dos 

861 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit p. 310. 
862 Joyce Mansour : Rapaces, Seghers 1960. Couverture illustrée par Jean Benoît. Prose 
et Poésie, p. 376 op. cit 



La moelle de mes os s’égouttait entre mes jambes… »
863

 

 

Ici elle transgresse les conventions pour nous entraîner dans le voyeurisme. Par sa 

parole, elle accède aux désirs les plus « inavoués » et « inavouables », selon 

l’expression de Xavière Gauthier, car « l’adulte a honte de ses fantasmes, les sentant 

enfantins et interdits. »
864

 

Chez les surréalistes, l’esprit de liberté et de révolte fonde le désir dans 

l’interdit. Cette lutte révolutionnaire a beau se situer du côté de l’Eros, pour 

parvenir à l’affranchissement du désir, Eros doit se lier à Thanatos. Comme le dit 

Bataille : « La seule jouissance parfaite est la mort. »
865

 L’œuvre de Joyce 

Mansour est un exemple parfait de ce lien indissoluble entre l’amour et la mort, 

entre Eros et Thanatos toujours prêts à décomposer ou recomposer le corps 

humain au gré de ses fantasmes. 

 

Jean Benoît, ami de la poétesse depuis 1959, recompose à sa manière, le corps 

humain. « Dans une solennelle restauration des rituels
 
terrorisants »

866
 – un esprit 

sadien – il élabore des costumes, projections démesurées de lui-même, pour semer la 

peur et la révolte. Sade a exercé une fascination sur Breton et son mouvement, sur 

Joyce Mansour aussi, qui en a toujours fait une lecture plus érotique que 

philosophique. L’œuvre de Sade répond aux libertés qu’il faut accorder à l’amour 

physique et nul autre que lui n’est allé aussi loin dans la transgression des tabous.  

 

Jean Benoît et sa compagne Mimi Parent sont venus du Québec pour 

863 Joyce Mansour : Prose et poésie, Œuvre complète, pp 375-376, op cit 
864 Xavière Gauthier : Surréalisme et sexualité, op. cit. p. 309 
865 Idem p. 309.  
866 Robert Benayoun : Erotique du Surréalisme, éditions Jean-Jacques Pauvert. Paris 
1965, p. 228 



s’installer à Paris dans un appartement rue Saint Roch, qui leur sert également 

d’atelier. Pendant longtemps, Jean Benoît n’osait pas rendre visite à André Breton : 

« À mon arrivée à Paris, je n’avais qu’une fixe et fière idée : rencontrer André 

Breton ! Ma timidité native retardait, d’année en année, la mise en exécution de ce 

projet. »
867

 Ce sont la fille d’André Breton, Aube, et son mari Yves Elléoüet qui 

rencontrent en premier le jeune couple pendant des vacances en 1959. Aube a 

aussitôt parlé de ses nouveaux amis à son père.  

En mars 1959, Breton rend visite à Jean Benoît dans son atelier, en 

compagnie de Joyce et de Jean-Jacques Lebel. Ils sont immédiatement séduits 

par son œuvre obsessionnelle composée d’objets-sculptures. Breton lui propose 

de présenter le costume qu’il a fait en hommage au marquis de Sade au pré-

vernissage de l’exposition E.R.O.S., qui aura lieu dans l’appartement de Joyce 

Mansour.  

Jean Benoît avait initialement conçu ce costume, commencé le 2 décembre 

1949 – donc dix ans avant le pré-vernissage – pour une manifestation de rue qui 

tournerait en dérision l’homme-sandwich comme symbole et support de la société 

de consommation.  

À partir de cette première rencontre, Jean Benoît et sa compagne Mimi Parent 

sont acceptés par le groupe et les membres défilent chez eux, rue Saint Roch. 

André Breton les invite à participer aux réunions du café (à l’époque, La 

Promenade de Vénus). Ensuite, ils se rendront à Saint-Cirq-Lapopie chaque été 

jusqu’à la mort de Breton en septembre 1966. Jean Benoît devient pour le poète, 

« L’ami Jean » et il restera toujours très proche de Joyce.  

Dans une lettre envoyée de Saint-Cirq à la poétesse, le 11 août 1960, 

Breton écrit à propos de Jean Benoît et de sa compagne : 

867 Jean Benoît, catalogue d’exposition 1996, Galerie 1900-2000 



 
« …On ne saurait dire à quel point la présence de Mimi et Jean 
Benoît est un bienfait. Toute de délicatesse en même temps que 
de fougue et de naturel. Ils ne sauraient être de meilleurs, de plus 
aimables compagnons… »

868
 

 

Au début de leur amitié, en 1959, il fit une deuxième visite dans l’atelier du 

Canadien afin de revoir le costume, tout en entretenant, vis-à-vis des autres 

membres du groupe, un épais mystère autour du sujet. Ils avaient beau connaître 

l’existence d’un pré-vernissage de l’exposition E.R.O.S, ils ne savaient rien de 

la façon dont il se déroulerait. Alain Joubert, qui assistait aux réunions du café 

avec son épouse Nicole Espagnol, le confirme : 
 

« Nicole et moi, qui étions devenus très vite d’excellents amis de Jean 
et Mimi, mais qui ne savions pas ce qui allait effectivement se passer 
ce soir-là — seules deux ou trois personnes, dont André Breton, 
étaient au courant — fûmes totalement bouleversés d’avoir assisté à 
cela, car cela modifia, d’une certaine manière, notre rapport au 
monde. »

869
 

 

En effet, seuls Jean Benoît, Joyce Mansour et certainement Radovan Ivsic, 

responsable de la bande sonore, étaient admis dans le secret. Sam Mansour, 

conscient qu’il n’avait pas de rôle à jouer au sein du groupe, venait souvent 

chercher Joyce à la fin des réunions de café, restait d’une grande discrétion. 

André Breton ne voulait pas que le pré-vernissage ait lieu dans un endroit public 

à cause des risques encourus par Jean Benoît à l’issue de l’événement.  

Dans les années cinquante, le groupe est passé d’une assemblée d’initiés 

868 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, 11 août 1960, archives Mansour, cf op cit. 
note 572, p.200 
869 Alain Joubert : Une goutte d’éternité, hybride, Edition Maurice Nadeau, 2007, p. 54 



gravitant autour du « gourou », André Breton, à la suite du Premier Manifeste 

du surréalisme, à un cercle d’amis prêt à accueillir les jeunes peintres, poètes et 

écrivains capables d’assurer la relève et de poursuivre seuls leur voie. Avec son 

costume symbolique destiné à un rituel très précis qu’il intitule, L’Exécution du 

testament du marquis de Sade
 870

, Jean Benoît devient un des acteurs principaux 

de cette relève. 

L’œuvre est présentée à un public restreint le 2 décembre 1959, lors du 

pré-vernissage de la 8e Exposition Internationale du Surréalisme : E.R.O.S (15 

décembre 1959 - 15 février 1960) qui se déroule à la galerie Daniel Cordier à 

Paris. Sur décision d’André Breton et avec l’accord de Joyce Mansour et de son 

mari, l’événement a lieu au 1, avenue du Maréchal Maunoury dans le 16e 

arrondissement, dans le hall de l’appartement vidé de ses meubles et 

suffisamment vaste pour accueillir une centaine d’invités, en plus du 

gigantesque costume de Jean Benoît. Le carton d’invitation, fait avec le 

concours de la poétesse, est illustré par un dessin de Jean Benoît.
871

 

Les invités se tenaient debout au fond de cette salle blanche, face à 

l’entrée formée de deux grandes portes doubles. Alain Jouffroy, poète et 

écrivain proche de Joyce Mansour, a assisté à la cérémonie et raconte 

l’événement dans un article paru dans Arts du 23-29 décembre 1959 :
872

 

 

870 Jean Benoît : Eléments de la panoplie de l’Exécution du testament de Sade - 1949 – 
matériaux divers : écusson (23x22,5cm) ; fer sur lequel il a collé les lettres SADE 
(50x14,5cm) ; médaillon (fermé : 43x22cm, mi-ouvert : 43x47cm) phallus ou vit (95x20,5cm) 
chaussures (62,5x25x16cm). Collection Jean-Jacques Plaisance Paris. Ces éléments sont les 
seuls restants du costume. Dessin préparatoire, gouache de 1949, cf notice iconographique fig 
n°95a et panoplie cf notice iconographique fig n°95b 
871 Carton d’invitation du pré-vernissage de l’exposition E.R.O.S déc. 1959-fév. 1960. 
Archives Mansour. Cf doc. n°42 
872 Alain Jouffroy, « Un acte surréaliste : L’Exécution du testament de Sade », Arts, 
n°774 – 23-29 décembre 1959, cf. doc. n°43 



« (…) quand les portes de la grande pièce blanche où devait avoir 
lieu la cérémonie s’ouvrirent, un grand vacarme, une sorte de 
menaçant hurlement jailli des profondeurs d’un volcan, retentit 
(…) » 

Radovan Ivsic, auteur de la bande sonore, utilise un mixage de bruits d’automobiles 

se rapprochant le plus possible d’un volcan en éruption, souvent évoqué par Sade 

dans ses écrits.  

La centaine d’invités qui parlaient et déambulaient dans les salons de 

l’appartement se trouve subitement attirée vers le hall, à la fois étonnée et 

tétanisée de peur. Les conversations mondaines s’arrêtent brusquement. 

Personne ne s’attendait à assister à pareil événement, la rumeur ayant suggéré 

une soirée érotique sur un thème sadien. Ainsi, les femmes étaient presque 

toutes vêtues de robes noires moulantes. Bona Pieyre de Mandiargues
873

 se fit 

remarquer par la sienne en y découpant deux trous pour laisser paraître ses seins 

peints en rouge. 

Un espace était ménagé au fond du hall face aux deux portes d’entrée où 

un jeune homme, Jean-René Major, un Canadien, ami de Jean Benoît, se tenait 

face à un lutrin, installé par Mimi Parent. Alain Jouffroy reprend : 

 
« Puis le vacarme assourdissant cessa, un haut-parleur diffusa le 
célèbre cinquièmement du Testament du marquis de Sade, où il 
demande qu’on pratique sa fosse dans un taillis fourré, et qu’on 
sème dessus des glands « afin, dit-il, que par la suite le terrain de 
ladite fosse se trouvant regarni et le taillis se retrouvant fourré 
comme il l’était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent 
de dessus la surface de la terre comme je me flatte que ma 
mémoire s’effacera de l’esprit des hommes »874. La voix, qui 

873 Bona, femme du poète Pieyre de Mandiargues, est née en 1926 à Rome. Peintre, elle 
participe au groupe surréaliste dès 1947. 
874 En réalité, les dispositions testamentaires de Sade ont été ignorées et l’enterrement eut lieu 



lisait lentement, gravement, solennellement, ce fragment du 
testament, était celle d’André Breton. »

875
 

Les murs peints en blanc, le hall vide permettaient à la cérémonie de s’exécuter 

de la même façon que dans une galerie d’art. Le happening, la performance 

étaient déjà présents dans cet espace occupé par Jean Benoît mais dans un esprit 

particulier, et pour les seules personnes concernées par le surréalisme. En effet, 

André Breton avait dressé la liste des invités peu nombreux avec Joyce 

Mansour. 

Alain Jouffroy continue de relater l’événement : 

 
« Immobile, dans l’espace demeuré vide de la pièce, à l’extrémité 
gauche, opposée à celle dont on attendait, un jeune homme (Jean 
René Major) se trouvait debout, absolument immobile, derrière 
un pupitre d’orchestre, sur lequel étaient posées quelques feuilles 
volantes. »

876
 

Breton, enregistré sur la bande sonore de Radovan Ivsic, lisait le testament dans 

sa totalité. Il termine sa lecture par « LAISSEZ PASSER le marquis de Sade 

« tel qu’en lui-même » et réinvesti de tous ses pouvoirs par Jean Benoît. ».
877

 

Cette lecture fut reprise dans le catalogue Boîte Alerte, Missives Lascives, de 

l’exposition E.R.O.S. 

Après cette dernière phrase, Jean Benoît apparaît : 

 
« Au bout du silence qui succéda à la lecture du testament, la 
porte s’ouvrit, livrant passage à un monstre fabuleux. Le 

religieusement au cimetière de Saint-Maurice. 
 
875 Ibid 
876 Ibid 
877 Catalogue de l’Exposition E.R.O.S. Boîte Alerte, Missives Lascives, p. 69 



cérémoniel de l’exécution de Sade par Jean Benoît 
commençait. L’entrée du monstre dans la pièce se fit 
étrangement lente, pénible et stridente. Deux klaxons 
dissimulés dans ses hautes chaussures faisaient éclater tour à 
tour un bruit strident et un bruit sourd.  
Courbé et comme écrasé par le poids du masque à quatre têtes.  
Superposé, véritable totem

878
 de l’anonymat, le monstre avançait 

sur des béquilles somptueusement ornées, poussant devant lui un 
ventre énorme en forme d’œuf, et tirant derrière lui, par la 
chaussure droite, une voiturette de même couleur que le costume, 
les ailes, le masque et les béquilles : gris argenté ou mordoré, et 
bleu de nuit, ponctué de rouge ; de la braise sous la cendre… ». 
 

Lorsque Jean Benoît : 

 
« parvint, avec peine, au centre de l’espace vide, et s’immobilisa, 
les cent spectateurs silencieux qui le regardaient se trouvèrent 
curieusement « dépaysés », dans cet appartement où ils parlaient, 
si à l’aise, quelques minutes auparavant. La gêne est vraiment 
subjugante. Chacun fait comme il peut pour cacher la sienne, 
derrière un voile d’opinions. Puis la cérémonie du déshabillage 
méthodique du monstre commença, expliquée par un texte, que le 
jeune homme (Jean-René Major) au pupitre lut d’une voix égale, 
neutre, assez implacable, sans grandiloquence ni familiarité.  
Une jeune femme blonde (Mimi Parent) procéda, pièce par pièce 
au déshabillage du monstre. Chacun des éléments qu’elle 
détachait était ensuite accroché au mur qui nous faisait face … 
Elle lui retira le masque. Un autre masque, ahuri,

879
 étonné, 

apparu. Puis le visage, maquillé de noir, paupières et intérieur des 
oreilles couleur sang. Puis le corps entièrement maquillé de noir, 
mais sur lequel les mêmes flèches, dirigées vers le cœur, que 

878 Jean Benoît : vues de l’ensemble du costume. Exécution du testament de Sade par Jean 
Benoît dans son costume cérémonial pour le pré-vernissage de l’Exposition E.R.O.S du 2 
décembre 1959 à février 1960. Photos noir et blanc de Gilles Ehrmann décembre 1959. Cf 
notice iconographique fig n°96a, 96b, 96c  
879 Costume de Jean Benoît, photo Marc Vaux, décembre 1959. cf notice iconographique 
fig n°97a, 97b 



celles du costume, étaient dessinées. Le sexe dissimulé sous un 
énorme phallus en bois noir, orné de paille… 
Jean Benoît raidi par cette lente cérémonie dont il avait réglé et 
médité chaque seconde, souleva alors ce phallus, pour simuler 
l’érection… Sur le dessous du phallus, on distinguait deux 
miroirs en forme de sablier, l’un à l’image de la femme, l’autre 
de l’homme.

880
 La jeune femme blonde alluma alors un feu dans 

un récipient qui se trouvait à ses pieds, y plongea un fer à 
poignée phallique… 
Puis aussi brusquement qu’avait été lent tout ce qui précède, Jean 
Benoît arrache l’étoile rouge en étoffe

881
 qui se trouvait à 

l’emplacement de son cœur, jeta cette étoile dans le feu saisit le 
fer à poignée phallique et s’imprima – au troisième degré – les 
lettres SADE sur la peau, à la place de l’étoile… 
Puis brandissant le fer aux lettres de Sade dont il venait de se 
brûler, il jeta d’une voix forte, à l’assistance : 
« Pour qui le fer a-t-il conviction ? » 
et s’éclipsa par une petite porte après avoir rejeté le fer dans le 
feu. »

882
  

En appliquant le fer sur l’emplacement du cœur, seule partie de son corps qui 

n’était pas peinte parce qu’elle devait être brûlée, Jean Benoît hurle le nom de 

Sade dans un cri de révolte, puis défie l’assemblée. Toute cette cérémonie dura 

environ trois-quarts d’heure, tant le déshabillage de Jean Benoît était lent et 

méthodique. 

Mimi Parent, habillée d’une robe noire, un bandeau noir retenant ses 

cheveux, avait créé elle-même la coupelle où elle avait allumé le feu dans lequel 

elle avait trempé le fer – geste qui avait déjà fait monter d’un cran la tension 

palpable dans l’assistance. 

880 Photos du cache vit, et du tatouage, catalogue de l’exposition E.R.O.S, p 67.  cf notice 
iconographique fig n°98a, 98b 
881 Photographie de Jean Benoît avec l’étoile rouge en étoffe, catalogue de l’exposition 
E.R.O.S, p. 67, cf notice iconographique fig n°99 
882 Article d’Alain Jouffroy. Op. cit. note 875, p.312 



 

Avec ce geste symbolique, Jean Benoît « scelle en quelque sorte l’être et 

la création qui n’est pas une simple cristallisation étrangère à l’artiste mais une 

réalité même »,
883

 l’art et la vie ne faisant qu’un pour les surréalistes. 

En réponse au défi lancé par Jean Benoît, Matta sort précipitamment de la 

foule, arrache sa chemise et s’empare du fer rouge aux lettres de SADE des 

mains de Mimi Parent, puis l’applique à son tour contre son cœur. Par cet acte, 

Matta met ainsi fin aux différends qui l’opposait, ainsi que Victor Brauner, à 

Breton depuis 1948. 

Sam Mansour, évidemment présent à la cérémonie, raconte qu’il y avait 

dans la salle une émotion lourde et intense.  

 

Jean Benoît disparut alors par une petite porte indiquée par Joyce 

Mansour, donnant sur un étroit couloir menant à la salle de bain de la poétesse 

où un bain
884

 l’attendait afin qu’il puisse se débarrasser du tatouage qui couvrait 

son visage et son corps.  

Ainsi, le 2 décembre 1959 à dix heures du soir, Jean Benoît se met en scène 

pour réparer le manquement fait à Sade, manquement qui aura duré cent quarante-

cinq ans. En se marquant symboliquement et physiquement au fer rouge, après 

Sade, après Jarry, il découvre le théâtre de l’être intérieur.  

À la différence d’un happening, tel que nous les entendons, l’élaboration 

de l’œuvre, dans ce cas précis, a autant d’importance que son « exécution » en 

public. 

883 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit., p. 88. 
884 Après l’exécution du testament de Sade, Jean Benoît, Mimi Parent et Matta dans la 
salle de bain de Joyce Mansour, photo coll. Benoît, 2 décembre 1959, cf notice 
iconographique fig n°100 



Ce plaidoyer en l’honneur du marquis de Sade s’inspire aussi des sociétés 

primitives, chez lesquelles les masques et les costumes portés lors des 

cérémonies rituelles ont un sens symbolique très puissant. L’exécution du 

testament de Sade exprime donc non seulement les relations du surréalisme avec 

l’expression artistique, mais encore, la relation de l’art occidental avec l’art 

« sauvage » d’Océanie, d’Amérique Latine et d’Afrique. 

Au cours de la cérémonie, chaque élément plastique de l’œuvre prend son 

sens. Le costume, de couleur sombre, brune et terreuse, évoque la terre de la tombe 

de Sade. Il est de forme totémique. Ses dimensions sont importantes : trois mètres 

de hauteur, trois mètres cinquante de long, un mètre de large. Jean Benoît l’a élaboré 

à partir de matériaux à usage quotidien : de vieux journaux dont il fait de la pâte à 

papier, des bouteilles d’encre, des pelotes de corde, des feuilles de carton, des 

baguettes de bois, de la feutrine, un bas de nylon, des boutons-pression, des 

planches de bois, de la colle, des sachets de teinture, quatre mètres vingt de tissu, 

des billes de bois, des klaxons achetés aux Puces, des roues achetées à la foire à la 

ferraille, et des lettres en métal lui permettant d’écrire « SADE » en majuscules 

monumentales. Jean Benoît pousse le perfectionnisme et l’obsession jusqu’à utiliser 

du sable noir du volcan Stromboli.  

Le masque d’un mètre de haut composé de quatre visages différents, de 

forme totémique et primitive, fait référence à la Colombie Britannique mais rappelle 

tout autant les masques océaniens et africains. Ces différents masques représentent 

les générations, comme dans les sociétés primitives. Ici, les générations, à l’image 

de  Sade, sont toutes opposées au conformisme social. Ce masque formé de quatre 

visages, qui ressemblent beaucoup aux visages des statues Uli de Nouvelle-Irlande, 

symbolise donc « le totem de l’homme liberté ». Les quatre visages pourraient 

même évoquer les générations qui séparent Jean Benoît de Sade.  



S’ajoutent au costume deux panneaux d’homme-sandwich.
885

 Celui de 

face représente les forces de la vie, témoigne l’œuf ovale qui suggère la 

grossesse et la fécondité. Les ovules et les spermatozoïdes qui sont gravés 

dessus se rejoignent. Des flèches gravées pointent vers le haut. Aucune flèche 

n’est horizontale.  

Le panneau arrière représente les forces de la mort, avec un fossile de poisson 

« ombre ». Les flèches ici se rétrécissent vers le bas.  

À l’intérieur des deux panneaux de bois, Jean Benoît est vêtu d’un maillot
886

 

qu’il a lui-même conçu. De face, le visage est recouvert d’une cagoule incrustée de 

billes de bois en forme de larmes dissimulées par le masque avant son déshabillage. 

Ces larmes sont une référence à la tradition de l’ornement funéraire de certains pays 

catholiques d’Europe. Elles éclaboussent entièrement le devant du costume sous la 

forme de flèches tentacules qui étreignent le cœur des sentiments, ainsi affranchi des 

idées de patrie, famille et religion, car les larmes issues des sentiments doivent être 

impitoyablement éradiquées. On ne voit aucune partie du corps de Jean Benoît : 

chaque millimètre carré de sa peau est recouvert.  

Le vit « symbolique » est marqué de traces de flagellation. L’éjaculation 

s’épanouit dans cinq fleurs comportant chacune une lettre incorporée dans la 

corolle : A.M.O.U.R. Ce cache vit recouvre le propre sexe de Jean Benoît et fait 

référence à deux personnages du livre de Sade Les 120 journées de Sodome : Brise-

Cul et Bande-au-ciel. L’érection est symbolisée par un sablier en train de se vider. 

Ce sablier rempli de véritable sable de volcan est composé d’une tête de femme aux 

yeux fermés. Dans la Nouvelle Justine, Sade écrit : « un jour, examinant l’Etna dont 

885  Jean Benoît : les panneaux reproduits dans le catalogue de l’exposition E.R.O.S : Boîte 
Alerte p.64. cf. notice iconographique fig. n°101  
886 Jean Benoît : Le maillot. cf catalogue de l’exposition E.R.O.S., p.63. cf notice 
iconographique fig. n°102 



le sein vomissait des flammes, je désirais être ce célèbre volcan ».  

Un médaillon
887

 de Sade en prison, où l’on entraperçoit les barreaux de sa 

cellule, orne la face du maillot.
888

 L’intérieur du médaillon est formé de six 

ovales. Les ovales 3 et 4 représentent la dernière « pensée » de Sade, inscrite 

dans son testament, datant du 30 janvier 1806, où il règle les modalités de son 

enterrement. 

Le costume est également composé de lignes courbes, comme sur la 

béquille de droite,
889

 qui représente l’élan vital et des lignes brisées, sur la 

béquille de gauche, qui représente le « bonne-nuit-de-la-mort ». 

Les seules lignes droites du costume sont représentées par les chaussures, 

évoquant la ligne de conduite, « L’énergie des principes ». Elles sont dotées 

chacune d’un klaxon, le pied droit émettant un bruit strident et le pied gauche un 

bruit sourd, perturbant ainsi volontairement le rythme.  

Des ailes s’attachent au maillot et aux béquilles. Elles sont aspergées des 

larmes du maillot. Jean Benoît les a peintes en forme de gouttes tombant 

uniformément vers le bas, signalant le refus de pitié chez Sade.  

887 Jean Benoît : Le médaillon : catalogue de l’exposition E.R.O.S., p.62, 
COUVERTURE : Sade en prison « Le marquis de Sade, cet esprit le plus libre qui ait encore 
existé ». Apollinaire.  
INTÉRIEUR DU MÉDAILLON : OVALES 1 ET 2 : « Sade a passé, pour ses idées, vingt-sept années, 
sous trois régimes, dans onze prisons et on a appelé, avec une plus dramatique espérance que 
quiconque au jugement de la postérité. » André Breton (Anthologie de l’humour noir, p. 33) 
OVALES 3 ET 4 : LA DERNIÈRE PENSÉE DE SADE OU LA BALANCE DE L’INJUSTICE.  
Flèche décochée au cœur de la sentimentalité. La balance de l’injustice : 4 au 5 décembre 
1814, inhumation du marquis de Sade. Il n’a été tenu aucun compte de ses dispositions 
testamentaires : on a procédé à l’autopsie de son corps, M. Le Normand n’a pas été prévenu et 
l’enterrement a eu lieu religieusement au cimetière de Saint Maurice.   
OVALES 5 ET 6 : Hommage à André Breton, Gilbert Lely Maurice Heine.  Copie du testament 
de D.A.F. de Sade. Cf notice iconographique p. fig n°103 
888 Jean Benoît, Costume de face avec le médaillon, photo Marc Vaux, cf notice 
iconographique, fig n°97a, 97b, op cit, note 882, p.315 
889 Jean Benoît, catalogue Boîte Alerte, p. 63 : Les béquilles, cf notice iconographique, fig 
n°104 



A l’aide de planches, il a fabriqué la tombe
890

 qui, selon lui, est l’ombre 

portée du costume, et sur laquelle on retrouve les mêmes lignes brisées et 

courbes que sur les béquilles, recelant le même sens.  

Jean Benoît a construit une voiturette
891

 afin de transporter les différents 

éléments très lourds du costume. Cette voiturette également ornée de larmes, dans 

laquelle il place la tombe et le vit, est tirée par la chaussure droite. Fidèle à 

« l’humour noir » il a construit cette voiturette pour qu’elle puisse être détachée de 

l’ensemble et poussée par une femme comme un landau d’enfant.  

Les flèches tatouées sur les parties sensibles du corps désignent la 

direction où sera appliqué le fer. Le tatouage est présent uniquement de face, à 

l’exception du dos où la main droite qui doit tenir le fer est dessinée. 

L’exécution de ce tatouage, dans les mêmes couleurs sombres que le costume, a 

pris six à huit heures. 

Le fer en forme de vit dont s’est emparé Jean Benoît à la fin du rituel est 

dessiné aux armes du marquis de Sade et porte les lettres SADE à son extrémité.  

Toutes les pièces du costume peuvent à la fois s’imbriquer les unes dans les 

autres et se détacher pour faire l’objet d’une exposition particulière.  

Cette cérémonie ne visait pas à ré-enterrer Sade mais à le faire renaître tel 

qu’il était dans la pensée surréaliste. Véritable « anti-messe », son but était de 

démontré que les surréalistes, en dignes héritiers de Sade, refusent toute autre loi 

que celle du désir et de la révolte.  

Jean Benoît raconte qu’il a mis près d’une année à devenir ce spectre. Par 

l’excès de cet évènement, il outrepasse les principes-mêmes du surréalisme, 

890 Jean Benoît : costume en entier avec le masque et la tombe. Photo de Gilles Ehrmann. 
Catalogue de l’exposition E.R.O.S., p. 58, cf notice iconographique fig. n°105 
891 Photo de la voiturette, catalogue de l’exposition E.R.O.S., p. 66, cf notice 
iconographique fig n°106 



offrant une critique du mouvement qui, selon lui, maintient des attaches à une 

morale traditionnelle et répressive. Ici, Jean Benoît se fait plus surréaliste que le 

surréalisme, tout en stimulant, par la passion de son geste, la pensée collective 

du groupe.  

À la fin du rituel, solennelle, l’assistance quitta les lieux, un peu comme 

l’on quitte une messe. 

« Dans les journaux du lendemain, il n’y avait aucune mention de 

l’étrange cérémonial qui venait de se dérouler à Paris chez la 

poétesse Joyce Mansour. C’était par une cérémonie quasi-religieuse 

que s’ouvrait ainsi la grande fête surréaliste ».
892

 

Commentant l’exposition, José Pierre pense, lui aussi, que Jean Benoît est 

allé très loin dans l’érotisme magique : 

« Réussissant à lui seul ce à quoi n’était pas parvenue L’Exposition 

Internationale du surréalisme de 1947 : faire passer sur le plan du 

mythe vécu l’une des références majeures du mouvement, la 

personne du marquis de Sade ».
893

 

A la suite d’E.R.O.S., il y eut des attaques de la presse, notamment sur 

cette soirée du 2 décembre. Dans Bief, du 15 février 1960, la déclaration 

collective « Des biscuits sur la route » présente les différentes critiques du pré-

vernissage et rappelle l’article de Jean-François Chabrun
894

 écrit dans l’Express 

du 23 décembre 1959 : 

892 « Au fer rouge deux hommes se sont gravés sur la poitrine au nom de Sade », Tribune 
de Lausanne, 20 décembre 1959, cf doc n°44 
893 José Pierre : L’aventure surréaliste autour d’André Breton, Paris, éditions Filipacchi, 
Artcurial, mai-juillet 1986, p. 153. José Pierre s’installe à Paris en 1952 et adhère au 
surréalisme. Il participe à l’élaboration des revues et des expositions. Il est également poète 
dans la lignée de Jarry et d’Apollinaire des 11000 verges. 
894 Nous rappelons que Jean-François Chabrun est co-fondateur du groupe La Main à 
Plume. 



 
« Au cours du pré-vernissage intime chez une riche et, dit-on, 
talentueuse poétesse égyptienne, quelques invités (contrôle des 
identités à l’entrée, comme au guichet de la poste restante ou 
dans un commissariat de police) avaient été conviés à la brève 
exhibition d’un mâle pudiquement dénudé mais orné d’énormes 
attributs transparents et qui maniait les tisons ardents avec une 
volupté farouchement feinte. 
Puis l’assistance avait écouté, dans un silence religieux, un grand 
diable vêtu comme un guerrier targui de l’âge atomique 
(uniforme exposé à la galerie Cordier) lire le testament du divin 
Marquis de Sade. »

895
 

Après avoir cité les termes de l’article de Chabrun, l’article de Bief souligne 

qu’il n’était pas présent au pré-vernissage contrairement à Alain Jouffroy qui, 

lui, était parmi les invités et l’a décrit dans Arts
896

 du 23 décembre. 

Cette déclaration dénonce en outre la faculté mineure qu’a le journaliste de 

l’Express de dédoubler dans sa pensée les personnages qu’il n’a pas vus (en 

l’occurrence Jean Benoît) et ajoute que « les deux cents personnes réunis le 2 

décembre à l’occasion de l’Exécution du Testament de Sade sont entrées chez Joyce 

Mansour, où cette manifestation avait lieu, sans même que leur soit demandé 

l’invitation personnelle qu’elles avaient reçue. » 

En fait pour le groupe Surréaliste, Monsieur Chabrun pratique ainsi « dans les 

superstructures la haute voltige du mensonge. » 

A Philippe Sollers, qui n’était pas non plus présent, mais qui la critique 

dans un de ses romans, Femmes
897

 – Annie Le Brun répond : 

« Comment ne pas voir que, par [sa] seule révolte », s’exprimant dans ce geste, 

895 Bief, 15 février 1960, « Des biscuits pour la route » 
896 Alain Jouffroy, Arts, op. cit note 875, p.312 
897 Annie Le Brun, Sade, allers et détours, Editions Plon, 1989, p. 154 



Jean Benoît rappelait ainsi « le sens de la poésie même. »
898

 

Puis, elle ajoute : 

 
« Les personnes qui assistaient le 2 décembre 1959 à cette 
Exécution du Testament de Sade ne s’y sont pas trompés. Et quoi 
qu’en dise Philippe Sollers qui est partout mais qui n’y était pas, 
elles comprirent toutes, d’emblée, l’importance du geste de Jean 
Benoît, redonnant soudain à la pensée et sa dignité physique et sa 
dignité symbolique… retour littéral de l’écriture du corps » grâce 
à « cette continuelle métaphore du corps. »

899
 

« Jean Benoît n’a pas oublié dans son costume un détail comme 
le texte de son testament, les barreaux de la prison, le sable noir 
des volcans… pour cette « saisissante construction » dont la 
couleur était « spécialement conçue pour prendre toute son 
intensité à la lumière chaude du soleil couchant », un costume 
« absolument moderne » et absolument sauvage qui devait être le 
prétexte d’un « transfèrement symbolique de D.A.F de Sade ».

900
 

Dans son article paru dans Arts, auquel le groupe fait référence, Alain 

Jouffroy, conclut en prévenant les critiques de ne pas se situer à l’extérieur de la 

pensée surréaliste de l’époque :  

 
« Il est bien évident qu’une telle cérémonie, en contradiction 
absolue avec l’esprit de notre temps, ne peut être qu’un objet de 
dérision dans les conversations de nos soi-disant intellectuels. 
Elle est pourtant un rappel à l’essentiel, je veux dire à cet axe 
mystérieux autour duquel l’être humain tourne, et que les 
tantriques Hindou appellent la Kundalini, l’énergie que libère 
l’acte sexuel, et qui permet de fracasser pour quelques secondes 
les portes verrouillées de notre condition. »

901
 

898 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit., p. 90 
899 Annie Le Brun, Sade, aller et détours, pp.154-155 op. cit.  
900 Ibid, p.153 
901 Alain Jouffroy, article de Arts, op cit note 875, p.312 



Jean Benoît, en exprimant sa pensée révolutionnaire par le corps, a réinvesti le 

marquis de Sade de tous ses pouvoirs, et devient une référence poétique du défi 

pour les surréalistes. Ils ont, en effet, mieux compris que quiconque la modernité 

de Sade dans son appel permanent à l’imaginaire du corps et à la persistance de 

son humour noir. 

Si Jean Benoît est entré de façon fracassante dans le mouvement ce soir-

là, sa compagne, Mimi Parent y entre avec l’exposition E.R.O.S. en présentant 

son théâtre de l’inconscient. 

3/ La magie du quotidien 

 

Nous l’avons vu, le surréalisme place volontiers le terme magique sous le 

signe de la magie quotidienne, cette découverte du merveilleux tapi dans les 

objets les plus ordinaires, qui permet au groupe d’exalter le « merveilleux 

adulte » face au conformisme et aux tabous de la société de consommation. 

Dans le Manifeste du surréalisme, Breton annonçait déjà : « le 

merveilleux est toujours beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit 

beau ».
902

 Engageant l’affectivité tout entière, il doit rencontrer le « mouvement 

initial » car, selon Pierre Mabille :
903

 

« Le merveilleux exprime le besoin de dépasser les limites 
imposées par notre structure, d’atteindre une plus grande beauté, 
une plus grande puissance, une plus grande jouissance, une plus 
grande durée. Il veut dépasser les limites de l’espace, celle du 
temps, il veut détruire les barrières, il est la lutte de la liberté 

902 André Breton : Le manifeste du surréalisme. Op. cit. pp.24,25 
903 Pierre Mabille, médecin et écrivain français, se lie à Breton au début des années 1930. Il est 
considéré comme le poète visionnaire du mouvement. 



contre tout ce qui la détruit et la mutile, il est tension, c’est à dire 
quelque chose de différent du travail régulier et machinal : 
tension passionnelle et poétique. »

904
 

Mabille ajoute que le merveilleux est « la conjonction du désir et de la réalité 

extérieure ».
905

 Il insiste sur le fait que la définition de Breton reste la plus 

valable : « l’imaginaire est ce qui tend à devenir réel. »
906

 Pour le groupe 

surréaliste, le merveilleux est présent partout, chaque jour : dans la rue, au 

travail, chez soi, il est « lumière dans la nuit ».
907

 Le Hasard objectif, dont parle 

Breton, est un moyen d’aborder le merveilleux. L’amour, toujours selon Pierre 

Mabille, est « une des portes du merveilleux »,
908

 cela-même qui permet à 

l’individu de s’écarter des tabous de la société dans sa recherche de liberté.  

Certaines rencontres « fortuites », selon l’expression de Lautréamont, 

qu’elles concernent des personnes ou des objets, donnent ce sentiment de beauté 

et de merveilleux, correspondant à la phrase de Breton : « La beauté convulsive 

sera érotique – voilée, explosante – fixe, magique – circonstancielle ou ne sera 

pas. »
909

 

Dans son œuvre, véritable petit théâtre de l’inconscient, Mimi Parent a su 

créer une poétique entre mystère et réalité en juxtaposant des objets trouvés dans 

le quotidien. Artiste canadienne venue s’installer avec Jean Benoît à Paris en 

1948, elle fait partie des rares femmes, avec Toyen, à figurer dans Le 

Surréalisme et la peinture : « Dans les yeux chardon de Mimi luisent les jardins 

904 Pierre Mabille, Le merveilleux, Editions Fata Morgana – 1992, p. 40 
905 Ibid, p. 41 
906 Ibid, p. 42 
907 Ibid, p. 51 
908 Ibid, p. 34 
909 André Breton : L’amour fou, p. 26 op. cit 



d’Armide
910

 à minuit »
911

 . Son regard reflète des « merveilles laissant peu à peu 

apparaître comme leur ombre portée la grande roue de la révolte ».
912

  

Dans le catalogue de luxe, Boîte Alerte, réalisé par Mimi Parent pour 

E.R.O.S, à côté des « missives lascives », on trouve une œuvre de Duchamp, « La 

Pointe »,
913

 un couple de tabliers mâle et femelle
914

. Spécialiste des boîtes, il en 

eut l’idée originale puis, lors d’une réunion de café, Mimi Parent suggéra de 

mettre des lettres dans cette boîte, donc de fabriquer une boîte à lettres à partir 

d’une maquette en carton peinte en vert. De boîte à lettres, elle est passée à 

« boîte alerte »
 915

, évoquant à la fois l’érotisme et le danger. 

Breton était ravi de cette idée. Alain Joubert, également présent aux 

réunions, proposa d’inscrire à la place du nom propre, « Missives Lascives ». 

Il s’agit donc au départ d’une idée de Duchamp améliorée par Mimi. 

Alain Joubert raconte comment Marcel Duchamp a acheté les deux tabliers à 

New York. Il envoie à Mimi Parent un ruban blanc sur lequel il a apposé 

plusieurs signatures avec de l’encre de blanchisseuse. Mimi découpe ses 

signatures et les coud sur la vingtaine de tabliers qu’elle a fabriqués sur le 

modèle de ceux achetés à New York. Ainsi, elle fait des multiples du ready-

made de Duchamp.  

On se souvient que la galerie Schwarz à Milan a refait Fontaine en un tirage 

910 Armide est une magicienne qui ensorcèle par amour le chevalier Arnaud qui succombe 
à son tour à la passion. Lorsque le chevalier français parvient à la quitter, elle s’ensevelit sous 
les ruines de son palais. Cette histoire est tirée de La Jérusalem délivrée du Tasse (1580). 
911 André Breton : Le Surréalisme et la peinture. Op.cit, p. 391 
912 Catalogue d’exposition : Mimi Parent, Jean Benoît, surréalistes. 2004. Musée 
National des Beaux Arts du Québec, p. 65 
913 Op. cit 
914 Marcel Duchamp, couple de tabliers mâle et femelle,  cf, notices iconographiques, fig 
n°107 
915 Mimi Parent, Boîte Alerte, missives lascives, catalogue, Editions de luxe, exposition 
E.R.O.S. op. cit, fig n°76, note n°688, p.239 



limité à quinze exemplaires. Dans ces ready-made proposés dès les années 1910, 

Marcel Duchamp, ne cherchant pas à créer un art quelconque, attaque l’art 

traditionnel. Chez lui, ce sont les histoires racontées par ses créations qui les 

transforment en objets d’art. Quand Duchamp décide de faire des multiples de ses 

ready-made, objets uniques au départ, il lance un double défi.  

Il a toujours attiré les surréalistes, même quand il a cessé d’être artiste pour 

se consacrer aux échecs. La génération du Pop Art né dans les années cinquante à 

New York, le redécouvre. Quand il redevient, malgré lui, aussi célèbre que du 

temps de l’Armory Show en 1913, cela l’amuse : il pense que les artistes du Pop Art 

refont de l’art avec ce qu’il avait détruit.  

Les surréalistes s’intéressent au Pop Art pendant plusieurs années. Jasper 

Johns participe à E.R.O.S. en exposant une de ses cibles, Vaste construction-

cible de 1955,
916

 ainsi que Robert Rauschenberg avec Bed
917

 de 1955. 

Rapidement, le groupe commence à émettre des réserves sur le mouvement 

new-yorkais, comme le montre l’article de Robert Benayoun, « Où rien 

n’arrive », écrit dans le sixième numéro de la Brèche : action surréaliste, de 

juin 1964.
918

 Benayoun reproche, entre autre, au Pop Art, indissociable du 

happening, de proposer « des œuvres qui ont été créées pour bouleverser les 

habitudes du vernissage, (et qui) n’ont pas d’existence réelle en dehors de 

l’exhibition, nantie des marques les plus agressives du spectaculaire. Y a-t-il 

un seul artiste pop dont on puisse supposer qu’il peigne (ou sculpte) pour lui-

916 Jasper Johns : Vaste construction-cible (1955) figurant à l’exposition E.R.O.S, cf 
notice iconographique, fig n°108 
917 Robert Rauschenberg : Bed (1955) figurant à l’exposition E.R.O.S, cf notice 
iconographique,  fig n°109 
918 Robert Benayoun : « Où rien n’arrive», La Brèche, Action Surréaliste, n°6, juin 1964, 
p.12 à 21. 



même ? »
919

 

Benayoun explique que tout objet pop a besoin de la réaction du public 

pour exister, sinon il reste en état de fragment. Il rappelle le jugement du critique 

anglais, David Sylvester : « l’art pop exprime une attitude d’acceptation totale 

de l’environnement, non dénuée d’un élément critique, mais teintée d’une 

évidente soumission. »
920

 Benayoun cite ensuite Andy Warhol : « tout le monde 

doit être une machine… Je peins comme je peins parce que je veux être une 

machine… Peu importe ce que l’on fait. Chacun continue à penser la même 

chose de son côté, et chaque année tout devient de plus en plus pareil, un jour 

tout le monde pensera pareil. Voilà ce qui se passe. »
921

  

Il termine en assassinant « cette prostration morne (qui) est évidemment 

favorable aux principes de la répétition et de la stéréotypie. Dans trois années 

d’ici, Warhol pourrait fort bien peindre des boîtes de kleenex, des Robert 

Kennedy, du Nescafé ou des pilules d’Equanil. Claes Oldenburg évoluer vers la 

cassate napolitaine… et Lichtenstein agrandir les annonces médicales et les 

timbres poste de la Louisiane. »
922

 

Benayoun reproche au mouvement de n’être ni juge de ses propres 

images, ni révolutionnaire et de ne pas engager sa responsabilité, contrairement 

au dadaïsme et au surréalisme. Le Pop Art favorise la « pensée crétinisante », 

l’« exaltation de la laideur américaine » et « la violence ».  

Les surréalistes ne sont pas seuls à s’en distancer. Claude Tarnaud, qui 

collabore à la revue Phases après avoir quitté le groupe, écrit dans la revue
923

 en 

919 .Ibid, p. 17.  
920 Ibid, p. 17. “Art in Cold climate”, Sunday Times Magazine, 26 janvier 1964 
921 Ibid, p. 19, et “What is pop art ?” Art News, novembre 1963 
922 Ibid, p. 19. 
923 Phases, n°10, septembre 1965. En 1951, Edouard Jaguer conçoit avec quelques amis 
(dont Anne Ethuin, R. Ogötz, G. Henein et I. Laaban) le projet qui pallierait la crise en se 



septembre 1965 un article intitulé « Le Bout du Monde », qui leur fait écho. 

Néanmoins, La Brèche n°6 publie plusieurs photographies reproduisant 

les œuvres du Pop Art, notamment de Konrad Klapheck qui, comme Niki de 

Saint-Phalle, se rapproche en sensibilité au surréalisme en parvenant à dépasser 

l’objet usuel en l’infusant de poésie. Les deux photographies reproduisent La 

Surfemme, de 1962, et La Sexbombe, de 1963.
924

 On y trouve à la fois l’élément 

féminin qui suscite, notamment par le titre, « une émotion sexuelle », et les liens 

profonds avec la société, avec le vécu.  

Dans ce numéro de La Brèche, José Pierre écrit un article en hommage à 

James Rosenquist : « Comment réussir un chef d’œuvre « Pop »
925

 ? » qu’il 

illustre par des photographies de deux œuvres de Rosenquist, Vagues, de 1962 et 

Hommage au nègre américain, de 1962.
926

 José Pierre énumère les conditions 

nécessaires à la réussite d’un chef d’œuvre « pop » : 

 
« 1° Il convient d’avoir les yeux fermés pour accueillir 
l’inspiration. Trop de lucidité nuit. 
2° Le mélange des sensations de chaud et de froid, de solide et de 
liquide, exalte l’imagination. La monotonie mène au suicide. 
3° De même que dans l’art chinois, il importe que les deux 
principes mâle et femelle, le yin et le yang, coexistent 
étroitement dans l’œuvre – l’œuvre d’art unisexuée est un non-
sens. 
4° Vous retrouverez ainsi le contact avec la racine de toute 
création : l’émotion sexuelle. Nulle mescaline ne l’égale.  

situant dans l’art « entre les rives du surréalisme et de l’abstraction. » 
924 Konrad Klapheck, La Surfemme, 1962, coll. A. Schwarz, Milan (photo W. Klein) et 
La Sexbombe, 1963 (photo W. Klein) La Brèche, n°6, juin 1964, p.33. cf notice 
iconographique, fig n°110a, 110b 
925 La Brèche, n°6, juin 1964. pp.48-49 
926 James Rosenquist, Vagues, 1962, (photo R. Burckard), Hommage au nègre américain, 
1962 (photo crédit E. Pollitzer, New York). La Brèche, n°6. Cf notice iconographique, fig 
n°111a, 111b 



5° Jusque dans la solitude créatrice, l’artiste doit se souvenir 
qu’il est uni par des liens profonds à la société qui l’environne et, 
parfois, le nourrit. Un mouvement de dégoût peut être salutaire.  
6° Nous sommes redevables à la basse culture littéraire de 
certains analphabètes gestuels du très profond marasme dans 
lequel se débat l’art contemporain. Si vous ne savez pas au moins 
lire le journal, vous ne serez jamais un artiste « pop ».

927
 

L’exposition E.R.O.S. offre également l’occasion d’accueillir des artistes 

non surréalistes : « les organisateurs se réservent, en outre, la possibilité de faire 

appel à un petit nombre d’artistes non surréalistes dont l’œuvre, cependant, 

s’inscrit dans le dessein général de l’exposition ».
928

 

Ces artistes sont ensuite placés dans le catalogue sous la rubrique « nos 

invités ». Nous avons mentionné la présentation d’œuvres de Rauschenberg et 

Jasper Johns, artistes majeurs de la seconde moitié du XXe  siècle. Robert Lebel 

fait remarquer à cet égard que la présence de Marcel Duchamp à l’exposition 

indiquait qu’il « assumait de nouveau sa fonction de médiateur entre l’avant-

garde américaine et les surréalistes (…) »
929

 

Ainsi E.R.O.S., à la fois « physique et visuelle », s’ouvre à des formes de 

communication variées, implique, comme toutes les manifestations surréalistes, 

la contribution active du spectateur. Elle permet aussi « de mettre à jour les 

paradoxes du surréalisme comme mouvement dans l’histoire ».
930

  

Nous sommes en 1959, bien avant « la libération sexuelle », alors « qu’il 

927 La Brèche n°6, pp.48-49 op.cit.  
928 André Breton « Aux exposants », reproduit dans Boîte Alerte, catalogue de l’E.R.O.S., 
p. 5, op.cit. 
929 Robert Lebel, « Paris-New-York et retour avec Marcel Duchamp, dada et 
surréalisme », Paris-New-York, catalogue de l’exposition. Paris, Éditions du Centre Pompidou 
/ Éditions Gallimard, 1991, p. 119. 
930 Marie Bonnet, L’Exposition : définition d’une pratique à travers la huitième 
Exposition Internationale du Surréalisme. Mémoire de maîtrise dirigée par Madame Marina 
Vanci, 2000-2001, p.55. 



était encore exigé que l’érotisme demeurât discrètement dans la coulisse, réservé 

au seul plaisir des amateurs. »
931

 L’exposition fait disparaître les murs dressés 

par les tabous.  

La première salle de la galerie Daniel Cordier se présentait comme une grotte 

dont le plafond respirait. L’idée, proposée par Marcel Duchamp, visait à imiter 

la respiration d’une femme. Pierre Faucheux,
932

 ami du groupe, parfois présent 

aux réunions de café, aide à l’organisation pratique de l’espace. Le plafond, 

comme les murs, était tapissé d’un tissu rose. Pour transmettre l’illusion de la 

respiration, une plaque de fer ronde en forme de nombril fut disposée au 

centre du faux plafond.  

Sur le côté intérieur du « nombril », Pierre Faucheux avait installé une vis 

sans fin aimantée qui faisait un va-et-vient ininterrompu : la respiration était 

lente en montant, rapide en descendant. Le spectateur ne voyait pas le 

mécanisme dissimulé par le tissu. Un fil pendait de ce « nombril », relié à une 

paire d’énormes lèvres posées sur un socle. Lorsque le plafond remontait, le fil 

attaché au plafond faisait s’ouvrir la bouche, créant – pour l’époque – une 

atmosphère érotique, voire, subversive. 

 Mimi Parent, qui réalisa de nombreux projets pour l’exposition, avait 

organisé la salle du Fétichisme, une nouvelle crypte aux murs recouverts, ici, de 

fourrure noire, produisant une ambiance à la fois molle, sensuelle et inquiétante. 

Véritable événement de l’exposition, on y avait disposé une vingtaine d’objets, 

symboles du fétichisme, créés spécialement pour l’occasion par Breton, Marcel 

Duchamp, Meret Oppenheim, Roberto Matta, Aube Elléouët et Adrien Dax...
933

 

931 Alain Joubert, Une goutte d’éternité hybride, op. cit., p. 52. 
932 Pierre Faucheux, architecte, a également eu une influence énorme dans le graphisme. 
Il a révolutionné la maquette et la couverture des livres de l’édition 10/18. Il intervient 
également dans l’exposition L’Ecart Absolu. 
933 Photo de la salle du Fétichisme, E.R.O.S, 1959, avec le reliquaire d’Adrien Dax, 1959, 



Mimi Parent réalise une œuvre à partir d’un fruit de coco, utilisé pour les rites 

aux îles Seychelles.  Profitant de l’aspect anthropomorphique de ce fruit, elle y 

ajoute deux mains,
934

 inventant ainsi un nouvel objet de culte, défiant la religion 

primitive des Seychelles. 

En présentant son œuvre principale, J’habite au choc,
935

 un tableau-objet 

en trois dimensions réalisé en 1955, Mimi Parent apparaît comme la magicienne 

d’E.R.O.S. Cette huile sur bois sur laquelle elle a installé des boîtes en forme de 

portes ou de fenêtres représente la maison de l’inconscient. Elle agresse le 

spectateur par son ambiguïté : on l’imagine tour-à-tour maison de merveille, 

maison hantée et maison de passe. Cette demeure « ouverte à l’orage et fermée à 

l’ordinaire »,
936

 aux portes et fenêtres tantôt béantes, tantôt closes annonce un 

monde à la fois révélé et caché. Deux fenêtres occupent la partie centrale. À 

travers les rideaux d’une des fenêtres, on entraperçoit une créature féminine, le 

visage recouvert d’un voile ; à l’autre, une figure masculine se penche devant 

une coupelle, comme s’il accomplissait un rituel.  

Mimi Parent ne révèle rien, mais offre la possibilité au spectateur 

d’imaginer que, derrière la façade, il existe un monde énigmatique et inquiétant. 

Face à ce théâtre de l’inconscient, l’observateur est pris en tenailles entre la peur et 

l’envie d’y accéder. 

Dans cette œuvre – véritable tableau-piège –, l’artiste ne cesse de 

rapprocher des êtres et des objets de toutes sortes par des techniques aussi 

et l’objet de Mimi Parent, cf notice iconographique, fig n°112 
934 Mimi Parent, crypte du Fétichisme, avec l’objet de Mimi Parent, cf notice 
iconographique, fig n°113 
935 Mimi Parent, J’habite au choc, huile sur bois, 62 x 87 x 48cm, signé en bas à droite 
Mimi Parent. Au recto : « Frappez fort, la vie est sourde ». Cf notice iconographique, fig 
n°114 
936 Mimi Parent, Jean Benoît, Surréalistes, catalogue d’exposition, Musée National des 
Beaux Arts du Québec, 2004, p. 66 



variées que le collage, la broderie, la gravure, l’incrustation, à la recherche d’une 

harmonie impossible, comme un défi à la société. Les couleurs chaudes – les 

bruns, les rouges – contrastent avec les couleurs froides – le bleu, le vert – 

contribuent à donner du volume et à exacerber le caractère convulsif et angoissant 

de cette boîte à rêve. Derrière les barreaux et les volets, passent et repassent les 

acteurs du théâtre de l’innocence ou de la cruauté, selon l’expression d’Antonin 

Artaud, de l’érotisme et du fantastique.  

Attirés malgré nous dans cet univers intérieur où les merveilles se succèdent 

les unes aux autres avec la « violence rose du conte »,
937

 il nous faut « frapper fort » 

pour savoir, car la « vie est sourde », comme l’écrit Mimi Parent au recto de son 

assemblage. 

Mimi Parent puise les objets dans l’expérience du quotidien et son œuvre 

est pleine d’allusions à la poésie, à la musique, à l’alchimie, à la liberté et à 

l’amour. Elle est empreinte aussi de cet humour noir que l’on retrouve chez Jean 

Benoît, son mari et Joyce Mansour, son amie. J’habite au choc constitue le point 

de départ de son œuvre ultérieure, qu’elle développera après la mort de Breton. 

Elle continuera donc à créer ces tableaux-objets, sortes de boîtes reliquaires où 

elle accumule et juxtapose des objets ordinaires qui n’auraient jamais dû se 

rencontrer et qui acquièrent ainsi une valeur symbolique presque visionnaire, 

multipliant les passages de l’image au volume et vice-versa à la manière de 

Lautréamont et de Chirico. À travers ce travail, l’artiste dévoile non seulement 

ses propres fantasmes – comme autant de fenêtres interdites ouvertes sur le 

monde – mais aussi, le plaisir physique qu’elle éprouve en créant.  

Selon Jean Benoît, « elle aime scier, clouer et faire du plâtre ». Il ajoute 

qu’elle a refusé, contre l’avis de son médecin, d’abandonner la peinture à 

937 Mimi Parent, Jean Benoît, Surréalistes, p 65, op. cit. 



l’huile, qu’elle estime « seule vivante et sensuelle ».  

Mimi explore, de façon ludique, les différentes manières de provoquer des 

rencontres « fortuites » d’objets improbables. Elle parcourt les Puces et les 

brocanteurs pour y recueillir des objets ou de fragments d’objets variés, la 

plupart du temps voués à la déchetterie : billes, dentelles, fourrures, ressorts 

etc… Metteur-en-scène, elle associe ces objets dans une cohabitation 

improbable pour les faire vivre autrement. Dans cette réinvention de l’espace, la 

couleur crée l’harmonie de « ces jeux de la cruauté ou de la douceur »
938

. Ces 

jeux de lumière et de perspective aident notre regard à « traverser les écrans 

transparents qui nous séparent de ces paysages muets, villes enlisées, jardins 

d’Armide, Mimi Parent nous invite à suivre la trajectoire du rêve ». 
939

 

Pour Breton, la jeune artiste est une magicienne qui a su rendre dans son 

œuvre toutes les pulsions de cette beauté à la fois « convulsive », « explosante 

fixe » et « érotique voilée », réinventant le monde selon les lois de sa vision 

intérieure.  

Marie Cerminova, dite Toyen, qui participe également à E.R.O.S., se 

tourne vers un monde tout aussi magique, mais silencieux. En 1947, elle quitte 

définitivement Prague et s’installe à Paris. Elle fait partie des proches d’André 

Breton et de Joyce Mansour, se retrouve chaque été à Saint-Cirq-Lapopie et 

participe aux différentes activités, dont la recherche incontournable des agates et 

les travaux préparatoires pour la mise en place des revues et des expositions. Lors 

de ses séjours à Saint-Cirq, André Breton parle souvent de Toyen dans les lettres 

qu’il adresse à Joyce Mansour. Nous avons déjà évoqué une lettre envoyée à la 

poétesse de Saint-Cirq le 18 août 1959, où il décrit de Toyen recherchant des 

938 Supérieur inconnu, Mimi Parent, n°4, N° 1268-9807 « Dessins de Femmes » Marie-Laure 
Missir : les boîtes à rêves de Mimi Parent. p. 102.  
939 Ibid, p. 102. 



agates (activité qui finit par le lasser complètement : « La recherche de pierres qui 

prennent avec eux (ses amis) le tour frénétique »,
940

 alors que deux années plus 

tôt, dans Le surréalisme-même, il parlait de « paradis terrestre » en évoquant la 

découverte des agates sur le Lot.
941

) 

Cinéphile, Toyen était très proche de Robert Benayoun, écrivain et 

cinéaste, et le retrouvait souvent à Saint-Cirq. Breton parle de ses deux invités 

dans une autre lettre du 11 août 1960 :  

 
« Savez-vous Joyce, que vous avez omis de me donner votre 
adresse (car je suppose que vous avez depuis longtemps quitté 
Paris pour le Midi) ? Il est bien vrai, néanmoins, que j’aurais dû 
vous écrire plus tôt mais la fièvre collective autour des « agates » 
a marqué encore quelques degrés de plus qu’à l’ordinaire. Toyen 
et Benayoun étaient insatiables ; Mimi et Jean Benoît les 
dépassaient presque en frénésie, surtout depuis que ce dernier 
s’était avisé qu’elles bénéficieraient d’un bain de vitriol. La 
maison et le jardin étaient transformés en laboratoire… »

942
 

André Breton et sa femme Elisa se faisaient souvent conduire à Saint-Cirq par 

Robert Benayoun. Les amis de Breton s’y retrouvaient tour-à-tour : 

 
« … De nombreux départs, survenus hier et avant-hier (les jours 
précédents, nous étions dix-huit à table) ne laissent actuellement 
près de nous que Toyen, Mimi et Jean, Gérard (Benayoun) arrivé 
hier. Jean Schuster et Huguette s’annoncent pour après-
demain… »

943
 

940 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, du 18 août 1958, archives Mansour, corr. 10, 
op. cit, note 560, p.197 
941 Le surréalisme-même, n°3, 1957, op.cit. 
942 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour : Saint-Cirq, le 11 août 1960, archives 
Mansour, op. cit. corr.16, note n°572, p.200 
943 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 31 juillet 1962, archives 
Mansour, cf corr n°17 



 

Toyen occupe ensuite, avec Jean Benoît et Mimi Parent, la maison située face à 

celle de Breton, et cela jusqu’à l’été 1966, précédant la mort de Breton. Dans Le 

Surréalisme et la peinture,
944

 il lui consacre un long chapitre : « Introduction à 

l’œuvre de Toyen », qu’il juge: « lumineuse comme son cœur et pourtant 

traversée de présages sombres ». Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle peint 

des spectres errants dans un monde dévasté par la guerre. Dans cet ouvrage, il la 

nomme « la Somnambule ».
945

  

En 1957, Toyen fait une série de sept huiles sur toile de même format, 

intitulée, Les Sept épées hors du fourreau, qui comprend La Somnambule,
946

 qui 

figure dans Le Surréalisme et la Peinture, Vertige, Mélusine,
947

 La Chasseresse, 

La Belle Ouvreuse,
948

 (qui figure dans le catalogue d’E.R.O.S.), La Femme 

blanche, et enfin L’Éveilleuse de tendresse. 

Dans La Somnambule, de format vertical, on distingue sur un fond peint 

en aplat noir, une forme évanescente blanche, immatérielle, qui suit la verticale 

du cadre, mais dont les contours sont effacés jusqu’à la limite de la lisibilité. 

Toyen abandonne ici les contours fermes et les formes concrètes. Seule une 

petite tache rouge en bas du drapé immatériel semble avoir un contour bien 

précis, et constitue l’unique point d’ancrage dans le monde réel, pointant vers ce 

trait, unique ligne horizontale de la toile qui, avec des couleurs claires – le blanc, 

le rosé – et des couleurs sombres – le noir et les bruns du fond de la toile – 

944 André Breton : Le Surréalisme et la peinture, p 207 à 215, op.cit 
945 Ibid, p. 215. 
946 Toyen, La Somnambule, huile sur toile appartenant à une série : les sept épées hors du 
fourreau, 1957, 50 x 150 cm, cf notice iconographique, fig n° 115 
947 Mélusine, 1957, huile sur toile, 50x150 cm, série Les Sept épées hors du fourreau, cf 
notice iconographique, fig n°116 
948 Toyen, La Belle Ouvreuse, huile sur toile, 1957, 50x150 cm, série Les sept épées hors 
du fourreau, catalogue de l’exposition EROS p.71. cf notice iconographique, fig n°117 



accentue le mystère du tableau.  

Cette tache rouge pourrait représenter « la mule cerise » dont parle Breton 

dans Le Surréalisme et la peinture,
949

 fruit du désir de la femme « au plus 

profond de la chapelle d’Eros »,
950

 ce qui nous fait penser de nouveau à la 

démarche de la Gradiva de Jensen. L’observateur remarque ici la sensualité, 

rendue à la fois par ce blanc immatériel mélangé à des couleurs rosées en 

touches plus épaisses, et par l’évanescence de la silhouette vide de tout corps, 

produisant l’impression d’être face à un spectre qui se présente comme un reflet.  

Le thème principal de cette série de 1957 est la silhouette féminine – 

l’absence de corps étant compensée par une mise en scène très théâtrale. De cet 

arrière-plan nébuleux, surgissent des drapés ou des vêtements modelés par la 

lumière, ressemblant à des spectres sur le point de se dissoudre ou de disparaître. 

« La robe sans corps devient la métaphore de l’inaccessibilité intérieure de Toyen, 

son univers intime. »
951

 Le drapé représente la sensualité, plus provocante dans 

Mélusine, où les formes féminines des jambes et des fesses se devinent sous le 

drapé vert, qui attirent le spectateur dans ce monde onirique et voluptueux. Le 

contraste des couleurs chaudes – les rouges, roses et bruns – et des couleurs 

froides – les verts – associé  aux courbes et aux lignes ondulantes, accentue la 

force énigmatique du tableau. La matière épaisse du fond de la toile, opposée à 

la fluidité des tons translucides du drapé, augmente également « cette beauté 

convulsive » et « voilée » évoquée à maintes reprises par Breton. 

Toyen est une figure essentielle du surréalisme, car son œuvre baigne dans 

une atmosphère profondément magique, dont la charge érotique est soit manifeste, 

949 Op. cit. p.215 
950  Ibid, p. 215. 
951 Toyen : Femme surréaliste, catalogue d’exposition, 28-30 septembre 2002, Musée 
d’Art Moderne de Saint-Etienne, p. 197. 



comme dans ses dessins (son Illustration pour Justine du Marquis de Sade
952

 de 

1932, par exemple), soit voilée, comme dans ses toiles. A travers ses figures 

éphémères de rêve, elle cherche la réalité, démarche propre aux surréalistes de 

l’après-guerre.  

Mélusine fait partie des figures mythiques qui ont séduit et fasciné les 

surréalistes, André Breton particulièrement. « Mélusine c’est toujours la femme 

perdue, celle qui chante dans l’imagination de l’homme mais au bout de quelles 

épreuves pour elle, pour lui, ce doit être aussi la femme retrouvée ».
953

 Pour 

Breton, elle se situe du côté de la femme-enfant, « de cette naïveté qui a toujours 

subjugué les poètes parce que le temps sur elle n’a pas de prise ».
954

 Mais la 

femme féérique, réincarnée dans le personnage de Nadja, est « palpable et 

agissante » et répond « du besoin de rendre son mystère à une sexualité qui se 

libère ».
955

 

La révolution, pour Breton, ne peut se faire qu’à travers cette femme-

enfant tant louée par Aragon, qui, malgré ses pouvoirs de séduction, reste sous 

l’emprise de l’homme protecteur. Mais la révolte ne se fait pas seulement à 

travers la femme-enfant, femme-féérique : elle se fait également par la femme 

mûre « la bonne femme », tout aussi magique, que nous avons vu chez 

Molinier. Dans ces deux approches éloignées des tabous, « la femme est 

naturelle, c’est à dire abominable »
956 selon l’expression de Baudelaire.  

Pour les surréalistes, cette relation étroite de la femme à la nature est 

primordiale.  

952 Toyen : Illustration pour Justine du Marquis de Sade – 1932 : aquarelle et encre sur 
papier – 22 x 17 cm – Galerie 1900-2000 Paris. Cf notice iconographique, fig n°118 
953 André Breton : Arcane 17, op. cit., pp. 55-56. 
954 Ibid, p.62 
955 Robert Benayoun : Erotique du Surréalisme, op. cit., p. 157. 
956 Ibid 



Les femmes de Max Walter Svanberg
957

sont entourées ou faites de fleurs. 

Il est en effet « obsédé par la femme, cette fleur – ma femme rêvée »,
958 qui se 

situe entre « attraction et agression »,
959

 c’est-à-dire entre pulsion de vie et 

pulsion de mort, entre Eros et Thanatos. En révolte contre tout conformisme, 

Svanberg crée dans l’obsession son être merveilleux, décomposé en pétales 

« taillés en facettes infinies de beauté ».
960

 Portrait d’une étoile III
961

 de 1956-

57, son tableau présenté à E.R.O.S., est une mosaïque de perles. Le travail de 

Svanberg, qu’il s’agisse de ses tableaux, ses dessins ou ses collages, comprend 

toujours des mosaïques faites avec beaucoup de soin. Par le jeu des lignes et des 

couleurs dans cette mosaïque de l’inconscient, métaphore de la femme rêvée, il 

nous expose cette beauté à la fois inquiétante, totale et libératrice. Svanberg 

donne vie à cette figure par le jeu des courbes qui contrastent avec des lignes 

anguleuses. La femme rêvée devient un paysage changeant, avec ses attributs 

qui séduisent et qui choquent, se dévoilent et se dissimulent en un même temps.  

Le thème principal de Svanberg est « l’obsession visionnaire de la 

femme ». Il décrit sa peinture comme « l’hymne à la femme, cet étrange hybride 

de visions et de réalité, de beauté convulsive et de chastes tentations».
962

 

En 1954, dans Medium, Breton affirme que le peintre suédois est l’une des 

grandes rencontres de sa vie. Il ajoute : « Svanberg, il faut le dire, nous fait les 

honneurs d’un monde qui n’est autre que celui du « scabreux » au sens le plus 

957 Max Walter Svanberg est né à Malmö (Suède) en 1912. Il expose à la galerie l’Etoile 
Scellée en 1955. Son exposition est préfacée par Breton. 
958 Max Walter Svanberg, « Obsédé par la femme », catalogue E.R.O.S., p. 45 
959 Ibid, p. 45 
960 Ibid, p. 45 
961 Max Walter Svanberg : Portrait d’une étoile III, 1956-57. Mosaïque de perles. Cf 
notice iconographique, fig n°119 
962 Ibid, p. 45 



subversif du terme ».
963

 Breton va jusqu’à parler de la théorie des monstres. La 

femme de Svanberg, véritable héroïne du merveilleux, est un être magique et 

étrange capable de se transformer à l’infini pour devenir une métaphore d’Eros. 

Le scabreux naissant de la conjugaison des fantasmes et des angoisses, il 

n’hésite pas à greffer différentes parties du corps féminin, mais cela sans 

violence, car pour lui « la beauté de la métamorphose est celle de la vie ». 

 

Nous l’avons dit, pour les surréalistes, le merveilleux découle de la vie et 

crée cette beauté convulsive qui rompt avec la pensée traditionnelle pour 

accéder à une nouvelle conception de la beauté. Dans l’espace de l’exposition 

E.R.O.S., la femme est à la fois guide et fée. Comme nous l’avons vu, elle 

s’incarne au gré des différents artistes : Molinier, Svanberg, ou encore Pablo 

Volta dont la photographie, Au musée Grévin,
964

 en noir et blanc, pourrait être 

une représentation de Nadja… 

Cette présence féminine n’est pas uniquement visuelle : une bande sonore 

diffuse la voix d’femme en extase : « C’est l’orgasme de la femme désigné 

explicitement comme « magique » par Benjamin Péret, qui ouvre le parcours du 

lieu que le spectateur doit accomplir – l’orgasme accomplit la valeur initiatique 

de la femme ».
965

 « Dans le monde magique qui était encore le sien, l’orgasme 

féminin ne pouvait lui apparaître que comme le produit de sa propre 

communication avec le monde surnaturel. »
966

 

963 Medium n°3, mai 1954, illustré par Svanberg : André Breton : « hommage à Max 
Walter Svanberg », p. 2 
964 Pablo Volta, Au musée Grévin, photographie en noir et blanc, cf notice 
iconographique, fig n°120 
965 Marie Bonnet, L’Exposition : définition d’une pratique à travers la huitième 
Exposition Internationale du Surréalisme, op. cit, p. 32. 
966 Benjamin Péret, « Le noyau de la comète ». Anthologie de l’amour sublime, Paris 
Albin Michel, 1995, p.31. 



Mélusine est également présente dans l’exposition, toujours associée à 

l’eau, suggérée à la fois par l’espace souterrain et par Le festin inaugural qui 

tient lieu de vernissage à l’exposition, le 15 décembre 1959. Lors du festin, le 

corps d’une vraie femme est recouvert de langoustes, référence au monde 

aquatique.
967

 

Cette femme liée à l’eau « symbolise une entrée dans un autre monde par le fil 

conducteur qu’est l’eau primordiale, symbole du liquide amniotique aussi bien que 

du bain de l’inconscient. »
968 La femme magique ou fée liée à l’eau « s’associe à 

l’inconscient originaire de tout être ».
969

 

 
« Cette refonte de l’univers prend en compte la liaison établie entre 
l’homme et la femme aimée. Si l’espace est explicitement  féminin, 
l’analogie à la nature opérée avec la grotte comme matrice se 
perpétue au travers des stalagmites, à l’équivoque phallique, qui 
ponctuent l’espace. Ainsi la référence à la nature permet de 
réconcilier le féminin et le masculin en les montrant liés dans le lieu 
originaire ».

970
 

Pour Benayoun, « la femme féérique n’est pas une illusion. Elle est palpable et 

agissante ».
971

 Elle fait partie donc de la réalité, de la vie quotidienne. « Son 

irruption spectaculaire dans ce premier quart de siècle répond d’abord au besoin de 

rendre son mystère à une sexualité qui se libère au bonheur, et tombe déjà dans le 

conformisme de ce que les Anglo-Saxons nomment la « promiscuité ». Au 

967 Meret Oppenheim, Le Festin inaugural, vernissage de l’Exposition E.R.O.S, photo 
noir et blanc, cf notice iconographique, fig n°81, op cit., note n°731, p.255 
968 Katharine Conley : « La nature double des yeux regardés (regardant) de la femme dans 
le surréalisme ». La femme s’entête, la part du féminin dans le surréalisme. Colloque de 
Cerisy La Salle, textes réunis par K. Conley et M .M Colvile, Paris, coll. Pleine page, 
Lachenal et Ritter, 1998, p. 71. 
969 Ibid 
970 Marie Bonnet, op. cit, p.32  
971 Robert Benayoun, Erotique du Surréalisme, op. cit., p. 157. 



moment où le cinéma glorifie le it, le oomph et le glamour, Dalí inventait le « sex-

appeal spectral », « théorie délivrante du volume », qu’il emprunte d’une part aux 

Ophélie ou Béatrice florales et « molles » des Préraphaélites, d’autre part aux 

formes fluides du Modern Style ». Dalí écrit : « […] et nous savons que la libido 

personnifie le volume angoissant. Le sex-appeal sera spectral : Greta Garbo, la 

Joconde, Gala sont des fantômes. La femme deviendra spectrale par la 

désarticulation et la déformation de son anatomie… »
972

 

On peut le percevoir dans deux de ses dessins : Le sex-appeal spectral
973

 

et Gradiva
974

 où l’anatomie des corps est complètement désarticulée – surtout 

dans le premier dessin. Selon Benayoun, « chez le Catalan, cette femme-spectre 

assume le « côté digestif hallucinatoire » des créatures de Gustave Moreau. 

Autant dire qu’elle engendre un délire nutritif dont Dalí donne l’exemple 

dans son poème fantôme, Je mange Gala
975

 l’aspect bouffon de ces déclarations 

recouvre comme toujours chez Dalí, dans sa période créatrice, une analyse 

extrêmement intelligente des hantises contemporaines, et participe à sa manière 

de cet acte de refonte universelle qui commence fatalement par la surréalisation 

de l’objet aimé ».
976

 

Comme dans l’exposition E.R.O.S., la femme après Le Festin initiatique, 

« découvre ses pouvoirs au fur et à mesure qu’elle les exerce » et « sort du rêve 

des autres et du sien propre, pour faire l’apprentissage d’une réalité qu’elle 

972 Ibid, p.p. 159-160-161. 
973 Dalí : dessin : le sex-appeal spectral. Projet dalinien de costumes spectraux, cf notice 
iconographique fig. n°121 
974 Dalí : dessin : Gradiva, cf notice iconographique fig. n°122 
975 Il a peint son épouse portant sur une épaule une paire de côtelettes. Le modèle n’est 
d’ailleurs pour le peintre, a-t-il écrit, « qu’un succulent et gélatineux pied de porc gratiné […] 
et n’existe qu’en tant que métaphore intestinale ». (texte inédit de Breton).  
976 Robert Benayoun, Erotique du Surréalisme, op.cit., p. 162.  



signifie avant toute autre »
977

 Eros rejoint l’instinct de mort comme l’écrit Dalí : 

« Si l’amour incarne les rêves, n’oublions pas qu’on rêve souvent de son propre 

anéantissement, et que celui-ci, si l’on en juge d’après la vie onirique, serait l’un 

des désirs inconscients les plus violents et les plus tumultueux de l’homme. »
978

 

Pour Breton et les surréalistes, « le triomphe de l’amour réciproque se fait 

dans un esprit révolutionnaire, de révolte et de scandale et ne peut se faire que 

par un changement social complet. »
979

 

En forçant le caractère sacrilège, antifamilial de la sexualité, le surréalisme se 

rapproche de Sade et de Lautréamont. Si les surréalistes, comme les poètes du XVIe 

siècle tels Ronsard, ont comparé le sexe féminin à une fleur, et tout particulièrement 

à une rose, « le premier, a dit Eluard, qui a comparé la femme à une rose était un 

génie, le second était un imbécile. »
980

 Chez les surréalistes, cette métaphore peut 

faire allusion à l’innocence et à la pureté, elle reste pourtant liée à un érotisme 

provocateur ou scabreux. On le voit dans l’œuvre de Molinier ou Svanberg qui 

collaborent avec Joyce Mansour, chez laquelle la fleur est aussi un thème 

récurrent. La comparaison ne se fait pas seulement avec la rose, mais aussi avec 

le chèvrefeuille – pour Breton dans L’Amour fou – ou le jasmin, métaphore 

utilisée notamment par Eluard et Aragon en désignant la femme « à cause du 

parfum capiteux qui s’en dégage ».
981

 

Joyce Mansour créait elle-même son parfum à base de jasmin. Elle 

mélangeait de l’essence de jasmin à de l’alcool, pour créer un résultat très 

particulier, très voluptueux, qui convenait à sa double personnalité, à la fois 

977 Ibid, p. 162 
978 Ibid, p. 199 
979 Ibid 
980 Ibid, p. 98 
981 Xavière Gauthier, Surréalisme et Sexualité, op.cit., p. 100  



femme-enfant provocatrice et femme libératrice.  

La poétesse évoque la mort dans ses poèmes comme « une marguerite qui 

dort / Aux pieds d’une madone en chaleur ».
982

 Si elle évoque peu les fleurs dans 

ses poèmes, lorsqu’elle le fait, c’est souvent au milieu d’images de douleur et 

d’effroi ou d’un plaisir si violent qu’il disloque les corps :  

 
« Entre deux rochers aigus 
Vit une femme cassée. 
Dans le sol jonché de bleuets 
Un pied a pris racine »

983
 

Ainsi, les fleurs forment le cadre du récit narratif et sont toujours liées à l’idée 

de la mort : on ne peut évoquer la fleur sans simultanément penser à la 

décomposition qui suit de près son éclosion. 

 On ne peut pas trop souligner l’importance de cette décomposition dans 

son œuvre : « Les représentations physiques des poèmes mansouriens pourraient 

être analysées comme l’expression d’un moi morcelé, éclaté ou en cours 

d’effraction… il ne s’agit que d’un simulacre de folie, auquel le sujet 

s’abandonne ou se livre en toute connaissance de cause. 

Le comportement créateur de Joyce Mansour s’avère en effet beaucoup 

plus proche de l’« esprit dionysiaque » auquel s’essaya un moment Leiris à la 

suite d’André Masson, que de l’automatisme tel que le concevait Breton
984

 : » 

 
« Au fond, je pensais, contrairement à Breton, que la valeur 
primordiale ne serait jamais l’automatisme, mais l’esprit 

982 Ibid, Xavière Gauthier, Surréalisme et Sexualité 
983 Joyce Mansour, Prose et Poésie, Œuvre complète, p 316, op. cit   
984 Stéphanie Caron, Réinventer le Lyrisme, Le Surréalisme de Joyce Mansour, histoire 
des idées et critique littéraire, op. cit. pp. 46-47 



dionysiaque : l’automatisme peut très bien s’intégrer à l’esprit 
dionysiaque, qui correspond à une sorte d’état explosif 
permettant de sortir de soi, de donner libre cours à ses instincts et 
par là, à mener à l’automatisme. »

985
 

Joyce Mansour, comme André Masson, explore « son propre univers 

intérieur » : 

 
« En renonçant à contrôler son geste, l’artiste ou le poète explore 
non seulement les possibilités de son matériau mais son propre 
univers intérieur. C’est en abdiquant toute signification ou 
représentation préalable […] qu’il se révèle à lui-même. »

986
 

La poétesse se sert de la réalité familière pour examiner son état intérieur, 

en le transformant, en le recomposant : 

 
« Elle passe à travers le monde physique de tous les jours sans y 
chercher ‘une forêt de symboles’, car la gageure baudelairienne 
lui reste indifférente, voire impertinente – l’univers qui nous 
entoure ne figure pas dans ses poèmes pour définir une 
sensibilité. Au contraire, l’état intérieur du poète déteint sur le 
monde extérieur (l’image, bien entendu, est de Paul Eluard), au 
fur et à mesure que la réalité objective se plie aux exigences 
intimes de l’écrivain, devant lesquelles le réel se dévêt de sa 
fixité en perdant de son imperméabilité. »

987
 

En décomposant ou en recomposant ses expériences vécues à travers l’écriture, la 

poétesse fait naître la part de sa vie inconsciente qui d’ordinaire reste refoulée. Sa 

révolte contre toute forme de refoulement, tout interdit lui permet ainsi d’atteindre 

985 André Masson, Vagabond du Surréalisme, Paris, Saint-Germain-des-Prés, 1979, p.80 
986 M. Collot, La Matière-émotion, Paris, P.V-F, 1997 (« écriture ») p.p. 84-85 
987 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op.cit. p. 16 



« l’inaccessible », qu’elle nous communique par l’écriture, même si avant tout elle le 

fait pour elle-même. 

Joyce le dit clairement dans un entretien de 1955 préparé par Jean-Pierre 

Enriki, « Un quart d’heure avec un poète : Joyce Mansour. »
988

 En évoquant sa 

poésie et celle des autres, il lui demande ce qu’elle en attend. Elle lui répond : 

« Rien. Pour moi la poésie est un soulagement, un moyen d’exorcisme 

personnel. »  

La poétesse qui a participé à Boîte Alerte, l’édition de luxe du catalogue 

d’E.R.O.S., est également présente dans le catalogue ordinaire pour lequel elle 

écrit trois poèmes repris, par la suite, dans Rapaces.
989

 Le premier, « Croissant 

de Brume », évoque de façon prémonitoire sa propre mort : en 1959, Joyce 

n’avait que trente et un ans : 

 
« Malade malade 
Sur mon lit de mort toujours frais 
Telle une mouche sur un fromage blanc 
Je me console à l’idée que vos yeux me survivront 
Qu’ils recaresseront nos animaux faméliques 
Qu’ils reverront nos plages 
Et que les cheveux des fillettes au fond de l’eau grise 
Qui se balancent et se pavanent au passage des poissons 
Charmeront comme toujours vos prunelles vinifères 
Je pense en souriant à vos yeux à leurs regards sans adresse 
Ni excédent de larmes 
Vos yeux qui se reposent là sous mon drap comme une 
     bouillotte ancienne 

988  Entretien : « Un quart d’heure avec un poète : Joyce Mansour ». Émission préparée 
par Jean-Pierre Enriki, novembre 1955. La poétesse demeurant en Égypte, l’entretien a été 
préparé par courrier et les réponses on été lues par une speakerine. Documents, archives 
Mansour, cf. doc n°45 
989 Joyce Mansour, Rapaces, recueil de poèmes, op. cit 



Comme une gaine 
Le jour meurt épinglé sur le mur 
Et moi dans mon lit 
(Ne t’agite pas sur ta chaise) 
Mes pieds sont des glaçons qu’aucun son ne fracassera 
Mes jambes ont oublié leurs sauts dans la prairie 
Seule ma bouche souffre encore et tremble 
Mais qui entend les cris d’une langue platement inerte 
Dehors le soleil crève le cœur de la dernière flaque d’eau 
Là dans le parc où je rampais enfant 
Timide comme une limace mais cambrée de ruse 
Et heureuse quelquefois 
Vos yeux viennent aux nouvelles 
S’éternisent sur mon nez valsants inquiets 
Incapables de comprendre 
Déjà vos pas traînants s’éloignent sur le gravier 
C’est bien 
Je tomberai comme une feuille 
Seule digne et sans maquillage 
C’est gênant d’agoniser quand les parents veulent parler 
Le râle même profond est souvent débraillé. »

990
 

Dans le deuxième poème figurant au catalogue, « Les Yeux des amis », 

on devine que la poétesse fait une fois encore allusion à la mort de son premier 

mari. Elle y raconte les visions macabres qui la hantent au plus profond d’elle-

même : 

 
« Je cherchais ton cœur sous un morceau de débris 
Un étrange parfum hirsute et prévoyant 
Fouillait à mes côtés sans éteindre son cigare gris 
Des plats réchauffés passaient sous mon nez 
Des ligules des lamas des plumes du lilas 
Des tentacules qui lient plus étroitement qu’une maladie 
Des souvenirs non comestibles des gravures de nus   

990 Catalogue Boîte Alerte, exposition E.R.O.S p 77, op. cit, note… p… 



     aux hanches rebondies 
Des étages du passé grignotés par la démence 
D’autres plus conformistes fardés de poudre de riz 
Cernaient leurs meubles de pompe et de dentelles de 
       cérémonie 
Je cherchais ton cœur sous un monceau de papiers gras 
Mais le parfum de ton amour a éteint son cigare sur le tapis 
 
Et je suis restée seule avec les cendres d’une savante 
 plaisanterie. »

991
 

 

L’humour, l’intrusion de son univers quotidien sont les fondements des poèmes de 

Joyce Mansour, même dans ses descriptions les plus macabres. Dans « Chose 

Morte », le troisième poème du catalogue commun d’E.R.O.S., elle continue à 

nous faire voir et entendre ses angoisses qui bouleversent et transgressent la réalité 

acceptée : 

 
« Depuis que je te connais 
Âme de mon âme 
Chaque hydre que j’avale se transforme en esprit 
Les tristes démangeaisons des femmes closes devant l’amour 
Pèsent sur mes jambes comme des nids de batraciens 
Et la renoncule des marais s’ouvre devant toi 
Telle une bouche malpropre lumineuse de moquerie 
Tu embellis ma route 
Âme de mon immense amour 
Telle une feuille sur une tombe 
Telle une larme dans la soupe 
Je te guette la nuit tendue à l’extrême au risque de se briser 
Souhaitant ta venue sans me connaître encore 
Vois une boule de sanglots prête à éclore 
Grésille entre mes mâchoires aux gonds détachés. »

992
 

991 Ibid, p.78 
992 Catalogue de l’exposition E.R.O.S, Boîte Alerte p.78 



La poésie de Joyce Mansour est avant tout une libération personnelle. 

Nous l’avons répété : elle ne tient pas compte du lecteur, puisqu’elle écrit pour 

elle-même et ignore le gêne provoqué par la nature instinctivement sacrilège de 

ses écrits. Elle parle à la première personne, et « le ton reste confidentiel, même 

aux moments où domine la violence ».
993

 La voix que nous entendons est 

naturelle et : « Ses vers communiquent une impression de sincérité jusque dans 

les cris les plus ahurissants ».
994

 Par les images qu’elle fait surgir de ses mots, elle 

nous transmet son expérience de l’angoisse, même si elle ne s’adresse jamais à 

nous, fut-ce quand « elle s’adresse à l’autre, au partenaire sexuel ».
995

 

Il est clair que la poétesse n’a besoin d’aucun témoin : son écriture est un 

exorcisme, non une confession. Elle transforme ses angoisses profondes en 

entreprenant la voie du désir, qui est également la voie de la poésie : 

« Le poème nous fait pénétrer dans un domaine que gouverne 

l’imagination. Il s’agit d’un voyage d’exploration entrepris à la 

lumière de l’étoile polaire du désir. Le désir engendre des images 

explosives qui sapent les fondations du connu, du déjà vu, pour 

révéler l’inconnu, le jusqu’ici jamais vu… où la volonté du poète 

n’est pour rien… ».
996

 

 

Cette liberté du désir qui parcourt si intensément chaque image 

mansourienne l’a conduite d’instinct vers le surréalisme. Elle justifie aussi 

l’importance de sa participation à E.R.O.S., dont le but était de rendre la révolte 

accessible à tous, à un moment où la société « interdit, plus que jamais, toute 

993 J.H. Matthews: Joyce Mansour, op. cit., p 13 
994 Ibid, p.13 
995 Ibid, p.14 
996 Ibid, p.15-16 



échappée, même individuelle, hors du réel. »
997

 

L’exposition illustre bien le destin du mouvement depuis le premier 

Manifeste de 1924. Après la Première Guerre mondiale, « la fédération 

d’agitateurs-poètes dont l’objectif était de « changer le monde » s’est peu à peu 

métamorphosée en une école littéraire simplement plus proche de nous que les 

autres », qui continue à montrer que le surréalisme est « une éthique de la liberté 

»
998

 et qui donne au grand public la possibilité de découvrir cette recherche de 

révolte et de liberté, fils conducteurs du mouvement. 

Sur la photographie
999

 de Van Hecke on voit une foule de jeunes gens 

agglutinée devant les portes de la galerie Daniel Cordier, rue de Miromesnil, lors 

du vernissage d’E.R.O.S. Il est possible que la nature « scandaleuse » de 

l’évènement ait attiré tant de monde, mais l’exposition met surtout l’accent sur 

la mise à l’épreuve du spectateur : l’exposition est un « dévoilement », mais le 

spectateur doit être mû par la pulsion de voir. Son regard devient ainsi « moteur 

du désir ». 

Le surréalisme « va de pair avec le désir de l’homme de se surpasser en 

restant soi-même. Il est la matérialisation du rêve, l’explication de l’invisible, la 

parabole de la réalité, la volonté de liberté intégrale. »
1000

  

Dès Cris, André Breton a reconnu dans la jeune Joyce Mansour, 

« L’Égyptienne », une figure dominante à la fois par son originalité, par le 

sadisme intense et provocant de son imaginaire et par la vigueur de son humour.  

Ces traits en font une des révélations les plus importantes des dix 

997 Parler Grenoble n°18 
998 Ibid 
999 Van Hecke : photo de la foule devant la galerie Daniel Cordier le 15 décembre 1959 
pour le vernissage d’E.R.O.S., cf notice iconographique, fig n°123 
1000 Adam Saulnier, Démocratie 59, 31 décembre 1959, p. 11. 



dernières années du surréalisme, au même titre que l’ont été, pour Breton, 

Octavio Paz et André Pieyre de Mandiargues. 
 

  



 

 
III  

 

Le deuxième âge d’or du surréalisme 

 

     Ou le surréalisme vécu de Joyce Mansour  

« Joyce… Une flamme noire. Je me souviens d’une flamme noire1001 qui 

palpitait au creux d’une roche. Une Égyptienne, jeune, impétueuse et singulière, 

championne de course-à-pied et de saut-en-hauteur, fille-missile qui nageait 

dans la mer Rouge plus vite que les hommes, en laissant derrière elle un sillage 

de poudre d’eau, comme si elle eût brûlé la mer », écrit Pierre Seghers1002, dans 

l’hommage qu’il lui rend après sa mort.  

Ayant dressé un portrait élogieux, admiratif de la femme, il enchaîne en 

louant son talent et en la plaçant, avec Gisèle Prassinos,1003  au rang des plus 

grandes poétesses du mouvement surréaliste. Il la décrit comme :  

 
« dévastée mais lucide, dressée dans une opposition sans recul, sonnant le 
tocsin, la guerre, la mort. Ses mots crus, hérissés, paraissaient venus des 
cavernes intérieures, de « solfatares » volcaniques. Son encre, noir et 
enclume, brillait sans bavures, sans faiblesses comme son pardon. Son 
regard laser incendiait les indifférents et les tricheurs. Damnée ? Peut-être, 
mais qui, hors d’elle, pouvait détenir le pouvoir, « les damnés, aveugles, 
contemplent le monde de leur orbites creuses, leur bouche emplie des 

1001 Gilles Hermann photo portrait de Joyce Mansour, archives Mansour, cf. notice 
iconographique fig n°124 
1002 in Poésie, 14 juillet 1986.  
1003 Gisèle Prassinos, poète née à Istanbul, d’un père grec et d’une mère d’origine 
italienne. Elle est découverte par Breton et Eluard qui, à la lecture de ses premiers poèmes, 
l’introduisent au café surréaliste. Ils voient en sa poésie l’archétype du langage automatique 
« C’est l’île lointaine qui attire toujours les rêves secrets, c’est le jardin, non des délices, mais 
de l’insolite». 



entrailles de leurs hallucinations et les portes de leur prison sont toujours 
barrées par le frisson monstrueux de l’épuisement », écrira-t-elle dans 
« Jules César ». Peu de rêves, aucune trêve, mais de vigoureux, de 
sanglants, d’atroces cauchemars. ». 

 

Par son écriture si personnelle, Joyce Mansour a renouvelé la poésie 

surréaliste, l’a sortie de ses conventions en exprimant sa voix propre. Breton l’a 

reconnue, d’emblée ; André Pieyre de Mandiargues1004, la deuxième grande 

rencontre de la poétesse, aussi. 
 

 

        A- Un renouvellement poétique 

  

 1- « La poésie et la mourre » :  

 André Pieyre de Mandiargues et Joyce Mansour. 

 
à J.M 
Amie, Ô Joyce Mansour 
La poésie et la mourre 
Crions donc comme des sourds1005  

 

Cette dédicace faite à la poétesse se trouve dans le recueil de 

Mandiargues, Astyanax. Au cours d’un entretien, Stéphanie Caron a bien voulu 

faire partager à l’auteur ses réflexions sur le rapprochement de Mandiargues entre 

1004 André Pieyre de Mandiargues, poète et écrivain, né en 1909 à Paris, mort en 1991 à 
Paris. 
Il n’est entré en rapport avec le mouvement surréaliste qu’en 1947. Il est resté cependant en 
marge n’assistant pas à toutes les réunions de café. Pour Mandiargues « la femme est l’amour, 
donc la beauté doit être scandaleuse ». Il a toujours, lui aussi, été en quête du merveilleux. 
1005 André Pieyre de Mandiargues, Astyanax précédé de Les Incongruités monumentales et 
suive de Cartolines et dédicaces, Gallimard, NRF, « Troisième cahier de poésie», 1964, 
p.123. 



« la poésie » et « la mourre » et Joyce Mansour. Si l’on s’en tient à une lecture 

littérale de cette expression, Mandiargues y assimile la poésie à un jeu de 

hasard, dont le petit Robert donne la définition suivante : 

Mourre (italien dialectal morra : « troupeau »). [Ancien]. Jeu de hasard dans 

lequel deux personnes se montrent simultanément un certain nombre de doigts 

dressés en criant un chiffre pouvant exprimer ce nombre (celui qui donne le bon 

chiffre gagne). « La mourre jeu de chiffre illusoire des doigts » (Apollinaire). 

 

Cette conception de la poésie (comme un jeu, donc livré au hasard) était 

répandue chez les surréalistes (notamment chez Breton, qui a écrit 

abondamment sur le hasard) ; de nombreuses œuvres surréalistes sont fondées 

sur des jeux poétiques (cadavres exquis, jeu de « l’un dans l’autre », 

automatisme…). 

Mais le choix de la mourre (plutôt qu’un autre jeu) est évidemment 

significatif de la part de Mandiargues. Le fait que la mourre soit un jeu où l’on 

crie lui permet de rendre un hommage discret à la poésie de Joyce, et en 

particulier à Cris. La suite de la dédicace insiste, d’ailleurs, sur cet aspect du jeu 

(« Crions donc comme des sourds ») et elle se ferme sur un jeu de mots qui fait 

allusion au nom de Joyce. Elle-même a souvent joué sur l’homophonie de 

« sour » et de « sourd » (cf. par ex. dans Marie, ou l’honneur de servir : « la 

merveilleuse surdité de l’ouvrier érotique »). 

A un premier niveau de lecture, Stéphanie Caron et moi-même 

comprenons donc la formule de Mandiargues à la fois comme un hommage à la 

poésie de Joyce, et une manière de lui signifier que tous deux ont la même 

conception de la poésie, qu’ils considèrent et pratiquent comme un jeu de 

hasard, frénétique et exigeant. 



Mais l’expression « La mourre » joue aussi, comme on peut le percevoir 

sur une homophonie avec « l’amour » (la poésie et l’amour), une homophonie 

avec la mort (la poésie l’amour et la mort, Éros et Thanatos). 

Sans doute Mandiargues souligne-t-il que, pour Joyce Mansour, la poésie 

se situe à un niveau (d’émotions, d’idées, d’exigences) très élevé, comme 

l’indique d’ailleurs : « comme des sourds », qui évoque une intensité presque 

insoutenable. Mais ce calembour pourrait également faire référence à l’inspiration 

de leurs œuvres, mêlant poésie et érotisme. On pense à ses Récits Erotiques et 

fantastiques, réunis par Gérard Macé et Sibylle de Mandiargues, dont : Soleil des 

loups, Feu de braise, Le Musée noir, Le deuil des roses1006 etc… 

Enfin, peut-être faut-il déceler une allusion plus biographique à leur 

commune tendance à aimer follement, voire, en dernière analyse, à leur amour 

passé ? Stéphanie Caron pense que cette dédicace est postérieure à leur liaison 

qui a eu lieu selon Sibylle Pieyre de Mandiargues, la fille du poète, vers 1959 - 

1960. 

Astyanax est précédé de Les Incongruités monumentales et suivi de 

Cartolines et dédicaces. Les Cartolines et dédicaces recueillent des petits textes 

envoyés par l’écrivain, soit sur des cartes postales, soit sous forme de dédicaces. 

Outre la dédicace ci-dessus, nous trouvons dans ce petit recueil, deux autres 

« Cartolines » envoyées à la poétesse : une du Mexique, le 5 juin 1958 : 

 
« à J-M 
Les trottoirs de Mexico 
Ont tant de plaies et de bosses 
Que tous les pas du distrait  
Côtoient le casse-gueule, 

1006 André Pieyre de Mandiargues : Récits érotiques et fantastiques ouvrage publié sous la 
direction de Gérard Macé et Sibylle Pieyre de Mandiargues, Editions Quarto Gallimard, 2009. 



 
Ainsi j’ai mordu la poussière 
Non loin de Zocalo, 
 
Pour ma soif j’ai bu la terre 
Mêlée à la cendre aztèque 

  (Mexico, 5 - 6 - 1958) » 
 

L’autre1007 a été envoyée à la poétesse de Venise, le 22 décembre 1958 : 

 
« Un géant marche sur l’eau noire 
Des bateaux tremblent sous ses pas 
Et souvent il met à son doigt 
Un petit anneau blanc 
Bouée de sauvetage 
Ou foi de mariage 
Dans l’espoir qu’un d’eux le tuera, 
 
La vie est longue et froide 
Les amours trouant le brouillard 
Ont de beaux reflets mobiles 
Qui sont à l’honneur de la flamme1008 
  (Venise, 31 - 12 - 1958) » 

 

Ni Joyce ni Mandiargues n’a eu l’ambition de devenir écrivain professionnel ou 

poète reconnu. Tous deux écrivent en « état d’obsession », cherchant à faire naître 

une certaine beauté ou la « beauté terrible » selon l’expression du poète et 

dramaturge William Butler Yeats1009, un des instigateurs du renouvellement de la 

1007 Cartoline envoyée par A P de Mandiargues à J Mansour de Venise le 31/12/1958 cf. 
corr. n°33 
1008 Idem pp.113-114 
1009 William Butler Yeats, fils du peintre John Butler Yeats, est un poète dramaturge 
irlandais né le 13 juin 1865 à Sandymount (comté de Dublin) et mort le 28 janvier 1939 à 
Roquebrune-Cap-Martin, en France. Il est l’un des instigateurs du renouveau de la littérature 
irlandaise et co-fondateur, avec Lady Gregory, de l’Abbey Theatre. 



littérature irlandaise. 

L’amitié entre Joyce et Mandiargues sera une des plus importantes de sa 

vie, en témoigne leur longue correspondance qui commence dès 1954 et 

continuera jusqu’en 1970.  

Ils se rencontrent pour la première fois en 1954 lors d’un des séjours 

parisiens de Joyce, présentés par un ami commun, Gérald Messadié. Au cours de 

cette première rencontre, la poétesse lui remet un exemplaire de Cris. Il le lit et 

lui écrit aussitôt : 
 

    « 11, rue Payenne, 
    15 - 3 - 54 
Chère Joyce Mansour, 
Je voulais vous remercier encore de vos poèmes, que j’ai relus, et 
à nouvelle lecture ils me plaisent davantage. C’est quelque chose 
de simple, de neuf et vous appartient entièrement (…) ».1010 

 

Il écrit une note à son sujet, et la lui envoie : 

 
« JOYCE MANSOUR : CRIS (Seghers) 
Qu’une femme très jeune, étrangère en outre, il soit donné 
d’ajouter bien de son cru un rameau nouveau à la poésie 
française, la chose est assez merveilleuse pour valoir quelque 
rumeur, et c’est pourquoi l’on remercie les petits cahiers P.S (qui 
ont rarement offert si bonne surprise) de nous avoir présenté Cris 
de Joyce Mansour. Dernière venue, après Gisèle Prassinos et 
Leonora Carrington, de ces jeunes personnes scandaleuses (sur le 
papier) qui sont à mon goût l’un des charmes les plus sûrs de 
notre temps (…) » 1011 
 

1010 La lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 11, rue Payenne (3e) 15 - 3 
- 54, archives Mansour, cf. corr. n°34 
1011 Extrait de la note manuscrite d‘André Pieyre de Mandiargues sur Cris. Archives 
Mansour cf. doc n°46 



L’écrivain et critique pense que la poésie de Joyce Mansour se signale par une 

« violence provocatrice » mais qu’il croit « tout innocente ». Pour lui « l’humour 

n’est jamais loin ; le sourire éclaire les lieux les plus désolés, les caprices les 

plus cruels, comme dans un jeu de noirceur enfantine » : 

 
« Les jambes ailées de la vieille bossue 
Perchées sur le clocher fendu en deux 
Les  chats volants sans queue ni cri 
Dans mon lit je cherche à comprendre 
Le sang qui sort de mon ventre ému ».1012 
 

Pour lui « cette voix un peu rauque, ces images brutales, font assurément 

de Madame Joyce Mansour, selon ses propres mots : une étrange 

demoiselle »1013. 

Cette jeune poétesse inconnue, étrangère de surcroît, n’aurait sans doute pas été 

découverte par Breton si trois voix ne s’étaient exprimées : Georges Henein dans 

La Bourse égyptienne, Jean-Louis Bédouin dans Medium et André Pieyre de 

Mandiargues dans La Nouvelle Revue Française, de Paulhan. 

Mandiargues reconnaît dans ses poèmes une voix « où la peur, le 

désespoir, mais aussi la jouissance, se hurlent à pleins poumons. Voix 

immédiatement familière à Mandiargues, d’emblée séduit par l’érotisme, 

acharné puis décharné sans aucun repos de ces poèmes où les corps se mêlent et 

se déchirent en une danse frénétique dont le terme est l’orgasme — ou la 

mort ».1014 

1012 Prose et Poésie, Œuvre complète: Cris, p.318 
1013 Op. cit. Extrait de la note manuscrite d‘André Pieyre de Mandiargues sur Cris. 
1014 Stéphanie Caron « La poésie et la mourre ». Mandiargues et Joyce Mansour. Colloque 
« Plasir de Mandiargues », dirigé par Marie-Paul Berranger, Claude Leroy et Sybile Pieyre de 
Mandiargues, IMEC de Caen … 



Le poète a toujours porté un intérêt particulier pour ces jeunes femmes 

« scandaleuses sur le papier », comme Leonora Carrington1015  et Gisèle 

Prassinos.  

 

Carrington, née en 1917 en Grande Bretagne, est à la fois écrivain peintre 

et sculpteur. En 1936, elle fait la connaissance de Max Ernst à Londres. L’année 

suivante, elle se rend avec lui à Paris, où il la présente au groupe surréaliste. Elle 

écrit des contes, des récits, des nouvelles, des romans et des pièces de théâtre. À 

partir de 1942, elle s’installe à New York où elle fréquente Breton et ses amis 

exilés. Elle est une des femmes surréalistes les plus productives. Avec Gisèle 

Prassinos, elle est la seule femme à figurer dans  L’Anthologie de l’humour noir 

de Breton aux côtés d’une quarantaine d’artistes et d’écrivains. 

Elle entend « mettre et retirer le masque qui (la) préservera contre 

l’hostilité du conformisme (…) La curiosité portée ici à son degré le plus ardent, 

est bien près de ne trouver son bien que dans l’interdit… les admirables toiles 

qu’elle a peintes depuis 1940, sans doute les plus chargées de « merveilleux » 

moderne, toutes pénétrées de lumière occulte et qui renseigneront aussi bien sur 

son optique physique (« le devoir de l’œil droit est de plonger dans le télescope 

tandis que l’œil gauche interroge le microscope ») que sur son optique 

intellectuelle (« la raison doit connaître la raison du cœur et toutes les autres 

1015 Leonora Carrington, née en 1917 à Clayton Green dans le Lancashire, morte en 2011 à 
Mexico. Écrivain (contes, récits, romans, pièces de théâtre), peintre et sculpteur britannique. 
Issue d’une famille de riches industriels, enfant rebelle et indisciplinée, elle est renvoyée de 
plusieurs collèges religieux anglais. Elle peint très tôt et s’intéresse au monde surnaturel, se 
passionne pour les animaux, particulièrement les chevaux, s’imprègne de la mythologie celte et 
irlandaise, des contes de Lewis Carroll. En 1937, elle rencontre Max Ernst, qui l’introduit dans 
le milieu surréaliste. Elle est une des rares femmes à figurer dans Anthologie de l’humour noir, 
et dans Le Surréalisme et la peinture. Son art se fonde sur le magique, le mystique, le 
mystérieux. Elle épouse un diplomate mexicain, Renato Leduc. 



raisons »)1016. 

L’autoportrait de Leonora Carrington peint en 1937, À l’Auberge du Cheval 

Blanc,1017 dégage une atmosphère à la fois singulière et inquiétante. La fenêtre 

présentée comme un théâtre qui s’ouvre sur l’inconscient nous rapproche du rêve. La 

créature devant elle, sorte de cheval zébré à tête de hyène,  souligne son attirance 

pour les zoos : 

 
« Quand j’étais débutante j’allais souvent au jardin zoologique. 
J’y allais si souvent que j’ai mieux connu les animaux que les 
jeunes filles de mon âge. C’était même pour échapper au monde 
que je me trouvais chaque jour au zoo. La bête que j’ai le mieux 
connue était une jeune hyène. Elle me connaissait aussi ; je lui 
appris le français et en retour, elle m’apprit sa langue. Nous 
passâmes ainsi beaucoup d’heures agréables ».1018 

 

Ce passage qui figure dans l’Anthologie de l’humour noir, est tiré de La Dame 

ovale, récit fantastique publié en 1939 par GLM à Paris, avec des illustrations de 

Max Ernst. 

On trouve également dans ses récits « un humour cruel » où le fantastique 

est toujours relié au réel. 

Issue d’un milieu aisé, donc excellente cavalière, le cheval revient souvent 

dans ses toiles – chevaux de bois, chevaux chevauchés par des spectres ou 

couverts de givre comme dans Le Portrait de Max Ernst,1019 peint en 1939, 

1016 André Breton, Anthologie de l’humour noir, op. cit. pp. 558-559 texte tiré de La 
Femme ovale, 1939 
1017 Leonora Carrington, A l’Auberge du Cheval Blanc, autoportrait, 1937, huile sur toile 
65x81,5 cm. cf notice iconographique, fig n°125 
1018 Anthologie de l’humour noir, op. cit p.560 
1019 Leonora Carrington, Le Portrait de Max Ernst, huile sur toile, 50,2x26,7 cm, cf. notice 
iconographique fig n°126 



quatre ans après sa rencontre avec le peintre. 

Leonora, comme d’autres femmes surréalistes, gravitaient autour de 

Breton, attirées par sa personnalité. Pour la plupart, elles ont été influencées par 

« ses idées sur l’art de la poésie ou simplement par la manière inimitable qu’il 

avait de comprendre la rue… » comme l’écrit Mandiargues. Il émet, toutefois, 

quelques réserves : 

 
« Ici se présente une contradiction, simple objection  que l’on eût pu 
oublier mais qu’il me semblerait malhonnête de taire et qui est 
l’antagonisme mainte fois manifesté par les plus violentes des 
femmes surréalistes à l’égard d’un côté jupitérien d’André Breton 
lequel est bien illustré par le goût extrême du chef du surréalisme 
pour le beau Jupiter et Thétis  du Musée d’Aix… Ainsi, pour ne citer 
que l’une des plus admirables jeunes femmes du surréalisme, je me 
rappelle que Leonora Carrington, à la veille de la guerre mondiale, 
avait exigé de Max Ernst qu’il lui fit serment de ne jamais plus revoir 
Breton ! Mais après la disparition causée par cette guerre-là, on sait 
combien Ernst (qui entretemps avait trouvé le majeur amour de sa vie 
en la belle Dorothea Tanning) fut heureux de retrouver aux USA son 
ami Breton et de renouer leur ancienne complicité à Paris par la 
suite ».1020 
 

De son côté, Leonora Carrington ne tarde pas à revoir Breton. Qu’il s’agisse 

d’homme ou de femme, de poète ou de peintre, tous succombaient à sa 

personnalité, véritable moteur de leur création. 

 

En évoquant l’œuvre de Joyce Mansour, Mandiargues fait également 

référence à Gisèle Prassinos, « autre personne scandaleuse » (sur le papier) » : 

 
« Viens sur moi… 

1020 La Femme et le surréalisme, catalogue d’exposition, Musée des arts de Lausanne, 
1987, P.8. 



Viens sur moi sans tes genoux vides 
Essaie sans tes doigts que je baise 
D’ouvrir ce petit lit lourd de blancheur 
J’y ai mis de la braise 
… 
Admire un peu un objet  
Que j’ai confectionné avec ma peau et mon corps engourdi1021 
 

Sous l’égide du surréalisme, ces femmes ont pu travailler dans une grande 

liberté. Il en est de même pour Joyce Mansour qui a su, comme Leonora 

Carrington et Gisèle Prassinos, allier à ses écrits si proches de la mort et de la 

décomposition, « humour, sexe et fantaisie ». 

Man Ray, photographe officiel du mouvement, nous a laissé un grand 

nombre de portraits des femmes –  artistes ou poètes – du mouvement : Juliette 

Man Ray, son épouse, Leonora Carrington, Meret Oppenheim, Dorothéa 

Tanning, Dora Maar, Bona Valentine Hugo, Jacqueline Lamba, héroïne de 

l’Amour fou, Toyen, Joyce Mansour,1022 Unica Zürn, compagne de Bellmer, 

Elisa Breton… 

Mandiargues a découvert chez Joyce, dès Cris, les mêmes obsessions – la 

sensualité, une fascination pour la mort et la décomposition – que celles qui 

traversent ses propres écrits. Il les exprime en prose, la poétesse, en vers. Tous deux 

sont à « l’affût de la merveille » que leur procure la « première impulsion créatrice » 

et les plonge dans un état voisin du songe, où l’univers poétique et l’univers réel se 

confondent – écho des valeurs défendues par Breton. 

La poétesse connaissait déjà l’œuvre de Mandiargues avant leur rencontre. 

Elle en témoigne par une lettre qu’elle lui envoie le 5 novembre 1957, le 

1021 Georgina Colville, Scandaleusement d’elles, trente quatre femmes surréalistes, op. 
cit., p.248 
1022 Man Ray : Portrait de Joyce Mansour, cf notice iconographique fig n°127 



remerciant des recueils qu’il vient de lui faire parvenir : 

 
    «  le 5 novembre 1957 
 
Cher ami André, 
 
Parce qu’il y a plus de souffle plus de goût, dans le vêtement 
qu’on ôte que dans le corps en entier ; parce qu’on dessine 
plusieurs de ses multiples profils dans le livre qu’on écrit ; parce 
que j’ai connu et admiré « Le Musée Noir » et « Soleil des 
loups » avant d’être ton amie ; pour toutes ces raisons je te 
remercie pour la nouvelle et très belle édition de deux de mes 
livres préférés si heureusement unis.  

 
Au plus tôt 
j’espère 
 
Joyce »1023 

 

Mandiargues grandit en Normandie. La mer lui procure « la révélation 

poétique de la grande force d’attraction qui régit l’univers et qui, dans [s]es 

pensées, se confond avec l’amour au point d’en être synonyme ».1024 

Cet homme solitaire dès son plus jeune âge, en révolte contre son milieu 

bourgeois, attiré par la littérature, aborde le mouvement surréaliste en 1926, à 

l’âge de dix-sept ans. Il reconnaît tout de suite dans le surréalisme une terre 

d’élection, principalement dans ses notions sur l’amour, la liberté, la poésie. 

La même année, il rencontre en Normandie Henri Cartier-Bresson, issu du 

même milieu que le sien. « Cet autre enfant de bonne famille a la singularité de 

partager ses goûts pour la peinture cubiste, l’art primitif, le mouvement 

1023 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, 5 novembre 1957, archives 
Mandiargues. IMEC  
1024 « Le nu parmi les cercueils », première page du manuscrit IMEC /  fonds André Pieyre 
de Mandiargues. 



surréaliste, l’ésotérisme d’Eliphas Lévi ou de Jacob Böhme, la philosophie de 

Hegel, Marx et le communisme ; la même passion pour Rimbaud, Lautréamont, 

James Joyce, William Blake, Gide et Proust ».1025 

 

Malgré leur jeune âge, placés en bout de table, ils participent aux réunions 

du café de la Place Blanche, où se réunissaient les membres du groupe pendant 

les années vingt. Grâce à Cartier-Bresson, Mandiargues apprend « à voir et donc 

à vivre » : « le conteur et le photographe se rejoignent dans la manière de cueillir 

et de raconter un événement qui leur a transmis un plaisir parfois inquiétant. 

Une vie condensée se distille dans le conte autant que dans la photographie, qui 

transcende le champ embrasé du voyeur. Chacun découpe un fragment de la 

réalité en leur imposant les limites strictes d’un cadre, avec l’intention que cette 

découpe agisse telle une explosion ouvrant de part en part une réalité beaucoup 

plus vaste ».1026 Tous deux demandent à la réalité de « devenir fantastique », et 

guette le détail inattendu dans la rue qui peut devenir une «  réalité merveilleuse 

et fantastique ». 

 

André Pieyre de Mandiargues reconnaît dans les écrits de Joyce Mansour 

cet univers fantastique, si singulier, où les corps « se mêlent et se déchirent en 

une danse frénétique dont le terme est l’orgasme ou la mort ». Séduit par 

« l’érotisme, acharné puis décharné sans aucun repos », l’humour aussi, de ses 

écrits, il considère que l’œuvre de Joyce Mansour est « sœur » de la sienne. Dès 

1954, il résume en quelques phrases la singularité et l’originalité mansouriennes 

1025 André Pieyre de Mandiargues, Pages Mexicaines, catalogue d’exposition, éditions 
Gallimard, 2009 
1026 Idem p.15 
 



: « le sang, la sueur, les miasmes de toute sorte font un climat fiévreux, accordé 

à la mort (petite ou grande). L’humour n’est jamais loin ; le sourire éclaire les 

lieux les plus désolés, les caprices les plus cruels, comme dans un jeu de 

noirceur enfantine ».1027 

Si Mandiargues ne cache pas son enthousiasme pour la poésie de Joyce, 

pour sa part, pendant plusieurs années, elle témoignera de son admiration pour 

lui à travers ses écrits. Elle fait déjà plusieurs allusions au poète dans 

Déchirures, en reprenant, sous forme de poème, une partie de son conte, Soleil 

des Loups,1028 écrit en 1951. Tiré du premier chapitre, « L’Archéologue », cet 

emprunt est une façon pour elle de remercier l’écrivain – de lui rendre 

hommage, aussi – qui fut l’un des premiers à reconnaître son talent : 

 
« L’Orage tire une marge argentée  
Dans le ciel 
Et éclate dans un immense spasme englué 
Sur la terre. 
L’écume flottante 
Envolée de la mer en déroute 
Vient rafraîchir nos visages défaits 
Et nos corps qui se cachent 
Dans la sombre tiédeur de nos désirs endormis 
Se dressent. 
Notre sieste harcelée de punaises 
Prend fin 
Et le court lapement des vagues 
Sur la plage où danse l’azur 
S’est tu, mon amour 
Et il pleut ».1029 

1027 André Pieyre de Mandiargues, « Joyce Mansour, Cris (Seghers) » La Nouvelle Revue 
Française, n°17, mai 1954. 
1028 André Pieyre de Mandiargues, Récits érotiques et fantastiques, « Soleil des loups : 
l’Archéologue ». op. cit. 
1029 Joyce Mansour, Prose et Poésie, Oeuvre complete, op cit. pp.344 et 363. 



 

André Pieyre de Mandiargues écrit dans l’incipit du Soleil des Loups : 

« La mer tire une grande marge de bleu dur ». Joyce Mansour répond sous forme 

de vers : « l’orage tire une marge argentée ». Mandiargues écrit « promesse de 

vin résiné, de lèvres rouges, de vin noir, de spasme englué sous une odeur de 

musc ». Joyce reprend dans son poème le terme de « spasme englué ». 

Mandiargues écrit ; « de sieste harcelée de punaises ». Joyce reprend presque 

littéralement : « notre sieste harcelée de punaises ». 

 

C’est sans doute la poétesse qui, en premier, a fait des allusions à l’œuvre 

de Mandiargues, comme elle le fait avec l’œuvre de Breton. 

Joyce et Mandiargues se sont connus en Égypte, en 1955, l’année de la 

parution de Déchirures. André et sa femme, Bona, font un séjour de trois mois 

au Caire, près du luxueux quartier Zamalek, sur l’île Ghézireh, où habitent les 

Mansour. Ils se rencontrent pour la première fois au salon de Marie Cavadia et, 

aussitôt liée par leur passion pour la littérature, une vraie complicité s’installe 

entre eux. 

Avant même Breton, Mandiargues a été le premier à l’influencer en 

l’encourageant à écrire des textes dialogués quand il lui offre la pièce de 

Picasso, Le Désir attrapé par la queue. Plus tard, il la félicite d’avoir tenté 

l’expérience avec Le Bleu des fonds par une lettre envoyée de Mexico, le 5 

juillet 1958 : 

 
« Et d’abord, très chère Joyce, que je te dise combien je suis 
heureux de savoir que tu as fait cette pièce de théâtre, et qu’elle 
sera jouée bientôt. Un peu fier aussi, parce que, tu t’en souviens, 
je crois avoir été le premier, au Caire, en t’apportant le « Désir 
attrapé par la queue », à te pousser à écrire des choses dialoguées 



certain que ta poésie y tirerait un étonnant feu d’artifice…»1030 
 

Après son séjour en Égypte, dès son retour en France, Mandiargues écrit le 24 

novembre 1955 à la poétesse pour l’inciter à l’y rejoindre : 

 
« … Paris a envie de rouler à vos pieds (ce qui est assez 
compréhensible), et, quoique Paris ne soit plus qu’un vieux 
tapis en piteux état, j’espère que vous allez bientôt venir pour 
marcher dessus et lui donner quelques coups de talons (très 
haut et très pointus)… »1031 
 

Les deux poètes se retrouvent en 1956 avec la parution, dans Le 

surréalisme, même du conte de Joyce Mansour, Le Perroquet, et de deux textes 

de Mandiargues - « La mort contenue dans un œuf », et « Le Miroir tombal » 

réunis sous le titre, Douves. Dès ce moment-là, les deux poètes se voient 

presque quotidiennement, au café autour de Breton et des autres membres, ou 

pour parcourir ensemble les vernissages : 

 
« J’étais assez ému, Chère et belle Joyce, de retrouver hier soir 
une bonne partie de ma jeunesse, à l’exposition Minotaure. Parmi 
beaucoup de demi-morts, il y avait deux vrais vivants, toi et Max 
Ernst. C’est étrange, vous étiez lumineux, tous les deux. Il sortait 
de toi et de lui une espèce de lumière, et vous ressemblez l’un et 
l’autre à des oiseaux. Lui, c’est un  aigle blanc, je crois ; tu es la 
plus jolie et la plus soyeuse des chouettes brunes. J’étais assez 
ému de voir cela ! Je t’aime beaucoup. 
André »1032 

 

1030 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Mexico le 5 juillet 1958, 
archives Mansour, cf corr. n°35 
1031 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Paris le 24 novembre 1955, 
archives Mansour, cf corr.  n°36 
1032 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 21 mai 1962, archives 
Mansour, cf corr. n°37 



Cette exposition a eu lieu à la galerie l’Œil à Paris, de mai à juin 1962 et 

présentait, notamment, l’œuvre de Tanguy. 

Comme avec Breton, Joyce s’adonne à ces promenades de « rêveurs 

éveillés » en compagnie de Mandiargues. Il devient rapidement un des habitués 

de ses déjeuners. 

Cependant leur amour partagé pour l’Égypte a contribué le plus à les 

rapprocher. Joyce Mansour lui écrit le 29 août 1964 de Grimaud : 

 
« 6 heures 
Tu te sais mon grand ami mais tu ne saurais imaginer la vague de 
chaleur que ta pensée [et tes lettres] provoquent joyeusement 
dans mon cœur ; oui, un vrai « Indian summer » tout de bonheur 
et de lumière composée. C’est vrai. Tu connais cette odeur de 
poussière mouillée de verdure trop craquelante pour être autre 
chose que grise ; ces bruits de chouette au bout de la rue… Tu as 
connu et aimé l’Égypte physiquement comme je l’aime[s] »1033 
 

Mandiargues, de dix-neuf ans son aîné, aidera la jeune poétesse à ouvrir 

les portes parisiennes de l’édition. Il la recommande à des directeurs de revue et 

de maisons d’édition ou l’encourage à contacter certains écrivains, comme 

Octavio Paz ou Francis Ponge. Dans la lettre qu’il lui envoie au sujet de Cris : 

 
« … J’essayerai d’en parler un peu dans la Nouvelle Revue 
Française (où, cependant, la critique de la poésie est faite par 
d’autres que moi). En dehors de Jean Paulhan (5, rue des 
Arènes). Voici, avec leurs adresses, quelques personnes que votre 
livre toucherait probablement !  
Henri Parisot (c/o Editions Flammarion, 26, rue Racine, Paris 6e) 
René de Solier (36 av. de Chatillon, 14e) 
Marcel Arlaud (c/o Ed Gallimard, 5, rue Sébastien Bottin, 7e) 

1033 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, Grimaud le 29 août 1964, 
IMEC. 



Francis Ponge (34 rue Lhomond 5e) 
Georges Lambrichs (84 Bd Raspail)…»1034 
 

Comme nous l’avons vu plus haut, l’article de Mandiargues sur Cris paraît en 

mai 1954, dans La Nouvelle Revue Française. L’écrivain lui permet donc de 

surmonter les obstacles de l’édition en lui donnant de nombreux conseils. 

Mais leurs liens vont se souder tout particulièrement lors du voyage du poète au 

Mexique. Joyce sera une des seules à laquelle il écrit pendant ce voyage qu’il 

entreprend avec sa femme, Bona,1035 de mai à juin 1958. En juin, il écrit : « Je 

suis heureux de cette correspondance avec toi ; c’est la seule que j’aie avec 

Paris, et je sais bien que je n’en pourrais avoir de meilleure ».1036 
 

Comme il le fait remarquer dans sa lettre, la poétesse est une des rares à 

« maintenir la communication ». Durant ces mois, ils vont échanger « une 

correspondance aussi régulière qu’affectueuse ». Mandiargues lui raconte son 

voyage à travers des anecdotes pittoresques et amusantes qui font de ces lettres 

une sorte de Deuxième Belvédère1037 plus  intime et plus enjoué que celui qu’il 

publiera.1038 Dans Deuxième Belvédère, il regroupe des textes sur ses 

impressions du Mexique, textes parus dans différentes revues, comme La Revue 

de Paris, Plaisirs de France, et la NRF. 

 

1034 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 15 mars 1954, archives 
Mansour, op.cit.  
1035 André et Bona Pieyre de Mandiargues sur la plage de Tecolutla, Veracruz, 
photographie en noir et blanc, 1958, cfnotice iconographique fig n°128 
1036 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Mexico le 10 juin 1958, 
archives Joyce Mansour, cf corr. n°38 ; cette lettre fait partie des cinq figurant dans le 
catalogue André Pieyre de Mandiargues,Pages mexicaines  
1037 André Pierre de Mandiargues, Deuxième Belvédère, Grasset, 1962. 
1038 Colloque, Caen. 



Au Mexique, il souhaite découvrir un nouveau territoire de rêves et de 

cauchemars, à l’affût du merveilleux qui déclenche sa première impulsion 

créatrice et le plonge dans un état voisin du songe – cet état de fusion entre 

l’univers poétique et l’univers réel. 

 

Les pages inspirées par le Mexique – parmi les plus belles des Belvédères – 

ont la matière des météores qui, en pénétrant dans l’atmosphère, par le frottement 

des particules qui les constituent, s’enflamment et produisent une émission de 

lumière qui les transforme en étoiles filantes. Du début à la fin, le récit de « la nuit 

de Tehuantepec » possède cette propriété mystérieuse, cette réfraction palpable de 

l’atmosphère dans lequel baigne le Mexique… Cet abandon inconditionné à la 

merveille que préconise Breton permet une communication éternelle avec les 

hommes, ce qui est la plus grande leçon d’amour d’un poète.1039 

André Pieyre de Mandiargues connaît « le Mexique des surréalistes qui 

l’ont précédé : la « lettre-océan », texte fondateur, premier calligramme 

d’Apollinaire, avec son admonestation à quiconque se prétendrait ethnologue : 

« Tu ne connaîtras jamais bien les Mayas » ; Artaud, bien entendu, auquel il 

consacre sa, « Fleur de pierre pour saluer Antonin Artaud »… ; le Souvenir du 

Mexique de Breton, dont il souligne le lyrisme incantatoire dans une note 

critique sur la Clé des champs ; le si admirable et si pur Air mexicain de son si 

admiré et si pur Benjamin Péret… »1040 

Quand André et Bona Pieyre de Mandiargues parcourent le Mexique en 

1958, la population s’élève à 34,5 millions d’habitants répartis sur environ deux 

millions de kilomètres carrés. Quatre millions de Mexicains sont concentrés à 

1039 André Pierre de Mandiargues, Pages mexicaines, catalogue d’exposition, op. cit. , p 99. 
1040 Idem p.19 



Mexico, la capitale politique et économique du pays. Bien que la ville soit un lieu 

cosmopolite, une terre d’asile où se retrouvent des milliers d’Espagnols et 

d’Européens fuyant le fascisme, le pays reste profondément indien. Une grande 

partie de la population vit à la campagne et huit millions de personnes environ 

parlent une langue autochtone. Mais la concentration des richesses dans certaines 

villes entraîne un exode rural depuis 1940.  

Malgré la réforme agraire mise en œuvre depuis la Révolution, en 1958, on 

assiste à un grand mécontentement de la part des paysans. A cette période de 

troubles sociaux, les artistes et les intellectuels mexicains redonnent vie à leur 

héritage national si riche en traditions culturelles afin de le communiquer au reste 

du monde. Des revues voient le jour, dont La Revista Mexicana à laquelle Octavio 

Paz collabore. 

Octavio Paz, ami de Mandiargues depuis 1948, est retourné au Mexique 

en 1954 et l’incite à faire ce voyage. Grâce à lui, une nouvelle de Mandiargues, 

Clorinda, publiée chez Gallimard en 1951 dans Soleil des loups, a été par la 

suite publiée au Mexique. 

Peu de temps avant son retour, Octavio Paz adresse aux époux 

Mandiargues son livre Semillas para un Himmo, paru aux Éditions Tezontle en 

1964 et fait une dédicace en espagnol : 

 
« Pour Bona, André Pieyre de Mandiargues, - nostalgie désir de 
vous voir - avec toute mon admiration et toute mon affection,  
    Octavio Paz » 
Le poème « Source » (p.15) vous est dédié, mais du fait d’une 
erreur d’imprimerie, cette dédicace a été supprimée (avec 
d’autres). Ne pourriez-vous pas venir au Mexique ? 
 

C’est également Octavio Paz qui organise l’exposition de peintures de Bona lors 

de leur séjour au Mexique. Il leur écrit le 21 septembre 1957 de Mexico une 



lettre à ce sujet : 

 
« Chers amis, 
quelques brèves lignes en réponse à votre lettre. J’ai parlé à 
Antonio Souza, qui est véritablement enthousiasmé à l’idée de 
faire l’exposition de Bona. Souza aimerait entrer en contact avec 
vous dès à présent. Je vous suggère de lui écrire sur le 
champs…»1041 
 

Ces lettres d’encouragement, l’exposition organisée ont fini par convaincre les 

Mandiargues de faire le voyage. Au début, ils séjournent chez la mère de Paz à 

Mexico, puis ils voyagent à travers le pays, en commençant par le Yucatán, ce 

territoire mythique de l’Empire Maya. Grâce à Paz, ils font la connaissance de 

l’archéologue Alberto Ruz Lhuillier, spécialiste de la culture Maya, et ont la 

chance de pouvoir résider dans les habitations réservées aux archéologues, au 

milieu des ruines sur le site archéologique de Palenque. 

Inspiré par ce lieu si chargé d’histoire,1042 Mandiargues écrit une douzaine 

de pages sur Palenque dans le Deuxième Belvédère.1043 Grâce au journal tenu par 

Bona au cours du voyage, on peut situer les événements racontés dans « La nuit 

de Tehuantepec », pendant la nuit du mardi 1er avril 1958. Ils se rendent 

également sur d’autres sites archéologiques, notamment à Uxmal et Kabah. 

Le vernissage de l’exposition de Bona a lieu le 8 mai 1958, à la galerie 

Antonio de Souza. Elle y expose dix-neuf tableaux. A cette occasion, Octavio 

Paz leur présente des écrivains et des peintres mexicains et européens. Ils y 

renouent aussi avec de vieilles connaissances comme Leonora Carrington et 

1041 Dédicace de lettre, reproduites dans le catalogue André Pieyre de Mandiargues, Pages 
mexicaines, op cit. p.36 
1042 Photo « Le temple de la croix, ruines de Palanque, Chiapas » IMEC / Fonds André 
Pieyre de Mandiargues, cf notice iconographique  fig n°129 
1043 André Pieyre de Mandiargues, le Deuxième Belvédère, op. cit. 



Wolfgang Paalen, ou retrouvent des surréalistes comme l’Anglais, Edward 

James, qui se construit une maison dans la forêt tropicale de Xilitla. 

La galerie Antonio de Souza existe déjà depuis une dizaine d’années à Mexico, 

d’abord au 61.2 rue Genova, puis au 334.4 avenue de la Reforma. Haut-lieu de 

l’art avant-gardiste à Mexico, elle fut une des premières galeries au Mexique à 

montrer l’art abstrait et accueille des artistes désireux de se tenir à l’écart des 

institutions publiques et des courant nationalistes. Elle appartient à Antonio de 

Souza, peintre espagnol devenu galeriste. Dans les années cinquante, le critique 

d’art, Raquel Tibol, le décrit comme « peu enclin aux politesses et sensible, 

cynique et aimable, informé et joueur, [quelqu’un qui] aime, qui adore jouer de 

l’ignorance et du snobisme du public très choisi qui visite son affaire »1044. 

Après le vernissage, le 10 mai 1958, un entrefilet paraît dans le journal 

Excelssior, dans la rubrique « Société » évoquant l’exposition de Bona, où ne 

sont mentionnées que les personnes présentes, sans allusion aucune à l’œuvre du 

peintre, ce qui est tout à fait dans la veine abstraite préconisée par la galerie. 

Parmi les noms cités, on retrouve, notamment, Giuseppe Valantini, conseiller 

culturel de l’ambassade d’Italie, Octavio Paz, Leonora Carrington... 

 

Mandiargues écrit à Joyce Mansour le 16 mai 1958 pour lui faire part du 

succès de l’exposition : 

« [ … ] l’exposition de Bona s’est ouverte le 8 mai. Je la trouve très belle et elle 

a beaucoup de succès. La moitié des tableaux (tous les plus grands) sont déjà 

vendus…»1045 

1044 « Histoire de la galerie Antonio Souza », Processo n°777 (23 septembre 1991), 778 
(30 septembre 1991), 779 (octobre 1991), et André Pieyre de Mandiargues, pages mexicaines, 
p.64 op. cit.  
1045 Lettre d’André Pieyre de Mandiargue à Joyce Mansour, Mexico, 16 mai 1958, 
archives Mansour, cf corr. n°39 



 

Quelques années plus tard, Antonio de Souza exposera à nouveau l’œuvre de 

Bona : « El hombre y su farro ». 

 

Le journal tenu par Bona nous permet de connaître leurs rencontres avec des 

artistes proches du surréalisme, notamment Wolfgang Paalen,1046 qui arriva au 

Mexique avant la guerre et se suicidera à Mexico en 1959. Sa peinture à la fois 

figurative et abstraite est toujours inspirée du minéral et du végétal dans un esprit 

« philosophique », même s’il est toujours à la recherche d’une liberté où le 

visionnaire et le réel se juxtaposent. 

Sa technique du « fumage », qualifiée par Breton dans Le surréalisme et 

la peinture de « boucle à perte de vue de la femme aimée dans les ténèbres » est 

un apport important à l’art surréaliste. Ainsi la vie,1047 un tableau de 1958, 

montre une toile abstraite où le peintre utilise cette technique qu’il considère 

comme un « léger procédé automatique ». 

 

Les Mandiargues sont invités à déjeuner chez le Docteur Carrillo Gil et sa 

femme Carmen Telero qui ont acheté sept toiles de Bona lors de son exposition. 

Ils y découvrent les tableaux récents de Gil, peintre, pédiatre, chef d’entreprise, 

mécène, collectionneur et polémiste yacatèque. En août 1958, Antonio de Souza 

expose l’œuvre du « Dr Alvar Carrillo Gil, actualité du petit format ». Sur ses 

tableaux, le peintre utilise le collage de déchets et de détritus en montrant « les 

1046 Wolfgang Paalen, né à Vienne en 1905, mort à Mexico en 1959. Dès 1936, il participe 
aux activités du groupe surréaliste et passe d’une peinture abstraite à une peinture surréaliste 
où il utilise le frottage et le grattage et la technique du « fumage » inventée par lui. 
1047 Wolgang Paalen, Ainsi la vie, 1958, huile sur toile, 145x129 cm, Mexico Museo de 
Arte Carillo Gil, cf notice iconographique  fig n°129 



vertus de l’ordure,1048 l’immensité dramatique de la poussière », visible sur deux 

de ses petites toiles exposées à la galerie Souza. 

 

Ces petits tableaux « ouvrent sur le monde extérieur une multitude de 

fenêtres, qui font paraître celui-là sous des aspects rappelant un peu le coup 

d’œil des futuristes, de Klee, Kandinsky, des anciens maîtres chinois, mais avec 

tant de grâce et d’originalité qu’il faut bien reconnaître que c’est devant une « 

création neuve du monde » que nous avons le bonheur de nous trouver, 

spectateurs éblouis ! »1049. 

 

Pour les Mandiargues, ce voyage si riche en rencontres, en découvertes de 

sites archéologiques et de paysages, ne peut que nourrir leur œuvre – la peinture 

pour Bona, l’écriture pour André, fut-ce ses livres ou sa correspondance. 

 

Aux yeux des surréalistes, des artistes et des écrivains en général, le 

Mexique est un pays où l’on échange des idées, un pays d’accueil, une source 

d’inspiration par la fascination qu’il exerce. Artaud écrit : « Il y a au Mexique, 

perdue dans les coulées de lave volcanique, liée au sol, vibrante dans le sang 

indien, la réalité magique d’une culture dont il faudrait sans doute peu de chose 

pour rallumer matériellement les feux ». 

Ce pays se présente comme une quête initiatique, un passage obligé. Dès 

son premier voyage en 1938, Breton en est convaincu. Invité de Diego Rivera et 

de sa compagne Frida Kahlo, il rencontre alors Trotski, ami de Rivera. 

1048 Dr Alvar Carrillo Gil, X2, 1958 et Dr Alvar Carrillo Gil, G2, 1958, huiles sur toile 
présentées à la galerie Antonio Souza et figurant au catalogue, André Pieyre de Mandiargues 
pages Mexicaines, cf notice iconographique, fig n°130 
1049 André Pieyre de Mandiargues, Pages mexicaines, op. cit. p105 



Ensemble, les trois hommes rédigent le manifeste Pour un art révolutionnaire 

indépendant, contre le stalinisme et qui reste « la charte de toute recherche 

artistique libre, à l’époque des totalitarismes ». 

De retour en France, en 1939, Breton expose une grande quantité d’objets 

d’art et d’œuvres populaires mexicains à la galerie Renau et Colle. Il considère 

que « Le Mexique brûle de tous les espoirs qui ont été mis coup sur coup en 

d’autres pays — l’U.R.S.S, l’Allemagne, la Chine, l’Espagne — que dans la 

dernière période historique se sont trouvés dramatiquement déjoués mais dont 

nous savons qu’ils finiront par avoir raison des forces qui les brisent, qu’ils sont 

inséparables du mobile humain en ce qu’il a de plus mystérieux, de plus vivace, 

qu’il est dans la nature de refleurir toujours, et des ruines de cette civilisation 

même. » 

Comme nous l’avons vu plus haut, la Seconde Guerre mondiale incite de 

nombreux artistes et écrivains – Leonora Carrington, Luis Buñuel, Benjamin 

Péret – à rejoindre le Mexique, et non New York, comme Breton, Duchamp et 

les autres. Après la guerre, c’est au tour des surréalistes d’accueillir les artistes 

et écrivains mexicains. En 1950, Breton organise l’exposition de l’œuvre du 

peintre Rufino Tamayo, reconnaissant, dans ses toiles, une vision poétique qui 

rappelle sa terre natale de l’Oaxaca avec tous ses symboles. Le groupe accueille 

également le peintre  mexicain, Alberto Gironella,1050 qui devient un ami de 

Joyce Mansour. 

Octavio Paz retourne, lui aussi, à Paris au lendemain de la guerre et 

fréquente le groupe surréaliste de 1946 à 1951. Breton admire la liberté de sa 

voix, où le rêve et le merveilleux côtoient la réalité. 

1050 Alberto Gironella, peintre mexicain né à Mexico en 1929. Rencontre le groupe 
surréaliste du début des années 60. En effet participant à plusieurs manifestations Phases à 
Paris il est remarqué et salué par Breton et son groupe. Dès 1958 il s’inspire des chefs 
d’œuvre de Velasquez et de Goya. 



Ainsi pour les surréalistes, un voyage, un nouveau lieu se prépare avant 

tout en esprit. 
 

Joyce Mansour reçoit avec enthousiasme les lettres de Mandiargues, les 

descriptions de son voyage, ses anecdotes à la fois pittoresques et amusantes : 

 
«… L’atmosphère de Mexico est excessive et violente. Les armes 
à feu n’y sont plus en si grand usage qu’autrefois, mais on s’y 
casse la gueule pour le moindre prétexte, et tous nos amis ont la 
main endolorie des coups de poing qu’ils ont donnés la veille. 
Sans m’être mis à cette mode, je la trouve assez amusante, et elle 
rend les bars assez curieux et d’un usage assez difficile vers trois 
heures du matin… »1051 

 

Il accompagne parfois ses lettres de cartes postales qu’il peut coller sur la lettre : 

 
« Comme tu vois, belle amie, les curés mexicains bénissent les 
chats. Pourquoi ne les béniraient-ils pas, d’ailleurs puisqu’ils 
bénissent bien les chiens, les soldats, les cadavres et les 
nouveaux mariés. Il faut dire aussi qu’il y a peu de chats parce 
qu’on les mange. Mais dans une église, non loin de Guadajura, il 
y en a un très gros que l’on adore comme le Dieu principal, et 
quand il meurt on le remplace vite sans que le peuple le sache. Il 
reçoit des offrandes et il produit des guérisons miraculeuses. 
J’aime de plus en plus ce pays. Nous venons de rentrer d’une 
excursion de quatre jours… Nous avons, en jeep, été voir les 
pyramides de Tajin, dans la forêt près de la petite ville de 
Pagantla, où l’on fêtait étrangement le corps du Christ par des 
processions tambourinantes et des vols d’hommes-oiseaux, les 
« voldares » au beau costume…»1052 

1051 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Mexico, 16 mai 1958, op. cit. 
corr. n°39 
1052 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Mexico, 10 juin 1958, 
archives Mansour, op. cit. Ces deux lettres, ainsi que trois autres sont reproduites dans le 
catalogue de l’exposition André Pieyre de Mandiargues, Pages Mexicaines, cf. corr. n°38 



 

En réponse à cette dernière lettre Joyce Mansour témoigne de son 

enthousiasme : 

 
« … Tes lettres m’enchantent et j’ai mal à l’œil tellement j’ai 
envie de voir toutes ces merveilles que tu décris… J’irai au 
Mexique avant de mourir, les serpents m’appellent, le climat, 
même si tu inventes ce beau pays dans chacune de tes lignes 
magiques, il existe maintenant puisque tu l’as dis, et je viendrai, 
et je verrai…»1053 
 

Joyce lui raconte à son tour ses voyages, notamment en Corse où elle visite le 

monastère de leur amie commune Leonor Fini. Sur sa demande « elle lui offre 

dans chacune de ses lettres une rapide chronique de la vie culturelle parisienne 

et l’entretient de leurs connaissances communes ». Elle fait de nombreuses 

allusions à André Breton qu’elle voit régulièrement, ce dont André Pieyre de 

Mandiargues se réjouit, dans une lettre envoyée de Venise le 6 janvier 1959 : 

 
« Cet homme est le seul de notre temps qui soit grand et 
généreux comme un phare, et je suis content de savoir que tu t’es 
si bien placée sous sa lumière. Tu n’en avais pas besoin pour être 
lumineuse toi-même, mais ton éclat ne peut que gagner à ce 
voisinage éclatant »1054 
 

Cette correspondance est également l’occasion pour Mandiargues de 

donner son avis sur les écrits de la poétesse. Ainsi il désire que le recueil de 

poèmes Rapaces : 

 

1053 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, le 16 juin 1958, IMEC. 
1054 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Venise le 6 janvier 1959, 
archives Mansour, cf corr. n°40 



«… fasse enrager (crever de rage) tous ceux et celles qui ne 
veulent pas s’apercevoir de ce que tu es (les mêmes, à peu près, 
d’ailleurs, qui refusent d’apercevoir la peinture de Bona,  
trouvant sans doute que des femmes qui sont belles n’ont pas le 
droit d’être autre chose que des objets de plaisir ou des 
personnages mondains…). J’ai pour toi une admiration fanatique 
et sans réserve. J’espère bien que tu me permettras de continuer à 
le faire savoir ! Et il nous faut ce beau Rapaces (dont le titre est 
enfin digne de ta poésie naturellement, je suis à ta disposition 
entière et absolue (cela me fait un certain plaisir d’écrire cela) 
pour te suggérer quelques petites corrections et améliorations…  
Nous demanderons là-dessus son avis à André Breton. »1055 

 

La distance aidant, sans doute, à le rendre plus téméraire,  Mandiargues avoue 

dans ses lettres combien il est séduit par la grande beauté de Joyce. Comme il lui 

écrira de Venise, le 21 décembre 1958 :  

 
« Tu t’es sûrement aperçue (tu es trop intelligente pour ne pas 
t’en être aperçue), que c’est en navigant vers le Mexique que j’ai 
commencé à être ébloui par les images de ta beauté, et à penser à 
toi comme un merveilleux paysage féminin où l’on aimerait se 
perdre, s’engloutir ».1056 

 

Pour lui, la poétesse représente l’idéal féminin « d’autant plus désirable qu’il 

n’est inaccessible » : 

 
« Je pense beaucoup à toi, autant qu’il m’est permis (et peut-être 
plus ?) ton aspect nocturne. Comme une épée posée sur le sol 
d’une clairière, sous la lune, dans un bois de sapins très noirs. Il y 
a quelque chose de bien merveilleux dans le fait de la Clairière. 
Nous en parlerons ensemble (si tu veux) et nous chercherons 

1055 Idem 
1056 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Venise, 21 décembre 1958, 
archives Mansour, cf corr. n°41 



pourquoi tu as l’air d’une épée humaine. Avec crainte et respect, 
un baiser ami sur la pointe de tes ongles ».1057 
 

Reprenant la participation de Stéphanie Caron au colloque de Caen, « La 

poésie et la mourre », selon l’expression d’André Pieyre de Mandiargues, il faut 

rappeler que l’« l’œuvre de la jeune femme n’est évidemment pas étrangère à la 

fascination qu’elle exerce sur l’auteur du Musée noir,1058 qui relève des 

similitudes entre les spectacles qui l’exaltent au Mexique et certains écrits de 

son amie. » 

 

Il y fait allusion dans la lettre qu’il lui envoie le 10 juin 1958, ayant séjourné 

dans un hôtel à trois mille mètres d’altitude. 

 
«… Nous y avons fait une récolte de grands scarabées, les uns 
bruns, les autres (les plus beaux) couleur de jade. Les bruns, qui 
sont devant moi pendant que je t’écris et qui ressemblent 
étrangement à des serpents avec leurs larges têtes plates, fendues 
d’une bouche assez inquiétante, sous des petits yeux qui n’ont 
rien de bons. Leur odeur est très forte et plutôt suave, lourdement 
vanillée, avec un peu de musc et quelque chose qui rappelle la 
pourriture des fruits.  
Je ne vais pas me tromper (ou me faire d’illusion) en disant 
qu’elles tiennent de près à un monde qui est le tien (celui  
de tes livres et celui de ta belle personne). »1059 
 

Dès le retour de Mandiargues, l’intimité créée par cet échange épistolaire 

renforce les liens entre eux. Une amitié amoureuse en naîtra. Selon Sibylle 

Pieyre de Mandiargues, la fille de l’écrivain, cette liaison s’est déroulée vers la 

1057 Lettre du 5 juillet 1958, op. cit. 
1058 André Pieyre de Mandiargues, Le Musée Noir, éditions Robert Laffont 1946 
1059  Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 10 juin 1958, archives 
Mansour, op. cit. 



fin de l’année 1959, début 1960. Bona le quitta en 1960 en partie à cause de 

Joyce, selon Sibylle. Ils divorcent en 1961 et se remarieront le 14 mars 1967. 

Sibylle est née le 24 juillet 1967. Cette amitié amoureuse laissera des échos dans 

l’œuvre respective des deux auteurs : 

« La version remaniée de « Perroquet » que Joyce Mansour 

fera paraître dans Les Gisants satisfaits, en juin 1958, sous le 

titre « Marie , ou l’honneur de servir », est en effet semée 

d’allusions au « sang de l’agneau », l’un des contes que 

Mandiargues recueillait en 1946 dans le Musée noir1060 on 

retrouve dans le texte de Joyce Mansour une très jeune fille 

Marie dont la sœur Anne passe son temps à faire l’amour 

avec un chat, qui est assassiné de la même façon que le lapin 

du « sang de l’agneau » par la famille. Le conte de Joyce 

Mansour reprend le lapin où « il est accroché par l’assassin 

aux jambes de Marie pour la griffer jusqu’au sang en cas de 

velléité d’adultère ». On trouve aussi dans le conte de J. 

Mansour un abattoir, des couteaux, un assassin qui rêve de 

viol sur Marie. On y trouve également le « nègre » qui, surgi 

de nulle part, provoque le désir d’Anne. Les deux écrivains 

écrivent de la même façon et pratiquent un langage poétique 

qui franchit les limites du « normal » allant de l’érotisme le 

plus brutal à la déraison qui bouleverse toutes les conventions 

à la recherche continuelle du « merveilleux » ». 

 

1060 Colloque « plaisir de Mandiargues », dirigé par Marie-Paule Berranger et Sybille de 
Mandiargues, texte de Stéphanie Caron : « La poésie et la Mourre », André Pieyre de 
Mandiargue et Joyce Mansour, IMEC de Caen, 12 - 14 mai 2009 



Avant son voyage au Mexique, André Pieyre de Mandiargues a lu « Marie 

ou l’honneur de servir ». A Mexico, il écrit un conte, « Le Nu parmi les 

cercueils », qui sera publié en 1959 dans Feu de braise. Il dédie ce texte à la 

poétesse : « A Joyce Mansour. Je ne suis qu’une charogne verticale. Joyce 

Mansour » - phrase qui est reprise de « Marie, ou l’honneur de servir ». 

Le récit de Mandiargues, s’offre ainsi comme une variation en forme de 

rêverie autour du conte de Joyce. Il existe de nombreux exemple de 

correspondances semblables entre le récit de Mandiargues et celui de Mansour, à 

commencer par le prénom de leur héroïne : Marie, chez Joyce Mansour, devient 

Mariana chez Mandiargues. Les deux jeunes femmes sont pareillement dotées 

de ce que Joyce appelle « une vocation de cadavre ». Au pacte mortel que 

conclut Marie avec l’assassin dès les premières pages de son conte (« Je te 

tuerai, j’accepte »), trouve son écho (chez Mandiargues) dans le traitement que 

Pedro Virgula inflige à sa victime : « épluche-toi petite mangue, ou bien gare au 

couteau ». Et si Marie « imaginait sa chair embrasée sur une charrette avec les 

bœufs les veaux et les agneaux, ces éternels sacrifiés », Mariana, elle, se 

compare à une viande que l’on met en réserve « dans une chambre réfrigérée ». 

Les deux jeunes femmes acceptent leur sort avec une égale complaisance : 

Marie est « victime et complice » de l’assassin, et même le « devançait [ … ] 

dans le service de son culte ». Mariana est « obéissante autant [que Perdro 

Virgula] le souhaitait […]. »1061  

 

Tous deux ont une écriture plastique, visuelle, qui relaie une suite 

d’images obsédantes, érotiques, et souvent sadomasochistes, mais toujours 

pleines de poésie. Même si le moteur des deux récits est « l’abandon complet de 

1061 Idem colloque, IMEC de Caen, 2009 



l’héroïne au désir, ils ne révèlent pas les mêmes formes. En effet, l’écriture de 

Mandiargues semble plus maîtrisée face aux images « hallucinatoires », 

organiques de Joyce Mansour, mais porteuses d’émotions intenses ».  

Mandiargues dira que cette écriture sadomasochiste commune aux deux 

écrivains se présente « comme un des meilleurs instruments de la littérature et l’un 

des plus puissants générateurs d’émotion dont l’écrivain dispose ».1062 

 

Dans une lettre du 3 décembre 1958, Mandiargues dit imiter la poétesse : 
[ … ] 
« Je pense terriblement à toi et je crois que je t’imite un peu : 
La vie est rose 
Comme un crachat dans le bol  
Du dentiste 
Ah fou bonheur d’être deux  
Trois quatre cinq six sept huit neuf 
Belles bulles 
Qui dansons autour de l’œuf 
Pondu par la gâteuse  
Avant le semis de l’idiot 
Parents de paradis 
Petits oiseaux niais 
Pieds paquets comme nous 
Engeance de boîte 
Rentrez rentrons dans le baquet pressoir »1063 
 

Les deux écrivains continuent à pratiquer ce jeu de réécriture et de réappropriation. 

On le trouve par exemple dans La Pointe, récit de Joyce Mansour qui figurait sous 

forme de fascicule illustré par Mini Parent, dans l’édition de Boîte Alerte, catalogue 

de l’exposition surréaliste E.R.O.S. Le mot ‘pointe’ fait  sans doute référence au 

1062 André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai (entretiens avec Yvonne Carautch), 
Gallimard, NRF, 1982, P160 
1063 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 3 décembre 1958, archives 
Mansour, cf corr. n°42 



nom du personnage, Daniel Point, qui figure dans Le nu parmi les cercueils, (un 

des récits de Feu de braise), rêverie autour d’une jeune fille nommée Mariana 

Guajaco. « La féminisation du nom propre faisant, comme souvent chez Joyce 

Mansour, office de signature de l’écrivain femme, « La Pointe » pourrait être lu 

comme une réécriture du conte de Mandiargues, dont la narration serait assumée, 

non plus par la victime, mais par son bourreau ». Rappelons que le conte de Joyce 

Mansour met en scène un jeune garçon épris de la bonne, Saignée. Il noue avec elle 

une relation de domination perverse qui se termine par le meurtre de la jeune 

femme : « meurtre qui met un point final au jeu de réécriture en miroir auquel 

s’étaient prêtés les deux auteurs, et dans lequel chacun réécrira l’autre, se réécrirait 

aussi et repousserait ainsi les limites non-frontières de son propre champ 

d’expérimentation érotique. »1064  

 

A son retour à Paris en septembre 1958, les deux écrivains se voient donc 

régulièrement. Comme Joyce le fait avec Breton, quand ils ne se voient pas, les 

deux amis se téléphonent ou s’écrivent. Leur correspondance prend un tour plus 

intime qu’on ne trouve pas dans la correspondance de Breton, toujours courtois. 

Mandiargues n’hésite pas à confier ses états d’âme à Joyce : 

 
« Venise le 6 janvier 1958 
Je vais avoir cinquante ans dans quelques mois. Si je pense à ce 
que j’ai fait pendant tout ce temps, je me sens plutôt honteux que 
fier. Si je me reconnais quelque « réussite », ce n’est qu’en 
cuisine ! Mettre les faisans à la casserole, mijoter les cailles, tu 
m’avoueras que ce n’est pas là le but raisonnable de la vie d’un 
homme. Mais peut-être que la réussite est gâteuse, peut-être le 
but n’est-il qu’une triste illusion de l’esprit, et je ne suis pas 

1064 idem colloque 



tellement sûr après tout, d’être un homme. Un idiot, oui !…»1065 
 

Du Grau-du-Roi, la poétesse lui répond pour le rassurer, et pour lui parler de la 

vie artistique et littéraire de Paris en janvier 1959 :  

 
« … Beaucoup d’expositions cette semaine. Plusieurs très beaux 
Matta enchâssés de bijoux miraculeux… André va mieux. Il 
prépare le 5ème surréalisme, même. Il y aura un texte de Paz, ma 
pièce ou un acte et un extrait d’une pièce de Panizza1066 qui est 
une pure merveille. Je me débats entre Seghers et Lindon… Ne te 
sens jamais triste sur ton sort,  tes 50 ans bien cachés ou ta 
cuisine. Seulement, ce matin une amie m’a téléphonée pour me 
faire part des bouleversants plaisirs qu’elle éprouve en lisant Le 
Belvédère. Nous sommes légion, à t’admirer. C’est presque 
banal. »1067 

Les deux écrivains s’envoient également des poèmes, le plus souvent 

inédits, soit sur des cartes postale ou au milieu de leurs lettres. Mandiargues a dû 

instigué cette coutume, en adressant des petits poèmes sous forme de dédicace à 

ses correspondants : A Joyce Mansour 

 
« à J-M 
Nous vivrons désespérément 
Fauchant le pré des sentiments Méprisant le trèfle imbécile  
Comme la Guardia civil. 

  André Pieyre de Mandiargues »1068 
  

Comme nous l’avons dit plus haut, ces petits poèmes adressés à Joyce Mansour 

1065 Lettre du 6 janvier 1958, op. cit. 
1066 sic : Panizza 
1067 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, janvier 1959, Fonds 
Mandiargues / IMEC 
1068 Dédicace contenu p 369 dans  André Pieyre de Mandiargues L’Âge de craie suivi de 
Dans les années sordides Astyanax et Le Point où j’en suis, NRF, Gallimard, 2010 



sont reproduits dans Cartolines et Dédicaces.1069  

D’autres, donc, reçoivent ces poèmes-dédicaces : André Breton, Unica Zürn, 

Nora Mitrani,1070 et sa femme Bona : 

 
« Pour Mandiargues : 
C’est une façon de se donner des nouvelles, une façon de prendre 
la température sans avoir besoin de mettre un thermomètre. On 
peut évidemment, regretter le thermomètre. Mais les poèmes sont 
des instruments plus sensibles, plus fragiles, plus compliqués et 
plus efficaces. Je pense à la façon dont je m’en suis souvent servi 
pour exorciser des sortes d’empoisonnements spirituels dont il 
me semblait que j’étais victime. Quand les mots fonctionnent 
avec une certaine grâce, on se sent, ou on ne se croit, soi-même, 
en état de grâce, et l’empoisonnement est conjuré. »1071  
 

Cette conception de la poésie se rapproche de celle de Joyce qui en témoigne, à 

sa façon, dans un entretien radiophonique, « Petites illustration de la langue 

française : Joyce Mansour », émission diffusée le 3 décembre 1956,1072 où elle 

répond à Roger Pillaudin : 
 
« Roger Pillaudin : 
…Mais vous n’avez pas l’aspect violent de vos poèmes. 
Comment expliquez-vous cette contradiction ? 
Joyce Mansour :  
Eh bien, si je n’écrivais pas, peut-être aurais-je le physique de ce 
que j’écris. C’est une espèce de conjuration. Enfin on enlève le 
maléfice en s’en dégageant ». 

1069 André Pieyre de Mandiargues, Astyananx, suivi de Cartolines et Dédicaces, troisième 
cahier de poésie, op. cit.pp.111, 112 et 113. 
1070 Nora Mitrani, née en Bulgarie en 1921, morte à Paris en 1961.  
Elle rencontre le surréalisme vers 1945. Elle participe aux revues surréalistes. Elle a été de ces 
philosophes poètes pour qui le surréalisme est inséparable de la vie. 
1071 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Venise  
le 12 janvier 1959, archives Mansour, cf corr. n°43 
1072 op. cit. 



 

Pour les deux écrivains la poésie est un besoin vital : chez Mandiargues, il 

est un moyen de communication ; chez Joyce Mansour, une forme d’exorcisme 

intérieur.  

Leur amitié atteindra son point culminant à l’automne 1959. Ils 

participent tous deux au catalogue d’E.R.O.S. Mandiargues est présent au pré-

vernissage de cette exposition chez la poétesse, pour assister à l’exécution 

testament du marquis de Sade. 

La poétesse lui témoignera son grand attachement par une lettre du 27 février 

1960 : 

 
«… J’ai passé avec toi les plus belles heures de cette journée 
d’hiver. A peine les yeux ouverts ta voix au bout du fil 
« cristallisera » (comme dit notre Beyle-ami) mon attention 
encore enfumée par une nuit  non sans intérêt ni cauchemar sur 
les livres blanc et rouge : derniers arrivés de la nuit, derniers et 
premiers messages venant de l’incendie. J’ai posé le récepteur, 
tout désir de sortir, de te fuir en quelques sorte, effacé ; et je suis 
resté étendue entre les étranges eaux ascendantes ou l’inconscient 
seul semble pouvoir être en activité, derrière la porte 
dévergondée avec toi. Toutefois de tels rêves ne se répètent pas 
souvent. Ta silhouette inquiétante entourée de crimes à demi-
souhaitée, de désirs formulés mais pressentis et acceptés par leur 
auteur. »1073  
 

Les livres blanc et rouge sont sans doute Soleil des loups et Feu de braise que 

Mandiargues lui a fait parvenir. Nous avons vu que dans Feu de braise, la 

nouvelle « Le nu parmi les cercueils » est dédiée à Joyce Mansour. 
 

Dans un entretien, Samir Mansour prétendait que Joyce lisait tout le temps – 

1073 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, du 27 février 1960. Fonds 
Mandiargues / IMEC 



d’où son jeu de mots sur «Beyle-ami», référence au nom réel de Stendhal, Henri 

Beyle et à Bel Ami de Maupassant. Elle continue ce jeu en utilisant le terme 

«cristalliser» sorti de l’ouvrage De l’Amour où Stendhal brode sur « la 

cristallisation amoureuse ». Mais, même si Joyce fait allusion à l’amour, il ne s’agit 

pas d’une déclaration à Mandiargues.  

Si leur correspondance n’éclaircit rien sur la nature de leur liaison, « tout 

laisse à penser que Joyce Mansour fut l’une des destinataires des trois bagues 

mexicaines mentionnées par Jacqueline Demorneix. »1074 

 

Au début des années soixante, leurs lettres continuent d’évoquer leurs 

voyages. Mandiargues écrit à la poétesse de Venise, de Stockholm, de Lisbonne 

ou d’Espagne, où il séjourne en septembre 1963 : 

 
« [ … ] Je ne cesse de penser à toi, et je sens quelque chose de toi 
dans l’esprit de ce paysage un peu africain. Il me semble voir tes 
épaules écraser le bleu du ciel de leur belle courbe de chair brune 
et dorée ; il me semble que tu as beaucoup grandi ou que j’ai 
rapetissé. Je suis heureuse de le constater et je regarde vers toi 
avec beaucoup de tendresse et d’admiration. Bientôt, je vais 
repartir et traverser ce pays en direction du Portugal. Il y aura de 
belles montagnes encore. J’espère qu’elles ressemblent à des 
morceaux de toi. 
[ … ] 
Je suis impatient de te revoir et je t’embrasse avec une très 
chaude amitié. »1075 
 

Quand ils sont tous les deux à Paris, il lui écrit encore, comme cette lettre la 

1074 Jacqueline Demorneix, Le pire c’est la neige, Paris, édition Sabine. Wespieser, 2009, 
p.150. 
1075 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Castello de Ferro, 3 
septembre 1963, archives Mansour, cf corr. n°44 



remerciant d’un dîner où il lui confie ses émotions les plus intimes : 

 
« Merci, chère, belle et admirable Joyce, de ce bon dîner hier soir 
[ … ] Je pense à toi comme à un merveilleux oiseau à corps de 
femme (sans les plumes) qui vivrait dans le cratère d’un volcan. 
Je voudrais bien avoir un œuf de cet oiseau-là. Je le couverais 
avec zèle et affection, et je couperais le bout des ailes à l’oiselle 
quand elle serait grande comme toi, pour qu’elle ne s’envole pas 
[ … ] »1076 
 

Cette correspondance est aussi un moyen d’encourager la poétesse à participer 

aux revues et aux enquêtes surréalistes. Le 28 août 1964, il lui écrit pour l’inciter 

à répondre à une enquête sur les représentations érotiques, menée par Vincent 

Bounoure pour La Brèche, n°7 de décembre 1964. 

 
« [ … ] J’ai fait mon devoir de vacances pour La Brèche et 
j’espère que tu l’as fait aussi. Si tu as dit la vérité, toute la vérité, 
Paris tremblera comme Agadir, et Madame Bloch Dassault se 
retrouvera nue et pauvre comme une négresse entre les ruines du 
Maréchal de Maunoury. Mais as-tu dit la vérité, toute la vérité ? 
Quelqu’un la dira-t-il ? Moi, je n’en ai  dit qu’un tout petit 
morceau par prudence. Je n’ai tiré de la boue qu’une petite perle 
bleue en laissant enfouir le grand temple épouvantable que les 
hommes ne doivent pas connaître. Je t’en ai déjà trop dit, mais tu 
n’es pas un homme, et tu connais beaucoup de choses qu’ils ne 
connaîtront jamais. Et puis, tu possèdes la BEAUTÉ NOIRE… 
Je suis à tes pieds, j’aimerais être un miroir où tu poserais tes 
pieds 
A.P.M 
Tout de même, cette Brèche-là, je suis curieux de la voir. Cela va 
être un numéro peu ordinaire…»1077 

1076 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, le 11 mai 1963, archives 
Mansour, cf corr. n°45 
1077 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, le 28 août 1964, archives 
Mansour, cf corr. n°46 



 

Malgré l’insistance répétée de Mandiargues, la poétesse ne veut pas participer à 

cette enquête sur l’érotisme. Elle lui répond le 29 août de Grimaud : 

 
« [ … ] Je n’ai pas répondu à l’enquête [du moins pas encore car 
tu sembles m’attendre au bord de la route que, hier encore, j’étais 
fermement décidée à ne pas prendre] non pas par lâcheté  ou 
pudeur extrême mais plutôt par crainte de fausser « le jeu ». 
Vois-tu, je ne saurais mentir ni même arranger certaines choses. 
Crois-tu qu’il faille [déjà] se pencher sur ce miroir intime ? Je 
n’avais aucune intention d’y répondre mais j’ai peur à présent de 
te décevoir en me dérobant [ … ]. 
Et puis aussi n’e[s]-ce pas mieux de se dérober, pour moi je 
l’entends, que de se dé-Robe(r) devant tous les autres ? Tu le dis 
si bien : il faut tout dire, ou presque. Si par chance on répond… 
sans poésie ni voie de sortie d’aucune sorte. J’hésite, j’hésite. Il 
fait si bon dans le d[é]ni sommeil…»1078 
 

La poétesse ne veut pas lever « le voile sur ses fantasmes » qu’elle considère 

devoir exister uniquement dans l’écriture et la poésie, entre rêve et réalité. 

Elle ne participera donc pas à cette enquête parue dans La Brèche de décembre 

1968. 

Les participants doivent répondre aux questions suivantes : 

— Comment se caractérisent vos représentations imaginaires dans l’acte 

d’amour ? Justifient-elles un jugement de valeur ? Sont-elles spontanées ou 

volontaires ? Se succèdent-elles dans un ordre fixe ? Lequel ? 

— Comment interfèrent-elles avec la représentation objective que vous aurez de 

votre partenaire ? De vous-même ? De ce qui vous entoure ? 

— Le spectacle intérieur conserve-t-il dans la vie quotidienne la trace des 

1078 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, Grimaud,  
29 août 1964, fonds Mandiargues, IMEC 



représentations qui s’offrent à vous dans l’acte d’amour ? 

— Ont-elles à vos yeux une relation avec la création poétique ? 

Il est à noter que la plupart des participants sont des hommes : Mandiargues, 

Konrad Klapheck, Pierre Molinier, Philippe Sollers... Seule une femme y a 

répondu, Thérèse Plantier,1079 poète et écrivain. Sa poésie provocante et 

dérangeante dissèque le corps comme Joyce Mansour, et évoque la destruction, 

le vide que seuls l’amour et la liberté peuvent éviter : 

 
« Mon Amour, 
Ton âme-oiseau vole au-dedans de moi et j’introduis en toi mon 
mortel ennemi Le corbeau 
Ai-je rêvé de foules ? 
Il n’est pas venu que toi dans mon sommeil couronné de murs 
bien que la houle ait rongé les jetées, ce qui enfle restera 
longtemps solide bien que le flot lèche mes pieds. Je te mangerai 
pour que tu renaisses des eaux de la mort des Sorgues ou un 
cheval compréhensif porte son oreille vers tes indistinctes 
paroles. »1080  
 

Dans sa réponse, Thérèse Plantier livre ses réflexions les plus intimes, ce que 

n’a justement pas voulu faire Joyce Mansour. Elle avoue que pour elle, 

l’orgasme se situe dans l’interdit et cela dès le plus jeune âge. Elle dit : 

« Érotisme, mort et révolte jonchent mon enfance avec l’éclat de tessons brisés 

sur une route. »1081 La réalité objective de l’amour se fond dans l’imaginaire. 

Joyce Mansour a quand même participé à ce numéro 7 de La Brèche, en 

1079 Thérèse Plantier, écrivain, poète, (1911-1990). Dès qu’elle commence à écrire, elle 
revendique son appartenance au surréalisme surtout par le caractère anticonformiste du 
mouvement. Elle rencontre Breton dans les années soixante, mais reste à l’écart du groupe. Elle 
partage les idées des féministes et collabore à une anthologie de la poésie féminine, parue chez 
Seghers en 1975. 
1080 Poème extrait de « c’était hier et c’est demain «, ed Seghers 2004. 
1081 La Brèche n°7, décembre 1964, p.97 



soumettant un poème, « Funéraire comme une attente à vie »,1082 illustré par un 

dessin en noir et blanc de Mimi Parent : 

 
« Il est un roi qui ne connaît aucune défaite 
Je rêve ses yeux 
Deux doigts dans l’angle de la douleur suprême 
Je masse ses jumelles 
J’erre 
Dans les galeries hideuses de brouillards humains 
Je connais de longue date 
la douce démence de l’amour sans partenaire 
Visible 
Il y a des éraflures sur la main verte 
De ma rêverie églantine 
J’aime couler ma haine dans l’entonnoir  
De l’amant 
Dépecer son pénis à la hache 
parler  toute la nuit 
Diluer son nom dans le ressac de l’héroïne 
Il résonne plus bruyamment 
Qu’une salve sur une jeune poitrine perle impénétrable 
Misérable eau salie 
Des folles pleureuses de Kodah 
Peur qui éclate la tumeur 
L’écrevisse la rose 
La blessure guimauve 
Entre les rides replètes de son cou 
l’obsession vire au vert 
Son sexe en dent de scie doit fermenter sous la lune 
Seules restent les orties debout dans le gouffre de sa chaise percée 
opaques sont les prunelles de l’aïeule ensevelie » 
 

En 1960, dans Rapaces, Joyce Mansour dédie à André Pieyre de 

Mandiargues un poème, « Les Morts aux têtes de chiens » : 

1082 Dessin en noir et blanc  de Mimi Parent illustrant le poème de Joyce Mansour, La 
Brèche n°7, p 79 et notice iconographique, fig n°131 



 
« Je sais que les morts en coït muent et réapprennent  
  à souffrir 

Quand la lune sort sa verge aux yeux de pluie 
Ils bougent dans leurs plaies et tournent et semblent 
défaillir 
Endiablés par le vide 
Perdus disloqués 
Ils emplissent l’air de leur membres ouvrent leurs       
bouches crient 
Des perles bourgeonnent sur leurs jolis moignons 
Le lait jaillit 
Mais la bruine gonfle les cieux où nage la pourriture 
Noyant même les morts aux yeux endimanchés 

Noyant les tyrans qui se disputent l’éternité 
Faisant flotter hommes et biens 
Femmes enfants hommes chiens à tête d’homme 
Tous ces chiens d’hommes 
Dans la soupe filandreuse 

    Du néant »1083  
 

L’écrivain ne tarde pas à l’en remercier en lui envoyant une lettre de Paris, le 15 

juin 1960 : 

 
« Belle Joyce, chère étrange demoiselle, nous venons de rentrer et 
je n’attends pas davantage pour te remercier des Rapaces que j’ai 
trouvés sur ma table et qui ont été le meilleur présent de ce retour 
à Paris [ … ] Ma joie est grande de relire tous ces poèmes que 
j’aime, et surtout Cris, qui me donnent toujours la même émotion 
et le même émerveillement. Dans les nouveaux poèmes, certains 
me paraissent tout à fait admirables, le premier surtout,1084 pour 
lequel tu sais que j’ai une affection inaltérable, et particulièrement 

1083 Joyce Mansour,: Prose et poésie, Oeuvre complète, op cit p.383 
 
1084 Joyce Mansour, « La cuirasse » in Joyce Mansour: Prose et poésie, op. cit p.371 



aussi : l’abeille qui perd son temps crispée sur une fleur,1085 où je 
retrouve un labyrinthe dans lequel mes propres rêves m’ont 
souvent entraîné. Les morts aux têtes de chiens me plaisent 
beaucoup aussi, et je te suis reconnaissant d’avoir bien voulu 
placer mon nom au bas de cette nécropole bizarre peut-être du 
Moyen-Empire égyptien (quoique je pense être plutôt un mort à 
tête de poisson) [ … ]1086 » 

 

Dans ses écrits la poétesse fait souvent allusion à l’Égypte afin d’y puiser des 

images aux sources de sa mythologie, sans subir les contraintes des traditions 

qui ont pu lui être inculquées, donc dans une totale liberté de langage. 

En revanche, elle aime faire revivre ses souvenirs d’Égypte et les sensations 

qu’elle a ressenties dans son pays natal colorent ses poèmes. Nous l’avons dit, 

Mandiargues partage son attirance pour l’Égypte. Dans Carré blanc,1087 la 

poétesse lui dédie le poème, « D’heure en heure plus délicieux » : 

 
« Aimante pieuse même à mes heures 
Je trouve le mur haut 
Le chemin long 
Le chat l’ibis le crocodile 
Sont mes camarades de classe 
Le fleuve coule sacré 
Dans les ruelles vides de la grande ville 
La pierre friable mendie 
Il ne faut guère penser aux prières 
Quand le désir se réveille béant 
Même la tendresse se trouve étrangère 
Aux agapes du grand palpitant 1088 » 

1085 Ce vers fait partie du poème « La myopie sans rendez-vous », idem p.379 
1086 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 15 juin 1960, archives 
Mansour, cf corr. n°47 
1087 Carré blanc, op. cit 
1088 Joyce Mansour, Pour André Pieyre de Mandiargues « D’heure en heure plus 
délicieux » Carré blanc, 1965, Prose et poésie, op. cit. pp.444, 445 



 

Ce poème sera le dernier que Joyce Mansour dédiera à l’écrivain. A partir de 

1965, ils se verront moins régulièrement, et leur correspondance ne sera plus 

qu’épisodique. De cette année-là elle conserve une carte postale envoyée à Noël 

où figure un poème : 

 
« LES SOUFFLEURS DE VERRE 
L’élu du solstice d’hiver  
Entrera dans la nuit des temps 
 
Cassé bientôt 
 
Comme un rat gelé à pierre 
Puis écrasé par un poids lourd 
Et balayé par le bouleau 
Blanchi sur la verge de Dieu. »1089 
 

Dans Carré blanc, Joyce Mansour publie également un poème : « Nuit de 

veille dans une cellule en cristal de roche »1090 qui rappelle l’intrigue d’une 

nouvelle de Mandiargues recueillie dans Feu de braise, « Le Diamant » (dédié à 

Julien Gracq) : 

 
« Être invisible et aimée de vous 
Nocturne oiseau de proie 
Je plane derrière la porte pluvieuse 
Solitaire et sauvage 
Lourde 
De la gélatineuse souffrance orientale 
 

1089 André Pieyre de Mandiargues, carte de Noël, 20-12-1965, archives Mansour, cf. 
notice iconographique fig n°132 
1090 « Nuit de veille dans une cellule en cristal de Roche », Carré blanc, dans Prose et 
poésie, op. cit. pp. 413-414 



Courir rouge de votre odeur 
Dans le jeu phosphorescent des vagues 
Nue rousse et tentaculaire 
Suspendue au cri de la petite flûte 
Pétale 
 
Mon pubis se soulève 
Calme houle calme calme 
Malheureuse que je suis 
La nuit brise l’image engloutie 
Avant même que sur le sable rose 
Votre tête puisse venir mourir 
 
Être nuisible et aimée de vous 
A quelques lieux de l’Atlantide 
Sur la mer ouverte des songes. » 
 

La nouvelle de Mandiargues raconte l’histoire d’un lapidaire et de sa fille, 

Sarah, qui n’entre « en contact avec les pierres précieuses que dans l’état de 

surdité complète ».1091  

 

Au milieu des années soixante, la ferveur passionnée des lettres que 

Mandiargues adressait à Joyce laisse place à un ton plus amical, moins personnel. 

Mandiargues a renoué avec Bona, ce qui explique, sans doute, la cause de cet 

éloignement. Lorsque la poétesse se rendra en janvier 1968 au congrès culturel 

de La Havane, elle ne sera pas accompagnée Mandiargues, mais de Michel 

Leiris. 

Il ne cesse pas pour autant d’évoquer la jeune Égyptienne avec émotion. 

Dans un poème, « Gipsy Queen », il parle d’« une adorable fée d’Égypte », ou 

encore dans « Ciel de lion »1092 où le titre rappelle le surnom qu’il avait donné à 

1091 Feu de braise, Le Diamant, Grasset, 1959, op. cit. p.170 
1092 Les deux poèmes de Mandiargues « Gipsy Queen » et « Ciel de lion » sont recueillis 



Joyce Mansour et dont elle aimait signer ses lettres. Ainsi la relation amoureuse 

entre les deux poètes se mue en affectueuse amitié. La poétesse tâchera de 

conserver cette amitié le plus longtemps possible. Après la réception, en 1971, 

de Mascarets et le Troisième Belvédère, elle lui envoie une réponse en forme de 

poème pour le remercier : 

 
« Mascarets 
Des rêves éclatent sur la grève 
Comme du bois de Mélanésie 
La marée se retire 
Et l’orage ? 
Sais-tu, André ? 
Hier soir 
Sous le marronnier 
Je t’ai longuement parlé 
En rêve 
De la Boîte alerte 
De bagatelles 
Dehors le Nil rouge et gros 
Coulait entre les cuisses du Bois de Boulogne 
Mes souvenirs déferlent à mesure que je t’écris 
Sur le toit du 3ème Belvédère 
Un ami plisse les yeux 
Et rit  
Ton amie fidèle et émue »1093 
 

La magie s’éteindra et les deux écrivains cesseront de correspondre à partir de 

1977 : « Lorsqu’en 1982, Mandiargues évoquera les femmes surréalistes, ce sera 

pour citer Valentine Penrose,1094 présentée comme « l’une des plus ardentes ». 

dans Ruisseau de Solitudes, cinquième cahier de poésie, Gallimard, NRF, 1968.  
1093 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, Paris, 1er mai 1971, Fonds 
Mandiargues, IMEC 
1094 Valentine Penrose, née en 1893 à Mont-de-Marsan (Landes), morte en 1979 en 
Angleterre. Première femme du peintre Robert Penrose, animateur du groupe surréaliste et 



Pour être soigneusement occultée de la vie et des discours de Mandiargues, la 

figure de Joyce Mansour n’en continue pas moins de hanter son œuvre. Elle 

inspire, selon toute vraisemblance, les poèmes recueillis en 1978 dans « Passage 

de l’Égyptienne. » »,1095 qui font partie de son recueil L’Ivre Œil,1096 dont un des 

poèmes pourrait rappeler « l’étrange demoiselle » : 

 
« Le passeur a demandé 
Si elle avait de quoi payer 
Son transport sur l’eau qu’émerveille  
Un soleil jaloux de ses yeux, 
 
J’ai de quoi payer mon port 
A-t-elle dit en faisant  
Plus grands encore et plus blancs 
Ses beaux globes oculaires 
Et plus dorés ses iris, 
 
Elle a dit j’ai de quoi payer  
Le port et le débarquement 
De l’objet de chair éphémère 
Qui est la femme que je suis 
Portatrice de l’amour 
Comme une simple porteuse d’eau, 
 
Passe-moi donc à l’autre bord 
pour que ma bouche enseigne aux hommes 
La royauté de l’amour1097 
 

Le souvenir de l’Égyptienne ressurgit, vraisemblablement, en 1983 dans 

photographe dans les années trente. Poète, elle pratique l’écriture automatique. 
1095 Colloque Caen, op. cit 
1096 André Pieyre de Mandiargues, sixième cahier de Poésie L’Ivre Œil suivi de Croiseur 
noir et de Passage de l’Egyptienne, Editions Gallimard, 1979 
1097 L’Ivre l’œil, suivi de Croiseur noir et de Passage à l’Egyptienne, op. cit. pp 162-163. 



Le Deuil des roses1098 « où Joël Quint baptise Sixtine Agni, héroïne du conte 

éponyme, « La gisante », et lui attribue un parfum d’orient ». Dans le conte, la 

jeune femme loge dans une pension nommée « l’Hôtel Hadès », nom du dieu 

des morts en Grèce et l’homophone d’Adès, nom de jeune fille de Joyce 

Mansour. Dans une lettre du 24 janvier 1974, elle lui écrit en post-scriptum : 

« Sais-tu que mon nom de jeune fille veut dire lentilles en arabe ? Pas tout à fait 

« fèves » mais « lentilles » : petites fèves en quelque sorte. »1099 

Un an après la mort de la poétesse, en 1986, on peut reconnaître certains 

de ses traits dans Myriam, l’héroïne du récit Tout disparaîtra, dernier hommage 

à son amie qui écrivit en 1965, dans Carré blanc, un poème intitulé « Lorsque 

Myriam sortit de l’extase »,1100 qui semble être adressé à Mandiargues :  
 
« Je suis de retour 
Fini les vendanges 
Les oreilles jaunes du matin 
Se dressent contre la porte 
Irritants problèmes 
De patine 
Fini la cueillette de olives 
Sur les collines de l’adultère 
Fini les jouissances passives 
Je ne saurai combattre la narcose 
Endormie comme la boue des jardins emmurés 
Mon sexe resplendit de la grande soif amère  
L’exquis bâillement de la mort 
Pourquoi suis-je triste sans le savoir 
Sans noyau de nèfles gonflé de sang rustique 
A tenir ainsi qu’un denier de veuve 

1098 « Le Deuil des roses », texte recueilli dans André Pieyre de Mandiargues, Récits 
érotiques et fantastiques, op. cit. p799 et s. 
1099 Lettre de Joyce Mansour à André Pieyre de Mandiargues, Paris le 24 janvier 1974, 
Fonds Mandiargues, IMEC 
1100 Joyce Mansour: Prose et Poésie, Oeuvre complète, op. cit. pp 420 - 421 



Entre mes doigts abreuvés de lumière 
Comment satisfaire ma manie de fraîcheur 
Aucune passion 
Aucun vieux châtiment 
Qui ne porte l’uniforme du vice 
Je tombe sur le sol aux grands mouvements marins 
Et tourbillons de pavés aux sonores accents 
De tambour 
Je tombe et je remonte à la surface de la ville 
Ne peut être loin dans la misère et dans le temps 
Je suis revenue trop tôt 
O fils de ma maternelle flamme 
Salut. » 
 

Myriam qui hante la première partie du récit de Mandiargues fait écho à la 

Myriam du poème de Joyce Mansour : 

 

« J’aimais donner du plaisir aux hommes, j’aimais plus encore les consoler, dit-

elle, avec un air de sortir d’un songe. Des savants m’enseignaient ». 

 

Dans ce récit, Mandiargues met en scène un théâtre érotique peu commun, d’une 

rare volupté. Les personnages s’y confondent, s’y dédoublent, créant une 

intensité troublante proche de l’obsession. Comme chez Joyce, l’érotisme et le 

fantastique se côtoient et nous plongent au plus profond de l’univers surréaliste. 

 

Tous deux ne pouvaient que s’entendre et se répondre, car ils ont su créer 

une « certaine beauté », parfois « terrible », mais toujours poétique. 

 

2 – Le corps traumatisé : Un pont entre Joyce Mansour et Henri 

Michaux 
 
 



Henri Michaux fait partie des amis inconditionnels de Joyce Mansour. 

Même si l’amitié qui les a liés fut très différente de celles qu’elle a eues avec 

Breton ou Mandiargues, Michaux étant un homme très privé, assez renfermé, 

elle demeurera discrète et constante. L’écriture les a rapprochés, mais l’attirance 

de l’écrivain et peintre pour l'Égypte – même s'ils n'y sont jamais rencontrés – 

n’a fait qu’approfondir leurs affinités électives.  

Ami de Georges Hénein, Michaux a fait plusieurs séjours en Égypte à 

partir des années trente. Il expose au Caire en 1947 et Georges Henein 

commente cette exposition dans Valeurs, la revue d'Alexandrie. A ce moment-là, 

soucieux de ne plus fréquenter les mots, Henri Michaux fait vœu de silence et se 

concentre sur la peinture. Hénein, qui regrette cette décision, espère que le choc 

de l’Égypte, son désert, ses monuments, les pyramides lui redonneront le goût 

d'écrire. Il expose à nouveau en Égypte en février 1956. La marmite orientale 

l’attire et influence ses écrits, notamment Un barbare en Asie.1101  

Joyce Mansour n’a pas seulement de l’admiration pour le poète, elle est 

aussi impressionnée et intimidée par l’homme au caractère si inaccessible et 

malgré leur amitié profonde, les deux écrivains ne cesseront jamais de se 

vouvoyer. Marie-Laure Missir rappelle qu’en 1974 « alors qu'elle vient de 

recevoir Moritunus, elle lui répond : « Dois-je vous l'avouer ? Je suis comme 

amoureuse quand je vous lis ceci depuis des années1102. Laissons cela, je connais 

votre sourire incrédule, moqueur : je le comprends et lui fait écho ». Elle 

transforme cette première version en masquant son émotion : « Dois-je le dire? 

Vous lire me remplit d’une mauvaise joie. Je laisse tomber équerre et fil de 

plomb dans la soupe de tous les jours. Je jubile ». Elle lui écrit le 15 mai 1974 

une lettre de remerciement : 

 
   

1101 Henri Michaux : Un Barbare en Asie, éditions Gallimard, Paris, 1933 
1102 Cette première phrase de brouillon de Joyce Mansour est barrée. Archives Mansour. 



« Je suivrais n'importe où le génie (sic) des lieux déserts: Par la voie des 
Rythmes, par celle de l'amitié où tout paraît éphémère, où par celle du 
soleil renversé. Comme endêve vos signes dansent sans souci du plein, sur 
le parcours du délire. Je suis enchantée, merci pour ce très beau livre. »1103  

 

Lors de l’exposition de Michaux en 1956 au Caire, Joyce et Samir Mansour 

étant à Paris, leur première rencontre n’a pas lieu en Égypte, mais à Paris au 

début des années soixante. Elle se lie d'amitié avec Micheline Phankim-

Koupernik, qui sera aux côtés d’Henri Michaux jusqu’en 1984. Micheline 

Phankim-Koupernik se souvient de l’enthousiasme communicatif de Joyce 

Mansour, une joie de vivre et un humour qui coloraient ses mots et sa 

conversation courante. Sa fantaisie extraordinaire plaisait à tous ceux qui la 

côtoyaient, tout particulièrement à  Henri  Michaux. Elle lui soumet ses 

manuscrits où il corrige volontiers les fautes de français et de syntaxe. Elle lui 

envoie des lettres sous forme de poème :  

 
 

« Pardonnez-moi si j’étais confuse  
L’autre jour dans la rue entre  
St Dominique et Buci (sic) 
Singulières édifices que celles (sic) de la timidité  
Sachez seulement que vos mots ont percé la brume  
L’ouate et le brouhaha  
De la muraille quotidienne  
Oui vraiment je suis très heureuse  
De cette rencontre en pleine rue  
Ou peut-être ai-je rêvé?  
Votre amie,  
Joyce »1104  

 
 

1103 Lettre de Joyce Mansour à Henri Michaux, 15 mai1974, archives Micheline Phankim-
Koupernik), cf corr. n°48 
1104 Lettre sous forme de poème de Joyce Mansour à Henri Michaux, début des années 
soixante-dix, archives Micheline Phankim-Koupernik, cf corr. n°49 



Même si leurs rencontres ne sont pas aussi régulières qu’avec sa proche 

amie Micheline Phankim-Koupernik, les deux poètes se rencontrent 

régulièrement. Parfois un intervalle de deux trois mois sépare leurs rencontres. 

Cyrille Mansour raconte qu’ils allaient souvent au cinéma ensemble voir des 

films d’horreur qu'ils aimaient beaucoup, ainsi que les films de Kurosawa.  

Henri Michaux apprécie plus que tout les réparties de Joyce Mansour 

et  accompagne parfois Micheline à ses dîners. En témoignage de son admiration 

pour le poète, elle lui dédie son poème, « Le Grand jamais », publié pour la 

première fois dans la Quinzaine Littéraire du 16 janvier 1973 :  

 
 

« Le grand jamais  
La roue cesse de tourner  
Tourne encore  
Rires perpétuels des faiseurs de pluie  
Le noir centrifuge éclate sur le papier  
Telle l’ombre venue de la forêt  
L'image peureuse amorce un pas dans la clairière  
Signe visible de la grenouille  
Dans le vide vécu  
L'écorce fond l'après-midi  
L'aile du voyageur vogue à la dérive  
Voilà l’eau de l'aquarelle  
L’itinéraire du rêve dirigé au crayon  
Labyrinthes de marbre  
Silhouettes instables  
Plages de silence flottantes comme une chandelle  
Celui qui voit éclaire »1105   

 
 

On peut remarquer qu'ici, peut-être par pudeur vis-à-vis de son ami, elle 

n’a retenu que la poésie et l’imagerie en référence à l’œuvre de Michaux, sans la 

parole subversive qui caractérise ses écrits. La poétesse ne tarde pas à lui 

présenter une nouvelle version accompagnée de commentaires : « Ce qui n'était 

1105 Quinzaine littéraire, 16 janvier 1973, article de Roger Dadoun sur Henri Michaux: « Une 
libido sèche ». Archives Mansour, cf doc n°47 



qu’une petite pousse verte au printemps a continué à travailler pendant l'été, et 

maintenant que les feuilles tombent et s’éparpillent, elle semble vouloir hiverner, 

elle aussi. Voilà ces nouvelles ramilles… J’espère qu’elles ne vous déplairont 

pas, à vrai dire seul le titre me semble juste. »1106  

Henri Michaux fait part de son admiration  pour les écrits de la poétesse 

en lui écrivant1107 : « … Merci « Des fêtes d'après minuit »,  « Des perroquets en 

robe de laine ». »  

Les deux poètes, si différents pourtant, partagent cette même obsession du 

corps qu’ils placent au centre de leur œuvre. Pour eux, l’espace imagé de leur 

écriture s’entoure de présences hostiles et inquiétantes. La maladie et la 

souffrance reviennent fréquemment ; l’absurde aussi. Joyce Mansour écorche le 

corps humain, le pénètre dans sa dimension la plus nue, sans aucune recherche 

de sentiments. Henri Michaux scrute la vie organique de son être. Mais chez elle, 

la soif de vivre chasse l’ennui qui, au contraire, s’installe parfois dans les écrits 

de Michaux.  

 On retrouve cet exorcisme à répétition, comme en parle Michel Collot 

dans La Matière-émotion1108chez Henri Michaux, peut-être l’écrivain qui est le 

plus proche psychologiquement, de Joyce. Comme elle, sa poésie est une 

manière « d'exorciser cette violence intérieure »,1109 où « l'éclatement du moi et 

de l'autre en objets partiels est omniprésent »1110. Les monstres remplissent ses 

livres et il dit être né pour vivre parmi eux.1111 Les deux sont pareillement 

marqués par leur inconscient et l'humour noir car « la fureur poétique » qui 

1106 Lettre de Joyce Mansour à Henri Michaux, automne 1971, archives Micheline Phankim- 
Koupernik 
1107 Lettre d'Henri Michaux à Joyce Mansour, 25 -10- 71, archives Mansour, cf corr. n°50 
1108 La Matière-émotion, op. cit.p.160 
1109 Ibid p.161 
1110 Épreuves, Exorcisme, Éditions Gallimard, p.90 
1111 Ibid p.162 



inspire leurs écrits souvent parodiques, contribue à libérer leur écriture, à la 

sortir « des canons classiques de l'unité et de l'harmonie »,1112 pour les inscrire 

dans la modernité. Finalement, dans l'écriture de Joyce Mansour et Henri 

Michaux, les forces destructrices de l'inconscient « ne sont plus des ennemies 

mais des alliées dans la déconstruction des critères traditionnels du Beau et dans 

l'élaboration d'une forme ouverte » : 1113 

 
« Je vous construirai une ville avec des loques ! (…) 
Des forteresses faites exclusivement de remous et de secousses, 
Contre lesquelles votre ordre multimillénaire est votre géométrie 
Tomberont en fadaises et galimatias et poussière de sable sans 
raison. » 1114 

 
 

 Leur libre expression – comme le souligne Michel Collot dans son 

analyse de Michaux – maintient  l’œuvre et le moi en un état d'inachèvement et 

de fragmentation.1115 L'exorcisme s’opère à travers la répétition de gestes 

destructeurs qui entraîne une libération totale de l'écriture et, partant, leur 

procure un apaisement intérieur. 

 

 Pour eux écrire de cette façon est une nécessité vitale. Tous deux sont 

passés de l'autre côté du miroir, du rationnel. Ils ont créé « une certaine plasticité 

psychique »,1116 qui se retrouve dans l’œuvre picturale de Michaux où l’on voit 

1112 Ibid p.162 
1113 La Matière-émotion, op. cit. p.163 
1114 Henri Michaux : « Contre ! », dans La Nuit remue, Éditions Gallimard, 1949, p.83 
1115 La Matière-émotion, op. cit. p.165 
1116 Alfred Pacquement, Henri Michaux, « Têtes dans Peinture (1939) », Éditions Gallimard, 
2006 



se matérialiser les monstres de son inconscient : « quand je commence à étendre 

de la peinture sur la toile, il apparaît d'habitude une tête monstrueuse »1117 

 Toutes ces têtes sont soit agressées, soit agressives, grimaçantes et 

terrifiées, « elles incarnent la « souffrance » que l'homme a refoulée dans le fond 

de lui-même depuis qu'il a « cessé par pudeur de pleurer » ». 1118  Henri Michaux 

et Joyce Mansour se complaisent dans cette violence et ces meurtres constants. 

Tous deux répondent par l'absurde, la dérision et l'ironie. Cette liberté dans la 

révolte leur permet de fuir les canons de la beauté classique. Le geste chez Joyce 

Mansour semble plus automatique, plus inconscient, car Michaux ne rompt 

jamais complétement avec une intention esthétique. 

 Néanmoins, l'écriture automatique leur permet d'exprimer une affectivité 

profonde, échappant à toute conscience et tout usage. Breton écrit : « Je veux 

qu'on se taise, quand on cesse de ressentir ».1119 

 C'est dans cette poétique « du fragment et du discontinu », du Moi et du 

corps que Joyce trouve une échappatoire à ses douleurs vécues. Les corps dont 

elle nous parle saignent, sont mutilés sans pour autant mourir : 

 
« Marie était une femme curieuse, non contente d'être victime et 
complice de l'assassin dans ce royaume cruel du faux-semblant, elle 
voulait encore improviser. Complaisante, la mort ne l'effrayait pas, 
elle vivait avec l'idée de son cadavre futur (…) ».1120 

 

1117 Henri Michaux, Têtes, 1939, cf notice iconographique, fig n°133 
1118 La Matière-émotion, op. cit. p.166 
1119 André Breton, Manifeste du surréalisme, œuvres complètes, op. cit, p.314 
1120 Joyce Mansour, Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit. « Marie ou l'honneur de 
servir ». p.27 



Le sang dans l'écriture de la poétesse n'est plus « un mauvais sang » il 

devient, selon les termes de Michel Collot, un fluide rédempteur. Par le passage 

obligé de l'écriture et de l'imaginaire il n'est plus agresseur, il devient protecteur 

et euphorique. La liberté avec laquelle elle exerce – dans  l’humour et l’ironie – 

sa méchanceté et sa fureur poétique lui permet de transmettre une vision du 

monde qui lui ait propre. 
 

 
3 - L’inconscient incarné : Joyce Mansour vue à travers  

     Jean-Jacques Lebel 

Joyce Mansour se lie d’amitié avec Jean-Jacques Lebel1121 à la fin des années 

cinquante. Elle connaît déjà son père, Robert, habitué des réunions à La 

Promenade de Venus, et souvent invité en été, comme elle et son mari, Samir, 

chez Maurice Rheims en Corse. 

 
 

Jean-Jacques Lebel 

Robert Lebel rencontre le surréalisme et André Breton vers 1930. Il 

participe activement au mouvement pendant la Seconde Guerre mondiale à New 

York, aux côtés de Breton, Marcel Duchamp, Max Ernst, Tanguy, Matta, 

Masson, etc… 

Jean-Jacques, jeune garçon, rencontrait déjà les amis de son père, la 

plupart attachés au mouvement : « ces exilés antinazis et francophones chez mes 

1121 Jean-Jacques Lebel, né à Neuilly-sur-Seine en 1936. Peintre et poète, il est le fils de 
Robert Lebel, et l’un des plus jeunes adhérants au surréalisme. Il collabore à la revue Le 
Surréalisme, même, et à la revue Bief, par des articles, notes et illustrations.  
En mai 1968, il est un des principaux protagonistes de la « prise de l’Odéon ». Il est l’ami des 
poètes Ginsberg, Burroughs, Corso… représentants de la nouvelle poésie américaine, et 
traduira leurs œuvres. Il organise les premiers happenings à Paris. 



parents tous les dimanches soirs. Il y avait des artistes, des poètes, des philosophes. 

Il y avait chez André Breton, Lévi-Strauss, Bataille, Max Ernst, Marcel Duchamp, 

parfois Aimé Césaire etc… tous amis de mes parents1122. » 

 

Nous avons longuement évoqué la fuite de nombreux artistes, poètes et 

écrivains vers les Etats-Unis, qui s’installent, pour la plupart, à New York, où, à 

en juger l’œuvre de Jackson Pollock, Arshile Gorky, Robert Motherwell ou 

Roberto Matta, la communauté artistique avait déjà subi l’influence du 

surréalisme.  

Dès le début des années quarante, Robert Motherwell et Roberto Matta 

établirent une étroite collaboration avec les membres du mouvement en exil. De 

leur côté, les surréalistes adoptèrent rapidement les idées des Américains sur 

l’inconscient et le rêve. 

 

C’est dans le milieu politique et artistique, de peintres, de poètes et de 

collectionneurs que le jeune Jean-Jacques Lebel grandit et découvre le 

surréalisme. Il devient l’un de ses plus jeunes adhérents. A l’âge de quinze ans, 

il commence une correspondance avec Breton et participe activement au groupe. 

Il collabore aux revues, Le surréalisme, même et Bief en soumettant des articles, 

des notes et des illustrations. Dans le deuxième numéro du Surréalisme, même 

paru au printemps 1957, il écrit un texte « Out of nowhere » sur une jeune 

femme qui a dissimulé un viol par « désir d’émouvoir l’homme avec qui elle 

vivait en concubinage — un jeune peintre qui avait toujours refusé de se livrer 

avec elle au moindre commerce charnel — l’avait poussée à exécuter ce drame 

1122 Entretien de l’auteur avec Jean-Jacques Lebel, à son domicile, le 4 février 2011. 



qu’elle racontait avec une précision et un aplomb remarquable »1123. Le texte est 

précédé d’une citation de Diderot : « La femme porte en dedans d’elle-même un 

organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle et suscitant dans son 

imagination des fantômes de toute espèce ». 

Dans le troisième numéro de la revue, il illustre le texte de Gérard 

Legrand et Jean Schuster, « La philosophie et l’art devant leur destinée 

révolutionnaire », par un dessin à l’encre de chine de 1956, L’arbre fruitier1124, 

représentant un motif abstrait entre végétal et animal dans un mouvement 

tournoyant et incisif. 

Dans Bief, n°2 du 15 décembre 1952, on peut citer son hymne à la liberté, 

« Noir et Rouge » :  
 
« C’est Bakounine et Marx réconciliés. C’est aussi le titre d’une 
fort attachante revue publiée par un groupe de jeunes anarchistes 
qui portent avec une ferveur plus que jamais partagée par les 
surréalistes, les couleurs de la liberté. Du « mythe de la gauche » 
qu’ils dénoncent judicieusement au refus inconditionnel qu’ils 
opposent à l’existence qu’on nous fait — leur lutte est la nôtre, 
leur volonté est la nôtre. 
Aucune barricade construite sur le sable de l’efficacité et de 
l’opportuniste ne résiste — on l’a vu récemment en France — à 
la moindre poussée fasciste ; c’est que la tactique, qui a trop 
longtemps primé les principes, doit être reconsidérée avec 
rigueur. 
A Noir et Rouge, notre fraternel salut. 
     Jean-Jacques Lebel »1125  
 

En 1955, sa première exposition a lieu à la Galleria Numero en Italie, à 

1123 Le Surréalisme même, 2, printemps 1957, p.75 
1124 Jean-Jacques Lebel, dessin encre de chine, L’Arbre fruitier, 1956. Le Surréalisme, 
même, 3. 1957 p.89. cf notice iconographique,  fig. n°134 
1125 Bief, n°2 15 décembre 1958, Jean-Jacques Lebel : « Noir et Rouge » 



Florence. Il expose chez Arturo Schwarz à Milan, puis chez Iris Clert et Simone 

Colinet à Paris et, par la suite, dans de nombreux musées et galeries à travers le 

monde. 

Dans cet esprit de révolte, de curiosité constante et de poésie, Jean-

Jacques Lebel n’a jamais cessé de puiser son inspiration dans la réalité. Il est 

l’auteur des premiers happenings en Europe et publie le premier essai critique en 

français sur le mouvement des happenings à travers le monde. 

Le premier happening en Europe – revendiqué comme tel par Lebel – est 

L’Enterrement de la Chose de Tinguely1126, à Venise le 14 juillet 1960, au 

Palazzo Contarini-Corfou et Grand Canal, dans le cadre de l’exposition, Anti-

procès 2 qui se tient à la Galleria II Canale, avec la participation de Gregory 

Corso, Pilar Pellicer, Allen Ansen, Franck Amey, Peggy Guggenheim, Harold 

Acton, Guy Harloff, Paolo Barrozzi, etc… 

En 1960, également, lors d’une exposition collective, l’Anti-Procès 1, 

qu’il organise avec Alain Jouffroy, il met en place un happening à Paris, à la 

Fontaine des Quatre Saisons, figurant Max Haztein, Erica E. Denzler, Alain 

Jouffroy, Jackie Farley, la voix de Roger Blin etc… 

L’Anti-procès se réfère à l’exclusion en 1948 du groupe d’Alain 

Jouffroy pour s’être rallié du côté de Brauner et de Matta dans l’affaire Gorky. Il 

s’en explique dans un entretien1127 avec Patrice Trigano. 

 
« Avant que je ne songe à organiser une exposition sur le thème 
de l’Anti-Procès, à Paris, tout d’abord, la question qui se posait 
pour plusieurs d’entre nous, artistes, écrivains, c’était la mise en 
cause de l’autorité de Breton, de l’arbitraire de certains de ses 

1126 Photographies noir et blanc, le premier happening européen : L’Eenterrement de la 
Chose de Tinguely, Venise 1960, cf notice iconographique fig. n°135 
1127 Alain Jouffroy - Patrice Trigano : A l’ombre des flammes - Dialogues et révolte pp 
142 - 143. Éditions la Différence. 2009 



jugements, de certaines de ses décisions brutales, sur lesquelles il 
pouvait revenir tardivement, comme Aragon sur son stalinisme. 
Il est revenu sur les jugements hâtifs qu’il a prononcés contre 
Artaud et contre Desnos dans le Second Manifeste. Puis après la 
guerre, sur le jugement qu’il a porté contre Victor Brauner, 
contre Matta, contre moi et d’autres, dont il s’est excusé dans un 
texte paru à la fin du catalogue de l’exposition Eros1128 chez 
Daniel Cordier (…) une exposition consacrée à l’Érotisme. Il 
fallait remettre en question à nos yeux le principe moral du 
groupe dont nous étions tous à divers degrés redevables. Il fallait 
remettre en question l’autorité de Breton et tenter de regrouper 
les gens dans une perspective nouvelle qui était celle d’une 
révolte contre la morale, contre la « moraline ». Breton était non 
seulement préoccupé par la morale, mais il pensait que la morale 
était la clef du comportement d’un artiste ou d’un poète 
authentique. Mais cela dépassait aussi largement Breton »1129 
 

Patrice Trigano lui répond dans cet entretien qu’« avec son intérêt pour la 

morale, André Breton était l’anti-Georges Bataille qui, comme Rimbaud, pensait 

que « la morale est la faiblesse de la cervelle ». » 

Alain Jouffroy considère Breton comme anti-nietzschéen car « Par delà le 

bien et le mal, ce n’est pas spécialement l’éloge de la morale, et la morale pour 

Nietzsche, c’était l’héritage du christianisme, de toutes les religions 

monothéistes, des condamnations, des hérésies. Il fallait donc aux yeux de 

Breton procéder à un nettoyage moral, un nettoyage éthique, qui nous semblait 

abusif, liberticide ». Alain Jouffroy ajoute que, « les contradictions ne 

manquaient pas dans l’histoire des hommes que Breton admirait, comme Sade, 

et comme Rimbaud devenu soit disant commerçant, ou Lautréamont chantre du 

1128 cf. 2e partie 
 
1129 A l’ombre des flammes, op. cit. pp 142-143 
 



Mal puis défenseur du Bien dans Poésies ». 

Ceux qui ont participé à l’Anti-Procès, voulaient mettre en avant « un 

mouvement anti-procès, sous-entendu moral ». Ils avaient choisi le mot 

« procès » pour faire allusion, d’une part, aux procès de Moscou et, d’autre part, 

« aux procès dressés par Breton au sein du groupe surréaliste contre certains de 

ses membres ». Jouffroy donne l’exemple de l’interdiction de pratiquer le 

journalisme, cause de l’exclusion de Desnos. Pour lui, c’est une aberration 

totale : « il aurait donc fallu condamner a posteriori Apollinaire, qui a vécu du 

journalisme toute sa vie, et pas de ses poèmes… ». De plus, il souligne que 

Breton a souvent collaboré à des journaux, comme Combat, puis Arts-Spectacles 

en louant certains artistes, et en dénigrant les autres. 

Jean-Jacques Lebel organise des réunions autour de l’Anti-Procès1130 à La 

Coupole, Aux Deux Magots et au Flore. Le projet a également intéressé 

Mandiargues, Octavio Paz, et des jeunes intellectuels comme Max-Pol Fouchet, 

homme de télévision. Jouffroy y a associé un avocat, Jacques Gambier de la 

Forterie, afin de se défendre contre un éventuel procès. Pour Jouffroy : « Breton 

exerçait une pression sur certains d’entre eux (directeurs de galerie), il essayait 

d’improviser des choix, de dissuader certains marchands d’exposer tel artiste 

avec lequel il s’était fâché ».1131 

Ainsi son attitude était jugée par certains trop autoritaire « quand il 

confondait ses amitiés et ses inimitiés avec le sort de l’art tout entier ». 

Breton ne pouvait pas ignorer que « l’Anti-Procès était en sous-entendu un 

procès contre les procès intentés par Breton et son groupe ». Alain Jouffroy n’a 

cependant jamais prononcé le nom de Breton pendant l’événement. Pour Lebel, 

1130 La chute du rôle des cafés parisiens comme lieu de rencontres d’artistes et d’écrivains 
a commencé en 1968. 
1131 idem p.146 



Jouffroy et d’autres, c’était surtout un moyen de combattre le mouvement 

surréaliste par de nouvelles manifestations collectives « où l’indépendance 

individuelle de chaque artiste serait défendue beaucoup plus que ce n’était le cas 

dans le surréalisme ». 

La nouveauté qu’ils apportent dans ces manifestations était l’ajout de la 

musique que Breton n’aimait pas particulièrement. Lebel et les participants au 

projet font appel à des musiciens de Jazz, dont Jackie Farley, grande chanteuse 

noire américaine des années soixante, afin d’associer la musique à la peinture, la 

sculpture, la poésie et la littérature. 

Jouffroy a demandé au lettriste François Dufrêne de participer en faisant 

des « sortes de concerts vocaux, avec ses poèmes, « La cantate des mots camés » 

et « le Tombeau de Pierre Larousse » ». Patrice Trigano approuve le choix de 

François Dufrêne car pour lui la critique de la société passait par la critique du 

langage. On retrouve cette même forme de critique dans les affiches lacérées de 

Hains et de Villeglé car « leurs œuvres devenaient des lieux de rencontre 

insolites où des chocs visuels s’opéraient, engendrant une poésie sauvage et 

spontanée dans laquelle l’aléatoire agissait sous le contrôle du regard de 

l’artiste. »1132 

L’Anti-Procès devant réunir environ soixante-dix personnes, Lebel et 

Jouffroy ont choisi de le tenir à La Fontaine des Quatre Saisons, rue de Grenelle. 

Julien Gracq, qui habitait près de là, s’est joint à eux, comme Octavio Paz, et 

André Pieyre de Mandiargues. Breton, furieux, s’est senti trahi par ses amis. 

L’Anti-Procès connut un grand retentissement dans la presse et s’est prolongé en 

Italie par l’intermédiaire du galeriste, Arturo Schwarz, spécialisé dans le 

mouvement Dada. Il choisit de tenir l’événement au Musée Brera à Milan. 

1132 idem p148 



En 1960, Lebel prend l’initiative du Grand Tableau Antifasciste Collectif,1133 

exposé à L’Anti-Procès de Milan et actuellement au Musée d’Art moderne de 

Strasbourg, réalisé par de nombreux peintres, dont Lebel, Erró, Enrico Baj, 

Antonio Recalcati, Valerio Adami, Rauschenberg, etc… 

Dans cette grande composition1134 sulfureuse et chaotique qui vise à 

dénoncer les injustices, on voit à la fois une attaque contre le pape et le Vatican et 

une attaque contre le colonialisme à la française en Algérie. Saisi par la police, le 

tableau a été entreposé pendant plusieurs années à la préfecture de Milan « pour 

attentat à la religion d’État et attentat à la pudeur ». 

En effet on voit dans la toile « autant de coups de pinceau que de jets de 

sperme sur la face du monde, l’armée, l’Église ». 

L’Anti-Procès se clôt à Venise avec L’Enterrement de la Chose de 

Tinguely, se présentant comme « un suicide symbolique ». 

Admirateur de Sade, comme tous les surréalistes, Jean-Jacques Lebel lui 

rendra son hommage. Il imagine un happening, Cent vingt minutes dédiées au 

divin Marquis,1135 pour s’opposer à la censure contre l’éditeur de Sade, Jean-

Jacques Pauvert, et aux organisations catholiques qui ont réclamé l’interdiction 

de La Religieuse, film de Jacques Rivette d’après Diderot, qui, cependant, a été 

présenté au festival de Cannes. 

Provocateur, Jean-Jacques Lebel choisit de tenir l’événement au théâtre de 

la Chimère, 42, rue Fontaine, à deux pas de chez Breton.  

Le déroulement des happenings est assez semblable à celui du vernissage 

1133 Lebel, Erro, Enrico Baj, Antonio Rocolcat, Dova Grippa etc… Grand Tableau antifasciste 
collectif, huile sur toile (4x5 m), 1960, cf notice iconographique, fig n°136 
1134 Photographie noir et blanc de quelque peintres dont J-J Lebel devant leur œuvre 1960, 
cf. notice iconographique fig n°137 
1135 Denise de Casabianca en  religieuse » dans le happening de Jean-Jacques Lebel, Cent 
vingt minutes dédiées au Divin Marquis, 1966. Photo François Hamal, cf notice 
iconographique fig. n°138 



d’E.R.O.S., notamment dans la salle du Festin où les invités s’installent autour 

du corps d’une femme nue qui leur sert de table. Mais, à la différence des 

happenings, les mises-en-scène du mouvement surréaliste – dont la cérémonie 

lors du pré-vernissage chez Joyce à la fin de laquelle Jean Benoît et Matta se 

marquent au fer rouge – se tiennent dans des lieux privés à l’écart des 

photographes et des journalistes.   

Mais Lebel pousse la subversion plus loin encore et « fait de son 

happening un triple défi : au pouvoir, aux conventions de la scène artistique et 

au dernier surréalisme, exsangue ».1136 Il est proche de l’esprit Dada dans son 

goût pour le chaos et l’improvisation, ingrédients indispensables au happening, 

absents des grandes expositions internationales du surréalisme avec leurs mises-

en-scène spectaculaires incorporant les images, les sons, le spectacle et le 

spectateur. 

Laurence Bertrand Dorléac dans L’Ordre Sauvage souligne que 

« l’hommage à Sade est évidemment aussi du côté de la réorganisation du 

monde mais il insiste sur le jeu et le hasard, échappant au programme originel et 

surtout quand l’histoire bascule : au moins au moment où le transsexuel Cynthia, 

dos au public,1137 se retourne face à la salle qui le dévore des yeux, autrement dit 

quand le tableau vivant s’anime et quand le  strip-tease fait figure d’énigme et 

de secret défendu et prometteur ».1138 La figure « ambivalente » de Cynthia 

défend ici ce qu’il ne peut pas faire dans sa vie de travesti professionnel, 

montrer qu’il est à la fois homme et femme. 

On se souvient des positions de la majorité des surréalistes et de Breton 

1136 L’Ordre Sauvage, op. cit. p. 270 
1137 Jean-Jacques Lebel, Happening, Cent vingt minutes dédiées au Divin Marquis, 1966. 
Photo de Cynthia allongé de dos  cf notice iconographique fig. n°139 
1138 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre Sauvage, op. cit. p.270 



contre l’homosexualité. On peut rappeler ses Recherches sur la sexualité 

publiées en 1928.1139 

Au cours d’une soirée, le 31 janvier 1928, lorsque Man Ray, Aragon et 

quelques autres membres du groupe avaient pris la défense de l’homosexualité, 

André Breton avait aussitôt mis fin à la discussion. Son intransigeance reflète les 

idées de Freud qui condamnait l’homosexualité et la classait parmi les 

perversions.  

Laurence Bertrand Dorléac se demande quel pouvait être, en 1966, le 

regard de la société sur l’exhibition d’un Cynthia partagé entre son histoire 

d’homme et son devenir de femme ? A en juger par les photographies, le 

regardeur, c’est-à-dire les spectateurs1140 semblent jeter « un regard 

atrocement médusé sur un sujet archi-éclairé ».1141 L’auteur de L’Ordre 

Sauvage, rapporte que le philosophe et sociologue Lucien Goldmann, présent 

au happening, « s’effondra, terrassé par un début d’attaque au moment où 

Cynthia finissait de se déshabiller et se retournait face aux spectateurs en 

dévoilant qu’elle était aussi un homme. En agent involontaire du hasard, il ou 

elle faisaient basculer la soirée dans un scénario tragi-comique où la réalité 

entrait dans le jeu sans que les participants soient disposées à y croire (…) 

Une civière passe finalement de main en main dans un grand désordre 

1139 André Breton : Recherches sur la sexualité, janvier 1928 – août 1932, présenté et annoté 
par José Pierre. Collection Archives du Surréalisme n°4, éditions Gallimard, parution 02-11-
1990. 
Dans le n°11 de la Révolution Surréaliste (15 mars 1928) était publié le compte rendu des 
deux premières séances des Recherches sur la sexualité, conduites au sein du groupe sous 
l’initiative d’André Breton. Mais en fait il y eut douze séances consacrées à ces recherches, la 
dernière s’étant tenue le 1er août 1932. 
1140 Photo de Cynthia allongé face au public dans le happening de Jean-Jacques Lebel, Cent 
vingt minutes dédiées au divin marquis, 1966, cf notice iconographique fig n°140  Photo 
reproduite dans L’Ordre sauvage, p.280. 
1141 L’Ordre Sauvage, op. cit. p.281 



incrédule où l’on pense l’accident comme partie intégrante du 

happening ».1142 La vie est rentrée dans le théâtre et s’y est confondue. Lebel 

n’avait pas prévu le geste de Cynthia et « cette injonction du hasard, à ce 

moment-là précisément du dévoilement d’un hermaphrodite, en tout cas 

d’une incertitude, transgresse sensiblement le plan initial du happening qui 

passe brutalement d’un monde à l’autre, dans un mouvement de balancement 

entre Sade et Masoch qui n’ont rien à voir ».1143 Même si les œuvres des deux 

auteurs sont subversives, Sade se situe dans une rigueur non-sentimentale, 

tandis que Sacher-Masoch tend vers l’idéalisation de l’être, vers la rêverie et 

l’introduction du hasard. Mais, comme Lebel, les deux auteurs sont animés 

par la révolte contre les interdits de la société, une attente de la révolution 

exprimée dans la parodie sexuelle qui « sous-entend dans les deux cas un 

détournement de la loi et un renversement radical. La révolution de Jean-

Jacques Lebel, d’essence libertaire, s’enracine, elle, dans les épisodes 

tragiques de la guerre au XXe siècle. La distribution d’étoiles jaunes et le tas 

de chaussures des participants en sont des preuves parmi d’autres, des 

réactualisations du calvaire des victimes ».1144 

En effet, lors de ce happening de 1966, Jean-Jacques Lebel, désireux de 

détruire la frontière entre l’art et la vie, compte sur les spectateurs pour rejoindre 

les principaux « acteurs » de son hommage à Sade. 

De ces événements éphémères, il nous reste peu de traces. On trouve 

parfois des photographies, des articles de presse, des films dans les archives 

personnelles. 

Pour Jean-Jacques Lebel ce qui importe c’est le « dérèglement du sens » 

1142 Idem p.p. 281 - 282 
1143 Idem p.282 
1144 Ibid p.283 



et le déferlement de la poésie dans la vie et dans la rue. Le happening par 

excellence serait donc celui qui ne laisse rien derrière lui. Jean-Jacques Lebel 

affirme qu’une telle expérience avait déjà eu lieu à Ibiza, en 1958 : 

 
« Un événement sans trace palpable, que j’ai après coup appelé 
Morue. Avec quelques copains, Mel Clay, Franck Stone et Simon 
Vinkenoog, nous avons voulu terminer un film en 16 mm dans 
un autobus calciné, abandonné sur un terrain vague. Sculpture 
« sauvage », à l’intérieur de laquelle avait poussé un arbre. Il faut 
dire que nous étions tous les quatre défoncés à la belladone et 
qu’entre nous, il se passait des choses plutôt « magiques ». Nous 
partagions entre nous nos « visions » — ou nos hallucinations et 
nous jouions avec, comme le font les musiciens de bop ou de free 
jazz. On a donc commencé à tourner le film et on s’est  rendu 
compte que deux types du genre « clochards célestes », parlant 
espagnol, vivaient dans cet ex-autobus. Nous avons exprimé le 
désir d’improviser avec eux une sorte de rituel non verbal de 
théâtre sans parole, de poésie sonore… Seulement, nous étions 
tellement défoncés qu’on a tout simplement oublié de charger la 
caméra ! Nous avons filmé sans pellicule !… Cet événement est 
donc resté sans trace visible, « palpable ». Simplement : vécu. 
Poésie sans écriture. Un événement inter-psychique gravé dans la 
seule mémoire des différents participants. Inutile de te le 
préciser : je n’avais alors jamais entendu parler des happenings. 
Du moins dans le sens employé par Kaprow, qui, d’ailleurs à 
cette époque, n’avait pas encore introduit ce terme. »1145  
 

Jean-Jacques Lebel dit avoir entendu le mot happening pour la première fois 

dans le jargon des musiciens de jazz et des artistes de Greenwich Village : 

 
« Pendant les années cinquante, le mot happening était un terme 
d’usage courant, mais il n’avait pas encore le sens qu’allait lui 

1145 Jean-Jacques Lebel, et Arnaud Labelle-Rajoux, Poésie directe, Happenings, 
Interventions, Opus International Edition Paris, 1994, p.p.23-24 



donner Kaprow1146. 
 

Ce mot était utilisé par les musiciens, les artistes et la presse pour simplifier un 

« événement à ne pas rater » : 

 
« La première fois que ce mot a attiré mon attention dans une 
connotation plus précise, différente, c’était dans le titre d’un 
poème de Gregory Corso1147, écrit en 1957 (et publié en 1958, 
par Ferlinghetti chez City Lights, à San Francisco, dans le titre 
intitulé Gasoline) : Two Wierd Happenings in Haarlem. Corso 
qui était à Paris au moment de la publication de Gasoline, a lu ce 
poème lors d’une des soirées que nous avions organisée dans la 
cave de la Librairie Anglaise. Ce poème est constitué de deux 
strophes, ou de deux courts poèmes. Dans le premier il évoque 
des moulins à vent qui mangent des tulipes, et une ville entière 
qui devient dingue en criant « Apocalypse ! Apocalypse ! ». 
 

Jean-Jacques Lebel précise que le Haarlem en question n’est pas le Harlem de 

New York, mais celui de Hollande où Corso a écrit les premiers textes de son 

recueil : 

 
« Dans le second petit poème, il est question d’une « chose 
étrangement architecturale connue d’un cannibale déglingué qui 
est arrivé hier soir à Haarlem pour dévorer un canal1148 » ! 
 

1146 Allan Kaprow, né en 1927 à Atlantic City dans le New Jersey. Mort en avril 2006, 
artiste américain, d’abord peintre lyrique abstrait. Inspiré par ses maîtres (Cage et Duchamp) 
et par les diverses tendances de newyorkaises, il devient la tête de file de ceux qui rejettent les 
idées reçues concernant l’art, au point d’effacer les frontières entre art et non-art. Il a 
contribué avec d’autres (Jim Dine, Red Groons, Claes Oldenbürg et Robert Whitman) à créer 
« Le Happening », le mettant en scène et impliquant le public. En 1959 il présente son 
premier happening abouti à la Reuben Gallery, Eighteen Happenings in Six Parts. 
1147 Gregory Corso (26 mars 1930 - 17 janvier 2001) poète américain. Il fut le 4e membre 
de la Beat Generation aux côtés de Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William Burroughs. 
1148 Idem p.24 



Corso décrit des « événements psychiques » (comme les nomme le philosophe 

anglais, Whitehead) « presque des hallucinations », « des visions ». 

Jean-Jacques Lebel ajoute n’avoir pas discuté du sens de ce happening avec 

Allan Kaprow, mais vivant à New York comme lui, « dans le même bouillon de 

culture, la même atmosphère »,  et à la même époque, il lui semble naturel que 

Kaprow ait utilisé ce mot dans le même sens. 

Pour Lebel le langage parlé précède souvent l’écriture par ses inventions, 

ses courts circuits, ses combinaisons inédites. Les poètes sont les plus aptes à 

entendre et voir « ce qui échappe aux esprits anesthésiés ». Il considère que « le 

rôle du poète est fondamental dans ce qu’on pourrait appeler « l’usinage » du 

langage « Donner un sens nouveau aux mots de la tribu » — selon Mallarmé — 

en les combinant autrement, en les déstructurant, en les restructurant, en leur 

conférant une « charge », un éclairage, bref des « signifiés inhabituels ».  

Pour Jean-Jacques Lebel, le happening est un poème vécu, un processus de 

production poétique, artistique, philosophique et politique. Ce sont les artistes 

eux-mêmes, dans leur remise en question du statut de l’art, qui ont « choisi et 

forgé » ce terme, happening, avec une grande liberté, que ce soit les artistes de 

Dada, du surréalisme, ou de Fluxus. 

Au début des années soixante, Jean-Jacques se trouvait face à une crise 

personnelle, doutant de la peinture qu’il jugeait trop engluée dans le système des 

salons, des galeries et des musées. Il refusait de considérer l’art comme une 

marchandise, et voulait échapper au marché et à la « conformité aux modèles ». 

Le happening était donc, pour lui, une nécessité, une façon de se retrouver à 

l’état sauvage en coupant les ponts avec la société artistique et culturelle : 

 
« Il m’a semblé, alors, vers 1959/1960, qu’il était temps de 
dégager, de libérer, de déployer l’énergie de la grande 



Révolution, pas seulement celle de la Révolution Surréaliste mais 
celle du Soulèvement Absolu, celui du Dadaïsme qui, déjà, 
longtemps avant nous, avait propulsé la peinture hors de la toile, 
hors des musées, hors des galeries, propulsé ma poésie (orale ou 
écrite) hors de la page imprimée »1149. 

  

 En 1960, avant l’Anti-Procès, Jean-Jacques Lebel et Alain Jouffroy ont 

été exclus du mouvement surréaliste par tract, pour cause d’anachronisme et 

d’inadaptation congénitale à toute espèce d’autorité. Cette exclusion ne l’a pas 

empêché par la suite de rester en contact avec André et Elisa Breton et d’autres 

membres du groupe, comme Jean Benoît et Joyce Mansour. Malgré cette 

rupture, il était toujours en accord avec les grandes lignes philosophiques du 

mouvement, dont l’antifascisme et l’anti-stalinisme. En revanche, le mouvement 

Dada lui a paru « plus libre car plus radical, plus subversif, plus vital… ».  

Jean-Jacques Lebel donne l’exemple de Kurt Schwitters peintre, poète, 

performeur, auteur de La Ursonate1150 qui, dès les années vingt, disait : « … Le 

Merz-théâtre se distingue par la fusion de toutes ses composantes en une œuvre 

d’art totale… J’ai fait cela pour effacer les frontières entre les arts… ». 

Dans ce poème sonore, Schwitters se dégage de la typographie pour la remplacer 

par un rythme, des propriétés verbales, vocales ou visuelles. Le point de départ est 

le poème-affiche « fmsbwtözäu ! pggiv… » de Raoul Haussmann, de 1918. Dans 

La Ursonate, Lebel admire le respect de la structure classique formelle, « mais le 

contenu qu’il y a mis, relevait du langage préverbal en ébullition, du langage avant 

la grammaire. D’où cette tension chef-d’œuvrale entre deux finalistes 

incompatibles : le raffinement classique et la sauvagerie. Poésie, musique, théâtre, 

1149 Idem p.57 
1150 Kurt Schwitters, Ursonate, poème sonore composé entre 1921 et 1932. Sonate en sons 
primitifs constitue le 24e et dernier numéro de la revue Merz, qui paraît de 1923 à 1932. Elle 
est née de la rencontre de Schwitters et de Raoul Haussmann, l’inventeur du Merzbaus, 
parodie du Bauhaus. 



arts plastiques, philosophie, cinéma, toutes ces techniques d’approche étaient donc 

déjà, depuis Dada, en crise, en fusion et en jeu ». 

Même s’il est difficile de résister à la pression sociale et économique, il 

faut « couper tous les ponts » pour se trouver soi-même, pour retrouver notre 

profonde inventivité à l’état sauvage et donner libre cours à nos pulsions, nos 

errances les  plus « folles ». 

Il fait référence à Artaud et à l’exposition de ses dessins au Musée 

national d’Art moderne qui a « augmenté » l’intensité de ses poèmes objets, 

remportant ainsi une grande « victoire » posthume contre ceux qui l’avaient 

rejeté et enfermé. Il est du même avis pour les expositions de Schwitters, mais 

lorsqu’il fait allusion à Beuys, il pense que l’exposition affaiblit son œuvre et 

augmente son caractère mercantile. Il regrette qu’Artaud, dont les concepts 

d’écriture, de théâtre et de peinture ont bouleversé les « valeurs culturelles », 

n’ait pas pu montrer davantage son théâtre et ses mises-en-scène de son vivant.  

Il regrette encore que Kurt Schwitters et Benjamin Péret – un des poètes les plus 

inventifs du surréalisme, selon lui – soient morts dans la misère, rejetés pendant 

leur vie par les mêmes institutions qui « essayent aujourd’hui de les glorifier ». 

 

Dans cette période de crise profonde contre les valeurs culturelles et leurs 

institutions, en désaccord avec le mouvement surréaliste, Jean-Jacques Lebel 

rencontre les poètes « Beat » avec lesquels il découvre une autre façon de 

« vivre la poésie : en tant qu’activité sociale et pas seulement comme écriture de 

textes ».   

Le mot « beat » représente les poètes et les écrivains de la Beat 

Generation. Ce terme a plusieurs connotations : le mot « béatitude », dans le 

sens mystique recherché par Ginsberg et Kerouac ; le verbe « to beat », 



signifiant « battre » dans le sens musical lié au rythme de Jazz et aux 

percussions.  

La Beat Generation représente aussi la génération « vaincue » et exilée en 

Europe. Tout comme le mot happening, on peut difficilement l’enfermer dans 

une notion sclérosée, fixe, son sens dépendant à la fois de celui qui émet et de 

celui qui reçoit. On doit introduire à ces événements, happenings, ou au Beat 

Generation, une dimension aléatoire empruntée à « Duchamp, ou à John 

Cage1151, et à la sémiotique ». Dans les années soixante et soixante-dix la 

sémiologie devient « un véritable art du décodage », un art de la lecture des 

signes. 

Quand il fait la connaissance des poètes de la Beat Generation en 1957-

1958, Jean-Jacques Lebel a une vingtaine d’années. Il est immédiatement attiré 

par leur révolte contre tout formalisme et contre les conventions sociales. Ces 

poètes étaient ses voisins à Paris et vivaient au « Beat Hotel », rue Git-Le-Cœur 

près de Saint-Michel. Il y avait William Burroughs, Allen Ginsberg, Gregory 

Corso, Brion Gysin (qui parlait français). Selon Jean-Jacques Lebel ils 

1151 John Cage : (John Milton Cage) né le 5 septembre 1912 à Los Angeles, mort le 12 août 
1992 à New York. Compositeur, — musique contemporaine et expérimentale — également 
philosophe, poète et plasticien. Inspirateur du mouvement Fluxus… l’étrangeté de ses 
compositions laisse transparaître l’influence d’Erik Satie. L’une de ses œuvres les plus célèbres 
est probablement 4’33”, un morceau où l’interprète joue en silence pendant 4 minutes et 33 
secondes, l’objectif de cette pièce étant l’écoute des bruits environnant des situations de concert. 
Il considérait le silence comme l’inévitable musique. Il prétendait que l’une des composantes 
les plus intéressants en art était ce facteur d’imprévisibilité où des éléments extérieurs 
s’intégraient à l’œuvre de manière accidentelle. Ainsi son travail s’appuie sur la recherche et 
l’expérimentation. 
Le mouvement Fluxus fait son apparition au début des années soixante aux États-Unis comme 
conséquence de la guerre du Vietnam. Les héritiers du dadaïsme et du surréalisme réagissent 
face à l’art institutionnalisé qu’ils considèrent comme un obstacle à leur liberté créatrice. Pour 
pouvoir être comprise et interprétée, la nouvelle réalité politique et sociale requiert des langages 
nouveaux. C’est ainsi que naît Fluxus. L’artiste lithuanien, Georges Maciunas, emploie pour la 
première fois ce terme latin qui signifie laisser filer. La participation du spectateur est 
fondamentale et la valeur marchande presque inexistante. 
Le mouvement Fluxus prétend désacraliser l’objet et faire de l’art à partir de la vie. Pamphlets, 
affiches et autres outils du monde publicitaire font presque toujours partie du spectacle. 



constituaient « une sorte de tribu nomade de visionnaires, isolée en plein Paris ». 

A l’époque, seul Henri Michaux – également leur voisin – s’intéressait à eux. 

Lui aussi était de culture anglophone et pensait qu’il existait, dans l’écriture 

« Beat », une remise en cause profonde de l’écriture poétique traditionnelle. 

Pour Ginsberg, la poésie classique, européenne ou américaine se référait à des 

modèles classiques, en vers, « pré-mallarméenne ». 

 

La poésie Beat est une poésie du souffle vital, proche de la poésie 

surréaliste de Benjamin Péret ou de Joyce Mansour, loin de tout académisme. 

Dans une émission diffusée sur Arte en 1993, et qui présentait un film inédit sur 

Ginsberg, Jean-Jacques Lebel rappelle qu’à l’époque où la Beat Generation était 

en pleine effervescence dans l’Underground aux États-Unis, elle n’avait aucun 

écho en France. Cette poésie n’avait pas encore été traduite et peu de gens 

lisaient l’anglais. Jean-Jacques Lebel pense « que la France d’alors (fin des 

années cinquante) était encore à l’abstrait, la poésie à l’alexandrin et la musique 

au yéyé et à la variété. Là-bas il y avait déjà les grands du jazz, le cinéma 

underground, l’expressionnisme abstrait et le néo-dadaïsme, le Living Theater et 

la Beat Generation pour la littérature ». 

Les membres du mouvement Beat ont quitté l’Amérique en pensant que 

Paris était un « bastion de la liberté ». Pour Lebel, cette notion était un leurre 

« car la France de De Gaulle était culturellement moribonde », et la transmission 

du mouvement fut difficile en France. 

Les poètes américains restaient entre eux et « ressemblaient un peu aux 

clochards célestes » qu’avaient été Rimbaud et Verlaine, vivant en marge de la 

société. De 1958 à 1960, ils s’installèrent donc à l’hôtel Beat, sale et infesté de 

rats : « En trois ans on les a pas beaucoup vus ; ils ne sortaient jamais, restaient 



dans leur chambres, se shootaient et écrivaient, fréquentaient les cafés arabes, le 

English Bookshop de la rue de Seine et quelques amis anglophones (dont 

j’étais) (…) Ils s’enfermaient donc dans leur chambre, où régnait une ambiance 

à la « thébaïde » : des peintres, des poètes, des photographes et des philosophes, 

tous anglais, américains ou jamaïcains, se retrouvaient là sur cet îlot perdu de 

Paris, enfer et paradis, à la fois sordide et beau. C’est là qu’ils ont produit des 

œuvres extraordinaires. Corso y a écrit American Express, Gysin y a inventé le 

« cut-up » avec Burroughs qui, lui, y a terminé Le Festin nu. A ce propos, il y a 

une anecdote qui illustre bien la résistance « Vieille-France » à la Beat 

Generation. Ginsberg1152 a tapé le manuscrit de Burroughs, après quoi ils se sont 

rendus chez Maurice Girodias, d’Olympia Press, qui avait déjà accepté 

American Express de Corso. Mais il a refusé le manuscrit de Burroughs qu’il 

trouvait trop ouvertement homosexuel ». Ils ont occupé le bureau de Maurice 

Girodias jusqu’à ce que celui-ci accepte d’éditer Le Festin nu. 

En fait, ils n’ont pas cherché à rencontrer les poètes et artistes français. Ils 

auraient pu connaître la Nouvelle Vague avec Godard et Truffaut ou André 

Breton et ses amis, mais ces rencontres n’ont jamais eu lieu. A l’exception de 

Madame Rachou, la gérante de l’hôtel, et Jean-Jacques Lebel, personne ne les 

connaissait. Lebel les a rencontrés grâce à sa fiancée, qui vivait à l’hôtel Beat, et 

les a bien connus, parce qu’il parlait anglais. 

Il les emmenait écouter du Jazz dans les petits restaurants algériens. A 

l’English Bookshop, ils retrouvaient la colonie d’Américains à Paris : James 

Jones, William Styron et James Baldwin. Jean-Jacques Lebel a organisé pour 

eux une soirée de jazz et de poésie à la Galerie 55, le 20 février 1960. Ils y 

1152 Allen Ginsberg, né en 1926 dans le New Jersey, apparaît comme une des figures 
majeures du mouvement hippie des années soixante. Ginsberg est celui qui a fait descendre 
les Beats dans la rue, en particulier après la publication en 1956 du livre révélation Howl. Il 
s’oppose à la civilisation américaine et au « système ». 



rencontrèrent Octavio Paz et André Pieyre de Mandiargues. Il les a également 

mis en contact avec Man Ray, Benjamin Péret et Marcel Duchamp. Mais ils 

restaient la plupart du temps en vase clos. Seul Gysin, francophone, a travaillé 

avec des poètes lettristes français tels que Dufrêne et Luca. 

Leur œuvre a pu passer les frontières et être reconnue en France grâce à la 

publication en 1964 du livre de Jean-Jacques Lebel sur la poésie de la Beat 

Generation. A l’époque, le scandale que fit le livre dans les milieux littéraires 

garantit son succès. Jean-Jacques Lebel précise : 

 
« C’était le premier recueil de poésie beat au monde, qui, de plus, 
avait été traduit avec l’aide et la participation des poètes eux-
mêmes… En fait c’est quand le mouvement était déjà en phase 
descendante là-bas que nous, ici, avons eu le sentiment que la 
libération de l’esprit, la révolution poétique et la révolte contre le 
vieux monde nous venait d’Outre-Atlantique. On avait 
l’impression que quelque chose commençait à se passer, on 
sentait cette force et cette naïveté, cette folie et cette fraîcheur 
que la culture dominante avait perdue ». 
 

En 1993, quand Jean-Jacques Lebel et Alain Joubert1153  rendent 

hommage à Allen Ginsberg, quarante ans après la naissance du mouvement, les 

poètes du mouvement Beat reviennent sur le devant de la scène poétique. 

Burroughs, devenu peintre, vit seul dans une petite ferme du Kansas ; Corso 

continue à écrire des poèmes ; Kerouac est mort en 1969 ; Gysin en 1989. En 

revanche, Ginsberg, toujours vivant, continue d’écrire des poèmes et milite 

1153 Alain Joubert, né à Paris en 1936. Ne désire pas être enfermé dans une spécialisation 
artistique ou autre. Il contribue aux activités du groupe surréaliste de 1955 à 1969, auquel il 
apporte une sensibilité ouverte à toutes les séductions de la modernité, (le jazz, le cinéma). Il 
joue comme sa compagne Nicole Espagnol un rôle très « dynamique » dans tous les débats du 
groupe, il sera dès les années soixante-dix un des animateurs du collectif « quando », qui en 
1978 se manifeste par un ouvrage présenté comme une tentative de « poétique-fiction » (cf 
Dictionnaire du surréalisme p.228)  



activement pour l’écologie, contre le nucléaire. Polyphonix1154 organisera une 

soirée à la cinémathèque avec Ginsberg, Lebel et d’autres poètes. Dans les 

années quatre-vingt-dix, de plus en plus de personnes s’intéressent à cette poésie 

vivante. L’esprit Beat vit « un regain vivace » chez les jeunes poètes à la 

recherche de « cette liberté et de cette énergie créatrice de la Beat Generation 

que le dadaïsme ou l’expressionnisme ont incarné et continueront d’incarner ». 

Pour Jean-Jacques Lebel la conception de l’art et de la poésie est « indissociable 

de l’idée de passage à l’acte », comme on l’a vu dans les happenings. Cet aspect 

des son art va de pair avec son esprit organisateur et mobilisateur car dans ce 

type d’événement il est rarement seul. 

Jean-Jacques Lebel et Marc’o organisent sous le titre « Workshop de la 

Libre Expression » une série de manifestations qui ont lieu du 25 au 30 mai 

1964 (date du premier workshop) au Centre Américain des artistes, boulevard 

Raspail à Paris.  

Combat du 26 mai 1964 relate cet événement : 

 
« Le Centre Américain, 261, boulevard Raspail, est actuellement 
livré au Pop Art et aux « Happenings ». Divers artistes, 
intellectuels, écrivains, psychologues se sont réunis pour faire 
connaître ce qu’est le Pop Art, et cette résurgence du sociodrame 
qu’est « le Happening ». Ainsi, ce soir à 21 h 30, le public pourra 
assister — ou mieux participer — à une séance de 
« Happenings », ainsi que les jeudi 28 et vendredi 29 (notons 
pour cette dernière soirée une « Ondulation sur un thème de 
Joyce Mansour », de la stripteaseuse Rita Renoir). Demain soir 
mercredi, on pourra voir un film inédit de Michaux, un film de 
Marcel Duchamp et le « Mystère du Château de Dé », de Man 

1154 Polyphonix est une association autogérée par des artistes dont Jean-Jacques Lebel pour 
l’organisation de festival promouvant « la libre expression » de l’art et de la poésie. Ces 
manifestations se sont déroulés dans les années soixante dix - quatre-vingt 



Ray…»1155 
 

On peut citer comme autre exemple de Workshops de la Libre Expression, 

Dechirex, Happening du 2eme Workshop1156 à l’American Center à Paris, en 

1965, avec Frederic Pardo, Lawrence Ferlinghetti, Gérard Rutten, Lee Worly, 

Ted Joans, D. Serreau, J. de Noblet, Philippe Hiquily. Ce Workshop s’est 

déroulé de 1964 à 1967. Pour Lebel c’était déjà presque Polyphonix, qui sera 

actif dans les années soixante-dix à quatre-vingt. Ces événements ont eu lieu 

« pêle-mêle et dans le désordre le plus joyeux », selon les termes de l’American 

Center, dans la grande salle et dans la piscine mais aussi dans un gymnase à 

Londres, dans un studio de cinéma à Boulogne, dans un restaurant à Paris – La 

Tour d’Argent –, dans une bibliothèque universitaire à Cardiff, dans des Musées 

d’Art Moderne à Strasbourg et à Paris… 

Les happenings permettaient de réunir des peintres, des poètes, des 

cinéastes, des musiciens de plusieurs pays face à des publics de nationalités 

différentes. Ce mélange permettait d’élaborer de nouveaux langages, une poésie 

directe, des expositions, des « conférences, des démonstrations, des concerts, 

des manifestations politiques ». 

 Jean-Jacques Lebel décrit le caractère hétéroclite de ces rassemblements : 

y assistaient des ouvriers, des musiciens de jazz, des mères de famille, des 

étudiants, des cinéastes de la Nouvelle Vague, des jeunes artistes, des reporters 

de la télévision et de la grande presse etc…, cette foule disparate permettant de 

créer une « impulsion collective ». Il exprime cette notion en rappelant une 

phrase de Lacan : « La théorie d’un seul, c’est du délire, le délire de plusieurs ça 

1155 Combat du 26 mai 1964, cf doc n°48 
1156 Dechirex, 2e Workshop de la Libre Expression, 1965, photo noir et blanc, American 
Center à Paris. cf notice iconographique fig. n°141 



devient de la théorie ». En revanche, ces manifestations, bannissant tout 

formalisme, ne donnaient pas lieu à une théorie, mais installaient une dynamique 

à plusieurs – une « théorie en acte » sous forme de poésie, d’art, de vidéo, de 

gestes, etc… Il continua à élaborer ce travail avec Polyphonix, où il pu organiser 

des happenings de « poésie directe » loin des institutions, des éditeurs, des 

librairies, des revues et des universités… 

Cette « la littérature orale » permet une plus grande liberté dans les 

échanges car, selon la photographe, Françoise Janicot et Lebel, « la culture 

dominante est toujours uniformisante, conservatrice, fermée à tout ce qui diffère 

d’elle… fermée aux forces vives de la poésie et de l’art contemporain, mais 

aussi aux formes musicales, théâtrales, ou sociales, expérimentées en marge des 

institutions officielles »1157. 

Polyphonix se situe en dehors de toute institution car : « tout mouvement 

artistique a besoin pour échapper au quadrillage social et aux lotissements 

institutionnels, d’un statut d’extra-territorialité… La poésie-action comme 

l’action-painting dévoile le mouvement même du processus créateur ». 

Le poème en action est saisi par la photographie ou la caméra-vidéo, comme 

l’action-painting de Pollock, où l’acte de peindre est autant une œuvre que la 

peinture elle-même. La poésie-action et l’action-painting « relèvent donc de 

plusieurs arts, de plusieurs techniques d’expression à la fois », en dehors des 

« normes assignées à la culture » 

Jean-Jacques Lebel a fondé Polyphonix, ce « laboratoire nomade », en 

1979. « Être nomade, c’est travailler en structure libre, avec un groupe d’amis, 

de poètes, des alliés, tous dans une même volonté de faire connaître ce qui 

1157 Jean-Jacques Lebel et Arnaud Labelle Rajoux, Poésie directe, op cit pp 146-147 qui 
donne des extraits de la préface illustrant le livre des photographies de Françoise Janicot 
intitulé Poésie en action, Éditions Loques, Nèpes, Issy-les-Moulineaux, 1984 



émerge dans le monde de la poésie. Ce qui s’écrit, ce qui se joue, se danse, se 

filme, se montre, s’échange. Un regard — une position peut-être au monde – 

une poésie. 

Être nomade, c’est décider sans contrainte, avaler les contraires, négocier 

les impossibilités et se retrouver avec d’autres poètes dans une même volonté de 

poursuivre ».1158  Être nomade, c’est également ne pas appartenir à un  lieu ou à 

un pays. Jean-Jacques Lebel a dirigé Polyphonix pendant plusieurs années avant 

de céder sa place Bernard Heidsieck, puis à d’autres. 

On compte cinquante-sept festivals Polyphonix, dans dix pays, vingt-cinq 

villes et soixante-huit lieux différents, activité foisonnante qui est, « la preuve de 

la nécessité vitale de la poésie » dans un souci de brassage des cultures, des 

langues, des informations... Des artistes et des poètes de plus de vingt pays y ont 

collaboré. Les manifestations pouvaient accueillir jusqu’à quatre cents 

participants, dans des salles combles avec une moyenne de mille cinq cent 

auditeurs. Pour Bernard Heidsieck1159, « Polyphonix aura donc été une réelle fête 

internationale de l’information. Chaque année s’y compare tout ce qui se trame 

en Poésie. S’y confrontent des recherches surgies d’un peu partout. C’est pour 

celles-ci et pour celles-là, l’un de leurs moments majeurs de branchements ou 

révélation. L’un de leurs plus efficaces tremplins pour réintégrer ou affronter la 

Société, assouvir, au-delà du livre, une volonté de contact avec elle, avec un 

Public, de façon immédiate, brûlante et physique. 

Fête, oui, du mot, des mots, des langues, du cri, des phénomènes, du son, du 

geste, de la performance et de l’image, s’y exprime de façon ouverte, délibérée, 

1158 Polyphonix, « Polyphonix, un laboratoire nomade » Jacqueline Cohen-Sergent. p.11 
Centre Pompidou, édition Scheer. 2002 
1159 Photo noir et blanc de de Bernard Heidsieck, un des présidents de Polyphonix. 
Polyphonix, op. cit. p.22, cf notice iconographique n°142 



sinon même provocante, sa volonté de décloisonnement et de 

fusion/confrontation des disciplines ».1160  

Bernard Heidsieck s’étonne qu’avec un pareil succès, ces manifestations 

n’aient pas eu plus d’échos dans la presse française.  

Julien Blaine, qui a également participé à la rédaction de cette anthologie 

publiée par le Centre Pompidou rappelle que Polyphonix est internationale, 

pluriculturelle, multidisciplinaire mais on peut dire aussi : 

 
« Qu’elle est antinationale, anti-culturelle et anti-disciplinaire. 
« Polyphonix » emploie une langue hors de toute nation et de 
toutes les nations, une culture hors du ghetto et de tous les 
ghettos, hors de toute discipline et dans toutes les disciplines 
« Polyphonix» est liberté du geste et de la parole, liberté de 
l’écrit et de l’image, liberté du genre et de tous les genres, liberté 
de un et de toutes. 
Simplement – simplement – entre celui qui parle et celui qui 
entend, entre celle qui bouge et celle qui voit, entre celle qui écrit 
et celui qui lit, entre celui qui agit et celle qui perçoit, il n’y a 
aucun intermédiaire. 
« Polyphonix », c’est enfin la fin des médias et le 
recommencement du médium : Poètes et chamans » 
 

Les festivals Polyphonix ont eu lieu à l’American Center à Paris, dès 1979 

jusqu’en 1982 ; ensuite au Centre Pompidou, à Caen, à Créteil, a Milan, à 

Florence, dans des stations de métro, au théâtre de la Bastille, à l’Auditorium de 

l’École de musique de Sartrouville, à Bourges à New York – au Moma et à 

l’université de Columbia – , à San Francisco, au Musée d’Art Moderne, à 

Budapest, à Naples, à Rome, à Marseille, au Québec, dans la Grande Halle de la 

Villette à Paris, à Bruxelles, à Barcelone, à Berlin, en Suisse… Polyphonix crée 

1160 idem p.213 



la contradiction en organisant le plus souvent ces événements improvisés, 

rebelles et anticonformistes dans des lieux institutionnalisés. Le Centre Pompidou 

qui a souvent accueilli le festival « témoignait dans les années soixante-dix, d’un 

sujet pluridisciplinaire : la rencontre des arts, et le dialogue des artistes » et fut 

souvent « l’écrin d’expériences limites où paroles, performances, images projetées, 

furent associées, mêlées sous tension ». Ce qui crée une énergie peu commune 

apportée « au renouvellement de la création orale et corporelle, de la pensée et de 

l’acte poétique réunis ».1161 

 

Quand Lebel fréquente les surréalistes et Joyce Mansour, cette vision de 

la poésie en action est encore à peine formulée. Nous l’avons vu : le jeune 

homme traversait une crise. 

 

 
La rencontre avec Joyce Mansour1162 

 

Jean-Jacques Lebel et la poétesse se sont connus pour la première fois en 

1956, rue Fontaine, chez André Breton, puis chez Boula et Georges Henein 

également à Paris. Ensuite ils se voient à La Promenade de Venus. Joyce 

accompagne Breton lors d’une visite à son atelier, au 42 rue Caulaincourt dans le 

18e arrondissement, au 7e étage. Elle y voit ses dessins, en achète un qu’elle fait 

encadrer pour l’accrocher chez elle.  

A l’époque, Lebel est le directeur et rédacteur de Front Unique, une revue 

sous forme d’affiches en noir et blanc ou aux couleurs multiples, qu’il conçoit. 

1161 Polyphonix, Centre Pompidou, 2002 op. cit. p.7 
1162 Photographie couleur de Jean-Jacques Lebel avec Joyce Mansour, archives Mansour, 
cf notice iconographique fig. n°143 



La revue-affiche sera publiée de 1956 à 1958. 

Lebel fait appel à Joyce Mansour pour la sixième affiche, datée de juillet 

1958.1163 Elle propose deux poèmes, « Vous ne connaissez pas mon visage de 

nuit… », qui seront repris en 1960 dans son recueil Rapaces1164 

On y retrouve également des textes d’André Breton, de Benjamin Péret, de 

Gérard Legrand... 

Jean-Jacques Lebel participe aussi à des expositions et manifestations 

collectives du groupe. Avec Tristan Sauvage et le concours du Centre Français 

d’Études et d’Information, il organise quatre « Tournées Surréalistes », du 27 au 

30 avril 1959 à Milan, coïncidant avec la parution de La Poésie surréaliste 

française de Benjamin Péret. La revue Bief n°6 de juin 1959, relate cet 

événement : 

 
« Le vernissage d’une exposition de peinture surréaliste à la 
librairie Schwarz a marqué la première de ces journées. Cette 
exposition qui durera jusqu’à la fin du mois de mai, groupe des 
œuvres de Arp, Bellmer, Brauner, Dax, Dominguez, Duchamp, 
Ernst, Freddie, Gorky, Herold, Lam, Lebel, Magritte, Maréchal, 
Mesens, Miro, Matta, Man Ray, Manina, Paalen, Tanguy, Tanning, 
Toyen etc. Une présentation de documents, de livres et de tracts 
surréalistes la complète. 
Simultanément, une exposition de lithographies, d’ouvrages et de 
publications surréalistes récents fut organisée au Centre d’Études 
et d’Information où devaient avoir lieu, les jours suivants, deux 
conférences, l’une de Jean-Jacques Lebel sur la peinture 
surréaliste, l’autre de J-L Bédouin sur la poésie surréaliste »1165. 

 

1163 Jean-Jacques Lebel, Front Unique, (revue sous forme d’affiche) n° 6 — juillet 1958, 
archives Mansour, cf. doc n°49 
1164 Joyce Mansour, Prose et poésie, Oeuvre complète, op. cit. pp.376-377 
1165 Bief Jonction surréaliste, n°7, 1er juin 1959. Éditeur Le Terrain Vague « Les journées 
surréalistes de Milan » de notre correspondant particulier. 



A l’issue des conférences, il y a une lecture de poésies de Breton, Mansour, 

Mesens1166 et Péret. La manifestation prend fin par la projection de films de 

Buñuel. Le premier numéro de la revue Front Unique, qui succède aux revues-

affiches du même nom prolonge l’ensemble de ces manifestations. Au-dessus 

d’une reproduction de la Feuille de vigne féminine de Marcel Duchamp, on 

retrouve un poème de Joyce, « Gibier de Macadam », qui sera repris dans 

Rapaces1167. Jean-Jacques Lebel et son père Robert seront présents au pré-

vernissage d’E.R.O.S. chez la poétesse. 

Joyce écrit plusieurs textes sur Robert Lebel. Dans le bulletin n°2 de 

1965, Prière d’insérer, aux Éditions Le Soleil Noir, elle présente : « Robert 

Lebel vu et revu par Joyce Mansour : Robert Lebel ou le symbole de la pomme 

cueillie », précédé d’une phrase de Trotski : « Il faut une liberté totale 

d’autodétermination dans le domaine de l’art ».1168 

 
« Certains hommes possèdent un sens inné de l’humour qui les tient 
miraculeusement au-dessus des éclaboussures de la mêlée sordide 
coagulée autour de l’idée-fixe — argent. Ils jaugent cette foule 
criarde qui, une fois dispersée, peut prendre la forme singulière du 
singe ou du paon devant un tableau, un masque, un totem, ces gens 
qui brament leur message dans la trompe chaude de l’oreille sensitive 
et passent, ventriloques aveugles, sur les ombres magiques et leurs 
inspirations insoumises. Grand ami des poètes, Robert Lebel, pour 

1166 Edouard-Léon Théodore Mesens né en 1903, à Bruxelles, mort en 1971, à Bruxelles 
(E.L.T.M). A seize ans, il rencontre Satie et s’oriente d’abord vers la composition musicale, puis 
écrit des poèmes. Il rencontre Magritte. En 1925, E.L.T.M et Magritte publient Sophage (un seul 
numéro) puis Marie (quatre numéros) et de cette rencontre naît le surréalisme de Bruxelles. En 
1936 il collabore aux côtés de Breton et de Penrose à l’Exposition Internationale du Surréalisme 
de Londres. Il se fixe à Londres en 1938 et dirige la London Gallery. Il publie avec Penrose 
London Bulletin (20 numéros) jusqu’en 1940. En 1954 il se consacre au collage, où le signe 
typographique, la lettre, l’image de magazine jouent un rôle essentiel. Ses collages, souvent 
teintés d’humour et de poésie, peuvent être rehaussés à la gouache, au crayon de couleurs. 
1167 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, op. cit. p.379. 
1168 Léon Trotski, Littérature et Révolution 



notre plaisir et le sien ordonne de véritables orgies d’esprit à froid, au 
terme desquelles, plein d’audace et de mépris, il part d’un beau rire de 
grêle aux dépens des grotesques, des vaniteux, des cyniques et des 
sentencieux, soit de tous ceux qui arpentent les chemins creux de l’art 
et qui en pérorent, croyant tout comprendre. A l’instar d’Alphonse 
Allais,1169 il a si justement dirigé ses forces de division que même le 
ridicule troupeau parisien qui hurle « c’est sublime » dans chaque 
coin de galerie devant l’artiste ébahi et sa bombe désamorcée recule, 
moins frétillante, sous son œil sans merci. Cependant l’humour n’est 
pas tout : la clef est toujours sur la porte. C’est à l’intelligence de 
compléter l’action du rire libérateur. Il est hors de doute que 
l’honorable expert, le connaisseur et l’érudit, le collectionneur de 
masques eskimos (sic), le critique très ouvert et l’amoureux de 
Gustave Moreau qu’est Robert Lebel porte en lui, toujours prêts à 
« faire le mur » un émérite de vitrines (ces puériles idées reçues 
enrobées de mièvreries bourgeoise), un libelliste-témoin excellent à 
décrire, dans un style irréprochable, les péripéties de l’histoire 
artistique et un très aimable incrédule, ennemi des sots et des 
imposteurs.   J.M » 
 

Dans ce texte sarcastique et très violent à l’égard du public qui souvent s’extasie 

devant une œuvre d’art sans en apprécier la valeur intrinsèque, la poétesse se 

range du côté de Robert Lebel qui rejette avec humour ce public ignorant qui se 

vante d’avoir compris l’art. 

 

Pour les quatre-vingts ans de Robert Lebel, son fils fera participer Joyce 

Mansour à un album collectif, cadeau d’anniversaire. Elle écrira sur une double 

page un poème collage.1170 

Cependant, Joyce Mansour voit plus fréquemment Jean-Jacques – plus 

1169 Alphonse Allais, né le 20 octobre 1834 à Honfleur, mort le 28 octobre 1905 à Paris. 
Journaliste, écrivain et humoriste, il est reconnu pour sa plume acerbe et son humour absurde. 
1170 Double page où Joyce Mansour écrit un poème-collage dans l’album collectif offert 
pour les 80 ans de Robert Lebel. cf notice iconographique, figure n°144 



proche de son âge puisqu’elle est de huit ans son aînée –  que son père. Il 

déjeune souvent chez elle, avec ou sans Sam, avec ou sans Elisa et André 

Breton, Henri Michaux et sa compagne Micheline Phankim-Koupernick ou 

encore Gabrielle Van Zuylen, tous des amis très proches. 

Dans un entretien que j’ai eu avec lui à son domicile, au 16, boulevard 

Raspail dans le VIIe arrondissement, le 4 février 2011, Lebel m’a d’abord décrit sa 

vision de la poétesse : 

 
« Quand je pense à Joyce, et je pense à elle très très souvent, 
l’image qui me vient à l’esprit c’est une « promeneuse », c’est 
quelqu’un qui est dans le bus 63. Je l’ai rencontrée souvent dans 
le bus 63. Je continue à le prendre puisqu’il s’arrête en face de 
chez moi. Et comme vous le savez, elle le prenait tous les jours 
pratiquement, pour aller rejoindre André Breton à Saint-
Germain-des-Prés pour faire les galeries, les expositions et tout 
cela dans l’après-midi ». 
 

Avant les réunions en fin d’après-midi au café, ces rencontres dans le bus 63 se 

font soit par hasard soit délibérément : 

 
« Un jour, on déjeune chez elle (début des années soixante). 
J’allais souvent déjeuner chez elle… Ensuite on allait se 
promener. Il y avait souvent André Breton, pas tous les jours, 
mais très souvent. Donc on prenait le 63 au terminus (Porte de La 
Muette). Moi je descendais avant pour aller travailler chez moi et 
eux continuaient. 
Un jour, à l’arrêt du 63 au Trocadéro, qui est-ce  qui monte dans 
le 63, Michel Leiris.1171 Évidemment il travaillait au Musée de 

1171 Michel Leiris, né le 20 avril 1901 à Paris, mort le 20 septembre 1990 à Saint-Hilaire 
dans l’Essonne. Grâce à son ami Masson, il participe aux activités du groupe surréaliste de 
1924 à 1929, année où il se retrouve du côté des « dissidents », qui publient le tract anti-
bretonnien, Un cadavre. il collabore avec Georges Bataille à la revue Documents (1929-30). 
Puis, dès le début des années trente, il devient ethnologue, écrivain et poète également où ses 
récits imaginaires prolongent ses poèmes et ses récits de rêve. 



l’Homme. Il prenait lui aussi le bus 63 tous les jours et il habitait 
quai des Grands Augustins. Et c’est normal : il descendait juste 
après Saint-Germain. Michel Leiris c’est un grand ami à moi et 
moi je n’aime pas les calculs stratégiques et toute cette 
« saloperie » de bureaucratie. Je vois Michel Leiris et je 
l’embrasse. Et là je vois la « gueule » d’André Breton. Il devient 
vert, fâché à mort avec Michel Leiris et réciproquement.1172 
Joyce était moins spontanée que moi, parce qu’elle était assise à 
côté de Breton. Elle me faisait discrètement des petits gestes avec 
la main. Ça voulait dire que je ne pouvais pas embrasser Michel 
Leiris devant André Breton. 
Après avoir parlé quelques minutes avec Michel Leiris, je suis 
revenu vers eux. André était furieux, et il ne m’a plus adressé la 
parole jusqu’à ce que je descende. Mais pour moi ce n’est pas 
grave, car c’est un génie quand même. C’était le petit côté 
mesquin ! » 

 

Lebel ne cache pas son admiration à la fois pour Leiris et Breton qui ne pouvait 

pas pardonner le tract, Un Cadavre, écrit contre lui et publié en 1929 par Leiris 

et les dissidents de l’époque. Même la présence de Joyce – « La fée Mansour », 

comme la nommaient certains membres du groupe pour ses qualités de 

diplomate – n’a pas pu réconcilier les deux hommes. Jean-Jacques Lebel lui 

envoie une lettre en 1962 à l’occasion de son exposition personnelle à la galerie 

Raymond Cordier, au 27 rue Guénégaud, qui témoigne du rôle conciliateur 

qu’elle joue auprès de Breton. 

 
«       Jeudi 1962 
 Chère Joyce 
A — Juste un mot pour te dire thank you for coming et merci, 
aussi pour tes encouragements. 
B —Sois gentille de dire à André qui a détourné la tête l’autre 

Son œuvre est marquée également par ses récits autobiographiques où il raconte ses 
expéditions. 
1172 Depuis le tract anti-Breton. 



jour en passant que, si il désirait jeter un coup d’œil sur 
l’exposition, il serait le bienvenu et que si même il exprimait le 
désir que je ne sois pas là quand il vient, O.K with me. Cela pour 
dire que ceci n’est pas une avance seulement l’aveu que, de ma 
part, il n’y a jamais eu de retrait… »1173  
 

Lebel avait fait paraître dans Art, dans la rubrique « Bloc-notes » du 30 

mars 1960, un article – une chronique mondaine – intitulée, « Voici comment 

rêve, pense, joue, écrit, se fâche un jeune surréaliste », où il se présente comme 

un des « éléments les plus représentatifs de la jeune génération » du mouvement 

surréaliste. Il raconte une soirée chez Joyce Mansour : 

 
« Merveilleuse soirée, « grand siècle » chez les Mansour à 
Auteuil (sic) avec un orchestre de Calypso. Le beau monde, raide 
comme la mort, y coudoie Maurice Le Roux,1174 Matta, les 
Mandiargues et Octavio Paz qui, tout ambassadeur qu’il est, 
semble égaré parmi les mondains aux épaules voûtées. Octavio 
joue un peu le personnage d’Octave dans Roberte1175, ce soir. 
Nous prenons un verre ensemble. On en vient à parler du génie 
romantique allemand et du fleuve géant qu’il a creusé à travers 
l’Europe […].  
Mais l’endroit ne se prête décidément pas à de tels soucis. Nous 
nous enfuyons de chez la Sympathique et étrange demoiselle 
pour finir la soirée au Blue Note ». 
 

André Breton et ses amis ne restent pas indifférents aux piques dirigées 

contre la poétesse et ses invités. Ils répondent aussitôt par un tract, daté du 

1173 Lettre de Jean-Jacques Lebel à Joyce Mansour, jeudi 1962 envoyée le 29-11. Sur 
papier à en-tête de la galerie Raymond Cordier, 27, rue Guénégaud avec dessin couleur de J-J 
Lebel, cf notice iconographique, fig n°145 
1174 Maurice Le Roux, né le 6 février 1923 à Paris, mort le 19 octobre 1992 à Avignon. 
Musicologue et réalisateur. Également compositeur de musique de scène et de films. De 1960 
à 1967, chef d’orchestre national de l’ORTF. Également producteur d’émission de télévision. 
Conseiller artistique de l’Opéra de Paris, de 1969 à 1973 
1175 Allusion aux tableaux de Klossowski 



même jour, signé par l’ensemble du groupe, dont Joyce Mansour : 
 
« Un personnage turbulent, Jean-Jacques Lebel qui, après lui 
avoir fait crédit, nous avions dû récemment éloigner en raison de 
cette agilité particulière qui lui permet de sauter d’une soirée 
mondaine à une réunion de militants révolutionnaires, en passant 
par les salles de rédaction de Paris Presse et de France 
Observateur, se pose volontiers comme surréaliste auprès des 
innombrables directeurs de galeries, journalistes, peintres, 
littérateurs, éditeurs, sociologues et philosophes qu’il rencontre 
chaque jour au hasard des rues et de sa ruineuse correspondance. 
Il apparaît de plus en plus que cette activité frénétique, marquée 
au coin de la plus totale confusion des valeurs, n’en est pas moins 
commandée par un arrivisme impressionnant, ce qui est dans 
l’ordre. 
Nous informons que les activités de J-J L, placier en toutes 
catégories de tableaux et de ragots, ne relèvent nullement du 
surréalisme, et ne sauraient, par conséquent, l’engager en quoi 
que ce soit. 
    Le mouvement surréaliste  
lu et approuvé : J Benoît, Alain Joubert, Mimi Parent, Joyce 
Mansour, José Pierre etc… »1176 
 

Dans cette déclaration collective, André Breton, Jean Schuster et le groupe 

déclarent que cette « Mise en garde » sera publiée officiellement dans la revue 

Bief, n°12 du 15 avril 1960, pour « rétablir la vérité au sujet d’un personnage 

dont la frénésie ambulatoire et l’incontinence verbale ne servent qu’à 

commercialiser une peinture et une poésie de moins en moins défendables ». 

Ce différend s’amplifie entre Jean-Jacques Lebel et les surréalistes quand il 

organise les manifestations de L’Anti-Procès, avec Alain Jouffroy, dont nous 

avons parlé plus haut. 

1176 Tracts surréalistes et Déclarations collectives 1922-1969. 1940-1969. « Mise au 
point » 1960, dirigé par José Pierre Éditions Le Terrain Vague, 1982 



En 1960, le mouvement Phases (évoqué dans la deuxième partie), créé en 

1953 et dirigé par Edouard Jaguer, proche à ce moment du mouvement 

surréaliste, se rallie à la décision prise par le groupe. 

Joyce Mansour n’en voudra pas longtemps à Lebel pour les propos 

diffusés contre elle dans la presse et acceptera, sur sa demande exprimée dans la 

lettre de 19621177, de faire l’intermédiaire entre lui et Breton. 

Pour Joyce, l’amitié prend une place importante, plus encore après la mort 

de Breton et la fin des réunions de café, lieux d’affinités et d’objectifs communs. 

Alain Jouffroy témoigne : « Joyce avait besoin d’amitié comme d’un 

combustible. Elle avait besoin de parler, de voir les gens… » L’exclusion du 

groupe ne justifie pas, à ses yeux, une raison de rompre avec ses amis. Elle a 

toujours gardé une totale liberté à cet égard. Elle organisait des déjeuners, ou des 

dîners, des rendez-vous pour visiter des expositions, des galeries, pour aller au 

cinéma… et cela depuis l’époque où elle voyait régulièrement André Breton. 

 

Toujours au cours de notre entretien, Jean-Jacques Lebel raconte une autre 

anecdote survenue au cours d’un de ses premiers déjeuners chez la poétesse – juste 

après la publication de Cris – , au sujet de Sam Mansour : 

 
« Une des premières fois que j’ai déjeuné chez Joyce et Sam, 
dans leur appartement dans le XVIe arrondissement, avenue du 
Maréchal Maunoury, une table ronde était dressée dans le salon 
face à la fenêtre, à côté du jardin. Étaient présents, Joyce, Elisa, 
André et moi. Il y avait une place pour Sam. André était toujours 
extrêmement ponctuel, et très à cheval sur ce principe. Quand il 
disait 1 heure, on était là à 1 h moins 10, prêts à se mettre à table 
pile à 1 h. Sauf que Sam n’était pas du tout comme cela ! Ce qui 
fait que Joyce était très embarrassée car elle savait que Breton 

1177 op. cit. 



était « assez sévère » là-dessus. 
A 1 h 05, 1h10 Breton donnait des signes d’énervement et disait : 
on sert ! 
Le monsieur qui était là avec sa veste blanche commence à nous 
servir. 
On discute, je ne sais plus de quoi. Et puis à peu près une demi-
heure après que l’on ait commencé à déjeuner, on entend un bruit 
et voilà Samir qui arrive. Mais il ne passe pas par la porte 
d’entrée, il passe par la porte du jardin. Il ouvre donc la porte en 
métal du jardin, monte trois marches et se retrouve là dans le 
salon en face de nous. 
Mais attention, il était en culotte courte, en tenue de tennis avec 
une raquette à la main et une serviette autour du cou. » 
 

Lebel enchaîne en plantant ces pensées rageuses dans la tête de Breton : 
 

«  Il arrive avec une raquette de tennis ce crétin, il ne sait pas 
qu’il est marié avec une grande poétesse, ce crétin ! » 
Du regard évidemment. Il n’a jamais dit une chose pareille mais 
son regard disait tout ça » 
 

André Breton ne comprenait pas que Joyce puisse être avec ce personnage, 

joueur de tennis. Les surréalistes – tout particulièrement Breton – n’aimaient pas 

le sport, le jugeaient inutile. N’oublions pas que Joyce et Samir se sont 

rencontrés dans un centre sportif au Caire et que et que Joyce était championne 

de course à pieds. 

Lors de cet entretien, Jean-Jacques évoqua longuement l’amitié entre 

Joyce et Breton, le désarroi d’Elisa délaissée et la transformation de Samir de 

sportif bon-vivant en collectionneur avisé. Nous avons choisi de retranscrire en 

entier cette évocation, tant elle nous paraît éclairer la dynamique passionnelle 

entre la poétesse et son mentor. 

 
« Voilà Samir, il arrive d’Égypte. Ils avaient de l’argent, ils 
achètent un appartement qui servait auparavant de résidence de 



vacances.  
Ils ont beaucoup perdu certes, mais Samir se démerdait bien. Il 
était le représentant de Panasonic ou je ne sais quoi… 
Au début des années cinquante, ce Samir-là, n’était pas cultivé, 
ne connaissait rien à la peinture, rien à la poésie. Ce qui 
l’intéressait c’était les jeunes mondaines… 
Ce que j’ai constaté, c’est la transformation de Samir. C’est ça 
qui m’a toujours intrigué. Est-ce à cause de Joyce ou est-ce qu’il 
s’est rendu compte qu’il y avait une parfaite entente et une 
admiration réciproque entre Joyce et André, et peut-être un 
amour très fort. Je dis simplement ce que tout le monde du 
groupe constatait c’est qu’il y avait entre eux une électricité 
amoureuse qui était d’une intensité incroyable. Ce n’est pas à 
moi de juger si cette relation était platonique ou non. 
Je constate simplement la terrible force de leur relation. Et pour 
moi il y en a deux qui ont été profondément affectés, la première 
c’est Elisa. 
J’adorais Elisa que je connaissais depuis l’âge de quatre ans. 
Moi en tant que petit garçon je me souviens d’Elisa. (…) 
J’étais tout petit mais je me souviens d’un jour où André arrive 
chez mon père à New York pour la première fois avec sa 
nouvelle femme Elisa. A cet instant toutes les conversations se 
son arrêtées. Elle était comme une apparition, d’une beauté à 
couper le souffle. Quelqu’un comme une apparition, nimbée 
comme une sorte d’aura, d’autant plus magique qu’elle ne disait 
pas un mot. Elle était muette ! On ne savait pas encore pourquoi. 
On l’a appris après. C’est qu’elle venait d’avoir la chose la pire 
au monde : sa fille venait de se noyer et elle n’arrivait plus à 
parler. Elle était frappée de mutisme. 
Elle venait de rencontrer Breton dans un restaurant français où 
les surréalistes exilés allaient souvent manger. 
Elisa et moi nous parlions souvent. On s’aimait beaucoup, on a 
fait des voyages seuls, et cela du vivant d’André comme après. 
Elle disait toujours qu’on était des amis d’enfance, car je l’ai 
connue quand j’étais tout petit. Quand je voyais Elisa souffrir 
c’était pour moi terrible. Elle ne s’est jamais plainte. Elle savait 
que quand André partait après le déjeuner, tous les jours, ce 
n’était pas pour aller ailleurs que de retrouver Joyce. Elle le 



savait, et tout le monde le savait, pour la bonne raison qu’on les 
rencontrait ensemble rue de Seine ou ailleurs. André restait avec 
Joyce jusqu’à l’heure du café, 6 h du soir, retrouvant les autres 
surréalistes aux réunions de café. 
Il passait trois ou quatre heures avec elle tous les jours.  
Alors Elisa attendait au café. C’était très pénible pour elle. Donc 
leur relation était très forte. 
Elisa était trop intelligente pour faire « La bourgeoise jalouse ». 
Jamais elle n’avait accepté de jouer ce rôle. 
C’était donc la première à souffrir de cette relation entre Joyce et 
André et publiquement assumée. 
La deuxième personne concernée était Sam. Samir était un 
« macho », un « coureur de jupons ». J’étais très jeune et je 
l’admirais. En fait ce sont les femmes qui couraient après. 
Mon père était comme cela aussi, « un tombeur de femmes » 
comme on dit vulgairement. J’ai vu ma mère en baver toute sa 
vie. Mais comme j’étais un garçon, j’étais du côté de mon père. 
Maurice Rheims, ami de mon père, de Sam et de Joyce, autre 
Dom Juan incroyable, avait une célèbre maison en Corse à Saint-
Florent où il y avait des rendez-vous d’été. Joyce et Samir y 
allaient, mon père également avec ses maîtresses. On était tout à 
fait dans le domaine des liaisons dangereuses.  
Joyce adorait mon père et mon père adorait les livres de Joyce. 
Je voyais Joyce chez mes parents, à des dîners où il y avait 
également Elisa et André. Mais je voyais Joyce également en 
dehors de mes parents.  
Donc j’avais deux points de vue, celui que j’attendais, celui de 
mon père qui disait que Joyce souffrait beaucoup des infidélités 
de Samir et en même temps, je constatais qu’elle avait aussi une 
vie amoureuse extrêmement active. 
Ensuite le miracle s’est opéré. Probablement parce que Samir ne 
voulait pas être le « dindon de la farce », c’est -à-dire le type qui 
est simplement le mari qui ne comprend pas que sa jeune femme 
est une poétesse extraordinaire, dont un des amis qui l’admire est 
un des plus grands poètes, André Breton. Et il n’y avait pas que 
lui qui admirait la poésie de Joyce. Il y avait également Henri 
Michaux qui l’adorait et qui l’admirait. Octavio Paz adorait 
Joyce. Benjamin Péret, considéré dans le milieu surréaliste 



comme le plus grand poète surréaliste, adorait Joyce.  
Tous les gens qui connaissaient la poésie aimaient la poésie de 
Joyce. 
Alors Samir commençait à se rendre compte que tout cela voulait 
dire quelque chose. Et à partir de ce moment, il a commencé à 
l’apercevoir différemment. Sur trois, quatre, cinq ans je 
constatais cette évolution. Et tout d’un coup Samir avait envie de 
participer un peu plus à cette activité intellectuelle, artistique 
qu’était le mouvement surréaliste. 
Il ne voulait pas seulement être le mari d’une grande poétesse, il 
voulait participer. 
Je ne sais pas comment cela s’est passé : L’extraordinaire 
Testament de Sade qui a eu lieu fin décembre 1959 dans le salon 
de l’appartement de Joyce a pu être un détonateur pour Sam qui 
s’est mis à discuter avec André Breton. 
C’était à l’époque un des endroits d’art les plus reconnus à Paris 
après la rue Fontaine. Il y avait des Matta et des Lam 
extraordinaires, des objets égyptiens de tout premier ordre. En ce 
qui concerne les objets égyptiens Samir et Joyce n’avaient pas 
besoin de conseils dans ce domaine ! Il y avait un Alechinsky et 
beaucoup de choses extraordinaires, y compris un certain nombre 
de tableaux que Joyce avait acheté aux Puces avec Breton, dont 
celui qui est sur la couverture du Surréalisme, même n°1, qui n’a 
pas de valeur commerciale énorme, mais qui est une énigme 
extraordinaire. Le rôle que ça a joué est fondamental. Se 
retrouver sur la couverture du Surréalisme, même et faire l’objet 
d’une enquête était très important. 
Joyce était au cœur de l’activité surréaliste. 
C’est Breton qui l’avait mise, mais c’est elle-même aussi qui s’y 
est mise. Elle était partie prenante. 
Et tout cela était pris dans un tourbillon qui faisait que Sam ne 
voulait pas être le mari à la traîne. Il a demandé à André ce qu’il 
pensait de Matta, de Lam. Sam et Joyce se sont retrouvés 
collectionneurs. Ils ont complètement transformé leur milieu 
ambiant pour laisser place à un des plus émouvants, des plus 
extraordinaires repères de poètes, d’artistes. 
Tout dans la pièce, tout sur les murs respirait la poésie, la vision 
surréaliste, l’émerveillement comme dans la poésie de Joyce. Son 



intérieur était sa poésie. C’est le miracle de la poésie qui s’est 
opéré dans cet endroit. 
Samir a joué un rôle au fil des années extrêmement actif en tant 
que collectionneur et mécène, pas seulement parce que c’est lui 
qui payait à Drouot. C’est là qu’il a pris de l’étoffe, c’est là qu’il 
a été, si je puis me permettre, un très bon élève. Il a appris vite, 
c’est indiscutable, il avait un don ! 
J’ai été plusieurs fois à Drouot dans les ventes où Samir et Joyce 
étaient assis à côté de Breton. 
André disait que tel objet était exceptionnel, et Samir l’achetait. 
Et au bout d’un certain nombre d’années, il n’avait plus besoin 
de conseils. D’ailleurs Breton n’était plus là à partir de 66. Il a 
volé de ses propres ailes, et drôlement bien car il avait assimilé. 
Il s’était mis à lire, à discuter avec les plus grands spécialistes, 
par exemple Michel Leiris et bien d’autres, comme Vincent 
Bounoure ». 
 

Jean-Jacques Lebel enchaîne ensuite sur l’importance de la collection 

d’art pour la poésie de Joyce, ainsi que les Objets méchants qu’elle fabriquait 

elle-même, que nous avons longuement développée dans le deuxième chapitre.  

Il ajoute qu’elle était ouverte à toutes les influences – le monde de la rue, les 

impressions de voyages... Lebel écrivait à Joyce Mansour et recevait, à son tour, 

de nombreuses lettres, dont ces poèmes écrits sur des papiers à en-tête d’hôtel 

qu’elle avait l’habitude d’envoyer lors de ses voyages. 

Jean-Jacques Lebel a publié une double page consacrée à Joyce Mansour 

dans le numéro spécial de la revue Change1178 consacrée à la célébration en 1983 

du dixième Festival international de Poésie directe, vidéo et performance auquel 

Joyce a participé. Sont publiés deux poèmes, l’un sur un papier à en-tête du 

Hannibal Palace, en Tunisie, l’autre sur un papier à en-tête du Jolly Hotel à Milan : 

 

1178 Revue Change, Polyphonix double poèmes de Joyce Mansour, 10e Festival 
international de Poésie directe, vidéo et performance. cf. doc n°50 



« J’ai donc publié ces deux poèmes qu’elle m’avait envoyés. 
Vous savez qu’elle écrivait ses manuscrits de poésie très souvent 
sur des papiers en-tête d’hôtel. J’ai trouvé ça absolument 
magnifique. J’ai gardé d’elle pas mal de manuscrits. Je les ai 
publiés en fac-similé pour montrer ça. 
Elle passait son temps à voyager avec Samir ou avec d’autres et 
la première chose qu’elle faisait en arrivant à l’hôtel c’était de 
demander du papier en-tête et déjà sa poésie commençait. Cela 
mettait en marche la machine de délire poétique chez elle ». 
 

Pour Jean-Jacques Lebel cette façon si particulière de déclencher son inspiration 

poétique définissait Joyce. C’était faire de la poésie avec tout : 

 
« Quand j’ai organisé ce festival Polyphonix, il y avait de grands 
poètes comme Ginsberg, Mandiargues, Dufrêne et des centaines 
d’autres, de toutes nationalités, j’ai donc invité Joyce et ce n’était 
pas une expérience pour elle car elle lisait ses poèmes ». 
 

Le but du festival était de transformer la poésie en performance, d’incarner le 

poème, le faire exister dans l’espace.  

 
« Et ça, elle n’y arrivait pas car elle était assise. Elle était 
paralysée par le trac, elle était paralysée ». 

 

En fait la poétesse ne savait pas s’exprimer avec son corps en public, comme le 

faisait la génération Beatnik des années soixante et soixante-dix.  

 
« Elle mettait ses grosses lunettes, elle s’asseyait et lisait au 
micro et ce n’était pas ce qu’il y avait de mieux. 
Le plus drôle c’est que Édouard Glissant qui était un grand poète 
ne savait pas le faire non plus, tandis que Mandiargues, tout 
surréaliste tiré à quatre épingles savait le faire ! ». 
 

Comme tous ceux qui connaissaient bien Joyce, Lebel évoque ensuite les 



multiples facettes de sa personnalité : 

 
« Joyce c’était la vie surréaliste d’un côté et la vie familiale de 
l’autre, où les enfants devaient rester à part, probablement un 
reste d’éducation anglaise, d’Alexandrie ou du Caire. Les enfants 
ne se mélangeaient pas avec les grandes personnes. 
Cette dichotomie chez Joyce était surprenante. Joyce fumait le 
cigare derrière ses grosses lunettes de myope, allant dans les 
expositions, et faisant une poésie dite « scandaleuse ». Elle avait 
le droit d’avoir un inconscient délirant et exprimer directement ce 
qu’elle voyait dans ses rêves au lieu de les réprimer ». 
 

Joyce ne se laisse jamais figer dans un rôle : mondaine, mère de famille et 

grande figure de la dernière vague du surréalisme. Jean-Jacques Lebel soulève le 

fait que de nombreuses femmes ont écrit des choses bien plus crues, bien plus 

scandaleuses encore : 

 
« Je me souviens d’une bagarre que j’ai eu, une bagarre amicale, 
avec un grand poète qui est mort hier, qui était mon ami, ce très 
cher Édouard Glissant.1179 
C’est un grand poète martiniquais que j’appréciais beaucoup. 
Nous habitions à l’époque à Montmartre, rue Caulaincourt. 
André habitait rue Fontaine, ce n’était pas loin. Mais j’étais très 
lié avec Joyce et j’ai toujours cette naïveté de penser que mes 
amis doivent s’aimer entre eux, comme moi je les aime. 
Évidemment quelque fois ça ne marche pas. 
Je lui ai amené un livre de Joyce, je pense que c’était Cris, en lui 
disant regarde : « C’est une Égyptienne surréaliste, c’est très bien 
regarde ça ! ». Il m’a répondu aussitôt qu’on ne peut pas écrire 
une chose pareille : « mon sexe répond au téléphone ! ». Car lui, 
tout Martiniquais qu’il était, il était plutôt dans la lignée de Saint-
John Perse, avec les grandes phrases magnifiquement écrites. 
En fait, tout en étant un grand poète il était un peu conformiste. 

1179 Édouard Glissant, né en 1928 en Martinique, mort le 3 février 2011. Prix Renaudot en 
1958. Poète, romancier, essayiste, très engagé politiquement. 



Et moi j’ai défendu Joyce, en lui répondant qu’il s’agissait d’une 
image poétique ». 

 

Lebel insiste que les deux mondes, les deux vies de la poétesse n’étaient pas en 

contradiction et ne l’empêchaient pas de se révolter et de « disposer d’une très 

grande liberté d’esprit ». La plupart de ses amis sont du même avis. Ainsi 

Michel Leiris la décrit : « Captive ni de l’un ni de l’autre hémisphère et passant 

au travers de tout ».  

Au cours du même entretien, Jean-Jacques Lebel parle des aventures 

inattendues et surprenantes que Joyce semblait provoquer inconsciemment et qui 

participaient à son charme et alimentaient sa poésie. Tout ce qu’elle raconte 

« est aussi sublime, vrai ou inventé ». Lebel choisit alors une de ses aventures 

qui l’avait particulièrement enchanté : 

 
« C’est une histoire que Joyce m’a raconté plus d’une fois. 
Quand elle était petite, elle vivait au Caire à proximité des 
Pyramides. Elle habitait une grande villa et un grand jardin. Elle 
décrivait cet endroit comme un endroit de grand luxe avec des 
pelouses, des arbres, un grand mur autour du jardin. 
Joyce était une petite fille, 6-7 ans, mais déjà entièrement espiègle. 
Elle avait comme compagnon de jeu le fils du jardinier qui avait 
également 7-8 ans et qui était arabe. Elle était la fille du patron. 
Elle adorait ce petit garçon et réciproquement. Ses parents ne 
voyaient pas ça d’un très bon œil ! 
Joyce, déjà subversive, faisait le contraire de ce que lui demandait 
ses parents, qui lui disaient de ne pas fréquenter ce petit garçon et 
de cesser cette relation d’amitié avec le fils du jardinier. 
Ainsi déjà révoltée elle demande au petit garçon en arabe, car il ne 
parlait pas anglais, de s’échapper avec elle. Il va chercher une 
échelle tandis qu’elle prend dans un mouchoir 2 ou 3 fruits. 
Il l’aide à monter sur l’échelle, il la suit, et les voilà tous deux de 
l’autre côté du mur. Les voilà partis ! Je ne sais pas si c’est vrai 
ou inventé. Mais cette histoire pour moi a un tel charme que si 



elle l’a inventée, c’est encore mieux ! Pour moi c’est « un poème 
surréaliste ». 
Ils arrivent près des Pyramides. Ils escaladent ensemble l’une 
d’elles, se tenant la main et s’aidant mutuellement pour arriver au 
sommet de la pyramide. Je ne sais pas comment car c’était des 
enfants encore petits. Peu importe, j’étais  
émerveillé par ce qu’elle racontait. 
Les voilà qui arrivent en haut d’une pyramide au soleil couchant. 
J’imagine l’angoisse des parents quand ils se sont aperçus que les 
deux enfants avaient disparu. Sur cela, elle ne m’a rien dit. En 
haut de la Pyramide ils se tiennent toujours par la main et 
regardent le Sphinx qui n’est pas loin. C’est Hollywood ! Mais 
Hollywood, revu et corrigé par une petite fille de 7 ans. 
Son amoureux est là et lui fait de grandes déclarations d’amour 
en arabe. Il sort un clou de sa poche, et Joyce l’aide à écrire leurs 
deux prénoms dans la pierre au sommet de la pyramide. 
Là Joyce s’arrête et devient un être surréaliste à part entière, car 
elle fait accomplir par le petit garçon, pour moi l’acte d’amour 
surréaliste par excellence, que je trouve totalement érotique. Il 
ouvre sa braguette  et pisse sur leurs deux noms. 
C’est vraiment pour moi de l’amour au sens mystique du terme. 
Pour moi c’est le portrait réel de ma copine Joyce, c’est son 
autoportrait. C’est la seule personne que je n’ai jamais rencontrée 
capable d’avoir vécue ou raconté cela. 
Et je ne suis pas le seul à qui elle racontait ce genre de « récit 
poétique ». 
 

Quand Jean-Jacques Lebel raconte Joyce enfant passant de l’autre côté du mur 

comme Alice de l’autre côté du miroir, il insiste sur le fait que la véracité 

littérale de l’histoire n’a aucune importance : elle est un poème et les poèmes, 

pour lui, pour les surréalistes, sont vrais. Elle est l’essence-même des théories du 

surréalisme, d’une réalité qui est celle de l’inconscient et elle résume la poésie 

de Joyce : le désir à l’état brut. 

La poétesse fait allusion à cet épisode dans le poème intitulé « La 

calcédoine d’Islande » : 



 
« … Pierre grava mon nom sur le ciel du désert 
Sur ma paupière  
Il urina dessus… » 

 

On en trouve une autre version dans un entretien avec Pierre Bourgeade en 

1969,1180 où elle raconte un rêve analogue qu’elle eut à l’âge adulte : 

 
« Je suis avec un ami au Mexique. Il grimpe sur une Pyramide à 
marches. C’est un effort terrible. Il arrive en haut. Là, il grave 
nos deux noms sur la pierre et il pisse dessus ». 
 

Elle assimile ses souvenirs rêvés ou vécus à ses écrits en brodant dessus, en les 

réinterprétant. Ce qui importe, c’est la valeur poétique des expériences oniriques 

ou réelles. 

Pour Lebel – comme pour tous ceux qui ont admiré son style – son œuvre 

est plus visuelle que littéraire : elle peignait avec les mots, en faisait des 

collages, non des vers, des phrases et des chapitres. 

Myope aux grosses lunettes, aux verres épais, elle avançait dans l’écriture 

comme dans la vie : à tâtons. Il lui arrivait souvent des mésaventures à cause de 

sa myopie. 

Toujours au cours de notre entretien, Jean-Jacques Lebel raconte une de 

ses aventures à Cuba, où elle est invitée par Wifredo Lam et sa femme, Lou, à 

assister aux journées culturelles du Congrès Culturel de la Havane qui ont lieu 

au début du mois de janvier 1968.1181 Elle sera de la délégation surréaliste 

1180 Alain Jouffroy et Joyce Mansour, « Pyramide, transport en commun, rêve pour 
collection ». Entretien avec Pierre Bourgeade paru dans La Quinzaine Littéraire du 1er 
décembre 1969 et repris dans Violoncelle qui résiste, Paris Eric Losfeld, 1971, op. cit. 
1181 Photo noir et blanc d’une des réunions au Congrès culturel de La Havane, décembre 
1967 - janvier 1968, cf.notice iconographique, fig n°146 et photo noire et blanc parue dans le 



invitée par Fidel Castro par l’intermédiaire de son ministre de la Culture, Carlos 

Franqui, devenu anticastriste par la suite. Castro ne s’intéressait pas à l’art, mais 

son ministre était venu rencontrer les surréalistes à Paris et avait demandé à 

Alain Jouffroy d’inviter « tous les artistes de Mai1182, quels qu’ils soient, 

quelques soient leur tendance ». 

Le groupe surréaliste se penchait depuis longtemps sur la question 

cubaine. Le septième numéro de La Brèche, de décembre 1964, publie la 

déclaration collective de l’été 1964 : « L’exemple de Cuba et la Révolution ». Il 

s’agit d’un message aux écrivains et artistes cubains déclarant « qu’une vraie 

révolution doit transformer l’homme dans sa totalité sociale et individuelle… 

Dans la révolution cubaine, dans l’admirable insurrection de la Sierra Maestra, 

dans la lettre du peuple cubain pour sa liberté et dans l’opposition des 

intellectuels et artistes  cubains à tout dogmatisme, le surréalisme salue le 

mouvement fraternel. 

Œuvrant, lui aussi, dans la mesure de ses forces et des circonstances à 

la liquidation des valeurs idéologiques et morales du capitalisme, visant à une 

restructuration radicale de l’entendement, et de la sensibilité, le surréalisme 

se déclare solidaire des artistes révolutionnaires qui luttent pour le même 

objectif dans un contexte bien plus violent et dangereux…». 

La liberté artistique qui règne dans un premier temps à La Havane 

encourage le ralliement des surréalistes à la révolution. Dans un article paru 

dans le huitième numéro de La Brèche de novembre 19651183, « L’Axe 

Nouvel Observateur du 24 au 30 janvier 1968, représentant la séance inaugurale du Congrès de 
la Havane, cf notice iconographique fig n°147 
1182 Salon de Mai à La Havane en juillet 1967 où était déjà présente une délégation 
surréaliste 
1183 La Brèche, novembre 1965, p8.  



invisible », Jean Schuster1184 rappelle que Trotski a fait de la littérature « un 

moyen d’émancipation réel… L’artiste a reçu de la révolution une 

information qui a modifié sa sensibilité et qui est présente, mais cachée dans 

son œuvre. L’axe invisible, écrit Trotski, devrait être la révolution même » 

Les surréalistes pensent reconnaître dans la liberté accordée aux artistes et aux 

intellectuels cubains une mise en pratique des théories de Trotski, absente 

du réalisme socialiste des pays du bloc soviétique. 

Pour Breton, Schuster et leurs amis, l’idée de révolution retrouve donc 

une nouvelle actualité avec l’aventure cubaine, même s’ils préfèrent ignorer les 

contradictions politiques « dépassées par de nouvelles situations concrètes ». 

Jérôme Duwa, qui a rédigé une thèse de doctorat sur Jean Schuster, fait 

remarquer « qu’il est très vraisemblable que la confiance que les surréalistes ont 

pu prêter au régime de La Havane a considérablement crû à partir du moment où 

Wifredo Lam a accepté de collaborer avec le gouvernement révolutionnaire 

cubain, qui l’invite pour la première fois en 1963 ».1185  

 

1184 Jean Schuster (1929 - 1995), poète, écrivain, journaliste français. Il a été un des 
éléments importants du surréalisme après la deuxième guerre mondiale. Il adhère au 
surréalisme en 1948 et anime de nombreuses revues surréalistes, Medium (1956-1955), Le 
Surréalisme-même (1956-1959). Il lança avec Dionys Mascolo, l’éphémère journal 
antigaulliste Le 14 juillet (1958). Après la mort de Breton qui l’avait nommé le continuateur 
testamentaire du surréalisme, il dirige l’Archibras (1967 - 1969). Le 4 octobre 1969, dans un 
article intitulé « Le Quatrième Chant », Jean Schuster prononça la dissolution du groupe 
surréaliste. Cet article a été publié dans Le Monde du 4 octobre 1969. Il crée et dirige La 
Coupure (1969 - 1972), où il continue d’affirmer la révolte surréaliste. 
En 1969 il publie ses textes postérieurs à 1956 dans un volume intitulé : Archives 57 - 68 
(batailles pour le surréalisme) aux éditions Losfeld. Il fait paraître, toujours aux Éditions 
Losfeld,  dans la collection Le Desordre qu’il dirige, un essai : Développpement sur 
l’infrastructure de Matta. En 1979 il rassemble sous le titre Les moutons un certain nombre de 
poèmes. Les Fruits de la Passion en 1968. T’as vu ça d’la f’nêtre (1990). 
1185 Jerôme Duva, Les Batailles de Jean Schuster : défense et illustration du Surréalisme. 
Thèse de doctorat d’Histoire de l’art. Université Paris I. Panthéon Sorbonne. Directeur de 
recherche M. Philippe Dagen, novembre 2004, p.62 



Quelques mois avant le congrès de janvier 1968, un petit groupe qui 

s’envolera pour La Havane participer au salon de Mai en juillet 1967, se 

retrouve à La Promenade de Venus : Jorge et Margarita Camacho, Augustin 

Cardenas, José Pierre, Jean et Huguette Schuster, et Michel Zimbacca qui doit 

réaliser un reportage cinématographique sont de la délégation avec Wifredo 

Lam qui, dès le premier congrès, organise leur séjour et fait le lien avec le 

ministre Carlos Franqui.  

A leur retour, ils ne cachent pas leur zèle révolutionnaire aux réunions de 

café. Seuls les Camacho qui prolongent leur séjour cubain, émettront des 

réserves vis-à-vis du régime de Castro. 

Jean Schuster veut engager le mouvement surréaliste aux côtés de la 

révolution cubaine. Il organise une assemblée générale : « Convention 

surréaliste », réunissant une quarantaine de personnes. Un ordre du jour est 

fixé. « La Convention » est prévue le dimanche 8 octobre 1967, après le 

retour des Camacho, dans un restaurant près du domicile de Vincent 

Bounoure.  

Il s’agissait pour Schuster d’un débat périlleux, d’autant plus que 

Nicole Espagnol, la compagne d’Alain Joubert, avait communiqué, lors d’une 

de ces réunions, en présence de Schuster, « une liste de Cubains disparus, 

emprisonnés, torturés : rebelle de la première heure, libertaires, trotskiste et 

autres homosexuels, tous contre-révolutionnaires of course ! »,1186 sur la base 

de documents authentiques. Pour elle, ce séjour à Cuba est un voyage de 

propagande organisé par La Havane, et elle voit dans le régime cubain « la 

nature inévitablement dictatoriale d’un pouvoir maintenu par un parti unique, 

1186 Nicole Espagnol, Défauts, faux et usage de faux, tract pamphlet anti-Schuster, 
Éditions Le Terrain Vague, Paris, décembre 1990, 



incompatible avec l’ombre même de la liberté et de la démocratie ».1187  

Selon Alain Joubert, l’ordre du jour de la réunion laissait peu d’espace à 

l’expression libre : 

 
Ordre du jour 

 

1 Cuba et le surréalisme 

A — L’idée révolutionnaire, pour le surréalisme, est-elle une 
abstraction, voire une nostalgie, ou au contraire, sa manifestation 
historique, avec les imperfections qu’elle suppose, est-elle 
possible ? Les surréalistes qui ont passé un mois à Cuba espèrent 
faire partager, à la majorité de leurs camarades, leur espoir dans 
la révolution cubaine, et, dans ce cas, déterminer l’influence 
qu’elle peut avoir sur les positions surréalistes à venir. 
B — Le pouvoir révolutionnaire cubain et les intellectuels 
C — Le congrès de La Havane en janvier 1968 - Forme et nature 
de la participation surréaliste. 
 
2 Conditions actuelles de l’esprit 

A — La persécution contre les intellectuels dans le monde : 
U.R.S.S, Tchécoslovaquie, Pologne, Espagne, Bolivie, Grèce. 
B — L’engagement 
a - La relève du réalisme socialiste (les formes actuelles de l’art 
engagé) 
b - Le fait révolutionnaire considéré comme un thème (en 
littérature, en peinture au cinéma). 
c - L’efficacité et les rapports avec les partis communistes 
d - Le problème d’Aragon : peut-on envisager la tactique du 
silence ? 
C — La Tchécoslovaquie et le Surréalisme 
a - le groupe de Prague 
b - tendance à la dépolitisation, et notamment des surréalistes. 
 

1187 idem 



3 Activités surréalistes 

A — L’exposition de Prague. 
Situation de la peinture moderne. 
B — Sao Paulo et le Surréalisme étranger. 
C — Les expériences 
a - Premières conclusions sur les expériences « Marine » et 
« Fusée Signal » 
b - comment doivent s’articuler aujourd’hui les recherches 
personnelles et les expériences collectives 
c - suggestions 
 
4 Conclusions générales1188 

Gérard Legrand1189 préside la séance. Il y a une quarantaine de surréalistes avec 

une invitée : Marguerite Bonnet1190 qui adhère aussi à la révolution cubaine. 

À l’issue de la réunion, une résolution attrape-tout est adoptée qui précédera le 

texte « Pour Cuba » du 14 novembre 1967, publié dans le n°3 de l’Archibras, en 

mars 1968. Cette déclaration rend hommage à Che Guevara assassiné peu de 

temps auparavant en Bolivie et réaffirme le soutien des surréalistes à la 

révolution cubaine. A l’issue de la séance, Gérard Legrand invite les surréalistes 

qui sont allés à Cuba à donner leurs impressions. La plupart des participants, 

comme José Pierre – questions politiques mises à part – se rallient à la 

révolution. Toujours est-il que la démocratie à Cuba n’est par traitée dans 

l’ordre du jour. 

Jorgé Camacho en donnera plus tard un témoignage : 

1188 Alain Joubert, Le mouvement des surréalistes, op. cit. pp 243-244 
1189 Gérard Legrand (né à Paris en 1927, mort en 1999), poète surréaliste, philosophe 
essayiste et critique de cinéma français. Pendant plus de 15 ans dès 1948, il sera un des 
principaux collaborateurs de Breton  (L’Art magique en 1957). 
1190 Marguerite Bonnet, née en 1920 à Saint-Anthème (Puy-de-Dôme). En 1960, elle 
rentre en contact avec Breton. En 1969 elle fait éditer Œuvres complètes de Lautréamont 
(Garnier, Paris) et des textes inédits de Breton, Perspective cavalière (Gallimard, 1970). Elle 
fait paraître en 1975 chez Corti, un ouvrage essentiel : André Breton et l’aventure Surréaliste. 



 
« Il a fallu que nous soyons invités en 1967, à l’occasion du 
« Salon de Mai » à la Havane, qu’avaient organisé Wifredo Lam 
et Carlos Franqui, pour nous rendre compte de la véritable nature 
de la « révolution » cubaine : une dictature féroce et policière, 
sous couvert de socialisme ! 
Avec ma femme Margarita, nous sommes restés plus de trois 
mois dans cet « enfer tropical », et nous avons rencontré de 
nombreux écrivains et intellectuels, parmi lesquels Virgilio 
Piñera1191 et Reinaldo Arenas1192, qui ont su très vite nous 
dévoiler le vrai visage du régime castriste. Régime que nous 
avons dénoncé à maintes reprises après notre retour en 
Europe »1193  
 

Après de nombreuses interventions de leur part, ce n’est qu’en 1988 que Jorge 

Camacho et Reinaldo Arenas adresseront une lettre ouverte à Fidel 

Castro, « pour le sommer d’organiser des élections libres à Cuba, exiger la 

libération de tous les prisonniers politiques. Cette lettre sera signée par plus de 

deux cents artistes, intellectuels et scientifiques du monde entier, parmi lesquels 

Octavio Paz, Maurice Blanchot, Frederico Fellini, Mario Vargas Llosa 

etc… »1194  

Néanmoins, lors de cette Convention du 8 octobre, face aux débordements 

1191 Virgilio Piñera, né le 4 août 1912 à Cárdenas, province de Matanzas, Cuba — mort le 
18 octobre 1979 à La Havane, écrivain poète, dramaturge et traducteur. Il s’établit à La 
Havane en 1940. Il fonde et dirige la revue Poeta en 1942. Il traduit Marcel Proust, André 
Gide etc… En 1946, il s’installe à Buenos-Aires, où il écrit en 1949 La Chair de René, publié 
à compte d’auteur en 1952. 
En 1958 il revient définitivement à Cuba où il sera en butte contre le régime castriste qui 
censure son œuvre. En 1961, il est arrêté pour délit d’homosexualité. 
1192 Reinaldo Arenas, né à Holguîn à Cuba en 1943. Atteint du Sida, il se suicide en 1990 à 
New York où il est exilé. Écrivain cubain, romancier, nouvelliste et poète. Arrêté pour 
homosexualité il raconte son histoire dans Avant la nuit, durant son exil aux U.S.A. 
1193 Catalogue de l’exposition de Camacho, Les détours de soi, Espace Sulfort, Maubeuge, 
1988 
1194 Alain Joubert, Le movement des surréalistes, op. cit. p248 



d’enthousiasme, au lieu de tenter de convaincre l’assistance de la réalité 

cubaine, les Camacho se sont tenus en retrait. La réunion aboutit au texte Pour 

Cuba, le 14 novembre 1967 avec quarante-trois signatures dont celles de 

Margarita et Jorge Camacho. Nicole Espagnole ne fera pas partie des 

signataires. 

Joyce Mansour signe également le texte. Nous sommes à la veille de mai 

68. En France, comme ailleurs, la révolte gronde. Bientôt, l’État, la famille, la 

religion, les institutions, le militarisme, l’ordre et le pouvoir… seront remis en 

question. 

 

Joyce partira avec la délégation surréaliste lors du Congrès Culturel de La 

Havane au début du mois de janvier 1968. Elle note dans son carnet de route : 

 
« …Une longue nuit de 19 heures sans sommeil, coupée par un 
arrêt glacial à Gander, Jarre en anglais. Les serveuses en rose 
bonbon m’enchantèrent… Asger Jorn1195 s’allongea comme un 
mort au milieu du couloir. Couvert de la tête au pied par une 
couverture, je l’ai pris pour mort ». 
 

Alain Jouffroy l’accompagne. Michel Leiris qui avait déjà participé au premier 

congrès, raconte la même anecdote : 

 
« Jorn avait amené quelques bouteilles d’alcool dont il se servait 
d’une façon très sympathique, comme moyen pour faire 
connaissance avec ses co-voyageurs… Il ne s’est pas soûlé et 
pourtant il s’est couché et s’est endormi dans le couloir au milieu 
de l’avion ».1196  
 

1195 Joyce Mansour a rencontré le peintre danois, membre du mouvement Cobra, à travers 
Pierre Alcshinsky. 
1196 Aliette Armel, Michel Leiris, Librairie Arthème Fayard, 1967. p.646 



Lors de ce second voyage à Cuba, le groupe d’amis surréalistes s’élargit. 

Leiris retrouve donc Schuster, le peintre Asger Jorn, Louis-René des Forêts.1197Il 

se rapproche de Joyce Mansour qui devient l’une de ses « tentations ». « C’est une 

femme avec laquelle il a très souvent rendez-vous et qui lui apporte cette part de 

sophistication, de séduction fatale, qui lui est tellement nécessaire. Est-ce elle qui 

se cache dans Frêle bruit et dans Le Ruban au cou d’Olympia derrière les deux 

textes que Leiris consacre à celle qu’il appelle successivement « Agathe » et sa 

« dame de pique » et qui font allusion à un échec définitif, de ses capacités 

amoureuses ? Est-ce elle dont, « ni femme fatale ni virago », il reçut « seul à seule 

l’estocade ou le descabello (et ceci est à peine une figure, car depuis je ne suis plus 

guère qu’à l’état de fantôme) » ?1198  

Quoiqu’il en soit, elle restera longtemps proche de Leiris et lui dédiera 

certains de ses poèmes. Quand l’écrivain relate une de leurs rencontres fortuites 

après 1976, il affirme qu’il « lui suffit de reparaître pour que son charme ambigu 

recommence à [le] dominer », même s’il éprouve alors nul désir de « jouer à 

nouveau une carte sur laquelle [il a] perdu il y a quelques années ».1199 

 

  Comme les autres congressistes, dès son arrivée Joyce Mansour, conquise, 

1197 Louis René des Forêts (1918-2000) écrivain français. Auteur d’une œuvre peu 
abondante, d’une grande intensité littéraire, largement commentée par la critique. Publie 
quelques revues, l’Arbalète, Les LettresNnouvelles, La Nouvelle Revue. En 1954, il fonde le 
Comité contre la Guerre d’Algérie, avec Dionys Mascolo, Edgard Morin et Robert Antelme.  
En 1960, il publie La chambre des enfants, Prix des Critiques. 
En 1967 il est un des fondateurs de la revue L’Éphémère. Il fait paraître au Mercure de 
France, Les mégères de la mer. 
En 1997, paraît chez le même éditeur son dernier ouvrage, Ostinato 
Photo noir et blanc de Joyce Mansour et Louis René des Forêts au congrès de La Havane de 
janvier 1968. Cf notice iconographique fig n°148 
1198 Michel Leiris, Frêle bruit, Paris, Gallimard, coll. « l’Imaginaire », 1992, p.254 
1199 Michel Leiris, Le Ruban au cou d’Olympia, Paris Gallimard, collection 
« l’Imaginaire », 1989, p.42 et Aliette Armel, Michel Leiris, op cit p.648 



exprime son enthousiasme dans son carnet : 

 
« La Havane, l’heure n’a plus d’importance. Le soleil, les visages 
souriants, des bouquets de roses pour les femmes des délégués 
(Le whisky que j’ai apporté pour Matta depuis le Bourget me 
pèse à présent, me fait des accroche-pattes). Des douaniers, un 
petit orchestre qui chante et se dandine, la chaleur merveilleuse 
(mais miraculeusement sans mouches). Aimé Césaire me sourit 
(nous connaissons ces arbres) ». 
 

Les participants surréalistes sont logés dans l’Hôtel Habana Libre,1200 où les 

séances de la commission se déroulent chaque matin : 

 
« Je ne défais pas mes valises. Je me jette dans les rues avec 
Alain [Jouffroy] et il me chante un long poème nommé Cuba 
perlé de quelques faits historiques. L’enthousiasme malgré ma 
grande fatigue me porte dans les rues et je chante moi aussi. Le 
cinéma avec un gros cigare… j’aime même les flics ! Des jeunes 
filles en robes vertes, bottillons et casquettes : plutôt près des 
majorettes que des gendarmes ». 
 

Des visites s’organisent pour les cinq cents artistes peintres, écrivains, cinéastes, 

journalistes, sociologues, représentants des soixante-dix pays présents au 

congrès. La poétesse apprécie la visite de la ville et en admire l’architecture :  

 
« Ce mélange de styles parfaitement conservé… arcades et vieux 
quartiers aux fers forgés tout étonnamment morne : partie 
moderne, larges avenues, beaucoup d’arbres…». 
 

Des déplacements officiels ont lieu les jours suivants. Le groupe se 

retrouve sur une plantation de café de Wajoy1201 où ils travaillent aux côtés des 

1200 L’ancien hôtel Hilton 
1201 Photographie noir et blanc (parue dans le Nouvel Observateur du 24 - 01 - 1968) 



ouvriers agricoles, volontaires ou salariés : « La révolution a en effet pour but de 

former « l’homme intégral », capable tout autant d’un travail intellectuel que 

manuel ».1202 Ainsi Césaire et Leiris se retrouvent côte-à-côte à planter du café. 

Ils n’ont pas l’impression de se livrer à une activité révolutionnaire, mais de 

participer à un simple « coup de main » solidaire, comme on le fait à la 

campagne. 

Dans son carnet, la poétesse note : 

 
« Césaire était le seul avec moi des cent vingt-cinq intellectuels 
paysans qui utilisait sa main comme pelle ». 
 

Parallèlement au folklore officiel cubain, grâce à Michel Leiris1203 et Aimé 

Césaire, elle découvre les rites vaudou interdits. 

Les participants au Congrès sont libres de leurs mouvements à La Havane 

et à travers l’île. Mais ils s’aperçoivent assez rapidement que les Cubains n’ont 

pas le droit d’entrer dans leur hôtel. Certains apprennent en discutant avec des 

écrivains que les homosexuels et les dissidents font l’objet de persécutions. 

Les délégations cosmopolites provoquent « un certain malaise ». Denis 

Hollier1204 explique que Joyce Mansour, par exemple, « faisait partie de la 

délégation française, mais elle se présentait comme égyptienne, ce qui a 

provoqué des protestations véhémentes de la part de la délégation égyptienne » 

Le Congrès est officiellement inauguré le 4 janvier 1968. Une fois la séance 

Michel Leiris et Aimé Cesaire, Les intellectuels au champ, cf notice iconographique fig n°149 
1202 Aliette Armel, Michel Leiris, op. cit. p643 
1203 Photographie noir et blanc de Michel Leiris et de Joyce Mansour au Congrès culturel 
de La Havane, début janvier 1968, cf. notices iconographiques, fig. n°150 
1204 Denis Hollier, né à Versailles, en 1942, professeur de littérature française à 
l’Université de Yale (États-Unis) en 1993. Spécialiste de Georges Bataille. 
 



plénière levée, les représentants sont répartis en cinq commissions. Les 

discussions portent sur les points suivants : 

 
1 — Culture et indépendance nationale ; 
2 — La formation intégrale de l’homme ; 
3 — Responsabilité de l’intellectuel envers les problèmes du 
monde sous-développé ; 
4 — Culture et mass media ; 
5 — Problème de la création artistique et du travail scientifique 
et technique. 
 

Joyce Mansour participe à la cinquième commission. En accord avec la 

pensée surréaliste, elle rejette en bloc l’art officiel et le confirme en écrivant 

dans son carnet : 

 
« Les surréalistes ont toujours pensé qu’il n’y a qu’une 
révolution et que le bouleversement social et l’insurrection de 
l’esprit ne sont que deux aspects d’une même réalité… L’art, 
l’écriture, ne doit pas avoir l’éducation comme but, elle doit aller 
de l’avant et ne jamais attendre les retardataires. L’artiste, 
l’écrivain, doit ouvrir de nouveaux chemins non seulement pour 
les autres, mais aussi et surtout par lui. Sinon l’art n’est plus que 
publicitaire et l’écriture un sermon ». 
 

La poétesse note aussi ses réflexions sur les répercussions d’un tel congrès, 

pensées dont elle fait part à Michel Leiris : 

 
« Je pense, de plus en plus qu’ils n’espèrent pas grand-chose de 
ces commissions… mais une déclaration générale, un 
soutien… ». 
 

Michel Leiris lui répond : 

 



« … ce que nous avons dit sera publié dans les actes du congrès, 
et donc pas nul…»1205  
 

Michel Leiris défend lui aussi le principe de la liberté totale en art et en 

littérature dans un pays révolutionnaire et déclare qu’il ne faut pas « sous-

estimer la capacité de compréhension des masses et [de ne pas] s’imaginer que 

seuls sont à leur portée un art et une littérature au rabais ».1206  

Il pense que, dans un autre pays que Cuba, ce type de discours aurait été 

jugé réactionnaire. Néanmoins, au cours de son séjour, il commence à ressentir 

une certaine méfiance vis-à-vis du régime castriste. A son retour à Paris, il décrit 

son séjour à son ami Jean-Jacques Lebel qui avait refusé de participer au 

voyage : pour lui, il n’y avait pas de doute, cette manifestation ainsi que la 

précédente au Salon de Mai était de la pure propagande visant à prouver le 

libéralisme du régime et à le laver des accusations de pro-stalinisme.  

 

Lors de notre entretien, Lebel m’avoua avoir été étonné de trouver des 

personnes formidables dans cette délégation, comme Jean Schuster, une certaine 

Joyce Mansour et Roberto Matta qui était, selon lui, « volatile politiquement », 

si ce n’est, instable. Dès son retour, Joyce Mansour lui raconte une de ses 

fameuses mésaventures qui eut lieu dans la grande salle du Congrès où 

plusieurs centaines de personnes attendaient, debout, l’arrivée de Fidel Castro. 

Ce dernier arrive en hélicoptère avec trois heures de retard sous l’acclamation 

de la foule et fait un discours d’une heure et demie. Au fond de la salle, la 

délégation surréaliste entendait mal et comprenait moins encore les paroles de 

1205 Idem dans le carnet manuscrit de Joyce Mansour, archives Mansour. 
1206 Michel Leiris, « Communication au Congrès culturel de La Havane, in Michel Leiris, 
Cinq études d’ethnologie, Paris, Denoël-Gonthier, 1969 (réédition Paris, Gallimard, 1988 et 
1994) p.148. 



Castro. 

Distraits, ils aperçoivent alors, non loin d’eux, le peintre Siqueiros,1207 qui 

avait tenté d’assassiner Trotski. Indignés, ils décident que l’un d’entre eux ira lui 

donner un coup de pied de la part de Breton. Joyce Mansour est chargée 

d’exécuter cette mission. Louis-René des Forêts, Michel Leiris et Dionys 

Mascalo1208 l’accompagnent. On entend des cris de « Vive Trotski ! Vive 

Breton ! ». Et la poétesse, complètement myope, se trompe de cible. Au lieu de 

viser Siqueiros, elle donne un coup de pied dans le derrière d’Edouard 

Pignon.1209  

Lebel raconte la scène que lui a décrite la poétesse : 

 
« Alors imaginez, Joyce complètement « bigleuse », allant vers la 
personne qu’elle croit qu’on lui a désigné. Il y avait beaucoup de 
monde et elle était comme toujours avec une jupe longue et en 
talons hauts et pointus. Imaginez Joyce qui soulève d’une main 
sa longue jupe et attrapant de l’autre main « le gars » qui est à 
côté d’elle qui est Michel Lieris, pour lever sa jambe droite afin 
d’envoyer un coup de pied dans les fesses de celui qu’elle croit 
être Siqueiros en disant à voix très haute : « De la part de 

1207 La délégation surréaliste n’a pas oublié le rôle du peintre mexicain, Siqueiros, dans le 
groupe qui à Paris, après la première guerre mondiale, a trahi « Le surréalisme pour le 
stalinisme », ni sa participation à un attentat manqué contre Trotski, à Mexico après la 
Seconde Guerre mondiale. 
1208 Dionys Mascalo (1916-1997) auteur français. Lecteur chez Gallimard, il y rencontre 
Marguerite Duras dont il devient l’amant, et se lie d’amitié avec son mari, Robert Antelm. 
Avec eux il crée le « groupe Saint-Benoît ». Il épouse Marguerite Duras en 1947. Ils se 
séparent en 1956. Il rédige en 1960, avec Maurice Blanchot et Jean Schuster, « La déclaration 
sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie » (dit Manifeste des 121) 
1209 Edouard Pignon, (1905-1993) peintre français. Il travaille dans l’automobile jusqu’en 
1935. Il peint des ouvriers, des usines, des meetings avec beaucoup d’inventivité et de liberté, 
mais toujours en quête de la réalité. Il peint aussi des paysages. En effet il élabore cette œuvre 
au contact de la lumière vive du Midi, qui témoigne de l’ambivalence de ses visions entre 
jovialité et gravité.  
Il est également écrivain, journaliste, critique d’art. Il dit vivre en même temps que « les 
personnages » de ses livres qui ne sont pas des héros. 



Benjamin Péret ».1210 
 

Joyce se souvient de ce qu’André Breton et surtout Benjamin Péret lui avaient 

dit sur Siqueiros. Péret, en exil au Mexique durant la Seconde Guerre mondiale, 

lui avait raconté les péripéties du premier attentat contre Trotski organisé par 

Siqueiros, habillé en officier de l’armée rouge pour attaquer la villa de l’exilé. 

La délégation surréaliste n’a donc oublié cette double trahison. Le Nouvel 

Observateur du 24 janvier 19681211 relate les faits, mais omet de mentionner que 

Joyce avait, en vérité, manqué sa cible : 

 
« Siqueiros, no ! » 
La présence de Siqueiros au Congrès a provoqué certains 
remous, notamment au sein d’une délégation française 
particulièrement nombreuse (67 membres) où toutes les familles 
spirituelles se côtoyaient dans une grande fraternité 
révolutionnaire et une certaine confusion idéologique. Certains 
délégués n’avaient pas oubliés le rôle du peintre mexicain dans le 
groupe qui, à Paris, après la première guerre mondiale, « trahit le 
surréalisme pour le stalinisme », ni sa participation à un attentat 
manqué contre Trotski, à Mexico, pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Ils ont voulu savourer, à La Havane, le plat froid de la 
vengeance et ils ont provoqué un vif incident lors de 
l’inauguration d’une exposition d’art moderne. La poétesse Joyce 
Mansour a donné à Siqueiros un coup de pied au derrière 
impromptu et surréaliste, accompagné de ce faire-part dit à voix 
haute : « De la part d’André Breton ». Les jeunes Cubains, 
totalement étrangers à ces querelles anciennes, ont ensuite 
assisté, quelque peu médusé, à un pittoresque échange d’injures 
entre partisans et adversaires de Siqueiros, les premiers criant : 
« vive le communisme, vive Cuba ! » et les seconds répondant en 
cœur : « Cuba si, Siqueiros no ! ». 

1210 Pour la plupart des surréalistes « de la part d’André Breton » 
1211 Le Nouvel Observateur, 24 janvier 1968, « Siquieros, no ! » cf. notices 
iconographiques, fig. n°149, op. cit. 



 

A la décharge du gouvernement cubain, aucune nation sous-développée 

n’avait osé auparavant inviter des personnalités du monde entier à visiter un 

pays soumis aux rudesses du rationnement, où la révolution avait entraîné la 

baisse du niveau de consommation des masses urbaines, où une partie de la 

jeunesse était militarisée, où une grande partie des ouvriers et des étudiants 

devaient accomplir de quarante-cinq à quatre-vingt-dix jours de travaux 

agricoles, où les cadres se faisaient rares, où les intellectuels, pour la majorité 

très jeunes, questionnaient les doctrines de la révolution. Parmi ces invités, on 

trouve des intellectuels de gauche venus d’une soixantaine de pays différents, 

mêlés aux communistes et aux trotskistes, aux surréalistes, socialistes de gauche 

d’Europe, d’Afrique et d’Asie, aux psychanalystes et aux prêtres 

révolutionnaires, aux combattants de la guérilla… 

On peut s’étonner qu’il n’y ait pas eu de troubles plus graves que ceux évoqués 

au sujet des surréalistes, et que tous ces invités – travailleurs et intellectuels 

urbains – aient pu débattre avec un degré de liberté. 

Michel Bosquet, au Congrès comme envoyé spécial, estime que la présence 

à La Havane de ces cinq cents intellectuels devait agir comme « un garde fou que 

se donne la révolution cubaine contre les déviations anti-intellectuelles, 

primitivistes, ultra-gauchisantes ou dogmatiques qui guettent toute révolution et 

qui, si on leur permet de s’installer, brisent son élan et précipitent sa sclérose. Ces 

déviations existant à Cuba en germe — particulièrement dans un petit groupe 

influent, la tendance (fort compréhensible dans cette île assiégée et qui ne possède 

que trois avions pour communiquer avec le monde) à placer l’exaltation des 

valeurs et du combat révolutionnaire au-dessus de la rigueur et de l’indépendance 

de l’analyse et de la recherche. C’est pour détruire cette tendance en germe que les 

dirigeants cubains viennent  d’exposer leur pays, pendant dix jours, à tous les 



courants de pensée radicaux du monde, les laissant se confronter librement et 

exaltant la convergence de leur diversité ».1212  

Michel Bosquet analyse la dimension politique de ce congrès : « Pour la 

première fois, dans l’histoire du socialisme — si l’on excepte la période 

léniniste de la révolution soviétique — un pays socialiste, dans la dixième année 

de sa révolution, se pose et est accepté par les intellectuels du monde entier — et 

notamment par ceux d’Europe occidentale, qui représentent un bon tiers des 

congressistes — comme le pays de la liberté. Il exhibe cette liberté, la donne à 

voir et à sentir, dans la conviction que ceux qui l’ont éprouvée témoignent dans 

leur pays d’origine d’un fait dont ceux-là mêmes qui se disent révolutionnaires 

et socialistes, commençaient à douter : la révolution socialiste est possible, il y 

au moins un pays dans le monde où elle existe, où elle n’est pas un système de 

gouvernement, de planification ; de gestion et de production seulement, mais 

avant tout une civilisation, une culture, une manière de travailler, de sentir et de 

vivre, bref la construction d’un homme nouveau pour qui, selon la formule de 

Sartre, « chacun est le chemin de tous vers tous et tous le chemin de chacun vers 

lui-même ».1213  

Pour les dirigeants cubains, les intellectuels servent de médiateurs « entre 

l’idée révolutionnaire et internationaliste et les masses populaires ». 

Avec ce Congrès, Fidel Castro veut montrer « qu’un front mondial est en train 

de devenir possible ». Michel Bosquet note que, « Par son discours, dans lequel 

il exaltait « Che » Guevara et son exemple, mais aussi l’importance et le rôle de 

l’avant-garde intellectuel européenne, Fidel Castro extirpe dans le public, où les 

Européens ne sont qu’un noyau infime, toute tendance à couper le tiers-monde 

1212 Nouvel Observateur, 24 janvier 1968 - 30 janvier 1968 : « Cuba, Castro ouvre un 
nouveau front » (De notre envoyé spécial à La Havanne Michel Bousquet). 
1213 Idem 



de l’Europe, à couper l’homme noir ou jaune de son frère blanc… Il exclut toute 

possibilité que la révolution et la culture (qui dans son esprit sont une seule et 

même chose) se verrouillent contre l’intelligentsia européenne sur les continents 

que l’Europe a pillés pendant des siècles. 

Il y a plus encore. Le Congrès Culturel de La Havane, dans lequel un 

délégué européen a cru voir l’amorce d’une « cinquième internationale 

informelle », doit être considéré comme le premier pas vers un front mondial 

contre l’impérialisme, dont les Vietnamiens, notamment, souhaitent depuis 

quelque temps déjà la formation ; d’un front mondial qui embrasserait et 

articulerait, en dépassant leurs divisions, les diverses tendances du monde 

socialiste et du monde ouvrier international. 

Le fait que le Congrès de La Havane ait été possible ; qu’il ait abouti à un 

appel aux intellectuels du monde entier, adopté à l’unanimité : que les diverses 

écoles de pensée, tendances, conceptions et sectes qui y furent représentées ne 

s’affrontèrent jamais ; que les délégués vietnamiens, cubains, africains, sud-

américains qui présidèrent les travaux des commissions catalysèrent par leur 

maîtrise intellectuelle, leur tact et leur humour un consensus général ; le fait 

encore que les délégués des pays socialistes (six pour chaque pays, sauf pour la 

Roumanie, qui en envoya huit, sans doute pour manifester son indépendance) 

firent preuve de la plus grande discrétion ; et que la Chine motiva son absence 

par le souci de ne pas gêner ou diviser le congrès, tout cela tend à montrer qu’un 

front mondial est en train de devenir possible », dont le contenu est en fait la 

lutte contre l’impérialisme américain. 

 

Il y eut d’autres échos dans la presse. Le Magazine Littéraire de février 

1968, demanda à Max-Pol Fouchet, un des écrivains français invités par le 



gouvernement cubain à participer aux travaux du Congrès, de donner ses 

impressions dès son retour. 

Il relate tout d’abord une expérience terrifiante qu’il vécut lors de son 

premier voyage en 1952, sous le régime de Batista : 

 
« Comme je revenais à mon hôtel, vers quatre heures du matin, je 
passais devant un commissariat de police. Près de la porte, à-
même le trottoir, cinq corps étaient allongés. Un policier, à côté 
d’eux, se balançait sur une chaise, képi en arrière, cigare à la 
bouche. Je m’approchai, regardai. Les corps étaient ceux de cinq 
jeunes gens, qui avaient été exécutés, le plus jeune devait avoir 
quinze ans, le plus âgé vingt cinq. On avait arraché leurs 
chemises, pour découvrir leur torse, qui étaient sanglants à 
l’endroit du cœur. A l’endroit du bas ventre s’étendait une tache 
de sang. Sur chaque poitrine, il y a avait un paquet de chair assez 
informe : les parties sexuelles qui avaient été sectionnées ». 

 

Max-Pol Fouchet demande alors au policier quel crime a été commis par ces 

jeunes. Ce dernier lui répond « Rien de grave, mais c’est pour l’exemple »! 

L’écrivain décrit encore la corruption et la prostitution qui régnaient à l’époque. 

Lorsqu’il revient quinze plus tard, il constate un abîme de différence entre ce 

qu’il a vu en 1952 et l’état du pays en 1968, sous Castro. Les partisans de Castro 

« se font une gloire d’avoir mené la révolution de la façon la moins sanglante 

possible, quant à la prostitution, les milieux officiels affichaient plutôt un certain 

puritanisme». Il insiste sur le fait qu’autour de l’Hôtel Habana Libre qui loge les 

invités « une sorte de zone de sécurité était établie. On veillait de fort près à la 

vertu des « délégués »: à chaque étage, une jeune personne, souvent jolie mais 

toujours austère, assise derrière un bureau, un peu à la façon des hôtels 

soviétiques, surveillait les visites que les hôtes pouvaient recevoir, prête à les 

interdire ». 



Malgré quelques suspicions vis-à-vis du régime castriste, Max-Pol 

Fouchet, comme la plupart des surréalistes, est d’avis que la révolution donne 

une nouvelle impulsion à la vie intellectuelle du pays. L’écrivain a pu se 

rapprocher du peuple de La Havane. Malgré les difficultés, la pénurie 

alimentaire et les rationnements, il acceptait le régime de Fidel Castro et blâmait 

les Etats-Unis, responsables du blocus, pour ses maux. Ensuite il s’attarde sur le 

Congrès-même, dont le thème principal était Colonialisme et néocolonialisme 

dans le développement culturel des peuples, c’est-à-dire les problèmes de la 

culture dans les pays du tiers-monde, en Asie, Afrique et Amérique latine. Il 

évoque Michel Leiris, « l’âme de notre petit groupe », « générateur 

d’enthousiasme ». Après avoir cité les intellectuels et artistes, il parle de Joyce 

Mansour, en se trompant, lui aussi, sur le coup de pied : 

 
« Une mention spéciale doit être attribuée à Joyce Mansour qui 
accomplit ce que beaucoup d’hommes eussent aimé faire, mais 
ne faisaient pas : elle botta, d’un pied justicier le derrière d’un 
peintre mexicain David Alfaro Siquieros ». 

 

Selon Max-Pol Fouchet, le Congrès donnait l’impression  d’une grande liberté 

dans les échanges d’idées : 

 
« Nous n’avons jamais senti la moindre  entrave à l’expression. 
Tout au contraire. Il paraît que le Premier ministre, Fidel Castro, 
était installé au vingt-cinquième étage de l’hôtel Habana Libre, 
où se tenait les travaux des commissions, et qu’on lui rendait 
compte des travaux […].  
Diversité et liberté, c’est ce qui se manifeste aussi dans la 
littérature urbaine. Les écrivains poètes et artistes cubains étaient 
très nombreux à ce Congrès… » 
 



Il rappelle qu’en 1961, Castro avait défini sa politique à l’égard de la création 

artistique dans ses « Palabras à los intellectuales » où il préconise l’absolue 

liberté de la création : 

 
« C’est d’ailleurs l’une des choses qui séduit le plus les 
intellectuels à Cuba : un régime socialiste, fondé sur le 
marxisme-léninisme accomplit sa révolution et cependant 
reconnaît la liberté de l’artiste ». 
 

Il ajoute qu’il n’existe pas, à Cuba, de réalisme socialiste : 

 
« Cette littérature ne se soucie guère d’avoir un contenu social… 
En revanche, l’homme devant la révolution est un sujet qui 
intéresse l’écrivain de Cuba, mais qui l’intéresse dans la mesure 
où il s’agit de d’un destin individuel ». 
 

Ensuite il évoque la peinture, le Pop Art, la poésie, le cinéma cubain, en citant, 

entre autres, le cinéaste Santiago Alvarez1214, qui se bat contre l’impérialisme 

des États-Unis en Amérique latine. 

Mais, nous l’avons vu, tous les intellectuels ne se rallient pas au régime 

castriste. L’écrivain et poète, Reinaldo Arenas, persécuté par le régime pour son 

homosexualité, s’exilera aux Etats-Unis en 1980. Ses amis Jorge et Margarita 

Camacho qui possèdent une importante correspondance de l’écrivain, du 1er 

décembre 1967 au 2 décembre 19901215, quelques jours avant son suicide à New 

York, ont beaucoup aidé à faire connaître son œuvre en dehors de Cuba après 

son exil. 

1214 Santiago Alvarez, 1919-1998, cubain cinéaste. Il a écrit et réalisé de nombreux 
documentaires à propose de Cuba et l’Amérique latine. Il est contre l’impérialisme des Etats-
Unis en Amérique latine, mais aussi contre les dictatures en Amérique latine, ce qui est 
exploré dans son cinéma. 
1215 Lettres à Margarita et Jorge Carnacho, 1967-1990. Éditions Actes Sud, janvier 2009. 



 

Cependant, le second retour de Cuba est tout aussi enthousiaste que le 

premier. Malgré quelques réserves, la délégation est séduite par cette forme de 

« communisme indépendant » que promet la révolution cubaine. 

Jean Schuster écrit un texte publié dans l’Archibras numéro 3, de mars 1968, 

exprimant sa ferveur, Flamboyant de Cuba, arbre de liberté1216 :  

  
« … La révolution cubaine est exemplaire et se veut telle… Cuba 
révolutionnaire est révolutionnaire en totalité parce qu’elle se 
construit comme antithèse de la technocratie, parce qu’elle se 
dresse contre la véritable oppression de demain… ». 
 

Rappelons que dès le début du surréalisme, les mots « révolution » et « révolte » 

marquent « une oscillation significative dans la trajectoire du mouvement : le 

surréaliste est un homme révolté qui veut inscrire sa révolte individuelle dans le 

projet collectif de révolution sociale1217 » 

Breton et les surréalistes, en « se rapprochant des révolutionnaires, ne 

cesseront pas d’être révoltés, ambiguïté qui trompera Sartre et Camus, quand ils 

parleront des surréalistes comme « de jeunes bourgeois turbulents »… La 

révolution n’en a pas moins été ressentie par Breton et ses plus proches 

compagnons comme l’instance suprême devant laquelle il assigne ceux qui 

prendront part à l’aventure du surréalisme… En 1925, il précise : « Dans l’état 

actuel de l’Europe, nous demeurons acquis au principe de toute action 

révolutionnaire, quand bien même elle prendrait pour point de départ une lutte 

des classes (…). Il n’est personne de nous qui ne souhaite le passage du pouvoir 

1216 Archibras n°3, mars 1968, Jean Schuster : « Flamboyant de Cuba, arbre de liberté » 
pp.48-53 
1217 Dictionnaire général du Surréalisme et de ses environs, op. cit. p.359. 



des mains de la bourgeoisie à celle du prolétariat. Et la révolution, c’est le 

bolchevisme, avec le parti communiste comme branche française1218 ». 

Les raisons de la rupture avec le parti communiste en 1935 sont bien connues. 

Pour les surréalistes, il y a « incompatibilité entre la révolution marxiste et 

prolétarienne telle que la conçoit le parti pré-stalinien (à plus forte raison quand 

Staline sera au pouvoir) et la révolution surréaliste ». Dans les Vases 

communicants, Breton décrit la révolution surréaliste comme une « attitude 

synthétique dans laquelle se trouvent conciliés le besoin de transformer 

radicalement le monde et celui  de l’interpréter le plus complètement possible ». 

Si la révolution est totale et matérielle elle est également mentale, et reconnaît la 

création poétique et artistique comme une de ses composantes essentielles. 

Il s’accorde avec la formule de Trotski, principal adversaire de Staline : « le 

besoin d’émancipation de l’esprit n’a qu’à suivre son cours naturel pour être 

conduit à se fondre et à se regrouper dans cette nécessité primordiale : le besoin 

d’émancipation de l’homme ». 

C’est dans cette trajectoire, celle de  l’« émancipation de l’homme » que 

la délégation surréaliste s’est rangée en janvier 1968 du côté de la révolution 

cubaine. 

 

Cet enthousiasme pour le régime cubain ne touche pas que le groupe 

surréaliste. Des écrivains – Dionys Mascalo et Jean-Pierre Faye –, des hommes 

politiques –Jean-Pierre Vigier et Alain Geismar –, des journalistes et romanciers 

comme Hélène Parmelin, partagent l’avis de Jean Schuster et fondent ensemble 

à Paris en 1968 L’Association des amis de la révolution cubaine, présidée par 

Michel Leiris.  

1218 Idem p.359. 



A la fin du mois d’avril, les participants français au Congrès International 

de La Havane – dont Joyce Mansour – se réunissent à Rouen pour préparer un 

nouveau congrès dénonçant l’agression culturelle impérialiste, prévu pour les 25 

et 26 octobre 1968. Cette réunion doit prendre position contre le blocus 

américain à Cuba, pour la liberté des noirs américains et du peuple vietnamien. 

A cette occasion, les participants organisent une projection dans un cinéma à 

Rouen – Le Coucou – de documentaires sur l’expérience révolutionnaire cubaine 

à travers les journées du Congrès de La Havane. 

Cependant les intellectuels français déchantent rapidement face à la réalité 

du rapprochement entre Fidel Castro et l’U.R.S.S, le soutien de Cuba à la suite 

de l’invasion de la Tchécoslovaquie, l’arrestation d’écrivains comme Reinaldo 

Arenas et Herberto Pallida…   

 

Nous l’avons dit, depuis le début de cette aventure, Jean-Jacques Lebel ne 

se fait aucune illusion sur le leurre de la révolution cubaine. Il aime cependant 

raconter les incidents des surréalistes arrivés sur place et tout particulièrement 

l’incident « diplomatique » de Joyce Mansour. Il raconte aussi la suite de cet 

incident, le jour où elle retrouve Edouard Pignon dans un vernissage au Palais 

de Tokyo deux, trois ans après son retour de Cuba. Pignon, la reconnaissant, 

prend peur et lui dit en reculant : « vous allez tout de même pas me foutre un 

coup de pied au cul aujourd’hui ». Joyce étonnée lui répond : « Mais ça ne va 

pas ! Qu’est ce que c’est que cette histoire ! ». Selon Lebel, Pignon est un 

peintre, soit disant de gauche, soit disant ami de Picasso, membre du Parti 

Communiste, mais qui fait partie de ces « flics intellectuels chargés de surveiller 

les intellectuels par le P.C ». 

Pour Lebel et les surréalistes qui ont beaucoup ri de cette histoire pendant 



longtemps, Joyce s’était peut-être trompé de « cul », sans vraiment se tromper 

car elle était tombée, par un hasard heureux, sur un autre stalinien. 

 

Dans La Quinzaine Littéraire du 16 septembre 1986, Lebel écrit un article 

sur la poétesse peu de temps après sa mort : « Farewell Joyce Mansour » qui 

traite du caractère original et de son écriture et de sa participation au mouvement 

surréaliste : 

 
« Elle fumait de gros cigares et ne s’intéressait qu’aux signes de 
désir, visibles et invisibles. Elle contribua ensuite aux activités et 
publications surréalistes… C’est entourée de statues phalliques, 
des Oulis fétiches de la Nouvelle-Irlande dont André Breton avait 
un exemplaire sur sa table de travail, qu’elle recevait les siens… 
Son œuvre relève des arts visuels plutôt que de la littérature : au 
lieu de composer des vers, des phrases, des chapitres, elle 
peignait avec les mots et en faisaient des collages… 
La spontanéité jubilatoire et la conception subversive de 
l’érotisme qu’avait Joyce tranchaient sur son personnage 
apparemment mondain qui semblait sortir tout droit des romans 
de Proust ou de Durell. En réalité elle a vécu dans l’intimité de 
Nadja et de Curval sans cesser de fréquenter assidûment 
Guermantes, Swann et Justine (d’Alexandrie). C’est chez elle, 
haut-lieu des arts sauvages créé avec son mari — collectionneur 
éclairé — au cœur d’un banal « beau quartier » que Jean Benoît 
célébra son grand Cérémonial — l’exécution du testament du 
divin Marquis — au terme duquel l’officiant se marqua la 
poitrine au fer rouge du nom de Sade. Derrière la femme du 
monde il y avait une fille de feu qui, trente ans avant de 
disparaître, écrivait : … Je m’étranglerai des deux mains quand 
ton ombre me lâchera écartelée dans ma tombe où brillent des 
champignons… » 
 

Jean-Jacques Lebel regrette de ne pas avoir collaboré avec elle, comme ses 

autres amis peintres qui ont illustré la plupart de ses livres : Alechinsky, Matta, 



Lam, Camacho, Baj et Reinhoud… 

 

Durant l’année 1968, quelques mois après son voyage à Cuba, la poétesse 

va s’éloigner du groupe. Sa dernière participation à la revue l’Archibras, date de 

mars 1968, avec un texte : « Rubriques lubriques pour petites bringues »1219 

présenté comme des modes d’emploi ironiques et sarcastiques : 

 
« Les gros souffrent en silence ? Donnez-leur La parole : mieux 
vaut un débit sans fin Qu’une faim sans crédit. 
Prenez des bains debout 
Éliminez la Grèce 
Les pierres d’échappement 
Les baleine enjôleuses 
Et les coups de pied dans l’eau 
Soyez toujours de profil 
Eux aussi nous écrivent 
A toute heure de la journée 
Vous verrez 
Vous maigrirez à vue d’œil 
Sans perdre un seul 
Petit  
Kilo 
Vous qui voulez maigrir rappelez-vous que : 
Femme qui roule n’amasse pas mousse 
Tout est miel qui vomit bien 
Il vaut mieux perdre un ventre qu’un ami. » 

 

Elle ajoute à son texte deux photographies en noir et blanc de deux pages de 

profil « Avant - Après. Eux aussi nous écrivent » montrant sa révolte contre la 

religion. 

Après les événements de mai 68, elle ne participe plus aux réunions de 

1219 Archibras 3, Le surréalisme en mars 1968, p.p 36. 37 



café, aux réunions qui ont lieu à la Sorbonne et à l’Union des écrivains… 

Elle ne participe pas au n°4 de l’Archibras, hors-série consacré à mai 68. 

Selon Lebel, elle avait beau soutenir la révolte – son discours politique était 

extrémiste et elle semblait y croire – elle ne pouvait pas passer à l’acte 

politiquement. Tout au long de sa vie – et son silence sur les événements qui 

l’ont chassée d’Egypte en témoigne – Joyce ne s’impliquait pas dans les théories 

générales. Elle a toujours placé l’engagement poétique au-dessus de 

l’engagement politique, soutenant davantage les artistes et les poètes que les 

coups politiques. 

Cyrille, son benjamin, se souvient de son insistance à répéter que la 

politisation à outrance était, comme toute forme de religion, une négation du 

surréalisme. 

De plus, elle considérait que l’autorité qui encadrait le groupe et le consolidait 

n’avait plus lieu d’être après cette flambée libertaire de mai 68. Elle ne fut pas la 

seule à le constater, même si, comme beaucoup d’autres surréalistes, elle eut du mal à 

accepter l’échec du mouvement. 

Toujours dans cet esprit d’indépendance et de liberté –  voire de pudeur – elle ne 

crut pas nécessaire de rendre public son départ. Elle continua néanmoins à se tenir au 

courant des diverses activités du groupe qui se dissoudra définitivement quelques mois 

plus tard. 
  



 B- L'Amitié et la peinture 
 

 

1- Sa contribution singulière avec Pierre Alechinsky 

En 1963, André Breton rend visite à Pierre Alechinsky dans son atelier de 

Bougival, accompagné du poète et critique d'art Edouard Jaguer. Il lui avait déjà 

témoigné son admiration par lettre : « ce que je goûte le plus dans l'art est ce que 

vous détenez, ce pouvoir d'enlacement des courbes, ce rythme de toute évidence 

organique, cet heureux abandon de formes que vous obtenez des couleurs de la 

lumière »1220.  

Joyce Mansour rencontre Alechinsky à La Promenade de Vénus, la même 

année. Le peintre raconte que la poétesse « avait déjà acheté, probablement sur 

les conseils d'André Breton, un petit tableau, L'enfant bleu1221 ».1222 

Jusqu'à sa mort, Joyce Mansour et Alechinsky resteront de bons amis, et 

l’on ressent la qualité de cette amitié dans les mots du peintre décrivant la 

poétesse disparue : 

« Elle ne déclinait pas les mots, elle les rendait ascensionnels. Au 

téléphone, jamais elle ne disait ‘Allô’. Elle vous accueillait d'un ‘Oui’ dont la 

musicalité, l'allongement final du i annonçait : je suis tout ouïe. Le Oui 

d'exigence ».1223 Il développe ce souvenir sonore qui devient de plus en plus 

onirique : 

1220  Marie-Laure Missir, Joyce Mansour : une étrange demoiselle, op.cit. p. 121, suite à un 
entretien avec Pierre Alechinsky du 14 octobre 1997. 
1221  Pierre Alechinsky, L'Enfant Bleu, 1957, huile sur toile, 38/46 cm, coll. Mansour, cf. 
notice iconographique fig. n°151 
1222  Entretien de l’auteur avec Pierre Alechinsky, dans son atelier de Bougival, du 12 
novembre 2009. 
1223  Pierre Alechinsky, Des deux mains, Traits et portraits, Mercure de France, 2004, 
chapitre : « Fée Joyce Mansour », p. 135 



« Dans ce rêve à fleur de nuit, réel et rapide ainsi que la vie, me revient le 

timbre de sa voix, crédible à seule force du dépôt qu'il a laissé en nous, à seule 

raison d'une échappée heureuse dans le sommeil. Au petit jour revient seule sa 

mort. »1224  

En janvier 1965, Joyce Mansour demande au peintre d'illustrer son recueil 

de poèmes Carré blanc.1225 Pierre Alechinsky fabrique la couverture et illustre 

le recueil de poèmes de cinq eaux-fortes. Cette première collaboration marque 

une amitié qui durera plus de vingt ans. 

La publication du recueil pose quelques problèmes quand l'éditeur, Di Dio, 

leur présente la couverture. 

Alechinsky écrit à ce sujet à la poétesse, par une lettre envoyée de New 

York, le 4 août 1965 : 

 
« Très Chère Joyce, 
Il le fallait, laisser aller ce Di Dio à sortir ton livre sous une 
giacominable (veut dire abominable) couverture, j'en aurais eu la 
conscience honteuse ! J'espère que la lettre aura un résultat 
positif.  
Négatif ? Alors nous aurons tout à fait le droit de chercher 
ailleurs. Et nous pourrons, tu verras, imposer nos « exigences » 
esthétiques. 

Très amicalement, et à Sam. 
Pierre. »1226 

 

Le 7 mars 1965, le peintre écrit d’un ton vif à l'éditeur pour lui faire part de 

son désaccord au sujet de la couverture dont il a reçu les épreuves. 

1224 Ibid., p. 135 
1225 Joyce Mansour, Carré blanc, tirage de luxe, livre objet : 19x13,5 cm Editions Le Soleil 
Noir, 1965. Photo Bernard Mallet. cf. notice iconographique fig. n°152 
1226 Lettre de Pierre Alechinsky à Joyce Mansour, New York, le 8 mars 1965, cf. corr. n°51 



 
« Mon cher Di Dio, 
Le problème de la couverture : je ne vois pas une autre solution que 
celle d'en composer une absolument différente des 2 précédentes : La 
collection ? Elle commence à peine, et il s'agit avant tout, pour moi, 
du livre de Joyce Mansour. J'aime ses poèmes, j'aime l'idée de me 
mettre au travail pour les porter quelque part où je ne sais pas... 
Garder l'actuelle disposition typographique, c'est m'ôter le plaisir de 
la recherche. Si j'abandonne volontiers mes honoraires, si je t'offre 
quelques semaines de vie, des images, je suis sûr que tu as compris 
que ce n'était pas pour préserver ma liberté d'artiste (je la prends dans 
tous les cas) mais pour t'aider à réaliser ce livre dans les meilleures 
conditions économiques sans avoir à limiter un minimum de moyens 
techniques. Mais je tenais à ce que tu saches que je considère 
néanmoins ce changement de couverture comme essentiel. 
 
Bien cordialement à toi,  
Pierre Alechinsky 
New York, le 7 III 65 »1227 

 

Même si Alechinsky se situe en marge du mouvement, nous sommes là 

dans un moment fort du surréalisme, avec cette énergie nouvelle recherchée par 

Breton dans les années soixante avec la collaboration passionnée entre les 

artistes et les poètes ou écrivains. 

François Di Dio lui répond le 22 mars 1965 pour le rassurer et lui promettre 

qu'ils trouveront une solution dès le retour du peintre à Paris. 

 
« Le Soleil Noir, 

22/3/65,  
Mon cher Alechinsky, 
Nous trouverons une solution à ton retour au problème qui te 
tourmente, bien à tort, crois-moi. Nous nous sommes trop peu 

1227 Lettre de Pierre Alechinsky à François Di Dio, New York, le 7 III 65, archives 
Alechinsky, cf. corr. n°52 



vus à Paris pour imaginer que nous avons trouvé la définition 
physique définitive de l'ouvrage de Joyce.  
Quand je t'ouvrirai les dossiers techniques du Soleil Noir tu auras 
une vue plus exacte de la situation.  
Je suis sûr que nous pouvons faire une édition de grande 
bibliophilie qui sera complètement différente de l'édition 
courante. 
C'est le cas présent de La Fin et la Manière que je termine de 
mettre au point avec Matta. 
A bientôt. A toi cordialement.  
François Di Dio »1228 

 

François Di Dio, un des éditeurs préférés des surréalistes, publie à ce même 

moment, en 1965, le recueil posthume des poèmes de Jean-Pierre Duprey.1229 

La préface est écrite par Alain Jouffroy et la couverture illustrée par Matta. 

Sa femme Jacqueline enverra le recueil de poèmes à André Breton qui en parle à 

Joyce Mansour dans une lettre envoyée de Saint-Cirq, le 30 juin 1965, pendant 

sa préparation de l'exposition l'Ecart absolu : 
«[...]   . 
Je n'ai pas emporté ici « La Fin et la Manière », sinon je me serais 
tout de suite reporté à l'introduction, cherchant ce qui a pu si fort 
exaspérer nos amis. Il se peut que, vous et moi, nous ayons fait trop 
peu de cas de certaines allégations plus ou moins désobligeantes en 
ce qui les concerne. J'avoue que la hauteur de la spéculation, qui tient 
là en haleine du commencement à la fin, peut être de mesure à faire 
glisser trop vite sur les petites polémiques parasites dont AJ.1230 une 
fois pour toutes ferait mieux de s'abstenir [...] »1231 

 

1228 Lettre de François Di Dio, Le Soleil Noir, à Pierre Alechinsky, du 23/3/65,Archives 
Alechisky,  cf. corr n°53 
1229 Jean-Pierre Duprey, poète, puis sculpteur. Participe avec sa femme dès 1949 aux réunions 
surréalistes. Il se suicide en 1959, après avoir été interné. Sa poésie est proche du monde de 
Rimbaud, Lautréamont et Jarry. 
1230 II s'agit d'Alain Jouffroy. 
1231 Lettre d'André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq, le 30 juin 1965, archives Mansour, 
cf. corr. n°21  



Tout s'arrangera avec Di Dio, et Alechinsky écrit à la poétesse pour le lui 

confirmer le 27 août 1965 : 

 
« Chère Joyce, 
Voilà c'est terminé- La couverture* est un labyrinthe, avec deux 
itinéraires qui débordent l'étroite cartouche imposée par la « 
collection ». L'illustration, une suite de 5 eaux fortes : 
— un labyrinthe, celui dans lequel joue la petite fille. 
— une dame et un anneau. 
— s'approche du labyrinthe. 
— le labyrinthe et son garde, l'arme. 
— destruction du labyrinthe, la mort... »1232 
A très bientôt, je rentre le 12 septembre, après d'autres travaux à 
terminer et je te ferai signe dès que… 
 
Mon amitié à vous deux.  
Pierre 
 
*orange et violette 
La Mosse, le 27 VIII 65. » 

 

Une des eaux-fortes de la série, Un labyrinthe, celui dans lequel joue la 

petite fille1233, dont la poétesse fait allusion dans certains de ses poèmes, est 

séparée en deux parties distinctes. Dans la partie haute, Alechinsky a tracé à 

l'encre de chine des traits vifs, très fins enlacés les uns dans les autres qui, à 

première vue, semblent produits par l'automatisme, mais qui suggèrent 

ensuite un visage qui nous fait face et nous regarde. 

Le contraste de cette tache d'aquarelle violette qui s'éclabousse en 

1232 Lettre de Pierre Alechinsky à Joyce Mansour, 27 août 1965, archives Mansour. Cf. corr. n°54 
1233 Pierre Alechinsky, eau-forte,  Un labyrinthe, celui dans lequel joue la petite fille. Encre de 
chine et aquarelle sur vélin pour l'illustration de Carré blanc, cf. notice iconographique fig. 
n°153 



même temps que l'encre de chine, donne un aspect convulsif à la figure. 

Ces formes répondent au dessin de la partie basse – des lignes épaisses 

tracées à l'encre de chine, dont les courbes entrelacées produisent une 

impression de labyrinthe. 

Le trait violet du bas de la figure cernée de noir répond à l'éclaboussure 

noire et violette du haut de la composition, comme si le vélin avait été plié 

en deux, permettant au peintre de se livrer au hasard et d'explorer les sentiers 

inconnus de sa peinture. 

Dans ce désordre apparent, Alechinsky crée un équilibre, même s'il 

demeure « branlant et précaire »1234• 

Dans l'œuvre d'Alechinsky, le spectateur rencontre « des paysages à la 

fois remémorés et imagés, tropicaux et civilisés, des figures allant de 

créatures et de monstres comiques à des enfants fantomatiques et des 

personnages alarmants, et des formes circulaires en suspension [...] »1235 qui 

évoquent des figures réelles.  

Le peintre, aimé de Breton pour sa liberté d'esprit, restera en marge du 

mouvement surréaliste, limitant sa révolte à son travail, à l'acte de dessiner, 

qui doit se faire sans contrainte et sans trajectoire prévisible. 

C'est ainsi que sa « ligne va du frustre à l'élégant, du massif au 

vaporeux, de l'obsessionnel au délicat, de la sinuosité à l'éclaboussure ».1236 

On voit dans cette eau-forte que le trait peut passer de la frénésie de la 

partie supérieure, au calme plus méditatif des méandres sur la partie 

inférieure. 

1234 Catalogue de l'exposition : Alechinsk y, du 15 septembre au 22 novembre 1998 à la 
galerie nationale du Jeu de Paume, p. 25. 
1235 Ibid., p. 26. 
1236 Ibid., p. 26 



L’eau-forte se présente comme un reflet de ses tableaux, où il emploie 

souvent de l'acrylique à séchage rapide et de l'encre qu'il travaille sur papier 

marouflé sur toile pour créer ces arabesques tourbillonnantes, refusant tout 

statisme pour se présenter comme les métaphores du caractère changeant et 

mobile de l'esprit et de la réalité. L'ensemble de ces cinq eaux-fortes prend la 

forme d’un dédale imaginaire, miroir de l'âme de Joyce Mansour, « véritable 

labyrinthe de l'être où l'on se perd avec l'espoir de s'y trouver »1237 A ces quatre-

vingts exemplaires de tête comprenant ces cinq eaux-fortes gravées par 

Alechinsky, s'y ajoutent deux eaux-fortes non-prévues au départ : « Labyrinthe 

et reine » et « crapaud et Labyrinthe » réalisées avec Alberto Gironella. 

Ces livres-objets contiennent un poème inédit de Joyce Mansour tiré sur 

japon et disparaissant à la vue dans le mécanisme de l'emboitage, réservé « 

aux seuls· initiés » : 
 
« Tu es une jeune fille sage 
En robe de percale et souliers pointus 
Tu es le troisième matin de l'arbre abattu Tu es le plaisir et la rage 
De la limace sur le gravier De l'homme seul sur la plage 
De la mouche aux pattes collantes sur le damier 
Du crime 
Tu es la jeune fille sage qui chante l'obscénité  
Eteint l'hostie de son urine 
Et préface l'été de sa virginité. » 
 

 

Le reste des volumes ordinaires (deux mille quatre cent cinquante-cinq) 

sont édités sur vélin. La couverture est ornée d'un dessin d'Alechinsky et 

d'une photo de Gilles Erhman1238 représentant le visage de Joyce Mansour 

1237 Marie-Laure Missir : Joyce M ansour : une étrange demoiselle, op.cit, p. 122. 
1238 Gilles Ehrmann, photo noir et blanc de Joyce Mansour, 1965. Cf. notice 
iconographique, fig. n°124 



devant une bâtisse en travaux ou en ruine. 

L'ensemble de l'édition, luxe et ordinaire, est terminé le 15 octobre 

1965 et présenté à la librairie, La Balance, jusqu'au 15 février 1966, avec les 

illustrations de Pierre Alechinsky. 

Le 27 août 19651239, Breton envoie une lettre de Saint-Cirq dans laquelle 

il apprend à Joyce sa décision de ne pas l’inclure dans le catalogue de 

l’exposition, l’Écart absolu, avant de couvrir Carré blanc de louanges : 

 
« Carré blanc : en revanche une splendeur d'un bout à l’autre. 
La voix que j'entends là est pour moi ... Le paradis, je le dis en 
toute conscience et certitude de n'exagérer nullement [...] 
L’essentiel est que le caractère soit beau, et il l'est. Il faut, 
naturellement obtenir de l'éditeur que chaque poème 
commence en haut de page. Dois-je vous retourner ces feuilles 
par la poste ? J'hésite un peu, comptant être à Paris le 7 
septembre au matin. Avant de les restituer à Di Dio1240 nous 
pourrions une dernière fois les revoir ensemble ? [...] » 

 

André Breton relit toujours les textes en poésie ou en prose de la 

poétesse. Après sa mort en 1966, Alechinsky sera son premier lecteur.  
 

C'est André Breton qui a souhaité que chaque poème figure en haut des 

pages du recueil,  souhait qui a été respecté par l'éditeur. 

Avec des variantes inédites, la poétesse reprend un poème de Carré 

blanc paru dans La Brèche n°81241, de novembre 1965, « Du doux repos » 

qui est un voyage dans le labyrinthe de l'inconscient : 

 

1239 Lettre d'André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq, le 27 août 1965, archives 
Mansour, cf. corr. n°22  
1240 Di Dio est le propriétaire des éditions Le Soleil Noir. 
1241 La Brèche, n°8 novembre 1965,  Joyce Mansour, « Du doux repos », p.85. 



« Prends vite une plume  
Ecris 
Je volerai je volerai  
L’orbite de la lune sauvage 
Les grêles sanglots des vagues  
Venues de l'autre rive 
Vagues vaguelettes bandelettes et babillage  
Ecris 
Roule entre mes bras 
Ainsi qu'un caillou entre le ciel et le fond  
D’un puits 
Le sable sauvegarde de l'aveugle  
Sur le parchemin de sa nuit 
Prends vite du papier  
Ecris 
Suis-moi entre les plates-bandes  
Tranchées béquilles épines  
Mâchées hachées anodines 
Ecris donc sur le dos d'un raz-de-marée  
Grave ton signe 
Mille fois inscris 
La joie muette de l'ordure  
Sous les voiles soumises  
De l'aigue-marine 
Trace 
Le trait indélébile 
Mon vert cœur épris ô maléfices de la lune  
Signe résolument de ta verge hautaine 
Sur le casque et le heaume de l'escargot cacheté  
Ecris signe barre 
Je me noie dans l'encrier du moindre mot 
Jamais » 
 

 

Cette « « étrange demoiselle » nous entraine dans un univers privé, dans 

un pays des merveilles auquel la volupté livre la clé, tenue par une Alice qui 



n'est plus une petite fille. »1242 

Le recueil est séparé en trois chapitres, et qu'on aille de « Où le bas 

blesse », à « L'heure érogène » ou « Verres fumés », nous somme dans un 

paysage où la menace du vide nous précipite dans un délire de mort et de 

volupté.  

La poétesse écrit dans L'Heure érogène, le deuxième chapitre de Carré 

blanc, présenté comme le centre du recueil : 

 
« [...] 
Servante effroyable de ta cuisse contraire  
Ma bouche vide ton corps de son sperme  
Ma langue greffe des sauvageons 
Sur le buste du quai Voltaire [...] »1243  
 

Au lieu d'aboutir à « l’exaltation de l’amour réciproque », l'acte sexuel se 

situe dans un mouvement vers la continuité de la mort et peut répondre à la 

phrase de Georges Bataille : « L'érotisme est dans la conscience de l'homme ce 

qui met en lui l'être en question ». 

Cependant, face à la mort, la poétesse est dans un registre très différent 

de Bataille pour lequel : « celui qui regarde la mort et se réjouit n’est déjà 

plus l’individu promis à la pourriture du corps, puisque la seule entrée en jeu 

de la mort l’avait déjà projeté hors de lui-même [...] »1244 

Chez Joyce Mansour, la jouissance sexuelle et la mort se confrontent et 

se confondent. Elle ne ménage ni elle-même ni son lecteur.  

Son poème, « Lorsque Myriam sortit de l’extase » est un parfait 

1242 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op.cit. p.19. 
1243 Joyce Mansour, Carré blanc, op. cit.  p. 67. 
1244 Georges Bataille,  Œuvres  complètes II : Ecrits posthumes 1922-1940,  « La joie de la 
mort », NRF, Gallimard, 1970, p. 247. 



exemple de son incapacité à sublimer ou à idéaliser l'érotisme. 

 
« [...] 
Fini la cueillette des Olives  
Sur les collines de l'adultère  
Fini les jouissances passives 
Je ne saurais combattre la narcose 
Endormie comme la boue des jardins emmurés  
Mon sexe resplendit de la grande soif amère  
L'exquis bâillement de la mort [...] »1245 

 
 

Peu à peu, à la lecture des poèmes de Carré blanc – titre qu’elle a choisi 

par – nous nous apercevons que la poétesse traverse une grave crise 

personnelle. 

Elle n'y exprime pas une douleur du passé à exorciser comme dans Cris 

et Déchirures, mais livre ses émotions et ses états d'âme de façon directe et 

brutale. Elle y laisse peu de place à l'humour, même si parfois elle emploie 

l'autodérision : 

 
« [...] Mon pubis se soulève  
Calme houle calme calme 
Malheureuse que je suis »1246 

 

Il n’y a aucune manifestation de joie : 

 
« Vainement je cherche un reflet de ma joie  
Dans le trou où je pensais trouver ton cœur  
J'ai creusé ce trou au centre de ton corps  

1245 Joyce Mansour, Carré Blanc, op. cit. p.50 
1246 Joyce M ansour, Prose et Poésie, Œuvre complète, op.cit. p. 413. 



D'ébène et d'ivoire de soif et de sang [...] »1247 
 

C’est sans conteste son recueil les plus sombre, avec Trous noirs,1248 

commencé en 1984, lorsqu’elle apprend qu’elle est atteinte d’un cancer. « Loin 

pourtant, pourtant — des débordements lexicaux de cris, la souffrance s’exprime 

ici sans détour, et la plupart du temps en termes très simples »1249, ce qui n’est 

pas habituel chez la poétesse : 

 
« [...] J’ai envie de sangloter 
La peinture à l’eau est facile à nettoyer 
Je ne suis plus qu’une femme nue [...] »1250 
 

« Entre un passé sur lequel il est dangereux de se retourner (« je rêve oui je 

rêve sans espoir de retour », p.403) et un futur totalement barré (« où irais-je 

quand toutes les routes seront surveillées », p. 462), l’énonciatrice s’expose en 

effet dans une situation visiblement sans issue, un abîme de souffrance face 

auquel elle exprime, à plusieurs reprises, son impuissance « Et je ne peux rien » 

(p.434). »1251 

 

Ici, elle nous prend à témoin et envisage même « entre de brefs sursauts 

d’espoir ou de résignation, la solution du suicide »1252 : 

 
« L’irruption du Barbare 
Je pressens ma mort prochaine 

1247 Ibid., p. 439. 
1248 Joyce Mansour, Trous noirs, Editions La Pierre d’Allen, 1986. 
1249 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op. cit. p. 165. 
1250 Carré blanc, op. cit. p. 405. 
1251 Stéphanie Caron, op. cit. p.165 
1252 Ibid, p.165 



Là sur le canapé parsemé de pilules  
Entre le bois mort 
Et la console vaniteuse aux fioritures trop dorées  
Ton pouce traversera la pellicule 
Il cernera le fugitif dans sa pelisse musquée tendue de chair rose 
Je sens que je pleurerai avant la fin du repas 
Je ne veux pas me réveiller seule sur le canapé  
Perdue ».1253 

 

Joyce Mansour s’enracine, une fois encore, dans son expérience 

quotidienne. On reconnaît son salon où elle passait une grande partie de la 

journée : le canapé, la console, là où elle pouvait attraper une feuille de papier et 

se mettre à écrire et à donner voix à sa souffrance. 

A l’époque, le couple Mansour s’était séparé pendant plusieurs années. 

Joyce, qui parle à la première personne, se sert de la poésie pour faire le récit de 

cette séparation. L’écriture automatique est le champ de rencontre entre son moi 

conscient et son moi inconscient, aboutissant à un véritable dédoublement de la 

personne. 

A la différence de Cris où elle célèbre l’amour, la poétesse ici se présente 

comme « une vengeresse » ; l’amour devient signe de la mort : 

 
« […] 
Réfléchissez un peu à la mort amants 
[…] 
Criez mais criez donc 
Amants aux genoux serrés autour des hanches de la vie  
La mort compte sur votre réserve jouir horriblement  
Amour il faut changer 
Habillez-vous de pourpre et de traitrise […] »1254 
 

1253 Joyce Mansour: Prose et Poésie, Oeuvre complète, op. cit. p.447 
1254 Ibid. p. 445. 



Parfois, elle s’adresse directement à son époux infidèle : 

  
« Tu m’as abandonnée nuitamment 
Mes heures coulent impassibles 
Au fond du miroir moucheté de bronze 
Des nuages font la parade 
Dans la mare profonde où tremble mon visage 
Glissant comme des pleurs sur le malaise qu’était hier […] » 

Ces vers se présentent comme une chronique de leur rupture. Elle lui 

adresse directement un poème, « Pour S » - donc, pour Samir :  
« Pour S. 
Séance tenante 
Tout ceci parce que j’aime faire l’amour sous l’eau 
[…] 
Et me laisser aller au fond du canapé  
Avec un palefrenier bossu 
Et un doigt de vagabondage […]1255 

On comprend que la poétesse reconnaît le pouvoir de séduction de son mari 

et qu’elle en a toujours souffert. 

« Ce qui frappe dès l’abord, à la lecture de ces poèmes, est l’attention que 

l’énonciatrice y accorde au temps, qui jusqu’alors imprimait peu ses marques 

sur son écriture ».1256 

La poétesse approche à ce moment la quarantaine (« Pourquoi vieillir ? », 

se demande-t-elle, p. 448). 

« On peut se reporter à Proust pour mesurer à quel point une rupture 

amoureuse modifie la perception de la durée. » 
 

1255 Ibid., p. 429. 
1256 Stéphanie Caron. op. cit. p. 167. 



Dans Carré blanc, la poétesse nous fait partager le temps de sa souffrance 

diamétralement opposé à l’impression « d’éternité poétique, qui entretient l’idée 

d’un temps banni, effacé, statufié ou tout simplement converti en poésie ».1257 

Son écriture ici s’inscrit dans la durée laissant des traces qui ne s’effacent 

pas. D’autres poèmes, plus optimistes, sont adressés à ses amis, comme 

« D’heure en heure plus délicieux », pour André Pieyre de Mandiargues, avec 

lequel nous l’avons vu, elle a entretenu une grande amitié et une correspondance 

importante. La poétesse a également dédié un de ses poèmes à son ami, Jorge 

Camacho : « Le corps du Cardinal », écrit pour collaborer à l’exposition du 

peintre en 1962, « Hommage à Oscar Panizza », qui s’est tenu à la galerie 

Raymond Cordier, du 18 octobre au 15 novembre, et que nous reprendrons plus 

tard en parlant de la collaboration et de l’amitié entre Camacho et la poétesse. 

Dans Carré blanc, figurent quelques-uns des poèmes qui sont déjà parus 

avant 1963, dont quatre dans La Brèche n°3 de septembre 1962 : sous le titre 

« Lui dans les ténèbres ». 

Elle a repris également un poème publié dans Bief, en février 1960 : 

« Velours ». « L’amoureuse guerrière » nous donne une indication de la durée 

de cette séparation avec Samir :  

 
« Trois ans dit la mante 
Et ainsi qu’une boutonnière lentement entrouverte 
[…] 
Trois ans de construction et de saillies solitaires Seul demeure 
L’immense ameublement ébréché 
[…] 
Du tronçon masculin attelé à sa besogne 
Échappe-t-il aux pattes ravisseuses  

1257 Armelle Chitrit, Robert Desnos, Le poème entre temps, Montréal, XYZ / Presses 
universitaires de Lyon, 1966, p. 200. 



De l’amante 
Comme elle je dévorerai celui qui violera mes flancs 
Aux pulsations  
Barbares […} »1258 
 

Même si on trouve que les trois chapitres du recueil : « Où le bas blesse », 

« L’heure érogène », et « Les verres fumés » s’inscrivent dans une progression, 

où la douleur, plus violente au début, s’atténue pour être remplacée par l’idée de 

solitude, il s’agit avant tout d’une écriture de l’instant, du présent qui révèle 

l’actualité de la souffrance dans toutes ses colorations. Il arrive à la poétesse, 

toujours très imprégnée de ses origines, de faire référence au passé :  

 
« L’horizon brûlant et impie  
Fait signe 
Et des pyramides s’érigent  
Sur la plaque tournante 
De midi 
Je rêve oui je rêve sans espoir de retour »1259 
 

Ce passage entre le passé et le présent produit une confusion chez le lecteur 

qui se perd avec elle dans ce voyage de l’inconscient, entre son passé et le 

présent. Pierre Alechinsky a parfaitement saisi ce labyrinthe dans ses eaux-

fortes. 

A la parution de Carré blanc, certaines réactions critiques de la presse sont 

élogieuses, mais méfiantes :  
 
« Depuis RAPACES (1960), Joyce Mansour n’a rien publié. 
Voici, après un silence de cinq ans, l’œuvre la plus audacieuse de 

1258 Ibid., p. 438. 
1259 Op. cit. p. 403 



l’auteur des « Gisants satisfaits ». Sans pour autant proposer cet 
ouvrage à toutes les mains (avertissement solennel de l’éditeur à 
ceux qui pourraient s’égarer derrière un écran au titre si clair). Ce 
carré blanc ne manquera pas d’agir sur un grand nombre comme 
un laissez-passer pour une fête interdite ».1260 
 

Il n’est pas étonnant que Joyce Mansour ait trouvé ce titre : « carré blanc ». 

Grande amatrice de télévision, elle regardait souvent les films à carré blanc 

interdits aux enfants de moins de dix-huit ans. Elle prévient donc le lecteur que 

ses poèmes sont réservés « aux seuls initiés », interdits aux autres. 

Certaines critiques s’attardent sur ce titre. Alain Jouffroy écrit à ce sujet :  

 
« Il apparaît sur les écrans de télévisions pour prévenir les 
spectateurs du « danger » (imaginaire) que présentaient certains 
films. « Carré blanc » a été choisi par Joyce Mansour comme 
titre d’un nouveau recueil de poèmes. 
C’est qu’en effet, ses poèmes ne sont pas le ronron de la 
mélancolie, le ronron d’un lyrisme conventionnel. Écrits, entre 
deux portes, entre deux rendez-vous, dans l’arrière-salle d’un 
café, […], écrits automatiquement, comme l’ont été quelques-uns 
des meilleurs poèmes surréalistes dans cet état de distraction 
assez merveilleux qui favorise les associations libres, les 
carambolages de mots et d’images, les poèmes de Joyce Mansour 
composent une sorte de film admirablement décousu, un film que 
gouvernerait une même sensation obsédante : celles que donnent 
certains rêves où quelque chose d’inconnu à nous, de saugrenu et 
d’égarant quelquefois, détruit l’ordre et le désordre apparents de 
notre vie. 
Joyce Mansour rêve au moment même où elle écrit. Elle ne sait 
jamais pourquoi elle commence un poème – comme Alain 
Robbe-Grillet, avec lequel elle a un certain fétichisme érotique 
en commun, elle écrit pour savoir pourquoi elle écrit. Sa pensée 

1260 Argus de la Presse, Bibliographie de la France 19 octobre 1965. 



se décide, se promène avec un air somnambulique sur la page, 
sans jamais parvenir à une seule conclusion. »1261 
 

Alain Jouffroy ajoute qu’« avec le plus grand naturel et la plus innocente 

impudeur, elle lâche, au fil des mots, des vérités indiscrètes ».1262 

Il loue la façon dont la poétesse exprime la liberté de l’amour où :  
« La violence, qui étonne toujours en cette fugue en quoi se mue 
chaque poème, fugue interrompue et toujours recommencée, la 
violence n’est pas seulement un accent de folie ou 
d’extravagance, mais la marque de la sincérité, de la pureté de 
ces poèmes où « flotte une odeur féminine » ».1263 
 

La poétesse ne craint ni les mots, ni les images, mais elle les compose, les 

décompose et les « déchire avec une allégresse, un enjouement, un humour, une 

facilité, une vivacité, aussi, qui font de ce « carré blanc » le journal intime d’une 

femme qui pourrait être perverse autant qu’amoureuse, candide autant que rusée, 

mais qui demeure surtout ardemment éprise de la plus mal comprise des libertés, 

la liberté de l’amour que, de « L’Age d’or » à « Pierrot le Fou », le cinéma a 

souvent mieux défendu que la poésie. »1264 

Marc Alyn écrit dans Le Figaro Littéraire : « La Poésie, encore les 

femmes » pour montrer que « jamais depuis la Renaissance, la poésie féminine 

n’avait été aussi vivante, aussi audacieuse. De Joyce Mansour à Simone 

Jacquemard, d’Angèle Vannier à Liliane Wouters, de Jacqueline Frédéric-Prié à 

Léna Leclerq, tous les courants et toutes les vocations sont représentées dans 

1261 Alain Jouffroy, L’Express 20 novembre - 5 décembre 1965 : rubrique poésie : « De 
l’âge d’or à Pierrot le fou ». cf. doc n°51 
1262 Idem. 
1263 Idem. 
1264 Idem. 



cette nouvelle Pléiade à laquelle la critique n’accorde qu’une attention distraite 

[…] »1265 

Il fait ensuite allusion à Guy Chambelland, éditeur de la collection « Poésie 

de Poche » qui vient de faire paraître les poèmes d’une très grande poétesse de 

la Renaissance : Louise Labé, « La Belle Cordière », à laquelle André Breton 

fait souvent référence en écrivant à Joyce Mansour. 

Dans Carré blanc, Joyce Mansour donne l’impression d’être animée 

d’une volonté très forte d’assumer son état de femme, de la même façon 

qu’un homme assumerait sa virilité. La poétesse est pleine d’audace et son 

érotisme n’est pas gratuit : il constitue sa perpétuelle recherche de liberté, son 

indomptable esprit de révolte. 

Robert Lebel lui envoie, après la parution de Carré blanc, en 1966, un 

collage : Hommage à Joyce Mansour : Dans la lunette de la Dauphine, le 

spectacle méritait le carré blanc1266… par Paul Poiret et Robert Lebel. 

Comme base pour son collage, Robert Lebel se sert de la reproduction 

d’une photo de mode d’un mannequin vêtu d’un grand manteau noir des années 

vingt dessiné par le couturier de toutes les audaces. (C’est lui qui créa la jupe-

culotte et la jupe entravée qui firent scandale.) 

En couvrant des parties du corps de haut en bas, en cachant le visage de la 

femme avec des collages découpés dans des journaux, Robert Lebel rend la 

femme à la fois énigmatique et sensuelle. Tout autour de la silhouette, on lit les 

phrases qu’il adresse à Joyce :  

 

1265 Figaro Littéraire 4 novembre 1965/ Marc Alyn : « La poésie/ Encore les femmes ». 
cf. doc. n°52 
1266 Robert Lebel : collage hommage à Joyce Mansour ; Dans la lunette de la Dauphine, le 
spectacle méritait le carré blanc…, coll. Mansour, cf. notice iconographique fig n°154 



« Dans la lunette de la Dauphine, le spectacle méritait bien le 
carré blanc, l’institutrice porte plainte pour outrage à la pudeur », 

ou bien : 
« Douillette la plus violente, le piège se referme  

ou encore : 
« Un ange pas très catholique » 
« Le trolley-bus bondé plonge dans le Nil (…) » 
 

Il finit par un collage en bas à droite de la feuille : « un génie ». 

Dans ce collage, Robert Lebel témoigne de son admiration pour la 

poétesse, et compare son audace à celle du couturier, Paul Poiret. Tous deux, à 

leur façon, ont su se révolter contre les conventions de leur époque. 

 

La liberté, la poétesse la prend aussi dans les titres qui constituent à eux-

seuls tout un poème. Dans le chapitre « Où le bas blesse », on peut relever cette 

série de titres qui se suivent :  

 
Aller et retour des paillettes  
Peine 
Funéraire comme une attente de vie  
La porte de la nuit est fermée à clef  
Comptine pour une courtisane  
Sentiments positifs envers  
John Bruit dans la chambre d’à côté  
Dans l‘obscurité à gauche 
Tu m’as abandonnée nuitamment etc… 
 

Dans la poésie mansourienne, certains mots, certaines phrases en apparence 

simples prennent peu à peu une dimension et une résonance plus profondes. 



La poétesse n’est pas là pour surprendre ou épater le bourgeois. Sa poésie 

lui est propre, elle est étrange, mais pas au sens « curieux ». Elle est écrite par 

une étrangère qui a décidé d’écrire en français. 

« Joyce Mansour n’est pas volontairement différente des poètes français de sa 

génération (l’élément génération n’a rien à voir ici) ; elle l’est de toute nécessité. 

Elle a eu la chance d’être née Egyptienne et au moment d’écrire, d’avoir pu 

profiter de cette chance. »1267 

Elle se réfère à la mythologie de l’Égypte non pour briller. Elle en est 

imbue et cette immersion donne à ses écrits une signification dense et originale 

qui a d’emblée séduit Breton et ses amis. 

Cette originalité, nous l’avons vue jusque dans ses titres, dont elle dressait 

de longues listes. A chaque fois qu’ils surgissaient dans son esprit, elle les 

inscrivait sur des papiers à en tête d’hôtel, sur des feuilles volantes, sur des 

morceaux de boîtes de cigares, dans son agenda ou même sur des morceaux de 

carton. 

Elle a envoyé certaines de ces listes à Pierre Alechinsky qui lui demandait 

régulièrement des titres pour ses tableaux. Sur un papier rouge, elle a noté :  

 
« Titres et sous-titres  
 Pour Pierre 
Au dessus de la baignoire 
Le gaz ouvre son bec à la nuit  
La Sarrazine 
[…] 
Le frisson des ifs 
La langue hivernale 
[…] 
Le squelette hors de ses gonds 

1267 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit. p. 31. 



[…] 
Le champ des paupières 
Le mépris est un fromage de chèvre 
 
Tu vois — Je m’amuse toujours autant. 
 Courageusement ? 
  Joyce 
Courageusement parce que « cour » comme dans « cour et 
jardin » — âge. Le nôtre1268, donc toujours les jardins. 
« Sèment » se passe de commentaires : « semence », ou « ils 
sèment » — jardins — jardins — jardins—reste le « u » : — en 
anglais se prononce « you », ce qui me ramène à toi… [Ceci (sic) 
pour expliquer ce « courageusement » qui ne veut rien dire en 
1’occurrence.] J. »1269 

Pendant cette période de crise dans le couple Mansour, Alechinsky était 

très proche de la poétesse, et il faut croire que sa présence pallie à sa grande 

solitude et à sa détresse. Ces listes de titres forment de véritables poèmes, mais 

elle les trouve en s’amusant, en se distrayant. L’exorcisme et la révolte font 

place au jeu, libre et gratuit. 

Il arrivait au peintre de corriger certains titres, notamment la syntaxe, 

comme Breton le faisait naguère. 

Pierre Alechinsky explique comment, trouvant ses titres trop somptueux, il 

les mettait de côté ou n’en conservait qu’une partie. Il était important pour lui 

que le titre n’empiète pas sur ce qu’il peignait. 

1268 Joyce Mansour est née en 1928, Pierre Alechinsky en 1927. 
1269 Lettre de Joyce Mansour sur papier rouge, adressée à Pierre Alechinsky. Année 65-66, 
Archives Alechinsky, cf. corr n°55 



En 1967 Pierre Alechinsky présenta dans un ouvrage appelé : Le Test du 

titre1270, six planches, suivies de soixante-et-un titres différents donnés par ses 

amis peintres ou écrivains, qu’il nomme « titreurs d’élite ». 

Les illustrations choisies – les six eaux-fortes1271 - sont des « images 

muettes de titres ». 

Dès 1966, l’idée du peintre était d’adresser à ses amis « une lettre à peu 

près type :  

 
« Rapidement, je prépare quelque chose d’amusant. Dans l’ordre 
des 6 planches muettes que voici, j’aimerais un titre de vous ou 
une légende. J’ai déjà rassemblé au hasard des rues et des 
escaliers les titres de Magritte, Matta, Soupault et j’en espère 
d’autres. Le tout formera un cahier qui etc… » 
 

Le peintre ajoute que cette expérience n’a pas fonctionné à tous les coups :  

 
« J’eus beau écrire « ces six eaux-fortes n’ont pas de titres ». 
Habituellement j’en donne à ce que je peins, grave ou dessine. 
Cette fois je laisse échapper les images. Pour l’expérience, je 
vous les soumets et les soumets à d’autres. Ces images muettes et 
l’éventail des titres formeront un petit livre : Le test du titre. »1272 
 

1270 Pierre Alechinsky, Le Test du titre, 6 planches et 61 titreurs d’élite, Editions Yves 
Rivière, 1967. 
1271 Pierre Alechinsky suite de six eaux-fortes en couleur, 51x 68 cm/ Le test du titre, 
1966, réunies dans un portfolio — 54 ex sur vélin de Rives/ Georges Visat/ Paris 1966. Cf 
notice iconographique n°155 
1272 Pierre Alechinsky, Les Impressions de Pierre Alechinsky, BNF, Bibliothèque 
Nationale de France, mai 2005, p. 52. 



Samuel Beckett lui a répondu « Je regrette, je ne peux pas, je ne joue plus 

qu’aux billards — et encore — Ne m’en veuillez pas. »1273 

Max Ernst lui écrit : « J’ai assez de difficultés pour trouver mes titres ! » Malgré 

quelques réponses négatives, le peintre a pu récolter soixante-et-un titres ou 

légendes, parmi lesquels six titres de Joyce Mansour pour chaque image. 

Pierre Alechinsky explique :  

 
« Le test demandait aux autres de titrer, évidemment pas à moi, 
le testeur ! Si je citais « Alice grandit » dans ma préface, c’est un 
exemple parmi tant d’autres œuvres titrées, seulement pour faire 
comprendre qu’un tableau possédant un titre a quelque chance de 
pouvoir être évoqué en son absence. »1274 
 

Le peintre montre que tous les coups sont permis quand on a des centaines, 

des milliers de titres à trouver pour identifier chaque image. En effet, jusqu’à 

aujourd’hui, il a peint environ trois mille cinq cents peintures, deux mille 

estampes sans compter les dessins… 

L’image entraînant le mot ou les mots, Pierre Alechinsky écrit dans sa 

préface :  
 
« Il y a des titreurs d’élite. Offrir prénoms, citations, phrases 
descriptives, informations, rétentions, ironies, tirades, hommages, 
poèmes, gifles à la queue-leu-leu à des paquets d’images muettes, 
ils connaissent le travail : donner des nouvelles des autres et de 
soi, se regarder à bonne distance, regarder. « Au commencement 
était l’image » a peint lui-même, puis titré, Asger Jorn. Tout 

1273 Ibid.f p. 52. 
1274 Entretien de l’auteur avec Pierre Alechinsky, du 10 décembre 2009. 



regardeur (ce peintre, prétend Duchamp) est un titreur qui 
s’ignore. »1275 
 

Le peintre pense que :  

 
« Si le langage dépasse la pensée, se tient en retrait, joue en-
dessous, s’adapte sur les côtés, tombe de haut si rarement juste 
sur les choses, il y a peu de raisons pour qu’une image toute 
neuve se loue sans avatars dans les mots qui ont déjà servis à 
tout. Le titre est une greffe, un nœud dans un mouchoir 
psychologique pour ne pas oublier de penser à… […] » 
 

Il termine sa préface en concluant : « Les images attendent leur légende – 

dos au mur » : l’image ne peut donc pas exister sans le titre : la peinture a besoin 

de l’écriture, dans toute sa liberté, comme le pinceau du peintre.  

Joyce Mansour propose Le serpent sans son halo pour la première ; Le nu 

sans la cendre pour le deuxième ; Avec sans avec pour le troisième ; Basculer 

dans le plein pour le quatrième ; Chaconnes et caracoles pour le cinquième et 

Corps aux rêves volontaires pour le sixième. 

Elle a répondu à sa façon, avec humour, au mouvement, au trait du peintre 

qui par la vivacité de ses lignes courbes lui suggère ces mots. Dans la première 

eau-forte, la poétesse pense à un énorme serpent accompagné de ses proies, dont 

l’une semble représenter une figure féminine, qui pourrait faire allusion, si le 

voyeur le décide et s’il connaît l’œuvre du peintre, à Alice grandit1276, une huile 

sur toile peinte en 1969, hommage à Lewis Carroll, devenu chez lui une forme 

picturale récurrente :  

1275 Idem cf. préface p. 2. 

1276 Pierre Alechlnsky, Alice grandit, huile sur toile, 19691 205 x 245 cm, collection 
particulière, cf. notices iconographiques, fig. n°156 



 
« La tendre forme aperçue, à qui je donnerais volontiers 
aujourd’hui le surnom de libidinette, trop c’est joué, que je force 
par les mots à voir fillette qui grandit, me diffuse ses 
harmoniques. Je ne parle pas seulement de souvenirs de lecture 
auxquels se mêleraient alors l’Alice sauvage de Nabokov, mais 
d’une partition de Schubert, « La jeune fille et la mort » de la 
fille que je n’ai pas eue, ou de l’impubère et formidable baiser 
dans l’odeur de foin d’un très lointain, toujours proche été de 
vacances. Mon Alice sub-peinte, entourée de convoiteux parmi 
lesquels je figure, ne figure pas tout à fait, hésite, rêve, regrette, 
désire dans ses lignes. » 
 

On distingue sur cette eau-forte d’autres figures, encadrées comme dans 

des fenêtres, « les voyeurs », ou des figures hors cadre, plus menaçantes. 

Le peintre se situe  parmi les voyeurs : « je peins, je suis vu ». On peut citer 

quelques exemples, d’autres titreurs :  
« Enrico Baj : Le comte Valencia de Don Juan rencontrant 
Guillaume de Plantavit de la Pause commença à lui raconter ses 
aventures galantes ; 
Pierre Faucheux : Les bouquets de la mariée (dont certains 
funèbres) ; 
Asger Jom : Dedans et devant la façade ; 
Alain Jouffroy : Placards pour un dragon écolier ; 
Wifredo Lam : Es-tu là ?; 
Robert Lebel : Première rencontre des oiseaux ; 
René Magritte : L’ami du Tétanos ; 
Roberto Matta : Les blancs de la cible ; 
André Pieyre de Mandiargues : Les noces de l‘Infant de la 
poubelle ; 
Reinhoud : L’arrivée de Madame ; 
Maurice Rheims : Membres du gouvernement assistant à la 
reprise de Chanteclair ; 
Jean Schuster : Prophète, jaloux et jalouses ; 



Philippe Soupault : L’horreur du vide ; 
 Walasse Ting1277 : We are Capitalists […] » 
 

Cet ouvrage à la fois plein d’humour et d’ironie se présente comme un jeu 

et montre de façon spontanée que les images ont besoin du langage – même s’il 

dépasse la pensée du peintre, même s’il ne s’adapte pas forcément à ce que l’on 

voit. Le tout est dans l’association des idées qui naissent dans l’esprit de celui 

qui regarde.  

Si Joyce Mansour a trouvé son titre « Carré blanc », dans cet esprit, 

Alechinsky s’en inspirera pour nommer une de ses toiles de 1966, peinte la 

même année que la parution du recueil de poèmes : Le Carré des 

agoraphobes1278, la peur de la foule. Dans la partie centrale on distingue un 

amoncellement de figures sous la forme de masques ou de figures grotesques 

qui pourraient représenter une foule grouillante. L’impression d’étouffement est 

rendue par le contraste des couleurs chaudes – le rouge, le jaune – et des 

couleurs froides – le bleu, le vert – qui se heurtent et débordent. La bordure 

peinte en 1970 sur la demande de Sam Mansour, représente une série de carrés, 

sous la forme de petits cadres représentant des figures individuelles, humaines 

ou animales presque burlesques enfermées dans le cadre, qui ne communiquent 

pas ou qui au contraire débordent de leur champ pictural. Il y a un motif qui 

revient souvent : le serpent, qui nous fait penser à Cobra. Habituellement, dans 

la genèse de ce nom, on ne retient que le raccourcissement des trois capitales : 

Copenhague, Bruxelles, Amsterdam. Christian Dotremont, à ce sujet, rajoutait :  

1277 Walasse Ting, artiste chinois. A enseigné à Alechinsky la manière de peindre à la 
chinoise, debout le papier au sol, le peintre penché vers le support, le « corps tout entier 
mobilisé », suivant l’impulsion du pinceau. 
1278 Pierre Alechinsky, Le Carré des agoraphobes, 1966 et 1970, huile sur toile (1966) 
avec des dessins marginaux à l’encre de chine et acrylique montés sur papier et sur bois, (137 
x 141cm), collection Mansour, cf. notice iconographique fig n°157 



« Il y avait peut-être aussi la volonté de choisir un nom qui appartienne à 

un bestiaire […] En effet, en 1943, j’avais fondé les Éditions du Serpent de Mer 

(…) Ce n’est donc pas un hasard si s’est constitué petit à petit tout un bestiaire, 

avec sa part d’agressivité et d’instinct. Et aussi un certain sentiment de tendresse 

pour l’animalité. »1279 

Ici, Alechinsky fait une référence à son appartenance au mouvement 

Cobra. Mais n’est-ce pas aussi une occasion pour lui de prendre les figures, 

former les couleurs et les lignes et de les faire, « s’entrelacer, (de) se confondre 

avec lui ? »1280 

On retrouve souvent « le fameux reptile, l’aphidien fabuleux de nos mythes 

et de nos chimères »1281, dans l’œuvre d’Alechinsky. Il est là et nous guette. 

« Le serpent d’Alechinsky est en vérité un animal peu recommandable. Il 

se coule, il s’insinue. Il se gonfle, il s’érige devant nous, phallique en diable, 

sans vergogne (…) mais on ne se débarrasse pas d’un serpent à si bon compte. 

Ce reptile n’a jamais fini de donner du repli à retordre à la logique, à la morale, 

à la géométrie du monde. Python jadis, Cobra aujourd’hui, il est ce 

questionnement qui ondule sous la conscience (…) il est le déplacement du 

désir, la reptation souterraine de l’inassouvi ».1282 

Il attire notre œil et nous déconcerte :  

« Pervers et protéiforme, il joue à cache-cache avec la liberté du pinceau 

d’Alechinsky ». 

 

1279 Pierre Alechinsky, Extraits pour traits, textes réunis par Michel Sicard, Edit. Galilée, 
1989, p. 184. 
1280 Ibid., p. 185 
1281 Ibid., p. 185. 
1282 Ibid., p. 185. 



Après la mort de Breton, depuis que les surréalistes ne se retrouvent plus à 

La Promenade de Vénus, Joyce Mansour entretient ses amitiés avec les peintres. 

Les amitiés encouragent des collaborations qui vont durer, pour la plupart, 

jusqu’à sa mort. Carré blanc réalisé en 1970, ne sera pas le seul livre-objet 

qu’elle réalisera avec Alechinsky. 

Dès 1968, le peintre s’occupe de la création du livre-objet illustrant la seule 

production dramatique de Joyce Mansour, Le Bleu des fonds1283. 

Le Bleu des fonds n’est pas l’unique pièce surréaliste, mais Breton, 

admiratif, la publia dans sa revue : « acte par lequel il lui conférait le statut 

honorifique de pièce « officielle » du mouvement ».1284 

Elle reçoit également, dès 1958, l’encouragement de Mandiargues qui lui 

écrit de Mexico, le 5 juillet :  
 
« Et d’abord, très chère Joyce, que je te dise combien je suis 
heureux de savoir que tu as fait cette pièce de théâtre, et qu’elle 
sera jouée bientôt. Un peu fier aussi, parce que, tu t’en souviens, 
je crois avoir un été le premier, au Caire, en t’apportant le « Désir 
attrapé par la queue », à te pousser à écrire des choses 
dialoguées, certain que ta poésie y tirerait un étonnant feu 
d’artifice… » 1285 

 

La couverture et l’emboîtage du Bleu des fonds sont en liège. Une seule 

eau-forte en couleur de Pierre Alechinsky flotte dans une bouteille en polyester 

reliée au livre-objet par une corde. 

1283 Joyce Mansour / Pierre Alechinsky : Le Bleu des fonds, tirage de tête, liège polyester 
corde 1968. Photo Bernard Mallet cf. notice iconographique figure n°158  
1284 Stéphanie Caron, op cit. p123. 
1285 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, 5 Juillet 1958 cf. corr n°58 



Comme Carré blanc, ces livres-objets sont autant de rencontres « du 

nuisible et de l’invisible » qui forcent le lecteur à abandonner ses réflexes de 

lecture pour déchiffrer cette « projection d’une forme 

quadridimensionnelle ».1286 

D’une façon étrange, le texte est « transposé hors de la page ». La 

présentation du Bleu des fonds nous surprend à la fois par sa légèreté – la 

couverture en liège – et sa lourdeur – le cylindre en polyester relié au livre et qui 

contient l’eau-forte du peintre. 

Cela nous fait penser aux balises points de repère, ou aux bouteilles jetées 

au hasard à la mer, « signal de détresse ou signe dans une mer de signes, le 

lecteur est libre de jouer avec ces deux interprétations ». 1287 

 

A part L’Ivresse religieuse des grandes villes, texte sous forme de 

dialogue, où les indications scéniques sont rares, Joyce Mansour a commencé à 

écrire ce seul et unique projet théâtral dès 1958. 

André Breton lui écrit, le 26 août 1958 :  

« … Vous travaillez, j’entends, dites Joyce ? Est-ce la pièce, est-ce autre 

chose ?… »1288. 

La pièce parait dans le cinquième et dernier numéro du Surréalisme, même 

du printemps 1959.1289 

Elle n’a aucun succès :  
 

1286 Marie Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op cf. pp 190-191 qui 
relate les propos cités de Marcel Duchamps par François di Dio. 
1287 Ibid p. 192. 
1288 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 26 août 1958, cf. corr. n°7a, 7b 
1289 Op. cit. 



« Nous avions tenté, il y a quelques années, un premier essai de 
représentation. André Breton, à la fin, m’avait dit : « C’est 
épouvantable ». Je pensais qu’il parlait du texte, j’étais bien de 
son avis et je le remerciai de sa franchise - Mais non, il parlait 
des comédiens - Il aimait le texte, qu’il publia dans sa revue ».1290 

Il faudra attendre à peu près huit ans pour que la pièce soit de nouveau 

présentée au public, grâce à un jeune comédien, Yves Gerbaulet, qui la 

découvrit. 

Ayant obtenu l’autorisation de Joyce Mansour, il décide, en 1967, de la 

mettre en scène. Le théâtre du Ranelagh, lieu souvent fréquenté par les 

surréalistes pour des spectacles ou des expositions, la refuse. Le jeune comédien 

obtient l’accord de René Blondet, animateur du café-théâtre de l’Absidiole, situé 

au 5, rue Frédéric Sauton dans le 5è arrondissement de Paris. La pièce s’y joue 

pendant un mois. La salle peut accueillir cinquante spectateurs. La poétesse a dû 

couper des passages qu’elle estimait trop verbeux. Alain Jouffroy situe la pièce à 

la quatrième de couverture :  

 
« Une femme et deux hommes : le « mari » et le « père ». Nous 
croyons connaître ce triangle, l’archétype du féminin. Heureux 
ou malheureux, nous en constituons tous au moins un angle. 
Chaque femme que nous « aimons » ou qui « nous aime » nous y 
fait entrer dès la première nuit — Mais de quoi est-il fait, ce 
triangle, pourquoi nous tient-il la gorge si mystérieusement 
serrée, pourquoi nous semble-t-il si implacablement dessiné 
autour de nous ? Il convenait d’y aller voir au fond, pour 
découvrir le lieu inconscient, le lieu noir d’où naissent les 
ambiguïtés, les mensonges et revirements toujours stupéfiants de 
la femme qui se laisse porter par le bleu de cette marée… devant 
laquelle Artaud lui-même a reculé (…) » 
 

1290  « Joyce Mansour et les surréalistes au café-théâtre (anonyme), dans La Tribune de 
Lausanne, 23 Avril 1967 



La pièce est un conflit dramatique entre un père – le Flotteur – et un couple 

– Maud et Jérôme… La scène, comme souvent chez Joyce Mansour, est banale ; 

les objets qui entourent les personnages, on ne peut plus quotidiens. 
 
« Et un poêle en faïence bleue.  
Très bleue. 
Je vois une table laquée de sang  
Trois gamelles 
Trois chaises 
Et un chat empaillé qui broie du noir sans broncher.  
Un vieil homme 
Et une très belle femme 
Les orteils du vieil homme portent le deuil 
Ses pieds sont bandés mais ses orteils pianotent  
La femme est sa fille et elle pleure et elle tricote.  
Jérôme dort sur un matelas ».1291 
 

Dans cette salle exigüe, les trois acteurs jouent entre le bar et la caisse 

enregistreuse, « entre les profils de bouteilles de bière et des verres, dans une 

fumée à couper au couteau, un public bienveillant cherche le théâtre qu’il ne 

trouverait pas dans une salle de spectacle »1292 

Les jeunes amoureux sont sous la férule du père incestueux qui dit à Maud: 

 
« Tu n’es pas ma fille, Maud, tu es ma femme » (…) 
Le papillon qu’est ta bouche collée contre la mienne tu buvais 
mon pardon, tu virais dans mes bras, tu vires là sur ta chaise 
comme une poupée de chair, meurtrie déjà (…) » 

 

1291 Joyce Mansour, Le Bleu des fonds, op. cit. p.10  
1292 Ibid, La Tribune de Lausanne, 23 Avril 1967. 



 Maud pousse Jérôme à le tuer : « j’ai une boussole dans le ventre, écoute-

là, elle te dit qu’il faut tuer Père »1293 Au début, fascinés par ses paroles (« vous 

racontez mille histoires à propos de tout (…) » lui dit Maud), cherchant à travers 

lui la vérité de leur condition, ils ne parviennent pas à passer à l’acte.  

Le Flotteur utilise la parole comme une arme de son imagination et se 

persuade qu’il domine le couple : « Il se fie à la puissance magique de ses 

inventions et au pouvoir du langage de plier Maud et Jérôme à ses 

exigences.»1294 

 
« Vous ne vous souvenez même pas de vos songes de la nuit, je 
suis le seul ligament qui vous attache à la vie réelle, et vous 
voulez me supprimer ! » 
Dit le Flotteur emphatique. 
 

Dès le début de la pièce, le couple se trouve dans la situation inextricable 

que Jérôme, la tête contre la fenêtre, les yeux fous, ne décrira qu’à la fin :  

 
« Nous nous perdons dans des labyrinthes de mots porteurs de 
maladies étranges. Nous rôdons sans but, ensemble mais sans 
nous connaître, nos longs voiles larmoyants sur le sol, mélangés 
mais éternellement seuls ».1295 
 

Jérôme échappera à cette emprise pour enfin assassiner le Flotteur quand il 

dit à Maud qu’il n’arrive pas à oublier une chose capitale : « que j’ai connu 

Tigrane, et que peut-être j’ai été son amant ».1296 C’est alors que Maud réinvente 

1293 Ibid. p. 88 
1294 J-H Matthews, Joyce Mansour, op. cit. p.67 
1295 Joyce Mansour, Le Bleu des fonds, op. cit. p.76 
1296 Ibid p.56 



son identité pour devenir Tigrane, et Jérôme, le sien, pour devenir le Suédois. 

Les jeunes mariés peuvent enfin se transformer en amants. La figure autoritaire 

du père échoue : il ne peut plus continuer à les égarer par la parole. Le nom 

magique de Tigrane agit d’une façon semblable à l’exorcisme pratiqué par Joyce 

Mansour dans l’écriture de ses poèmes.  

A la fin de la pièce, le spectateur comprend que le jeune couple a voulu 

substituer aux inventions, à l’imagination du Père, leurs propres inventions, leur 

propre imagination. Ils ont su remplacer un rêve par un autre rêve, détruire pour 

reconstruire. Nous sommes éloignés du fatum inexorable de la tragédie grecque, 

face à l’action magique de la parole réappropriée, face à au langage libérateur et 

la fonction rédemptrice de la création. 

« S’ils nous est permis de parler donc d’allusions à la mythologie grecque, 

ce n’est qu’aux mythes, qu’on peut considérer de valeur positive – le mythe 

prométhéen par exemple, où l’homme devient voleur du langage libérateur ».1297 
 

Par rapport au texte paru dans Le surréalisme, même du printemps 1959, de 

nombreuses coupes – modifications lexicales et passages entiers supprimés – ont 

été effectuées par Joyce Mansour et le metteur-en-scène : « De tels 

remaniements n’étant précisément pas une ‘manie’ d’auteur, et n’ayant de 

surcroît pas été pris en compte lors de la publication ultérieure du texte en 

volume, ils posent bien entendu une question : Le Bleu des fonds était-il 

vraiment un texte écrit pour la scène ? »1298 

Dans ce texte, l’écrivain fait davantage preuve d’originalité que de talent de 

dramaturge :  

1297 J.-H. Matthews, op. cit. p. 69 
1298 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op cit p.120. 



 
« On aime surtout le langage : Joyce Mansour est un poète 
véritablement original : elle n’a pas besoin de réinventer les 
mots ; elle les colore d’une façon nouvelle »1299 
 

Les indications scéniques sont représentées en vers où Joyce s’exprime à la 

première personne : « Je vois une table laquée de sang ». D’emblée, elle impose 

sa propre vision et viole les conventions théâtrales. De toute évidence, il s’agit 

plus d’un théâtre de mots que d’un spectacle. 

La poétesse invente une nouvelle conception du théâtre, celle du « théâtre-

poésie ». Ici, elle ne parle pas de théâtre « mais écrit pour qu’un autre parle à sa 

place, et non pas seulement un autre, mais une collection d’autres par une série 

d’échanges de la parole »1300. 

Pour la première représentation qui a eu lieu le 18 avril 1967, le café est 

bondé. Les surréalistes, venus en nombre, en profitent pour se distribuer le 

premier exemplaire de la revue L’Archibras1301. On y trouve Jean Schuster, 

Philippe Audoin, Jorge Camacho, Vincent Bounoure, Gérard Legrand, Jean-

Michel Gautier, Radovan Ivsic, Toyen, José Pierre, Jean Claude Silbermann, 

Philippe Audoin, Joyce Mansour, Pierre Alechinsky, Matta… tous participants à 

la nouvelle revue. 

Un an et demi après la mort de Breton, le groupe est toujours lié et se réunit 

encore pour organiser des expositions, travailler sur des nouvelles revues, 

monter des spectacles… 

1299  «  Joyce Mansour et les Surréalistes au café Théâtre » op cit. 
1300 Anne Ubersfedl, Lire le théâtre, 1, Paris, Belin / Lettre Sup, 1996 p.18.. 
1301 L’Archibras, 1. Le surrealisme, Editions Le Terrain Vague couverture : cf. notice 
iconographique fig. n°159 



La Tribune de Lausanne du 28 mai 1967 fait paraître un article au sujet de 

L’Archibras :  

 
« Une nouvelle revue surréaliste » 
 
« Le surréalisme vient d’être atteint dans la totalité de son être et 
la question est posée de sa continuité ou non », ainsi débute 
l’article que Jean Schuster, publié en tête de la nouvelle revue 
surréaliste, l’Archibras, dont le premier numéro vient de paraître 
aux Éditions Losfeld. Évidement Schuster répond que le 
surréalisme continue. Et il le prouve dans ce numéro où, après 
une suite de témoignages sur le vide laissé par la mort d’André 
Breton, viennent des textes et des tableaux de Joyce Mansour, 
Philippe Audoin, Jorge Camacho… Toyen, Ivsic, V. Bounoure, 
Alechinsky, José Pierre et Silbermann. On y apprend que deux 
expositions surréalistes auront lieu cette année : En mai à Sao 
Paolo et en septembre à Bratislava. »1302 
 

Le mouvement – toujours international – a voulu rendre hommage à André 

Breton en créant la nouvelle revue. La Tribune de Lausanne joint à son article 

un portrait de Breton par Max Ernst. 

 

Pour les eaux-fortes accompagnant le texte du Bleu des fonds, le peintre dit 

s’être inspiré d’un de ses tableaux, Communication1303, réalisé en 1967, présenté 

la même année à la Galerie de France, au 3, rue du Faubourg Saint-Honoré, en 

même temps qu’une série de peintures à l’acrylique. Communication est 

principalement en noir et blanc, à l’encre de chine. Une mince bordure de 

1302 La Tribune de Lausanne 28 mai 1967 cf. doc n°53 
1303 Pierre Alechinsky, La Communication 1967, 160x320, peinture à l’acrylique, ancienne 
collection — M. James. J Shapiro, New York, photo d’André Morain, cf. notice 
iconographique fig. n°160 



couleur l’encadre. Alechinsky a choisi plusieurs vignettes de ce tableau pour son 

illustration. Elles s’ouvrent comme des fenêtres sur des paysages marins de plus 

en plus profonds et des scènes de volcans en éruption où grouillent des 

personnages marins et terrestres : méduses, hommes, femmes et animaux. 

Certaines de ces vignettes1304 ont illustré l’édition courante du Bleu des 

fonds, choisie par Di Dio. 

Le portrait à multiples facettes de Joyce par Pierre Molinier,1305 tant admiré 

par André Breton, orne la couverture de l’édition courante.  

Di Dio écrit à Pierre Alechinsky dès le 12 Novembre 1968 au sujet de la 

parution de la pièce :  

 
« Le Soleil Noir 
        12.11.68 
 
Mon cher Pierre, 
  
Je voulais t’envoyer les éléments complets du « Bleu des fonds » 
à NY — mais l’accident de René Gérart (…) a compromis le 
déroulement des travaux de notre livre. Tout maintenant est 
terminé. Je serai en mesure de te montrer les volumes définitifs 
dans les différentes séries dans quelques jours.  
J’ai pris date avec Bernard Gheerbrant pour la présentation du 
« Bleu » le mardi 26 novembre de 16 h à 20 h, j’en ai informé Joyce 
par ce même courrier.  
Notre « bouteille à la mer » ou notre pétard (20 mégas au moins) 
frappe très heureusement les imaginations. Les inclusions se 
terminent. Il s’agit d’une opération délicate – émanation nocif de 

1304 Vignette de Pierre Alechinsky illustrant Le Bleu des Fonds, édition Le Soleil Noir, 
1968, cf. notice iconographique fig. n°161 
1305 Portrait de Joyce Mansour par Pierre Molinier op. cit.. 



gaz – nous avions dû y joindre un masque idée à retenir. Le fond 
du bleu s’annonce bien. 
A très bientôt, à toi Fr di Dio. 
 
Ps : j’attends des certitudes de la part du brocheur pour fixer la date 
du sp.1306 » 
 

A nouveau, il existe cette même étroite collaboration entre l’auteur, le 

peintre et l’éditeur, garant de la survie du surréalisme. Une dizaine d’années plus 

tard, dans un entretien publié dans Les Nouvelles Littéraires du 3 mai 1979, 

« Les lumières du soleil noir », François di Dio « explique le fonctionnement 

analogique de cette réalisation : « cette illustration d’une pièce haletante, 

tragique et somptueuse de Joyce Mansour transpose et renouvelle le vieux 

mythe d’une bouteille « explosive jetée à la mer ». L’œuvre est donc aussi un 

signe poétique jeté au hasard des flots (bleus), un appel et une promesse ».1307 

Le Bleu des fonds accompagné des eaux-fortes réalisées par Pierre 

Alechinsky sont présentés à La Hune, le 27 Novembre 1968. Le peintre 

exposera ses eaux-fortes indépendamment, en janvier 1969, à Bruxelles, à la 

galerie La Taille Douce. 

On trouve  d’importantes équivalences entre l’œuvre de la poétesse et celle 

du peintre : l’écriture de l’une et le dessin de l’autre ne demandent qu’à éclater, 

affranchis de toutes contraintes. Ils sont d’autant plus proches que Pierre 

Alechinsky est un très bon écrivain et ses écrits sont empreints de la même 

intelligence, le même humour et la même audace que ses peintures. 

1306 Lettre de François di Dio à Pierre Alechinsky, 12 Novembre 1968, Archives 
Alechinsky ; cf. corr. n°57 
1307 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour : Une étrange demoiselle, op. cit. p.146 



Nous avons vu que les titres le préoccupent – en témoigne son Test du titre, 

« sorte de psychanalyse publique, sur des thèmes picturaux » - et les siens sont, 

« avec ceux de Max Ernst, parmi les plus beaux de la peinture contemporaine. 

Poésie, calembours, tendresse, ricanements, provocation : tout y passe. 

Alechinsky, que cette invention parallèle à celle des toiles parait obséder, va 

plus loin. »1308 

La revue des Beaux Arts, de Bruxelles commente, le 18 Juin 1969 :  
 
« Le penchant ludique de l’artiste s’y exerce, une fois de plus, 
dans les variations ironiques qu’une écriture saccadée et sinueuse 
renouvelle constamment à l’intérieur de son propre univers. A 
des emmêlements de signes en spirale se noue une germination 
de faciès ahuris, goguenards ou grimaçants configurés dans un 
synchronisme de spontanéité et de mûrissement, de facétie 
ruisselante et d’intelligence à l’état libre ». 
 

On comprend dans cette liberté de langage comment Alechinsky a choisi 

certaines des vignettes de Communication, ouverture sur l’imagination, le 

conscient et l’inconscient pour illustrer Le Bleu des fonds. 

Dans les deux cas, les moments tragiques finissent par céder à l’optimisme 

que l’on trouve dans l’énergie des personnages de Joyce Mansour et dans le trait 

à la fois vif, distrait, incisif ou éclaté de Pierre Alechinsky. 

Il dit lui-même à propos du tableau :  
 
« Mes yeux clignent, repèrent, découvrent, prévoient, défendent, 
s’étonnent, acquiescent, refusent, perdent à nouveau, reprennent, 
accordent en direction de ma main et du pinceau qui vont à 
l’encrier le hiatus… reprennent le fil, clignent, repèrent, 
découvrent… 

1308 Connaissance des Arts, mai 1968, François Nourissier : « J’aime Alechinsky ». 



Comme une drogue — Du moins j’imagine que la drogue offre 
cette distraction complète qui éclate…».1309 
 

Dans la pièce de Joyce Mansour, les mots ayant trait à l’eau – le Flotteur, 

les larmes, pleurer… – à l’érotisme, la mort, le corps, la religion… reviennent 

sans cesse de façon obsessionnelle. 

Dans le tableau de Pierre Alechinsky les courbes surgissent dans chaque 

vignette avec autant d’obsession, représentant à la fois le déchaînement des 

vagues, l’irruption d’un volcan, les courbes d’un corps de femme nue, l’arrondi 

des yeux qui nous regardent et qui regardent au fond de la propre imagination, 

de l’inconscient du peintre. 

Leur collaboration se complète dans ces « variations ironiques et 

saccadées » de leur langage libéré. Philippe Audoin1310 écrit à la poétesse pour 

lui manifester son enthousiasme à la fois pour elle et pour Pierre Alechinsky :  
 
         11 XII 68 
« Merci merci de ton envoi et de l’affectueuse dédicace. J’ai 
plongé aussitôt vers le cœur le plus bleu dans ces fonds où remue 
un sang plus que la crête scabreuse du coq. D’où tiens-tu cette 
connaissance des mystères de la Triade sacrée ? 
Joyce des hypogées, à toi le lotus et la croix - ansée ! A toi le 
secret de la vie ! 
Remercie pour moi le P.A.1311 dont l’admirable « suite » déroule 
ses cadences inspirées aux lisières du poème (…) »1312 
 

1309 Pierre Alechinsky, texte sur son tableau La Communication éditée par la Galerie de 
France, 3, rue du Faubourg-Saint-Honoré, Paris 8e, 1968. 
1310 Philippe Audoin, né à Paris en 1924, écrivain ne participe à l’activité collective du 
mouvement qu’à partir de 1962. 
1311 Pierre Alechinsky 
1312 Lettre de Philippe Audoin, à Joyce Mansour, 11 Décembre 1968, archives Mansour, 
cf. corr. n°58 



Philippe Audoin fait ici allusion aux légendes. On connaît en effet le goût 

des surréalistes et d’André Breton pour la mythologie et les légendes. Nous 

pouvons rappeler à ce sujet l’exposition dirigée par André Breton et Marcel 

Duchamps, Surrealist Intrusion in the Enchanters’ Domain, qui a eu lieu à New 

York, à la galerie d’Arcy. 

Dans les premières pages du catalogue de l’exposition, on découvre un 

tableau1313 avec des légendes grecques, romaines, celtes, germaniques et slaves. 

Elles se regroupent, se croisent jusqu’au XIXe siècle avec les Chants de 

Maldoror – l’enchanteur archétype des surréalistes – suivis des œuvres de Hans 

Arp, Enrico Baj, Leonora Carrington, Giorgio de Chirico, Joseph Comell, 

Alberto Giacometti, Arshile Gorky, Jacques Hérold, Yves Laloy, René Magritte, 

Maréchal. Chaque œuvre est commentée par des amis surréalistes comme 

Gérard Legrand, José Pierre, Vincent Bounoure, Alain Joubert et, bien sûr, 

André Breton. 

 

Même si André Breton était un des premiers lecteurs et admirateurs du 

Bleu des Fonds, le groupe n’a jamais privilégié le théâtre. Dans Nadja, il 

mentionne, « son peu de goût pour les planches ». 1314 

À part Les Détraquées, qu’il évoque aussi dans Nadja, Breton et la plupart 

de ses amis réprouvent « le théâtre pour des raisons fondamentales semblables à 

celles qu’invoquait Rousseau dans sa lettre à Alembert : le théâtre suppose une 

dissociation de la personnalité, tant chez l’auteur que chez l’interprète (voir Le 

Paradoxe du comédien de Diderot) ; il implique un langage double, s’adressant 

1313 Exposition Surrealist Intrusion in The Enchanters’ Domain, NY, Nov 1960 -Janv 
1961 cf. doc n°54 
1314 André Breton : Nadja, op.cit p. 669 (son « peu de goût pour les planches ») 



à la fois aux personnages et au public : il est le lieu même de la fiction… »1315 

Le théâtre, dans sa recherche de représentation, semble en contradiction avec le 

dogme surréaliste :  
 

 « 0 théâtre éternel, tu exiges que non seulement pour jouer le 
rôle d’un autre, mais encore pour dicter ce rôle, nous masquions 
à sa ressemblance, que la glace devant laquelle nous posons nous 
renvoie de nous une image étrangère. L’imagination a tous les 
pouvoirs, sauf celui de nous identifier en dépit de notre 
apparence à un personnage autre que nous-mêmes.  
La spéculation littéraire est illicite dès qu’elle dresse en face d’un 
auteur des personnages auxquels il donne raison ou tort, après les 
avoir créés de toutes pièces. « Parlez pour vous, lui dirai-je, 
parlez de vous, vous m’en apprendrez bien davantage. Je ne vous 
reconnais pas le droit de vie ou de mort sur des pseudo-êtres 
humains sortis armés et désarmés de votre caprice. Bornez-vous 
à me laisser vos mémoires ; livrez-moi les vrais noms, prouvez-
moi que vous n’avez en rien disposé de vos héros. » Je n’aime 
pas qu’on tergiverse ni qu’on se cache. »1316  
 

Breton déclare, néanmoins, que son mouvement « s’est appliqué […] à 

rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant les deux interlocuteurs 

des obligations de la politesse »1317, le dialogue étant le cœur du théâtre. 
 

Il existe donc un théâtre surréaliste, une mise-en-scène de l’automatisme 

verbal produisant des images qui peuvent s’avérer des plus arbitraires. Picasso, 

Gracq, Schéhadé, Jean-Pierre Duprey, José Pierre ont tenté le théâtre, comme 

1315 Henri Béhar/Michel Carassou : Le Surréalisme, éditions Le Livre de Poche biblio 
essais, 1984, nouvelle édition 1992, p.438 
1316 André Breton, Point de jour, Gallimard « Idées », p.89. 
1317 Manifestes, Gallimard p.49 



Joyce Mansour. Ces artistes ou écrivains se sont confrontés aux problèmes du 

langage, chacun employant des thèmes surréalistes.  

Le Désir attrapé par la queue, pièce écrite en quatre jours par Picasso en 

janvier 1941, est une farce ubuesque dans la lignée des Mamelles de Tirésias 

d’Apollinaire, qui met en scène les amours de gros Pied et de la Tarte. L’action 

se déroule sous la table du Sordid’s Hôtel. C’est une façon pour Picasso de 

lutter, par l’humour et la dérision, contre les sévices et les privations imposés à 

la France par l’occupant allemand et le régime de Vichy. Le 16 juin 1944, 

Picasso réunit la plupart de ses amis dans son atelier, au 7, rue des Grands-

Augustins. 

Brassaï a immortalisé l’événement par une série de photographies. Pendant 

la lecture de la pièce, Picasso a placé sur la cheminée le portrait de Max Jacob, 

en hommage au poète, mort au camp de Drancy, le 5 mars 1944. 

Dans l’assistance, on trouve notamment Jean-Louis Barrault, Georges 

Bataille, Georges Braque, Mario Casarès, Valentine Hugo, Jacques Lacan, Henri 

Michaux… 

 

Cette « dramaturgie surréaliste » a été « esquissée, selon des modalités 

diverses, par Jarry, Apollinaire, Roussel, rendue possible par la déconstruction 

dadaïste, qui en avait aboli les dernières conventions, jusqu’au dialogue lui-même, 

avec Tristan Tzara. Elle est illustrée par les sketches de Breton et Soupault, 

procédant de l’écriture automatique, singulièrement avec S’il vous plait qui, dans 

l’invention des auteurs, devait s’achever sur une scène de véritable roulette russe, 

ceux-ci, et non des comédiens devant manier le revolver sur le plateau »1318 mais 

1318 Henri Béhar, Michel Carassoa, Le Surréalisme, op cit. p440  



« l’entreprise théâtrale la plus révolutionnaire » se situe dans l’entre-deux guerres, 

avec le Théâtre Alfred Jarry (1926-1928) fondé par Artaud1319 et Vitrac.1320 
 

Roger Vitrac ouvre le théâtre au rêve, à l’inconscient avec Les mystères de 

l‘amour et Entrée libre, et procède à une attaque systématique de la société 

bourgeoise avec Victor ou les Enfants au pouvoir. 

Antonin Artaud influencera de nombreux metteurs-en-scène, mais la 

reconnaissance de Dada et du surréalisme a ouvert la voie à de nombreuses 

nouvelles pièces vers 1950. 

Le mouvement Dada a toujours refusé le théâtre des conventions et de 

l’illusion. Ne cherchant pas à le remplacer, à le réformer, il lui préfère le 

spectacle à peine préparé, spontané. On pense aux nombreuses manifestations à 

Paris, Zurich et Cologne où les participants criaient, agitaient des sonnettes, 

lisaient à voix-haute les journaux, grimaçaient et injuriaient le public. 

Finalement, le spectacle se déroulait davantage dans la salle, où les spectateurs 

exprimaient bruyamment leur mécontentement. 

Les pièces sont composées sur « le non-sens ». L’humour est cruel mais la 

poésie est présente :  

 
« L’incohérence est nécessaire de même que ces fantoches si l’on 
veut que le théâtre ne soit plus le refuge d’une classe qui voudrait 
s’applaudir devant la scène. Ribemont-Dessaignes1321 ne ménage 

1319 Bien qu’Artaud ait quitté violemment le groupe surréaliste, il a toujours été fidèle aux 
exigences du mouvement dans son activité dramatique. 
1320 Roger Vitrac (1899 Pinsac (Lot) -1962 (Paris) surréaliste de la première heure, 
premier exclu du groupe. Il a pris part aux manifestations Dada et fonda, en 1926, avec 
Antonin Artaud le Théâtre Alfred Jarry. Poète et dramaturge, il transpose cette poétique au 
théâtre introduisant des lapsus, des actes manqués, de l’humour et de la cruauté. 
1321 Georges Ribemont-Dessaignes (1884 Montpellier -1975, Saint-Jeannet, Alpes-
Maritimes) Peintre, musicien, poète, polémiste ardent, il participe aux manifestations dada. 



rien pour faire hurler le spectateur. D’ailleurs, sa hantise de la 
pesanteur et de la mort introduit la tragédie dans la bouffonnerie. 
C’est sur le langage que les efforts des poètes ont porté. Grâce à 
Dada on assiste au théâtre à la première critique du langage qui 
soit vraiment systématique et d’envergure.»1322 
 

Chez Joyce Mansour et d’autres poètes surréalistes, notamment Roger 

Vitrac, on retrouve cet humour cruel dénonçant les illusions du monde réel, cette 

cohabitation des rêves et des obsessions… et, toujours, cet esprit de révolte et de 

liberté. 

Si, avec les dadaïstes, on est dans une recherche de spontanéité, Breton et 

Soupault s’attachent à l’automatisme qui débouche tout autant sur des dialogues 

incohérents :  

 
« (…) aucun dialogue à proprement parler, les personnages n’ont 
pas à se comprendre, à se faire comprendre. La parole est ainsi 
portée à la plus haute tension, elle doit conduire le public en cet 
état fascinant où tout vacille quand le langage est suffisamment 
ruiné - ou miné - pour que sa communication, sa beauté aussi, 
soient désormais inconcevables, impossibles »1323. 
 

Comme la poésie et l’art surréalistes, le théâtre installe le non-respect des 

lois conventionnelles et critique ainsi le langage créateur des liens sociaux. On 

est loin des jeux de mots de Feydeau ou de Guitry qui pratiquent la satire, non la 

révolte, sociale. 

Sans appartenir au mouvement surréaliste, il affirme son attachement au surréalisme de 
Breton, après s’être réconcilié avec lui en 1925. 
1322 La Quinzaine Littéraire, 1er janvier 1968 -15 janvier 1968, « Dada au théâtre » - Pierre 
Dhainaut. 
1323 Ibid 



Pour André Breton les idées surréalistes restent les mêmes à la scène 

comme à la ville : il s’agit de transformer le monde, de changer la vie, et de 

révolutionner l’entendement humain. 

 

André Breton pense que le théâtre surréaliste doit tout à Jarry, à Raymond 

Roussel, mais surtout à Artaud et son théâtre magique transpercé de beauté noire. 

Pierre Dhainaut dans son article « Dada au théâtre »,  décrit les impératifs 

esthétiques  d’Artaud : «  le théâtre (…) doit rompre avec l’actualité. Son objet 

n’est pas de résoudre des conflits sociaux ou psychologiques, de servir de champ 

de bataille à des passions morales, mais d’exprimer objectivement des vérités 

secrètes, de faire venir au jour des gestes actifs de cette part de vérité enfouie 

sous les formes dans leur rencontre avec le devenir ». 

Ce que réussit cet homme-théâtre résume l’esprit-même du surréalisme :  
 
« Son théâtre de la cruauté, mieux que « le théâtre de l’incendie » 
de son ami Vitrac, rejette le réalisme, la thèse et le cas de 
conscience, laisse le champ libre à l’onirisme, à la poésie des 
mots, retrouve le mythe, rend à l’acteur la force des actes, ou 
plutôt il fait du théâtre le lieu d’une geste intensément vécue qui 
n’abandonne point le spectateur à sa passivité d’esthète ».1324 
 

Des poètes comme Georges Schéhadé, dans sa pièce Monsieur Bob ‘le, 

Jean-Pierre Duprey, avec Derrière son double, long poème en forme de 

dialogue, et Joyce Mansour avec Le Bleu des fonds, nous font participer à ce 

« merveilleux à l’état pur » où la représentation devient « une véritable 

opération de magie ». 

1324 La Quinzaine Littéraire, 1er janvier 1968 -15 janvier 1968, « Dada au théâtre » - Pierre 
Dhainaut, op. cit. 



La pièce de Joyce Mansour est conforme au théâtre surréaliste : on y voit 

s’éclore la vraie vie où le rêve, l’amour, le merveilleux, l’humour affrontent la 

réalité pour la dynamiter de l’intérieur. 

En effet, le théâtre surréaliste est une mise en cause constante du langage, 

donc de la société. Il ouvre toutes grandes les écluses de la poésie, du lyrisme. 

Théâtre de poètes dira-t-on ?1325 

Dans cette mise en cause du langage, le spectateur n’est plus seulement le 

voyeur : il est impliqué dans ce « théâtre de la cruauté », ce drame quotidien qui 

finira par « le conduire à sa propre libération au moyen des forces 

poétiques ».1326 

Dans Le Bleu des fonds le spectateur est avant tout un auditeur. Il 

comprend que le thème central est la recherche de vérité, mais pas la vérité 

objective. En effet, il pense que ces trois personnages sont soit fous ou morts, ou 

que leur existence ne dépend que de l’imagination du Père (le Flotteur). 
 

Maud dit en s’adressant à Jérôme :  
 
« […] nous ne saurons jamais la vérité. Peut-être sommes-nous 
fous et de ce fait enfermés ici loin de toute affection. Peut-être 
sommes-nous morts. Oublions tout l’un dans l’autre ; mon 
cerveau monte tel un oiseau boire son saoul à même les nuages, 
résignons-nous. (Elle est dans les bras de Jérôme). 
Ami, ami, mieux vaut ne pas penser, ne plus écouter ce lambeau 
de chair qu’est mon chien de père qui nous ment la bouche 
tordue par le ricanement des fous mystiques — repose-toi. »1327 
 

1325 H. Behar, M. Carassou, Le Surréalisme, op. cit. p446 
1326 Ibid p. 446 
1327 Le Bleu des fonds, op. cit p.31 



Mais Maud se trompe : c’est le Flotteur qui invente la vérité. Sans lui la 

pièce n’existerait pas, ni Maud, ni Jérôme. Le jeune couple veut tuer le père et 

ne s’en cache pas, mais à chacune de leurs menaces, le père rétorque :  

 
«  Vous avez besoin de moi pour vivre. Qui vous racontera les 
détails de cette histoire ? Vous ne savez qu’ajouter, que broder 
quelques brindilles de soie sur l’immense tapisserie de mon 
imagination. D’ailleurs vous ne pouvez pas me tuer, je suis 
convaincu que je n’existe pas ; tous les matins un autre que moi 
se réveille dans mon lit ; à moins que ce ne soit le lit qui 
change… ».1328 
 

Le Flotteur connaît ses pouvoirs. Quand il incite maintes fois Jérôme à le 

tuer, il le provoque, il flagorne, persuadé que le jeune homme n’osera jamais 

passer à l’acte. Il pense être « le seul ligament » qui attache le jeune couple à la 

vie réelle. 

Le réel pour le Flotteur se situe dans son imagination. A la fin de la pièce, 

Jérôme et Maud, comprenant enfin que leur existence est le fruit de 

l’imagination du Flotteur, trouveront un moyen d’échapper à sa tyrannie et au 

contrôle de ses paroles. 

L’intrigue de la pièce repose sur « les efforts déployés par Maud et Jérôme 

pour faire endosser au Flotteur ce statut de Père qui, réel ou symbolique, est la 

condition-même de leur accès à une « parole pleine ». Peu importe comme le 

faisait remarquer l’auteur même, que le vieil homme soit ou non le père de la 

jeune femme ».1329 
 

1328 Ibid p. 54 

1329 Stéphanie Caron, Joyce Mansour, op. cit. p. 151 



Ce qui importe pour le jeune couple c’est de reconstituer leur propre 

histoire. Maud est écartelée entre deux hommes, qui se disent tous les deux être 

son époux. Il faut donc qu’elle sorte de cette incertitude. 
 

Au moment où elle écrit Le Bleu des fonds, Joyce Mansour lit l’œuvre de 

Lacan et suit des cours sur le psychanalyste à Sainte-Anne. De façon un peu 

schématique, les trois personnages peuvent incarner le « symbolique », 

« l’imaginaire » et « le réel » : le Flotteur exprime le symbolique ; Jérôme est 

plus proche du réel ; Maud – prête à croire les paroles du père – est versée dans 

l’imaginaire. 

D’après Ubersfeld, le lieu scénique est toujours une mine : « et se présente 

comme (…) un vaste champ psychique où s’affrontent des forces qui sont les 

forces psychiques du moi ».1330 

La poétesse cherche ainsi à représenter l’irreprésentable. 

Elle dit avoir choisi le titre en allusion à Bataille. Le bleu des fonds est un 

lieu imaginaire, « dépourvu de toute matérialité. On se situe dans le clair-obscur, 

du Bleu des Fonds qui peut, peut-être, représenter le fond de toute existence. 

Même les personnages n’arrivent pas à se situer. » 
 

La scène se passe dans un lieu intime, une chambre, plus symbolique que 

réel, où le temps est modulé par le discours, où les personnages sont sans cesse 

partagés entre la cruauté et le désir. 

Le Père use de ses pouvoirs imaginatifs – trompeurs – pour faire du jeune 

couple ses victimes, ses prisonniers. À la fin de la pièce, il est vaincu, abattu, en 

réalisant que Maud et Jérôme ont réussi à échapper au contrôle de ses paroles. Il 

1330 Ubersfeld, Lire le théâtre I, Paris, Berlin / lettres sup. 1996, p 92, 116, 126 et 220 



s’est rendu faible en niant le pouvoir de leur imagination. Le Flotteur comprend 

qu’il a perdu dès que Jérôme prononce le nouveau nom de Maud : Tigrane. 

Guy Dumur1331, écrivain et critique dramatique, fait l’éloge de la pièce dans 

Le Nouvel Observateur du 26 avril 1967 :  
 
« Le Bleu des Fonds appartient au genre du théâtre intérieur qui, 
à l’aide de métaphores poétiques, exprime les obscurs conflits de 
la sexualité : complexe d’Œdipe, inceste, culpabilité. Mais au 
lieu d’une démonstration ou même d’une dérision dans le goût du 
« théâtre de l’absurde », c’est un flot d’images qui fait surgir, à 
chaque instant, des vérités peut-être indicibles autrement : « cette 
femme, qui se débat entre l’image divinisée du Père et ses 
appétits de mante-religieuse ne pouvait appartenir qu’à un monde 
poétique que d’autres œuvres théâtrales nous avaient laissé 
deviner sans jamais atteindre à une expression aussi juste 
(…) »1332 
 

Dumur pense que « seule une femme, et une femme profondément poète » 

peut s’exprimer de cette façon, « les enchevêtrements des mots et d’images », 

étant « jamais gratuits, toujours contrôlés ». 

Il loue également la comédienne :  
 
« Sa voix, ses gestes d’un érotisme tellement transposé, la 
justesse de ses intonations font d’elle une tragédienne moderne 
qu’on aimerait voir sur une grande scène. Une grande poétesse et 
une grande actrice : Ce soir là, les femmes avaient nettement le 
dessus ». 

1331 Guy Dumur, écrivain et critique dramatique (1921 à Bordeaux-1991 à Majorque). Il 
consacra une grande partie de sa carrière au théâtre en collaborant, en tant que critique 
dramatique à la revue Combat, dès 1946 ; au Nouvel Observateur, dès sa création en 1950, 
auquel il resta attaché jusqu’à sa mort. Fondateur, en 1953, de la revue Théâtre Populaire aux 
cotés de Bernard Doit et de Roland Barthes. Dumur accompagne, par son travail critique 
quelques-unes des expériences théâtrales contemporaines. 
1332 Le Nouvel Observateur, du 26 avril 1967, Guy Dumur : « Les Femmes l’emportent » 



 

Le café L’Absidiole où se joue la pièce1333 fait partie des lieux en vogue à 

cette époque. 

Claude Sarraute1334 parle du café-théâtre dans Le Monde du 21 avril 1967, 

et dresse une liste à la fin de son article de huit établissements dans les 2e, 4e et 

5e arrondissements de Paris : l’Absidiole, les Deux-Ponts, l’Échiquier, 

L’Escamote, Le Gill’s Club, La Vieille Grille, La Méthode, Le Café Colbert :  

 
« La vogue des cafés théâtre nous vient de New-York. Comme le 
Pop Art, c’est un prêté pour un rendu, une formule inventée en 
Europe et brevetée aux États-Unis, sans remonter jusqu’au Pont- 
Neuf, ni même jusqu’au Chat Noir, on peut situer à la Rose 
Rouge le berceau d’un genre relevant à la fois du café-concert et 
du dîner-spectacle. Son évolution a connu un temps d’arrêt 
marqué par le déclin de la Galerie 55, puis le mouvement s’est 
remis en marche sous la double impulsion de Monique Morelli et 
d’Agnès Capri. Le sketch alors se fait saynète, La Vieille Grille 
fait recette, La Grande Séverine fait faillite, Le Bilboquet fait 
scandale et, le 2 mars 1966, l’ouverture du Café Royal fait 
date. ».1335 
 

Tandis qu’à Broadway, les spectacles sont ou des « hits » ou des « flops »,  

à Paris, la notion de découverte prime sur l’idée de succès. L’aventure est tout :  

 
« Pour Dominique Houdard, directeur des Deux-Ponts dans l’île 
Saint-Louis, le café-théâtre n’est pas une étape, c’est un but, ce 
n’est pas un moyen, c’est une fin ». 

1333 Le Bleu des Fonds, mise en scène par Yves Gerbaulet au café-théâtre de l’Absidiole. 
1967, cf. notice iconographique, fig n°162 
1334 Claude Sarraute, née le 24 Juillet 1927 à Paris, journaliste et écrivain,.collabore au 
Monde, et participe à des émissions de TV et radio. 
1335  Le Monde, rubrique les variétés Claude Sarraute, « Les cafés-théâtres » cf. doc. n°55 



 

En effet pour lui :  
 
« L’art dramatique doit se mettre à la disposition, à la recherche 
du public », il doit courir à sa rencontre, le coincer entre les 
rayons des grands magasins, sous les cimaises des Musées 
Nationaux. Son rêve aurait été de jouer Le Désir attrapé par la 
queue au Grand-Palais parmi les toiles de l’exposition 
Picasso ».1336 
 

Mais n’est-ce pas une façon de jouer ce qui a été refusé par un théâtre, et de 

sortir ainsi de l’anonymat ? On sait en effet que, « les conditions dans lesquelles 

sont montés les spectacles sont loin d’être idéales ». On pense aux bruits de la 

rue, aux spectateurs qui rentrent et qui sortent selon leur gré, fragilisant la 

représentation. Les jeunes auteurs et les animateurs travaillent ensemble sur la 

pièce, souvent écrite en un acte pour durer entre vingt et trente minutes. Il arrive 

qu’elle soit transformée pour plaire à une clientèle d’habitués. Le public, avide, 

vient en pèlerin, comme pour les performances qui avait lieu dans les cafés 

pendant la période du mouvement dada. 
 

Ce système très libre et peu coûteux permet toutes les audaces et révèle 

parfois des nouveaux talents, comme Michèle Openot, la jeune actrice du Bleu 

des fonds. 
« Le public, bon bougre est prêt à tout. Il n’est qu’à le voir 
s’engouffrer dans ces caves suintantes, s’entasser dans ces 
arrière-salles enfermées… Chacun entre ici comme un pèlerin de 
la nuit guidé par sa bonne étoile vers l’étable où va naître un 
nouveau Godot. On attend le Miracle. Il se produit parfois (…). 

1336 Idem 



À l’Absidiole, Pierre Blondet vient de créer Les Fonds Bleus 
(sic), de Joyce Mansour. Ils sont enchantés l’un et l’autre : c’est 
encore une coïncidence heureuse ». 
 

L’année suivante, du 15 avril ou 15 juillet 1968, la pièce sera rejouée à 

Bruxelles au théâtre de Plans dirigé par Hubert Nyssen,1337 qui décida de 

présenter le texte sur des plaquettes tirées à huit cents exemplaires. 

En octobre 1978, la pièce sera jouée une troisième fois en Belgique par la 

compagnie Andrée Desrameaux, mais, faute de publicité, il n’y aura que quatre 

représentations. 

Hubert Nyssen et Joyce Mansour garderont des relations amicales. 

L’éditeur lui écrit souvent, notamment pour lui demander des poèmes pour 

une nouvelle revue, Mémoire future, qu’il veut lancer en 1970 et dont le premier 

numéro traite des sujets récurrents dans la littérature : 

  
« Le 4 septembre 1969 
 
Merci, chère Joyce Mansour, de vos poèmes hallucinogènes. 
Vengeurs et sacrilèges, ils dévorent cette part de la bonne 
conscience dont on ne se débarrasse jamais complètement (…). 
Savez vous que j’ai abandonné Bruxelles (…) les moyens me 
sont donnés de lancer en 1970 une revue (quatre livraisons par 
an) thématique de littérature ; cela s’appelle Mémoire future et le 
thème du cahier 1 est le Secret. Me feriez-vous l’amitié de me 
confier un poème ou autre chose sur ce thème ? (…). Dans le 
temps rompu, je vous envoie le signe d’une amitié farouche, 
 
      Hubert Nyssen. »1338  

1337 Hubert Nyssen, écrivain, né en Belgique le 11 avril 1925, nationalisé français, vit en 
Provence. En 1977 il crée les Éditions Actes Sud. 
1338 Lettre d’Hubert Nyssen à Joyce Mansour, 4 Septembre 1969 cf. corr. n°59 



 

Trois autres thèmes suivent : l’oubli, le refus, l’attente. Pour son premier 

cahier, Nyssen attend des textes de Max-Pol Fouchet (Dieu), de Pierre Gaspar 

(les Abîmes) et d’Yves Berger (Adam). 
 

Impliquée dans la vie littéraire parisienne, Joyce Mansour entretient des 

relations d’amitié avec les éditeurs, les critiques et les écrivains soucieux de 

démonter que, dans les années soixante, la poésie est bien existante et qu’elle est 

une façon originale, selon Pierre de Boisdeffre1339 dans son article « Sept Poètes 

expliquent la nouvelle poésie », de « laisser parler le langage, tout en parlant, au 

niveau le plus essentiel, d’une manière d’être, de vivre, de voir et de 

connaître ».1340 

Dans ce même article, Robert Sabatier, critique et écrivain, évoque le 

« surréalisme si particulier d’André Pieyre de Mandiargues et de Joyce 

Mansour », après avoir fait l’éloge d’Eluard, René Char, Henri Michaux, Francis 

Ponge, Aragon et Saint-John Perse qu’il considère comme « des « maîtres » se 

situant au sommet des recherches contemporaines ». 

En conclusion, cet article tente de situer la jeune poésie française dans les 

années soixante :  
 
« Si, par-delà les tendances, les divergences personnelles ou 
d’école, quelque chose semble caractériser la jeune poésie 
française, c’est une réflexion sur la fonction poétique elle-même, 
sur les rapports du signe et du sens dans le langage poétique. 
Cette volonté de réflexion, même si elle tend vers l’élaboration 
d’une poésie nouvelle, n’implique pas un rejet catégorique de ce 

1339 Pierre de Boisdeffre, né le 11 juillet 1926, mort le 24 mai 2002 diplomate et critique 
français. 
1340 Art et Loisir, décembre, Janvier 1967 : « 7 Poètes expliquent la nouvelle poésie » 



qui précéda, mais au contraire une remise en question, mieux, 
une reprise en charge des œuvres majeures du passé et une 
ouverture plus grande sur la poésie universelle, une écoute 
attentive des poètes étrangers (…). » 
 

Ce questionnement sur l’avenir de la poésie française est fondamental, 

surtout depuis le surréalisme car : 

 
« c’est lui qui a décrété, une fois pour toutes, que bien écrire 
c’était mal écrire, et que le langage n’était pas fait pour décrire, 
exalter, ou communier, mais pour inquiéter, pour détruire, à tout 
le moins pour mettre en question. »1341 
 

Pierre Blondet, animateur de L’Absidiole, a offert à Joyce Mansour la 

possibilité de montrer cette pièce qui répond, à tous points de vue, à cette 

destruction visée par le surréalisme et qui fait d’elle un des fleurons les plus 

originaux du mouvement. 

Par ce procédé, Joyce Mansour révèle les rapports d’une société à abattre 

où « la logique (selon Alain Jouffroy) est la forme répressive de la pensée ». 

Jouffroy écrit à la poétesse que « l’erreur de Lacan est de croire qu’il existe des 

structures mathématiques dans l’inconscient-même1342 ». 

Il ne veut surtout pas mêler science et littérature et ajoute : 

  
« La lecture du « Bleu des Fonds », qui se projette dans mon 
propre triangle (…) et qui peut servir de révélateur dans le 
déchiffrement de l’inconscient féminin, ne fait que me renforcer 
dans l’opposition à toute systématisation (…) et m’ouvrir sans 

1341 Arts et Loisirs, op. cit. Article de Pierre de Boisdeffre. 
1342 Lettre d’Alain Jouffroy_à Joyce Mansour, Paris le 1er Décembre 1968, archives 
Mansour, cf. corr. n°60  



censure au flot où je sais que nous ressemblons beaucoup à ces 
objets que la mer rejette sur les plages : signes qui viennent 
apparemment du même horizon, surgis de la même eau, et qui 
pourtant produisent des sens différents, divergents. La mort 
d’André, qui se confond avec le triomphe du surréalisme, et qui à 
toute sa vie lutté contre les sectes, a eu pour conséquence très 
malheureuse de faire rejaillir les sectes, qui procèdent par 
l’initiation des méthodes apparentes du groupe initial (de la 
« Centrale » surréaliste). 
C’est dans cet imbroglio de contradictions que nous sommes 
aujourd’hui plongés, et c’est en elles que, sans préjugés, sans 
passéisme, sans fétichisme, il faut trouver une vérité qui reste 
toujours à « faire »1343 
(…) ». 

Selon J.-H. Matthews : « Il serait ridicule d’attribuer à Joyce Mansour des 

ambitions littéraires », car pour elle l’acte d’écrire correspond à un besoin : 

« Seul compte, à la fin, le soulagement procuré par l’usage de la parole ».1344 

Dans Le Bleu des fonds, le spectateur n’est pas seulement un témoin ou un 

voyeur, il est un véritable acteur « du drame qui se joue quotidiennement » 

(selon Henri Béhar) le conduisant ainsi à « sa propre libération au moyen des 

forces poétiques ». 

En plus de ses poèmes, Joyce Mansour écrit donc des récits, qui sont 

publiés à intervalles irréguliers. 

En 1972, grâce à Louis-René des Forêts elle signe un contrat avec les 

éditions Gallimard pour la réédition de Jules César. L’éditeur lui demande d’y 

ajouter des récits inédits. 

Elle choisit de présenter le manuscrit, Îles Flottantes, envoyé à Pierre 

Alechinsky, qui l’aida à corriger le texte. Ce texte est daté de juillet 1971 à mai 

1343 Idem 
1344 J.-H. Matthews, Joyce Mansour, op.cit. p.71 



1972. La poétesse a agrafé les feuilles volantes d’un agenda pour en faire un 

petit cahier. On connaît son goût de récupération, glanant feuilles de papiers, 

souvenirs et émotions là où elle les trouvait. Son imagination fleurit avec rien. 

 

L’éditeur, Robert Gallimard, a choisi de nommer ce recueil Histoires 

nocives. La poétesse, insatisfaite du titre, écrit une lettre, le 16 ou le 17 août 

1972, à ce sujet à Pierre Alechinsky, du Kenya, où elle se rendait régulièrement 

en été :  
 
« Midi  
Août  
L’Afrique 
… Je quitte ce paradis le 31 août (…) Gallimard veut que mon 
livre se nomme « Histoires Nocives »… et moi, comme un con, 
j’ai cédé (…)1345 » 
 

Pourtant dans un premier temps elle approuve le titre :  
« Va pour Histoires nocives. 
Henri Ridaux et cet autre peintre poète Pierre Bettencourt ont 
trouvé ce titre à leur goût un jour de printemps où nous 
déjeunions sous les arbres, Louis-René des Forêts et moi. »1346 

Elle ne parviendra pas à convaincre Robert Gallimard de renoncer à ce 

titre. 

La poétesse écrit le texte en 1971, lors d’un séjour à Genève où elle 

accompagne la lente agonie de son père dans un hôpital Genevois. Dans ce récit, 

1345 Lettre de Joyce Mansour à Pierre Alechinsky, le Kenya, 16 ou 17 août 1972, archives 
Mansour, cf. corr. n°61 
1346 Archives Mansour, brouillon dans carnet manuscrit. 



la réalité parait plus noire que jamais. Elle nous en prévient : « les parcours se 

rejoignent. Le réel et l’imaginé. Dans les deux cas je le retrouve à Genève.».  

« Par glissements successifs, la narratrice se substitue au malade (son père) 

et est bientôt hospitalisée, en proie aux délires et aux hallucinations de la fièvre. 

Plusieurs références à son histoire personnelle ancrent le récit dans le genre 

autobiographique. »1347 

 

Lorsque Histoires nocives parait en 1973, les critiques sont mauvaises. 

L’ouvrage choque et dérange. L’humour méchant des Îles Flottantes, trop 

proche de la douleur du père mourant, de toutes les peurs, dans ce cadre de 

l’hôpital genevois, exprime « (une) insolence sournoise ». 

Un article paraît dans La Tribune de Genève1348, le 9 Mars 1973 ne ménage 

pas sa critique des deux récits d’Histoires Nocives : Jules César et Îles 

Flottantes parus dans la Collection Blanche de Gallimard :  

« La nocivité des deux récits (…) n’est pas certaine. Il semble que 

l’inspiration de l’écrivain, en voie de tarissement, soit relayée par quelques 

procédés dont l’application se révèle trop apparente. 

Ils consistent à susciter une impression d’étrangeté, d’insolite, voire de 

malaise par la juxtaposition systématique d’éléments hétérogènes. En même 

temps, le langage s’efforce à la causticité, à un humour surprenant, inquiétant :  

 
« Les filles de salle, enrobées de chocolat, chassent le soliveau 
sous les couvertures camphrées des cardiaques ; oui, elles 
chassent à courre, ces filles marron glacé de la Martinique : 

1347 Ibid p.209 
1348 La Tribune de Genève, 9 Mars 1973 « Histoires nocives par Joyce Mansour », cf. doc 
n°56 



toutes de sang éclaboussées, elles piègent le caribou dans les 
salles communes et gare à celui qui se voit libre et sauvage, elles 
se gorgeront de gangrène, là sur son lit d’hôpital, sans même 
demander l‘autorisation du médecin. » (…) » 

  

Joyce Mansour ne quitte pas l’Hôpital Cantonal de Genève et y passe ses 

journées, soit assise sur une chaise dans le couloir, soit dans la chambre de son 

père : 
« La narratrice entremêle ses impressions à des citations du 
« Monde désert », roman de Pierre-Jean Jouve qui se passe 
précisément dans cette ville. La déformation cauchemardesque 
imposée au réel ne va pas sans notations réalistes, qui se 
trouveraient justifiées si elles ne recouvraient maintes 
inexactitudes. 
L’hôpital phantasmatique où Joyce Mansour entend entraîner le 
lecteur ne ressemble certes pas à son modèle (…) le monde 
extérieur, la « campagne » de son père à Genève, était coloré de 
telle ou telle façon par la pluie ou par le beau temps, selon la 
saison et le jour et surtout l’imprévu de son âme à lui…». 
 

Bien qu’elle ait choisi Le Monde désert au hasard, le début de son récit va 

se confondre avec le roman de Jouve et on y trouve de nombreuses similitudes 

géographiques, réelles ou imaginées : la rue des Aubépines citée dans Le Monde 

désert, « n’est pas une rue ». 

Avant d’arriver à Genève, la narratrice achète à l’aéroport de Nice deux 

romans qu’elle mentionne dans on récit : La Curée de Zola et le Monde désert 

de Pierre Jean Jouve :  

Arrivée à Genève, assise près du lac sur un banc :  
 
« J’examine les deux livres de poche achetés à l’aéroport de Nice 
(…) Je regarde le lac avec des yeux de portrait et je remets La 



Curée dans ma valise. J’attaque Le Monde désert : « lorsque le 
fils du pasteur Isaac Todi sortait de son état chronique adulte, 
malgré ses soixante années d’énervement urbain (…) Elle 
éjacule, elle éternue (…) » 
  

L’univers du roman va se confondre avec l’univers réel de la narratrice. 

Elle remarque que « (son) adresse est transcrite en toutes lettres » dans le 

roman de Jouve : 

 
« Que ce soit dans ses lieux ou dans sa situation finale, le roman 
précède et même annonce un épisode réel du vécu de Joyce 
Mansour, dont la nature-même explique son attitude ambivalente 
à l’égard du livre. 
Ainsi, sa réaction à la lecture des dernières phrases du Monde 
désert : « Est-ce qu’il se prépare à mourir ? C’est probable. », Est 
évidemment liée à l’identité qu’elle y perçoit entre la situation de 
Luc Pascal (personnage du roman) et celle de son propre 
père »1349 

Ces allusions au roman soulignent qu’il existe bien des vases 

communicants entre le réel et l’imaginaire, le vécu et la fiction. 

« Ce monde désert » correspond au vide que va provoquer la mort de son 

père. Mais « par glissement successifs, la narratrice se substitue au malade et est 

bientôt hospitalisée, en proie aux délires et hallucinations de la fièvre. »1350 

Elle fait allusion à ses propres expériences, comme Cooper, un des 

personnages principaux du récit, rencontré en 1968 lors de son séjour à La 

Havane. Elle le mentionne alors dans ses notes :  

« Rencontre Cooper un antipsychiatre qui enseigne dans une anti-université 

— Passionnant ». 

1349 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op. cit p.290 
1350 Marie-Laure Missir : Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p209 



Chez Joyce Mansour, la réalité, minée et contaminée par la rapidité, la 

perversité de son écriture, n’est jamais simple, en témoigne sa vision à la fois 

cauchemardesque et réelle de l’hôpital :  

 
« L’Hôpital. La pesante déraison du pyjama serré sur les deux flancs 
par les hauts murs de la douleur anonyme traine ses savates huileuses 
jusqu’aux chiottes. Le malade avance dans le couloir ainsi que dans 
sa maladie :  
Sans retenue et le plus souvent à reculons. Sa robe de chambre 
réglementaire comme le reste, baille le pyjama, lui aussi, bâille 
largement sur le ventre moussu ; et ainsi de suite de poche en 
poche jusqu’aux agonisants sur l’étal qui, eux, sont tirés à quatre 
épingles :  
Le cul resserré comme une bourse à l’ancienne, le vêtement, la 
narine, la paupière enfin, tout sèche et se repose. « Le moment 
venu ils éternueront dans le braquet-miroir, puis, encore liés à la 
vie par les muqueuses et les larmes, ils danseront leurs songes, 
leurs malheurs et leurs mensonges… quarante jours et quarante 
nuits ils claqueront leurs vies comme des castagnettes dans 
l’orchestre du Grand Hoquet ; quarante jours et quarante nuits 
pour retrouver les embargos, les roseraies, les roses sanglantes et 
velues du paradis perdu : l’orifice avare du ventre maternel. 
Et s’ils ne la trouvent pas, dites-vous ? Il y a tant de fausses 
portes dans la nature…  
Le nombril, par exemple, le nœud de vipères, certaines mers… 
Ceci est la science du Retour. Ainsi parle le sergent d’eau qui 
dort entre mes genoux. »1351 
 

Jean Chalon, quant à lui, trouve dans Îles Flottantes, toute l’originalité de 

l’univers de la poétesse :  

 

1351 Joyce Mansour, Histoires Nocives, Editions Gallimard -1973, op cit. pp.66 et 67 



« Plein d’obscénités automatiques, de puanteurs et de 
déchéances. Le tout saupoudré d’un humour très, très noir cela 
tient à la fois du Chien Andalou de Buñuel et de ces tableaux de 
Dalí où l’on voit des fourmis s’échapper de blessures molles. 
Pourquoi évoquer Buñuel et Dalí ? 
Joyce Mansour a su créer un monde qui ne doit rien à ceux des 
autres surréalistes. »1352 

A son tour, Claude Bonnefoy ne tarit pas d’éloges :  
 
« L’insolite, l’illogique, le monstrueux sont dans Histoires 
Nocives marqués du signe de l’évidence. Ils sont là. Leur 
présence ne se discute pas, que la phrase affirme avec une 
assurance tranquille. Si l’agressivité se manifeste, c’est d’ailleurs 
dans les relations entre les personnages ou entre les personnages 
et les choses. 
Et alors paradoxalement, la vierge Lucie ou l’infirmier vêtu de 
blanc peuvent devenir plus inquiétants que l’ogre qui coupe la 
tête de ses victimes ou que les malades dévorés par la pourriture 
et le délire. En effet ils dérangent l’ordre du fantastique et de la 
folie »1353 
 

L’écrivain nous mène ici dans une réalité :  
 
« Hérissés d’images vénéneuses, secouées par des analogies ou 
des identifications foudroyantes, ruisselantes d’un érotisme 
sublime ou frénétique (…) dans un monde différent où les 
fantasmes deviendraient le tissu même de la réalité. »1354 
 

1352 Figaro Littéraire, Samedi 31 mars 1973, Jean Chalon, « Le parfum de la Dame en 
noir, Histoires Nocives par Joyce Mansour », cf. doc n°57 
1353 Nouvelles Littéraires, Le Monde des Livres, 26 Mars 1973 Claude Bonnefoy, cf. doc 
n°58 
1354 Idem 



Tout y est agressif, la parole de la narratrice, ses phrases courtes, ses 

observations inquiétantes, étranges, les relations entre les personnages... Ce 

qu’elle nous montre c’est l’envers du décor, les entrailles de la vie... 

Si Jules César évolue dans un monde mythique où « le sexe, l’amour, le 

savoir » sont maudits, Îles Flottantes sont « moins une création de l’imaginaire 

que le décalage démesurément grossi de la réalité ». 

Le récit reste onirique, car il fait coïncider et se confondre les désirs 

secrets, inavoués et la réalité : 

« Je sais qu’au réveil je cours le risque de ne pas retrouver le parcours réel, 

l’ayant mélangé dans la pénombre avec le parcours imagé, souvent plus coloré, 

plus emphatique que son reflet. Je prends ce risque (…) les parcours se 

rejoignent. Le réel et l’imaginé. 

Dans les deux cas je me retrouve à Genève »1355 

Où son père est en train de mourir. 

 

Si la narratrice tente, en projetant ses cauchemars, d’échapper à une réalité 

insoutenable, elle la rattrape avec la mort de son père, mais aussi, avec sa propre 

mort qu’elle voit comme une vision prémonitoire à la fin de son récit :  

 
« Nul ne connaît le visage de sa mort. La mienne laisse croître 
ses chevaux depuis le premier jour de la dernière nuit ; ses larmes 
déferlent sur ses joues tétaniques et l’horizon n’est plus qu’un 
immense mur de gruyère. Le sommeil fond en avalanches, l’œil 
boulimique avale sa propre fumée, je tourne mon regard vers 
l’intérieur et je reconnais l’ombre de ma mère sans hésitation 
possible. 

1355 Joyce Mansour, Histoires Nocives, Jules César, Îles Flottantes, récits, Éditions 
Gallimard, 1973, pp. 57.58 



 
Très belle, très élégante malgré la boue sur sa robe et sa joue 
tuméfiée, elle signe le registre dans le bureau près de la fenêtre 
obscure. « La fin du voyage » Comme dit mon père à la droguée 
les nuits de pleine lune… 
 
« … Plus la peine d’appuyer sur le frein (…) — Et pour quoi 
donc ? » Dis-je dans un vaste bâillement de sang. 
La porte rouge à croix noire se ferme et se referme. Tous les 
yeux sont fixés sur moi avec tristesse et sympathie (…). 
Ma gorge se remplit d’un liquide chaud et sucré. Je crache. Je 
bave. Je bois ; remuant mes mandibules, vidant mes poumons, 
criant :  
« Je me rends, je veux me rendre (…) », puis ma gorge se remplit 
à nouveau. Vous pensez que mes parents et amis n’attendent 
qu’un signal pour accourir ? Oui, en admettant qu’il puisse y 
avoir quelqu’un derrière la porte… Ce dont je doute. A partir du 
moment où l’on accepte l’absurde isolement du noir qui va 
rétrécissant, le pire est presque passé (…) la mort est une tache 
de rousseur sur le crâne nu du jour brûlant. Dormir avant que le 
roc ne redevienne la poussière qu’il fut. Écouter le gargouillis de 
l’escargot qui, ayant quitté sa coquille là-bas sur le chemin, sort 
de ma bouche en vrilles, en bulles et en banderoles. 
 
C’est le tonnerre du désir qui s’éloigne. 
 
« Que ton réveil soit de roses », dit le fossoyeur. »1356 
 

Jules César se situe, comme Îles Flottantes, en Suisse où la poétesse a 

passé une partie de sa jeunesse et où vit son père depuis son départ d’Egypte. 

Jules César est traité sur le mode de la farce dans un humour très noir. Comme 

nous l’avons vu, le récit défend la puissance rédemptrice de l’imagination.  Dans 

Îles Flottantes, l’humour noir et la farce ne parviennent pas à dissiper le 

désespoir auquel la poétesse confronte son lecteur, qui n’en sortira pas indemne. 

1356 Histoires Nocives, op.cit. pp.148-149-150 



  
« Ce deuxième récit est en effet l’exploration des moments de 
conscience, des îles flottantes sur les eaux de la mémoire et du 
rêve, avant l’enfoncement dans la mort. »1357  
 

Gabrielle Robin, dans Le Monde, du 5 avril 1973 1358  parle d’une 

inquiétante Joyce Mansour en évoquant Histoires Nocives:  

 
« INQUIÉTANTE 
 
Joyce Mansour. Élevée dans le sérail surréaliste, elle semble y 
distiller les filtres et les poisons de son Égypte natale. Les mots 
glissent sous sa plume comme les serpents sous les doigts des 
charmeuses ; à chaque ligne sa goutte de venin. Elle écrit des 
livres d’images, mais des images maléfiques : les Rapaces, Carré 
Blanc, aujourd’hui Histoires Nocives, autant d’agressions que le 
lecteur subit avec l’impuissance du dormeur prisonnier de ses 
rêves (…) 
« La beauté sera convulsive ou ne sera pas », disait André 
Breton, auquel est dédié ce livre. 
Certes du tourbillon baroque et volontairement ordurier se 
détachent quelques pages exemplaires. 
Nous n’oublierons pas l’ultime voyage des grands malades qui 
« vers quatre heures du matin, ainsi que les routiers sur les noirs 
pavés du Nord, glissent, sur leurs lits roulants, vers la morgue. », 
ni ces quêtes parmi « les anneaux de caoutchouc qui entourent le 
souvenir », ni « le feutré mouillé du silence » ou « l’air 
granitique qui lace ses pieds dans le lac. ». »1359 
 
 

1357 Fiches Bibliographiques, 15 Avril 1973, Pierre Ciret, Histoires Nocives - Mansour 
(Joyce) ; 120 
1358 Le Monde, Gabrielle Robin, « Inquiétante Joyce Mansour », cf. doc n°59 
1359 Idem 



Ces deux récits si différents sont marqués par une inspiration érotique aussi 

sombre – une fois encore – que celle de Georges Bataille, liée à la mort, Eros à 

Thanatos. 

 
« Les êtres ne trépassent que pour naître à la manière des phallus 
qui sortent des corps pour y entrer (…) quand j’ai le visage 
injecté de sang, il devient rouge et obscène. 
Il trahit en même temps, par des réflexes morbides, l’érection 
sanglante et une soif exigeante d’impudeur et de débauche 
criminelle (…). 
Le globe terrestre est couvert de volcans qui lui servent d’anus. 
Bien que ce globe ne manque rien, il rejette parfois au dehors le 
contenu de ses entrailles. 
Ce contenu jaillit avec fracas et retombe en ruisselant sur les 
pentes du Vésuve, répandant partout la mort et la terreur 
(…) ».1360 
 

En revanche, chez Bataille, cet érotisme profondément pessimiste participe 

à une vision philosophique, non à un exorcisme personnel, comme chez Joyce 

Mansour. 

Ainsi, pour échapper par moments à la souffrance de la condition 

hospitalière – à laquelle elle finit par se résigner –, elle propose une solution 

personnelle en plongeant ses personnages dans une ambiance sur-sexualisée, 

sans oublier de sous-tendre ces scènes orgiaques d’humour :  

 
« (…) l’admiration jubilante du corps médical pour lui-même fait 
éjaculer le liftier dans la bouilloire chapardée dans la salle 
commune à cet effet. A l’arrivée, une sensation de dilatation 
d’expansion d’ovaires et des testicules glue les passagers aux 

1360 Georges Bataille, Œuvres complètes, I, Premiers récits, 1922 -1940 — L’Anus solaire, 
Éditions Gallimard, NRF, pp. 84.85 



parois de l’ascenseur. Le liftier tient sa verge à la main, prêt à 
percer des trous dans les murs comme un termite, si l’air se 
raréfiait dans la cabine. 
Le sixième étage. Je quitte l’ascenseur, heureuse de ne plus faire 
partie de la purée lubrique (…) » 

« Son drôle d’hôpital est l’image-même de la vie quotidienne où, elle a 

insisté là-dessus, les médecins (qui ne guérissent rien, au fond, l’individu étant 

guéri par ses semblables) jouent le rôle impitoyable des dieux. Îles Flottantes 

dépeint une réalité à laquelle on ne résiste que par le rêve, la rêverie, le rêve 

éveillé. »1361  

Les récits de la narratrice s’inspirent toujours de faits autobiographiques 

dramatiques : dans Le cancer, elle fait allusion à la mort d’une de ses amies, la 

pianiste, Clara Haskil ; dans Îles Flottantes, à la mort de son père. 

Par la drôlerie des situations poussées à leur paroxysme, elle parvient à 

exorciser des situations qui lui sont insupportables. 

 

 

  2 – La fureur partagée avec Roberto Matta 

 

Après Bellmer, Molinier et Alechinsky, la rencontre de la poétesse avec 

Roberto Matta marquera un autre grand moment de collaboration entre poésie et 

art.  

Cet ancien architecte d’origine chilienne, mais de culture occidentale, qui a 

travaillé à Paris dans l’atelier de Le Corbusier, adhère au surréalisme en 1937. 

Son ami, Frederico Garcia Lorca,1362 rencontré en Espagne où il séjourne de 

1361 J.H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit p.61. 
1362 Frederico Garcia Lorca, (1899 à Fuetevaqueros (Espagne) 1936 à Grenade (Espagne) 



1935 à 1937, lui donna une lettre de recommandation pour Dalí, qui le mit à son 

tour en rapport avec André Breton. 

Dès leur première rencontre, Breton reconnaît le peintre comme un 

surréaliste, terme que Matta disait ne pas connaître auparavant. 

 

Il avait présenté certaines de ses œuvres à la galerie Gradiva. Breton lui 

acheta deux dessins et le fit participer, en 1938, à l’illustration des Chants de 

Maldoror. Ecrits en 1869 par Isidore Ducasse, dit, le comte de Lautréamont, ils 

avaient été découverts par Aragon et furent publiés aux éditions G.L.M avec les 

illustrations d’autres peintres du moment, notamment Masson et Dominguez. 

 

Les premières œuvres surréalistes, absolument automatiques de Matta sont 

des Morphologies psychologiques.1363 Il s’agit de six grandes toiles, toutes 

peintes en 1938 et 1939, qui « furent le point de départ de toute son évolution ; 

ces espaces gorgés de matière en fusion représentaient, comme une masse 

vitreuse, pleins de lueurs glauques et d’éclats scintillants, l’intérieur de la 

conscience. »1364 

Il enrichit son expérience par de nombreux voyages. En 1941, il part au 

Mexique où il déploie dans ses toiles « de vastes panoramas sidéraux » ou « ses 

tableaux devinrent les écrans où il projeta son film mental. »1365 Ce qui explique 

la grandeur panoramique de la plupart de ses œuvres.  

poète, peintre et photographe se lie au Surréalisme sans avoir de rapport direct avec le 
mouvement grâce à son amitié avec Bunuel et Dalí. 
1363 Roberto Matta, Morphologie psychologique, 1939, huile sur toile, 89x115,3 cm, cf. 
notices iconographiques fig. n°163 
1364 Sarane Alexandrian, L’Art surréaliste, Éditeur Fernand Hazan, Paris, 1969, p.166. 
1365 Idem p.167 



Il rejoint New York pour fuir la guerre où « il se fit le disciple de Marcel 

Duchamp, dont le flegme était à 1’opposé de son effervescence ; comme lui, il 

se composa une attitude intellectuelle basée sur les jeux de mots. 

Estimant que la reconstruction ou la désintégration du monde était associée 

à une reconstruction ou une désintégration du langage (…) Il prétendit qu’il 

pratiquait « la conscienture » (peinture de la conscience) et déclara dans son 

idiome : « je pars faire le tour du Je, du Sud au Rmis ».1366 

Pour indiquer que certains de ses tableaux étaient des explorations des 

profondeurs du Moi, il les intitula Je m’horte, Je m’arche. « On est tenté de 

comparer sa peinture à la science fiction, d’y voir des combats d’extra- terrestres 

et des échappées dans la galaxie ; mais c’est là une réduction trop simp1e 

(…) »1367 

Son but principal était, selon l’expression de Duchamp, de détruire la 

« peinture rétinienne ». Matta disait en privé vouloir faire des tableaux « qui 

sautent aux yeux ». 

Les figures de ses toiles sont « les reflets déformés des hommes dans le 

miroir d’un inconscient troublé, effrayé ou agressif ». 

  

Pour Sarane Alexandrian, auteur de L’Art surréaliste, considéré par Breton 

comme le porte-parole de la nouvelle génération, Roberto Matta est « un grand 

peintre cosmique, essayant de traduire la condition humaine en face de l’infini, 

et non au sein des réalités quotidiennes1368 ». 
 

1366 Idem pp. 167-168 
1367 Idem p.168 
1368 Idem p.170 



Breton lui consacre quelques pages dans Le Surréalisme et la peinture où il 

admire son œuvre qui parvient à explorer son expérience intérieure tout en 

opérant une véritable révolution du regard. Influencé par Duchamp, il installe 

« une nouvelle morphologie » dans l’univers d’Eros et du désir d’où découlent 

des labyrinthes cosmiques, peuplés également de machines « célibataires ou 

non », « d’êtres totems et mutants » ou « d’insectes électriques » où tout semble 

fusionner en permanence : 

 
« C’est ainsi qu’il nous convie sans cesse à un nouvel espace (…) » 
où Matta est, dès ses premières œuvres, « en possession d’une 
gamme colorée entièrement nouvelle, peut-être la seule, en tout cas 
la plus fascinante qui ait été proposée depuis Matisse. Cette gamme, 
dont la gradation s’opère à partir d’un certain rose pourpre à 
transformation, déjà fameux, que Matta semble avoir découvert 
(« la surprise, l’ais-je entendu dire, éclatera comme un rubis fluorite 
à la lumière ultra-violette ») s’ordonne selon un prisme complexe 
(…) Par-dessus tout, l’interprétation symbolique des couleurs, 
seules ou dans leurs rapport (le bleu est l’ombre, etc….) se trouve 
chez lui révolutionnée par l’interférence constante du visuel et du 
visionnaire (…) phénomène qui ne trouve de répondants que dans 
l’esprit des primitifs, d’une part et d’autres parts dans certains 
textes ésotériques (…)1369 » 

 
Nous avons déjà évoqué l’exclusion de Matta du groupe en 1948, et sa 

réintégration en 1959 à l’issue de sa participation à La Cérémonie d’exécution 

du testament de Sade, réconciliation décrite par Breton dans Dernière heure.1370 

Dans les années quarante, Matta peint donc dans le flux du désir, un monde 

intérieur cosmique – un « Nouveau Monde Amoureux » – peuplé de machines, 

d'êtres totems ou mutants, qui nous tient en haleine, à la limite du vertige. Dans 

1369 André Breton, Le Surréalisme et la peinture op cit. p.187, p.188 
1370 Catalogue Boîte Alerte, exposition E.R.O.S., 1959-1960 



Le Vertige d’Eros1371 il nous offre un monde de lumière, de lignes et de formes 

géométriques qui semblent flotter énergiquement sur un fond de couleur indéfini 

ni noir ni brun. Il s’acharne sur ce « fouillis rageur de lignes colorées »1372 créé 

par automatisme jusqu'au moment où « le destin de l'âme prend le dessus ». Il 

crée la pulsion de vie par le contraste entre les formes anguleuses et rondes, 

petites et grandes, par ces lignes qui tourbillonnent sur un axe, par ces lignes 

horizontales, verticales et brisées.  

Dans cette œuvre importante, Matta révolutionne les lois de la perspective 

traditionnelle par le jeu des formes géométriques ou non-géométriques, et par le 

jeu d’ombre et de lumière et  dont on distingue mal la provenance. A l’intérieur 

de cet espace instable, la source d’énergie semble provenir du bas, de cette tache 

jaune translucide qui se propage vers la droite tels des morceaux de miroir, puis 

en haut au centre et enfin, à l'extrémité supérieure de la toile. Cette propagation 

de la lumière confère un équilibre à la composition, tout en créant le sentiment 

que cet équilibre est prêt à se briser à tout instant. Les formes ne sont pas 

comprimées dans le cadre et, grâce à cette ouverture, on a l'impression qu’elles 

continuent d’exploser hors cadre, à envahir l’espace qui est le nôtre. On est 

vraiment dans l’espace d'une peinture-poésie qui suggère « le cosmos et les 

recoins obscurs de l'esprit ».1373  

En refusant le réalisme, Matta peint les paysages de nos rêves. Il invente 

ici des formes symboliques qui peuvent évoquer « un liquide, du gaz, le feu, des 

racines et des organes sexuels qui semblent flotter dans une pénombre qui se 

perd en des profondeurs insondables », pour créer une « véritable iconographie 

1371 Roberto Matta, Le Vertige d’Eros, 1944, huile sur toile, 195,6x251 cm. MOMA à New 
York, cf notices iconographiques, fig. n°164 
1372 Catalogue d'exposition Matta, Centre Pompidou, 3 octobre-16 décembre 1985, éditions 
Centre Pompidou p 287 
1373 Catalogue de l’exposition Matta, op. cit. p.22 



de la conscience humaine ».1374 Il nous montre que ces formes peuvent 

s’incarner et s’éclore dans notre expérience du quotidien.  

Roberto Matta ne pouvait manquer de rencontrer Joyce Mansour, ce qui se 

fit dès son installation définitive à Paris en 1956. Tous deux parlent le même 

langage, celui « des sexes qu’on déshabille », des « femmes mûres / Aux pistils 

enflammés et blessures de pacotille »1375 

Les Damnations1376, recueil de cinq poèmes de Joyce Mansour, est illustré 

par le peintre, qui attendra 1966 pour en faire des gravures originales. 

Ce recueil est dédié « A André Breton demain » bien que l’ouvrage ait été 

en préparation depuis 1963.  

Peu de textes manuscrits ou tapuscrits de la poétesse lus par Breton sont 

restés inédits. On peut citer Napoléon, qui ne fut pas publié car Breton n’aimait 

pas la fin. Le texte fut remanié plusieurs fois entre 1964 et 1970 et mit donc 

longtemps avant de paraître. 

 

Dans une lettre que Breton adresse à Joyce en 1963, il lui demande au sujet 

des Damnations :  

 
« (…) qu’advient-il des Damnations merveilleuses ? Il faut 
absolument que d’elles je sache tout au fur et à mesure. Où en est 
Matta de l’illustration ? Et quelle solution du côté de l’éditeur ? 
[…] »1377 
 

1374 Ibid. p. 22 
1375 Marie-Laure Missir : Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op cit. p121 
1376 Joyce Mansour et Roberto Matta : Les Damnations, 1966 Paris, éditions Georges 
Visat. Editions de luxe, collection Mansour, cf. notice iconographique, fig. n°165 
1377 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie : 14 Juin 1963, archives 
Mansour, cf. corr. n°18 



 A un moment, Mandiargues avait suggéré Gallimard. Il lui envoie un petit 

mot à ce sujet :  
 
« Samedi 1er Juin 63 
 
[…] Je voudrais que tu ne prennes aucun engagement pour les 
Damnations avant que nous n’en ayons parlé. J’ai une idée qui 
pourrait être bonne (si la chance voulait bien) […]. »1378 

 

Mais André Breton, par une lettre du 22 Juin 1963, lui fait part de son manque 

d’enthousiasme : chez Gallimard, le recueil ne serait pas illustré :  
 
« […] Vous me trouverez modérément enthousiaste […] je crains 
fort qu’on ne retombe dans ce jeu dérisoire de plaquettes bon 
marché. »1379 

 

Par une lettre du 1er août 1963, Mandiargues informe la poétesse de la lenteur du 

projet :  
 
« Aucune nouvelle de Gallimard au sujet de tes poèmes et de 
ceux de Duprey. Je n’ai plus grand espoir que le projet aboutisse 
et j’en suis triste, à cause de tes Damnations surtout que j’aime 
autant que je t’aime […] »1380 
 

L’éditeur sera en fin de compte Georges Visat, graveur et imprimeur. 

1378 Mot d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, samedi 1er Juin 63, sur un 
carton, archives Mansour. Cf corr. n°62 
1379 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq-Lapopie, 14 Juin 1963, Archives 
Mansour, op. cit. cf. corr. n°18 
1380 Lettre d’André Pieyre de Mandiargues à Joyce Mansour, Paris, le 1er août 1963, 
archives Mansour, cf. corr. n°63 



Le recueil parait en 1967, un an après la mort de Breton, en quatre-vingt-

cinq exemplaires tiré sur vélin d’Arches. Ce tirage limité explique le silence de 

la presse. 

L’œuvre, présentée comme un hommage à André Breton, suscite 

l’enthousiasme de ses amis poètes. 

Alain Jouffroy écrit une lettre à la poétesse datée du 4 mars 1967 au sujet 

de l’ouvrage. Il parle de :  
 
« […] très beaux textes où la pensée court éperdument à trouver 
les lois trompés par Perséphone à l’intérieur du labyrinthe dont tu 
es roi, l’Ariane. Très beau textes morceaux de chair vivante qui 
se transforme peu à peu en un télégramme de signes imaginaires 
dont un jour Champollion saura déchiffrer les significations 
[…] »1381 
 
 

Roberto Matta reconnaît dans les récits de Joyce Mansour un pendant à ses 

tableaux, par l’automatisme, l’érotisme et les luttes mortelles qui, chez lui, ont 

élu le champ de la toile, comme cette gravure originale1382 illustrant le poème de 

Joyce Mansour, « de trace de pas de trace de » :  

 
« Être à toi sur le dos d’un cheval au galop  
Cheval de - Kubin 
Une tête de chat écrasé  
Aux orbites enrubannées  
Et boursouflures malignes 
Coule tranquillement dans le champ herbu de la gouttière 

1381 Lettre d’Alain Jouffroy à Joyce Mansour, 4 Mars 1967. Archives Mansour. Cf. corr. 
n°64 
1382  Les Damnations, couverture de Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, cf. 
fig n°166 



Une tête écrasée de chat qui ne provoque plus 
La voluptueuse hyène et ses froides longueurs  
Un chat écrasé lève la tête. 
Et vite sur ton ventre dans un hurlement de vanille  
Déferlent la mousse les bottes bleues de l’orgasme et la prière  
De ma mère décousue dans tes poches à l’envers 
Un vilain coup de vent dans la gueule du hachoir  
Et résonne la voix du muezzin 
(…) 
Je dormirai sans rentrer mes griffes  
Dans le fauve parfum du plaisir  
(…) 
Entre tes cuisses 
Branches lustrées pales éclats  
Fumée de Phoébé  
Je veux que tu saches comment  
Et pourquoi 
L’humide mémoire frissonne sous ta main (…) »1383 
 

Les images sont convulsives, inattendues, en « état de fermentation 

érotique » répondant aux illustrations de Matta, tout aussi convulsives. L’un 

comme l’autre fait écho à la dernière phrase de Breton dans Nadja : « La beauté 

sera CONVULSIVE ou ne sera pas ». 
 

Dans son illustration du poème, Matta a retenu la couleur bleue des bottes 

dont parle la poétesse (« déferlent la mousse les bottes bleues de l’orgasme et la 

prière ») qui envahit la majorité de l’image, encerclant la partie blanche du vélin 

sur laquelle il dispose ses formes symboliques de couleur rosée, avec ces petits 

points rouges qui représentent probablement « l’orgasme et la prière » dont parle 

la poétesse. Il arrive à lier ces deux notions pour accentuer le caractère subversif 

1383 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit. pp.478-480 



de leur vision commune en striant – avec un automatisme énergique – la 

composition de lignes. 

Les deux figures n’ont rien d’humain mais sont là pour suggérer des 

organes sexuels et cet élan vital qui pourrait exister dans l’expérience 

quotidienne. Comme dans Le Vertige d’Eros, on est face à une peinture de 

l’imagination dont les éléments prennent vie à partir de choses nues, quelque 

soient leurs combinaisons et leurs juxtapositions. 
 

Cette gravure a servi également à l’illustration des œuvres complètes de la 

poétesse : Prose et poésie.1384 

L’œuvre écrite de Joyce Mansour et l’illustration de Roberto Matta 

effectuent un rapprochement pour parvenir à la liberté d’un « érotisme 

révolutionnaire ». Pour Matta, « le devoir de l’artiste est de faire un art capable 

de révéler l’aspect subversif de la vie quotidienne »1385  

Pour Joyce, la révolution qui s’effectue est personnelle. El uso de la 

palabra – titre de la revue surréaliste péruvienne (un seul numéro paru en 

décembre 1939) – suffit à rappeler que l’activité de Joyce Mansour « la 

rapproche des ambitions fondamentales du surréalisme (…) La pratique du 

langage libérateur n’a rien de volontaire, de réfléchi, chez Joyce Mansour. Bien 

au contraire, c’est en se mettant à la disposition des images qui se suivent, 

s’engendrent dans son esprit que Joyce Mansour est devenue écrivain et l’est 

restée, sans que jamais ne s’use la parole ».1386 

1384 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, op. cit. 
1385 Catalogue d’exposition Matta, centre Georges Pompidou 2004 p. 294 
1386 J.H. Matthews op. cit. p. 71 



C’est pour cette raison qu’on retrouve tout au long de sa poésie les mêmes 

thèmes récurrents : le sexe, l’amour, la mort. 

On retrouve aussi le thème de la domination virile, en opposition violente à 

l’idée de la mort. On peut en citer un exemple dans un autre poème de 

Damnations, « Le désir du désir sans fin » : 
 
« Il m’est difficile de penser à la mort 
 Quand sur mon ventre hésitent de grands oiseaux. 
Aux pâles retards de sperme Et habilités d’écume (…) »1387 
 

On pense à Robert Desnos qui, dans l’Aumonyme écrit en 1923 : « Mâle 

des pals, ô mâle ! ». « Dans les poèmes mansouriens, le sexe s’attire des images 

qui en accusent les aspects merveilleux (…) où les allusions sexuelles dépassent les 

limites des fonctions physiologiques pour évoquer un monde en mutation. », où le 

sens de la plupart des vers dépasse « les bornes de la communication rationnelle » 

1388 :  
 
« Il n’y a pas de clous  
Pas de poussière 
Dans l’anus d’une femme amoureuse  
Et pourtant 
J’ai vu mourir le Bélier sous la douce pluie lavande  
Du poisson-volant 
J’ai vu osciller la mince silhouette du fracas  
Sur la tête surannée 
D’une verge 
Verge sans perruque ni cascade (…) »1389 
 

1387 Joyse Mansour, Prose et poésie, Œuvre complète op. cit. p.476 
1388 J.H. Matthews op. cit. p.22 
1389 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, « 666 » op. cit p.483 



La poétesse se sert du désir et du sexe qui surgissent dans la réalité 

quotidienne afin de lutter contre le rationnel et dépasser la condition humaine. Et 

par l’humour, elle se bat contre les conventions de ce quotidien où « la haine de 

la mort s’allie à la haine des sens communs. »1390 Comme Roberto Matta, elle 

s’érige, agressive, contre tout ce qui peut contraindre l’homme. 

 

Quelques années plus tard, en 1981, le recueil de poèmes, Le Grand 

jamais1391 fut une occasion pour elle de réunir deux de ses grands amis artistes : 

Roberto Matta et Pierre Alechinsky. Ce recueil publié chez Maeght en édition de 

luxe sur vélin « est un travail à six mains à plume, à crayon ou à pinceaux, qui 

focalise le processus des vases communicants de l’imagination ».1392 Cet 

ouvrage est un hommage à Henri Michaux et le titre reprend un de ses textes 

composés en 1971. 

Il comporte des « duos lithographiques », au pinceau par Pierre Alechinsky 

et au crayon par Roberto Matta, dont divers mélanges sont obtenus par la 

déviation de détails décalqués par Matta (l’un) chez Alechinsky 

(l’autre).  Ce  traitement tout à fait original  rejoint l’idée de l’extérieur et de 

l’intérieur que l'on trouve dans les poèmes de Joyce Mansour. Il y a ainsi une 

communication interne et externe entre les trois œuvres liées dans un même 

esprit de liberté de révolte. 

Pierre Alechinsky aimait partager l’humour noir de la poétesse et elle dira 

de Roberto Matta ce qui est retranscrit dans Libération le 4 octobre 1985 dans 

un important article qui lui est consacré : « Matta, quel peintre ! » à l’occasion 

1390 J.H. Matthews op.cit p.24 
1391 Le Grand Jamais, 1981, éditions Maeght. Illustrations de Pierre Alechinsky et Matta 
Imprimé sur Arche, Edition de luxe, collection Mansour, cf. notice iconographique, fig. n°167 
1392 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour une étrange demoiselle, op cit. p220 



d’une de ses expositions à Beaubourg : « Matta le fulgurant, l’éclat de rire 

permanent, l’inventaire du mot pour son outrage personnel, celui qui va 

démarrer, le seul volcan en action à Paris aujourd’hui».1393 

Les trois amis décrivent, non sans humour, mais toujours en partant du réel, 

des paysages chaotiques dont chaque fenêtre s’ouvre sur l’intérieur. Ces 

paysages internes en fusion, comme les volcans d’Alechinsky, côtoient le désir 

(Le Vertige d’Eros) et les pulsions agressives (Agressivité perforée comme une 

éponge, Eros Bataille), dont la rencontre aboutit à la confrontation, souvent 

sanglante, des partenaires. 

On ne s’étonnera donc pas que, dans l’un des poèmes qu’elle écrit en écho 

aux réalisations des deux peintres, Joyce Mansour se demande dans Le Grand 

jamais :  

 
« Pourquoi l’imaginaire ondule-t-il 
Au rythme des mots  
Dedans-dehors ? »1394 
 

Ces trois artistes amoureux des mots « se sont chacun, de leur côté, et 

quelques fois de concert attachés à dégager le langage de ses clichés, à 

redonner sens à ses termes ou expressions les plus galvaudés, les plus triviaux, 

en les restituant sous un jour inédit, souvent énigmatique, ce qui incite à 

reconsidérer, par ricochet, la réalité qu’ils désignent. »1395 

Ainsi l’œuvre d’Alechinsky s’inspire des mots, que ce soit des mots 

d’écrivains ou pris au hasard d’une conversation. On se souvient de son 

1393 Libération, 4 octobre 1985. Daniel Rondeau, « Matta, quel peintre ! », cf doc n°60 
1394 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, op cit, p. 574 
1395 Idem p.324 



expérience sur les titres. On connaît sa technique de papiers marouflés sur toile 

qui l’a rendu célèbre. Comme support à ses peintures, il se sert souvent de cartes 

de navigation-aérienne, de feuilles de comptables ou de notaire. 

Les trois artistes procèdent de l’automatisme pour décrire des « instantanés 

où monde intérieur et monde extérieur se confondent »1396 :  
 
« Sur la frontière du Sommeil 
Des grands arbres fantomatiques  
Laissent flotter leur chevelure 
La nuit dans le désert 
Les angoisses vieilles rengaines  
Comme des sentinelles 
Tirent sans avertissement 
Semis d’aiguilles sur cerveau à fond de verre  
Je veux je veux je veux 
Libérer ton bras droit 
Faire craquer les jointures des montagnes sous la mer  
Scruter les entrailles du faiseur de pluie 
Être homme à mon heure  
L’expérience de la neige a réussi ? 
Belle mort pour une femme de science. »1397 

 
On reconnaît ici les images que la poétesse met en scène dans ses contes, 

des paysages post-apocalyptiques qui font partie de ses obsessions et qui 

correspondent aux bestiaires fantastiques d’Alechinsky où les hommes dotés de 

langues immenses sont réduits à l’état bestial, et aux paysages intérieurs 

chaotiques de Matta1398. 

1396 J.P. Domecq : « ni peintre ni poète ni philosophe ni Matta », catalogue Exposition 
Matta Centre Pompidou du 3 Octobre au 16 décembre 1985, op. cit. p.69 
1397 Joyce Mansour : Prose et Poésie op cit. p. 575 
1398 Illustration du Grand Jamais, cf. notice iconographique fig. n°168 



Dans un entretien que nous avons eu avec Marc Kober, le  5 septembre 

2013, au sujet de l’exposition Matta au musée Cantini à Marseille, « Du 

Surréalisme à l’Histoire », qui s’est tenue du 15 février au 20 mai de la même 

année, nous avons beaucoup discuté des ressemblances entre la poétesse et le 

peintre, leur goût partagé des jeux de mots, des calembours aux profondeurs 

philosophiques ou poétiques. Ainsi, Matta se présente comme l’être hommonde 

– traduction ludique du Dasein de Heidegger, un être-à-tout, un être-avec, un 

être ouvert, l’étang du nô ! (l’étant du ‘no’)1399. Matta fait preuve de son talent 

poétique dans ses titres, qui rivalisent avec l’humour de Marcel Duchamp. Ses 

titres font sourire, puis réfléchir : Soit la soie, Coïgitum, Unites Snakes of 

America, Odieux le Père…1400  ou encore, Le Père vert, grande toile de 1969, 

ou, Blotti sous l’escarpions, de 1970. 

Matta va donner vie à des créatures impossibles, comme le « golgoteur », 

ou « l’écoeurisseur ». Il est soucieux de développer des « guerrillas internes ». 

Les mots sont, pour lui, des véritables semences de la vie. 

Comme Joyce Mansour, et selon ses propres mots, Matta se présente 

comme le révélateur des « puissances du désordre »1401.   

Alain Bosquet le définit comme « notre seule peintre épique », en 1962, 

tandis que Duchamp le qualifiait de « peintre le plus puissant de sa 

génération »1402. Dans la revue Minotaure, au printemps 1938, Matta évoque le 

plan d’un appartement, dans « Mathématique sensible – architecture du 

temps » : il y décrit une expérience émotionnelle de l’espace et du mouvement 

de la matière et du temps.  Le monde est perçu par le peintre chilien comme un 

1399 Catalogue de l’Exposition Matta : du Surréalisme à l’Histoire, Editions Snoeck, 
Belgique, 2013, p. 30 
1400 Op. cit. p.30 
1401 Op. cit. p.22 
1402 Op. cit. ibid. 



champ dynamique de tensions et d’émotions1403. Ce peintre volcan, né sur la 

terre de Feu, est caractérisé par une vitalité sexuelle hors du commun Ces toiles 

dégagement une impression de puissance, d’énergie d’ordre libidinal. La science 

morphologique est essentielle chez Matta, qui saisit un moment dans sa 

jouissance créatrice et la laisse vibrer longuement les tonalités, les intensités 

d’un champ émotionnel.  

Un peu à la manière de Joyce Mansour à Paris, Matta apprend très vite ce 

qu’est l’inconscient, l’automatisme, l’exigence poétique, l’érotisme, 

l’engagement révolutionnaire, et la quête d’un nouveau mythe. Il a foi en 

l’avenir de l’homme.  

Comme Joyce ses poèmes, les toiles de Matta sont le lieu d’un déploiement 

d’énergie et d’un combat interne. Son monde est un « inscape »,1404 un espace 

organique de germinations secrètes, dans lequel il intègre à la structure 

géométrique des tissues de chairs, ou des morphologies non identifiables, des 

mutants, parce que le monde est en continuelle mutation.  

Ce souci de représenter le libre travail de la matière le rapproche d’Henri 

Michaux, celui de Lointain Intérieur, où les apparitions humaines sont liées au 

seul travail de la matière. Matta semble décrire des luttes sauvages, des viols et 

des crimes. Les univers des deux artistes sont proches, et ils se connaissent bien. 

Matta illustrera un texte de Michaux, Droites Libérées, aux éditions G. Visat, en 

1971.  Pour Matta, comme pour Michaux, le dessin constitue un acte 

d’exorcisme du désastre collectif, ou du drame intime, les deux étant mêlés. On 

pense au titre, Il sexplose, à Artaud, aussi. Ce sont des pèse-nerfs visuels.1405   

Matta, comme Michaux, est fasciné par le vide, l’espace et ses différentes 

dimensions. Pour Matta, Einstein a autant apporté à l’art avec sa théorie de la 

relativité que Freud avec la psychanalyse. Matta est fasciné par la quatrième 

1403 Op. cit. p.25 
1404 Op. cit. p.174 
1405 Op. cit. p. 37 



dimension, celle de la relativité. Matta se différencie de l’expressionnisme 

abstrait en ce qu’il n’oublie jamais qu’il dérègle le sens pour créer un autre sens, 

un récit. Il fait appel à l’inconscient, aux pulsions érotiques mais aussi à la 

mémoire personnelle (comme Gorky), ou à une humanité archaïque. La fiction 

figurative de Matta aboutit à la figure du « vitreur ».  

Il ne se veut pas peintre, parce qu’il est plutôt un montreur, ou un 

cartographe, quelqu’un qui cherche à établir une révolution du voir, comme 

Joyce Mansour cherche à créer une révolution du lire.  

Si sa poésie est l’expression de son histoire personnelle, la trame de 

traumatismes qu’elle exorcise, l’art de Matta – comme le montre l’exposition 

marseillaise – s’inscrit dans un contexte historique qui souvent éclaire le 

contenu de ses tableaux : Les Roses sont belles fait allusion aux époux 

Rosenberg,1406 ou La Question, est une dénonciation de la torture en Algérie1407. 

Au-delà de ses choix esthétiques, la peinture prend ici une valeur de manifeste. 

Les Puissances du désastre, initialement dédié au dirigeant du PC clandestin 

exécuté, Grimau, s’’élargit avec ce nouveau titre pour devenir un engagement 

humain universel. La peinture de Matta est politique au sens où elle produit une 

image de la société.  

Pour Matta, l’art n’a de sens que s’il apporte plus de conscience, réflexion 

que n’aurait sans doute pas désavouée Michaux1408. Il s’agit de représenter un 

réel instable, et jamais vu, dans une plus forte prise de conscience du monde.  

 

  3 – Wifredo Lam et l’art de l’exil 

 

1406 Op. cit. p.81 
1407 Op. cit. p.113 
1408 Op. cit. p.184 



La rencontre entre le peintre cubain, Wifredo Lam,1409 et Joyce Mansour se 

fait par l’entremise d’André Breton vers la fin des années 1950, au moment du 

pré-vernissage du 2 décembre 1959, chez la poétesse. 

Ils sont vite devenus proches et partagent l’exil qui les a éloignés, malgré 

eux, de leur pays. Wifredo Lam et son épouse, Lou Laurin, habitent près des 

Mansour. Ils dînent souvent chez elle, ou elle se rend chez eux. Lou Laurin Lam 

réalise un portrait de la poétesse métamorphosée en sphinx. Elle avait déjà 

métamorphosé Roland Barthes en toucan, Julie Cortazar en bison, Pablo 

Nerouda en toucan.1410 Dès le début des années soixante, Joyce espère collaborer 

1409 Wifredo Oscar de la Conception Lam y Castillo, dit Wifredo Lam, est né à Sagua La 
Grande, (Cuba) en 1902, et meurt à Paris en 1982. Né d’un père chinois et d’une mère cubaine 
noire, il étudie à l’École des Beaux arts de La Havane avant de partir pour Madrid en 1924, où il 
travaille dans l’esprit baroque espagnol, peignant « des maternités tragiques », et entreprend des 
recherches sur l’art primitif. Après avoir combattu aux côtés des Républicains pendant la guerre 
civile de 1936 à 1939, il se rend à Paris en mai 1938 où il rencontre Picasso qui s’enthousiasme 
pour ses tableaux. Picasso l’aidera à organiser une exposition à la galerie Pierre Loeb du 30 juin 
au 14 juillet 1939, où il fait la connaissance des surréalistes et d’André Breton. Il rejoint Breton à 
Marseille et participe à la création du Jeu de Marseille, illustre Fata Morgana, le dernier poème 
écrit par Breton avant son départ pour les Etats-Unis en 1941. Lam quitte Marseille en 1941 pour 
rejoindre Cuba en passant par la Martinique où il rencontre Aimé Césaire. Comme le souligne Le 
Dictionnaire Général du Surréalisme et de ses environs, op cit., maître de ses techniques, Wifredo 
Lam sait affronter à son arrivé à Cuba où il travaille la nature de son île natale et se forge un style 
à la fois vigoureux et foisonnant, tout en incantations visuelles. Au cours d’un voyage en Haïti, en 
1945, il s’initie à la symbolique des dessins vaudous, ce qui lui permet de radicaliser plus encore 
sa vision personnelle, dominée, au-delà de tout exotisme, par un principe de métamorphose 
incessante de végétaux, des animaux, des hommes et de démons. 
Il quitte Cuba en 1952 et ne cesse de voyager entre New York, Paris et Albisola Mare, près de 
Gènes, en Italie, où il installe son atelier, d’où il prépare des expositions à travers le monde et 
participe aux expositions surréalistes et aux expositions organisées par le mouvement « Phases ». 
Après la chute de Batista en mai 1952, il est invité par Fidel Castro à Cuba qui le reconnaît 
comme un grand peintre national. Comme le souligne Le Dictionnaire Général du Surréalisme, 
Lam est sensible dans ses toiles à cette présence de « l’être humain sortant à peine de l’idole, à 
demi enlisé encore dans le trésor légendaire de l’humanité ». André Breton dans Le Surréalisme et 
la Peinture, de 1965 (op. cit. p.171) le présente comme « l’étoile de la liane au front et tout ce 
qu’il touche brûlant de lucioles ». 
1410 cf article de Maîten Bousset, Matin de Paris, 16 mai 1981, « La vie est ailleurs ou les 
métamorphoses de Lou Laurin Lam. » 



avec le peintre cubain. Il finira par accepter dix ans plus tard, dans les années 

soixante-dix. 

L’artiste cubain est proche des surréalistes. Il se rend aux réunions de café, 

participe aux diverses activités, expositions et revues lors de ses séjours 

parisiens. Comme les surréalistes de cette époque, il est féru de sciences occultes 

et de magie. Il illustre la revue Medium de janvier 1955.1411 Dès 1958, Lam 

travaille à la composition d’une œuvre monumentale, teintée de mystère et 

d’exotisme, Peinture, nous t’attendons.1412 Cette huile sur papier marouflé sur 

toile avec son fond gris qui semble couler en bavure, son motif d’un gris plus 

soutenu ou entouré d’un simple trait au fusain, servent de bases pour les 

personnages hybrides – parfois à tête de cheval – dont on ne retient que les cris. 

Les couleurs chaudes, le beige, les quelques touches d’orange, de rouge, de rose 

qui rehaussent la composition contrastent avec le gris de la toile pour accentuer 

le mystère du tableau. Cette œuvre emblématique du travail de l’artiste cubain 

est à la fois puissante, inspirée et lyrique. Le graphisme plonge le spectateur 

dans un univers magique et fantastique et les sensations qu’il exprime ne sont 

pas loin des « cris » de la poétesse. Stéphanie Caron, dans Réinventer le lyrisme, 

soulève les analogies entre les deux approches picturales et poétiques : « Dans 

Peinture Nous t’attendons, grande huile qui appartient aux Mansour, des 

silhouettes effilées, hérissées de piques, bouches ouvertes sur les dents 

aiguisées, s’entremêlent dans une sorte de danse macabre où « milles gorges 

1411 Couverture illustrée par Wifredo Lam de la revue Medium, Nouvelle série, de janvier 
1955 cf doc n°62 
1412 Wifredo Lam, Peinture nous t’attendons, huile sur papier marouflé sur toile 240,3 x 
209,3 cm, 1958-61 ; ancienne collection Joyce Mansour, cf notice iconographique, fig n°169 



hurlent ensemble » »,1413 pour reprendre le titre d’un poème paru dans Faire 

signe au Machiniste en 1977 : 

 
« Mille gorges hurlent ensemble 
Dans les marges et ruelles 
D’une tête inerte 
Mille gorges hurlent ensemble 
Sans fêlure sans bruit 
Un bâillon de sang 
Fait cadenas 
Mieux vaut en rire 
Des huiles pourpres d’incendie 
Meulante comme la douleur 
Seins soleils d’Odessa 
Éruptions 
Fin de nuit 
La mort tire son bas de soie 
Sur la face retroussée 
Bleue verte et livide 
Comme les traits 
De l’ami 
Mille gorge brûlent ensemble 
Toutes voix éteintes 
Leurs langues mélangées 
Cloaquent 
C’est la nuit pull over ».1414 
 
 

Joyce Mansour a dû trouver une grande source d’inspiration dans ce tableau – et 

dans d’autres œuvres de son ami cubain – comme en témoigne 

« Pandémonium », le long poème qu’elle lui dédie en 1969 : 

1413 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op cit. p.319 
1414 Joyce Mansour, Faire signe au machiniste, recueil de poèmes, illustration de Jorge 
Camacho. Le Soleil Noir, Paris 1977, poème, « Mille gorges hurlent ensemble », p.p.117-118 



 
« Pandémonium 
 
Offre ta gorge à la nuit 
Obsédante Afrique 
Crache tes dents tes déchets 
Tes vertiges 
Dans la crème fouettée 
De l’église 
La troupe de la Mouche à viande 
Mince Priape ralenti 
A l’eau amniotique 
Se désaltère 
Arrache une pierre du brasier 
Une couronne d’épines 
Noir vermillon comme les sept lampes 
De l’embolie 
Riez nomades  
La vieillesse est casanière 
Loin dans la forêt 
Un scarabée 
Scintille 
Seule sur la dune éventrée 
L’asperge pousse une pointe 
Un cri 
Le vent le vent aux yeux de perroquet 
Aux funèbres processions 
Et tournoiements de famine 
Le vent flagelle tes flancs avides 
Tes fœtus de paille 
Ta croupe édentée 
Frénétique Afrique 
Nulle cruauté dans le sang épandu 
Nulle contrainte 
Afrique grande nuit de la mort édénique 
Le regard perlé de l’araignée-loup 



Prend naissance de la tombe (…) ».1415 
 
 

L’œuvre poétique de Joyce Mansour garde l’empreinte de ses amis peintres 

et l’on peut y retrouver comme dans ses poèmes « Mille gorges hurlent 

ensemble », « Pandémonium », les techniques et le geste du peintre. En effet le 

regard est essentiel dans l’élaboration de ses écrits qui se présentent souvent 

sous la forme « d’images fixes ou mobiles » : « voir, écrire, — ces deux 

activités n’en font qu’une… »,1416 comme le dit Simone Grossmann au sujet de 

Mandiargues. 

L’œil du poète se retrouve dans un poème inédit dédié à Lam, « Lam du 

monde », qui doit dater de la fin des années soixante : 

 
« Lam du monde 
 
Lire la jungle 
Dans le désert libre et farouche 
Soli-terre 
Invoquer l’infernal 
Dans un bain de cheveux lisses 
Manger la forêt 
L’heure est venue d’ouvrir la porte-fenêtre 
Du nombril 
Le sommeil brûle le mamelon herbu 
La lave hurlante roule 
Les yeux grands ouverts 
Vers une palissade de pluie 

1415 Joyce Mansour, Pandemonium, dédié à Wifredo Lam en 1969, poème-présentation pour 
une exposition de Lam, paru en septembre 1976 dans Portfolio Orsa Maggiore, contenant 
également six lithographies de Lam. Texte repris dans Faire signe au Machiniste 1977, op. 
cit. pp. 23 – 28, paru en juillet 1979, dans la revue du XXè siècle 
1416 Simone Grossmann : Lœil du poète : Pieyre de Mandiargues et la peinture, Paris, 
Caen, Minard, Collection « Archives des lettres modernes », 1999, p.5 



Rien ne sert de chanter les cantiques 
Quand tombe la foudre sur la dent creuse 
De minuit 
Rien ne sert de porter des torches 
Dans le ventre de la terre 
Explose la fraise sauvage 
Rien ne sert de chevaucher l’hydre 
Quand jaillissent les météores 
Dieu éructe des amas galactiques 
L’amour arborescent flambe 
Seul le phénix résiste à l’épreuve du feu 
Dans la lumineuse rupture 
De l’éther 
Spéciales oscillantes 
Ascension des monts d’argile 
Microcostume de la moelle généreuse 
C’est la rue du voyageur 
Oui revient. »1417 

 

 

L’œil du poète c’est également André Breton qui a choisi pour illustrer 

l’œuvre de Lam dans la nouvelle édition de Le Surréalisme et la peinture en 

1965, la grande composition en couleur et en pleine page, Peinture nous 

t’attendons.1418 Breton parle du « Merveilleux primitif qu’il porte en lui »1419 et 

de l’admiration de Picasso pour le jeune peintre, qu’il a soutenu dès 1938 à 

l’occasion de sa première exposition à la galerie Pierre Loeb à Paris, du 30 juin 

au 14 juillet 1939. A cette occasion, Picasso présente Lam à Breton qu’il 

rejoindra en 1940 à Marseille. Il quittera la France en avril – mai 1941 et fait 

une première escale en Martinique, où il rencontre le poète et écrivain Aimé 

1417 Joyce Mansour, « Lam du monde », poème inédit, archives Lam et archives Mansour. 
1418 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, nouvelle édition de 1965, op. cit. Peinture 
nous t’attendons, p.170 
1419 Idem p.169 



Césaire. De là, il se rend à Cuba. Il s’y sent dépaysé, opprimé par le régime de 

Batista. A partir de ce moment-là, ses toiles font revivre les mythologies d’une 

population brimée et dénoncent la tragédie de son asservissement. Cette liberté 

absolue avec laquelle il peint le conduit à son plus célèbre tableau, La Jungle,1420 

réalisé en 1943, qui fait scandale à New York en 1944, mais sera acheté par le 

MOMA l’année suivante. 

Dans une conversation avec Max-Pol Fouchet, Lam montre combien ses 

œuvres sont de véritables armes de guerre : « Je voulais de toutes mes forces 

peindre le drame de mon pays, mais en exprimant à fond l’esprit des nègres, la 

beauté plastique des Noirs. Ainsi je serais comme un cheval de Troie d’où 

sortiraient des figures hallucinantes, capables de surprendre, de troubler les 

rêves des exploiteurs. Je courais le risque de n’être compris ni par les hommes 

de la rue ni par les autres, je le savais. Mais un vrai tableau c’est celui qui 

possède le pouvoir de faire travailler l’imagination, même s’il faut du 

temps ».1421 

On retrouve dans Peinture nous t’attendons, « une remarquable 

transcription mystérieuse et sauvage, de cette profession de foi énoncée par 

Wifredo Lam lors de cette conversation avec Max-Pol Fouchet. Peuplée de ses 

énigmatiques femmes-cheval, cette composition chargée d’émotion illustre 

parfaitement le pouvoir qu’ont les œuvres de Lam de stimuler les esprits et 

d’émouvoir les âmes ».1422 

A la fin des années cinquante, période où il commence à peindre Peinture 

nous t’attendons, Lam veut faire apparaître dans son art les racines ensevelies de 

1420 Wifredo Lam, La Jungle, 1942-1943, huile sur papier marouflé sur toile, 
239,4x229,9 cm, Moma New-York, cf notice iconographique, fig. n°170 
1421 Wifredo Lam, conversation avec Max-Pol Fouchet dans Max-Pol Fouchet – Wifredo 
Lam, Barcelone et Paris 1989. p.192 
1422 Catalogue Sotheby’s, Wifredo Lam, 2012, Peinture nous t’attendons, 1958-61, p.12 



la culture cubaine, ce « que le peintre appelle le « primitif » et le 

« merveilleux ». Cette quête amène le peintre bien au-delà de l’automatisme 

surréaliste de ses œuvres antérieures et lui permet de créer un vocabulaire 

plastique reflétant une démarche éminemment personnelle, celle de la rencontre 

d’un peintre moderne avec l’esprit de son pays natal, ses mythes et sa 

végétation » 1423 . En plus de sa révolte contre le colonialisme, Lam est 

révolutionnaire car il renoue avec « les aspects les plus authentiques et les plus 

primitifs de la création ».1424 Il commence cette œuvre monumentale en 1958 

dans la tourmente de son départ et son long exil de Cuba. Depuis 1952, sa 

résidence permanente est à Paris, mais l’artiste se rendait chaque année à Cuba. 

Il ignore qu’un bouleversement politique débouchera sur la révolution castriste 

en janvier 1959. Il ne retournera à Cuba qu’en 1963, invité par le gouvernement 

pour l’inauguration de ses œuvres laissées à Cuba et nationalisées entre-temps, 

et qui vont faire partie des collections du Musée de Bellas Arte de La Havane. 

Comme pour La Jungle, en 1942 et1943, Lam s’exerce de nouveau à la fin des 

années cinquante à de grandes compositions à l’huile sur des feuilles de papier 

avant de les maroufler sur toile. On peut voir une photographie1425 dans l’atelier 

de l’artiste présentant Peinture nous t’attendons avec, en arrière-plan, une autre 

composition monumentale, également à l’huile sur papier marouflé sur toile,  

commencée en 1958 et faisant partie de la série des Brousses, appelée La 

Brousse.1426 

1423 Idem p.12 
1424 Idem p.12 
1425 Photo de Lam dans son atelier, fin des années cinquante, début des années soixante 
représentant Peinture nous t’attendons, archives Lam, cf notice iconographique, fig n°171 
1426 Wifredo Lam, La Brousse, 1958, huile sur papier marouflé sur toile, collection 
particulière, cf notice iconographique, fig n°172 



Pendant la guerre d’Algérie, Lam s’installe à Zurich en 1960 et achète un 

atelier à Albisola, au nord de l’Italie, où il transporte ses toiles inachevées, dont 

Peinture nous t’attendons. 

Le motif de la femme-cheval choisi par l’artiste est caractéristique de cette 

période. « Les trois personnages visibles dans la partie haute de la composition 

sont peints dans les tonalités de brun et de noir éclairés d’éléments brun clair et 

beiges, tandis que les figures du premier plan utilisent les bruns plus clairs et des 

beiges ».1427 A la fin des années quarante, Lam remplace sa palette colorée des 

années 1942 à 1945 par une gamme chromatique plus restreinte où dominent des 

noirs, des bruns et des beiges. A la fin des années cinquante, Lam innove à 

nouveau en détachant ses personnages du fond neutre, à la différence de ses 

compositions des années quarante, comme La Jungle, où l’on distingue des 

interactions complexes entre les personnages entremêlés. 

Le motif de la femme–cheval appartient aux mythes cubains et évoquent 

« les adeptes de la religion afro-cubaine Lucumi, censé devenir des « caballo » 

(chevaux) chevauchés par une divinité (ou « orisha ») pendant une possession 

rituelle. Elles fascinent le spectateur par leur beauté ambiguë et sont « les figures 

hallucinantes » ayant le pouvoir de « troubler les rêves des exploiteurs » 

auxquels Lam se réfère dans sa conversation avec Max-Pol Fouchet. 1428  

Cinq figures, dont certaines avec des bouches ouvertes ornées de crocs, 

forment la composition. Elles sont surmontées de têtes triomphantes « propres 

aux femmes-cheval, et qui ne sont pas sans évoquer la violence des attitudes de 

Guernica de Pablo Picasso ; les pointes sortant de leur front et celles partant du 

sommet de leur crâne et de leur dos sont peut-être une allusion au concept de 

1427 Catalogue, Sotheby’s, Wifredo Lam, op. cit. p.16 
1428 Idem p.17 



l’ashé, une croyance Yoriba selon laquelle le pouvoir se situe dans la tête ».1429 

Cette œuvre pourrait être le reflet de ce qu’Alain Jouffroy pense du peintre : 

« Sans doute (Lam) est-il l’un des premiers hommes du Tiers-Monde qui 

saisisse intuitivement le rapport latent qui existe entre l’invention des plus 

grands peintres occidentaux et l’invention qui préside à l’art de toutes les 

communautés primitives. Proche et éloigné de ceci et de cela, il reconstitue 

dialectiquement, et dans un même présent, l’unité brisée par des siècles de 

conquête et d’esclavage. Il la pense et il la vit sans même avoir besoin de 

l’apprendre. Il la voit ».1430 On peut noter que le tableau est reproduit en 

couverture de la monographie d’Alain Jouffroy sur Lam.1431 

A la fin des années soixante, Sam et Joyce Mansour vont également 

acquérir auprès de l’artiste une œuvre de 1938, une gouache sur papier, Douleur 

de l’Espagne,1432 importante œuvre de cette période où l’influence de Picasso est 

très visible. Ce tableau représente la douleur de deux femmes, de façon toujours 

aussi monumentale, même s’il ne s’agit que d’un tableau de chevalet. Les deux 

figures féminines stylisées s’entrelacent. Le visage de l’une est découvert, 

dévoilant sa révolte et sa soumission face aux horreurs de la guerre. Le visage de 

la deuxième femme est caché par ses mains très stylisées, expression de son 

désarroi face à cette guerre et son refus d’en contempler la barbarie. Ces deux 

silhouettes occupent toute la composition sur un fond bleu monochrome qui 

accentue l’impression de douleur. L’artiste a choisi pour sa figure de gauche des 

couleurs plus soutenues – le brun, le rouge et le vert – et pour la figure de droite 

1429 Catalogue Sotheby’s op. cit. p .17 
1430 Max-Pol Fouchet – Wifredo Lam op cit p.79 
1431 Alain Jouffroy, Lam, Paris, édition Georges Pall, 1972, Peinture nous t’attendons 
illustre la couverture, cf doc n°63 
1432 Wifredo Lam, Douleurs de l’Espagne, gouache sur papier, 1938, 105x75 cm, collection 
Mansour. Cf notice iconographique fig n°173 



qui dissimule son visage, des beiges qui la rendent fantomatique. A ce moment 

précis, pendant la guerre d’Espagne, Lam souhaite, comme Picasso, faire une 

peinture qui soit aussi « une proposition générale démocratique (…) pour tous 

les hommes ».1433 Pour l’artiste, l’Espagne est aussi une terre labourée de 

tragédies. Aux douleurs personnelles qu’ont été les morts de sa première épouse 

Eva et de son fils en 1931, s’ajoutent les drames de l’Histoire, la montée du 

fascisme et la guerre civile. Il s’engage auprès des Républicains en 1936 et 

participe à la défense de Madrid. Peu avant son départ pour la France en mai 

1938, il rencontre sa seconde épouse, Helena Holzer. En 1938, Lam compose 

une série de gouaches sur papier représentant une ou deux figures féminines 

stylisées. La Femme aux cheveux longs, 1434  gouache sur papier de 1938, 

représente encore une figure féminine qui occupe tout l’espace de la toile avec 

cette même douleur à laquelle on ne peut échapper. Pour Lam, que ce soit la 

guerre civile en Espagne, ou son retour à Cuba en août 1941 sous le régime de 

Batista, il faut combattre et se libérer de l’enfer en le disant, en le montrant et en 

le dénoncer. « Toute image, pour le peintre, se transforme en exorcisme, en 

arme — une arme pour tous ».1435 Son art est désormais voué à cette cause. Il 

rejoint en ce sens la pensée de son ami, le poète Aimé Césaire. Lam veut faire 

connaître le drame de son pays en peignant la beauté plastique et primitive de 

ses compatriotes et refuse la poésie urbaine qu’il juge trop politique, moins 

proche des sentiments bruts. 

1433 Max Pol Fouchet – Wifredo Lam, Barcelone, Éditions Poligraphe, Paris, Éditions Cercle 
d’Art, 1976, op. cit. 
1434 Wifredo Lam , La femme aux cheveux longs, gouache sur papier, 1938, 105x75 cm, coll 
Coll. Klaris C. Perls, New-York, cf notice iconographique, fig n°174 
1435 Max-Pol Fouchet, Wifredo Lam, Les grands maîtres de l’art contemporain, Albin 
Michel, 1984, p.31 



A la différence des surréalistes et de Breton, la musique tient une place 

importante dans sa vie. Lors de son séjour à Cuba, il est nommé vice-président 

de l’orchestre de chambre de La Havane. Il sera l’ami de compositeurs comme 

John Cage. Dans ses entretiens avec Max-Pol Fouchet, enregistrés sur bande 

magnétique, il dit s’être livré à une exploitation culturelle de la musique. Dans 

tous les pays qu’il fréquente, il écoute la musique, également de la musique 

classique qui l’aide à travailler, mais refuse la musique ethnographique africaine 

qui, selon lui, perd sa magie dès qu’elle est sevrée de son milieu naturel. 

 Il ne s’agit pas pour Lam de peindre la douleur et le drame de façon 

objective. Il est « animé d’intenses forces subjectives. (…) ne va pas peindre 

l’esclave noir sous le fouet du négrier, ni le prolétaire cubain sous la coupe 

capitaliste. Il confiera le message à de grandes figures vengeresses et 

dénonciatrices, surgissant de l’inconscient malheureux, s’imposant comme des 

revenants pour travailler à la ruine des édifices cellulaires et des gargotes du 

mépris. »1436 Ses images qui nous parviennent du fond enfoui de sa culture 

agissent sur la réalité immédiate comme les images surréalistes où se 

rencontrent le rêve et la réalité. Chez Lam, une force primitive proche de la 

nature, de la végétation, touche l’ensemble de ses compositions. L’idole, chez 

lui, porte généralement les attributs de la féminité. Dans ses tableaux de 1941 et 

1942, la structure des visages se rapproche des masques primitifs, comme chez 

Picasso et certains peintres parisiens de la même époque. « Lam décrit la 

dynamique des osmoses, des liaisons, des fusions, des avatars ».1437 Sa peinture 

est en mutation permanente, semblable aux personnages hybrides dans les 

poèmes de Joyce Mansour. Tous les deux – l’une par la poésie, l’autre en 

1436 Idem p.32 
1437 Idem p.33 



peignant – expriment leur révolte personnelle. Lam veut représenter « l’esprit 

des noirs dans la situation où ils se trouvaient ».1438 Tous deux ouvrent « le 

miroir du merveilleux » et tous deux créent à partir « d’une excitation 

poétique ». En effet Lam dit n’avoir jamais inventé ses tableaux en fonction 

d’une tradition symbolique, mais toujours à partir de cette excitation poétique. Il 

dit vivre son être de façon intense et dit croire en la poésie : « Elle est pour moi 

la grande conquête de l’homme. La révolution, par exemple, est une création 

poétique. Je dis tout à travers l’image picturale ». Avec Joyce Mansour, mais par 

une voie différente, il rejoint Lautréamont dans ses Chants de Maldoror, où 

l’irrationnel prend sa revanche sur le rationnel. Comme dans la prose de 

Lautréamont, Wifredo Lam et Joyce Mansour emploient les symboles « du 

couteau, de la griffe, de la dent ».1439 

 

Wifredo Lam, lorsqu’il faisait le lien entre la France et Cuba, ne pouvait 

omettre d’inviter son amie Joyce Mansour dans son pays. Il la fait participer au 

Congrès de La Havane en janvier 1968. Il lui enverra, dès son retour à Paris, un 

dessin1440 décrivant la scène dans le congrès, où la poétesse, complètement 

myope, donna son célèbre coup de pied à Edouard Pignon.  

Au retour de son séjour cubain, Joyce Mansour lui dédie 

« Pandémonium »,1441 écrit en février 1969, où elle évoque l’œuvre du peintre et 

voit en lui « un grand sorcier noir ». Le texte de la poétesse célèbre un rituel, un 

1438  Idem p.33 
1439 Idem p.37 
1440 Wifredo Lam, dessin, 1967 – 68 archives Mansour, décrivant Joyce Mansour au congrès 
de La Havane de juillet 1967, en train de donner un coup de pied à ce qu’elle pensait être le 
peintre Siquieros, cf. notice iconographique, fig. n°175 
1441 op. cit. 



sacrifice pendant lequel le monde végétal, le monde animal et le monde humain 

se métamorphosent sur les toiles de Lam. 

En 1976, la maison d’édition italienne, La Nueva Foglio, réalise pour Lam 

un ouvrage luxueux où sont réunies des photographies du peintre. Alain 

Jouffroy écrit la préface du livre, Le Nouveau Monde de Lam, exposé en mai à la 

galerie Albert Loeb. L’invitation1442 au vernissage réalisé par Lam mentionne la 

présentation « d’un portfolio Orsa Maggiore contenant six lithographies de 

Wifredo Lam 1443   accompagné du poème de Joyce Mansour ». 

« Pandémonium »1444 sera choisi et donnera son titre à cette édition de luxe au 

tirage limité, réalisé à la main avec un tissu noir. Les dessins sont imprimés sur 

des pages blanches de grand format et représentent pour la plupart son thème 

emblématique de la femme-cheval, les gueules ouvertes découvrant leurs dents 

et leurs crocs. Ces œuvres à la fois dynamiques et violentes dégagent une 

inquiétante étrangeté. Les figures sont caractérisées, comme dans l’ensemble de 

son œuvre, par une empreinte à la fois réaliste et géométrique pour créer une 

anatomie imaginaire dont la cruauté provoque un malaise. L’emboitage contient 

aussi la reproduction d’une photo1445 de Lam, et un texte de Peter Boggia qui 

précède le poème de Joyce. Cinq des lithographies sont en couleur ; la 

sixième,1446 en noir et blanc, avec des rehauts en couleur rouge et verte, toujours 

1442 Carton d’invitation à l’exposition de Wifredo Lam à la galerie Loeb, le 6 mai 1976, cf. 
notice iconographique, fig. n°176 
1443 Wifredo Lam, lithographie en couleur 80x65 cm pour illustrer l’édition de luxe Orsa 
Maggiore, op. cit., cf notice iconographique fig n°178 
1444 Wifredo Lam – Joyce Mansour, Orsa Maggiore, La Nueva Foglio, Édition de luxe, dans 
emboitage 68,5x 84 cm. Cf notice iconographique fig n°177 
1445 Reproduction d’une photo de Lam, en noir et blanc, 80x45 cm, faisant partie de Wifredo 
Lam, Orsa Maggiore op. cit., cf notice iconographique, fig. n°179 
1446 Wifredo Lam, lithographie en couleurs, 80x65 cm reproduite dans Wifredo Lam - Orsa 
Maggiore, cf notice iconographique fig n°180 



sur le même thème mais qui représente des petites figures géométriques qui 

semblent flotter sur la surface du papier. 

« Pandémonium » sera repris en 1971, dans l’anthologie d’Alain-Valery 

Albert et de Jean-Jacques Auquier, Poètes singuliers, du surréalisme et autres 

lieux,1447 et également réédité en 1977 dans le recueil de poèmes de Joyce Mansour, 

Faire signe au machiniste,1448 illustré par Jorge Camacho. La poétesse dédie à Lam 

un autre poème, « Litanie pour un rêve prolongé »,1449 qui se trouve dans le même 

recueil, à l’occasion du prêt de son tableau La Jungle, au Centre Pompidou. La 

présentation de l’œuvre a lieu du 14 février à fin mars 1979. Pour le vernissage, les 

amis de Lam organisent un spectacle où Joyce Mansour et Ghérasin Luca lisent des 

poèmes. La poétesse invite ses amis à répéter cette courte mise-en-scène chez elle.  

« Lam du Monde »,1450 inédit, a probablement été écrit à cette occasion. 

 

On retrouve ce même mélange de classicisme occidental et d’« attributs de 

la magie et de la poésie tropicale »,1451 de l’œuvre pictural de Lam dans les rares 

sculptures qu’il a faites – dont le bronze, Grande Yemaya,1452 déesse protectrice 

de la femme en Afrique et dans les Caraïbes – de 1977. Buste classique de 

femme aux bras coupés, elle rappelle la statuaire égyptienne antique, mais se 

1447 A-V Alberts, J.J. Auquier, Poètes singuliers du Surréalisme et autres lieux, 10-18, 
Union générale d’Editions, 1971, p.p. 176 à 180 
1448 Faire signe au machiniste, op. cit. 
1449 Idem p.15 
1450 Poème de Joyce Mansour, « Lam du Monde », fin années 1970, inédit, archives 
Mansour. 
1451 Max-Pol Fouchet, Wifredo Lam, préface de Pierre Gaudibert, Éditions Cercle d’Art, 
1989, p.204 
1452 Wifredo Lam, Grande Yemaya, 1977, bronze, hauteur 70 cm, collection Mansour, 
reproduite dans Wifredo Lam de Max-Pol Fouchet, op. cit. p.240 cf notice iconographique, 
fig. n°181 



superposent comme par magie de figures agressives qui nous font penser à 

celles décrites dans les Chants de Maldoror. 

A ce moment Wifredo Lam se rendait souvent chez Joyce. L’œil du peintre 

a dû imprimer certains objets. La composition de Grande Yemaya rappelle le 

buste égyptien en granit gris d’époque ptolémaïque que Samir et Joyce Mansour 

acquièrent en 1975. Ce buste de femme coupé aux avant-bras représente une 

reine en Isis,1453 vêtue d’une tunique plissée, coiffée par-dessus sa perruque du 

vautour aux ailes déployées représentant Nekhbet, déesse protectrice de la 

Haute-Égypte. La créature au-dessus de la coiffe de la sculpture de Lam 

représente ce vautour protecteur, mais ces deux pointes se hissent sur le haut de 

la tête pour dégager une étrangeté agressive. La coiffe est similaire avec ces 

deux mèches de cheveux travaillées qui tombent de chaque côté sur ses épaules. 

Le peintre a greffé sur cette créature inquiétante aux yeux vides, une queue 

d’oiseau – autre allusion au vautour protecteur.  

Le peintre trouve à la fois dans la poésie de Joyce et dans sa collection une 

source d’inspiration, comme elle a été influencée par l’œuvre de Lam et ses 

monstres merveilleux et terribles qui surgissent de la jungle de son inconscient.  

 

Il existe une petite correspondance de Wifredo Lam à Joyce Mansour entre 

1966 et 1971 sous forme de cartes postales envoyées pendant ses séjours à 

l’étranger, en  Italie, Albisola Mare,1454 à Milan, Portofino et New York.  

1453 Buste en granit gris, représentant une reine vêtue en Isis, portant au dessus de sa coiffe 
un vautour aux ailes déployées représentant Nekhbet, déesse protectrice de la haute Égypte. 
Hauteur : 60 cm ; largeur :40 cm ; époque, ptolémaïque, collection Mansour, cf notice 
iconographique, fig. n°182 
1454 Carte envoyée par Wifredo Lam à Joyce Mansour d’Albisola Mare le 22 – 11 – 1968 
avec au recto des dessins de l’artiste, au verso un tableau de Lam de 1944 Chant des 
Osmoses, archives Mansour, cf notice iconographique fig. n°183 



 

 4 – Jorge Camacho : le tragique du merveilleux 

 

La plupart des poèmes que Joyce Mansour a dédiés à ses amis peintres sont 

repris en 1977 dans son recueil, Faire signe au machiniste,1455 illustré par un de ses 

amis les plus proches, le peintre Jorge Camacho,1456 d’origine cubaine, lui aussi. Il 

fait partie, comme elle, des jeunes, nouveaux membres du mouvement surréaliste. 

Les recherches picturales de Jorge Camacho sont toujours liées au monde des 

mots. Chez lui, on peut parler « d’automatisme verbo-visuel ». Comme Joyce 

Mansour, il nous fait découvrir « les aspects tragiques » du merveilleux surréaliste. 

 

1455 op. cit 
1456 Jorge Camacho, né à La Havane à Cuba en 1934, mort à Paris le 30 mars 2011.  
Fils d’un avocat et historien, il abandonne en 1952 ses études de droit pour se consacrer 
entièrement à la peinture. Il se rend au Mexique où il rencontre le peintre J-L Cuevas. Ils 
entreprennent ensemble un voyage aux sources de la culture Maya. Il expose ses premières 
toiles en 1955 à La Havane, dont les compositions géométriques sont influencées par Carrero 
et Torrès Garcia. En 1958 il expose à Washington. Il s’installe définitivement à Paris en 1959 
où il retrouve son ami sculpteur Augustin Cardenas. Raymond Cordier organise pour lui en 
mai 1960 une exposition à la galerie Raymond Cordier, où il aura une deuxième exposition 
personnelle en 1962. Il rencontre André Breton lors d’une exposition consacrée à Toyen en 
1961 à la galerie Raymond Cordier. Joyce Mansour le présente à Breton, qui le saluera 
comme « un de ceux qui ont le plus et le mieux à dire » (Le Surréalisme et la Peinture, 1965 
p.406). En 1964, il participe à l’opération dite de « l’Abatoire », lors de la 3e biennale de 
Paris, qui s’ouvrait par un manifeste des « morts–otages ». Il fait partie de ceux qui sont restés 
fidèles au surréalisme après la mort de Breton, comme Joyce Mansour, Vincent Bounoure, 
Jean Benoît etc. Il ne retournera à La Havane qu’une seule fois en 1967 pour un congrès, et il 
revient désenchanté. Il est très connu en Amérique du Sud où il organise en 1975 de grandes 
expositions à Mexico et à Caracas. Depuis il expose régulièrement à Paris, à Genève et à 
Barcelone. Passionné d’ornithologie, il partage son temps avec sa femme Margarita entre 
l’Andalousie et Paris, et se tourne de plus en plus vers des recherches de philosophie 
hermétique. À la peinture véhémente de se débuts, obsédé par la mort et les supplices, où les 
oiseaux de proie se transforment en monstres, s’est substitué peu à peu une écriture plus 
affinée, emblématique rigoureux, des harmonies sourdes, et une technique lisse et mate. Poète 
également dans le verbe, l’auteur de L’arbre acide (Éditions Surréalistes, 1968) a toujours lié 
ses recherches picturales au monde des mots et se dit inspiré par Sade et Bataille. (cf. 
Dictionnaire Général du Surréalisme. Op. cit. p.76) 



En 1958 le peintre cubain est de retour à La Havane, quelques mois avant la 

chute de Batista et assiste donc à l’arrivée de Fidel Castro et de ses troupes 

révolutionnaires. Grâce à une bourse accordée aux intellectuels et aux artistes, il se 

rend à Paris en 1959. A peine arrivé, il rencontre le sculpteur Augustin Cardenas 

qui a quitté La Havane quatre ans plus tôt. Il le présente à une amie, Margarita 

Ortega, qui deviendra son épouse. Installé dans une petite chambre d’hôtel du 

quartier de la Motte-Piquet, l’exiguïé du lieu ne lui permet de travailler que sur des 

supports de petite dimension. Il fait la connaissance du directeur de la 

Cinémathèque française, Henri Langlois, qui lui offre une carte permanente à la 

salle de projection. Ainsi, apprend-il rapidement à parler le français, lui permettant  

de lire les textes de Breton, pas encore traduits en espagnol. 

Il déménage et s’installe avec Margarita rue de Paradis puis à Montparnasse, 

dans un atelier, au 8, rue de la Grande-Chaumière où Paul Gauguin avait travaillé. 

Après le vernissage de Toyen à la galerie Raymond Cordier, Joyce Mansour 

accompagne André Breton à l’atelier de Camacho. Breton, qui a su garder l’esprit 

très ouvert jusqu’à sa mort, aimait que les jeunes membres du groupe, comme 

Joyce, lui fassent découvrir des nouveaux artistes. Cette ouverture d’esprit explique 

sans doute l’énergie formidable du mouvement. 

Sur le conseil de Breton, Joyce achète au peintre un tableau, L’enfer est à 

nous,1457 exécuté en 1960. En arrière-plan, sur un brun foncé monochrome, il a 

peint des figures qui n’ont rien d’humain, des « carcasses noires portées par un 

humour noir »1458. Malgré le caractère spectral de ces formes, elles s’ébattent 

librement sur le champ de la toile dans un état d’apesanteur. Les formes demeurent 

indécises, car Camacho n’est pas tributaire du réel. L’important, c’est l’intensité du 

1457 Jorge Camacho, L’enfer est à nous 1960, huile sur toile, 115x198 cm, Paris, collection 
Mansour cf notice iconographique, fig n°184 
1458  Anne Tronche, Jorge Camacho, Éditions Palatines, 2004, p.238 



conflit qui s’en dégage, rendu par le contraste des rouges chauds et des verts et 

bleus froids, le tout noyé dans ce fond uniforme. On distingue cependant des lignes 

évocatrices de structure, comme ce trait en diagonale terminé par un cercle, au-

dessus de la figure centrale. Cette créature de l’inconscient semble se consumer 

dans une énorme marmite, s’abandonner dans le tourment sulfureux du désir. Les 

signes qui se présentent comme des pictogrammes qui flottent sur ce fond 

chromatique et la construction géométrique de certaines figures détruisent les lois 

de la perspective traditionnelle. Le peintre ne retient de ces formes indécises que 

leur charge d’énergie – reflet, peut-être, des tensions internes qui l’animent, 

précisément, « sa position, tant morale que sociale dans la lutte actuelle »1459. 

Par endroits, le tableau est illuminé par des touches de rouge, tons de l’enfer 

qui semblent être placés là pour nous envoûter et nous mener dans les pièges du 

peintre. 

Camacho offre à Breton une huile sur papier représentant un personnage 

hideux, une baigneuse.1460 Breton l’a aussitôt tutoyé en le remerciant. Pourtant ce 

n’était pas son habitude. Il s’en est d’ailleurs excusé, mais à partir de cette première 

entrevue, Camacho était intégré dans le groupe surréaliste. Selon lui, le seul autre 

ami que tutoyait Breton était Georges Goldfayn1461 encore un habitué aux réunions 

1459 Le Surréalisme et la peinture ; op. cit. p. 406 
1460 Entretien de l’auteur avec Jorge Camacho du 07-02-2007 
1461 Georges Goldfayn est un écrivain, traducteur, acteur et critique de cinéma d’expression 
française. Il appartient à la dernière génération surréaliste et est proche d’André Breton dès 
1951. Passionné par le cinéma, il est aux côtés d’Ado Kyrou et de Robert Benayoun pendant 
les cinq numéros de l’éphémère revue l’Âge du Cinéma datée de 1951 qui se voulait la revue 
de cinéma des surréalistes nostalgiques d’une avant-garde. Il participe au lancement de la 
galerie l’Étoile scellée, 11 rue du Pré-aux-clercs à Paris où Breton est directeur artistique. A 
partir de 1957, il se rend régulièrement à Saint-Cirq. Il est partie prenante de la revue Le 
Surréalisme même, éditée par Jean-Jacques Pauvert. Dans le premier numéro il tend la main à 
Léo Ferré, qui en 1957 se range au côté d’Aragon. Il désavoue alors le poète chanteur. Il 
participe également à la signature de tracts, comme Ça commence bien ! qui témoigne en 
1954 d’un rapprochement avec l’internationale lettriste. Il restera ami avec Guy Debord 
malgré l’impossible entente entre surréaliste et situationniste dans les années qui suivent. En 



de café. Jorgé Camacho raconte que Breton et lui arrivaient tôt au café pour 

discuter ensemble avant l’arrivée des autres membres. Breton s’installait face au 

miroir afin de guetter les personnes qui entraient et faisait un signe à Camacho dès 

qu’il l’apercevait. Breton aimait raconter, mais il écoutait volontiers ceux qui 

parlaient, notamment Jean Schuster et Vincent Bounoure. Toyen, tapie dans son 

coin, n’ouvrait pas la bouche. Breton, curieux de tout, pouvait discourir aussi bien 

du dernier peintre qu’il avait découvert, comme Télémaque1462, que de revues, 

d’expositions, de jeux, et de tracts. Malgré les contraintes qu’entrainait la régularité 

des horaires, il régnait dans ces réunions un esprit de liberté inspiré par Breton. Il 

agissait comme un aimant sur son entourage. Chaque jour, il présentait quelque 

chose de merveilleux – un objet, un livre, un tableau – à ses amis. Pour Camacho, il 

était un ‘véritable découvreur de choses’. Ce n’est pas seulement son expérience 

qu’il transmettait aux jeunes surréalistes, mais son pouvoir d’étonnement et cette 

recherche perpétuelle du beau, de la beauté du merveilleux. Grâce à Breton, 

Camacho découvre L’Oeil de Bataille. Dans Les Deux Tours, son entretien avec 

septembre 1960, il fait partie  des signataires du Manifeste des 121. En 1960, il est le premier 
avec Gérard Legrand à éditer au Terrain Vague Les Poésies d’Isidore Ducasse. Il se rend la 
même année avec le groupe surréaliste au désert de Retz et apparaît à cette occasion dans le 
reportage photographique de Denise Bellon. Après la dissolution du groupe en 1969, 
Goldfayn rejoint Pierre Peuchmaurd qui lance en 1972 les éditions Maintenant au sein du 
collectif où se rencontrent Radovan Iresic, Annie Le Brun, Gérard Legrand et Toyen. 
1462 Hervé Télémaque, né en 1937 à Port-au-Prince en Haïti. En 1959, il se rend à Paris où il 
est découvert par les surréalistes et Édouard Jaquer. Sa peinture tout d’abord expressive et 
gestuelle, s’enrichit par la suite de quelques éléments Pop Art, quitte à empiéter sur le 
domaine de l’objet. Il trouve sa vocation dans la création d’énigmes picturales procédant à la 
fois de la recherche intellectuelle et d’un jeu de formes purement sensuelles. Le traitement de 
toutes sortes d’objets, qui, à peu d’exceptions près, sont les seuls acteurs de ses tableaux, 
oscille semblablement entre une figuration impersonnelle, dans le style des catalogues des 
grands magasins, et une gracieuse exhibition plastique frôlant parfois surtout dans les œuvres 
récentes — une sorte de « musique » visuelle pure. Classée alternativement dans le 
surréalisme, le Pop’Art et la Nouvelle Figuration , la peinture d’Hervé Télémaque, aussi 
troublante qu’élégante, traduit avant tout une des aventures les plus personnelles de la 
peinture actuelle. L’expérience surréaliste du peintre, toutefois, y est constamment présente à 
travers deux aspects essentiels : mise en valeur de la « métaphysique » de l’objet quotidien, 
dérobade sournoise du « discours pictural » aiguisant le sens critique du spectateur autant que  
son sens du mystère (Surréalisme général du surréalisme, op. cit. p.401). 



Gérard Durozoi en 1998, le peintre mesure l’importance de l’ouvrage sur son 

œuvre : « Dès L’Histoire de l’œil, mon idée a été, en quelque sorte, d’identifier 

mon imagination au sujet traité, pour trouver un fil directeur permettant de créer 

plastiquement les images suggérées par la lecture ». 1463  Il subit également 

l’influence de Raymond Roussel, mais avoue qu’à son sujet, « le cheminement fut 

plus long et plus complexe ». Il dit avoir travaillé pendant deux ans pour déchiffrer 

et approfondir la connaissance de l’univers hermétique de Roussel, où la cabale 

phonétique joue un si grand rôle — ce que les alchimistes appellent la « langue des 

oiseaux », et qui pour lui constituait une voie royale.1464 Lorsque Gérard Durozoi 

lui demande ce qui, épisodiquement, l’a amené à participer aux ouvrages 

surréalistes avec ses illustrations, Camacho évoque la collaboration très ancienne 

entre l’art et la peinture, tout particulièrement en France, avec les manuscrits à 

enluminures puis les textes enrichis de dessins, de gravures et de lithographies. Il 

ajoute qu’au XXe siècle les surréalistes ont remis à l’honneur cette source 

d’inspiration pour le peintre. Il ajoute que c’est en cherchant à pénétrer la poésie et 

l’écriture qu’il a fréquemment élargi son champ de création. A son sens, le livre 

créé par le poète et le plasticien est un véhicule supplémentaire pour la poésie-

même.1465 

Le peintre avoue que, grâce au surréalisme, sa vie a été un chemin de 

découvertes. 

Jorgé Camacho décrit longuement l’amitié qui régnait dans le groupe réuni au 

café et justifie les tensions qui naissaient de l’autoritarisme de Breton en soutenant 

qu’il garantissait la longévité du mouvement. Il évoque sa fin de vie, les soirs où il 

1463 Entretien de Jorge Camacho avec Gérard Durozoi, Les Deux Tours, retranscrit dans le 
catalogue de l’exposition de Jorge Camacho, Le miroir aux mirages, en 2003 à la Maison de 
l’Amérique Latine, Éditions Somogy, 2003, p.16 
1464 Idem p.16 
1465 Entretien avec Gérard Durozoi, idem p.16. 



le trouvait, fatigué, attendant son bus après les réunions. Camacho le prenait alors 

et le raccompagnait chez lui en voiture. 

Il rappelle que Breton était un catalyseur et, qu’après sa mort, personne ne 

pouvait prendre sa place : l’erreur des derniers surréalistes est de ne pas l’avoir 

reconnu. Selon lui, les deux personnes capables de le remplacer après sa mort 

étaient Jean Schuster et Vincent Bounoure. Néanmoins, après mai 68, il n’était plus 

possible d’imiter André Breton. Il fallait un renouvellement ; il n’y eut que des 

frictions et des luttes qui ont finalement conduit le groupe à se dissoudre. 

Jorge Camacho a continué à avoir des rapports très amicaux avec Joyce, mais 

s’est séparé de Jean Schuster, le plus politisé du mouvement défunt. Il est resté 

assez proche de Vincent Bounoure et rappelle que les réunions de cafés ont duré 

jusqu’en 1969, même si la véritable rupture eut lieu en 1968. Nous avons dit plus 

haut qu’il était allé à Cuba en 1967, puis en 1968 – lors du voyage de Joyce 

Mansour – et qu’il avait alors pris conscience de la tyrannie du régime castriste, et 

de l’existence, à Cuba, de camps de concentration. Camacho se lamente de 

l’aveuglement de Schuster, farouchement convaincu que la révolution cubaine était 

une révolution avec une grand « R ». En 1988, Camacho préparera un plébiscite 

dénonçant Fidel Castro avec son ami, l’écrivain Rénaldo Arenas. Schuster et 

Michel Leiris ont refusé de le signer. Camacho se rappelle que Breton aimait 

prendre position politiquement, lors du Manifeste des 121 en 1960 contre la guerre 

d’Algérie, notamment. Camacho dit regretter de ne pas avoir pu le signer, n’ayant 

pas encore la nationalité française à l’époque. Le peintre s’étonne que des 

personnes aussi éprises de liberté que Tristan Tzara et Paul Éluard, aient pu se 

laisser séduire par le parti communiste. 

Il dit avoir passé trois jours à Saint-Cirq-Lapopie dans un hôtel près de la 

maison de Breton où séjournaient Toyen, Jean Benoît et Mimi Parent. 



Arrivé quelques jours seulement avant l’exposition E.R.O.S, il n’a pas pu  

assister au pré-vernissage et à L’Exécution du testament de Sade par Jean Benoît 

chez Joyce Mansour. En revanche, il était au vernissage de la galerie Daniel 

Cordier et décrit la foule qui s’y trouvait. Claustrophobe, pris d’un malaise, il dut 

sortir à quatre pattes de l’exposition. Il remarque cependant qu’il avait été très 

impressionné par l’événement, d’autant plus qu’il n’était à Paris que depuis dix 

jours. Cardenas, la seule personne qu’il connaissait, lui avait donné une invitation 

pour le vernissage où il s’est rendu seul. Par la suite, il est devenu très proche de 

Jean Benoît, rencontré au café, mais dit ne jamais avoir été au désert de Retz avec 

le groupe dans les années soixante. 

En 1962, Joyce Mansour collabore à l’exposition de Jorge Camacho à la 

galerie Raymond Cordier, du 18 octobre au 15 novembre – la deuxième du peintre 

dans cette galerie. 

Il élabore une exposition thématique avec André Breton et ses amis, intitulée, 

L’immaculée conception des papes : Hommage à Oscar Parnizza, qui réunit une 

vingtaine de tableaux où les couleurs et les formes suscitent un sentiment 

d’angoisse.  

L’immaculée conception des papes évoque la mort et l’enfermement. Les 

symboles dont le peintre commence à se servir dans cette composition, 

« (constitue) la conscience du tableau plus encore que sa signification, ce qui va 

devenir la caractéristique du langage de l’artiste ».1466 Anne Tronche souligne que 

cette exposition est plus qu’un événement dans le parcours de Jorge Camacho : 

« elle signale sans doute, sans que l’intéressé n’en prenne bien conscience, la façon 

dont ses cycles de peinture vont se constituer. Le choix d’un thème, qui va le plus 

souvent s’imposer à lui comme l’aboutissement d’un désir, la conflagration d’une 

1466 Anne Tronche, Jorge Camacho, op. cit. p.68 



idée, sera fréquemment en relation avec une œuvre poétique ou littéraire. La 

littérature, il serait plus juste de dire la poésie, éclaire l’aurore spirituelle du peintre 

d’une étoile de prédestination. Car d’une certaine manière, la peinture pour Jorge 

Camacho fait office d’oracle qu’on interroge (…) on pourrait dire qu’il sait et ne 

sait pas ce qu’il peint. Dans la mesure où il est le témoin le plus sensible de ses 

propres découvertes et qu’il cherche sans cesse à la réinterpréter dans leur lumière 

d’énigme. Une prédilection pour la magie de la métamorphose, la projection 

instinctive sur le monde sensible d’une vision formée au plus profond de soi, 

l’assure de saisir cette part non contrôlée, non maîtrisable qui dit le pouvoir du non 

exprimé dans l’exprimer ».1467 La cruauté qui se dégage généralement de ses 

compositions est caractéristique de sa propre inspiration, où l’inattendu peut 

survenir à tout moment. On retrouve ce caractère de surprise dans tous ses tableaux, 

même les plus récents. 

Raymond Cordier n’a pas imprimé de catalogue, et Jorge Camacho a fait une 

double page où Joyce Mansour a écrit un poème : « Le corps d’un cardinal ». Le 

peintre y a ajouté deux dessins, et la liste des vingt-cinq tableaux exposés. Pour le 

vernissage, André Breton lui demande de diffuser des textes anticléricaux en bande 

sonore, travail entrepris par Radovan Ivsic qui avait également fait l’enregistrement 

sonore de l’exposition E.R.O.S en 1959. Camacho désirait au départ ne diffuser que 

des textes de Sade, mais André Breton lui a suggéré de réunir une anthologie de 

textes anticléricaux. Ils sont lus par André Breton, Robert Benayoun, Roger Blin et 

Jean Schuster. Les paroles anticléricales sont empruntées à Sade, Héraclite, Péret, 

Lichtenberg, Artaud... L’ensemble de ces textes est retranscrit dans le quatrième 

numéro de La Brèche1468, dans un petit fascicule, ECR… L’INF, joint à la revue. 

1467 Idem p.69 
1468 La Brèche n°4 février 1963, reproduction de, L’immaculée conception des papes, qui 
figure dans l’exposition de Camacho à la galerie Daniel Cordier en 1962, cf notice 



Les titres des œuvres exposées, toiles, dessins et collages font aussi allusion au 

thème de l’exposition, dont L’immaculée conception des papes et Le petit enfant 

Jésus insulte sa mère. Le poème de Joyce, « Le corps d’un cardinal », a été 

influencé par une toile de Camacho présentée à l’exposition et que la poétesse a vu 

dans son atelier, Un cardinal perd sa tête. Le poème présente et décrit le tableau : 

« Le corps d’un cardinal / Ressemble aux pâles visions / Du pianiste attelé à son 

clavier mécanique ».  

Camacho relate le vernissage : « C’était à six heures de l’après-midi. Des 

haut-parleurs diffusaient la bande. On entendait comme des coups de tonnerre. 

Cordier avait peur qu’on soit obligé de fermer. Un an plus tôt il avait eu des ennuis 

avec une exposition de Clovis Trouille. Il avait été obligé de mettre des rideaux 

noirs. Cette fois-ci, il avait déjà préparé les rideaux, mais il n’y a pas eu 

d’incident ».1469 Comme Clovis Trouille, Jorge Camacho dénonce ici, avec humour 

noir et violence, le fanatisme religieux et ses superstitions. 

Comme la plupart des surréalistes, le peintre est influencé par Sade, Roussel et 

Bataille. Il est motivé par le désir de dépasser les limites de l’inconscient et 

d’imaginer de nouveaux réseaux autour d’un certain nombre de signes pour 

traduire sa pensée révolutionnaire « où se jouent les plus profondes instances du 

désir ».1470 On voit bien cette motivation dans L’Acte en Or,1471 où, sur un fond 

presque monochrome bleu – couleur froide –, des figures géométriques ou non-

géométriques qui occupent une grande partie de la composition, sont greffées de 

pointes, de cornes, qui s’emboîtent avec violence. Ces signes qui ressemblent à des 

fragments d’os forment la structure de la figure. Les éléments greffés sont là pour 

iconographique fig. n°185 
1469 Entretien retranscrit dans Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit. p.114 
1470 Anne Tronche, Jorge Camacho, op. cit. p.70 
1471 Jorge Camacho, L’Acte en Or, 1968, huile sur toile 162x114 cm. Collection de l’artiste, 
cf .notice iconographique n°186 



nous montrer que la peinture de Camacho épouse à la fois la mort et la vie, se situe 

entre Eros et Thanatos. 

Il y a d’autres collaborations entre les deux amis. La poétesse participe avec 

des poèmes-présentations au catalogue de l’exposition Microcosme en 1974, à la 

galerie Jan Krugier, à Genève en mai. Le poème s’intitule, « Emporté par sa 

peinture par un noyé par la rivière ». Jorge Camacho y expose une quinzaine de 

tableaux. Joyce Mansour reprend le nom des tableaux pour chacun de ses poèmes. 

A cette époque, Camacho entreprend, en compagnie de Margarita et d’Alain 

Gruger, un voyage d’observation en Guyane pour un reportage photographique sur 

les oiseaux. Anne Tronche, dans Jorge Camacho, vue imprenable, écrit que « C’est 

probablement la découverte du nom donné par les alchimistes à la cabale 

phonétique, « La langue des oiseaux » qui conduisit l’artiste dans les années 1970 à 

s’intéresser de plus près aux populations d’oiseaux ».1472 Pour montrer l’intérêt du 

peintre pour les oiseaux, elle parle de « l’œil qui rêve » qui lui permet « d’établir 

une résonnance entre le rêve éveillé qu’il suggère et l’exercice pictural accompli 

par Jorge Camacho pour construire l’idée de l’oiseau à partir d’une vision 

intérieure de son élan et de ses attributs ».1473 Il présentera en 1982 à la galerie 

Maeght, en 1982, une vingtaine de tableaux sur le thème de l’oiseau, dont l’Oiseau 

la nuit.1474 Comme pour ses compositions de paysage, Jorgé Camacho travaille 

dans son atelier, souvent à partir d’un dessin, d’une photographie et ceci, de façon 

si minutieuse que chaque tableau met longtemps à être exécuté. 

 

En 1977, Jorge Camacho illustre le recueil de poèmes, Faire signe au 

1472 Anne Tronche, Jorge Camacho, vue imprenable, Confines lejanos, français/espagnol, 
traduction espagnole d’Ines Cifuentes, Éditions Palatines 2004, p .121 
1473 Idem p.121 
1474 Jorge Camacho, L’Oiseau, la nuit, huile sur toile, 146x114 cm, collection Mario 
Amiguet, Miami, cf notice iconographique, fig n°187 



machiniste,1475 qui, comme ne l’avons dit, reprend des poèmes publiés dans des 

recueils antérieurs de la poétesse, des poèmes dispersés, ainsi que des poèmes-

présentations publiés dans les catalogues de ses amis peintres, dont Alechinsky, 

Reinhoud ou Wifredo Lam. L’ouvrage publié par Le Soleil Noir en 1977, est un 

des plus importants de cette période, car il témoigne non seulement d’un renouveau 

dans sa poésie, mais présente aussi des poèmes écrits par ses autres amis peintres 

comme Lam, Reinhoud, Michaux et Pol Bury. Il comporte également l’essentiel 

des préfaces d’exposition qu’elle a écrites depuis dix ans. Ses amis sont désignés 

par des initiales, à W.L (Wifredo Lam), « Litanie pour un rêve prolongé »1476 à 

H.M (Henri Michaux) « Pandémonium », à P.B (Pol Bury) « Les délices de la 

lenteur »,1477 à G.M (Gérald Messadié) « Miroir »,1478 ou parfois leur nom peut 

faire partie du titre comme : « Pierre Molinier ou celui qui désire ».1479 Certains 

poèmes réunis dans ce recueil ont déjà fait l’éloge d’éditions séparées à tirage 

limité, comme Les Damnations,1480 illustré par Matta, Astres et désastres affiche de 

Pierre Alechinsky, datée de 1969, Phallus et Momies,1481 illustré par Reinhoud, 

Fleurs d’enclume, Reinhoud, 1482  Prédelle, Alechinsky à la ligne, 1483 

Pandémonium1484 avec Wifredo Lam.  

L’éditeur français, Di Dio, décide de faire de ce nouveau recueil un livre-

1475 Faire signe au machiniste, 1977, op. cit. 
1476 Idem, op. cit p.15 
1477 Idem, op. cit p.23 
1478 Idem, op. cit p.41 
1479 Idem, op. cit p.85 
1480 Les Damnations ; Éditions Georges Visat, 1967, op. cit. 
1481 Phallus et Momies, éditions Le Daily-Bul, 1969, op. cit. 
1482 Fleurs d’enclume, Éditions d’art Fratelli Pozzo, Turin, 1970. 
1483 Prédelle, Alechinsky à la ligne, Éditions Wéber, 1976 
1484 Pandemonium, Éditions La Nueva Figlio, 1976, op. cit. 



objet,1485 comme Carré Blanc, en 1965 et Le Bleu des fonds, en 1968. 

Tirés à dix-neuf exemplaires, Faire signe au machiniste1486, est contenu 

dans un livre-tableau, construit par l’atelier Duval. Il comporte cinq eaux-

fortes1487 de Jorgé Camacho, tirées sur vélin de Rives par Lacourière-Frelaut, et 

signées par l’illustrateur. On retrouve dans ses eaux-fortes les mêmes signes 

subversifs que dans la majorité de ses compositions, avec ses figures armées 

d’ossements de griffes, ses visages qui s’emboîtent, mélange de désir et de 

cruauté, de vie et de mort. Les figures plus ou moins géométriques semblent 

flotter de façon dynamique sur le fond neutre du papier. 

 

Cette prédilection pour le livre-objet fait partie de la trajectoire naturelle de 

Di Dio. Dès la fondation de sa maison d’édition, Le Soleil Noir, en 1948, il 

affirme sa volonté de réunir les domaines poétiques et plastiques. Il de publier 

une anthologie des textes de Georges Bataille, Antonin Artaud, Paulhan, Sade, 

Kafka, Jean-Pierre Duprey, Gherasin Luca, Claude Tarnaud, Stanislas Rodanski, 

Camille Bryen, Robert Lebel… illustrés par Hérold, Bellmer, Arp, Max Ernst, 

Wols… 

François Di Dio souligne que cette « Anthologie étrangement prémonitoire 

dont plus d’un aspect de l’art actuel est redevable et qu’il faudra bien, un jour ou 

l’autre, retracer en détail. Puis reviennent dans les années cinquante, les 

premières expériences de Matta et Wifredo Lam autour de « Volumes » et du 

1485 Joyce Mansour, Jorge Camacho, Faire signe au machiniste, « Livre objet », emboîtage 
39,5x30 cm, en 99 exemplaires, sur vélin d’Arches. Éditions Le Soleil Noir, Français Di Dio, 
1977. 
1486  « Livre-objet » Faire signe au machiniste, collection Mansour, cf notice 
iconographique fig. n°188 
1487 Faire signe au machiniste, eau-forte de Jorge Camacho, 32,5x25 cm, collection 
Mansour, cf notice iconographique fig. n°189 



« Livre-Espace ».1488 Mais les problèmes de diffusion du livre font avorter le 

projet. Malgré cet échec, François Di Dio reprend en 1964 l’idée du livre-objet, 

avec un texte de Robert Lebel, Double Vue suivi de L’inventeur du temps 

gratuit, illustrés en commun par Giacometti et Marcel Duchamp. L’éditeur 

considère ce livre comme historique, par sa nature, sa forme, et son montage, 

« qui ouvrait une voie nouvelle dans le domaine de la poésie ».1489 A partir de ce 

moment-là,  il n’a cessé de développer ce procédé. Au début des années 

soixante, on trouve chez lui des écrivains et des artistes comme Alain Jouffroy, 

J-C Lambert, Joyce Mansour, Otto Halin, Claude Pelieu, Ipousteguy, Vasarely, 

Magritte, Pierre Alechinsky, Isabelle Waldeberg, Enrico Baj, Berrocal, Toyen... 

Le livre-objet a pour vocation d’ajouter, par l’objet qui l’accompagne ou 

l’illustration qui l’orne, une troisième dimension à celles de la page imprimée. 

Le livre-objet allie l’écrit et l’art plastique. L’idée est inspirée de Duchamp et 

des surréalistes dans la mesure où ils conféraient aux objets une existence 

poétique. Dans ce cas il était naturel pour eux d’y faire participer l’écriture. 

Mais l’objet surréaliste n’existe le plus souvent qu’à un seul exemplaire – 

comme Ma gouvernante, objet de 1936, de Meret Oppenheim,1490 où elle 

détourne avec humour et poésie l’objet usuel, une paire de chaussures, de sa 

destination.  

François Di Dio a organisé une exposition de sa collection de livre-objets et 

de livres-tableaux à Bruxelles à la galerie Singulier-Pluriel, fin décembre 1975. 

Vus sous vitrine, ils dégageaient une magie inhabituelle et inattendue. Du côté 

1488 Nouvelles littéraires, 3 mai 1979, « Le livre-objet, Les lumières du Soleil Noir », par 
François Di Dio. 
1489 Idem, Nouvelles littéraires, 3 mai 1979, op. cit. 
1490 Meret Oppenheim, Ma gouvernante, 1936, Métal, chaussure, fil et papier 14x21x33 cm, 
Musée d’Art Moderne de Stockholm. Figure à l’exposition Le Surréalisme et l’objet, au Centre 
Pompidou novembre 2013. Février 2014. Cf notice iconographique fig. n°190 



des illustrateurs, on trouvait Giacometti, Magritte, Delvaux, Hérold, Bellmer, 

Camacho, Ernst, Toyen et Miró ; du côté des écrivains, Jouffroy, Lebel, 

Mansour, Bataille, Duprey… 

Ainsi François Di Dio est bien plus qu’un éditeur. Il aide à créer une œuvre 

à part. Le 19 mars 1977, avant la parution du livre-objet Faire signe au 

machiniste, il n’hésite pas à écrire à Joyce Mansour pour la tenir au courant de 

l’avancée du projet. On y lit clairement l’étendue de sa participation : 

 
19-3-77 
« Chère Joyce, 
Quelques Signes à la machiniste du Désir. 
1°— des circonstances imprévues m’obligent à m’absenter du 24 
mars au 9 avril environ. 
2°— J’ai pu mettre Jorgé entièrement d’accord avec nous que 
nous avons le vrai titre. Il reçoit lundi ou mardi l’original de la 
couverture du livre-objet, avec mes propositions de corrections. 
C’est lui qui tranchera dans le vif du destinataire identifié — non 
identifié, mais objectif. 
3°— Cela retarde un peu les travaux d’imprimerie, mais pour une 
meilleure communication. 
4°— Si tout va bien (Dans tous les cas notre correction n’a pas 
grande incidence sur l’imprimeur terriblement en retard sans 
machiniste, lequel est toujours malade – et d’ailleurs les 
machinistes dans l’imprimerie aujourd’hui il faut drôlement leur 
faire signe, c’est dingue. C’est ce que nous faisons, non ! 
5°— La réunion des quandistes (Sebbag, Alain Joubert, etc.) à 
laquelle tu es conviée — est maintenue (malgré mon absence) le 
projet d’almanach engage également Françoise Adestain — l’ami 
éditeur (France Ades) qui partage les bureaux du Soleil noir. Une 
jeune femme très machiniste — (Réunion 24 mars 18 h – 2, rue 
Fléchier). 
6°— La présentation, sortie du livre — aura lieu vers le 6-7-8-
mai-ou-9. I don’t Know exactement. A très bientôt, Joyce, je 



t’embrasse. ».1491 

 

Pour François Di Dio, depuis sa découverte des surréalistes en 1945 et la 

fondation de sa maison d’édition, un livre-objet est réussi s’il investit l’espace-

temps, s’il est à la fois palpable, visible et lisible. Pour lui « le livre-objet, c’est 

cette tentative d’un livre total, d’un livre absolu qui retrouverait son identité. Il 

plonge ses racines dans le rêve mallarméen. Il introduit le vide, l’espace-temps 

entre les mots et les phrases : « du fond d’un naufrage », la pensée poétique va 

tenter l’adéquation du rêve et de la réalité physique ».1492 Pour l’éditeur le livre-

objet doit être multiple et non unique comme le tableau-objet ou le poème-objet. 

On peut rappeler que Georges Huguet avait ouvert en 1936 une librairie à 

l’enseigne du Livre-Objet, mais les reliures-objets qu’il réalisait étaient des 

exemplaires uniques. 

Le livre-objet, où s’associent le peintre et le poète est une rencontre « du 

« visible et de l’imprévisible ». Il se veut porteur du signe qui alerte la présence 

continue de la poésie ».1493 

Nous l’avons dit, Jorge Camacho et sa femme Margarita sont restés amis 

avec la poétesse jusqu’à la fin de sa vie. En 1984, ils collaborent à nouveau pour 

une exposition du peintre organisée à la galerie Albert Loeb, 12, rue des Beaux-

Arts Paris, d’octobre à novembre, sur le thème La philosophie dans le paysage. 

Une vingtaine d’œuvres sont reproduites dans le catalogue, accompagnées d’un 

poème-présentation de Joyce Mansour, « L’Empire du serpent » : 

 

1491 Lettre de François di Dio à Joyce Mansour, 13 mars 1977, archives Mansour, cf. corr. 
n°65 
1492 Nouvelles Littéraires, 3 mai 1979, « Le livre-objet, Les lumières du Soleil Noir » par 
François Di Dio. 
1493 Idem, Nouvelles Littéraires du 3 mai 1979 



L' EMPIRE DU SERPENT 
 

 
Dormir sans fermer l’œil  sous la voûte immodeste 
Ecouter le vent hurler ses entrailles 
Retrouver sa jeunesse là où rien ne vit 
Mettre sa clef dans la serrure d’un cercueil habité  
Par l’image de la mort en route vers la poussière 
Attendre la nuit à l' abri des intempéries  
Passer de son vivant le pont vers l' autre rive 
 
Tout est propre dans le désert  
Le ciel le sable le scarabée 
Qui pousse son désir devant lui comme un grand  
Soleil noir 
Tout est simple satanique 
Telle la morsure du scorpion loin de tout secours utile 
 
Le chaos appelle l’aigle et le vautour  
Qui plane au couchant 
Mirage d'une délivrance, dites vous ? Non  
Un point dans le cercle dans le carré et le triangle  
Un renard pâle une idée nombre 
Un volcan qui se vide  
Comme un ventre à l'envers 
Crachant sa haine beuglant sa bile  
Sur l’horizon ourlé de Nazsca 
 
Il y a pulsation passion plaintes et prière  
Au cœur de ses rocs austères 
Bornes qui ornent le désert année 
Le désert armé de son haleine granitique  
Soufflant souffrant frénétiquement absent 
Il harcèle la momie accroupie dans ses bandelettes  
Il dépouille la dépouille de ses rêves impubères  
Décapant le squelette ivre de solitude 
Il claque des dents et 
Les dunes s'effritent le sol perd ses écailles 



Qui dit qu’une tombe est ouverte ou fermée 
 
Des arbres fantômes flottent sur la houle immobile  
Invisibles sans racines pleurant leurs feuilles exsangues  
Arbres sans terre ni volonté de rêverie 
Arbres disparus depuis combien de lunes  
Dans le velours avide 
Du désert la nuit 
 
Vient le jour  
Le feu cristal 
Le ciel moutarde masure déserte  
Le soleil tourne son aiguille 
Vers la mort 
Puissent ces bénédictions se répandre »1494 

 
 

Jorge Camacho réalise les premiers dessins préparatoires de La philosophie 

dans le paysage, sur le thème du shamanisme, durant son voyage au Pérou en 

1983. « Dans les paysages de sable réunis par leur tonalité sourde, apparaissent à 

la manière de hiéroglyphes de signes, des empreintes, des fragments fossiles qui 

semblent y tracer de curieux itinéraires »1495. 

Le poème de Joyce Mansour évoque les sortilèges du désert, comme le 

montre cette toile Bulto n°3,1496 de 1984. L’inquiétante étrangeté qui règne dans 

l’ensemble des tableaux présents à l’exposition évoque « les figures virtuelles 

qui, chez les Indiens d’Amérique du Nord, tenaient leur pouvoir des esprits. 

Résultats d’une combinaison de formes variées prélevées dans le monde réel, et 

1494 Joyce Mansour, poème présentation « L’Empire du serpent » catalogue de l’exposition 
Camacho, La philosophie dans le paysage galerie Albert Loeb, octobre novembre 1984, 
éditeur Albert Loeb. 
1495 Op. cit, catalogue de l’exposition Camacho, La philosophie dans le paysage galerie Albert 
Loeb 
1496 Jorge Camacho, Bulto n°3, 1984, huile sur toile, 150x150 cm, Paris, collection 
particulière, cf notice iconographique, fig. n°191 



de signes relevant davantage du domaine des prémonitions et des prophètes, les 

compositions semblent le plus souvent résulter de l’interaction de deux images, 

l’une cachée dans l’autre. Structuré par la couleur, à l’aide de plans 

volontairement simplifiés, le paysage semble tenu de se plier aux propriétés 

dimensionnelles du tableau et ainsi d’accepter une convention de figuration 

spatiale ».1497 Anne Tronche observe dans l’ensemble des toiles de cette période 

que l’espace du tableau est déconnecté de l’espace familier observable, pour 

devenir un milieu abstrait, organisé par la couleur, à l’aide de plages 

représentant aussi bien des sols que des nappes et des filons souterrains.1498 Il 

emprunte ses formes totémiques et génétiques au monde de l’objet, de l’animal 

ou de l’humain, puis y greffent des griffes pour créer une atmosphère subversive 

et cruelle ; parfois, même, pour l’adoucir. Les flammes que l’on trouve dans 

certaines compositions sont là pour briser les lignes horizontales et verticales, 

comme dans Noctis Imago, 1499  huile sur toile de 1984, aussi présente à 

l’exposition. Ces éléments situés entre pulsion de vie et pulsion de mort, entre 

l’intérieur et l’extérieur envoûtent le regard. Breton parle de « cette gamme 

illimitée de tons sourds déployant les fastes de ce qui pourrait être au crépuscule 

ce que l’aurore boréale est à notre matin »,1500 ce que l’on retrouve dans les 

toiles de Camacho tout au long de son œuvre. Par la séparation des différents 

plans, le conflit est toujours latent. La proximité des couleurs chaudes et des 

couleurs froides investit ses compositions d’une énergie qui, pour l’artiste, 

semble être un défi à la mort. 

1497 Idem p.148 
1498 Idem p.148 
1499 Jorge Camacho, Noctis Imago, 1984, huile sur toile, 114x146 cm, collection 
particulière, cf notice iconographique fig. n°192 
1500 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, 1965, op. cit. p.406 



 

  5 : Les limericks-sculptures de Reinhoud 

 

Au début de l’année 1969 un petit recueil de poèmes de la poétesse, 

Phallus et Momies, est publié par les Éditions Le Daily Bul.1501 Le recueil 

comprend six poèmes dont certains sont dédiés à Reinhoud, Michel Leiris et 

Alain Jouffroy. Ces poèmes répondent aux sculptures de Reinhoud dont les 

photographies ornent l’ouvrage. Ces sculptures – des personnages ou des 

animaux en cuivre, munis de pinces, de cornes – sont toujours teintées 

d’humour noir. Jeanine Banon dans La Croix, du 20 novembre 1972 dans un 

article sur le sculpteur, « Reinhoud, la vie morcelée d’une enclume 

impitoyable » décrit son œuvre : « les personnages qu’il crée relèvent d’un 

univers à la Jérôme Bosch (…). La famille, l’individu, la société se ramènent à 

quelques rôles dérisoires et hallucinants. Tout semble compromis. La sécurité, 

la faconde sont martelées avec entrain, sur une enclume impitoyable. Mais par 

un mauvais génie passionné qui aurait manqué ses effets. Car l’humour 

demeure le maître. Les silhouettes contrefaites, les moignons, les brisures des 

corps, la raideur d’une jambe, la gaucherie des gestes révèlent l’homme dans 

ce qu’il a de mesquin. Mais aussi ce qu’il a de plus fragile et de plus secret. 

Derrière les masques démesurés, l’horreur monstrueuse attendrit (…). 

Violemment trituré donc, soudé, rapiécé, cet homme n’est cependant jamais 

amoindri. Jusque dans ses défauts, il se grandit. Tant il se résout à être ce qu’il 

est : opportuniste, heureux quelquefois, blessé, fatigué, prétentieux et 

1501 Joyce Mansour, Phallus et Momies, poèmes, illustration de Reinhoud, photographies par 
Suzy Embo, poèmes repris dans Faire signe au machiniste (1977) op. cit. Trente-cinquième 
volume de la collection « Les Poquettes volantes » (tirage limité à mille exemplaires), La 
Louvière (Belgique), Le Daily Bul, 1969. Retranscrits dans Joyce Mansour : Prose et Poésie, 
Œuvre complète, op. cit. p.501 à 508. 



follement aimable. Simple en somme. Et naïf. Mais doué de ce merveilleux 

pouvoir de s’observer de temps en temps, de s’apprécier et d’en sourire ».1502  

Joyce Mansour sera prise d’une grande amitié pour Reinhoud, sentiment 

visible sur la photographie1503 qui la montre à ses côtés le jour de son mariage en 

1971. En effet, elle ne collaborait qu’avec des artistes amis. 

 

Le poème choisi pour illustrer la sculpture, Tentative timide, de 1969, 

correspond au monde imaginaire du sculpteur. Il est écrit en anglais « Wild 

Glee from Elsewhere » dont voici quelques vers : « Hard calloused dreams / 

Burst palefully / Through the seams of tasteless / Yesterday / Don’t whine for 

help / Lie bleeding / Life is a perpetuel sneeze / Listen to the screech of iron in 

the rocky / Vacuum / Of an eyeless / Socket (…) »1504. Les vers sont courts, vifs 

et incisifs. La poétesse renoue avec la tradition anglo-saxonne et semble 

s’inspirer des poèmes d’Edward Lear – ces limericks dont nous parlerons plus 

loin. La poésie de Joyce Mansour se présente comme un écho à ces petits 

personnages souvent pervers, aux visages et aux membres tourmentés, 

inquiétants, mais humoristiques.   

Ce mince recueil de poèmes fait partie de la collection « Les Poquettes 

volantes ». Marie-Laure Missir dans Une étrange demoiselle, cite Pol Bury qui 

rappelle que « ce terme désigne « les papules rosées qui se transforment 

rapidement en bulles, à liquide d’abord clair puis purulent, et qui couvrent le 

1502 La Croix, 20 novembre 1072, article de Jeanine Baron : « Reinhoud, La vie martelée sur 
une enclume impitoyable » cf doc. n°63 
1503 Photographie de Joyce Mansour assise à côté de Reinhoud le jour de son mariage, 1971, 
archives Mansour, cf notice iconographique fig. n°193 
1504  « Wild Glee from Elsewhere », Joyce Mansour : Prose et Poésie, op. cit. pp.505, 506 
traduit en français par Christine le Bœuf et Hubert Nyssen p.506 



corps des enfants atteints de la varicelle ». De couleur vive, ces recueils qui 

comptent à peine vingt pages seraient donc des  boutons de fièvre poétique ».1505 

Les deux amis vont poursuivre leur collaboration en juillet 1969 alors que 

la poétesse est en vacances au Golfe-Juan. A la demande de Reinhoud, elle écrit 

un long poème, « Fleurs d’enclume » en écho aux sculptures inquiétantes de 

Reinhoud.  Avant de lui présenter le poème, elle écrit à Pierre Alechinsky : 

 

 
Juillet le 17 juillet 
Golfe Juan 
 

Très cher Pierre — Voilà ! Finalement au soleil ! Je me cache ici 
(sic) dans un petit port tranquille (sic) et je travaille en attendant 
le Samir. J’ai écrit un long poème [en pensant à Reinhoud, où 
plutôt à tout ce monde inquiétant, fascinant, pétrifiant, qui 
l’entoure] peut-être (sic) est ce le plus « automatique » depuis 
longtemps. Je n’ai pas ma machine à écrire avec moi, je vais 
envoyer le manuscrit à D’haes [mal épelé (sic] et j’aimerais 
beaucoup, que tu le lises aussi, que tu me dises ce que tu en 
penses vraiment. Je ne suis jamais fâchée d’entendre la vérité, 
quel-quelle soit (sic)… ».1506 
 
 

Alechinsky, ami du sculpteur, lui répond le 31 juillet 1969 : 
 
 
« Très chère Joyce, 
 
Reinhoud est content du poème, et il y a de quoi ! Fleurs 
d’enclume sort de l’arrosoir qui fait croître les machines à coudre 

1505 Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p.185 
1506 Lettre du 17 juillet 1969 de Joyce Mansour à Pierre Alechinsky, envoyée de Golfe Juan, 
archives Pierre Alechinsky, cf corr. n°66 



et les parapluies. Ci-dessous le sigle de la maison Hara-cuivre où 
notre ami s’approvisionne. Comme tu vois, la fleur a été 
remplacée par un animal peu apprécié par les forgerons — ces 
mangeurs de viande — Le vendredi, on le dit, les poissons se 
nourrissent de fleurs, mais lorsque l’un d’entre eux se risque à en 
cueillir une sur l’enclume… dong ! il reçoit (c’est fatal) un grand 
coup de masse sur les branchies. 
 
 
Tu demandes la vérité sur ton poème comme s’il ne pouvait pas 
convenir ! C’est la plus belle ouverture pour un livre où 
respireront déjà tant de petits poumons de cuivre. La plus belle 
ouverture… mais à mon sens il ne faudrait pas que la suite très 
importante des illustrations, l’ensemble des sculptures, se 
réduisent à un album subitement muet. Le poème est une 
formidable incitation pour voir cet ensemble mais il manque un 
volet critique d’au moins une vingtaine de pages. […] Image 
inouïe, et as-tu remarqué que le poème, qui porte le mot or, finit 
sur jaune non loin d’une cataracte de vitrier… ».1507 

 

Ainsi Pierre Alechinsky se montre très favorable au poème de Joyce 

Mansour qui est associé à une monographie1508 sur Reinhoud illustrée par ses 

sculptures de personnages en cuivre et de lilliputiens en mie de pain. On voit 

dans son poème, « le grouillement organique des sculptures, le monde de 

l’artiste ».1509 Ce poème est également présent dans le recueil, Faire signe au 

machiniste : 

 
FLEURS D'ENCLUME 
 
 

1507 Lettre du 31 juillet 1969 de Pierre Alechinsky à Joyce Mansour, archives Mansour, cf 
corr. n°67 
1508 Reinhoud, monographie, Turin, Éditions d’art Fratelli Pozzo, 1970 
1509 Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p.186 



Demain est une roue 
Embrasée l’étoile du soir et du matin  
Après sonne le glas de la viande alitée  
La bosse Stalagmite 
L’heure velue 
Ses mains trop petites 
Déracinent les poils privés de chair  
L’enveloppe gazeuse 
La vermine intestinale 
Les restes érodés du bonheur immobile  
Il faut sectionner les pédoncules 
Écouter les plaintes de la harpe nerveuse  
Briser la défense épineuse des îles circulaires  
Baiser c'est dire non à la mort 
Il faut séparer les embryons de l'ivraie  
Les arracher par la racine 
Avant que le soleil ne recule 
Et que le jour raccourci ne montre ses dents 
Avant est une pantoufle chaude  
Pour un rat 
Dix comètes dans l'égout 
Chassent le jabiru  
Sanglez vos corsets  
Cimetières 
Extirpez les ifs de vos paupières 
Le vent hilare de la mort 
Perfore tympans villes grises rochers 
Et un raz-de-marée fulgure grince et patine  
Sur la mer sans rive de la foule 
Gélatine 
 
J'ai pleuré dans mon rêve 
J'ai ouvert les bras et mes dents sont tombées 
Dans l'ombre 
La vieillesse Cannibale 
Porte un voile de givre sur sa bouche ridée 
Une cataracte de vitrier 
Cache ses mamelles de plomb  



Mais rien ne protège son sexe  
Qui rit jaune 
La chute délurée d'une feuille d'argent  
Sur la vase mouvante du sommeil 
Et le sperme éclate comme le lézard de sa peau 
Comme le feu du tigre  
Ou le juron de l'ombrelle 
Le marteau-hiver ne clouera jamais 
Une giroflée sur ta langue 
Nil 
 
Une chambre propre et claire  
Sabrée de moisissures 
De somnolences 
De choses oubliées et de remontrances 
De lierre 
J'ai peur de te retrouver rétrécie 
Fermement installée sur l'orbite de la souffrance  
Comme le grain de beauté sur la joue de ma grand-mère 
Dévorée  
Dévorante 
Dans l'erreur et la glu  
D'un cataplasme de figues 
Certains hommes captent l'or  
Flottant au-dessus des eaux 
Comme la brume cherche le corbillard  
Dans le tamis de leurs cils 
D'autres arrachent leur membre  
Cette manne de session d'assises  
Outil insaisissable enflé de sang  
Acétylène 
Et bâtissent des autels d'embruns 
Des épopées pour saler le pain du pacifique  
Des lendemains pour flâneurs assis 
Visqueux les gangrenés passent du rouge au blafard  
Des nuées d'araignées munies de gongs barbares  
Courent les routes à rebours 
Sous la houlette vibrante  



De l'omelette 
Hystérie 
 
Le silence appelle le cri 
Comme le vide aspire le vent 
Les ciseaux du père ne quitteront guère la maison  
Ils s'allongent et jouent 
A saute-mouton 
Avec le clitoris de l'enfant Sage 
 
A midi 
L'aspect sui generis des Halles  
A minuit 
La solution du cauchemar  
Librement choisie 
Encore maintenant dit le pendu 
A la robe de chambre apprivoisée  
Et l'hippocampe brouillon 
Eut une nouvelle hallucination de l'ouïe 
 
A côté 
Le sexe buvard de la fillette  
Bâille rote et aspire  
Squelettes 
Larves 
Oiseaux morts 
Tétanos et compagnie 
C’est  dur de mourir dans un lit morose 
Poubelle rouillée de la vie toujours humide 
Aux grands yeux mensongers 
Et nuits blanches comme la sanie de celle qui se croit 
Vierge 
Le formol l'éther l'âme bleue des hôpitaux 
Scient les branches du souvenir 
Et la croix aux battements d'horloge et aux semences fécondes 
Écarte les Jambes »1510 

1510 Joyce Mansour « Fleurs d’enclume », poème présentation daté de juin 1969 dédié à 
Reinhoud, repris dans Faire signe au machiniste, op. cit. p.57. Également publié dans 



 

À la fin de sa lettre du 31 juillet 1969, Alechinsky rappelle à la poétesse de ne 

pas oublier d’envoyer la version anglaise du poème, « Astres et désastres », qui 

doit faire partie de l’affiche1511 qu’il va faire publier à l’occasion de son 

exposition « Astres et désastres » en 1970, du 19 février au 19 mars à la London 

Art Gallery. Le 22 mars 1969 la poétesse écrit une lettre au peintre, pour 

présenter son poème : 

 

 
« (…) 
J’espère que ces gribouillages infâmes t’aideront à dépister le 
chemin parcouru entre les chaises, haies et miradors de tes 
« Astres et désastres ». Ferme les yeux en les regardant et 
pardonne-moi : 1) :Le jaune 2) Le ridicule… et le reste. — La 
première page du poème prend sa respiration, son élan. Page 2 
rejoint sur une patte, le disque flambant et c’est parti !(…) »1512 
 
 

La poétesse ici ne semble pas être très sûre d’elle, et révèle une facette 

fragile de sa personnalité qui contraste avec la violence de la plupart de ses 

poèmes. En 1977 « Astres et Désastres » est repris et dédié à Pierre Alechinsky 

dans Faire signe au machiniste : 

 
« … 
Sous le drap  

Reinhard, Turin, Éditions Fratelli Pozzo, 1970 
1511 Pierre Alechinsky, Joyce Mansour. Couverture du catalogue de l’exposition Astres et 
désastres, du 19 février au 19 mars 1970 à la London Arts Gallery, cf. notices 
iconographoques, fig. n°194 ;  Affiche (l : 63 cm x h : 95 cm) publiée à l’occasion de 
l’exposition, cf.  notices iconographiques, fig. n°195 
1512 Lettre de Joyce Mansour à Pierre Alechinsky, en date du 22 mars 1969, archives 
Alechinsky, cf corr. n°68 



Bouge 
Le chaos 
Dans le rire le hoquet  
Freine 
Trébuche et frappe encore 
L'heureuse glotte acérée  
La Sortie 
La fumée lasse L'haleine vaginale 
Le dernier souffle de pure peine  
Eructe 
Plaqué au sol par la pesanteur 
D'un seul mot  
Quand 
Il y a des planches vides de tout désir 
Des cheveux qui poussent sur des crânes ensevelis 
Des sexes armés pour combattre  
L'oubli 
Le cerveau dans sa cage 
Se croit lion libellule  
Machine 
Comment peut-on dormir une heure avant la grande nuit 
Dernière 
L'immense nuit du cri éternel  
Il faut chanter la fièvre 
La masturbation 
Hurler la beauté de la chair 
Jouir dans la bouche de la blanche sentinelle 
Lévitation sans raideur Anguilles 
Il faut rire dans le vent L'écho  
Accède au palier du souvenir vécu  
Il faut manger le sexe de son père 
 
Un homme est entré dans Palmyre  
Sur le dos d'une petite cuillère 
Il plana longtemps  
Nébuleuse primitive 
En crachant de la poussière lunaire 
 



Un homme est entré dans sa mère  
Sans ciller ni rendre son affreux baiser 
Il perdit la raison entre ses cuisses de métal bleu  
Et la lune se leva nue sur son père 
 
Un homme est entré dans sa tête  
Par l'orbite perforée du métro 
Il s'aggloméra sans peine  
A cet autre corps unique 
La moule Marée haute des années vécues  
Au plus bas de la nuit 
Le sable se ride 
La glacière s'allonge  
Seul reste le sanglot  
Chantre 
 
Un homme  
Nœud coulant  
Pomme d'Adam  
Chien errant  
Ame slave 
 
Un homme a planté une rave fourchue  
Dans l'œil laqué de son nombril 
Au hasard 
Puis accroupi comme un poisson  
Dans sa gelée heureuse 
Il féconda la terre  
De sa mort 
Un homme déroba la langue priapique  
Et la cacha derrière l'occiput 
Astrologique 
De la Vierge aux pupilles de cire 
La guerre éclata dans son corsage ouvert 
L'homme courut plus vite  
Qu'une  rue 
Déserte 
Vers l'étoile qui saignait au loin 



Si la haine sème la maladie 
L'envie le cancer 
Qui surprendra la rusée mandragore 
Qui arrachera la pince du homard  
Mort 
 
Il y a une théorie du désert  
Une musique une mélancolie 
La mort migratrice fait des vagues sur le lac hostile 
Elle nivelle les années d'écaille  
Sur le ventre de la vieillesse-tortue 
Son miroir encombré de joncs de marais 
L'écorce battue de sa peau peinte 
Les îles innombrables de son pubis ensablé 
Tout en elle crie peur 
solitude 
mensonge 
Tout frissonne et rétrécit 
L'aube se lève comme une très vieille femme 
Le froid mépris de tes yeux une fois la nappe ôtée 
Souligne que c'est fini  
La mort commune  
Passe »1513 

 

Comme le souligne Marie-Laure Missir : « Quelque soit le mode de 

composition du poème, le texte de Joyce Mansour n’est pas un commentaire 

extérieur de l’œuvre de Pierre Alechinsky. Il ne glisse pas sur les surfaces 

colorées : il est « à l’intérieur », retrouve et suit les lignes qui donnent le 

rythme et le souffle de ces tableaux. Le lisible rejoint le risible. »1514 

 

 

1513 Faire signe au machiniste, poème « Astres et désastres », éditions Le Soleil Noir, 1977, 
p.p. 69 à 72 
1514 Joyce Mansour, une étrange demoiselle, op. cit. p. 186 



  6 – Enrico Baj : le livre fait objet 

 

Enrico Baj1515 et Joyce Mansour collaborent ensemble sur le livre-objet, Ça.1516 

Ce recueil de contes comprend un certain nombre de textes dont Napoléon, qui paraît 

pour la première fois. Les autres récits sont présentés par l’auteur dans une nouvelle 

version revue et corrigée. Trois de ces contes ont été publiés dans La Brèche : 

« Dolman le magnifique »1517, « Infiniment… sur le gazon »1518, « Illusion de 

vol ».1519. Son conte « A la renommée de la tartine » est paru dans l’Archibras1520. 

1515 Enrico Baj est né à Milan en 1924, mort en juin 2003 à Vergiate. 
Depuis 1950, Enrico Baj suit une trajectoire parallèle à celle du surréalisme, et s’invite aux 
différentes manifestations du groupe. En 1951, il fonde avec S. Daugelo le « Mouvement 
nucléaire », première tentative expérimentale dans l’Italie poste-fasciste dont la composante 
essentielle est l’automatisme de la matière et un « spontanéïsme » qui fait du Movimento 
nucleare l’homologue méridional de « Cobra ». C’est d’ailleurs à Bruxelles que Baj et Dangelo 
publient en 1952 leur « manifeste ». En 1953, Baj fonde avec Jorn le « Mouvement 
international pour un Bauhaus imaginiste ». En 1954, Jorn et lui organisent les Rencontre 
internationales de céramique d’Albisola, où viennent plusieurs ressortissants du surréalisme. En 
1955 il participe à la fondation de la revue Il Gesto, antenne de Phases en Italie. Il rencontre 
Mesens à Londres, puis Duchamp à New York, auquel le présente leur ami commun Arturo 
Schwarz. Il rencontre Breton à Paris en 1962 qui écrit : « Dès notre première rencontre, je n’ai 
pu m’empêcher de lui dire tout ce que je trouvais d’errant sur son visage, que j’eusse pu croire 
emporté à jamais avec Apollinaire ». Ressemblance physique qui n’est sans doute que le reflet 
d’une autre plus profonde. Il a su réaliser le précepte d’Apollinaire selon lequel l’artiste se 
devait de peindre avec tout ce qui lui tombe sous la main, comme des rubans, des ficelles, des 
pompons, des cordons, des drapeaux, des médailles, des boutons etc. Il exerce une liberté totale 
dans l’emploi des matériaux divers, comme dans la modification de tableaux pompiers. Il 
revisite également des chefs d’œuvre de Seurat à Picasso. On peut apparenter l’art d’Enrico Baj 
dans le domaine plastique à celui d’un Péret dans le domaine verbal. Il l’a d’ailleurs illustré, 
comme il a illustré les textes de Mandiargues, Queneau, J. Mansour et d’autres. Il a participé 
aux Expositions internationales du surréalisme à Paris comme E.R.O.S. en 1959, l’Ecart absolu 
en 1965 et aussi à New York en 1961 et à Stockholm en 1970. Après1955, il participe à de 
nombreuses manifestations Phases. (cf Dictionnaire général du surréalisme, op. cit. p45). 
1516 Joyce Mansour, Enrico Baj, livre-objet, Ça recueil de contes, tiré à cent trente-cinq 
exemplaires dans la série « Livre-objet » du Soleil Noir, sur Vélin d’Arches, numéroté de 1 à 
135 . Chacun de ces exemplaires est contenu dans un livre-miroir, œuvre originale d’Enrico 
Baj, numérotée et signée par l’artiste avec une pointe de diamant 1970.  
1517  « Dolman le magnifique », conte publié dans La Brèche n°1, octobre 1961. 
1518  « Infiniment… sur le gazon » conte publié dans La Brèche n°4, février 1963. 
1519 « Illusion de vol » conte publié dans La Brèche n°6, juin 1964. 
1520   « A la renommée de la tartine », conte publié dans L’Archibras n°1, avril 1967. 



On trouve dans Ça également un autre récit « La pointe » qui figurait sous la forme 

d’un fascicule illustré par Mimi Parent, dans l’édition de tête La Boîte Alerte, qui a 

servi de catalogue à l’exposition internationale du surréalisme, E.R.O.S. 

L’édition de luxe de Ça, se présente sous la forme d’un livre-miroir,1521 œuvre 

originale de Enrico Baj numérotée et signée par l’artiste avec une pointe de diamant. 

Chaque emboîtage est accompagné de cinq sérigraphies en couleurs sur Rhodoïd et 

rassemblées dans un porte-estampe, toutes numérotées et signées par Enrico Baj. 

Quand le lecteur passe de l’autre côté du miroir pour arriver aux textes de Joyce 

Mansour, il se trouve d’emblée dans un univers inquiétant en découvrant  le miroir 

brisé, qui le mène ensuite dans les obsessions de la poétesse, fenêtres sur son univers 

subversif et inquiétant. Il y a ainsi un passage de l’univers obsessionnel du peintre à 

celui de la poétesse. Marie-Laure Missir écrit que « L’œuvre agit comme un 

révélateur » et que le miroir brisé sert « de miroir déformant, renvoyant à celui qui 

s’y contemple un reflet déconcertant de lui-même. Joyce Mansour et Enrico Baj nous 

proposent une visite dans une inquiétante galerie des glaces ». Elle ajoute que les 

livres-objets sont « autant d’invitations à se détourner des chemins tout tracés qui 

suivent l’enchaînement des mots. » 1522. 

  

 

 

  7 – L’univers des bijoux-poèmes : Pol Bury 

 

1521  Joyce Mansour, Enrico Baj, Livre-objet Ça, tirage de tête, édition Le Soleil Noir, 1970, 
photo de Bernard Mallet, collection Mansour, cf notice iconographique, fig n°196 
1522 Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p.192 



En 1972, la poétesse va de nouveau écrire un poème-présentation dans le 

catalogue de l’exposition de Pol Bury,1523 à la galerie Maeght, « Bijoux de Pol 

Bury ». Ce poème « Les délices de la lenteur » sera repris en 1977 dans Faire 

signe au machiniste. Dans son poème, Joyce Mansour partage avec nous sa 

vision de l’exposition. : 
 
 
« A Pol Bury 
 
 
LES DÉLICES DE LA LENTEUR 

1523 Pol Bury, peintre et sculpteur belge, est né à Haine-Saint-Pierre (La Louvière) dans la 
province du Hainaut le 26 avril 1922 et décédé à Paris le 28 septembre 2005. Il s’est 
également adonné au dessin et à l’écriture, à la création de bijoux et la construction de 
fontaines. En 1938, alors âgé de seize ans, il entame des études artistiques (peinture-dessin) à 
l’Académie des Beaux Arts de Mons. Il y rencontre le poète Achille Chavée, un maître à 
penser du surréalisme en Wallonie. C’est ainsi que Pol Bury appartiendra au groupe 
surréaliste Rupture fondé par Achille Chavée en 1937. Tout d’abord influencé par Yves 
Tanguy, il adhère, comme de nombreux membres du groupe, à l’idéologie communiste 
surréaliste. Il rencontrera ensuite Magritte et participera à l’exposition internationale du 
surréalisme en 1947. 
En 1947, sa peinture prend une nouvelle orientation, celle de l’abstraction. Il rencontre alors 
Christian Dotremont et Pierre Alechinsky les fondateurs du groupe Cobra. Il prend part au 
mouvement de 1948 à 1951, d’une part en contribuant à la rédaction et l’illustration de la 
revue Cobra et d’autre part, en participant aux expositions du groupe. En 1952, Pol Bury est 
un des fondateurs du groupe Art Abstrait qui correspond mieux à ses aspirations artistiques du 
moment. A cette époque, il admire et étudie l’œuvre de Mondrian et certaines de ses peintures 
approchent le style de Miró.  
En 1953, il découvre les œuvres de Calder, abandonne peu à peu la peinture et réalise ses 
premiers modules. Il crée la  même année, avec André Balthazar l’Académie de Montbliard, 
une institution d’où sortira plus tard Daily-Bul, une revue qui deviendra une maison d’édition. 
Pol-Bury est, depuis lors, considéré comme un des pères du cinétisme. Il réalise des œuvres 
en mouvement. Ses matériaux de prédilection sont le bois, le liège, l’inoxydable et le cuivre. 
Il s’installe à Paris en 1961, année de sa première exposition personnelle. En 1964, il 
représente la Belgique à la Biennale de Venise. 
Au cours des années 1970, il y aura deux rétrospectives de son œuvre qui circuleront à travers 
l’Europe et les États-Unis. En 1976, il crée sa première fontaine hydraulique. Ses sculptures 
auparavant silencieuses font maintenant du bruit. Pour ses fontaines, il utilise les cylindres, les 
sphères, les coupelles et les triangles, le tout en acier inoxydable. L’eau est utilisée pour 
déséquilibrer le volume de l’acier – déjà instable. Pol Bury est également un écrivain, critique 
d’art, éditeur, poète, créateur de bijoux et réalisateur de plusieurs courts-métrages 
expérimentaux. 



 
 
Bijoux choux cailloux 
Amulettes qui éloignent le courroux le mal  
Joujoux qui enferment le mauvais œil du voisin  
Derrière les barreaux d'une roue ovale 
Les genoux tamisés de l'agate évoquent mousses ou paysages 
La surface libre d'un liquide sans âge ni équilibre  
Libère l'onyx la malachite ou la sardoine rubanée  
Pierres de folie 
Pyramides 
Qui jettera la première lune au fond de l'eau 
Voici l'or 
Broyez broyez sans vous lasser  
Courez après l'herbe qui fuit 
Tapis sauvage de la veuve  
Gonflez ses ballons jumeaux  
Prenez un bain d'écume 
L’or est le fruit de la maturité 
Il fait éclore des roses dans vos yeux 
Indigo 
La litanie le cliquetis des travers de chemin de fer 
Relie la langue au doigt à l'anneau où frémit  
Une très grosse BOULE 
Dilatation cubique de l'œil Non 
Le vent porteur de graines sémantiques  
Émigre au jardin perd ses ailes 
Le battement s’accentue au niveau du sein 
Une broche buveuse de sang provoque l'extase tantrique  
Le buisson ardent prend feu Un oursin 
Au fond du miroir remue ses aiguilles arlequines 
Dans la gorge ensablée du fleuve 
Sous le pied endormi du rocher  
Sous l'ombrelle du mammifère  
Sur la plage 
Vit le pou l'anti-bijou celui par qui le scandale arrive 
Son rire secoue le sol et s’en va s’amincissant 
Devient serpent 



Serpent qui nage ne saurait être vipère 
Mais soleil lion 
Lumière pesante aux alentours de midi  
Qui peut mesurer la poussée du désir 
Qui connaît la force pressante d'une colonne  
De liquide verticale 
Qui écartera la tunique écailleuse 
Quelle main arborera la bague faiseuse de pluie  
Quelle passante aux rêves discontinus 
A l’ombre friable aux tempes fendues 
Jouera le jeu des anneaux de Pol Bury 
Seule la princesse Salamandre »1524 
 
 

Dans le jaillissement de ses images, la poétesse capte bien le caractère 

surprenant, déconcertant des créations-bijoux de l’artiste. 
 

On comprend la proximité qui existe entre Joyce et ses amis artistes : elle 

partage leurs goûts et préoccupations. Pour elle, l’art et la poésie fusionnent, 

d’autant plus qu’elle avoue : « moi je voulais peindre originellement. Mais 

c’était tellement épouvantable que j’ai laissé tomber, parce que je suis 

ambidextre. C’était impossible. Mais j’aime beaucoup »1525. 

André Pieyre de Mandiargues écrit :  

« Voir écrire — ces deux activités n’en font qu’une ». 

Cette remarque pourrait s’appliquer à l’œuvre, d’essence picturale, de 

Joyce Mansour. La poétesse a laissé quelques œuvres plastiques influencées par 

ses écrits, par André Breton et par les objets d’art qui l’entouraient, ce qu’on a 

longuement développé dans la première partie. On a vu que Joyce Mansour 

1524  « Les délices de la lenteur », 1972, repris dans Faire signe au machiniste, op. cit. 
p.p.41-42 
1525  « Écrivain étranger d’expression française : Joyce Mansour », émission 
radiophonique de Jean Pajet, 1967, op. cit. 



accompagnait André Breton dans les ventes, dans les ateliers d’artistes, aux 

Puces, que le couple Mansour s’est constitué une collection d’objets, de 

sculptures et de toiles souvent achetés à des amis peintres. Joyce Mansour faisait 

partie « des écrivains à peintres », selon l’expression d’André Pieyre de 

Mandiargues, également poète-critique, comme André Breton avec son 

Surréalisme et la peinture. 

L’exposition à la galerie Schwarz à Milan, en mai 1961, organisée par José 

Pierre comprend de nombreux peintres qui ont aussi participé à l’exposition 

internationale surréaliste de 1959 : Jean Benoît, Svanberg, Mimi Parent, 

Schroeder-Sonnenstern, Toyen, Adrian Dax… puis André Breton et ses amis 

écrivains et poètes dont José Pierre, Edouard Jaguer, Benjamin Péret, Jean 

Schuster, Gérard Legrand, et Joyce Mansour. 
 

Il est important de rappeler que dans l’introduction du catalogue intitulée : 

« Le désespoir des jardiniers ou le surréalisme et la peinture depuis 1950 », José 

Pierre parle de la place du surréalisme et de sa continuité dans les années 

cinquante, en montrant, avant tout, l’obstination du mouvement à survivre, 

voire, à prospérer :  
 
« Pour le désespoir des jardiniers et la perplexité des botanistes, 
la nature à prévu cette plante singulière qui foulée aux pieds, 
broyée, écrasée, niée, dès le lendemain se redresse et poursuit, 
comme si de rien n’était, sa croissance. 
De même le Surréalisme, ce chiendent, dont de bonnes âmes 
avaient bien cru, prenant leurs désirs pour la réalité, extirper 
l’herbe maligne des champs de la poésie, de l’art et de la pensée 
révolutionnaire et qui cependant s’obstine, pour leur plus grande 



rage et déconfiture, non seulement à survivre mais à 
prospérer… »1526 
 

Ensuite il rappelle l’exposition E.R.O.S de 1959, suivie de l’exposition de 

New York en 1960 à la Galerie d’Arcy. 

Il ajoute qu’une nouvelle revue surréaliste : La Brèche « s’apprête à voir le 

jour » montrant « que les signes d’une continuité sont indiscutables ». 

José Pierre ajoute qu’en 1960, le surréalisme se heurte continuellement à 

trois critiques :  

 
« Oui, le Surréalisme eut de l’importance en 1925, aujourd’hui il 
n’en a plus. », « Le Surréalisme, c’est toujours la même chose. » 
ou encore : « Le Surréalisme d’aujourd’hui n’est pas celui de 
1925 : ce n’est plus le vrai surréalisme ». 
Condamné au nom de sa signification historique, de la 
permanence de ses idées-fortes ou de son évolution même, il ne 
reste au Surréalisme, comme par le passé, qu’à confondre ses 
détracteurs dans la poussière soulevée par sa marche en avant 
(…) » 
 

André Breton et José Pierre ont choisi Milan pour cette exposition 

internationale car « cette manifestation est proposé au public d’une des nations 

les moins bien informées de ce qu’est le surréalisme ». 

 En effet il rappelle que dans les années précédant la Seconde Guerre mondiale, 

quand le surréalisme connaissait un vrai succès international, l’Italie, comme 

l’Allemagne « et pour les mêmes raisons, lui opposaient sur le plan idéologique 

1526 Catalogue de l’exposition à la galerie Schwarz à Milan, Mai 1961 : Mostra 
Internationale del Surrealismo, imprimé en 1500 exemplaires. Il a été également imprimé 
cinquante exemplaires numérotés de 1 à 4 comprenant des gravures originales de certains 
artistes participants. 



un impénétrable rempart, dans lequel quelques isolés firent brèche : Martini1527 

en Italie, Edgar Ende1528 et Richard Oelze1529 en Allemagne. » 

Les échanges artistiques reprennent dès la guerre terminée et beaucoup 

d’œuvres apparaissent « qui devaient énormément au surréalisme et à 

l’automatisme promu dès 1924 par André Breton comme ressort essentiel de 

la création poétique et artistique. » 
  

José Pierre reproche aux galeries et aux musées d’art moderne du monde 

entier de s’être laissé envahir par des « sous produits » du surréalisme. Il cite 

notamment Leonor Fini, Carzou et Labisse qui, selon lui, ont construit leur 

réputation « sur l’une des multiples recettes utilisées par Miró, Ernst, Matta, 

Arp, Masson, etc. ». Il juge, enfin, que la leur est une quête de notoriété, non de 

révolution et de liberté.   

Face aux dangers de l’imitation du passé, José Pierre présente cette 

exposition débarrassée de toute « ambition rétrospective » :  

1527 Alberto Martini (1876, Orderzo (Italie) -1954, Milan) peintre. En 1898, il se rend à 
Munich et entre en rapport avec la culture picturale et littéraire de Symbolisme romantique et 
ténébreux, qui marquera sa personnalité. A exécuté plusieurs séries de dessins à l’encre de 
chine, dont certaines pour illustrer les Histoires extraordinaires de Poe, dessins visionnaires 
avec un penchant pour l’érotisme macabre. En 1928, il se rend à Paris. Breton dont il peint un 
portrait en 1929, l’invite à entrer dans le groupe surréaliste. Il préfère rester indépendant. 
« Le « surréalisme spirituel » dont il se réclamait en solitaire se situe entre la pittura 
metafisica et le Surréalisme ». 
1528 Edgar Ende, (1901-1965), peintre allemand surréaliste. Sa peinture est visionnaire et 
fantastique. Il est le père de l’écrivain Michael Ende (Histoire sans fin) qui s’influencera dans 
ses écrits de la peinture surréaliste de son père. 
1529 Richard Oelze, (1900, Madgebourg Allemagne - 1980). Avec Ernst et Bellmer est « le 
« troisième homme » de la grande triade du surréalisme dans la peinture allemande. 
Visionnaire, élève du Bauhaus de Weimar (1921-1925) vécut à Dresde, Axona et Berlin avant 
de se rendre à Paris en 1932 où il y rencontre Breton, Dalí, Eluard et Ernst. Il participe des 
lors aux activités surréalistes. 
« Dans une œuvre interrompue pendant 10 ans par la guerre et la captivité » vit dans une 
petite ville du Hanovre. Il « a su amalgamer les leçons de l’automatisme ernstien à une 
puissance de vision à la Blake ou la Füssli » il poursuit seul son œuvre descendant du 
romantisme allemand. 



 
« Cette exposition surréaliste - et c’est là son originalité - ne 
réunit que des œuvres peintes par des surréalistes au sens propre 
du terme : ceux qui ont fait acte d’adhésion intellectuelle et 
morale au Surréalisme ou ceux qui, reconnus par le surréalisme 
comme relevant de ses propres préoccupations, ont approuvé 
cette reconnaissance (…) - et à une exception près, (…) cette 
exposition se limite intentionnellement à des œuvres peintes au 
cours de la dernière décade. »1530 
 

Elle expose donc l’état actuel de la peinture surréaliste, sans renier les 

grands peintres du début du mouvement. José Pierre donne l’exemple de Miró, 

qui est à ses yeux « le plus grand peintre surréaliste » :  
 
« C’est plutôt par une exigence de sincérité et un certain goût du 
risque que nous avons désiré que ces peintres, jeunes ou inconnus 
pour la plupart, n’aient pas l’air de se dissimuler dans l’ombre de 
leur glorieux aînés. » 
 

José Pierre parle de la présence de « quelques peintres surréalistes déjà 

connus avant la guerre », comme Toyen et Paalen, « dont les recherches, dans la 

période récente, se sont accouplées dans un contact très étroit avec les 

préoccupations intimes du groupe surréaliste, et par un renouvellement formel 

qui garde à nos yeux valeur d’exemple. » 

Il évoque également la présence importante de Granell1531 avec une de ses 

huiles sur toile, « Elle se souvient de moi » 1532  de 1959, commentée par 

Benjamin Péret dans le catalogue : 

1530 Idem. Catalogue exposition, introduction de José Pierre. 
1531 Eugénio Fernandez Granell (1912 (Espagne) -2001), peintre surréaliste poète et 
écrivain militant, révolutionnaire, ami de Benjamin Péret, doit s’exiler après la victoire de 
Franco. Ami de Marcel Duchamp, il se fixe en 1957 à New York. Participe aux diverses 
manifestations internationales du surréalisme depuis 1942 et depuis 1960 aux diverses 



 
« Les êtres qu’il nous présente semble issus d’un monde à 
découvrir. Ces spécimens d’une faune à venir-coq-cadran solaire, 
poule-machine à coudre — ne sont pas sans évoquer les êtres 
fabuleux que les premiers voyageurs reconnurent en Amérique, tel 
cet oiseau-pinceau (« pecho del cielo ») dont Samuel Champlain 
nous offre une image dépourvue de pattes « parce que, dit-il, se 
nourrissant de l’air, il ne se posait jamais nulle part ». 
 

Péret évoque ici, avant tout, l’exilé qui a fui le régime de Franco, pour 

s’installer, tour-à-tour, à Saint-Domingue, au Guatemala, à Porto-Rico et enfin à 

New York à partir de 1957. 

Il retourne en Espagne au lendemain de la mort de Franco où il ne cessera 

de diffuser les idées surréalistes. 

 

Sa peinture comporte souvent un aspect narratif ou « discursif ». Pendant 

son séjour à Saint-Domingue où il reste jusqu’en 1946, il peint de nombreux 

tableaux sur le thème de la « tête d’indien » « qu’il caractérise sans en savoir la 

raison par un strabisme prononcé »1533 sachant qu’à Saint-Domingue, il n’y a 

plus d’Indiens depuis le XVIe siècle. 

Son tableau, Elle se souvient de moi, présenté à Milan, figurait également à 

l’exposition internationale E.R.O.S. aux côtés des œuvres de Dali, Miró, et 

Tábara. 

 

 

activités du mouvement Phases. 
1532 E.F. Granell, huile sur toile, Elle se souvient de moi, 61 cm x 76 cm, 1959, cf. notice 
iconographique fig n°197 
1533 José Pierre L’univers surréaliste, Éditions Somogy, 1983, p. 222 



 

8 – L’almanach surréaliste : Quando 

 

 

Hormis les œuvres publiées avec la collaboration de ses amis peintres, 

Joyce Mansour participe aux projets collectifs, comme Quando, almanach que 

voulait éditer Le Soleil Noir en1976. Georges Sebbag1534 et Alain Joubert qui 

fondent ensemble le « quando » et sont vite rejoints  par Hubert Haddad, 

Georges Pérec, Paul Virilio et Marc Pierret. Georges Sebbag dans Le Dégoût 

sans goût, explique que «  Quando a comme but avoué de rattraper le temps 

perdu. Comme objectif annexe de ne pas retourner à l’école. Comme fin tout 

court de se frotter au présent historique. Ses maîtresses : une tête chercheuse, 

une vélocité individuelle et une main contre-anticipatrice »1535. Les membres de 

ce « collectif » demandaient à d’autres participants leur collaboration en 

fonction « des explorations menées collectivement notamment sur les questions 

du temps et de ses méandres ».1536 Alain Joubert dit avoir sollicité la 

participation de Joyce Mansour pour un des almanachs, « qui décrirait et 

illustrerait les faits et les événements des plus anodins qui se dérouleraient 

chacun des 365 jours de l’année suivante c’est-à-dire 1978 »1537. Pour Alain 

Joubert il s’agit d’un calendrier de l’évasion et de la contre-anticipation. Cet 

1534 Georges Sebbag, né en 1942 au Maroc, vit dans l’Essone, philosophe et écrivain. En 
1964 il rejoint le groupe surréaliste, et publie des textes. Depuis l’éclatement du groupe, il 
publie des ébauches d’une nouvelle philosophie du quotidien. Il cofonde avec Alain Joubert le 
collectif « Quando » en 1976. 
1535 Georges Sebbag, Le Dégoût, le sans goût : Quando 1, éditions Le Soleil Noir, 1977, p.11 
1536 Une étrange demoiselle, op. cit. p.177 
1537 Entretien de l’auteur avec Alain Joubert en date du 29 septembre 2009. 



almanach « ouvre les hostilités contre l’information habituelle et invente une 

arme décisive : La poétique-fiction ».1538  

Il est important pour Alain Joubert que chaque mois soit confié à des 

écrivains différents. Pour Joyce Mansour, il choisit le mois d’octobre, mois qui, 

selon Alain Joubert, lui plaisait beaucoup. Elle prévient aussitôt ses amis et leur 

demande de participer au mois d’octobre de l’Almanach. Elle propose à 

Christian Dotremont1539 de lui envoyer un logogramme. Pierre Alechinsky offre 

un dessin, Or, l’année dernière, même jour même heure qui est un jeu de 

superposition entre l’année 1977 et l’année 1978. Elle reçoit des  dessins de ses 

amis, Cogollo, Camacho, Antonio Saura et José Luis Cuevas. Elisa Breton lui 

envoie un tableau-objet, Suddenly Last Summer.1540 Louis-René des Forêts 

prévoit une contribution graphique, Yves Larsen, la photographie d’un bijou. La 

participation la plus importante est celle de José Argémi, chercheur en 

mathématiques au C.N.R.S de Marseille. Enthousiasmé par le projet, il lui écrit 

le 14 avril 1977 : 

 
« Cela m’a fait un grand plaisir que vous m’ayez incité à 
participer à cette belle entreprise d’un Almanach à facettes 
multiples. Je vous envoie donc, ci-joint, quelques échantillons 
mathématiques* ainsi que des photos de collages sur timbres. 
Pour ce « qu’en faire ? », et en fonction de la place disponible, 
nous pourrons convenir ensemble du mode d’utilisation ; je me 
permets cependant une petite suggestion : pour ce « côté 

1538 Une étrange demoiselle, op. cit. p.177 
1539 Christian Dotremont né en 1922 à Bruxelles, mort en 1979 à Bruxelles, peintre et 
poète belge. En 1947 est un des fondateurs du mouvement surréaliste révolutionnaire. En 
1948 il fonde avec Asger Jorn, Appel et Constant, le mouvement Cobra, qui durera jusqu’en 
1951. Il fonde également « La main à  plume ». A partir de 1962 il privilégie son activité de 
dessinateur et de peintre bien que ses hologrammes soient une écriture cursive, qui constituent 
une nouveauté séduisante pour les galeries. 
1540 Elisa Breton, Suddenly Last summer, tableau-objet, 1977 cf notice iconographique fig 
n°198 



mathématique » on pourrait peut-être utiliser les figures des 
pages 60-61-62, ou celles des pages 331-332 en spécifiant bien 
entendu les équations qui les justifient ; qu’en pensez-vous ? ; 
toute autre idée sera la bienvenue, mais il y a, à mon sens, dans 
ces figures  quelque chose qui tient à la fois de la bastille et de 
l’idéogramme ( !!?), on pourrait même les reproduire en plus 
petit ? En ce qui concerne les « timbres » votre idée de 
l’enveloppe me semble excellente. 
N’ayant pu me rendre à Paris, à Pâques, comme je comptais le 
faire j’ai bien regretté de n’avoir pu faire votre connaissance. Un 
jour viendra, pas trop lointain j’espère. 
Bien amicalement à vous 

 
José Argémi 

 
* et  pour mémoire, un court texte non publié. Je travaille 
naturellement, en collaboration avec un neurophysiologiste sur 
un modèle mathématique de la membrane des cellules nerveuses 
(application de la catégorie des catastrophes) : publications en 
préparation mais encore non complétement rédigé ». 1541 

 

 

José Argemi joint à sa lettre une série de planches de collages sur 

timbres1542 destinés à Quando, qu’il utilise de façon ludique et détournée pour 

envoyer son courrier et surprendre les postiers : « Ils représentent en général des 

centaures modernes, mélanges de machines et de membres humains ».1543 Il lui 

envoie également joints aux planches de timbres des planches de formules 

1541 Lettre de José Argémi à Joyce Mansour, en date du 14–04-1977, archives Mansour, cf 
corr. n°69 
1542 José Argémi, plaches de faux timbres pour « Quando », 1977 cf notice iconographique 
fig n°199  
1543 Une étrange demoiselle, op. cit. p.179 



mathématiques : « sur les ponts singuliers multiples etc. »1544 Par ses collages de 

crânes, de corps ou torses sans tête, placés sur des planches noires tels des 

nombres multiples à l’infini, il a su créer une atmosphère d’étrangeté, onirique et 

cauchemardesque qui a beaucoup plu à Joyce Mansour. Elle parvient encore à 

réunir des textes de Bernard Roger et Roland Topor et envisage d’écrire une 

quinzaine de poèmes et récits.1545 Pour des raisons financières, l’éditeur François 

Di Dio renonce à éditer l’almanach. L’important projet devait comporter environ 

trois cent soixante pages accompagnées d’illustrations, dont des photographies 

et des dessins. Vers la fin de l’année, les initiateurs de Quando le proposent à 

Savelli, l’éditeur de  la revue Surréalisme. Alain Joubert mentionne « les 

difficultés rencontrées avec l’approche du mois de janvier de l’année suivante et 

qu’il était de ce fait impossible de maintenir l’idée de départ ».1546 Joubert et 

Sebbag doivent donc renoncer à l’almanach tel qu’il avait été conçu, entraînant 

alors le de plusieurs participants dont Joyce Mansour. Finalement, Savelli, faute 

de moyens, se retire à son tour et  les éditions du Dauphin, désireux de créer une 

section littéraire, accepte d’éditer le projet, mais plus sous forme d’almanach. 

On y trouve les commentaires suivants : « Beaubourg : encore deux suicides : 

sur notre document, la passerelle d’où sont jetés les désespérés », « les fascistes 

contrôlent Turin depuis 24 heures : le pillage des églises avant l’arrivée des 

forces de police rebelles ».1547 Il y a aussi des légendes qui parodient les 

rubriques des journaux quotidiens.1548 

1544 José Argémi, copies de planches de formules mathématiques, « Sur les ponts 
multiples » archives Mansour, cf notices iconographiques, fig. n°200    
1545 L’ensemble des textes de Joyce Mansour prévus pour « quando » sont conservées dans 
les archives Mansour et font partie des inédits. 
1546 Entretien de l’auteur avec Alain Joubert du 29 septembre 2009 
1547 Une étrange demoiselle, op. cit. p.179  
1548 Entretien de l’auteur avec Alain Joubert du 29 septembre 2009 



« Quando » ressemble à une chronique au quotidien s’étendant sur huit 

mois – de mai à décembre – de l’année 1978, et paraît sous le titre Huit mois 

avec sursis, avec une seule illustration qui représente une benne de profil sur 

une décharge publique et qui apparaît aux cours des pages avec une légende 

différente. Marie-Laure Missir rapporte les paroles d’Alain Joubert et précise 

qu’au dos du volume est inscrit : « Le temps nous est compté. Aussi faut il 

compenser, comme Tabarly dans ses courses autour du monde. Ce livre traite 

avec la rigueur du métronome les huit derniers mois de l’année 1978, en 

s’écartant de la politique fiction, condamnée par tous les électeurs ». 

Même si  Joyce Mansour ne participe pas à la nouvelle version du projet 

initial de l’almanach, elle aura de nombreuses occasions d’entretenir son amitié 

avec d’autres collaborations. 

 

 
 

9 - L’Ecriture de rupture : entre rêve et réalité 

 
Le rôle critique de Joyce Mansour 

 

André Breton meurt, le 28 septembre 1966. Pour Joyce Mansour, le choc 

de cette perte est violent. Son fils Cyrille raconte comment sa mère est restée 

enfermée, prostrée dans le noir de sa chambre pendant plusieurs jours. 

 

La dernière lettre que Breton lui adresse date du 15 août 1966 alors qu’il est à 

Saint-Cirq Lapopie et elle, à Grimaud. Il s’excuse de la rareté et de la brièveté 

de ses nouvelles :  



 
«       St Cirq le 15 août 1966  
 
 et bientôt septembre d’OR. 
 
 Belle Joyce, la rareté et l’insigne misère de mes signes 
tiennent, vous vous en doutez bien, à ce que je me suis trouvé 
durablement plus mal à la suite de ce traitement qu’il m’a fallu 
interrompre. Je ne m’y suis résolu que lorsque je n’ai plus pu 
faire autrement. 
 Il est heureux que ce soit Alain1549 qui vous porte de nos 
nouvelles et toute ma tendresse. Le voir ici m’a fait grand bien. 
En dehors de vous, c’est sans doute avec lui que j’attends 
d’emblée le plus haut (sic) période de communication et c’est lui 
qui voit le plus clair et le plus loin dans ce qui nous entoure 
 
Jean s’annonce pour le 28 et 29 
Je vous baise les mains 
 

André1550 

 

Il joint à cette lettre quelques mots paraphés de ses initiales : 

 
« (Seulement une petite lampe en veilleuse jusqu’à notre 
retour) ».1551  
 

En hommage à André Breton, Maurice Nadeau et Jean Schuster organise 

une émission « Pour Saluer André Breton », diffusée le 19 octobre 1966.  Emue, 

la poétesse intervient pour lui témoigner son admiration et son amitié sans 

bornes dans ce très bel hommage : 

1549 Il s’agit d’Alain Jouffroy 
1550 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, Saint-Cirq le 15 août 1966, Archives 

Mansour, cf corr. n°23 
1551 Mot en date du 15 août 1966, archives Mansour, cf corr. n°24 



 
« André Breton changeait la vie et la vision de tous ceux qui l’ont 
connu. C’était le grand oiseau cramoisi des vrais beaux jours. 
Tous ceux qui l’approchèrent savent aujourd’hui que jamais, hors 
de sa présence, ils ne retrouveront une certaine qualité de l’air. Il 
ne perdit jamais son amour du merveilleux, qui ne douta un seul 
jour de la certitude de sa rencontre au hasard d’une rue, d’un 
poème ou d’un objet extraordinaire. Alors le regard intérieur, le 
seul qui comptait vraiment à ses yeux, s’y glisse et s’y enlise. 
Duchamp dit, en parlant d’André : « Il aimait comme un cœur 
bat ». Et c’est vrai, André aimait la liberté par dessus tout. Il 
aimait le signe ascendant, tout ce qui exalte, se cache et poétise. 
Il aimait rire. Il aimait ces promenades de rêveur émerveillé qui 
mènent salle Drouot, chez les brocanteurs ou le long de certaines 
rues, qu’il absorbait à petites doses comme un lecteur 
attentionné… Pour lui, le beau et le révolutionnaire sortaient de 
la grisaille… Il était tout le contraire de ces hommes qui vous 
assourdissent de leur moi sur-gonflé. Il parlait rarement de lui-
même. Il écoutait, il savait écouter. Il fut aussi l’homme le plus 
courtois. Je me souviens de sa réponse quand, une après-midi 
pluvieuse, j’ai suggéré qu’il mit son chapeau sur la tête au lieu de 
le porter à la main : « Comment — me dit-il scandalisé — 
Comment me protégerai-je quand vous allez tête nue ! » André 
Breton fut l’homme le plus généreux, le plus fascinant, le plus 
libre, et tous ceux qui l’ont connu, lu et compris, brillent encore 
un peu de son immense éclat ». 
 

D’autres encore étaient présents pour parler, à leur tour, de l’homme qui les 

avait si profondément marqués : Marcel Duchamp, Pierre Naville, Robert Lebel, 

Dionys Mascolo, Gérard Legrand, Vincent Bounoure, Aimé Césaire… 

Nous avons vu le dernier hommage de Joyce avec Les Damnations, un recueil 

de poèmes illustrés par Matta qu’elle lui dédie et qui paraît à la fin de l’année 

1966. 

 



D’autres disparitions sillonnent la vie de la poétesse après celle de Breton. 

Le 3 mars 1976, Pierre Molinier s’est suicidé. Dès 1972, il écrivait à Joyce 

Mansour pour lui faire part de ses problèmes de santé : « Ma santé est plutôt 

médiocre, je me sens surtout terriblement vieillir et cela est ce que l’on pourrait 

appeler la petite mort ».1552 Lorsque trois ans après sa mort, sa fille Françoise 

organise une exposition en l’honneur de son père à la Galerie Bernard Letu, 

Joyce Mansour lui rend un dernier hommage en écrivant sous forme de poème la 

préface du catalogue : 

 
« L’homme qui s’est fait femme dans le charnier de son œuvre  
Celui qui traqua son phallus dans les ruelles  
Bordées d’ombre 
S’est tu s’est tué une fois sa forge  
Éteinte » 
 
 

Le 20 août 1979, la mort de Christian Dotremont bouleverse une nouvelle 

fois la poétesse. Même s’ils se voyaient peu et ne correspondaient que de façon 

épisodique, ils étaient liés dans une de ces précieuses rencontres de deux esprits.  

En 1971, Dotremont expose une série de ses logogrammes à la Galerie de 

France. A cette occasion, Joyce Mansour participera à l’affiche en écrivant ces 

quelques mots : « Merveilles et mots marins Dotremont — admirativement ». 

Quand elle lui envoie ses recueils ou récits, elle n’omet pas de lui inscrire des 

dédicaces chaleureuses : « pour Christian Dotremont, celui qui se tient 

silencieusement debout sur la crête de l’hiver. Avec amitié et admirations » ; 

« À Christian Dotremont, ces quelques vers avant la nuit, en hommage de 

profonde admiration et son amie. »1553 Les deux écrivains s’échangent tour-à-

1552 Lettre de Pierre Molinier à Joyce Mansour, 7 décembre 1972, cf corr. n°70 
1553 Françoise Lalande, Christian Dotremont l’inventeur de Cobra, éditions Stock, 1998, 



tour leurs œuvres. Dotremont lui envoie en 1974 Le Logbook, et Joyce 

Mansour lui répond aussitôt : « J’aime penser que nos voix se croisent quelque 

part, comme des épées, la vôtre venant du nord, la mienne du sud : déserts 

rêvés et perdus. Je ne saurais vous dire combien je suis heureuse de vous lire, 

oui, oui passionnée de vous suivre ». Elle ajoute à sa réponse un « logojeu » : 

« L’humour1554 / La mer à boire / Le père à manger / Les enfants à 

préparer ».1555 Il lui écrira sur une plaquette de vocatif1556 au début de l’année 

1978, pour la remercier de l’envoie de Faire signe au Machiniste : 

 
« O Joyce 
Merci pour vos poèmes  
de mille et une nuits  
de jour à minuit,  
voici mes vœux pour  
toutes les heures lentes  
de serpentement et  
prestes de lionnement, 
avec quelques esquisses  
avant un plus bel envoi,  
un plus large convoi ». 
 

Le 3 mai 1977, il lui envoie une lettre en lui adressant un logogramme où il lui 

décrit sa technique : 
« … 
Voici donc un logogramme, un logogramme-image, avec mon vif 
souhait qu’il vous plaira. Si vous désirez un log. d’une autre nature, 
de forme ou de texte, dites-le moi sans hésitation. 

p.94. 
1554 Sic 
1555 Ces quelques mots manuscrits se retrouvent sur un carnet dont la poétesse se servait 
pour écrire ses brouillons, archives Mansour. 
1556 Christian Dotremont, début 1978, plaquette de vocatif avec les quelques lignes pour 
Joyce Mansour, archives Mansour, cf noticesiconographiques, fig. n°201 



 Je crois qu’il a les dimensions choisies : 10x18 cm, mais 
probablement y a-t-il une alternative technique, quant au texte 
lisible (qui, vous le savez, n’est pas un titre, est le texte même de 
l’œuvre). il m’a semblé que, comme dans le « logbook », la petite 
réécriture lisible, au crayon, du texte (du texte illisible dans le 
log.) devrait être remplacée par une typographie de ce texte : 
C’est pourquoi je n’ai pas tracé sous ce log-ci de petite réécriture 
lisible et j’ai laissé quelque espace pour la petite typographie ; 
comme l’espace est très petit (le log. même n’étant pas grand), je 
pense qu’il faudra composer les quatre vers du poème sans aller à 
la ligne mais en laissant un peu de vide entre le premier et le 
deuxième vers ainsi qu’entre le deuxième et le troisième, ainsi 
qu’entre le troisième et le dernier (…) Si une petite réécriture 
lisible, un crayon pouvait être reproduite, dans un ton oui, dans 
un ton moins noir que le log, — ce qui exigerait un deuxième 
passage de la presse, — renvoyez-moi ce log et je transcris, au 
crayon, sous le log, la petite réécriture. 
 Nous avons en tout cas le problème de la signature à 
reproduire. Si un deuxième passage à la presse est possible, je 
transcris, sous le log. que vous me renvoyeriez (sic), la signature, 
et le millésime, au crayon, de même que la petite réécriture 
lisible. Si un deuxième passage n’est pas possible, ou bien vous 
me renvoyez le log et je le signe à l’encre noire, ou bien je vous 
envoie une signature à l’encre et le millésime, que l’imprimeur 
peut sans doute coller sous le log, près de la typographie. 
 Ne m’en veuillez pas de ces détails techniques qui sont 
nécessaires. (…) 
 Je prépare deux expositions pour la fin de ce mois, à 
Bruxelles et à Paris (Galerie « La Dérive »), et vous écris ceci 
rapidement 
 

Votre ami 
Christian Dotremont. 

 
Le 3 mai 1977 
 
P.S : Je viens de remesurer la hauteur et je vois qu’il y a 
extrêmement peu de blanc, sous le log., pour la réécriture ou pour 



la typographie. Dès lors, le mieux serait que je me borne à signer 
et millésimer au crayon ou à l’encre, et qu’une petite typographie 
du texte soit imprimée sur la page voisine, de préférence en bas 
de la page voisine : l’avantage serait alors de pouvoir composer 
le poème en poème sans aller à la ligne (et si l’ouvrage est 
présenté en hauteur, — comme la plupart des livres, — d’avoir la 
typographie dans le sens de la hauteur, le log. étant reproduit 
dans un autre sens : ).1557   
 

Christian Dotremont nous révèle ici le processus de création de son 

logogramme, technique apparemment assez délicate malgré la liberté du geste 

qui le déclenche. Joyce a reçu de l’artiste plusieurs logogrammes, dont 

Octosylabe en dixième nombre dans les heures de l’an :1558 pour vivre, il faut à 

un poème de trop près ou loin prendre élan,1559 1977.  

Ces peintures-mots, vingt-trois sur fond blanc, inventées par Dotremont 

en 1962 sont tracées rapidement dans un abandon délibéré à l’imprévu. Le texte, 

non-préétabli, est inscrit spontanément, sans souci de proportions, de régularité, 

de lisibilité… Le texte est ensuite retracé sous le logogramme. 

Le logogramme1560 est dessiné à l’encre noire, au pinceau ou au stylo. Une fois 

qu’il est terminé, le peintre-calligraphe peut décider d’ajouter ou non des mots. 

Il arrive que Dotremont détruise ses logogrammes, et cette destruction s’inscrit 

dans le processus de création. 

Tout est dans la vitesse du geste. Elle garantit la surprise de l’écriture, 

indéchiffrable à la première lecture. L’énigme est cela-même qui nous oblige à 

1557 Lettre du 3 mai 1977, de Christian Dotremont à Joyce Mansour, archives Mansour, cf 
corr. n°71 
1558 Christian Dotremont, logogramme : Octosylabe en dixième nombre dans les heures de 
l’an : pour vivre, il faut à un poème de trop près ou loin prendre élan, 1977, coll. Mansour, cf 
notice iconographique, fig n°202 
1559 Joyce Mansour, Faire signe au machiniste, op cit. 
1560 Christian Dotremont, Logogramme, années soixante, cf notice iconographique,  
fig.n°203 



prêter attention au logogramme, à tenter de saisir l’élan du peintre. Dans leur 

mystère, ces logogrammes rappellent les calligraphies chinoise et arabe ou les 

hiéroglyphes égyptiens. 

En-dessous des logogrammes, le calligraphe restitue a fortiori un énoncé 

totalement lisible, « comme traduit d’une autre langue qui serait celle de 

l’espace et du geste ». 

A la différence des calligrammes d’Apollinaire, le message ou les mots 

qui se trouvent sur le logogramme n’illustrent pas le dessin. Mais dans l’esprit 

de Dotremont il peut arriver que les mots rattrapent le dessin à son insu, par 

hasard : « c’est dans sa vitesse obscure qu’est caché le mystère surprenant du 

sens ». 

En inventant ce nouveau système d’écriture et de dessin, Christian 

Dotremont pense avoir atteint son objectif : « l’unité d’inspiration verbale 

graphique ».1561 Il confie dans une lettre envoyée le 23 novembre 1965 à Paul 

Bourgoignie1562 avec lequel il a fondé en 1947 le mouvement surréaliste 

révolutionnaire : « Tu sais que j’expérimente ce que j’appelle des logogrammes : 

ce sont des graphismes, en fait des manuscrits originaux, de courts textes 

poétiques. Près de la reproduction doit figurer le texte en clair ». 

Dotremont a également créé des logogrammes à l’encre de Chine et mine 

graphite sur papier de Chine marouflé sur toile. 

 

En 1978, Joyce Mansour et Christian Dotremont participeront à 

1561 Christian Dotremont, J’écris donc je crée. Éditions D Devillez, 2002, Bruxelles.  
1562 Paul Bourgoignie, né à Bruxelles en 1915, mort en 1995, poète et écrivain surréaliste belge. 
Il fait des études d’architecture dont il gardera le souci de précision. En 1945 il est cofondateur de 
l’hebdomadaire Le Salut Public, auquel participait Chavée, Magritte, Nougé, Dotremont. Il 
conduit Dotremont vers le surréalisme révolutionnaire et collabore de temps en temps à « Cobra » 
où il expose des objets à l’exposition « La fin et les moyens ». Il participe dans les années 
soixante à la revue belge Phantomas.. 



l’Exposition « Poèmes-objets », organisée en février à la galerie La Dérive de 

Chantal Stennung, en présentant chacun un objet. Mais leur amitié sera 

brutalement interrompue par la mort de Dotremont – âgé de cinquante-six ans – 

à la fin du mois d’août de la même année. Cette disparition abrupte est une 

nouvelle grande douleur pour la poétesse. Au lieu de composer un poème 

« logographe » de l’œuvre de l’artiste, Joyce note : « J’ai “de l’aile de plomb” 

(transcription d’un logogramme) Dans la cuisse, du plomb / Pas envie 

d’écrire ».1563 

Après 1968, Joyce Mansour substitue au principe du « groupe 

surréaliste » une dimension fondée avant tout sur l’amitié qui va l’amener à 

collaborer avec ces peintres qu’elle a connus avec André Breton dès le milieu 

des années cinquante : Pierre Alechinsky, Roberto Matta, Wifredo Lam, Jorge 

Camacho, Cogollo, Henri Michaux, Max Walter Svanberg, Enrico Baj, Hans 

Bellmer… Si eux abordent son univers par le dessin et la peinture, c’est 

essentiellement par la poésie qu’elle abordera la variété de leurs inspirations. Cet 

échange permanent la conduira à renouveler sans cesse son écriture. 

Comme le disait André Breton, la poésie « passe de l’autre côté des surfaces 

colorées ». La poétesse passe de l’autre côté. En contemplant ces œuvres, elle 

les enrichit d’une vision qui relève avant tout de l’émotion. 

Ainsi, la collaboration de Joyce avec les peintres ne se borne pas à la seule 

illustration de ses livres ou de ses recueils de poèmes. Ses affinités la conduiront 

aussi à écrire des essais critiques qui seront, d’ailleurs, un merveilleux stimulant 

pour sa poésie. 

 
« La peinture surréaliste est […] une ambition permanente à 
rêver. C’est-à-dire, non pas à tenter d’échapper au réel par une 

1563 « Autotombes », publié dans Le Daily Bul, 1981 



solution icarienne, par une fuite dans un imaginaire séduisant, 
consolateur, et inefficace, mais à relancer le discours de 
1’inconvénient, le fond le plus secret de la pensée. »1564 

 

Ces textes, le plus souvent en prose, occupent une place à part dans 

l’écriture de Joyce Mansour. Ils ne font l’objet d’aucun recueil, se présentent 

sous forme d’articles, ou de feuillets accompagnant une œuvre, ou dans des 

revues et des catalogues. 

Même s’ils sont dans la lignée d’André Breton, Joyce ne cherche jamais à 

s’approprier l’objet de façon directe. Elle écrit parce qu’elle aime et elle cherche 

avant tout à rendre compte de la portée poétique de l’œuvre qu’elle décrit. 

En 1961, elle écrit son premier texte critique pour décrire un tableau du 

peintre hongrois, Endre Rozsda,1565 présenté à la Mostra Internationale del 

Surrealismo à la Galerie Schwarz à Milan, célèbre galerie où Arturo Scharwz 

rééditera en 1964 treize ready-made disparus de Marcel Duchamp en huit 

exemplaires. 

Joyce Mansour présente le peintre sous une photo de lui :  
 
« Né en 1913 en Hongrie. 
Première exposition, galerie Tomàs,  
En 1936 : très grand succès 
En 1945, fonde un groupe artistique, l’École Européenne.  
Expose en 1951 à Paris, galerie Fürstenberg.  
Vit actuellement à Chatillon-sous-Bagneux, près de Paris. » 
 

1564 Gérard Durozoi, « Notes sur la métaphore poétique et la métaphore picturale dans le 
surréalisme », dans Cahiers du XXe siècle, n°4 
1565 Endre Rozsda, 1918 à Mohacs (Hongrie) -1999, peintre hongrois, dessinateur et 
photographe. Il fait un premier séjour en France, de 1937 à 1943, où il se lie notamment à 
Vieira da Silva et Giacometti. Il quitte de nouveau la Hongrie en 1956 pour s’installer dans la 
région parisienne et participe à de nombreuses expositions à Milan, à Vienne, à Paris etc. 



Dans le catalogue, au tableau de Rozsda, elle joint son texte :  
 
« Un tableau de Rozsda, cela fait penser à l’extravagant 
gaspillage de la forêt automnale aux pommiers en fleurs après la 
mort du soleil, à l’or oculaire, malléable et immobile, tout frais 
sorti des chants des Magyars, à la mélodie fauve des charrettes 
qui passent et repassent dans le demi-sommeil sans perdre une 
seule brindille d’étoile, à l’ombre salée des réverbères oubliée sur 
le trottoir, aux belles armoires en forme de cœurs, au corps 
planétaires de faible densité captifs de ces cœurs, aux cellules de 
l’enfance, au réveil. Oui, cela fait penser au réveil à celui qui 
croyait dormir sur un précipice et qui n’attendit point la mort 
pour s’envoler. »1566 

Cette description peut surprendre le lecteur déboussolé par un début 

objectif qui évolue vers un flot d’images poétiques. 
Quand André Breton parle de tableaux de Rozsda, il évoque l’humus :  

 
« Ici se mesurent les forces de la mort et de l’amour ; la plus 
irrésistible échappée se cherche de toutes parts sous le magma de 
feuilles virées au noir et des ailes détruites, afin que la nature et 
l’esprit se rénovent par le plus luxueux des sacrifices, celui pour 
naître exige le Printemps ».1567 
 

En décrivant l’œuvre du peintre, tous deux soulignent la poésie, la mort, le 

magma et la nature, l’œil du photographe ainsi que l’œil du peintre. Les deux 

poètes ressentent le même sentiment de révolte, le même désir de retrouver une 

liberté perdue chez ce peintre qui, sorti de la clandestinité, a dû quitter la 

Hongrie en 1956 pour s’installer dans la région parisienne. Comme chez Joyce, 

cet exil restera toujours inscrit dans son œuvre. 

1566 Catalogue de la Mostra Internationale del Surrealismo à la Galerie Schwarz à Milan, cf. 
doc n°64 
1567 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit p.249 cf. notices iconographiques, 
fig. n°204 



 

En 1972, elle écrit un texte critique sous forme de poème sur le mouvement 

Cobra : « Cobra est l’image nocturne d’un lavis chinois ». Paru en anglais dans 

le catalogue de la 36e Biennale de Venise, au Pavillon Belge, en juin 1972, le 

texte est repris et traduit en français par l’auteur dans Pierre Alechinsky, Extraits 

pour traits1568 : 

 
« Cobra est l’image nocturne d’un lavis chinois 
Cobra par la lune embrasée  
Déferle comme l’océan 
Sur des plages noires de cendres de la montagne 
Par des corridors obliques Des yeux derrière de lourdes lunettes 
Enfers d’asphalte 
Les querelles encombrées de ronces de l’hibou culturel 
S’apaisent 
Cobra avale cobras comme le désir 
Le désir 
Loin du sexe pur profond de la routine 
Loin du port vide du viol mécanique 
A travers les hoquets ardents de l’allégresse volcanique 
Dans la digitale pourpre Le cœur même de la panique 
Chevauche Pierre Alechinsky et son miroir sénestre 
Qui vive ? 
Cobra. » 

 

Chacune des expositions d’Alechinsky est saluée par un texte de la poétesse. 

Dès la Biennale de Venise du 11 juin au 1er octobre 1972, où la Belgique lui 

consacre la moitié de son pavillon, la critique est élogieuse pour ce peintre dont 

la renommée est déjà internationale. 

Dans le catalogue, son texte en anglais sur Cobra accompagne une huile 

1568  p.95 



d’Alechinsky de 1968, Accessoires mythologiques.1569 La poétesse revient sans 

doute à cette occasion à sa langue maternelle afin de souligner le caractère 

international de la manifestation. 

Le catalogue contient des photographies de Cartier-Bresson1570 montrent 

Pierre Alechinsky peignant dans son atelier. En 1972, il est âgé de quarante-cinq 

ans. 

Un autre poète, Louis Scutenaire,1571 commente, lui aussi, l’œuvre 

d’Alechinsky, qu’il considère très calligraphique en parlant de « belle écriture », 

de « traces » de « silence » et « d’histoire vraie ». 

La poétesse joint encore deux textes, l’un en prose,  Le souffle de 

l’escargot,1572 l’autre en vers, Prédelle, qui figure au catalogue de l’exposition 

« Alechinsky à la ligne », organisée à la galerie de France. Dans Le souffle de 

l’escargot, Joyce Mansour décrit les prédelles d’Alechinsky, utilisées 

couramment et réinterprétées par le peintre qui fait sienne une tradition de l’art 

flamand : 

 
« Une prédelle est une suite d’images où court l’idée fixe sans 
chaine apparente ni pollen conducteur. Un cheminement dans la 
spirale où s’engloutit la matière. » Un jeu de l’oie. Une ammonite 
fossile. Tournoiements de labyrinthes en mouvement perpétuel 
allant du maelström à l’escargot  en passant par la gidouille du 

1569 Pierre Alechinsky, Accessoires mythologiques, peinture à l’acrylique avec une 
prédelle,  1968, 205x199 cm, présente à la trente-sixième Biennale de Venise, du 11 juin au 
1er octobre 1972, cf notice iconographique fig 205 
1570 Henri Cartier-Bresson, 1972, photographie  en noir et blanc montrant Pierre 
Alechinsky en train de peindre, cf notice iconographique fig n°206 
1571 Louis Scutenaire, né en 1905 en Belgique, mort à Bruxelles en 1987, juriste par ses 
études, poète, écriture automatique, romancier, monographie sur Magritte (1950) 
1572 Texte de 1973 resté longtemps inédit, publié pour la première dans  Extraits pour 
traits, textes réunis par Michel Sicard, éditions Paris Galilée 1989, repris en septembre 1998, 
dans le numéro Hors Série de Télérama : « Alechinsky au bout du pinceau » 



vénéré père Ubu… » 1573 
 

Prédelle accompagne donc vingt-deux reproductions de tableaux d’Alechinsky, 

à l’occasion de son exposition à la Galerie de France, à Paris, du 25 janvier au 

18 mars 19731574 sous la direction de Myriam Prévot et Gildo Caputo : 
 

« Je ne puis me faire au silence de la pendule 
Hurle le gille pour celui qui l’entend 
La couleur glisse au fond de sa baignoire 
Dans un grand bouillonnement de plumes 
Le solstice de l’été tombe 
Dans le cerveau de l’enfant 
Qui rêve derrière ses paupières closes 
De lointains carnavals 
… 
Traits lumineux qui succèdent un déplacement du regard 
… 
Quand les eaux profondes viennent la remplacer 
Sur la toile de nos paupières closes 
Que viennent les prédateurs »1575 
 

Le poème donne l’impression de suivre le pinceau du peintre jusqu’à devenir 

son regard.   

 

Désireuse de renouveler le discours critique, la poétesse a composé deux 

séries de poèmes, Marelles, qui, selon la façon dont les mots sont lus, permet de 

lire plusieurs poèmes différents. Elle s’en est servie pour commenter les 

tableaux du peintre Cécile Muhlstein, la femme de François Nourissier.  

Ces poèmes figurant au catalogue de l’exposition de Cécile Muhlstein à la 

1573 Op. cit. p.107 
1574 Cahier conçu par Yves Rivière et publié en France sous le titre Alechinsky à la ligne 
par Weber, éditeur, Paris, 1973. 
1575  Pierre Alechinsky, Extraits pour traits, op. cit. p. 109 et suivantes 



galerie Gervis du 4 mars au 4 avril 1970. 

La poétesse a choisi ce type de présentation pour mieux transmettre 

caractère tumultueux et morcelé des tableaux de Cécile Muhlstein. 

 

Ainsi, dans son refus de décrire les éléments concrets du tableau, le discours 

de Joyce Mansour s’éloigne du discours critique traditionnel. Elle emprunte un 

chemin original pour appréhender l’œuvre, sans tenir compte des formes, des 

lignes et des couleurs. Son rôle de critique étant avant tout inspiré par l’amitié, 

elle écrira un texte en prose en 1973 sur Matta : Matta ou celui qui raz-de-

marée. Ce texte parait en 1975 dans le numéro spécial de la revue du XXe siècle 

consacrée au surréalisme : 

 
« Le raz-de-marée, on ne l’avait plus vu dans la peinture depuis 
belle lurette. Pas besoin de planisphère pour comprendre les 
toiles de Matta : aussi loin que l’œil peut plonger, la matière en 
fusion court, crête après crête, vers le rouge froid ou son 
complémentaire le vert… 
 
Si, revenant de ces rêveries obscures et galopantes, de ces sillons 
de gypse, de ces paysages torturants, torturés, vous vous trouvez 
dans une petite embarcation, puis entre deux vagues 
émotionnelles et un rapide courant équatorial venant du Nord, 
laissez partir votre imagination à la dérive, la fièvre sauvage de 
l’ami Matta vous arrachera aux accalmies, aux académismes, aux 
idées languissantes inutiles. »1576 
 

Ici, Joyce Mansour part d’une contemplation affective pour commenter l’œuvre 

de son ami Matta.  

 

1576 Texte daté de 1973, mais publié dans Le Surréalisme édition spéciale des études paru 
dans les numéros 42 et 43 de la revue XXe siècle, 1975. 



Aussi, n’a-t-elle jamais pris la plume pour dénigrer une œuvre. Elle écrit 

comme on aime. Autre caractéristique de ces critiques, les notations y sont rares. 

Ce sont essentiellement des parades d’images qui effleurent leurs référents sans 

jamais les décrire objectivement mais retiennent dans les filets de mots qu’elles 

déploient leur pouvoir d’évocation. A propos de cette présentation, Alain 

Jouffroy lui envoie ces quelques mots : 

 
« Tu sais où est la poésie, tu sais qu’elle franchit les frontières et 
qu’elle efface celles qu’elle a traversées. Tu es un vrai poète-
critique, un poète de la critique, une prosatrice du cri sans 
tics. »1577  

 

En effet, « sont abolies dans ses textes les frontières du vu et du dit, de la prose 

et de la poésie ».1578 Dans ce texte critique, le monde du peintre, Matta, et de 

l’observateur, Joyce Mansour, se rencontre. Elle y évoque le rêve et l’humour 

qui sont présents dans ses tableaux. 

Le mot « raz-de-marée » utilisé par la poétesse renvoie à un des motifs 

récurrents de Matta qui travaillait la plupart du temps sur de grandes toiles où il 

peignait des paysages chaotiques et cataclysmiques. On sait également que dans 

les années soixante-dix, Matta fait table rase de ses productions passées.  

Dans Le Surréalisme et la peinture, trente ans plus tôt, Breton avait déjà 

salué le peintre « qui nous convie sans cesse à un nouvel espace, en rupture 

délibérée avec l’ancien.»1579 

Pour Breton, « l’interprétation symbolique des couleurs, seules ou dans 

leurs rapports (le bleu est l’ombre, etc.) se trouve chez lui révolutionnée par 

1577 Lettre d’Alain Jouffroy à Joyce Mansour, du 13 mars 1974, archives Mansour, cf corr 
n°72 
1578 Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op cit pp. 197, 198 
1579 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit. p.187 ; Ibid p.158 



l’interférences constante du visuel et du visionnaire (cela a commencé avec 

Seurat, chez qui se maintient toutefois une très forte prédominance du visuel), 

phénomène qui ne se trouve de répondants que dans l’esprit des primitifs, d’un 

part, et, d’autre part, dans certains textes ésotériques… »1580 

Matta est révolutionnaire par cette recherche constante de liberté que l’on 

trouve dans ses tableaux dès le début de son œuvre, et qui se traduit dans une 

quête sans cesse renouvelée de décomposer la lumière.  

Le terme « raz-de-marée » rappelle aussi l’expression qu’employait 

Breton pour qualifier l’œuvre de Marcel Duchamp, véritable « lame de fond » 

bouleversant « le paysage artistique et moral » de début du siècle.1581 Mais 

Marcel Duchamp, dès 1912, renonce progressivement à la peinture considérant 

que « l’exercice du dessin et de la peinture lui fait l’effet d’un jeu de dupes 

« tendant » à la glorification stupide de la main et de rien d’autre ». 

Pour Duchamp, « la délectation dans la couleur, à base de plaisir olfactif, est 

aussi misérable que la délectation dans le trait, à base de plaisir manuel. La seule 

issue, dans ces conditions, est de désapprendre à peindre, à dessiner. »1582 

Ainsi ce terme de « raz-de-marée » utilisé par Joyce Mansour la positionne dans 

la lignée critique d’André Breton :  « Le discours critique de la poétesse fait des 

allusions au discours critique de Breton, sachant très bien qu’elle ne surpassera 

pas son prédécesseur et mentor dans le domaine de la critique d’art. »1583 

Ce qui la distingue de Breton et des autres critiques d’art, c’est qu’elle 

considère avant tout l’œuvre en soi, sans la placer dans le contexte de l’histoire 

de l’art ou de l’art actuel. Parfois, son approche peut paraître très littérale. Dans 

1580 Idem p.158 
1581 André Breton « Marcel Duchamp, phare de la marée » (1934) ibid page 85. 
1582 Idem p.90. 

1583 Stéphanie Caron, Réinventer le lyrisme, op cit p. 329. 



Matta ou celui qui raz-de-marée, elle donne même des renseignements d’ordre 

général sur Matta, ce qu’elle n’a pas fait dans Le souffle de l’escargot pour 

Alechinsky : 

 
« Matta fut architecte. Il travailla avec Le Corbusier ; ceci 
explique la rigueur de ses plans et la solidité de ses assises. » 
 

Si, dans Le souffle de l’escargot, elle commence par une définition de la 

prédelle, on a vu qu’elle s’en écarte librement. 

Ainsi, dans ces deux essais critiques, la poétesse quitte vite le 

cheminement classique de l’histoire de l’art pour laisser place à un discours 

poétique où l’effusion des images brouille le cadre du discours critique 

traditionnel.  

Elle a beau faire allusion aux couleurs, à la toile, au trait, au pinceau, 

l’analyse du tableau est absente pour laisser place à une appréciation qui lui et 

propre. « Si Joyce Mansour se dispense d’émettre des jugements explicites sur les 

qualités de l’œuvre picturale qu’elle commente, elle ne se prive pas, en revanche, 

de formuler son opinion sur celles de ses (futurs) observateurs, à commencer par 

les critiques d’art, grands « écumeurs de toiles » spécialisés dans les « brumeux 

commentaires ». »1584 

Dans les deux textes, elle fait une sélection entre le « bon » et le 

« mauvais » observateur. Elle souligne que le rêve et l’imagination doivent être 

déterminants pour voir un tableau, se substituant à toute analyse objective : 

 
« Ainsi va l’imagination » écrit-elle dans « Le souffle de 
l’escargot », et « si, revenant de ces rêveries obscures … laissez 
partir votre imagination », dit-elle dans « Matta ou celui qui raz-

1584 Ibid. p.331. 



de-marée ». 
 

« Le développement de l’imagination, telle que le conçoit Joyce Mansour, 

revient en effet à annexer les facultés conscientes, requises dans les modes 

d’approche traditionnels de la toile, pour les mettre au service d’un mode 

supérieur de perception, opération complexe qui requiert concentration, travail 

et méthode. »1585 

Dans Le souffle de l’escargot, la poétesse demande à l’observateur de se 

soumettre à des contraintes très précises en s’approchant d’une œuvre 

d’Alechinsky : 

 
« Pour cela, il faut être toute ouïe Prendre des notes au besoin.  
Décrire, avec une plume, le chemin parcouru…  
Ne pas perdre le fil, étrange pensée de funambule, dans les allées 
marginales de ses propres obsessions.  
Poursuivre la réflexion qui hiberne comme une hirondelle au 
fond de l’eau parmi les montagnes englouties …  
Errer comme un chevalier à la limite du saignant et de la syntaxe 
décortiquée sans égarer le rythme interne dans le domaine du 
continu, cherchant ente les lignes la clef et une porte 
entrebâillée. »1586 

 

En plus des « dispositions intérieures » la méthode de la poétesse demande de la 

part du regardeur « une engagement actif », utilisant toutes ses facultés visuelles 

et auditives en plus de son imagination. 

« L’observateur, comme happé par la toile, bascule soudain, à l’instar 

d’Alice passant de l’autre côté du miroir, à l’intérieur du tableau. »1587 

Dans les textes sur Matta et Alechinsky, Joyce Mansour parle du droit à 

1585 ibid. p.332 
1586 Extraits pour traits, op cit. p.108 
1587 Réinventer le lyrisme, op cit. p.333 



l’errance : se perdre ou se laisser aller dans la « dérive » maritime de Matta. 

Pour elle, il ne s’agit pas d’imposer sa vision mais de proposer un discours 

critique fondé sur une vision poétique qui lui est propre. 

Ses textes sont aussi semés de références littéraires : dans Le souffle de 

l’escargot, les toiles d’Alechinsky évoquent tour-à-tour « la gidouille du vénéré 

Père Ubu » et « « le cyclone Aurélia », en référence à Jarry et, 

vraisemblablement, « à Nerval ».1588 

Dans le texte sur Matta, elle évoque la cosmologie personnelle du peintre 

qui pourrait faire référence à des textes de James Joyce qui, dans Finnegans 

Wake, écrit que « chaque personne, lieu et chose appartenant au Tout du 

Chaosmos et relié en quelque façon à cette turquerie picaresque  se meut et 

change à chaque instant de temps. »1589 

Ces références littéraires utilisées par Joyce Mansour, grande lectrice, 

créent des interactions entre l’art littéraire et l’art pictural. On retrouve là encore 

une notion prônée par Breton dans ses Vases communicants. 

 

Joyce Mansour n’en finit pas de commenter les œuvres de ses amis 

peintres. Elle va présenter une série de poèmes illustrant les tableaux de Jorgé 

Camacho dans le catalogue d’exposition qui a lieu au printemps 1974, à la 

Galerie Jan Krugier à Genève, «  place du Grand-Mézel » dont nous avons parlé 

plus haut. 

Les poèmes qui accompagnent plusieurs de ses toiles et dessins sont 

précédés de deux paragraphes en prose le présentant : 

 
« Emporté par sa peinture comme un noyé par la rivière, 

1588 Ibid.op cit.. p.333 
1589 James Joyce, Finnegans Wake, Gallimard, 1982, p.128 



Camacho suit la nef, sans rame et sans voile, de son imagination. 
Superbement discret, il n’en finit pas de quitter les rives du déjà-
vu. » 

 

Ou encore : 

 
« Effluents d’une source inconnue : une lumière verte inonde les 
toiles, un silence opalin de grotte alourdit les gouttelettes, les 
glaçons d’angoisse : voici. » 
 

Huit poèmes vont présenter l’œuvre de l’artiste. Elle écrit pour présenter Le 

Visage Vert,1590 huile sur toile de 1974, un poème du même titre : 

 
« Le pinceau de Camacho saigne 
Sur la nuit en mousseline 
De soi 
L’uni ver sel 
Le sel alchimique 
L’esprit vert comme l’absinthe 
Face au soleil, vole 
L’aigle sans paupières 
Fer de lance du ver luisant 
Etoile flamboyante dans l’axe génital 
De l’équerre » 

 

L’ensemble de ces huit poèmes nous propose « un parcours possible » 

nous laissant une liberté d’interprétation.  La poétesse connaît parfaitement le 

tableau dont elle parle. Elle associe les références picturales à son propre regard 

qui provoque chez le spectateur une véritable « révolution oculaire », car elle 

ouvre « une fenêtre  non sur la surface, mais sur le dedans de la toile. »  On 

1590 Jorge Camacho, Le Visage Vert, huile sur toi 89x116 cm, 1974, cf notice 
iconographique fig n° 208   



pense à l’expression utilisée par Breton pour ses poèmes-objets : « Je vois/ 

j’imagine ». 
 

On se souvient de la réponse de Joyce Mansour à une enquête, en 1957, 

dans Le surréalisme, même n°3, sur un tableau de Gabriel Cornélius Von Max 

qui lui appartient : 

 
« Mon interprétation s’est fixée (sauf pour quelques détails) dès 
le premier coup d’œil et, malgré mes essais d’examen analytique, 
ma volonté de rêves dirigés, mes yeux souvent figés sur les 
points sensibles du tableau, elle n’a pas évolué. » 

 

Donc pas de regard objectif chez la poétesse. Il fait place à la « perception 

interne » selon une expression utilisée dans Le regard, André Breton et la 

peinture par Marie-Anne Caws.1591 

La poétesse se lie également d’amitié avec le peintre colombien 

Cogollo,1592 alors âgé de vingt-huit ans et ami de Matta. Elle le rencontre en 

1973 à l’occasion de sa première exposition personnelle à Paris, intitulée, Le 

Monde d’un Nohor, à la galerie Suzanne Visat. Joyce présente alors son ami Ted 

Joans,1593 poète, musicien et peintre, à Cogollo. 

Joyce Mansour et Ted Joans se connaissent depuis longtemps, depuis les 

1591  Marie-Anne Caws : Le regard, André Breton et la peinture, « L’œil fixe, les yeux 
croisés », p.236. 
1592 Heriberto Cuadrado Cogollo, né le 29 septembre 1945 en Colombie. Après un séjour à 
Madrid, s’installe à Paris en 1966. C’est le début d’une collaboration avec l’éditeur Georges 
Visat et se lie d’amitié avec Roberto Matta, qui lui conseille de signer Cogollo, du nom de sa 
mère. Il rencontre également José Pierre, qui écrira la préface de son catalogue de 1973. 
1593 Ted Joans, né en 1928 à Cairo (Illinois, Etats-Unis). Il parait que Breton trouvait les 
œuvres de Ted Joans – écrites ou exposées – moins intéressantes, au fond que sa façon de 
vivre, que Joans qualifie volontiers de spontaneous automatic,  « comme si j’étais un solo en 
jazz suivi ou bien en train d’ « écrire » des poèmes avec mes aventures de jour et de nuit » - 
« Mes grands poèmes sont ceux qui sont vécus et expérimentés au maximum » 



réunions à La Promenade de Vénus. Breton le considérait comme « le seul surréaliste 

afro-américain ». Joans, qui voyage beaucoup, envoie de nombreuses lettres à la 

poétesse qu’il nomme « la splendide afro-anglo-française Joyce Mansour » dont 

il admire « la poésie à chair noire ». « Il écrit pour sa sœur noire des poèmes qui 

suivent les déhanchements d’une improvisation de jazz. »1594 

Ted Joans lui adresse par courrier un poème illustré de dessins, « Elle m’a 

dit »,1595 écrit en anglais et truffé de phrases en français. Comme un refrain, ces 

phrases en français commencent toutes par « elle m’a dit », « elle m’a dit 

pendant la promenade de Vénus… » allusion à leurs réunions au café : 

 
 « Elle m’a dit un jour of night… 
 … 
 Elle m’a dit une nuit of each… 
 … 
 Elle m’a dit deux fois chaque unsacred 
 … 
 Elle m’a dit toutes les saisons of spreader 
 … 
 Elle m’a dit pendant la promenade de Vénus 
 … » 
 

Il lui écrit : « You are the poetess who lives her poems » (Tu es la poétesse qui vit 

ses poèmes). 

Ted Joans lui écrit de New York, d’Égypte et de Cuba. Le 8 décembre 

1967, il lui envoie un poème ; « Promenades de Vénus » présenté également 

comme une chanson de jazz rythmée par « Promenade de Vénus »,1596 preuve de 

1594 Marie-Laure Missir, Une étrange demoiselle, op cit page 213 
1595 Poème de Ted Joans envoyé à Joyce Mansour, « Elle m’a dit » archives Mansour cf 
doc n°65 
1596 Ted Joans, 8 décembre 1967 à Joyce Mansour : « Promenade de Vénus, archives 



l’importance qu’il accorde au café où il retrouvait la poétesse et André Breton. 

Le poème est accompagné d’un dessin montrant la naissance de leur amitié. 

En 1977, les deux poètes vont collaborer ensemble avec le peintre Cogollo pour 

la publication à tirage limité d’un coffret intitulé Cogollo Caniculaire, 

comportant une série de lithographies accompagnées de poèmes des deux 

écrivains. 

L’artiste colombien « peint avec les couleurs de la terre et de la rage les 

masques d’Amérique Latine et les personnages qui hantent ses rêves ».1597 

« La poétesse invoque les danses rituelles, les postures tendues et tragiques de 

personnages qui semblent « hors d’eux-mêmes »1598 : 

 
« L’arbre du monde est une femme 
Aux genoux saillants, aux mollets épais 
Une danseuse de Puya 
L’écorce battue de la langue 
Scande l’orgasme et l’ouragan… »1599 

 

Ce livre, « trop cher », est exposé à la librairie Art et Culture, rue de Rennes au 

mois de septembre 1978. 

Joyce Mansour écrit également sur l’œuvre de Cogollo, un texte en prose : 

« Pour Cogollo », paru dans le deuxième numéro de Surréalisme, du deuxième 

trimestre 1977, où sont reproduites en noir et blanc une huile sur toile, Danseuse 

de 1974,1600 un détail de l’Attente de la Mariée, et un dessin, Mère et enfant, et 

deux œuvres des années soixante-dix : 

Mansour, doc n°67 
1597 Marie-Laure Messir, op cit page 213 et « Cogollo, P.A.P., Rouge, 26 septembre 1978. 
1598 Ibid page 213 
1599 Caniculaire, Joyce Mansour poème présentation pour Cogollo, avec la participation 
également de Ted Joans, Arte contemporana, 1977. 
1600 Cogollo, Danseuse, huile sur toile, 1974, cf notice iconographique fig n°208 



 
« Accorder aux représentations figuratives une valeur d’expérience 
onirique n’est rien moins qu’une simplification arbitraire, un 
déplacement de lumière d’un plan à l’autre… et pourtant ! 
Comment expliquer la course crescendo du cri jaune sous les 
arcades d’une place déserte autrement que par la le moyen forcené 
des images empruntées au rêve ? … La violente présence d’une 
femme dévoilée à tous vents ne facilite guère le passage des 
mots… Cogollo chevauche l’arabesque de son délire à la poursuite 
du grand pétrifiant. » 

 

Ce texte se présente de la même façon que ceux de Breton dans Le Surréalisme 

et la peinture. Pour la poétesse, comme pour André Breton, le poète doit se faire 

« voyant » pour « ajuster son propre regard à celui de l’artiste ». 

La vue et le regard doivent laisser placer à la « vision » du peintre, à son regard 

intérieur. 

Jacqueline Chénieux montre dans : « Du thème des yeux clos à 

l’aveuglement devant la peinture (le « regard intérieur ») du symbolisme au 

surréalisme »,1601 « en analysant la récurrence des yeux clos dans les toiles de 

Chirico, Ernst ou Magritte, qu’il est emblématique de la démarche du peintre 

surréaliste, dont les organes oculaires ne s’exhibent que pour mieux suggérer 

leur aveuglement, la perte de la vue nécessaire pour accéder à la vision ».1602 

Ainsi le rôle du poète face à l’œuvre du peintre est de s’aveugler à son tour pour 

accéder à son pouvoir visionnaire, véritable « révolution oculaire », comme nous 

l’avons déjà dit : « il s’agit bien d’accéder à une autre façon de regarder, qui 

ouvre une fenêtre non sur la surface, mais sur de dedans de la toile. »1603 

1601 Jacqueline Chénieux, « Du thème des yeux clos à l’aveuglement devant la peinture (le 
« regard intérieur ») du symbolisme au surréalisme », dans Rivista di letterature moderne e 
comparate, vol. LIII, Pise, Pacine Editora, 2000, pp. 204-223. 
1602 Stéphanie Caron : Réinventer le lyrisme, op cit p.346 
1603 Ibid p. 346 



En 1978, le peintre et les deux poètes vont de nouveau collaborer pour un 

recueil écrit en anglais, publié par les éditions Bola Press la même année. Ce 

recueil a pour titre Flying Piranha et la couverture cartonnée représente une 

gravure de Cogollo.1604 

M. Sila Errus (= Ted Joans) illustre l’ensemble des poèmes du recueil. 

Ces collages représentent des êtres hybrides mélangeant l’humain, le végétal et 

l’animal. 

Deux collages représentent les poètes : Ted Joans s’est représenté avec 

une tête de poisson et Joyce, avec une tête anatomique d’escargot et un crâne de 

rapace, son œuvre étant évoquée par une arche de clous sur le ventre d’un 

homme.1605 

Ted Joans s’est lié d’amitié avec la poétesse car il a reconnu en elle sa 

sœur. Ils sont tous deux nés en 1928, tous deux au Caire, elle en Égypte, lui dans 

l’Illinois, ce qui est précisé dans la notice biographique du recueil. 

Les deux poètes vont collaborer de nouveau en 1978 et participer à un ouvrage qui 

recueille les réponses à une enquête lancée par Henri-Alexis Baatsch, et Jean-

Christophe Bailly1606 par les éditions Le Soleil Noir : A quoi bon les poètes en un 

temps de manque ? 
 

Dès 1977, la question est posée à trois cent écrivains et artistes. Le Soleil 

Noir publie cent cinquante réponses. 

La Gazette de Lausanne fait paraître, le 30 décembre 1978, un article sur 

1604 Joyce Mansour, Ted Joans, Flying Piranha, éditions Bola Press, 1978, couverture 
cartonnée représentant une gravure de Cogollo cf notice iconographique fig n°209 
1605 Collages, Flying Piranha, cf. notice iconographique fig. n°210 
1606 Jean-Christophe Bailly, né à Paris le 3 mai 1949, est un écrivain, poète et dramaturge 
français. A beaucoup écrit sur l’art. 



cette enquête : « A quoi bon des poètes en un temps de manque ? »1607  
 

Jean-Charles Gateau explique : 

« Il s’agit donc d’un ouvrage collectif, Wozu, qui reprend donc la tradition des 

grandes enquêtes surréalistes ; il rassemble en 314 pages, d’un bon marché 

inhabituel, 80 images, dont 30 en couleurs, et 150 contributions écrites. 

Malgré l’imperfection de l’échantillonnage, ce livre copieux et alléchant permet, par 

le désenchantement qui domine dans les réponses, de prendre la mesure de la crise 

où la poésie se débat. ». 

Jean-Charles Gateau rappelle le texte de Hölderlin1608 : « Wozu Dichter in dürftiger 

Zeit ? » Qui veut dire : A quoi bon les poètes en un temps de manque ? 

 

Le journaliste rappelle que « quand il s’interrogeait ainsi, Hölderlin se 

référait à une félicité révolue, au temps mythique où des héros étaient de cœur et 

de force semblables aux immortels ; il prophétisait leur retour, et s’affligeait de 

traverser la sécheresse d’une attente solitaire. 

À jamais nostalgique de la beauté grecque, le séquestré de Tübingen 

égrena trente-cinq ans de folie à désespérer de la voir revenir. Mais 

l’universalité de son inquiétude la rend actuelle, et justifie qu’on la soumette à 

nos contemporains. » 

 

Ainsi Henri Alexis Baatsch1609 et Jean-Christophe Bailly, co-auteurs de 

1607 La Gazette de Lausanne, 30 décembre 1978, article de Jean-Charles Gateau, « A quoi 
bon des poètes en un temps de manque ? » Un ouvrage collectif qui reprend la tradition des 
grandes enquêtes surréalistes. Cf.doc n°68 
1608 Friedrich Hölderlin (1770-1843) poète et philosophe de la haute période classico-
romantique en Allemagne, époque que la tradition culturelle occidentale fait encore rayonner 
autour de la figure emblématique de Goethe. 
1609 Henri-Alexis Baatsch, poète et dramaturge allemand né en 1948. 



cet essai, ont adressé cette question en l’accompagnant d’un commentaire : 
 

« La poésie existe encore, et c’est là un sujet d’étonnement dans 
une société qui, par paresse et par convenance, a restreint les 
zones d’influence de la pensée à quelques grandes sphères 
qu’elle croit seules possibles et n’accorde plus à l’expression 
poétique que la réserve indienne de quelques rêves de plus en 
plus ténus. Souvent, très souvent, le poète n’existe dans cette 
société que comme le survivant incompréhensible et ridicule 
d’une époque révolue, objet gênant plutôt que désiré. ». 

 

Seule la moitié des personnes sur la liste – que l’on ne connaît pas – a répondu. 

Gateau s’interroge sur le silence de certains, qui ont forcément été interrogés : 

Aragon et Ponge, Seghers et Mandiargues … : 

 
« Le champ d’investigation demeure donc partiel, et c’est bien 
dommage » ont répondu principalement les anciens surréalistes 
(Char, Leiris, Meret Oppenheim), les surréalistes de l’après-guerre 
(Gracq, Alain Jouffroy, Jean Schuster, Gérard Legrand, Joyce 
Mansour), ceux enfin qui, aujourd’hui, se situent dans cette 
mouvance et de rassemblement autour du « Soleil Noir » et du 
Manifeste froid (Jean-Christophe Bailly, Yves Buin, Serge 
Sautreau, André Velter). 
Autour de ce noyau gravite une constellation d’avant-gardistes 
parisiens (Tel Quel avec Sollers…),  et quelques comètes d’autre-
frontières, francophones avec Olivier Perrelet… ; américaines avec 
Ginsberg, Burroughs et Ferlinghetti, allemande avec Peter Handke, 
italienne avec Edoardo Sanguinetti,  mexicaine avec Octavio 
Paz. » 

 

On trouve également dans l’ouvrage un entretien du philosophe Henri Lefebvre, 

et des illustrations de peintres comme Miró, Monory, Télémaque, Velickovic,… 

Gateau continue son article :  

 



« Parce que » 
Les limites de ce périmètre, quelle que soit sa richesse, invitent 
donc à la prudence lorsqu’il s’agit d’apprécier notre temps, et la 
mission, le rôle ou l’utilité que le poète s’y assigne. Les réponses 
balaient le champ entier du possible, depuis le nihilisme courtois 
de Beckett : « Je n’en ai pas la moindre idée, excusez-moi » 
jusqu’à la bienveillance épineuse de Char : « la poésie, ce sont 
les moyens qui justifient la fin. L’ouverture de la lecture a lieu à 
mi-distance du désert et du lac, lorsque controverses et question 
insatiable s’arrêtent harassées » en passant par le constat placide 
de Michel Leiris : «  Que vaudrait la poésie si le fait qu’elle 
puisse exister même en ne parlant que du pire ne pouvait, à lui 
seul, qu’une manière de triomphe sur la détresse reste 
possible ? »… 

 

On trouve des réponses qui esquivent la question, comme celle de Joyce 

Mansour qui répond avec ironie : « Why not sneeze ? » reprenant la formule de 

Marcel Duchamp. 

Gateau analyse les racines de ce désenchantement : 

 
 « l’Histoire avait en 1789 ouvert à la poésie où s’engouffrèrent tous 
les messianismes. Ce temps semble se clore avec les goulags sanglants 
ou climatisés. Qu’est devenue l’altière conviction de Saint-John Perse 
convoquant les grands aventuriers de l’âme sur la chaussée des 
hommes de son temps ? 
Où sont les certitudes simples d’Eluard, répondant en 1951 à une 
question semblable : « C’est précisément à partir de sa discordance 
quotidienne avec tout ce qui l’entoure que l’artiste trouve la force de 
créer. Il rêve d’accomplir et de permettre cette harmonie fondamentale 
que le monde lui refuse. » 

 

A la lecture de cet article, on s’aperçoit que les réponses, si discordantes, 

expriment le « désarroi » des poètes, de leur « sauve-qui-peut individuel ou 

tribal. » 



 

L’espoir renaît face à la réponse d’Octavio Paz : 
 

« Entre le faire et le voir 
Action en contemplation 
J’ai choisi l’acte à la parole 
L’accomplir, l’habiter 
La poésie n’est pas la vérité 
C’est la résurrection des présences, 
L’histoire transfigurée dans la vérité du temps 
Sans date » 
 
Ou celle de Ginsberg, en anglais : 
« We die neither blest nor with curse confessed  
Wanting Earth’s worst best 
But return where all Beauties rest 
(Nous ne mourrons ni bénis ni maudits  
Voulant de la terre le pire du Mieux  
Mais retournerons  
Là où toutes Beautés reposent). » 

 

Malgré quelques réponses optimistes, les poètes eux-mêmes expriment une 

vision pessimiste de la poésie, soit pour « constater que l’écriture est devenu 

sans objet, soit pour reconnaitre qu’elle a toujours comblé un manque… 

En fait, elle n’a jamais été entendue ; elle s’est exprimée dans la révolte et le 

refus (Rimbaud – Artaud) »1610 

Un article du 1er janvier 1979 au Courrier Picard se demande : 

 
« On ne sait comment auraient répondu les dadaïstes à cette 
question désenchantée A quoi bon ? « Nous venons trop tard » 
écrivait déjà Hölderlin… 
Samuel Beckett a répondu laconiquement sur sa carte de visite 
qu’il n’a rien à répondre. » 

1610 Courrier Picard, Amiens, 1er janvier 1979 



 

La réponse surréaliste à cette enquête aurait justifié le rôle de la poésie de 

communiquer avec le monde réel dans un esprit constant de révolte et de liberté. 

Un des meilleurs exemples que l’on pourrait citer à cet égard est Benjamin 

Péret. 

Dans Le Déshonneur des poètes,1611 écrit à Mexico en février 1945, 

véritable manifeste de l’indépendance, Péret décrit le poète comme un 

« révolutionnaire » :  

 
 « Le poète lutte toute contre oppression : celle de l’homme 
d’abord et l’oppression de sa pensée par les dogmes religieux, 
philosophiques ou sociaux. Il combat pour que l’homme atteigne 
une connaissance à jamais perfectible de lui-même et de 
l’univers. Il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie au 
service d’une action politique, même révolutionnaire. Mais sa 
qualité de poète en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur 
tous les terrains : celui de la poésie par les moyens propres à 
celle-ci et sur le terrain de l’action sociale sans jamais confondre 
les deux champs d’action sous peine de rétablir la confusion qu’il 
s’agit de dissiper et, par la suite, de cesser d’être poète, c’est-à-
dire  révolutionnaire. »  

 

Il rappelle également que la liberté est, comme le disait Breton, « un appel 

d’air » contribuant ainsi à « la libération effective de l’homme ». 

Pierre Cheymol1612 dans la revue Surréalisme, écrit un article « Les aventures de 

la poésie » pour décrire la place de la poésie dans la société contemporaine, 

problème qui préoccupe les surréalistes depuis le Second Manifeste. 

Pour Pierre Cheymol, « le poète n’est pas seulement celui qui chante mais aussi 

1611 Benjamin Péret, Le Déshonneur des Poètes, 1945, Édition de Poche. 
1612 Pierre Cheymol, Surréalime 2, « les Aventures de la poésie », pp 43 à 47 



celui qui raconte, qui se souvient, qui soigne, qui pénètre les mystères de la vie 

et de la nature, qui établit une communication entre l’homme et les dieux ; 

praticien du langage, il est par là même, barde, historien, magicien, 

chaman…etc. »1613 

Chez Joyce Mansour, l’écrit poétique est vécu. Il existe en tant que 

témoignage d’une émotion se manifestant dans des images à la fois révoltées et 

libérées. « Joyce Mansour n’est pas de ceux qui savent à l’avance pourquoi ils 

écrivent ou veulent écrire. Elle se rend tout simplement à l’évidence 

poétique … »1614 

Elle parle sans gêne « de ses émotion et de ses besoins, de ses haines, de 

désirs que lui révèle l’exercice de sa fonction d’écrivain, par où elle se situe 

dans un monde de rapports interpersonnels spasmodiques. La volonté joue un 

rôle si restreint qu’elle ne compte pour rien. Ecrire est acte de reconnaissance où 

Joyce Mansour finit par se reconnaitre, parfois au cours du spasme sexuel 

illuminant, tantôt rassurant, tantôt effrayant. »1615 Même si l’écrivain est libre de 

modifier une phrase, l’acte d’écrire chez elle ne se commande pas. Il est, chez 

elle, « crise de possession plutôt que geste de composition. » 

 

Dans l’émission présentée par Roger Pillaudin avec la voix de Catherine 

Sellers, enregistrée le 16 novembre et diffusée le 3 décembre 1956, Joyce 

Mansour montre déjà que le fait d’écrire lui est naturel et spontané : 

 
« Quels sont les poètes qui vous ont révélé la poésie ? 
J.M. Je n’ai jamais lu beaucoup de poésie, pour dire la vérité. 
J’ai toujours écrit depuis que je suis toute petite. En anglais 

1613 Idem p.46 
1614 J-H. Matthews, Joyce Mansour, op. cit. p.8 
1615 Idem p.8 



d’abord. Et je n’ai jamais lu beaucoup de poésie. 
 
Il y en a bien quelques uns ? 
Oui il y a Poe. Il y a surtout Poe et Rimbaud. 
 
Et les surréalistes… 
Et les surréalistes évidemment. 
 
Qu’est qui vous a révélé la poésie ? 
Je ne sais pas, j’ai toujours écrit. 
 
En français ? 
Non, non, d’abord en anglais. 
 
Depuis combien de temps ? 
Depuis sept ou huit ans à peu près… » 

 

Il n’existe pas de manière de faire de la poésie surréaliste, c’est la manière dont 

se comporte la poésie surréaliste, son comportement face à la vie qui importe. Il 

en est de même pour la peinture. « Ce n’est pas la technique de la peinture qui 

est surréaliste, c’est le peintre – et c’est sa vision de la vie ».1616 

 

Ted Joans a reconnu dans Joyce Mansour sa sœur surréaliste qui, comme 

lui, « vit » la poésie. Ils vont se retrouver à la « Fiesta de la poésie », 

qu’organise le Centre américain des étudiants et artistes durant les nuits des 1er, 

2 et 3 juin 1978. 

Plusieurs écrivains et artistes, dont Joyce Mansour, Jean-Jacques Lebel, 

Philippe Sollers ainsi qu’ « une trentaine de poètes de  tous pays » se réunissent 

autour d’Allen Ginsberg et de Ted Joans, engagés en faveur de la liberté 

1616 Interventions de Joyce Mansour dans « Le dialogue de Londres », publié dans Bief 
n°12, 15 avril 1960, extraits traduits de « Art/Anti Art : in Defense of Surrealism », entretien 
présenté par Jacques Brunius, avec la participation de Nora Mitrani, Joyce Mansour, Octavio 
Paz et Robert Benayoun, diffusé par la BBC, le 9 février 1960 



d’expression. 

Les Nouvelles Littéraires du 5 avril 1979 annoncent cet évènement. Jean-

Jacques Lebel – dont nous avons longuement parlé plus haut – et la Paris 

Review « animent cette triple fête poétique qui fera figure d’évènement, auquel 

les musiques les plus diverses feront un décor actuel ». 

Cette manifestation fit mieux connaître aux Français la poésie américaine 

à la fin des années soixante-dix. Nanos Valaoritis,1617 dans le Surréalisme 2 de 

1977 en dresse le bilan : 
 

« …les Américains sont restés ouverts. Ouverts non seulement à 
des individus, mais aussi à des influences. Le règne de 
l’hypercritique anglo-saxonne des années trente à soixante s’est 
terminé. Une des causes en est le mouvement Beatnik qui a 
ouvert les portes à une poésie des rues, directe, immédiate, 
spontanée, qui tient son origine d’un côté de Walt Whitman1618 et 
de l’autre d’Apollinaire, qui influença beaucoup Ginsberg, avec 
certainement d’autres comme Rimbaud. Cette révolution ébranla 
l’édifice académique construit par les épigones d’Eliot, de Pound 
et d’Auden, qui jouèrent un rôle précis en bloquant les courants 
européens, comme le futurisme, le dadaïsme, le surréalisme, plus 
récemment le lettrisme et la nouvelle avant-garde post-lettriste ». 
Ces mouvements trouvèrent leur revanche et arrivèrent, comme 
un retour du refoulé, dans la période qui favorisa le plus d’esprit 
frondeur et contestataire anti-établissement, anticonformiste et 
révolté de la jeunesse : La période de la guerre du Vietnam qui 
ressembla sur ce point beaucoup plus à la guerre de 14 qu’à la 
Seconde Guerre Mondiale, par le refus absolu manifesté à son 
égard parmi les jeunes et intellectuels. D’une certaine manière, 
c’était surtout Joyce qui avait donné sa version de l’avant-garde 
européenne chez les Anglo-américains, en présentant une face 

1617 Nanos Valaoritis, poète d’origine grecque, né en 1921 à Lausanne. 
1618 Walt Whitman (31 mai 1819 – 26 mars 1962), poète et humaniste américain, né à 
Long Island à New York, commence à écrire des articles politiques, des nouvelles, et se mit à 
écrire des poèmes fin des années 1840-1850. Ses vers sont libres pour montrer des émotions 
fortes et donne un message. Il découvre à la Nouvelles-Orléans le marché aux esclaves. 



tellement sympathique et complexe qu’il polarisa sur lui toute la 
controverse. Pound et Eliot en tant que novateur du modernisme 
poétique en firent autant. Mais leur conservatisme fondamental, 
je dirai même leur aspect réactionnaire et souvent fasciste illustré 
aussi par exemple par Wyndham Lewis, autre innovateur de 
l’époque de Pound, ne fut pas contrebalancé par l’existence de 
quelques théoriciens et poètes radicaux comme Hebert Read ou 
David Gascoyne qui défendaient le surréalisme.1619 

 

Si la présence des exilés européens – dont André Breton – à New York au début 

des années quarante donna naissance à un mouvement surréaliste américain, la 

véritable révolution poétique aux Etats-Unis s’effectua au milieu des années 

soixante avec le mouvement contre la guerre du Vietnam.  

Nanos Valaoritis fait remarquer dans ce texte que : 

 
« Cette révolution n’avait certes pas le caractère net des 
mouvements européens des années dix et vingt. Enne est né les 
pieds d’abord. Comme les idées voyagent avec difficulté, c’est le 
style et la manière qui l’emporta. Le modernisme déjà fatigué 
après William, Olsen, Creely, qui en est le dernier suppôt et le 
plus rigoureux, prêta le flanc aux entreprises de poètes très divers 
mais surtout unis dans leur réaction contre lui. D’abord fit son 
apparition le groupe new-yorkais avec des poètes comme Franck 
O’Hara, Kenneth Koch et John Ashbery, groupe très 
cosmopolite, se réclamant de Roussel et d’un imaginisme 
associationniste pour ne pas dire automatique, mais encore assez 
fidèle au monologue intérieur joycien ».1620 

 

Ensuite, il parle de Robert Bly, James Wright et W.S. Merwin… comme 

étant « les premiers poètes de facture plus nettement surréalisante et plus 

conscients de leur apport ».   

1619 Surréalisme 2, « La poésie aujourd’hui » Nanos Valaortis, Éditions Savelli, 1977. 
1620 Idem p.49 



Il signale aussi le rôle des femmes comme Denise Levertov, Adrienne 

Rich et Sylvia Plath,1621 qui rompent carrément avec le modernisme très froid et 

formel d’une Marianne Moore pour entrer dans le ton personnel, déchirant, 

véhément, animé de colère et de confessions, très provocant, des poétesses 

américaines d’aujourd’hui. Il ajoute que c’est surtout Sylvia Plath « qui 

déclencha cette poésie féminine ». Dépressive, elle se suicida le 11 février 1963 

et devint très vite un mythe. Son œuvre est autobiographique, notamment dans 

son recueil Ariel,1622 où elle décrit sans fard sa maladie mentale. Elle fait partie, 

comme Joyce Mansour, des poètes « peintresses », chacun de ses poèmes 

engendrant une suite d’images, comme « Mort et compagnie » où elle fait 

allusion à ses deux enfants, Frieda et Nicholas, auxquelles elle a dédié son 

recueil Ariel, publié après sa mort par son ancien compagnon, le poète Ted 

Hughes :  

 
« Mort et Cie 
Deux, bien sûr, ils sont deux 
Ca paraît tout à fait évident maintenant 
l’un qui jamais ne regarde en haut, dont les yeux sont recouverts 
et ramassés comme des balles comme Blake l’était 
qui exhibait sa tâche comme sa marque de fabrique – 
la cicatrice brûlante de l’eau, 

 
La nudité 
Vert-de-gris du condor 
Je suis un morceau de viande rouge. Son bec frappe latéralement 
: ce n’est pas cette fois-ci qu’il m’aura 
Il me dit que je ne sais pas photographier. 
Il me dit que les bébés sont tellement  

1621 Sylvia Plath, 1932-1963, poète et écrivain. Elle fait la connaissance en 1956 à 
l’Université de Cambridge du jeune poète anglais Ted Hughes. 
1622 Sylvia Plath, Ariel, poésie traduit de l’anglais et annoté par Valérie Rouzeau, éditions 
NRF, Gallimard, 2009. 



Mignons à voir dans leur glacière 
D’hôpital : une simple papillote sur le cou 
 
Et leur habit funèbre 
Aux cannelures helléniques,  
Et leurs petits pieds.  
Il ne sourit pas, il ne fume pas. 
 
L’autre si,  
Avec sa longue chevelure trompeuse. 
Salaud 
Qui masturbe un rayon lumineux,  
Qui veut qu’on l’aime à tout prix 
 
Je ne bronche pas. 
Le givre crée une fleur,  
La rosée une étoile, 
La cloche funèbre, 
La cloche funèbre.  
 
Quelqu’un quelque part est foutu1623 

 

Comme Joyce Mansour, sa parole est immédiate, crue et sans recul, 

basculant entre la vie et la mort. Selon l’expression de Pierre Seghers, elles sont 

« dévorée-dévorante », consumées par leur « brasier intérieur », se livrant 

entières et hallucinées, comme Gisèle Prassinos, au langage automatique.  

 

Ensuite, l’auteur parle de la revue Kayak, née à San Francisco, berceau du 

mouvement Beat. Les Américains, eux aussi, se réunissent dans les cafés autour 

du poète noir, Bob Kaufmann, qui contribue avec deux autres, Michael Maclure 

et Harold Norse à « surréaliser la tendance beatnik, en apportant un défi 

lyrique » non-conformiste et anti-académiste.  

1623 Idem, pp 47-48 



Il parle également de l’importance des universités où l’on enseigne 

« l’écriture de la poésie et de la prose ». Il rappelle que Breton a aussi appris 

« des choses auprès de Valéry, d’Apollinaire, de Gide et de Reverdy ». On est 

proche ici de Lautréamont qui disait « que la poésie devait un jour être faite pour 

tous ».  

Cela n’a pas empêché la revue Kayak de refuser de publier de très 

nombreux poèmes. Il ajoute que :  
 

« Dans cette ambiance, un poète domine, fait figure de surpoète, 
de surhomme de la poésie actuelle en Amérique, c’est 
Ginsberg… Il est devenu le symbole de la situation actuelle. Cela 
ne veut pas dire qu’il n’y a pas de poètes meilleurs que lui en 
Amérique. Il y en a beaucoup qui écrivent mieux et moins. Le 
contraste même entre ceux-ci et celui-là fait partie du phénomène 
américain. D’un côté, les perfectionnistes, sans personnalité 
publique globale, de l’autre le poète qui représente quelque 
chose ; comme un esprit du temps et qui conformément au 
phénomène qu’il représente, est l’incarnation presque physique 
par la qualité, le mode, la quantité de sa production, et le style de 
sa vie ».  

 

L’auteur parle également John Haines,1624 qui, par son langage dépouillé et libre, 

fait partie de la nouvelle tendance poétique. Il cite quelques vers du poète :  

 
« Pendant neuf ans j’ai regardé  
d’une porte intérieure :  
comme dans une vision confuse  
des formes masculines s’approchent,  
couvrent leur visage, et s’éloignent lourdes de fer et de 
distance ».1625 

 

1624 John Haines, né en Virginie à Norfolk, sculpteur et poète américain. 
1625 Surréalisme 2, op cit. p.51 



Valaoritis cite également George Hitchcock,1626 dont la poésie est toujours à la 

recherche de l’insolite :  

 
« J’attends celle qui restaurera mes bouts de doigts 
J’attends les lunes qui grandiront sur mes ongles 
J’attends la nuit avec ses gants compliqués 
J’attends les clefs passe-partout… 

 

Son style surréel fait penser à celui de Julien Gracq ou Mandiargues.  

Ensuite il parle de Harold Norse1627 qui dirige la revue l’Ange bâtard qui publie 

les textes surréalistes.  
 

Tous ces poètes, hommes et femmes, comme Joyce Mansour ou 

Mardiargues, transcendent la réalité par l’écriture et sont mus par « une 

nécessité dramatique de s’exprimer ». Valaoritis conclut en disant que :  

 
« C’est en réaction contre le rationalisme que la jeunesse 
américaine devenait hippie, beat, ou comme à présent, « poète », 
ce qui est une autre manière de s’opposer à la technologie, à 
l’uniformité, ou manque d’identité ».  

 

Mais il juge que la prose est plus près de la réalité américaine et constate que 

« le dadaïsme toujours plus prosaïque, plus explosif et provocant, voyage mieux 

dans le domaine américain ». Aussi, existe-il des groupes néo-dada à New York 

1626 George Hitchcock (2 juin 1914 – 27 août 2010), écrivain et poète américain, 
également auteur d’un long récit fantastique, l’Autre Rive, éd. Kayak. En 1964, il fonde la 
revue Kayak, qui comprend de nombreux poètes et écrivains comme Raymond Carver, Anne 
Sexton, Robert Bly et Margaret Atwood. En 1970, il est professeur à l’Université de 
Californie à Santa Cruz où il enseigne la poésie et l’écriture dramatique jusqu’en 1989. 
1627 Harold Norse (1916 à New York – 2009 à San Francisco), poète et écrivain américain. 
Il rompt avec la poésie traditionnelle et a une approche des vers plus directe, proche de la 
conversation. Il vit à Paris de 1960 à 1963 avec William Burroughs, Allen Ginsberg et 
Gregory Corso. 



et à San Francisco dans les années soixante-dix.  

 

L’importante manifestation au Centre américain témoigne qu’à la fin des 

années soixante-dix, dans les grands centres artistiques internationaux comme 

Paris, New York et San Francisco, des hommes et des femmes se déterminent 

« en fonction de la poésie », et que la poésie contemporaine, comme au temps de 

Breton, prend la parole dans la plus grande liberté.  

Jean-Jacques Lebel – ordonnateur de la manifestation – et premier 

organisateur de happenings en France, comme nous l’avons vu, a échangé avec 

Joyce Mansour une correspondance où ils s’entretiennent librement sur leurs 

rêves. Ces lettres témoignent de l’incidence importante de sa vie onirique sur la 

poésie de Joyce. 

En octobre 1967, il lui envoie par courrier une réponse à une annonce que 

la poétesse a fait paraître dans France-Soir, à la rubrique divers :  

« Cherch. REVES pr collections. Ecr. Joyce Mansour, 1, aven. Maréchal-

Maunoury, Paris, 16e ».1628 

La réponse du peintre et poète se fera en deux parties : la première, un 

texte érotique, est son rêve à ‘collectionner’ ; l’autre, est la page du journal avec 

l’annonce enrichie de collages à connotation érotique, découpés dans des 

magazines.1629 

La poétesse fera reparaître cette annonce dans la rubrique divers dans La 

Quinzaine Littéraire du 1er décembre 1969.1630  Elle débouchera sur un entretien 

1628 France-Soir, annonce de Joyce Mansour « cherch. REVES pr collections » cf doc. 
n°66 
1629 J-J Lebel, oct. 1967, texte et collage envoyé à J. Mansour, cf notice iconographique 
fig. n°211  
1630 La Quinzaine Littéraire, du 1er décembre 1969, cf doc n°67 



avec Pierre Bourgeade1631 paru dans La Quinzaine Littéraire du 1er décembre 1969, 

dans la série des « Entretiens Secrets » du journaliste. C’est Mandiargues qui 

présenta la poétesse à Pierre Bourgeade. Cet entretien est posé sous forme de 

questions : « Pierre Bourgeade a rencontré un certain nombre d’écrivains à qui il a 

posé des questions inusitées. Elles ne se rapportent ni à leur vie, ni à leur œuvre, mais 

à ce qu’ils ont en eux de caché, de secret, d’imaginaire, ce qu’en somme, ils ont fait 

dans leurs ouvrages, sans toujours en être conscients, et qu’ils n’auraient pas toujours 

envie de révéler.  

Il y avait là pour La Quinzaine Littéraire la possibilité d’un jour. Qui est 

l’écrivain rencontré par Pierre Bourgeade ? […] » 

Pierre Bourgeade réunira dans, Violoncelle qui résiste, publié à Paris chez 

Eric Losfeld en 1971,1632 treize de ses entretiens avec des écrivains en 1969-1970 

: François Mauriac, André Pieyre de Mandiargues, Le Clézio, Nathalie Sarraute, 

Eugène Ionesco, Pierre Klossovski, Raymond Queneau, Marguerite Duras, 

Claude Ray, Joyce Mansour, Georges Pérec, Jacques Borel et Michel Butor.  

Les entretiens qui composent la première partie de l’ouvrage sont réunis sous le 

titre : « Songe n’est pas Mensonge ». L’écrivain interrogé dans chaque entretien 

est présenté sous X : c’est au lecteur de découvrir son identité.  

Dans le dixième entretien, Pierre Bourgeade interroge Joyce Mansour. 

L’interview s’intitule :  

 
« Pyramides humides. 
Transports en commun. 

1631 Pierre Bourgeade (né le 7 novembre 1927 à Morlanne, et décédé le 12 mars 2009 à 
Loches), homme de lettres français, à la fois romancier, dramaturge, poète, scénariste, 
réalisateur, journaliste, critique littéraire et photographe. Il a développé une œuvre 
polymorphe largement placée sous l’héritage de Sade et de Georges Bataille. Ami de Man 
Ray et de Pierre Molinier, a également photographié du nu en noir et blanc 
1632 Pierre Bourgeade, Violoncelle qui résiste, livre d’entretiens, XXX, Eric Losfeld. 



Rêves pour collection ». 
 
« PIERRE BOURGEADE. Vous rêvez ? 
X. Oui. Et vous ?  
P.B. Oui. 
X. Souvent ?  
P.B. Quelquefois. 
X. Quoi ?  
P.B. Des trucs qui font peur. 
X. Par exemple ? 
P.B. Je suis en haut d’une montagne. Je regarde les nuages, en 
bas. Ils montent. Quand ils m’atteindront, je mourrai. Ce n’est 
pas des nuages, c’est un gaz. Je ne peux pas m’échapper. Ils 
montent. Ils m’atteignent. Je me réveille.  
X. Je fais souvent un rêve analogue. Je suis devant une 
montagne. Je la regarde. Je me dis : « ce n’est pas une 
montagne. C’est de l’eau. C’est une montagne d’eau. Elle va 
m’écraser. » Je me fais peur. Je dirige mon cauchemar. 
    … 
X. … Vous savez que j’ai fait passer une annonce dans France-
Soir pour rechercher des rêves ?  
P.B. Oui. J’avais découpé l’annonce. Je lis les petites annonces 
tous les jours.  
X. CHERCHE REVES POUR COLLECTION 
Mon nom. Mon adresse. J’ai eu beaucoup de réponses. J’ai fait 
paraître une annonce une seule fois, il y a plus d’un an, et je 
reçois encore des lettres. J’en ai reçu plusieurs ces jours-ci.  
    … 
X. J’ai reçu beaucoup de lettres. On demande à rencontrer le 
collectionneur.  
P.B. Allez-vous à ces rendez-vous ?  
X. Bien sûr ! Je joue le jeu. Ce sont des gens jeunes qui écrivent. 
Pas une seule personne âgée. Des jeunes filles, des écrivains, des 
peintres, des employés de bureau. L’un de ces correspondants 
m’a téléphoné : il ne voulait pas m’écrire. Il voulait absolument 
me voir. Il voulait absolument me remettre son rêve « en mains 
propres ». C’est l’expression qu’il a utilisée.  
    … 



X. … Qui êtes-vous ?  
P.B. Et vous ? Qui êtes-vous ?  

 

Pierre Bourgeade, dans ces entretiens qui rappellent les jeux surréalistes, 

tente de capter de l’écrivain ou de l’artiste autre chose que de sa vie d’artiste ou 

d’écrivain. Pierre Bourgeade cherche les phrases ou les images enfouies en eux, 

non celles qui les représentent habituellement. 

Dans le cinquième entretien, intitulé « Où l’on parle du rêve, de la grâce, 

de l’enfance, des tyrans, de la parole », Eugène Ionesco, anonyme, répond à 

Pierre Bourgeade qui lui demande « Dites-moi ce que vous n’avez encore jamais 

dit » :  
 

X. C’est difficile ! 
P.B. Non 
X. Ca me parait difficile de vous dire ce que je n’ai encore 
jamais dit parce que, dans mes œuvres, j’ai toujours essayé de 
dire ce que je n’avais encore dit. Ce qui fait que j’ai déjà dû dire 
ce que je n’ai pas encore dit. Vous comprenez ! Dans ma 
deuxième œuvre, j’ai essayé de dire ce que je n’avais pas dit 
dans la première. Dans la troisième, ce que je n’avais pas dit 
dans la deuxième… Et ainsi de suite ! J’ai horreur de me 
répéter…  
Pourtant quand je relis tout ce que j’ai écrit, il me semble que 
j’ai toujours dit la même chose.  
Il me semble que je n’ai jamais dit qu’une seule chose, quoique 
je l’aie dite de façon différente, selon l‘humeur, l’âge, le moment, 
selon que j’étais heureux ou malheureux… C’est pourquoi il 
m’est vraiment très difficile de vous dire quelque chose que je 
n’aie pas encore dit, et je vous serais même très reconnaissant si 
vous pourriez m’aider ! » 
P.B. … Parlez-moi de votre œuvre qui n’existe pas. 
X. Il n’y a d’autre langage littéraire, c’est vrai… Il y a le 
langage des sciences, mais il est inaccessible par moi. Il y a le 
silence. Entre le silence et la parole, il y a encore le rêve ! C’est 
dire le drame, dont on est, comme disait un psychologue, à la fois 



auteur, acteur, spectateur. Le rêve est une situation : le théâtre 
par excellence.  
P.B. Vous rêvez quoi ?  
X. A quoi je rêve ? … que je recommence tout, tout ce que j’ai 
été, tout ce que j’ai fait, depuis une vingtaine d’années. Ou alors, 
je rêve que je recommence depuis l’enfance, et que je ne dépasse 
pas l’âge de sept ans.  
P.B. Commence expliquez-vous ce rêve ?  
X. Par le désir, je crois, de vivre dans un autre univers … un 
univers qui garderait sa virginité… sa fraîcheur… son état 
originel, parce que moi, dans cet univers, je garderais toujours 
aussi ma virginité et ma fraîcheur. Je regarderais le monde et je 
serais émerveillé. C’est ça, la grâce. Les enfants s’émerveillent 
de voir le monde tel qu’il est. Pas nous. Voyez les contes de fées. 
Ce sont des contes faits par, et pour, des adultes : « le 
fantastique »… « l’irréalité » … quel effort désespéré de 
l’homme pour fuir son univers, pour inventer un autre monde, 
alors que l’autre monde est ici même.1633 
 

En 1983 Ionesco,1634 retrouvera Joyce Mansour pour jouer dans l’unique pièce 

de Virginia Woolf, Freshwater, mise en scène par Simone Benmussa.  

Cette obsession avec les rêves est profonde chez la poétesse : ses 

hallucinations nocturnes et ses cauchemars lui sont aussi réels que ses 

expériences de veille. Souvent, elle les retranscrit, comme dans Cris et Jules 

César. Elle a toujours dit écrire « comme on rêve », dans un état proche du 

sommeil. Après la mort de son premier mari, d’ailleurs, elle a longtemps été en 

proie au somnambulisme.  

Après un envoi de ses ouvrages dédicacés, René Magritte lui répond par 

une lettre du 9 décembre 1964 – l’unique correspondance entre l’artiste et la 

1633 Idem. Pp. 49 et s. 
1634 Eugène Ionesco (13 novembre 1909 en Roumanie – 28 mars 1994, Paris), se fixe 
définitivement à Paris en 1942. Un des pères du « théâtre de l’absurde », dans lequel le non-
sens et le grotesque recèlent une portée satirique et métaphysique. 



poétesse :  

 
« … Je sais que vous êtes inspirée – et que ce soit en dormant ou 
en veillant n’a guère d’importance – ce que vous appelez le rêve 
signifie le Sens des Réalités accessibles aux poètes. »1635 

 

Il y a, dans les archives Mansour, plusieurs réponses de ses amis peintres 

et écrivains à l’annonce parue dans France-Soir, que la poétesse a fait paraître à 

plusieurs reprises et qui lui permettront de constituer cette collection insolite et 

d’explorer « la richesse de la vie nocturne, pour renouveler le stock que la 

littérature sur ce sujet peut proposer et qu’elle a probablement épuisé. Elle 

cherche à vérifier, dans ces exemples modernes, ses propres intuitions. »1636 

Guy Cabanel,1637 ami poète, lui répond par une lettre envoyée de Saint-Lizier, le 

20 octobre 1967, accompagnée de trois rêves :1638  

 
« Sans doute la nuit est-elle le domaine privilégié de l’activité 
poétique.  
Celui qui nage, rampe sous la terre ou dans les airs, heurtera le 
mur colossal en matière nocturne – si ses ongles ont acquis la 
dureté nécessaire, il pourra l’entamer, le glisser dedans – au 
risque d’être absorber si la progression n’est pas assez rapide, de 
le perdre à jamais, au moindre relâchement – 
Ce cheminement s’effectue les yeux ouverts, à la lumière des 
songes que vous collectionnez –  

 

1635 Lettre de René Magritte à Joyce Mansour, du 9 décembre 1964, archives Mansour, cf 
corr. n°73 
1636 Idem. Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, p.207. 
1637 Guy Cabanel, né à Béziers en 1926, poète, met dix ans pour écrire son premier recueil 
« A l’animal noir » que Breton accueille chaleureusement en 1958. Il travaille à partir de cette 
date en collaboration avec son ami peintre Robert Lagarde et participe à l’aventure surréaliste. 
1638 Guy Cabanel, lettre adressée à Joyce Mansour. S. Lizier, du 20-10-1967 accompagnée 
de 3 rêves, cf archives Mansour, cf corr. n°74. 



« J’en ai choisi trois pour vous.  
Puissent-ils répondre à vos souhaits. 
    A vous dans le noir ardent » 

 

Les trois rêves sont présentés sur trois petites feuilles volantes : « Le grand-père 

malade » où il commence en disant :  

 
« Le docteur déclare qu’il faudra encore une fois découper le 
corps de mon grand-père en laissant toutefois la tête intacte 
depuis les sourcils jusqu’au bas du cou. 
Je me souviens en effet avoir déjà effectué ce travail sans aucune 
gêne ; ma mère empaquetait soigneusement les tranches et les 
enfermait dans la cheminée. Pendant que je cherche un long 
couteau, le docteur s’allonge sur un sofa et fume des cigarettes à 
goût anglais tout en lisant le journal…». 

 

On est vraiment dans l’univers décalé de Joyce Mansour, à la fois macabre et 

drôle. 

Le deuxième rêve que Cabanel joint à sa lettre s’intitule « Le Piège » où il 

parle d’un voyage parcouru dans « les steppes glacées de Bretagne » pour 

atteindre une gare déserte, vide de tout train. 

Le troisième rêve se nomme « Aventures » et concerne une rencontre avec 

la femme de son ami, au pied de son immeuble. Quand il cherche à rejoindre sa 

maison et, tout particulièrement, sa chambre il se perd dans « des escaliers 

titanesques », dans des couloirs qui bifurquent dans toutes les directions, dont 

l’un le conduit à sa chambre « 8 » où il a le sentiment étrange qu’il n’est pas 

chez lui, même s’il reconnait les meubles et la disposition de la pièce. Tout 

semble vieilli – même son lit neuf. Il tombe ensuite sur son ami dans un des 

corridors. Ensemble, ils rejoignent une piscine vide :  

 
« Tout à coup la femme de mon ami surgit en criant «  Attention 



l’oiseau s’est échappé ! ». En effet nous voyons aussitôt 
apparaitre un étrange oiseau dont l’apparence centrale rappelle le 
coq, mais plus allongé. Sa tête et son cou sont garnis de piquants. 
Il fonce sur nous. Nous l’évitons. Il revient sur moi, je réussis à 
lui décocher un coup de pied dans le flanc qui le projette au 
centre de la piscine. Il ne parait pas s’en soucier et charge de 
nouveau. Nouveau coup. Il revient encore et cette fois s’agrippe à 
mon mollet. Il fait presque nuit, les lumières ne s’allument pas. 
J’essaie de l’attraper mais ma main ne peut enserrer que son cou 
et je retire vite mon index percé par un piquant. Enfin je le coince 
entre le sol et mon pied ; je l’écrase. Mon ami proclame alors 
«  Cabanel a tué la bête ! » Sa femme ajoute : «  Il est plus 
courageux que toi » ». 

 

A la fin du récit, il joint un schéma très précis de son rêve, également plein 

d’humour noir. Celui qui donne le rêve à collectionner et celui qui le reçoit 

cherchent ensemble une nouvelle interprétation, une nouvelle découverte. La 

phrase de Cabanel illustre bien cette idée, non seulement quand il rêve, mais 

aussi quand il écrit : «  Lorsque j’écris, j’aspire à une découverte qui ne pourrait 

avoir lieu autrement, et chacun des mots que définitivement je pose m’ouvre un 

horizon nouveau ». Dans le récit du rêve ils mènent l’expérience encore plus 

loin, dans une totale liberté de l’esprit.  

 

Les rêves de la poétesse n’ont fait l’objet d’aucun classement. Pour la 

plupart, ils sont attachés à sa correspondance, ou racontés au cours d’une lettre. 

Jean Follain,1639 écrivain et poète, avocat de métier, qui n’a jamais appartenu au 

mouvement surréaliste, répond à l’annonce de la poétesse en lui envoyant une 

1639 Jean Follain, né le 29 août 1903 à Camisy, et tué le 10 mars 1971 à Paris, écrivain et 
poète. En 1927, il s’inscrit au barreau de Paris. En 1933, il publie son 1er recueil « Cinq 
poèmes ». En 1951, il abandonne sa carrière d’avocat. Il devient magistrat. Multipliant les 
voyages en Amérique du Sud, aux Etats-Unis et en Afrique, il abandonne en 1961 la 
magistrature. 



lettre du 27 octobre 1967 :1640  

 
« Chère Joyce Mansour, 
Il y a ce rêve que je fais parfois : une femme à la beauté réelle va 
être décapitée. Je vois la chose de loin à l’aide d’une longue vue 
de l’ancienne marine. Cela se passe sur un grand parvis à 
colonnes. La hache du bourreau s’est levée. Je sais qu’elle va 
s’abattre véritablement mais la femme dont la peau fine passe du 
très noir au très blanc croit qu’il s’agit d’un jeu, d’une exécution 
pour rire à laquelle elle se prête riant d’autant.  
Impossible de l’avertir du contraire mais je me réveille toujours 
avant que la hache menaçante ait porté. 
Aux Etats-Unis, il est interdit dans les bandes dessinées destinées 
aux journaux de dessiner des femmes aux seins nus. On le peut 
seulement s’il s’agit de femmes noires. Je sais que mon rêve a 
rapport à cette interdiction que limite cette exception… 
Je persiste à vous trouver en tout point admirable. Je voudrais 
bien vous revoir. Le puis-je et alors quand ? 
       Jean Follain » 

 

Le rêve tient une part importante dans le surréalisme qui doit à Freud 

« l’interprétation sexuelle sans réserves du rêve et de la vie inconsciente en 

général ». Ce qui fascine le plus Breton dans le rêve, c’est la liberté et 

l’imagination « faisant éclater de toutes parts le carcan du réel ». Au début des 

années vingt, il écrit sur le rêve dans la revue Littérature (dans le numéro 

Nouvelle série 1 et 7) Les « cinq rêves » racontés par Breton sont dans Clair de 

terre,1641 publié au milieu de novembre 1923, sans nom d’auteur, avec une seule 

mention, « Collection littéraire ». Cet ouvrage fut tiré à seulement deux cent 

quarante exemplaires. Un manuscrit sur le quatrième rêve qui fait partie d’un 

1640 Lettre de Jean Follain à Joyce Mansour, le 27 octobre 1967, archives Mansour, corr. 
n°75 
1641 André Breton, Œuvres complètes, Vol 1, Clair de terre, édition Marguerite Bonnet, 
Paris, Gallimard « Coll Bibliothèque de la Pléiade », 1988, pp 150-151,152-153, 154-155 



premier jet du récit de rêve est joint à l’exemplaire Clair de terre que Breton 

dédicacera à Paul Eluard.  

Ce premier jet est présenté dans une écriture rapide, comportant de nombreuses 

abréviations : 

 
« Ma journée s’est passée de cette manière : vers la fin de 
l’après-midi j’ai écrit, d’inspiration en qq sorte, un assez long 
article général tout de surface chic puis plus tard je me suis remis 
à dicter un roman commencé… 
— Arrivée du frère Baron qui surgit derrière moi pendant que je 
dicte, jeune hm que je ne reconnais jamais 2 fs … » 
 

Breton se situe ici entre rêve et réalité et semble recourir à une rigueur presque 

mathématique susceptible de le conduire à « une auto-analyse » de son rêve. 

 

Pierre Molinier envoie également un rêve à Joyce, joint à une lettre qu’il 

lui adresse le 1er février 1968. Ce rêve consiste de deux photos en noir et blanc 

de son modèle fétiche, Hamel.1642 Sur l’arrière d’une des photos Molinier écrit : 

«  mon « Rêve » eut été d’être comme la photo ci-contre « ambigüe » ». Lorsque 

le peintre se travestit et usant du photomontage et se prend en photo, il explore, 

comme dans le « Rêve » qu’il envoie à la poétesse, tous les recoins fantasmés de 

la sexualité qu’on retrouve dans ses toiles exécutées avec la même minutie que 

la mise en scène de ses photos-montages. Ses peintures « scandaleuses, 

troublantes » avec le jeu des miroirs et de la poupée, font de lui ce « maitre du 

vertige » admiré par Breton. 

 

1642 Lettre de Pierre Molinier à Joyce Mansour, Bordeaux le 1e février1968, dans laquelle 
est joint le « rêve » de Molinier, 2 photos en noir et blanc représentant Hamel. Archives 
Mansour, cf notice iconographique, fig n°212.      



Quelques années plus tard, en septembre 1975, Joyce Mansour se livre 

avec Alain Jouffroy à une nouvelle expérience onirique. Ils enregistrent une 

émission radiophonique qui ne sera pas un entretien classique mais un entretien 

libre sous forme de jeu : « Les sourds s’entendent ». Cette émission enregistrée 

le 22 septembre sous le nom «  Poésie ininterrompue : Joyce Mansour » sera 

diffusée sur France-Culture, le 28 septembre 1975. Ce jeu fait penser aux 

cadavres exquis car les deux intervenants vont se répondre sans s’entendre. En 

effet ils portent tous les deux un casque pour boucher leurs oreilles. Dans ses 

répliques, la poétesse raconte un rêve :  
 

« Couchée dans mon cercueil comme une huitre dans sa coquille, 
je me souviens d’avoir …tué. C’était place du Trocadéro, sur le 
terre-plein entre le palais de Chaillot et le musée de l’Homme. Je 
savais que bientôt le couvercle s’abattrait sur mon visage malgré 
mes yeux grands ouverts et le cri qui séchait sur mes lèvres…Un 
homme en noir, sans doute fossoyeur voulait savoir si j’avais un 
dernier désir à combler, littéralement à combler. « Désirez-vous 
quelque chose ? Sinon on ferme » Peut-être par la signification 
apparente de mon rêve, j’ai su débloquer ma mâchoire à l’aide 
d’un crochet à viande : « je veux voir Alain Jouffroy ». J’ai 
refoulé ce rêve au plus profond de mon oreiller ». 
Il fut exhumé par un livre reçu au courrier de quatre heures, signé 
d’Alain Jouffroy. Ce livre s’appelle La séance est ouverte. Sur le 
dos de ce livre on peut lire : «  Mise en question par le poètes qui 
doutent d’elle sinon d’eux-mêmes, censurée par les éditeurs qui 
la jugent non rentable, tuée par la critique la plus inepte, la plus 
vieille, célébrée comme un corps mort, ce n’est pas moi qui 
souligne, par l’université « de gauche » qui n’hésite pas à convier 
les poètes eux-mêmes à ses funérailles, la poésie est enterrée, 
occultée, condamnée. La question de la condamnation de la 
poésie est donc posée ici d’un double mouvement. Premièrement, 
n’y a-t-il pas lieu d’identifier les fossoyeurs ? Secondement, 
n’est-il pas temps d’ouvrir le cercueil afin de vérifier s’il contient 



un cadavre et si oui lequel ?... » 1643 
 

Le rêve permet à la poétesse «  de jouer avec des mots semblables à ceux qui 

régissent la poésie ».1644 

 
« le rêve, pour moi, est la dernière contrée qui conserve les 
souvenirs des langues anciennes, langues dites des oiseaux, 
langues de feu, langues de chat »1645 

  

Elle s’interroge sur le fonctionnement et l’interprétation du rêve, les siens et 

ceux de ses amis, qu’ils soient prémonitoires ou révélateurs d’un hasard objectif. 

La façon dont Joyce Mansour explore le rêve lui est propre et s’éloigne de celle 

des surréalistes en général dans la période de l’entre-deux guerres. Dans les 

comptes-rendus qu’elle a reçus de ses amis, on est généralement face à une 

objectivité, à un automatisme qui permet au rêveur de regarder son double 

endormi : «  les détails y sont précis, et nous situent au bord de l’expérience ». 

Pour Joyce Mansour, il en est autrement. En effet pour elle c’est une occasion 

d’atteindre la liberté sans détour :  

 
« parfois dans les rêves, comme dans les miroirs, la vie paraît 
plus drôle, plus libre, plus colorée ; l’esprit gambade sur les mots 
comme un poisson volant… »1646 

 

La poétesse écrit le rêve affranchi des chaînes de la logique.  Elle vit 

physiquement ses rêves – souvent des cauchemars qui lui font peur, ce qu’elle a 

1643 « Poésie ininterrompue : Joyce Mansour » Entretien libre sous forme de jeu : « les 
sourdes s’entendent » avec Alain Jouffroy, émission enregistrée le 22 et diffusée sur France 
Culture le 28 septembre 1975. 
1644 Marie-Laure Missir : Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op.cit, p.207. 
1645 Idem entretien avec Alain Jouffroy de 1975 
1646 « Poésie ininterrompue », op cit. 



souvent avoué à ses amis. Joyce Mansour n’est pas « le spectateur, mais l’acteur 

d’un théâtre de cruauté ». Ce qui se joue est réel. L’acuité des sensations dans le 

monde onirique est égale à celle éprouvée dans le monde de la veille : le sujet 

endormi éprouve la souffrance rêvée.1647 

Elle se sert de son monde nocturne. Peu importe qu’il soit logique ou 

illogique, elle écrit l’expérience réelle ou imaginée qui la conduit au plus profond 

de ses obsessions. Si ses écrits sont proches de la mort et de la maladie, ses rêves 

le sont également. Dans son récit, « Napoléon », relié aux textes publiés dans 

Ca, la poétesse parle du Père Armand ; le père de Napoléon, qui ne veut pas que 

son fils épouse Julie, une « belle quadragénaire » : 

 
«  Elle fera un beau cadavre, reprit le Père Armand en parlant. Il 
ne rêvait que plaies et bosses déchets divers soigneusement 
empaquetés dans des papiers de cellophanes, farces et 
putréfactions ».1648 

 

L’histoire se passe à Étretat, où la poétesse a séjourné plusieurs fois avec ses 

enfants. Elle assimile toujours la réalité quotidienne dans son écriture, car 

« l’implication du sujet dans ses rêves est physique ». Pour la poétesse « la 

pensée se fait dans le corps ». Même si l’ordre qu’elle décrit est chamboulé et 

chaotique, elle part de ce qui est vécu. 

Iles flottantes (1973) est sans doute l’un des récits les plus emblématiques 

sur ses recherches oniriques, où, comme l’on a vu, les visions nocturnes sont 

mélangées aux faits vécus, ici la mort de son père dans un hôpital de Genève. 

Une dizaine d’années plus tard, au début des années quatre-vingts, à la 

découverte de sa maladie, ses écrits se raréfient. Ses poèmes s’assombrissent, se 

1647 Une étrange demoiselle, op. cit., p 208 

1648 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, p 201 



referment sur des images de la souffrance et de mort, sans pour autant se 

départir de cet humour macabre qui la caractérise.   

La rareté de ses écrits s’explique sans doute par la discrétion de la 

poétesse, allergique au pathos. Cependant, elle fait déjà allusion à sa maladie en 

1981 dans, Le Grand jamais : 

 
« Mon torse est un couvercle de cercueil. 
Un coup de dent dans la bouffissure 
Et c’en est fini de l’obsession 
Si l’avenir de la folie est dans la bouche du médecin »1649 
 

Malgré la souffrance de ses derniers textes et poèmes, on y trouve toujours 

l’énergie de la révolte. En 1985 elle écrira quelques poèmes pour illustrer les 

sceptres et les bâtons du sculpteur Nanou Vialard,1650 photographiés par Pierre 

Schwartz dont le très beau et rare ouvrage est publié par Bruno Rey, créateur à 

Montpellier des éditions Fata Morgana. 

La petite maison d’édition de Bruno Rey fait connaître des textes inédits, 

à la fois d’auteurs connus, comme Henri Michaux, et de jeunes talents, auxquels 

il fait participer des grands artistes de l’époque comme Alechinsky, , Masson, 

Zao Wou Ki… Il offre toujours des ouvrages de qualité. Flammes immobiles est 

l’occasion pour lui de réunir un photographe, Pierre Schwartz et un poète, Joyce 

Mansour autour des sculptures1651 de Nanou Vialard.  

Nanou Vialard y « interroge le bois pour en faire surgir des figures ambigües, 

visages de femmes se profilant sur un totem-phallus, aux coulées de chevelure 

1649 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, op. cit. p.570 
1650 Nanou Vialard, sculpteur, née en 1935, épouse du peintre Robert Lagarde. 
1651 Nanou Vialard, totems sculptés en bois cf notice iconographique, fig n°213     



enlaçant un long mât-tronc »1652 

Il y’a dans les pièces exposées par l’artiste une rencontre du masculin-

féminin qui figure d’emblée dans le titre de l’ouvrage : Flammes immobiles : 

«  Rhinocéros ». L’ensemble des pièces présentées présentent «  des pulsions 

d’emprise ou d’agressivité », ambivalentes qui ont suscité chez Joyce Mansour 

une rêverie dans laquelle elle exprime ses propres pulsions. Dans ses poèmes 

accompagnant l’œuvre de  Nanou Vilalard, elle prévient le lecteur : 

 
« Ne jamais dire son rêve 
A celui qui ne vous aime pas 
L’oreille hostile est tarie 
La bouche amère calomnie 
… 
La nuit trahie avorte 
Une passion au présent déjà passée 
Et la peur ne fait qu’augmenter 
La rage du caïman 
La taille du cancer 
Enfouissez vos rêves dans les poches sous vos yeux 
Ils seront à l’abri de l’envie 
… »1653 

 

La poétesse ne voit que la face sombre des sculptures de Nanou Vialard. Elle 

évoque la mort qui plane sur elle comme un sceptre. A un moment elle lui donne 

même un visage :  

 
« Connais-tu la vieille femme qui veille 
A la porte de la mort  
Elle arbore une perruque couleur de cafard 
Dans sa bouche nid une dent de cheval 

1652 Réinventer le lyrisme, op. cit. p. 355 
1653 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, op.cit., p591 



… 
Elle troue sa langue de sa pointe acérée 
Si elle mange elle renaît dans l’enfer des affamés 
… 
Elle glisse d’un rêve à l’autre 
Dans le sommeil granitique 
De la tombe 
Connais-tu l’odeur de la boue 
Qui suinte entre ses dents pourries »1654 

 

On trouve souvent cette figure de la vieille femme laide et menaçante dans les 

représentations populaires, folkloriques de la mort.  

Face à cette angoisse immanente, incontournable, la poétesse garde 

toujours sa révolte et son humour : 
«  … 
Suivre de longues queues de noir vêtues 
Dans les cimetières où dorment les années révolues 
 
Pleurer des morts qui fleurissent comme des jambons de parme 
… 
Rien ne vaut une bonne dose de rage 
Pour partir 
Car le pied crée le chemin use le roc 
Et renverse le totem qui titube 
Dans la peur tropicale des églises 
… 
Les prairies de la mort papillonnante de papier gras 
Bordent nos songes de leurs hauts cris 
Raison de plus pour en rire »1655 

 

Cette façon d’écrire l’aide à lutter contre ce cancer qu’elle a toujours craint et 

qui s’annonce en 1984. Ses poèmes dans Flammes Immobiles exacerbent les 

1654 Idem p.259 
1655 Idem p. 593 



obsessions du sculpteur Nanou Vialard. 

Dans Dolines, magazine culturel de l’Héraut, n°15, de juillet- août 1985, 

Robert Lagarde1656 commente le bel ouvrage qui a réuni Vialard, Schwartz et 

Mansour :  

 
« les totems, sceptres et bâtons de Nanou Vialard ont déterminé 
l’entreprise. Elle a longuement interrogé le bois dur, non pour en 
dégager des formes à appréhender dans leur totalité et d’un seul 
regard mais plutôt pour faire naitre une succession de moments 
qui demandent à être lus dans leur continuité. Soumis à la 
torsion, ces éléments (animaux, visages…) s’enchainent en 
fabuleux entrelacs d’une sensualité dépourvue de banale 
complaisance. Certaines parties sont de véritables convulsions de 
rubans en relief, et ce n’est pas un hasard si souvent, le serpent se 
substitue à eux. 
Ces parcours s’ordonnent aussi en figures, s’immobilisent en 
signes, instituent une emblématique pérennisant en derniers cris – 
ont dit certains – une symbolique à coloration celtique. Et, offert 
en de multiples états le visage de la femme ». 

 

En effet, on trouve dans cet ensemble de sculptures la magie que décelait Breton 

dans l’art celte (dont il parle dans l’Art magique), mise en scène dans un 

cérémonial qu’a su transmettre Pierre Schwartz avec ses huit clichés1657 en noir 

et blanc. Lagarde note qu’il a su provoquer des «  rencontres engendrant un 

dramatique qui renforce la suave menace dont ces personnages semblent 

porteur. C’est un peu comme s’il nous confrontait à des images extraites d’une 

suite filmique avec héroïne en tragique situation.  Le mouvement qui animait les 

1656 Robert Lagarde, né en 1928 à Béziers (Hérault), peintre, dessinateur, graveur et auteur 
d’objets. Il participe aux activités du groupe surréaliste en 1959 jusqu’à sa dissolution en 
1969 
1657 Pierre Schwartz, photographies en noir et blanc : Flammes immobiles, 1985, cf notice 
iconographique, fig n°214   



sculptures semble parfois fugitivement figé dans une nuit qui tiendrait d’elles 

son épaisseur. Puis ces étirements convulsifs deviennent plus d’un lourd rideau 

obscur qu’un imperceptible souffle ferait lentement mouvoir ». 

Ensuite Lagarde parle de Joyce Mansour et note qu’« André Breton avait salué avec 

émotion les premiers écrits de Joyce Mansour, poèmes et contes dans lesquels la 

force irrépressible du désir nous est implacablement imposée dans une écriture dont 

la maitrise n’atténue en rien la violence rageuse. Le sexe et la mort exacerbent leur 

inséparable complémentarité, étoile indécente et cruelle d’un érotisme noir. » 

Dans les poèmes qu’elle a écrits en écho aux sculptures de Nanou Vialard, 

elle apporte une touche de désespoir,  qui accroit « l’intensité obsédante » de 

l’œuvre du sculpteur. On voit dans ses écrits plus l’obsession de la mort que la 

sensualité brute et convulsive rendues par les sculptures de Vialard. La poétesse 

exprime ici, « la mort vue en rêve » où l’humour noir « devient rage devant la 

pétrification de ses peurs noués comme le sont les sceptres-totems de Nanou 

Vialard ».  

Quant à Schwartz, il se rend de l’autre côté du miroir et transmet 

l’atmosphère troublante, obsédante, sensuelle et contrariée du sculpteur. 

Les trois artistes sculptent, écrivent et photographient comme on rêve, ce qui 

leur permet de n’obéir à rien, comme Breton qui obéissait au vent « salubre ». 

La poésie de Joyce Mansour est « salubre », assurément, et répond à l’injonction 

de Marcel Duchamp : « il faut dire ce qu’il ne faut pas dire ».  

 

Dans les années quatre-vingts, grâce à Matta, Joyce fait la connaissance 

d’un peintre péruvien, Gerardo Chavez, influencé par le surréalisme et qui fait 

une large part au réalisme magique et à l’indigénisme dans son œuvre. En 

septembre 1984, la poétesse préface le catalogue d’une exposition à Bruxelles 



qui lui est consacré.1658 Chavez nous offre une atmosphère pleine d’images 

oniriques, fantomatiques, chargeant son œuvre du mystère et de la magie 

surréalistes. 

Gerardo Chavez lui écrit le 19 juillet 1984 à propos de cette exposition : 

 
« Chère amie,  
Je suis restée très content[e] de votre visite à mon atelier et de 
savoir que mon travail  
Ça vous [a] plu 
Voici quelques photos de mes tableaux que vous avez vu et qu[e] 
feron[] partie de mon exposition à Bruxelles 
Je souhaite que vous a[i]llez pass[é] quelques jours d[e]  
agréables vacances. 
Je vous contacterai de mon ariv[e] à Paris 
Très amicalement 
Chavez »1659 

 

Un article du 19 octobre 1984 dans Libre Belgique, parle de « Chavez : l’autre 

côté des choses. Un Péruvien de Paris au-delà de la surréalité » :  

 
« Tombes du soleil sur le rivage où nulle barque n’est amarrée : 
c’est ainsi que commence le poème de Joyce Mansour qui 
introduit la nouvelle exposition bruxelloise de Gerardo Chavez. 
Ce n’est pas une rencontre fortuite. Cette affirmation poétique 
via l’écriture marque en effet, en contrepoint, l’affirmation 
picturale d’un artiste fixé dans les devenirs du « surréalisme » 
latino-américain que, d’autre part, quasi toute la littérature de ce 
continent véhicule à coups de mystère et de baroque »1660 

1658 Gerardo Chavez, né en 1937 au Pérou. En 1966, il participe à la Biennale de Venise, 
en 1967 réalise sa première exposition à Paris grâce à son ami Roberto Matta. 
1659 Lettre de Gerardo Chavez à Joyce Mansour, le 19 juillet 1984, archives Mansour, cf. 
corr. 76   
1660 Libre Belgique, 19 octobre 1984. Chavez : l’Autre côté des choses, un Péruvien de 
Paris au-delà de la surréalité, cf. cf. doc n°68   



 

Le poème de Joyce qui introduit l’œuvre du peintre capte le monde semi-réel de 

ses personnages, végétaux et animaux «  agrandis ou rapetissés dans des espaces 

qui oscillent entre la lourdeur des terres et la légèreté de l’interstellaire ». Le 

peintre présente de grands tableaux au fond noir1661 où une foule de créatures qui 

semblent venir du sous-sol envahissent la toile. Il est passé ici avec force de la 

technique du pastel à l’huile : 

 
«  D’un médium à l’autre, on passe nécessairement de la grâce à 
la profondeur, de la naissance à la mort, de l’aube à la nuit… 
Cette œuvre n’est ni facile d’approche ni accueillante au regard.  
Au niveau de ses relations avec les fondations para-conscientes 
du moi, elle remue les opposés : attirance et répulsion, un peu, 
justement, comme Bosch lui-même, en son temps… »1662 

 

Les deux artistes vont de nouveau collaborer dans le dernier recueil de 

Joyce Mansour, Trous noirs, publié aux éditions La Pierre d’Alun, en 1986. On 

y retrouve les  poèmes du catalogue de l’exposition du peintre au Salon d’Art 

Bruxelles. Les dessins de Chavez qui illustrent son recueil représentent, comme 

dans ses toiles de Bruxelles, d’immenses créatures fantomatiques, semi-

humaines, semi-animales, surgies, à nouveau, du sous-sol.1663 Le dessinateur 

semble fixer sur le papier les images obsédantes de la mort qui hantent les 

poèmes de Joyce Mansour :  

 
« Tombés du soleil sur le rivage où  
Nulle barque n’est amarrée 

1661 Gerardo Chavez, dessin de l’affiche présentée l’exposition à Bruxelles en 1985, cf 
notice iconographique fig n° 215  
1662 Libre Belgique, op.cit 
1663 Gerardo Chavez, dessin illustrant Trous Noirs, cf notice iconographique fig n°216  



Ceux qui pensaient mériter le ciel 
Virent clairement passer sur sa route enflammée 
Un homme à tête de crapaud  
La prudence exige de ne jamais laisser séjourner 
L’ordure à la surface du sol 
Une herbe de sang et de fiente 
Gronde bave et revient 
S’abattre sur la terre poudreuse de mort  
Les voyageurs furent battus et ils perdirent leurs visages 
Piétinés par un boursier géant roi de la peur gelée 
L’homme à tête de crapaud roula sa roue grinçante 
Comme une vieille verrue 
Dans le trou noir spiralé de sa tombe 
Un grand fracas de sabots brise la marmite » 

 

Chavez montre un cortège funèbre portant une momie1664 qui se débat. On voit 

l’œil égyptien « qui permet au mort de voir le spectacle du monde, le privant de 

ce fait de toute possibilité de repos. »1665 

Ce recueil se termine par une annonce au lecteur, comme elle l’avait fait 

auparavant pour les rêves :  

 
« On ne vit pas avec les morts 
Ils glissent sur le tapis roulant de l’oubli 
Vers quels noirs pâturages 
Ils tremblent et flottent dans le vent du soir 
Leurs yeux se vident comme une baignoire 
Leurs sexes atrophiés pendent 
Entre leurs jambes enlisées 
Dans la boue du souvenir 
On ne vit pas avec les morts 
Leurs hanches pleines d’ouate 
Rient de nos vains efforts 
Leurs soupirs affamés déchirent l’air 

1664 Geraldo Chavez, dessin illustrant Trous Noirs, cf. notice iconographique fig n° 217   
1665 Joyce Mansour, Une étrange demoiselle, op. cit. p. 226 



Nous nous sommes aimés 
Mais ils ne se souviennent guère 
Tout occupés comme ils sont 
A jouir de leur deuil »1666 

 

Dans cette description de la mort si proche, se dégage « une moralité » que la 

poétesse veut nous offrir, soutenue par les dessins de Chavez, qui décrivent « la 

condition mortelle ». Elle nous propose, comme les images de Chavez, sa propre 

mythologie de la mort – mélange de différentes cultures dont ces emprunts à 

l’Egypte : « Je suis hantée par les lambeaux absurdes » ou « L’homme à tête de 

crocodile ». Lorsqu’elle parle « d’une roue enflammée », elle fait allusion « à la 

mythologie grecque où Zeus condamna Ixion à chevaucher afin de tournoyer 

indéfiniment dans les enfers ».1667 

La poétesse nous livre une vision pessimiste, sans concession, de la mort 

inéluctable inscrite en plein cœur de la condition humaine : 
« … 
La foule attendait sans sourciller 
L’arrivée de l’insecte géant accourant enfin aux vivres 
… 
Prêt à engloutir de ses grandes lèvres difformes 
La nourriture faisandée 
Des hommes… »1668 
 

Se proposant comme porte-parole, elle affronte ce « monstre de l’intérieur » 

qu’elle finit par accepter : 
« … 
J’attends le tournant de la route 
Bouche sèche d’insomnie 
Ravie de peur 

1666 Joyce Mansour, Trous Noirs, Editions La Pierre d’Alun, Bruxelles, 1986, p.61 
1667 Réinventer le lyrisme, op cit p. 363 
1668 Trous Noirs, op cit p.41 



… 
J’ai le corps pourri dans la terre 
Il est presque trop tard pour se réveiller. »1669 
 

Comme l’a fait Sade dans ses dernières volontés, dans la cinquième 

disposition de son testament que Breton rappelle dans Le Surréalisme et la 

peinture : « la fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands »1670, la 

poétesse énonce ses dernières volontés : 

 
« Nommer une fosse une fois recouverte 
Semer dessus des glands et passer votre chemin ».1671 
 

Rappel pour Joyce de « L’Exécution du testament de Sade » de Jean Benoît, à 

l’occasion du pré-vernissage de l’exposition  E.R.O.S. qui a eu lieu chez elle, en 

décembre 1959. 
 

« Seul l’amant est invité, en une ultime invocation lyrique, à garder de 

l’énonciatrice, après sa mort, le souvenir de son corps alité »1672 : 

 
« Qu’il te souvienne 
Hélas mon amour, hélas 
De l’entour de ces murailles 
Où murmure la bouche écumeuse 
De la belle morte ensevelie »1673 

 

Dans toute son œuvre, la mort est associée à l’amour traînant avec lui des 

1669 Idem p.57 
1670 Op cit p.388 
1671 Trous Noirs, op cit p.13 
1672 Réinventer le lyrisme, op. cit. p. 365 
1673 Trous Noirs, op cit p.29 



cadavres, des linceuls et des membres déchiquetés. La mort, l’amour… et le 

rêve, que la poétesse a exploité jusqu’à épuisement. 

 

 

 

 
C — L’héritage de la poétesse : une héroïne singulière 

 

1- L’iconographie de Joyce Mansour : 
 de l’autre côté du rationnel 

La poésie de Joyce Mansour ouvre les vannes de l’imagination dans une 

liberté totale. Ses mots, que ce soit en prose ou en vers, expriment l’érotisme de 

la façon la plus intime, la plus exacerbée où, selon Charles Fourier, « l’amour 

est essentiellement la passion de la déraison ». Comme chez Sade, Fourier, 

Bataille ou Klossowski, on y trouve « une exubérance rigoureuse du fantasme, 

une science du dispositif scénique »1674 qui nous fait entrer dans le théâtre de 

l’imaginaire. 

Chez elle, nous sommes dans la rencontre entre l’érotisme et la poésie. 

« De l’érotisme à la poésie, la différence est-elle décidément saisissable », 

demande Bataille dans Les larmes d’Éros.1675 Dans l’Érotisme, il écrit : « … 

nous sentons tous ce qu’est la poésie. Elle nous fonde… La poésie mène au 

même point que chaque forme de l’érotisme ; à l’indistinction… Elle nous mène 

à l’éternité… »1676 

1674 Éros émerveillé, Anthologie de la poésie érotique française; Édition de Zéno Bianu, 
NRF Poésie Gallimard, 2012, p12. 
1675 Georges Bataille, Les larmes d’Éros, nouvelle édition augmentée, Jean-Jacques 
Pauvert, 1971, p21. 
1676 Georges Bataille, L’Érostisme, 10/18, 1957, p30. 



Joyce Mansour – particulièrement dans sa prose et ses contes – utilise un 

ton macabre, voire, sarcastique, qui inquiète le lecteur, le dérange, crée un 

trouble. Elle joue avec les mots, se joue des mots. Elle se fait connaître pour le 

soufre de son érotisme, le macabre implacable de son humour noir cher aux 

surréalistes.  

Ses contes comme ses poèmes, sont autobiographiques, indissociables de ses 

blessures, des morts – donc des abandons – qui l’ont marquée à jamais.   

Mais son monde est aussi une rencontre avec le merveilleux : c’est le souffle qui 

anime sa poésie. Dans Le Cancer,1677 conte repris dans Les Gisants satisfaits, le 

petit garçon tombe amoureux de la bosse de Clara qui lui fait découvrir l’amour : 

« … Clara se laissa dévorer sans s’en apercevoir. Toute puissante, immuable 

comme un roc, la bosse étant pour moi le symbole de la vie éternelle ».1678 A la 

mort de Clara, déçu que la bosse n’ait plus d’amour pour lui, il se met à la 

combattre : « Je pris le couteau de Monsieur le Comte, et sans réfléchir, j’attaquai 

le parasite ».1679 « Là où le réalisme s’arrête, le surréalisme commence ».  

Dans un entretien organisé par Jean Paget en 1967,1680 il demande à la 

poétesse : 

 
« J.P : Vous écrivez aussi des textes de prose dont « Les Gisants 
satisfaits ». Ça se présente comme des poèmes noirs, des textes 
de prose poétique et à la fois ce sont des textes terribles qui 
respirent l’humour noir. C’est là ce que vous avez voulu faire ? 
 
J.M : Je ne sais jamais ce que je veux. Ce n’est pas une tournure 
de phrase. Vraiment, je ne sais pas du tout. Par exemple, j’ai vu 

1677 Joyce Mansour, « Le Cancer », conte repris dans Les Gisants satisfaits, 1958 
1678 Joyce Mansour: Prose et poésie, Oeuvre complète, op, cit. p. 87 
1679 Idem p.88 
1680 Op cit 



hier… Vous savez celui qui s’appelle « Le Cancer »,1681 par 
exemple, je me rappelle souvent. C’est un horrible jeu de mots, 
parce que j’avais été voir Clara Haskil. C’était une pianiste 
formidable qui avait une bosse justement, et quand je suis 
revenue, j’étais très frappée par cette… J’étais au premier rang. 
Oui, j’étais au premier rang c’est ça, de l’orchestre, et cette 
femme étonnante, elle avait une bosse qui lui venait beaucoup 
plus haut que la tête. Enfin, il me semble que c’était comme ça. 
C’est peut-être la perspective où j’étais. Et ce visage fin comme 
ça, et les mains longues. C’était incroyable. Elle avait l’air d’être 
mangée par cette bosse. Et je suis restée à la maison, et… le 
cancer, le cancer de cette femme mangée par la bosse. C’était une 
des choses dans Les Gisants satisfaits… »1682  

 

Le ton des poèmes et des contes de Joyce Mansour est direct. La poétesse 

donne libre cours à ses visions vécues ou à ses fantasmes les plus obsédants, 

toujours en rapport avec le sexe et la mort, Eros et Thanatos et toujours, cet 

humour noir qui tamise ses émotions : 

 
« Je suis d’une autre espèce. Même morte, je reviendrai forniquer 
dans le monde. Déesse, je brûlerai dans les cœurs des hommes 
comme le soleil inextinguible, et mon image survivra dans 
l’ombre perfide des églises »,1683  
 

… déclare le personnage de Marie dans Les Gisants Satisfaits, dans la première 

partie du conte, « Marie, ou l’honneur de servir ».1684  

 

1681 « Le Cancer » Conte dans Les Gisants satisfaits, Joyce Mansour, op cit p.83 et s. 
1682 Entretien de Jean Paget, 1967, op cit. 
1683 Les Gisants satisfaits « Marie, ou l’honneur des servir », éditioins Jean-Jacques 
Pauvert, 1958, p. 111 
1684 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, I (1ère partie), « Marie, ou l’honneur de 
servir », éditions Jean-Jacques Pauvert, 1958, p.111 



Nous avons vu que Breton a salué cet ouvrage comme un chef d’œuvre de 

l’humour noir en écrivant quelques lignes – un des rares commentaires qu’il a 

faits sur l’œuvre de la poétesse. Il lui adresse également une lettre datée du 8 

juillet 1957 : 

 
« Vous savez comme j’ai pu désirer, je vous l’ai dit, lire de vous 
un texte de prose qui ait la même qualité que tant de vos poèmes 
(…) mais j’ai toujours pensé que vous pouvez être encore plus 
superbement dangereuse dans le total abandon. C’est fait… »1685  
 

A partir de ce moment-là, Joyce devient pour Breton sa muse libertine. 

Il est attiré par l’écriture de la poétesse comme, en 1919, il avait été fasciné par 

la découverte des Chants de Maldoror, où la poésie – bouleversant la tradition 

classique – mêle l’humour1686 et le sérieux dans son quasi-automatisme. Pour 

Breton, l’œuvre de Lautréamont repose sur l’humour noir poussé à son 

paroxysme. Dans son Anthologie de l’humour noir,1687 il consacre un de ses 

chapitres à Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont. Breton, séduit par la 

lucidité critique d’une poésie qui révèle, sans ambages, les fantasmes de son 

inconscient, a choisi de retranscrire un passage du quatrième chant pour sa 

dérision poétique. Lautréamont se présente aux yeux des surréalistes comme le 

précurseur de la révolution littéraire du XXe siècle. 

Comme Lautréamont, les surréalistes dérangent « le bourgeois », bousculent 

les conventions, dénigrent la morale et « affirment, après Freud, le caractère sexuel 

des actes et des situations, des objets mêmes. Si l’on songe, écrit Breton dans Les 

Vases communicants, à l’extraordinaire force que peut prendre dans l’esprit du 

1685 Lettre de Breton à Joyce Mansour, du 8 juillet 1957, Archives Mansour cf corr n°4 
1686 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, poésie, 1870 
1687 André Breton, Anthologie de l’humour noir, Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1966 



lecteur la célèbre phrase de Lautréamont : « Beau… comme la rencontre fortuite 

sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie »1688  

Breton rappelle ensuite les symboles sexuels que peuvent représenter les 

trois objets, le parapluie (l’homme), la machine à coudre (la femme) et la table 

de dissection (le lit) « commune mesure lui-même de la vie et de la mort ».1689  

André Breton a offert à Joyce Mansour un exemplaire de son Anthologie 

de l’humour noir, ainsi dédicacé : 

 
« A Joyce 
ne ferait-elle ici que  
peindre 
en elle l’humour noir 
se mire 
à sa source même. 
  André Breton » 

 

La persistance chez Joyce, de cette noirceur comique, sera, avec son 

érotisme, l’attrait principal de son œuvre aux yeux des surréalistes. Alain 

Bosquet, dans un article paru dans Combat du 28 août 1958, écrit au sujet des 

Gisants satisfaits : 

 
« On a beau croire, tous les vingt ou trente ans que les limites de 
l’audace littéraire ont été atteintes, on constate que de nouveau, 
et apparemment de la façon la plus simple et la plus naturelle, un 
écrivain de grand talent a bouleversé les lois de la décence et 
bafoué les habitudes de la morale ; que dis-je de la pudeur ! ».1690 
 

1688 Surréalisme et Sexualité, op cit. p.p. 26-27 
1689 André Breton, Les vases communicants, cahier livres 1982; op. cit. p.62 
1690 Article d’Alain Bosquet paru dans Combat, le 28 août 1958 « Rage et illuminations 
Joyce Mansour - Bruno Durocher », op. cit.  



Et cela après Sade et les écrits érotiques d’Apollinaire… Il écrit également dans 

ce même article : 

 
« Les Gisants satisfaits, et particulièrement le long récit « Marie, 
ou l’honneur de servir », dépasse en envergure ce que Joyce 
Mansour a écrit à ce jour. L’anecdote tient du récit érotique, du 
théâtre surréaliste, du morceau de bravoure, de la blague 
burlesque, de la gageure tenue dans une atmosphère constante de 
défi au bon sens (…). 
L’histoire-même est une suite de soubresauts qui s’enchevêtrent 
comme dans un élan somnambule, nourri de rages soudaines, 
d’éclats de rires hystériques et d’images absconses où vient 
parfois s’insinuer un humour constamment féroce, ce qui ne 
l’empêche pas d’avoir, comme par mégarde, des fraîcheurs 
délicates et délicieuses. 
Marie vit sur le port, entre sa sœur Anne, son ancêtre Jérémie et 
un perroquet diablement intelligent. L’inceste, le viol, le stupre 
ne sont pas pour eux des notions que la morale doive pervertir 
(…) Marie rencontre un assassin. C’est tout de suite le grand 
amour, c’est-à-dire des caresses sans fin, et la tranquille 
assurance que Marie mourra éventrée »1691  
 

Alain Bosquet rappelle encore cette réplique de Marie,  dans « Marie, ou 

l’honneur de servir » : 
 
« — Un jour je te tuerai 
   — J’accepte. » 
 

Après ce serment, l’histoire passe à des scènes de la vie quotidienne : on déguste 

des gigots d’enfants. « Seul le perroquet a des sentiments bassement humains » 

écrit Alain Bosquet. Il ajoute que le récit de Joyce Mansour fait des références 

bibliques chargées de haine mystique et parle, au sujet de la poétesse, de 

1691 ibid  



« sainteté de sacrilège ». 

Pour Bosquet, comme pour Breton, il ne faut pas confondre les écrits de 

Joyce Mansour avec de la pornographie, car son érotisme exacerbé, aussi violent 

soit-il, est empreint d’innocence : la pornographie implique une objectivation du 

désir, tandis que chez la poétesse, l’appétit du désir, d’une cruauté naturelle,  est 

un élan poétique, spontané. 

 

Les Gisants satisfaits est un recueil composé de trois récits : « Marie, ou 

l’honneur de servir », « Les spasmes du dimanche » et « Le cancer ». 

Joyce Mansour qui lisait beaucoup, dit s’être influencée de trois contes de 

Flaubert publiés en 1877. Il les écrit entre 1875 et 1877 et choisit trois 

protagonistes pour héros, banals ou légendaires : Félicité, « pauvre bonne, seule 

au monde avec son perroquet », saint Julien l’Hospitalier et la venimeuse 

Hérodias. 

La poétesse rend hommage à Flaubert avec le perroquet que Madame 

Aubain donne à sa bonne Félicité. Cette dernière le nomme Loulou et transfère 

toute son affection sur cet étrange compagnon qui meurt de congestion et finit 

empaillé. Alors, Félicité se prend d’un amour mystique pour le cadavre du 

volatile et le confond avec le Saint-Esprit. 

Pour les deux écrivains, le conte annonce le merveilleux et l’humour noir, 

car il présuppose l’intervention de l’inattendu, de  cet invraisemblable tant 

recherché par les surréalistes. Dans « Le cancer »,  la poétesse humanise la bosse 

qui continue à vivre après la mort de Clara dévorée par cette excroissance honteuse 

: 
« Clara mourut vers quatre heures du matin. Le souvenir que je 
garde de cette nuit est celui d’une plénitude que je n’ai jamais 
retrouvée ; des bancs  
de brouillard planaient autour de moi : mal ancré  



dans ma peau, j’étais comme un fou. 
La bosse triompha sans proférer un geste… »1692  
 

Dans « Hérodias », Flaubert anime aussi la tête décapitée de Jean-Baptiste – 

récompense obtenue par Salomé, fille d’Hérodias, après avoir dansé pour 

Antipas – en terminant son conte avec la vision terrifiante du trophée : « La tête 

entra ». 

Joyce Mansour, certainement influencée par l’écriture de Flaubert, tisse 

une débauche d’érotisme et de merveilleux, où l’écriture efface toute distinction 

entre le réel et l’irréel, les animaux et les hommes, le désir et la mort : 

 
« …Alors l’assassin décrivait l’agonie du taureau tué le matin, et 
Marie s’identifia à la chair pendue au noir crochet, tous muscles 
tirés. L’homme lui montrait, la bave aux lèvres, comment il 
baiserait sa bouche boursouflée par l’ébouillantage ; comment il 
la prendrait, une fois morte, sur le sol écarlate de 
l’abattoir… »1693  
 

Comme à son habitude, Joyce Mansour puise ses références à des sources 

hétéroclites. Dans « Marie, ou l’honneur de servir », elle fait un clin d’œil au 

film de Clouzot, L’Assassin Habite au 21, sorti en 1942 : 

 
« l’assassin et Marie occupaient la chambre 21… »1694 
 

… mais la Bible, qu’elle détourne et ironise demeure sa référence principale 

dans ce récit, de l’Ancien Testament –  « quand Dieu habitait un trou dans la 

terre et que son frère jumeau dormait au ciel… » – aux Evangiles avec le choix 

1692 Joyce Mansour: Prose et Poésie,, Oeuvre complète « le Cancer », op cit p. 87 
1693  Joyce Mansour : Prose et Poésie, Oeuvre complète, « Marie ou l’honneur de servir », 
op cit p. 24 
1694  op cit.: « Marie ou l’honneur de servir », op cit p. 34 



blasphématoire du prénom de son héroïne : 

« Marie bougeait avec une onction extrême », « Prions », dit « le perroquet à 

genoux… » « Ô toi, Marie et ton ventre doublé de membranes, Marie, sœur des 

innocents, j’ai taillé un chemin à coups de corne dans la broussaille de ta 

matrice, un chemin vers le ciel, Marie, n’oublie pas les hommes ! » 

 

Comme chez Leonora Carrington, ses contes son empreints de bestialité. 

« Le Perroquet », sa première version de « Marie ou l’honneur de servir », paraît 

dans Le surréalisme, même, n°1, d’octobre 1956,1695 sa première publication 

dans une revue surréaliste. Dans une veine humoristique, elle anthropomorphise le 

perroquet : « Le perroquet rote. C’est un perroquet belge… le perroquet jouait au 

taille-crayon avec Jérémie pendant les longs silences. Ils s’offraient des coïts 

interminables devant le miroir, prenant plaisir à se répandre ensuite généreusement 

dans un pot fêlé… »1696 Le perroquet assiste à la scène de façon passive, en voyeur 

qui n’empêche pas l’assassinat de Marie, victime consentante : 

 
« Elle écarta les jambes devant le couteau de l’assassin. Celui-ci 
coupa dans la chair vive de son immense cri, et les frémissements 
de la femme se répercutèrent dans les crevasses minuscules de 
son être. 
— Achève-moi, cracha Marie du fond d’un puits de 
douleur ».1697 
 

Les animaux apparaissent dans le récit de façon totalement imprévisible. 

Marie-Claire Barnet dans La femme cent sexes ou les genres communicants,1698 

1695 op.cit 
1696 Le surréalisme même, n°1, op citt. p.46 
1697 Idem p.48 

1698 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants. Deharme, 
Mansour, Prassinos, Éditions Scientifiques Européennes Peter Lang, Bern, 1998. 



parle de rencontres fortuites : des lapins, une chèvre, une antilope, un dauphin, 

une girafe, un âne et un chameau arrivent sans que le lecteur soit préparé : 

« L’anatomie humaine est recomposée par une technique surréaliste de 

juxtaposition incongrue, saugrenue, qui repeuple ainsi le bestiaire de 

l’imaginaire et la symbolique animalière de l’inconscient. L’écriture des 

fantasmes est renouvelée, puisque Mansour ne compose pas des gargouilles 

hybrides, mais nous surprend en dérangeant les idées reçues sur les animaux 

« ordinaires », familiers, auxquels elle redonne tout leur pouvoir d’« inquiétante 

étrangeté ».1699  

Marie-Claire Barnet prend l’exemple du lapin, plus domptable, moins 

monstrueux que le rat : « Il peut même symboliser une douceur domestiquée, 

qui peut également virer au mièvre, au passif, en étant associé exclusivement au 

sexe féminin ».1700 Mais il peut également revêtir un caractère inquiétant. Elle 

donne l’exemple de l’assassin qui, dans la nouvelle version de « Marie ou 

l’honneur de servir », invente un stratagème obscène, en attachant un lapin entre 

les jambes de Marie transformée en femme-objet, en « machine servile, 

consentante ».1701 Elle ajoute que cette ceinture de chasteté est à la fois obscène 

et cocasse, puisque le lapin est symbole d’une sexualité effrénée : 

 
« Il accrochait un lapin entre ses cuisses quand, habillée pour la 
cérémonie du repas principal, elle descendait à la salle commune. 
« Tu ne me tromperas pas », disait-elle en riant. Le lapin ne 
manquait jamais de la griffer jusqu’au sang. « J’ai horreur de cet 
accoutrement », lui dit-elle le premier jour ».1702 
 

1699 idem, p.177 
1700 idem, p.177 
1701 idem, p.177 

1702 Joyce Mansour : Prose et poésie, Œuvre complète, op. cit p.21 



Ici Joyce Mansour dénonce les rites religieux qui tendent à opprimer les femmes 

en déconstruisant les analogies que l’on pourrait établir entre la bestialité et la 

séduction féminine. Elle s’oppose de façon sarcastique à « certains clichés de la 

beauté et de la frivolité des femmes, qui veulent justifier le regard égrillard de 

l’homme spectateur sur la femme-objet, parée pour lui plaire (avec un manteau 

de lapin peut-être) »1703 

En déconstruisant de cette façon, elle « invente des métaphores ». Pour 

Marie-Claire Barnet « l’univers mansourien se double aussi d’un bestiaire à la 

fois parallèle et superposé au bestiaire de l’objet, ce qui l’apparente d’ailleurs à 

un collage surréaliste ; (…) un bestiaire de l’humour noir ou le jardin des 

malices »1704 … ou des supplices, si l’on pense au lapin entre les cuisses de 

Marie. On est loin ici du « Jardin des Délices de ce siècle »1705 dont parle Breton 

en commentant Les Gisants satisfaits, pour souligner l’omniprésence du 

magique et du merveilleux dans ces contes. Il lui écrit son admiration par une 

lettre datée du 11 juillet 19571706 et, le 5 août,1707 lui propose de présenter le 

manuscrit à l’éditeur, Jean-Jacques Pauvert : 

 
« Cette après-midi je vais aller porter le beau manuscrit à 
Pauvert. Vous allez trouver que j’aurais dû le faire depuis 
longtemps mais j’ai tenu à le relire tout entier de très près — puis 
vous pensez bien que je n’avais pas hâte de m’en séparer…» 
 

Max Walter Svanberg1708 va collaborer avec Joyce Mansour à la réalisation du 

1703 idem, p.178 
1704 idem, p.163 

1705 Mot d’André Breton, op.cit.  
1706 op cit. 
1707 Lettre d’André Breton à Joyce Mansour, 5 août 1957, op cit, cf. corr. 5. 
1708 Max Walter Svanberg né en 1912 à Malmö (Suède), mort en 1994 à Lynhann (Suède) 
peintre suédois. En 1946, il fonde le groupe des « Imaginistes de Malmö ». Asger Jorn le met en 



livre. Ils proposent une édition de luxe que Pauvert refuse, optant pour une 

solution intermédiaire : une lithographie de Svanberg est tirée sur des feuilles 

grand format sur lesquelles le texte est imprimé. Ces feuilles seront ensuite 

pliées et brochées afin qu’aucun lecteur – et Pauvert le souligne – ne puisse voir 

le texte en entier. La présentation du livre1709 se rapproche du format à 

l’italienne avec une typographie d’après maquette originale, sur la trame du 

dessin de Max Walter Svanberg.  

 

Lors de l’entretien qu’elle a eu avec Jean Paget,1710 Joyce Mansour révèle 

comment s’est fait l’élaboration de ce livre : ayant parlé du conte, « Le cancer », 

et du valet de Clara « amoureux de l’excroissance monstrueuse » de cette bosse 

qui finit par ronger comme un cancer la femme qui la supportait, elle avoue : 

« Puis les deux autres, je ne me suis pas rendue compte. Je me rappelle que j’ai 

cru écrire un long conte, et puis tout le temps il y avait un chapitre de quelque 

chose qui n’avait aucun rapport au milieu… puis, à la fin, je me suis rendue 

compte qu’à peu près tous les deux chapitres, il y avait un chapitre sur quelque 

chose d’autre… et c’était l’autre conte ; il y avait deux contes l’un dans 

l’autre… c’était comme des jumeaux… », «Marie, ou l’honneur de servir », le 

récit d’un assassin cruel et « Les spasmes du dimanche » qui raconte la mise à 

mort et la résurrection de Job, « un fou lunaire ». 

Mandiargues, qui conseille de lire ces récits comme des poèmes, écrit dans 

contact avec le groupe « Cobra ». Tandis que ses compagnons Hulten et Österlin se penchent 
vers « une fréquentation de plus en plus allusive comme ceux du groupe « Cobra », Max Walter 
Svanberg « renchérit son « allusion visionnaire » et s’en tient à son unique sujet, « La Femme » 
aussi important pour lui dans sa vie que dans son œuvre. Il dit « Mon art est un hymne à la 
femme, composé par celui qui l’adore, à genoux devant cet étrange hybride de visions et de 
réalité, de convulsive beauté et de chaste convoitise ». 
1709 Joyce Mansour, Les Gisants satisfaits, 1958, édition Jean-Jacques Pauvert, Tirage en 
deux couleurs. Format 18x12  cm, 240 pages. cf doc. n°69 
1710 op. cit. 



la Nouvelle Revue Française du 1er février 19581711 que « le monde illustré par 

Joyce Mansour est à l’inverse absolument du royaume clair et du règne du bien. 

S’il brille, c’est à la façon de l’anthracite, et les cortèges qui le traversent chantent 

des hymnes burlesques et grandioses à la gloire du mal. Je crois que l’on se 

tromperait considérablement en voyant quelque chose de « vicieux » ou, selon la 

formule banale, de « pervers », dans cet amour du mal (ou dans cette pitié pour 

lui). Reportons-nous plutôt à l’enseignement de la gnose et à la vieille doctrine 

manichéenne, dont il est patent que Joyce Mansour a connaissance et que c’est là 

qu’elle a pris son thème préféré, qui est l’envers ténébreux de la création. Milton, 

Blake, Mathurin, Lautréamont l’avaient précédée sur cette voie…». 

Il ajoute que chez Joyce Mansour « la femme a le choix pour s’accomplir 

entre la soumission et la révolte, ses deux pôles naturels… Ainsi Mansour, en 

laquelle il nous plaît de saluer une petite sœur de Lautréamont, qui ne serait pas 

moins enfant terrible que mendiante ou que sultane ». 

 

Nous l’avons dit à maintes reprises : dans ses écrits, l’amour se mêle à la 

mort. Cela apparaît « quasi triomphant » dans Les Gisant satisfaits, comme le 

précise Pierre Berger dans son article, « Une Etrange demoiselle : Joyce 

Mansour ».1712 Il ajoute que dans cet ouvrage, « la mort a pris visage d’esclave. 

Elle est entrée à son tour dans le cycle de l’irrationnel. Joyce est de plus en plus 

une étrange demoiselle, une demoiselle modèle avec toute la cruauté d’une 

révolte imprévue que Paulhan a si bien définie dans sa préface à Histoire d’O ». 

Ensuite Pierre Berger fait référence au roman de Christiane Rochefort : Le 

1711 La Nouvelle Revue Française, 1er février 1959, André Pierre de Mandiargues. « Joyce 
Mansour, Les gisants satisfaits » (Pauvert). cf doc. n°70 
1712 Carrefour, 25 février 1958, Pierre Berger, « Une étrange demoiselle : Joyce 
Mansour » cf doc. n°73   



Repos du guerrier ; à Sade, à Robert Desnos qui, en 1925, a écrit, La liberté ou 

l’amour : « Marie est pareille au corsaire Sanglot tout droit monté de l’enfer de 

Lautréamont ». Pour lui « Joyce écarte délibérément la philosophie, la musique 

même, pour ne succomber qu’aux appels d’un lyrisme qui lui est bien 

particulier, un lyrisme où le corps et sa pesanteur, sa moiteur etc., composent le 

plus insolite des rythmes ». Il ajoute que « la poétesse égyptienne est née dans 

les Mille et une nuits maudites ». Il pense que Joyce est « l’une des fillettes que 

le désespoir traque, ayant pris pour masque celui de l’amour, de la mort et de la 

révolte ». Ces notions ne sont-elles pas réunies dans le surréalisme, comme le dit 

Xavière Gauthier dans Surréalisme et sexualité ?1713 La notion d’Éros comme 

force subversive a été « un des leitmotivs les plus constant et les plus constitutifs 

de l’esprit surréaliste ».1714 

 

Pour les surréalistes, « la structure sociale est un obstacle à la réalisation 

de la sexualité », une entrave, donc, au changement radical d’une société 

chargée de principes et de préjugés. Les surréalistes, pour la plupart, se sont 

engagés politiquement, personnellement, dans une révolte contre cette 

pesanteur. Dans L’Amour fou, Breton reproche au système social d’être 

incompatible avec « le choix initial en amour » et insiste sur le fait qu’une 

« destruction des bases économiques mêmes de la société actuelle »1715 est le 

seul moyen pour y parvenir. Dans Les Vases communicants, il affirme que « seul 

un changement radical dont l’effet serait de supprimer, avec la production 

capitaliste, les conditions de propriété qui lui sont propres, parviendrait à faire 

1713 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité. Éditions Idées, Gallimard, 1971. op. cit. 
1714 Idem p.31 
1715 André Breton, L’amour fou, op.cit. p.34 



triompher, sur le plan de la vie réelle, l’amour réciproque ».1716 Ainsi, la 

réalisation sexuelle ne peut dépendre de la révolution sociale, « telle que 

l’entendent les surréalistes et son bouleversement, et son changement radical, en 

est une condition sine qua non »1717  

A partir des années trente, cet engagement surréaliste donne lieu à une 

suite de malentendus : Breton se détache du Parti communiste et exclut Éluard et 

Aragon – jugés ‘trop’ communistes – du mouvement. Il ne se veut plus 

uniquement révolutionnaire, mais compte se mettre « au service de la 

révolution ».1718 

La sexualité devient le puissant moteur de la révolution sociale. Xavière 

Gauthier rappelle l’injonction de Breton dans le Second Manifeste du 

surréalisme : « Le problème de la femme est au monde tout ce qu’il y a de 

merveilleux et de trouble. Et cela dans la mesure même où nous y ramène la foi 

qu’un homme non corrompu doit être capable de mettre, non seulement dans la 

Révolution, mais encore dans l’amour… »1719 Dans le Troisième Manifeste, il 

précise qu’« il faut, non seulement que cesse l’exploitation de l’homme, mais 

que soit révisé de fond en comble, sans trace d’hypocrisie et d’une manière qui 

ne doit plus rien avoir de dilatoire, le problème des rapports de l’homme et de la 

femme ».1720 

Pour les surréalistes, la révolution sociale qu’ils appellent de leurs vœux ne 

doit pas être confondue avec la révolution marxiste : « la liberté sexuelle passe par 

la révolution sociale. Cette dernière est un moyen de résoudre l’exploitation de la 

1716 André Breton, Les vases communicants, Paris, Cahiers libres, p.92. 
1717 Xavière Gauthier, Surréalisme et sexualité, op. cit. p.34 
1718 idem p.34 
1719 André Breton, Les manifestes du surréalisme, éditions Pauvert, 1962, p.213. 
1720 André Breton, Les manifestes du surréalisme, op. cit., p.341 



femme par l’homme ».1721 Maurice Nadeau parle de victoire du désir dans son 

ouvrage Histoire du Surréalisme.1722 Xavière Gauthier cite André Breton dans 

Arcane 17 : « cette crise est si aiguë, que je n’y découvre pour ma part qu’une 

solution : le temps serait venu de faire valoir les idées de la femme aux dépens de 

celles de l’homme, dont la faillite se consomme assez tumultueusement 

aujourd’hui »1723 

Xavière Gauthier rappelle à ce sujet le catalogue d’E.R.O.S. qui 

« consacre une large place à Fourier, qui soutenait que les révolutionnaires de 

1789 échouèrent parce qu’ils se « plièrent devant le sacro-saint mariage ». Si les 

femmes disposaient d’elles-mêmes, affirme-t-il, « ce serait un scandale et une 

arme capable de miner les assises de la société »1724 

 

Pour André Breton, l’amour est basé sur les rencontres merveilleuses. 

Comme dans Nadja : « Le désir est le seul ressort du monde, le désir seule 

rigueur que l’homme ait à connaître ».1725 Il doit s’exercer dans une totale 

liberté, parfois proche de la perversion. Comme le dit Sade : « L’homme est né 

pour jouir, et ce n’est que par ses débauches qu’il connaît les plus doux plaisirs 

de la vie : il n’y a que les sots qui se contiennent ». Les surréalistes ont compris 

que son œuvre est conçue en grande partie pour choquer le lecteur et pour 

« provoquer en lui des réactions extrêmes ».1726 Pour les surréalistes, Sade a su 

décrire « l’univers de la liberté absolue ». 

1721 Surréalisme et sexualité. op. cit. p.36 
1722 Maurice Nadeau : Histoire du Surréalisme, Paris Le Seuil, 1964 p.187. 
1723 André Breton Arcane 17, Paris Pauvert, 1965 p.62 
1724 cf catalogue de L’Exposition internationale du Surréalisme de 1959 – 1960 (EROS), 
propos de Simone Debait, op cit. p.22 
1725 André Breton, L’Amour fou, op. cit. 
1726 Alexandrian, Les Libérateurs de l’amour, Le Seuil, 1977, p.75. 



On retrouve cet instinct sadien de destruction dans les écrits de Joyce 

Mansour. Chez ces deux auteurs, grâce à la liberté déchaînée du langage, lieu où 

naissent leurs fantasmes, où tout est possible, les héros réalisent le pire. 

L’Éros surréaliste triomphe autant dans les œuvres plastiques que dans la poésie, 

en témoignent Magritte, Ernst, Bellmer, Molinier, Clovis Trouille, Leonor 

Fini… Chez eux, la force du désir atteint brutalement les corps, « bouleversés, 

piétinés, écrasés, tordus, hiératiques, parfaits, terribles. Éros montre son visage 

total fasciné par la beauté comme l’intolérable… C’est l’ambiguïté du monde 

des fantasmes où la femme règne, maîtresse de la puissance sexuelle, dans son 

inquiétante étrangeté ».1727 

Éros est une force subversive, destructrice du tissu social où « la 

perversion et son rapport de destruction nous rapproche de Sade ».1728 Chez 

Sade, la femme mère est rejetée, raillée sans pitié, mais généralement, comme 

Juliette, « elle suscite le désir et règle l’ordonnance et le déroulement des plaisirs 

sadiens par le pouvoir de la parole… La femme dépasse et surprend l’homme 

dans les projets de jouissance et de séduction perverse qui élaborent et 

organisent les ressources infinies de son imagination ».1729 Là, on pourrait 

considérer qu’il y a un détournement de ses fonctions habituelles, qu’elle prend 

en quelque sorte la place de l’homme : « Ce détournement des fonctions 

s’inscrirait aisément dans une ligne surréaliste. La technique des ready-made, 

que les surréalistes ont beaucoup employée, consiste à détourner les objets de 

leurs fonctions habituelles, en somme à la pervertir et même à la subvertir ».1730 

Le porte-bouteille de Duchamp, détourné de sa fonction, devient un objet d’art, 

1727 Surréalisme et sexualité. op. cit. 
1728 Idem p.60 
1729 Idem p.52 
1730 Idem p.53 



comme la femme détournée de ses fonctions habituelles ancrées dans la société, 

accède « au pouvoir mâle » en épousant « les schémas, les mythes, les fantasmes 

masculins ». 

L’homme, comme la femme, sont considérés chez Sade comme des objets 

de désir et peuvent échanger leur rôle : la femme devient homme et l’homme 

devient femme. Sade l’écrit dans La Philosophie dans le boudoir où un des 

personnages, Dolmancé, insiste sur le « plaisir délicieux » que peuvent goûter les 

femmes « se métamorphosant en hommes » et sur son propre plaisir à se 

métamorphoser en femme : « il est si doux de changer de sexe, si délicieux de 

contrefaire une putain, de se livrer à un homme qui nous traite comme une 

femme, d’appeler cet homme son amant, de s’avouer sa maîtresse ! Ah ! mes 

amis, quelle volupté ».1731 

Si on retrouve cet univers de liberté absolue chez Joyce Mansour, si les 

êtres y réalisent tous leurs fantasmes, si les corps se décomposent et se 

recomposent à volonté – comme le montrent Svanberg, Bellmer ou Molinier – il 

n’est jamais question d’homosexualité. On est en droit de se demander jusqu’où 

va ‘la liberté absolue’ prônée par les surréalistes. 

L’enquête sur le désir, faite en 1932 révèle un point de vue surréaliste sur 

l’homosexualité – Queneau et Prévert mis à part – qui nous semble, aujourd’hui, 

d’une homophobie intolérable et intolérante : 

 
« Péret : que penses-tu de la pédérastie ? 
Queneau : A quel point de vue ? Moral ? 
Péret : Soit 
Queneau : Du moment que deux hommes s’aiment, je n’ai à 
faire aucune objection morale à leurs rapports physiologiques. 

1731 Idem p55 et Sade (D.A.F de) : Œuvre complète : La Philiosophie dans le boudoir. 
Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1968, p113 



(Protestation de Breton, de Péret et d’Unik) 
Unik : Au point de vue physique, la pédérastie me dégoûte à 
l’égal des excréments, et, au point de vue morale, je la 
condamne. 
Prévert : Je suis d’accord avec Queneau. 
Queneau : Je conteste qu’il existe chez les surréalistes un 
singulier préjugé contre la pédérastie. 
Breton : J’accuse les pédérastes de proposer à la tolérance 
humaine un déficit mental et moral qui tend à s’ériger en système 
et à paralyser toutes les entreprises que je respecte. Je fais des 
exceptions, dont une hors ligne en faveur de Sade et une, plus 
surprenante pour moi-même en faveur de Lorrain. 
Naxille : Comment justifiez-vous ces exceptions ? 
Breton : Tout est permis par définition à un homme comme le 
marquis de Sade pour qui la liberté des mœurs a été une question 
de vie ou de mort. En ce qui concerne Jean Lorrain, je suis 
sensible à l’audace remarquable dont il a fait preuve pour 
défendre ce qui était, de sa part, une véritable conviction ».1732  
 

Alexandrian dans Les Libérateurs de l’amour1733 tente de justifier la 

condamnation de l’homosexualité masculine par les surréalistes et insiste qu’elle 

n’est pas une restriction puritaine. Il cite Man Ray : « Je ne fais pas grande 

distinction physique entre l’amour d’un homme avec une femme et la pédérastie. 

Ce sont les idées sentimentales des pédérastes qui m’ont toujours éloigné d’eux : 

les conditions sentimentales entre hommes m’ont paru pires qu’entre hommes et 

femmes ».1734  

Alexandrian affirme que Breton n’a pas repoussé l’homosexualité par 

tempérament, mais par diplomatie : figure centrale et charismatique d’un groupe 

majoritairement masculin, il inspirait souvent la vénération de certains membres. 

1732 Réponse à l’enquête sur le désir, 1932. Manuscrit (Bibliothèque Jacques Doucet). 
1733 Alexandrian, Les libérateurs de l’amour, éditions le Seuil. 1977 
1734 Idem p.225 



Alexandrian présente Breton comme « un don Juan de l’amitié, capable de 

s’enthousiasmer pour un homme dont la révolte lui plaisait, puis de le planter là, 

quitte à revenir à lui s’il en valait la peine ».1735 L’auteur rappelle que Breton, 

théoricien de l’amour fou, a connu aussi la folle amitié. Mais nous ne pouvons 

pas oublier les nombreuses brouilles définitives ou passagères dans le sein du 

groupe. 

 

Dès le Premier Manifeste, en exaltant la femme, le surréalisme contribue à son 

émancipation et, partant, à l’émancipation de l’esprit en général. On le voit bien 

dans l’œuvre des artistes comme Pierre Molinier, Hans Bellmer et Max Walter 

Svanberg où la charge érotique, libérée de ses tabous, s’imprègne de magie, tout 

particulièrement chez Svanberg. « L’univers de Svanberg opère en effet la synthèse 

entre l’intérieur et l’extérieur, le macrocosme et le microcosme humain — 

minéraux et animaux, oiseaux, poissons, écailles, plumes, astres se rejoignent pour 

composer le portrait en anamorphose de la femme, devenue un monde en 

réduction : voici vraiment la femme au centre de l’univers, sous toutes les flèches 

du « jamais vu » »,1736 écrit Breton lors de sa présentation de Svanberg pour son 

exposition, « La Femme Viking », à l’Étoile Scellée, en mars 1955. 

 

André Breton et ses amis découvrent, admiratifs, l’œuvre de Svanberg lors 

d’une exposition des imaginistes suédois organisée à la galerie Babylone à Paris 

en 1953. Pour Breton, Svanberg est « l’une des grandes rencontres de ma vie ». 

Le peintre va participer au troisième numéro de Medium, daté de mai 1954 et 

illustre non seulement la couverture,1737 mais l’ensemble de la revue. Parmi les 

1735 Idem p.226 
1736 Réinventer le lyrisme, p.311 
1737 Max Walter Svanberg, couverture de Medium n°3, de mai 1954, illustrée par 



œuvres qui figurent dans ce numéro (exposées à la galerie Babylone), on peut 

voir Portrait d’une étoile, Grossesse imaginaire tandis que les filles scellées du 

soleil montrent les mouvements du chemin de la mer, et Vision.1738  

L’exposition, « les Imaginistes Suédois » a déplu à Svanberg. Il vivait alors, 

en marge, à Malmö en Suède et désirait préserver son indépendance. Il entend « se 

désolidariser de ce groupe, du fait qu’il est seul à mettre la figuration visionnaire 

au-dessous de tout, se réclamant en cela des primitifs extatiques, puis de Bosch, 

Bruegel, Arcimboldo ainsi que des primitifs surréalistes ».1739  

À partir de ce moment, Svanberg aura des contacts réguliers avec le groupe 

surréaliste de Paris. En 1955, il expose à L’Etoile Scellée.1740 Le catalogue de 

l’exposition est préfacé par Breton : « Svanberg nous fait les honneurs d’un monde 

qui n’est autre que celui du scabreux ».1741 Pour Svanberg la femme est un être 

magique proche d’Éros, « follement parée », rivalisant « avec le plus beau nu qui 

en fut jamais tracé » écrit Breton dans Le Surréalisme et la peinture. Le scabreux, 

dont parle Breton « naît de la conjugaison risquée, choquante, des phantasmes et 

des angoisses : chimères, sphinges, gorgones et autres monstres 

mythologiques ».1742  

Svanberg. cf notice iconographique fig n°218 
1738 Max Walter Svanberg, Portrait d’une étoile, Grossesse imaginaire tandis que les filles 
scellées du soleil montrent les mouvements du chemin de la mer, et Vision, huile sur toile, cf. 
notice iconographique figs. n°219 
1739 Jean-Louis Bedouin, Vingt ans de Surréalisme, 1939-1959, Éditions Denoël, 1961, 
p.247 
1740 La galerie « L’Étoile Scellée » a été fondée en 1952 par Sophie Babet, qui était 
auparavant animatrice d’un club théâtral. Elle est située à Paris, rue du Pré-aux-Clercs. Le 
nom fut choisi par Breton et ses amis sur la suggestion de l’alchimiste René Alleau. Breton y 
organise de nombreuses expositions individuelles et collectives. La première exposition est 
consacrée à Simon Hantaï, donc ouverte également à des peintres non surréalistes. Depuis 
1976 la galerie le Triskele, créée aussi par Sophie Babet continue la tradition de L’Étoile 
Scellée. 
1741 André Breton, Le surréalisme et la peinture, op. cit. p.212 
1742 Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, sous la direction d’Adam Biro 



Comme Bellmer, il peut déplacer les différentes parties du corps féminin et les 

greffer au gré de ses désirs, ou en y rajoutant des parties animales – trompes 

d’éléphants ou ailes de papillons –, et cela sans aucune violence. En dehors de ses 

peintures et collages, il pratique des mosaïques1743 de perles qui ressemblent à « un 

blason du corps féminin », selon les mots de José Pierre dans L’Univers 

surréaliste.1744  

La peinture de Max Walter Svanberg souligne la difficile coexistence de la 

figuration et l’abstraction dans l’art des années cinquante. 

 

L’écrivain et critique d’art, Charles Estienne,1745 proche de Breton qu’il 

rencontre en 1947 après l’Exposition internationale du surréalisme, tente de 

réconcilier l’abstraction gestuelle et l’automatisme surréaliste. Il participe, dès le 

début des années cinquante, à la vie de L’Étoile Scellée en incitant Breton à y 

montrer les jeunes talents à côté des artistes surréalistes reconnus. 

Il dénonce « l’abstraction froide ». A ce sujet Jean-Louis Bédouin, dans Vingt 

ans de surréalisme, rappelle un article du critique d’art paru dans l’Observateur, 

dont un extrait est reproduit dans la revue Medium, en février 1950 : « Abstraction 

et surréalisme » : « Compte tenu de la mort, pour moi évidente, de l’abstraction 

décorative et de simple délectation, et de l’imagerie surréaliste, je crois qu’avec le 

plus aigu de l’art abstrait et un surréalisme non pas élargi mais, bien au contraire, 

et de René Passeron, éditions Presses universitaires de France, 1982, p.392 
1743 Max Walter Svanberg, Portrait d’une étoile, 1956-1957, figure dans Le Surréalisme et 
la peinture, p.240, op. cit p.75. 
1744 José Pierre, L’Univers Surréaliste, Édition Somogy, 1983, p.269 
1745 Charles Estienne, né à Brest en 1908, mort à Paris en 1966. Écrivain, critique d’art 
important dans les années cinquante et soixante. Dès son arrivée à Paris en 1947, il est un 
fervent défenseur des artistes de la deuxième école de Paris. Il rencontre Breton en 1947, 
après l’Exposition Internationale du Surréalisme et devient ami du groupe surréaliste malgré 
leurs divergences d’idées. Il assiste aux réunions de café, sans pour autant faire partie du 
groupe. 



ramené à son principe, nous tenons les deux clés essentielles de l’art moderne, celui 

qui est déjà fait et celui qui est en train de se faire ».1746 

Pour Jean-Louis Bédouin, cette opposition entre « figuration » et « non-

figuration » est « rétrograde » car trop formelle. Il ajoute que, « le surréalisme, 

dans la mesure où il n’est pas une école, ne s’est jamais arrêté à des oppositions 

de ce genre ».1747 

Des artistes comme Matta et Gorky qui ne relèvent pas de la figuration 

montrent bien que le surréalisme réaffirme « à une époque récente, la volonté 

qui demeure sienne de dépasser dialectiquement l’antinomie perception - 

représentation ».1748 Pour Jean-Louis Bédouin des artistes non-surréalistes, 

comme Hartung, Wols ou Pollock, doivent beaucoup à l’automatisme et il ne 

faut surtout pas « enfermer ces créations, sans parler de bien d’autres, dans les 

limites étroites d’un abstractivisme conçu comme une fin en soi ».1749 

Bédouin ajoute que ce sont ces considérations qui conduisent Charles Estienne à 

souhaiter, en 1953, une confrontation aussi large que possible entre le surréalisme 

et certaines tendances récentes de la peinture, qui se réclament plus ou moins 

explicitement de l’« abstraction lyrique ». L’art, qui se cherche alors en Occident, 

aurait tout à gagner de cette confrontation et pourrait enfin aboutir à « une 

nouvelle, étrange et passionnante figuration, une nouvelle réalité plus profonde et 

plus vraie que celle du simple réalisme, un ordre poétique enfin un peu plus 

passionnant et plus humain que le seul ordre plastique ».1750 

 

1746 Vingt ans de Surréalisme, op. cit. p.247 
1747 Idem, p.247 
1748 Idem, p.248 
1749 Idem, p.248 
1750 Idem p.248 



Au début des années cinquante, il existe un courant de l’art moderne qui 

évolue entre « les rives du surréalisme et de l’abstraction ». 

En 1951, Édouard Jaguer crée la revue Phases – dont nous avons déjà 

parlé – pour dépasser cette opposition « surréalisme et abstraction ». La revue 

paraît en janvier 1954 et devient vite « une plate-forme internationale, 

accueillant des poètes et des peintres de toutes les parties du monde ». Svanberg 

qui collabore à la revue dans un premier temps, a bientôt été happé par le 

mouvement surréaliste. 

A la même époque, Breton organise plusieurs expositions individuelles ou 

collectives à l’Étoile Scellée, situé à Saint-Germain-des-Prés, au 11, rue du Pré-

aux-Clercs. On y trouve, confondus, des peintres figuratifs et des peintres 

abstraits : Max Ernst, Lam, Magritte, Toyen, Paalen, Tanguy etc… 

Breton s’est également ouvert à « l’abstraction libre » en présentant, du 23 

janvier au 10 février 1953, le peintre Hantaï qui expose des tableaux proches de 

la figuration, ainsi que des toiles – comme Sans titre de 1953 – où il quitte la 

figuration pour se rapprocher de Mathieu et de l’abstraction lyrique. 

En mars 1953, sur les conseils de Charles Estienne, André Breton présente à 

l’Étoile Scellée quatre jeunes peintres, Messagier, Degottex, Duvillier et 

Marcelle Loubchansky, formellement très éloignés de la « peinture surréaliste », 

proches de la non-figuration et de l’« abstraction lyrique ». Il est important pour 

Breton et ses amis de proposer des expositions capables « d’abattre les barrières 

entre les diverses recherches authentiques qui se pensaient en peinture, sans 

négliger leurs différences formelles, mais sans s’y arrêter ».1751 L’important pour 

Breton, c’est la fidélité de l’artiste à l’automatisme, qu’il soit peintre ou poète. Il 

écrit dans Genèse et Perspective artistique du Surréalisme, « Je soutiens que 

1751 Idem p.251 



l’automatisme graphique, aussi bien que verbal… est le seul mode d’expression 

qui satisfasse pleinement l’œil ou l’oreille en réalisant l’unité rythmique (aussi 

appréciable dans le dessin automatique, le texte automatique que dans la mélodie 

ou dans le nid), la seule structure qui réponde à la non-distinction, de mieux en 

mieux établie, des fonctions sensitives et des fonctions intellectuelles (et c’est par 

là qu’il est seul à satisfaire également l’esprit). Que l’automatisme puisse entrer 

en composition en peinture comme en poésie, avec certaines intentions 

préméditées : soit, mais on risque fort de sortir du surréalisme si l’automatisme 

cesse de cheminer au moins sous roche ».1752 

 

Ces diverses manifestations correspondent à la vocation de la galerie, qui 

organise des expositions autour de la femme, ou de l’érotisme, tout en tentant de 

promouvoir des jeunes artistes, même ceux qui sont en dehors du mouvement.  

Ces expositions individuelles ou collectives, mélanges d’abstraction et de 

figuration, ont donc lieu dans la galerie l’Étoile Scellée dont le nom a été 

proposé par René Alleau1753 et approuvé par les surréalistes. Chaque dimanche, 

Breton et ses amis suivent les conférences de René Alleau sur les textes 

classiques de l’alchimie. Il devient l’ami des surréalistes et se rend parfois aux 

réunions de café. 

André Breton justifie le choix du nom dans la revue, Arts, de décembre 

1952 : il évoque pour lui l’aura de mystère lié à  l’alchimie1754 ainsi que les images 

extraordinaires qui illustrent les traités alchimiques et constituent un défi pour les 

1752  Vingt ans de Surréalisme, p.149 
1753 René Alleau, historien, écrivain, né en 1917 à Sainte-Savine dans l’Aude. Résistant, il 
a vécu plusieurs années en Afrique. En 1952 il donne des conférences sur l’Alchimie qui 
attirent l’attention de Breton. Sans faire partie du groupe il se lie d’amitié avec les surréalistes 
et écrit quelques textes sur l’Alchimie dans leurs revues. 
1754 André Breton, Présentation pour l’ouverture de la galerie A L’Étoile Scellée, OC III 
1080, Gallimard 1999 



interprètes de notre temps. Il fait référence, aussi, à son langage secret qui possède 

de nombreuses analogies avec la poésie.1755 

Selon Jean-Claude Silbermann1756, des divers noms proposés par Alleau – 

A la lune feuillée, Au cœur de Saturne, A l’Étoile scellée –, Julien Gracq a 

influencé le choix final. A l’Etoile Scellée permet « une lecture plurielle » et peut 

changer de signification selon les œuvres présentées, tout en conservant son 

mystère. Comme pour les enseignes populaires, on est en présence d’une dualité 

de sens : « A l’Étoile Scellée, on peut entendre : Ah les toiles c’est laid, ce qui 

rappelle avec humour que l’art surréaliste n’a pas le culte du beau ».1757 

Tout contribue donc à plaire à Breton, très attaché « à l’aspect phonétique du 

langage sur lequel se fonde aussi la langue des oiseaux des alchimistes ». 

Le séjour de Breton à Marseille au début des années quarante a pu contribuer 

également au choix du titre. 

Dans le premier chapitre, nous évoquons longuement le séjour de Breton à 

Marseille à la villa Air-Bel, avant son départ pour les Etats-Unis, et son 

renouvellement du tarot traditionnel, Le Jeu de Marseille. L’emblème choisi 

pour ce nouveau jeu surréaliste est l’étoile, dessinée par le peintre Dominguez, 

également présent à la villa. Les cartes du jeu représentent « les personnages de 

Lautréamont, Alice et Freud, en relation avec le rêve, donné comme symbole à 

1755 Cahiers du Centre de recherche sur le surréalisme, Mélusine N° XXVIII de Renée 
Mabin, La galerie A L’Étoile Scellée, p.296 
1756 Jean-Claude Silbermann, (né en 1935 à Boulogne-Billancourt). Peintre et poète 
français, membre du groupe surréaliste depuis 1956. Il aborde en autodidacte la peinture vers 
1961. Il propose presque aussitôt la formule des « enseignes sournoises », des formes 
découpées dans du contre-plaqué, peintes généralement de couleurs vives. il dit que l’origine 
de ses œuvres est à chercher dans de simples « dessins de téléphones » fidèlement agrandis au 
carreau, y découvrant le moyen de raconter ses fantasmes et ses rêves avec une fantaisie 
inépuisable. Puis il a fait éclater « ses enseignes sournoises » en projetant sur le mur un 
nombre croissant d’éléments autonomes que parfois des fils relient les uns aux autres. En tant 
que poète, Silbermann a publié notamment Au puits de l’ermite (1958) et le Ravisseur (1962). 
1757 Idem p.296 



l’étoile. Cela fait référence aux images du Tarot de Marseille, dont la carte 

L’Étoile représente une femme agenouillée qui verse le liquide contenu dans 

deux cruches qu’elle tient dans ses mains. »1758 

Les représentations de l’étoile aux diverses facettes correspondent à la 

vocation multiple de la galerie. 

L’Étoile Scellée, nous l’avons vu, consacre une exposition au peintre 

Svanberg. Contrairement aux surréalistes, il ne fait pas appel à l’automatisme : 

pour donner corps à la femme mythique il dit que « tout est déterminé jusqu’à 

devenir paysage changeant de ma femme rêvée : la joue en fièvre et en pluie, les 

yeux de noyée entourés d’une forêt carbonisée, le baiser et le papillon, la fleur 

brûlante de la blessure ouverte, le dialogue du poisson et de l’oiseau à travers un 

coquillage, les hauts talons cliquetants et l’oreille qui n’oublie jamais. Ce sont 

ces attributs séduisants qui intensifient, choquent, ornent tout en dévoilant, tout 

en cachant »1759 

Svanbersg insiste sur la transformation continuelle de la femme qu’on ne 

peut capturer. Pour Breton, Svanberg conjugue en « un seul visage les traits de 

la femme-enfant, de la femme-fatale et de la sorcière jusqu’alors rêvées 

séparément par les surréalistes, et les mettant en relation avec des figures 

mythiques ancestrales telle la Sirène ».1760 

Joyce Mansour a été tout aussi séduite par les attraits radicalement 

opposés de la femme de Svanberg, être magique, se transformant sans cesse au 

gré du désir et des fantasmes du peintre et de l’observateur, dans un univers où 

1758 Catalogue Le Jeu de Marseille, Musée de Marseille, éditions Alors hors du temps, 
juillet 2003, pp. 70 et 97. Cf. notice iconographique fig. n°219 
1759 Max Walter Svanberg, « obsédé par les femmes », cité par Vincent Gille dans Si vous 
aimez l’amour… Anthologie amoureuse du Surréalisme, Réunie par Vincent Gille, Préface 
d’Annie Le Brun, Éditions Syllepse, 2001 p.286 
1760 Reinventer le lyrisme, op. cit. p.311 



« Thanatos rôde dans les parages d’Éros » où « le désir est toujours prêt à 

basculer dans la violence et le meurtre ».1761 

La poétesse rend hommage au peintre dans une invitation sous forme de 

déclaration plurielle à l’occasion de son exposition organisée au printemps 1967 

à la galerie Raymond Cordier à Paris : 

 
« Le monde de Svanberg, frappé de l’ineffable puissance qui fait 
avec tant d’ordre table rase des mièvreries, est écrasé par celle 
qui, vêtue de plumes, de bijoux plus douloureux que l’apparat, 
d’écailles aussi (pour ne pas reculer devant le spasme menaçant), 
vous montre par sa beauté si douce à l’oreille, si éclatante aux 
yeux, le premier trait que l’arc de l’exil destine à la bête 
immobile. On pense en y entrant au reflet du soleil dans le miroir 
de l’ardente Penthésilée »1762 
 
 

Dans Supérieur Inconnu1763 de janvier - mars 1998, Marie-Laure Missir 

parle des « valeurs du surréalisme frénétique de Joyce Mansour » qui l’ont 

poussée à collaborer avec les artistes du groupe, devenus ses amis. L’auteur 

rappelle que son œuvre a souvent été réduite par la critique à « son versant 

obscur, à son érotisme souvent macabre ». Pourtant, que ce soit dans sa poésie 

ou ses contes pour adultes, il existe, selon Missir, « une truculence endiablée, 

une allégresse, un entrain communicatif ». Chez la poétesse, « l’érotisme 

couleur de mort » parvient à s’éclaircir grâce à son énergie humoristique et le 

désespoir, à trouver une issue teintée d’optimisme. Grâce au jeu, elle nous fait 

passer continuellement de l’autre côté du miroir : « jeux de mots, jeux avec les 

1761 Idem p.312 
1762 Penthésilée est une reine des amazones dans la mythologie grecque, fille d’Arès et de 
l’amazone Octréré. 
1763 Supérieur Inconnu, n°9 Janvier - Mars 1998, p73 et suite 



mots, jeux d’enfants : tel est « l’humour tendre » de Joyce Mansour. Il est 

allégé, bravant les lois de la pesanteur de l’angoisse »1764 Mais quand l’humour 

noir s’installe, le jeu devient grinçant, troublant. Alors, écrit Marie-Laure Missir, 

on ne rit plus vraiment, on rit jaune, même noir. L’humour de la poétesse vire à 

l’agression : « Il est une violence faite au réel par un auteur souverain animé d’une 

frénésie de destruction, qui mobilise les pouvoirs de son esprit et frappe à coups 

rageurs l’inacceptable. Elle parodie les mystères, les religions, qui ne sont plus 

pour elle »1765 « qu’une forme de magie appauvrie incomprise même de ses 

prophètes »1766 

Marie-Laure Missir rappelle sa description de la crucifixion : 
 
« Deux larrons crucifiés sur des côtelettes d’agneau 
Narguant le troisième qui, mission accomplie, 
Mange sa croix viande  
Rotie »1767 

 

La poésie de Joyce Mansour devient ici « un cri de provocation, un cri sourd, 

souterrain, une autre forme de catharsis poétique », où elle lâche sur le monde 

toutes ses émotions refoulées. 

Cette violence textuelle est une prise de risque permanente. On peut 

même dire que son écriture se construit autour du risque du ‘refus de lecture’.  

Mais, son rejet de la vraisemblance, son jeu de langage dangereux peut aussi 

bien entraîner une relation de complicité entre le lecteur et elle. L’humour 

maintient à distance la violence du texte, les situations insupportables et 

1764 idem, p73 
1765 idem p73 74 
1766 Réponse à l’enquête sur « l’art magique » Paris club français de l’art 1957. 
1767 Joyce Mansour: Prose et Poésie, Oeuvre complète, Déchirures, 1955, op cit, p332. 



irréelles. Comme, par exemple, le viol de la mère par le père dans le récit de 

Jules César : 

 
« Ma tête est morte avec lui. Je ne suis plus qu’un amas de 
cendre en forme de cône avec des mains extraordinairement 
vivantes qui partent tous les matins à l’usine pour gagner ma vie. 
J’ai laissé ma dernière dent de lait dans la bouche de mon mari, 
mort d’atrophie financière, et je me suis préparée pour 
l’enterrement. » 
 

Dans un premier temps, le récit du viol, « texte en ouverture » commence par 

une métaphore des époux enchaînés l’un à l’autre. Puis, dans un deuxième 

temps, le récit du meurtre peut conduire le lecteur à abandonner la lecture, 

comme si, paradoxalement, le narrateur souhaitait cet abandon et l’intégrait dans 

sa narration. 

Si le lecteur continue la lecture, elle se transforme en parcours initiatique 

et un plaisir partagé s’installe alors entre l’écrivain et le lecteur. Cette relation de 

complicité et l’acceptation du refus de vraisemblance produisent une nouvelle 

réalité. 

Comme le souligne Pascale Roux,1768 lors d’un colloque organisé autour 

de Joyce Mansour, le lecteur est mis dans la position du rêveur, partagé entre 

malaise et plaisir. Il hésite constamment sur les mots et balance entre le vécu et 

l’halluciné. Le texte peut se jouer du lecteur avec ses ambiguïtés, ses méandres : 

 
« Je suis restée à côté de lui, tout comme à l’hôpital je restais 
debout à côté de son lit, la tête pleine de débauche, les mains 

1768 Pascale Roux, intervenante lors du colloque organisé autour de Joyce Mansour à 
l’Université Stendal à Grenoble III les 17 et 18 novembre 2011, « Postérités de Joyce 
Mansour ». 



moites »1769 

 

On est en droit de se demander si la poétesse, dans l’ensemble de ses écrits, cherche 

à changer son lecteur. Selon Daniel Lançon,1770 pour Joyce Mansour, le lecteur doit 

se transformer en se débarrassant de ses habitudes de lecture. Dans ce jeu, en se 

servant du comique même dans les situations les plus insupportables, Joyce 

Mansour encourage le lecteur à continuer de lire, à réinventer sa lecture, à ouvrir 

tous ses sens pour appréhender une nouvelle beauté – notions propres au 

surréalisme que rappelle cette phrase de Lautréamont que nous avons déjà citée, 

tant elle exprime l’essence-même du procédé surréaliste : « Beau comme la 

rencontre fortuite d’un parapluie et d’un fer à repasser sur une table de 

dissection.1771 » L’humour permet donc au lecteur de surpasser l’aspect rebutant 

de l’écriture de Joyce, à condition qu’il accepte de jouer au jeu qui le déconnecte 

de sa réalité, pour accepter celle qu’elle a créée. 

Nés de l’automatisme et grinçants d’humour subversif, ses écrits peuvent 

être considérés comme de la pure écriture surréaliste, surtout Jules César 

qu’André Breton a toujours regretté de ne pas avoir intégré dans son Anthologie 

de l’humour noir.  

Nous l’avons vu, le conte se construit autour du risque de refus de lecture 

et s’organise de façon à amener le lecteur à contempler ses propres monstres. 

Des énigmes sont déjà posées dès le début puisque l’on ne sait pas si le 

personnage de Jules César, ni homme ni femme, est l’empereur ou la nourrice de 

jumeaux monstrueux et cupides. 

Les écrits de Joyce Mansour sont peuplés de monstres, d’animaux, 

1769 Joyce Mansour : Prose et Poésie, op cit. p99. 
1770 Daniel Lançon, professeur à l’Université de Stendhal, Grenoble III. 
1771 Les Chants de Maldoror, chant VI part 1. 



d’arbres parlants... Comme dans les contes Egyptiens, transmis oralement, tout 

paraît normal, ce qui permet à la poétesse d’écrire librement, sans contraintes, 

avec l’illusion de vivre plusieurs vies à la fois, dans cette instantanéité propre 

aux rêves. En refusant de reproduire la chronologie et les conventions de la vie 

réelle dans sa narration, elle accède aux profondeurs refoulées de son 

subconscient. Elle se désintéresse, parfois dangereusement, du monde tel qu’il 

est. 

Par l’écriture automatique, elle provoque l’apparition d’images insolites, 

uniques. Son « imagination sauvage » permet « une sortie hors de la réalité, grâce 

au merveilleux ». La poétesse entraîne alors le lecteur dans une rêverie qui le 

conduit à travers un espace intérieur, hallucinatoire qui le projette hors du temps et 

de l’espace. Dans son Manifeste, Breton souligne que seul le merveilleux peut 

féconder les œuvres littéraires. 

Il existe dans les écrits de Joyce Mansour, tubéreuse-enfant, « étrange 

demoiselle », fumant le gros cigare, habillée comme une magicienne1772 qui 

confond souvent le féminin et le masculin, une part de subversion, « la subversion 

au féminin ». Dans cette révolte féminine, elle reprend, comme l’ont fait 

Deharme1773 et Prassinos, « la subversion surréaliste des genres littéraires, en 

mêlant elle aussi prose et poésie, mais en y ajoutant une nouvelle subversion, celle 

1772 Photo de Joyce Mansour, prise au Château du Haar en Hollande cf. notice 
iconographique fig. n°220 
1773 Lise Deharme, née probablement en 1898 à Paris, morte à Neuilly-sur-Seine en 1980. Elle 
passe son enfance à Neuilly-sur-Seine, où très jeune, elle dirige une petite revue littéraire. Elle 
rencontre Breton en 1924 accompagnée de Soupault à une représentation d’une pièce 
Shakespeare. C’est à la suite de cette entrevue que Breton lui demande de laisser l’un de ses gants 
bleu pâle comme symbole du mouvement surréaliste. On retrouve cet épisode dans Nadja où Lise 
Deharme apparaît sous le nom de Lise Meyer. En 1933, elle dirige la revue surréaliste Phare de 
Neuilly. Elle reçoit autour d’elle des poètes et écrivains et des artistes comme Picasso, Max Ernst, 
Salvador Dalí… Elle écrit des poèmes, contes et romans, où baigne une atmosphère onirique, 
lourde de sensualité. 



des sexes rendus difficilement identifiables ».1774 

Marie-Claire Barnet explique que ces trois écrivaines ont en commun la 

confusion et la superposition voulues, éminemment surréalistes, entre le conscient 

et l’inconscient, le réel et l’onirique, même si leurs cadres narratifs diffèrent. Elle 

les a choisies pour dresser « trois portraits de femmes surprises en flagrant désir, 

désir pour l’écriture, et animées d’un désir ambivalent, désir qu’on pourrait 

nommer désir par la subversion, pour la transgression aux cents visages et plus 

d’un masque ».1775  

Elles ont toutes les trois « la conscience de la futilité de la popularité, et 

une nette préférence pour la discrétion ». « Œuvrons cachés », est le titre d’un 

poème de Prassinos : 

 
« Moi, j’œuvre dans un placard. C’est plus douillet, c’est à l’écart 
et personne ne peut m’y voir rouler des crottes en papier ou 
mettre les doigts dans mon nez ». 
 

Joyce Mansour aime préserver, elle aussi, « sa part d’ombre et de clarté 

cachées » : 
 
« Vous ne connaissez pas mon visage de nuit mes yeux tels des 
chevaux fous d’espace 
… 
Vous ne connaissez pas la pâleur de mes épaules ».1776  
 

La poétesse brouille les pistes et devient un homme : 
 
« Je suis l’homme  
L’homme qui presse la gâchette et tue l’émotion  

1774 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants, op cit. p.29 
1775 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants op cit. p.30 
1776 Joyce Mansour: Prose et Poésie, Oeuvre complète, pp. 376-377. 



Pour mieux vivre »1777  
 

Elle peut cependant inviter son lecteur à partager ses secrets : 
 
« Écris 
Suis-moi entre les plates-bandes 
Tranchées béquilles épines 
Écoute 
Les confidences de la rose 
Mâchées hachées anodines ».1778  
 

Elle confie sa peine et ses souvenirs d’une vie antérieure située en Égypte. Son 

poème « Peine » se construit, comme le fait remarquer Marie-Claire Barnet, 

autour d’une nostalgie rebelle qui explose dans des éclats de rire : 

 
« Douce brume de Souvenirs 
Rue des Rosiers Le Caire 
Alors les pelouses éclataient de rire sous mes pieds. 
… 
Mais pourquoi glisser sur le parquet 
Pourquoi revenir en arrière 
Suis-je donc tellement amoureuse »1779  
 

Cela fait presque dix ans que la poétesse a quitté l’Égypte et et la rue des 

Rosiers au Caire. 

Elle peut également faire à son lecteur des propositions insolites et 

inquiétantes : 

 
« Invitez-moi à passer la nuit dans votre bouche 
Racontez-moi la jeunesse des rêveries 

1777 Idem p.334 
1778 Idem, Carré blanc, p.461 
1779 Idem, Carré Blanc, « Peine », p.400. op. cit. en 1965 



Pressez ma langue contre votre œil de verre ».1780  
 

Comme Lise Deharme et Gisèle Prassinos, Joyce Mansour se détourne des modèles 

imposés. Les formes féminines deviennent floues, (nous l’avons souligné avec 

Jules César), signalant « l’ambivalence de l’identité sexuelle ». La femme travestie 

en homme peut se transformer en une sorte d’animal asexué. 

A ce sujet, Marie-Claire Barnet cite le caniche qui apparaît dans l’œuvre 

de chacune des trois écrivaines. Quand Joyce Mansour parle du « plus inoffensif 

des caniches blancs (ou celui de Gertrude Stein, le dandy à boucles blanches 

dépeint par Deharme dans Les Années perdues)1781 se transforme en étrange 

« Beau Monstre Mansourien ».1782 On craindrait en effet de faire face à ce 

monstre toutes « canines » et « griffes sorties », prêtes à attaquer le lecteur 

d’« hallucinations de l’ouïe » : 

 
« La gueule longue de l’après-midi oscille sous les ponts 
De gros caniches blancs suivent la piste du brouillard 
Capricorne 
Tes canines s’annoncent redoutables. »1783  

 

Gisèle Prassinos dans « La Jacinthe » qui fait partie des nouvelles réunies dans 

La Table de famille,1784 il y a le chien,  Kléber : « les lecteurs réserveront peut-

être leur sympathie pour Monsieur Léon, vieux monsieur auquel il manque la 

jambe droite et le bras gauche (sans parler du caniche) ». 

1780 Idem, Déchirures, p331 
1781 Lise Deharme : Les Années perdues, Journal 1939-1949, Éditions Plon, 1961. 
1782 Idem p.20 
1783 Prose et Poésie, Oeuvre complète, « Carré Blanc », poème « l’eau des sévices », 
p.415 
1784 Gisèle Prassinos, La Table de famille, nouvelles, Éditions Flammarion, 1993. 



Chez ces trois auteures considérées comme des artistes à part entière, non 

attachées à un mari ou à un compagnon, peintre ou écrivain qui n’hésitent pas à 

inventer dans l’immédiat, on assiste à une complète absence de morale. Breton n’a 

pas hésité à publier dans son Anthologie de l’Humour noir, les écrits automatiques 

de Gisèle Prassinos qui ont suscité l’admiration des surréalistes lors des réunions au 

café de la rue Blanche. 

Lise Deharme, « la dame au gant bleu » a aussi fasciné Breton qui lui a 

envoyé une correspondance « sublime » en 1924, comme le souligne André 

Pieyre de Mandiargues dans le catalogue de l’exposition « La Femme et le 

Surréalisme ».1785  

 

La plupart des jeunes écrivaines appartenant à la deuxième vague du 

surréalisme, comme Joyce Mansour, ont été marginalisées par les hommes 

surréalistes parce qu’elles étaient des femmes, mais aussi, à cause de leur jeunesse. 

Comme le remarque Marie-Claire Barnet, Suzan Rubin Suleiman a déjà fait cette 

remarque dans son analyse : Subversive Intent : Gender, Politics, and the Avant-

Garde.1786Lise Deharme, par exemple, qui a beaucoup écrit avant et après guerre, 

était considérée davantage comme l’égérie de Breton et du surréalisme que comme 

un membre à part entière du mouvement. 

Malgré l’importance de leurs écrits, ces « femmes créatrices » n’ont donc 

jamais étaient pleinement intégrées au groupe surréaliste. Xavière Gauthier 

analyse le problème dans son ouvrage, Surréalisme et Sexualité.1787 Marie-Claire 

1785 La femme et le Surréalisme, catalogue d’exposition, Musée Cantonal des Beaux Arts 
de Lausane, publié par Erika Billeter et José Pierre, 1987, p.9 
1786 Suzan Rubin Suleiman, américaine, née à Budapest en 1939. Habite aux Etats-Unis. 
Professeur de littérature française et de littérature comparée à l’Université de Harvard. Auteur 
de plusieurs essais critiques, notamment sur la théorie féministe, dont Subversive Intent : 
Gender, Politics, and the Avant-Garde, publié à Harvard University Press en 1990. 
1787 op. cit. 



Barnet rappelle aussi que la revue Obliques, numéro 14-15 (« La femme et le 

surréaliste », 1977) a soulevé ce débat. L’exposition « La Femme et le 

Surréalisme », au musée des Beaux Arts de Lausanne en novembre 1987 - février 

1988 consacre une grande exposition aux femmes créatrices surréalistes proches 

de Breton, car selon Mandiarges dans sa préface du catalogue, le surréalisme 

appartenait à André Breton, quel que soit le talent, voire le génie, des autres 

membres. Il est donc important pour Mandiargues de parler des femmes et tout 

particulièrement de celles « qui se sont assises, quelquefois, au moins, aux tables 

des cafés où il recevait ses amis, celles qui, si elles étaient créatrices, ont été 

inspirées ou influencées par ses idées sur l’art et la poésie simplement par la 

manière admirable qu’il avait de comprendre la vie. » 1788  

Mandiargue rappelle que certaines femmes se sont rebellées contre le côté 

« jupitérien d’André Breton » comme Leonora Carrington exigeant, à la veille de la 

Seconde Guerre mondiale, de Max Ernst qu’il ne voit plus Breton. Et lors de sa 

nouvelle liaison avec Dorothea Tanning,1789 Max Ernst s’est empressé de retrouver 

son ami Breton à New York. Carrington finira, elle aussi, par renouer des relations 

avec lui. 

Quant à Meret Oppenheim, elle a déclaré plusieurs fois qu’elle 

n’appartenait pas au surréalisme. Cependant elle ne cessa pas de correspondre 

avec Breton et lui envoya la photographie de ce Dîner de printemps, ou Souper 

sur le corps d’une femme nue, mise en scène par elle pour ses amis en avril 

1959, que Breton n’hésita pas à reprendre au vernissage de l’exposition 

1788 Catalogue La Femme et le Surréalisme, op. cit. p.8. 
1789 Photographie en noir et blanc de Lee Miller prise en 1946, représentant Max Ernst et 
Dorothea Tarning au désert de l’Arizona, avec les jeux de la Caméra montrant avec humour le 
rôle de muse des femmes surréalistes. Photo tirée de Women Artists and the Surrealist 
Movement de Whitney Chadwick ; cf. notice iconographique, fig. 221 
 



internationale, E.R.O.S. 

Nous sommes donc en présence d’une contradiction : il n’existe pas, 

même de nos jours, de mouvement ayant réuni autant de femmes artistes, 

écrivains et poètes qui aient pu s’exprimer avec autant d’aisance ou de liberté. 

Mandiargues évoque aussi l’aspect magique et envoûtant de ces femmes, toutes 

d’une beauté rare. Il nous renvoie aux portraits de Man Ray, « photographe 

officiel du mouvement » : sa propre femme, Juliette Man Ray, Lise Deharme, 

Leonora Carrington, Dorothea Tanning, Meret Oppenheim, Dora Maar, Bona 

Pieyre de Mandiargues, Valentine Hugo, Jacqueline Lamba, Joyce Mansour, 

Toyen, Elisa Breton et d’autres. Mandiargues rappelle un passage d’Arcane 17 : 

« le temps serait venue de faire valoir les idées de la femme aux dépens de celles 

de l’homme dont la faillite se consomme assez tumultueusement aujourd’hui ». 

 

Toutes ces jeunes femmes aiment créer autour d’elles un univers fantastique. 

Joyce Mansour n’est pas une exception à cette règle, mais elle a su, peut-être, 

surpasser les autres pour devenir cette héroïne singulière si appréciée des surréalistes. 
 

 

 

2 - Une héroïne singulière :  
« le jardin des délices de ce siècle » 

 

 

Nous pouvons rappeler que l’origine de l’écriture de Joyce Mansour se 

trouve certainement dans les morts prématurées de sa mère et de son premier mari 

mort à l’âge de vingt-et-un ans. Elle a compensé ou sublimé ces morts impossibles 



par une écriture, sorte de ‘pseudo-folie’, proche du merveilleux de Breton. Comme 

Deharme, Joyce Mansour feint « une admiration naïve des théorisations 

surréalistes, mais son ton désinvolte semble à la fois s’en moquer et les 

revendiquer.1790 » 

Elle a « déformé et enlaidi l’image de la belle hystérique si « séduisante » 

selon Breton.1791 » en insistant « sur les ruses de l’hystérie », démarche qu’on 

peut rapprocher de ce que Foucault nomme la « feinte du corps1792 ». Cependant 

Foucault conserve, comme Freud, « la distinction sexuelle, basée sur des 

références anatomiques. » Alors que chez Joyce Mansour, comme chez Gisèle 

Prassinos, on trouve des images du corps asexué, « masculins féminisés » ou 

« féminins masculinisés » relevant de la notion de vases communicants. Leur 

originalité réside dans « un flou, un trouble, une absence de limites, sur les deux 

sexes rendus difficilement identifiables. On pense une fois encore au personnage 

de Jules César. 

Contrairement à Michel Foucault qui idéalise « la perte totale de la 

différence », pour Barnet, « Prassinos et Mansour semblent avoir réapproprié cet 

« espace intérieur » du corps de la femme et de son inconscient, en lui rendant 

toute sa complexité, son trouble, son opacité. Ce corps de l’hystérique avait été 

rendu faussement « transparent » par le regard de Charcot, de Breton, ou même 

Foucault. Le regard médical ou poétique « masculin » paraît ainsi avoir réduit et 

figé le corps féminin en une figure statufiée, une figure de verre bretonien, 

translucide.1793 » 

1790 Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants op cit. p.107.. 

1791 idem p.109. 
1792 Michel Foucault : Folie et Déraison : Histoire de la folie à l’äge classique, Paris, 
Plon, 1961. P.349. 
1793 Idem p.110 



Dans cette confusion des genres, on peut citer une nouvelle de Prassinos, 

« L’homme » qui devient « une poupée manipulée » où « l’hystérie du désir 

réprimé de Létizia, le personnage féminin central de cette même nouvelle, se 

transforme chez cette femme, d’un âge indéterminé, en boulimie tabagique et en 

abus d’alcool ». Ces excès correspondent à des crises de convulsions : 

 
«  Heurtée, humiliée, elle se mit à boire davantage et, en plus, 
connut toute une nuit la jouissance tabagique dans laquelle elle 
fonça sans transition (…) [Elle meurt quand] un autre soir, une 
nouvelle crise se déclara, plus violente cette fois ». 
 

Ainsi Barnet souligne que l’hystérique n’est plus réduite à un spectacle érotique. 

Ainsi Prassinos, en caricaturant la figure de l’hystérique, l’éloigne de celle de 

Breton, de celle du fantasme masculin en général. Barnet évoque une autre 

nouvelle encore, « La Feuille », où Prassinos va déplacer « le dégoût de la 

sexualité, liée traditionnellement à l’hystérie » selon la théorie de Freud de 

« l’auto punition que s’infligerait inconsciemment l’hystérique ». C’est le fils, 

donc, qui « est en proie à une répugnance symbolique », assistant à la mort de sa 

mère devenue impossible à reconnaître : 

 
« […] mue, malmenée par une force étrangère, qui, aux moments 
du paroxysme, la teintait de vert, comme un visage devient violet 
sous les mains de l’étrangleur. En même temps des insanités 
sortaient de sa bouche, on aurait cru qu’un homme parlait par 
elle, tant sa voix était grave, profonde »1794 

 

Les convulsions inexplicables de la mère permettent à l’écrivaine de parodier à 

nouveau l’hystérie. Ce spectacle effrayant de la femme, castratrice, à son tour 

1794 Gisèle Prassinos : « Le Verrou » 



castrée par l’intrusion de la voix « étouffante » masculine, ne pourrait être plus 

opposée à la mise-en-scène de la belle jeune fille hystérique idolâtrée par 

Breton. L’intrusion de la voix étrange ne fait qu’exacerber le grotesque de la 

scène, le spectacle de la démence « féminine », devant être muet.  

 

Chez Joyce Mansour, on retrouve également « la même transgression 

qu’apporte la voix se voulant convulsive ». Pour Barnet, Joyce exhibe les 

symptômes hystériques de façon excessive, subversive. Elle détourne « l’énigme 

mythique de la féminité » par les déformations excessives des corps où la voix 

« parodie l’excès et la convulsion » et déplace les tabous en demeurant 

« obscène ». Voulant cultiver le trouble et accentuer l’ambiguïté, comme souvent 

elle le fait pour les corps, la voix n’est ni féminine, ni masculine. Elle peut même 

changer de sexe à l’intérieur d’un poème : 

 
« Ton cou est un mât où pend ta tête 
Flottant dans le vide ton corps me supplie 
Me supplie de souffler dans ta bouche ouverte  
les mots veules 
De mon désir.1795 » 
 

Ici, dans Cris, il y a déplacement de l’hystérie devenue « Horsexe », « selon 

l’expression équivoque » de Catherine Millot.1796 Ici la narratrice devient 

voyeur du corps masculin frappé de convulsions hystériques. 

Joyce Mansour se réapproprie différentes images de l’hystérie comme s’il 

s’agissait d’un collage. Barnet prend un exemple dans « L’Ivresse religieuse » 

1795 Cris op. cit. Prose et Poésie, p.324 
1796 Catherine Millot est une psychanaliste lacanienne et une écrivaine française. Elle a 
écrit notamment « Désir et jeunisme chez l’hystérique, in Foundation du champ freudien 
(éd.) : Hystérie et obsession : Les structures cliniques de la névrose et la direction de la cure, 
Paris : Navarin, 1985, p.219-27 



(série de dialogues entre Elle et Lui) de réappropriation de l’image de la 

Méduse, « symbole de la femme hystérique castratrice » qu’elle déforme « avec 

un humour noir provocant » : 

 
Elle (une voix très basse obsédante) 
« Je suis la gardienne de ton coffre-fort. La gloutonne. L’ogresse 
qui fait jaillir ton désir, fleur ailée, comme un sanglot ».1797 
 

S’adressant toujours à Lui, elle dit plus tard : 

 
Elle (féroce) : 
« Je délacerai tes souliers pointus, j’arracherai ton col. Je 
gratterai ton corps, je limerai ton esprit. J’ai des yeux de taupe et 
mes griffes appellent le fluide jet qui précède la folie. Je le 
veux.1798 » 
 

Quant à « Lui », Barnet souligne que le « fantasme « masculin » du vagin denté 

est ironiquement repris dans les associations métaphoriques, des plus 

surréalistes, qui recomposent ainsi les blasons d’un corps morcelé » : 

 
Lui : 
« (…) Tu baves de colère inutile mais ton clitoris clame et se 
soulève comme un dément, là, dans la soie humide ; il étale son 
secret sous ma main comme une tache d’huile sur un pavé, il 
brandit sa crête dentelée avec la fierté d’un raz-de-marée ; et, s’il 
montre ses dents, c’est pour rire.1799 » 
 

Dans ses poèmes, ses contes, ses dialogues la poétesse parodie à la fois les 

1797 Joyce Mansour : Prose et Poésie, Œuvre complète, « L’ivresse religieuse des grandes 
villes » op. cit. p.234 
1798 Idem p.234. 
1799 Idem p.234 



corps, les sentiments, le désir. Ils deviennent, comme le démontre Barnet, 

« déformés, difformes, donc « a-normaux », hors norme. » 

Dans Déchirures, Joyce met déjà en scène « ce dégoût hystérique » excessif qui 

provoque un malaise nouveau chez le lecteur : 

 
« Les spasmes qui font vibrer ton corps d’obèse 
M’atteignent malgré moi dans mon monde d’alitée. 
Tu es là à souffrir, inassouvi […] 
Pendant que tu te calmes en violant le chien.1800 » 

 

Barnet montre comment « l’excès se manifeste par la contamination entière de la 

« maladie », du « dégoût », de la folie entre les choses et les êtres. » 

 

Dans son poème, « Jasmin d’Hiver », écrit en 1982, la poétesse pousse le 

dégoût  à son paroxysme: 

 
« J’avale crie l’anus 
L’univers des mensonges […] 
J’avale sanglote l’océan […] 
J’avale j’aspire je m’asphyxie 
Qui suis-je ? […] 
Dans la jungle des ténèbres 
Et la verge de la vierge vire au vent vertigo 
Vertiges1801 » 
 

A la violence obscène des paroles s’ajoute l’humour (« la vierge vire au vent 

vertigo ») qui rend la lecture possible. 

Par le jeu des mots qui jaillissent du corps, par la superposition « des images 

1800 Idem p.349 
1801 Idem pp.581-584 



surréalistes », les répétitions, la poétesse nous conduit dans « une obsession 

sacrilège » où elle transforme de la même façon l’anatomie du corps et les normes 

du langage. La poétesse nous propose avec beaucoup d’ironie « une autre 

image explosante - fixe », que l’on trouve dans sa nouvelle « Napoléon », recueillie 

dans Ça : 

 
« Couché nu, les fesses contre le mur dans l’obscurité humide du 
lavoir, l’esprit ailleurs, il soulève lentement les jambes à 
l’équerre dans toute leur raideur poilue ; un cri béant, un besoin 
de bailler entre les cuisses, comme une femme. »1802 

 

Il s’agit du rêve du Père Armand où le corps masculin se féminise devenant une 

image « obscène », parodie de la femme. 

Comme l’écrit J.H. Matthews en évoquant « Napoléon » : « Au niveau de 

l’expérience vécue, le comportement des personnages fictifs mansouriens ne 

saurait inspirer que l’horreur et le dégoût. Mais c’est justement par l’excès de 

leur conduite qu’ils nous font signe, sur le plan de l’imagination. L’imagination 

projette des situations et des façons d’agir au-delà du connu, des limites dites 

tolérables.1803 » 

C’est le défi de l’écrivain. Elle « se moque des tabous sociaux et mentaux, 

sur un plan où se dessine une opposition radicale aux tabous imposés par la 

raison.1804 » Elle utilise la violence qui unit les personnages comme un « rite de 

passage, non seulement pour les individus fictifs mais également pour ceux qui 

assistent, en tant que lecteurs, aux événements dont fait état la narration. » 

1802 J-H Matthews : Joyce Mansour, op. cit. p.46 

1803 idem, J-H Matthews, op. cit. p.46 
1804  Napoléon, in Joyce Mansour: Prose et Poésie , Oeuvre complète, « Rêve du Père Armand 
contre Julie », p.17 



 

Si Joyce Mansour sème le trouble dans la pratique psychanalytique, elle 

bouleverse également le monde hospitalier dans sa fiction autobiographique, 

« Iles flottantes1805 », (déjà étudiée plus haut) qu’elle parodie de façon violente, 

outrancière, cruelle, pour exorciser sa douleur. 

Marie-Claire Dumas1806 parle de références à des auteurs masculins tout au long 

du récit, notamment « le nom et l’aura de Breton, dont l’absence brille par une 

clarté, d’une limpidité toute freudienne ». En outre elle livrerait dans ce récit 

« en toute impunité, ses secrets d’alcôve de l’inconscient ». 

Dans Iles flottantes, l’écrivaine transforme avec violence et ironie les 

hôpitaux en lieux où règnent la folie, les situations grotesques et obscènes. En 

nous entraînant dans un vertige de non-sens, elle dénonce à la fois le milieu 

psychiatrique et le monde médical : 

 
« L’instant d’après je me trouve renfermé à nouveau dans la 
bouche de mes entrailles : une anguille congre qui aspire une 
autre anguille congre… et tout cela sur un vieil air de danse. Au 
pied de mon lit, une vieille femme attachée à sa chaise par des 
sangles de porte-bagages, pleure et se lamente comme une 
pleureuse professionnelle. Non loin de là, une jolie infirmière de 
la Martinique et Salonique (une fille de salle qui préfère laver la 
vaisselle que de s’occuper des malades) jouent à extraire l’argent 
d’une bourse mal dissimulée sous un matelas1807…» 
 

L’écrivaine renverse et dévie le sens des mots pour faire entrer le lecteur – 

devenu voyeur – dans un univers trouble. 

1805 Joyce Mansour, Histoires nocives; Jules César, Iles flottantes, Récits, Gallimard 1973 
1806 Marie-Claire Dumas,, « Iles flottantes : où ils ou elle parlent. Un récit de Joyce 
Mansour » Littérature, 97 (1995), p.60-72 » 
1807 Joyce Mansour, Histoires nocives, « Iles flottantes », Gallimard, 1973, p.95 



Marie-Claire Barnet rappelle « l’anecdote ambiguë, faussement 

scandaleuse, que Breton évoquait dans Le Cinquantenaire de l’hystérie, à 

propos des relations sexuelles entre les internes et les hystériques de La 

Salpêtrière. » Joyce va rapprocher de façon morbide et parodique le monde 

hospitalier et le monde universitaire. 

 
« (L’infirmière) lissa ses cheveux. Les tribunes (de 
l’amphithéâtre universitaire) se confirmaient dans la beuverie. 
Elle voyait luire les tabliers des internes à travers les hautes 
herbes de marijuana : vapeurs chaudes, folles chevelures, 
transparences, éclats furtifs et coups de reins, hoquets. 
 
— L’expérience est ratée; murmura  
le chirurgien avachi.  
« La vieillesse. Je n’arrive plus à me concentrer… 
 
Le professeur poussé par le remords et par de fortes pulsions 
sexuelles dues à la fatigue nerveuse et à la présence continue de 
l’infirmière, traversera l’Hôpital Municipal de part en part sans 
rencontrer âme qui vive ni boutonner sa braguette… 
 
Une fois chez lui le professeur appela au secours. De nombreux 
serviteurs parurent aux portes armés d’instruments de musique, 
de fouets, de merveilleux récits, ou d’invitations orientales plus 
sucrées que sincères. « J’attends l’infirmière », dit-il, les yeux 
mi-clos et le sexe en bandoulière.1808 » 
 

Mansour crée « une vision burlesque, ou cauchemardesque, d’un monde 

fantasmatique, phallocratique » décrite de façon froide qui révèle, selon Barnet, 

« les rapports de voyeurisme et de sadisme qu’entretient le médecin-professeur, 

avec  ses malades-victimes ». L’amphithéâtre devient le lieu d’une débauche si 

outrancière que l’excès verse dans un humour macabre et permet au lecteur de 

1808 Joyce Mansour, Ça, « Napoléon », Le Soleil Noir 1970, p.139-140. 



ne pas abandonner sa lecture.  

Dans sa nouvelle, A la renommée de la Tartine, également dans Ça, 

Barnet nous fait remarquer que Joyce Mansour passe sans transition du monde 

universitaire à l’hôpital ; du monde concentrationnaire où des nazis apparaissent 

ensuite, assassinés dans un salon de coiffure : 

 
« […] Shampoing mise en plis », dis-je à la belle caissière aérant 
ses cuisses du haut de son perchoir. « Je n’ai pas de séchoir libre 
pour l’instant, susurra-t-elle en montrant le SS de la poitrine et du 
menton, ces messieurs ont priorité ». 
 
« Nous avons la priorité, mademoiselle. Même dans la mort nous 
avons la priorité », dit un condamné avec la douceur d’un muscle 
qui se relâche sous la pression de l’effort… » 
 
« J’ai été stérilisé par Hitler ». 
Une rafale de mitraillette m’empêcha d’entendre le reste de 
l’histoire : Le Waffen SS borgne (l’était-il avant la fusillade ? Je 
ne saurai l’âge de sa blessure) tombe à mes pieds en écumant 
comme un chameau.1809 » 

Ici la poétesse se situe, à nouveau, comme « une nouvelle Alice », la seule à 

évoluer du monde  réaliste au monde fantasmagorique. La situation 

épouvantable qu’elle nous décrit devient absurde non seulement par son 

humour, mais aussi parce qu’elle nie le sens pour accéder au non-sens. Elle 

parvient à nous faire passer de l’autre côté avec une facilité déconcertante qu’a 

su bien représenter Enrico Baj en fabriquant le livre-objet Ça1810dont 

l’emboîtage est un miroir lisse sur le dessus, avec le titre, ‘Ça’, inscrit en 

couleur et, à l’intérieur, un miroir brisé, comme pour nous prévenir que dans le 

contenu le sens est brisé, détourné.  

1809 Ça, op. cit. p.83-84, 
1810 Enrico Baj, Ça emboîtage du livre objet, 1970, tirage de tête, op. cit.  



 

L’attirance de Joyce pour le non-sens lui vient peut-être de son éducation 

anglaise et cette passion anglo-saxonne pour les limericks – ces petits poèmes 

très courts d’un humour proche de l’absurde que l’on peut définir par le terme 

nonsense.  

Leste, irrespectueux, drôle, le limerick se termine toujours par une pique 

blessante ou moqueuse. Sa forme est concise : tout doit être dit en cinq vers et 

deux rimes. Le dernier vers se termine généralement par le nom d’un lieu ou 

d’une ville.  

Selon Ernst Dautel, il enfreint les lois du bon sens, cultive les paradoxes 

et va à l’encontre de la bienséance. S’il existe une contradiction entre la 

présentation très codée de la forme et l’absurdité du contenu, c’est justement 

dans cette contrainte de la forme que  naît la liberté du contenu. Une des 

fonctions cachées du limerick, au-delà de la fonction comique, est de 

désacraliser la poésie. 

Selon les dires d’Alexandra Watson, la fille aînée de Gabrielle Van 

Zuylen, amie proche de la poétesse et d’éducation anglaise, elle aussi, Joyce et 

elle aimaient particulièrement ces petits poèmes cinglants, dénués de sens. Il est 

possible qu’ils aient eu une influence déterminante sur ses poèmes construits 

pour la plupart avec des vers et des mots courts, directs. 

Le genre, né en Irlande à la fin du XIXe siècle, souvent indécent à notre 

époque, a été vulgarisé et ancré dans la tradition populaire britannique par 

Edward Lear.1811 Les siens sont les plus célèbres limericks, toujours illustrés, 

construits, comme il le dit « sans m’être aidé d’une autre convention que celle 

1811 Edward Lear, écrivain, illustrateur et ornithologue britannique et poète. Né en 1812 en 
Angleterre, mort en 1888 en Italie. En 1846, il publie A Book of Nonsense et popularise le 
genre poétique du limerick. 



d’un ravissement sans bornes, faisant un accueil chaleureux à toute apparition 

d’une absurdité nouvelle ; le nonsense, pur et absolu, fut mon but essentiel. » Il 

est le précurseur de Lewis Carroll. Son recueil de limericks publié en Angleterre 

en 1863, lui valut, outre une notoriété immense, l’amitié de la reine Victoria et il 

devint son professeur de dessin. 

Grâce à sa nurse anglaise, Joyce Mansour a connu très tôt ces petits 

poèmes bizarres. Le non-sens a en effet une tradition, en grande partie orale 

dans les nursery rhymes beaucoup plus répandus que nos chansons populaires et 

nos comptines. Ce type de poèmes prépare, dès l’enfance, « la sensibilité 

britannique à accueillir sans déplaisir ni désarroi des formes littéraires, voire des 

modes de pensée, d’inspiration fantaisiste1812 » qui évoluent dans un univers 

libre. Au début, il s’agit sans doute d’œuvres collectives et anonymes, de 

traditions orales, destinées aux enfants. Des auteurs comme Chesterton, Belloc, 

A.A. Milne ont écrit ce genre de poèmes pour enfants, sans égaler le succès de 

Lear et de Carroll. La littérature anglo-saxonne est le mieux renseigné sur ce 

genre de petits poèmes, sortes de comptines facétieuses. Le limerick apparaîtrait 

pour la première fois dans The History of Sixteen Wonderful Old Women publié 

par John Harris à Londres en 1821, et dans Anecdotes and Adventures of Fifteen 

Gentlemen, publié par John Marschall à Londres en 1822, où l’on trouve les 

quelques vers qui auraient inspiré les limericks de Lear : 

 
« There was a sick man of Tobago, 
Who liv’d long on rice-gruel and sago ; 

But at last, to his bliss, 
The physician said this 

« To a roast leg of mutt on your way go : » 
 

1812 Edward Lear : Nonsense Poems, en bilingue, Editions Aubier Flammarion, 1974 p.12. 



Un homme malade de Tobago 
ne mangeait que gruau de riz et sago(a) 

Puis par chance 
Son médecin lui lance : 

Allez donc au … gigot ! ! Va, go ! » 
 

Traduit pour le lecteur français qui n’a pas reçu d’éducation britannique, cet 

univers du non-sens paraît inaccessible. 

En 1846, Edward Lear publie ses limericks, illustrés par ses dessins dans 

Book of Nonsense, sous le pseudonyme de Derry Down Derry : 

 
« There was an old man with a beard  
Who said, « It is just as I feared, 

Two owls and a hen,  
Four Larks and a Wren, 

Have all built their nests in my beard! 
 
Il était un vieil homme à la barbe fleurie, 
Qui disait « Voyez-vous, je vous  
l’avais bien dit ! 

Un roitelet, quatre alouettes, 
Deux hiboux et une poulette, 

ont tous bâti leur nids dans ma barbe fleurie !1813 » 

 

La plupart du temps chez Lear le dernier vers se termine en écho au premier : 

 
« There was an Old man of Leghorn 
The smallest that ever was born 

But quickly snapped up he 
Was once by a puppy, 

Who devoured that Old Man of Leghorn 

 

1813 idem, p;137, illustration cf doc n°71 



Il était un vieux fol, échappé de Bicêtre, 
De loin le plus petit qu’on ait jamais vu naître. 

Hélas ! il fut, du premier coup 
happé par un joyeux toutou 

qui mangea ce vieux fol échappé de Bicêtre1814 » 
 

Le limerick, également populaire en Allemagne, n’a été connu en France 

qu’au début des années cinquante. Robert Benayoun publie en 1957 une 

Anthologie du Nonsense, chez Jean-Jacques Pauvert. Proche du groupe 

surréaliste, il trouve nécessaire de revenir aux fausses logiques du nonsense, aux 

mots qui se dédisent, comme des cochons contrariants face à cette société de 

rigueur où tout doit avoir un sens. Il souhaite que « le monde lui-même 

déménage et cherche ailleurs », dans l’Absurde, dans la merveille, où le monde 

réel se superpose au monde imaginaire, comme chez l’enfant qui brise 

naturellement les codes de la raison, grâce à son imagination. 

Le nonsense plaît tant aux surréalistes parce qu’il préfigure la « liberté de 

l’expression poétique », une des composantes essentielles du mouvement. Pour 

Benayoun, l’exemple d’un Péret le prouve bien, sans parler de ses précurseurs, 

Apollinaire, Ducasse, Lautréamont, Desnos, Alfred Jarry… ou des artistes comme 

Arp ou Picabia. Il faut rappeler que les auteurs du nonsense comme Lear ou 

Lewis Carroll illustraient eux-mêmes leurs propres œuvres par des dessins tout 

aussi « nonsensiques ». 

Le nonsense est porteur de sens nouveau : en contredisant « la marche du 

monde », il montre qu’« il n’est rien d’incompréhensible ». Par ce biais, dit 

Benayoun, l’homme « aura retrouvé, comme Alice, la formule pour grandir et 

rapetisser ». On pense également au célèbre « Avez-vous giflé un mort ? » 

d’Aragon. 

1814 Idem, p.85 



Le limerick ne se développe pas seulement dans la poésie mais aussi dans 

la prose. On peut citer les contes d’Heinrich Hoffmann, souvent cruels et 

satiriques, ou les Aventures du baron Münchausen. Benayoun rappelle dans son 

ouvrage les origines du nonsense, avant son âge d’or avec Edward Lear et Lewis 

Carroll. 

Il cite Rabelais qui aimait s’exprimer à sa guise, mélangeant les idées les 

plus disparates qui lui permettait d’attaquer la société, notamment l’Inquisition, 

et Shakespeare dont l’humour lui a permis « de maintenir dans son théâtre cet 

équilibre prodigieux qui le situe au-delà de toute apparence d’abandon 

moral.1815 ». Ce qu’on peut retrouver dans Le Songe d’une nuit d’été, considéré 

comme un des plus mémorables exemples de nonsense. Selon Oscar James 

Campbell, ses tragédies sont « subversivement brodées sur un canevas 

satirique ». André Breton a décelé dans Hamlet dans « la courte allusion aux 

nuages ; le caractère d’image-devinette » dont il fait une allusion dans l’Amour 

fou : 

 
« Hamlet — Apercevez-vous là bas, ce nuage qui usurpe presque 
la forme d’un chapeau ? 
Polonius — J’en distingue les contours et il ressemble bien à un 
chapeau, vraiment. 
Hamlet — Je crois plutôt qu’il ressemble à une belette. 
Polonius — Il a le dos d’une belette. 
Hamlet — Ou à une baleine. 
Polonius — Il ressemble beaucoup à une baleine. » 
 

Avant Lear et Lewis Carroll on pourrait citer d’autres auteurs à l’origine 

des limericks ou de la prose satirique : Samuel Foote (né en 1720, mort en 

1777), Georg Christoph Lichtenberg (né en 1742, mort en 1799) ou les rondes 

1815 Idem p.47 



enfantines françaises que cite Benayoun dans Les dingues du nonsense. 

Pour Benayoun « le nonsense, libéré par son essence de toute contrainte 

esthétique, morale, sociale ou philosophique, permet l’expression poétique 

totale1816. » 

Les surréalistes ne pouvaient que reconnaître l’œuvre de Lewis Carroll. 

Selon Breton : « Il y a des contes à écrire pour des grandes personnes des contes 

encore presque bleus » 

Lewis Carroll a été découvert en France grâce à la traduction par Aragon 

de La Chasse au Snark en 1929, que Breton considérait comme un des points 

culminants du Nonsense. Marie-Hélène Routisseau qui décrit dans son ouvrage, 

Lewis Carroll dans l’imaginaire français : La nouvelle Alice,1817 les relations 

des surréalistes avec l’œuvre de Lewis Carroll, souligne que les surréalistes ont 

fait peu de références écrites à l’œuvre de Lewis Carroll et qu’ils la retenaient 

plus pour son subversif que pour sa poésie onirique.  

Elle rappelle l’article de Louis Aragon en 1931, sur Lewis Carroll paru 

dans Le Surréalisme au service de la Révolution, n°3, de décembre 1931 : 

 
« … ce qu’il a dû détester la vie anglaise (le chemin de 
l’honneur), la bourgeoisie, l’aristocratie de son temps, ce poète 
qui n’a jamais songé à prendre place dans la glorieuse séquelle 
des rimailleurs enseignés dans les écoles mêmes où il gagnait sa 
vie. Dans toute l’œuvre de Carroll, il est impossible de trouver le 
reflet d’un être respectable à quelque égard que ce puisse être. 
Aucune moralité à l’usage de ses petits lecteurs aux grands 
yeux… » 

 

1816 Robert Benayoun, Anthologie du Nonsense, éditions Jean-Jacques Pauvert, 1957 pp13-
14. 
1817 Marie-Hélène Routisseau, Lewis Carroll dans l’imaginaire français, la nouvelle Alice, 
Editions l’Harmattan 2006 



Marie-Hélène Inglin-Routisseau donne l’exemple du Clergyman qui prêche la 

révolution à travers la littérature enfantine dans une « liberté irrévérencieuse ». 

Elle rappelle le rapprochement que fait Aragon dans cet article entre La chasse au 

Snark et Les Chants de Maldoror, les deux étant à la fois onirique et subversif. La 

publication d’Alice au pays des merveilles en 1865 marque un tournant décisif 

dans l’œuvre de Caroll. En inventant le personnage d’Alice, Marie Hélène 

Routisseau rappelle qu’il modifie de façon radicale le statut littéraire de l’enfant. 

Hésitant entre innocence et subversion, entre séduction et sadisme, Alice engendre 

des figures subordonnées au caractère incestueux de l’amour de Carroll pour son 

modèle. Introduite grâce à Aragon dans la sphère surréaliste, elle va dès lors hanter 

« l’imaginaire français du XXe siècle en incarnant la liberté et la fantaisie 

créatrice ». Elle va en effet influencer des auteurs comme Cocteau, Queneau, 

Jacques Prevert, Claude Roy, Marguerite Duras… André Breton et ses amis, dont 

Joyce Mansour, considèrent Alice comme l’ancêtre de la femme-enfant, « la 

grande sœur de Lolita et Zazie » rendant ainsi possible « la traversée des 

apparences » se situant entre « tension érotique et rêverie émancipatrice ». Le 

Nonsense qui parcourt l’œuvre de Carroll est un des principes fondamentaux de 

l’esprit surréaliste car il se révolte contre toute convention, et permet à 

l’inconscient de s’exprimer en rendant au rêve « un intérêt particulier ». Pour 

Marie-Hélène Routisseau, Carroll, comme Breton, interrogent la nature de la 

réalité et de la folie. 

Carroll se trouve être un précurseur de la pensée surréaliste par « d’un 

côté l’utilisation de matériaux oniriques et l’assemblage d’images sans lien 

apparent, de l’autre, l’écriture automatique.1818 » 

Le langage est par ce fait libéré et agit en dehors de tout code, « le sens 

1818 Idem p.173 



commun est balayé au profit d’une liberté imaginative et conceptuelle 

presqu’illimitée » où « l’enfance devient la période de l’existence la plus 

féconde1819 ». 

Toutefois, la lecture d’Alice prend une forme différente selon qu’on se 

trouve d’un côté ou de l’autre de la Manche. Dans la littérature anglaise, le 

nonsense appartient au genre littéraire enfantin tandis que dans la littérature 

française, il est de « l’ordre du cauchemar et de l’angoisse ». Les auteurs 

n’hésitent pas à faire le rapprochement avec Sade et Lautréamont. On peut citer 

Eugène Ionesco qui situe Alice du côté du cauchemar pur, à la fois attirée et 

effrayée par le gouffre synonyme de mort. Pour lui « c’est en même temps la 

vie, l’univers des hommes et c’est aussi l’autre côté du miroir, la mort ». 

Raymond Queneau la situe, quant à lui, du côté de Sade. 

Pour Eugène Ionesco, « l’enfant littéraire a changé de statut. Il est soumis à 

des visions terrifiantes et « vit dans l’angoisse ». Sa traversée du miroir est une 

mort.1820 » Marie-Hélène Routisseau note que tous ces points de vue correspondent 

à la vision surréaliste qu’on peut retrouver dans l’œuvre plastique d’artistes comme 

Bellmer avec sa vision de la femme-enfant, poupée désarticulée, déconstruite, 

fétichisée et phallique, donnant à voir « la vision fantasmatique intime du 

créateur ». 

Dans les années soixante, les écrivains français n’appartenant pas au 

surréalisme, comme Sollers, sont plus sensibles à l’univers onirique d’Alice aux 

pays des merveilles. Dans Les Enfants de l’été1821 de Robert Sabatier, 

Routisseau rappelle qu’Alice, Mowgli, d’Artagnan, le Comte de Monte Cristo, 

le général Dourakine et la comtesse de Ségur se rencontrent dans un avion et 

1819 Idem p.173 
1820 Idem p.175 
1821 Robert Sabatier, Les Enfants de l’été Paris, éditions Albin Michel, 1978. 



l’histoire se termine ainsi : « Ils ne se quitteront plus jamais. Les bêtes de la 

jungle et les bêtes du rêve vivraient désormais ensemble et le double pays du 

rêve et du réel serait le même pays1822 ». 

Cette vision onirique d’Alice, qui laisse une grande part au langage de 

l’inconscient, se rallie à la vision surréaliste de l’inconscient que deux écrivains, 

José Pierre et Sarane Alexandrian, ont soutenue. José Pierre écrit au début des 

années quatre-vingts : « cette double leçon de Lewis Carroll, à savoir que la 

secousse de la révélation onirique est porteuse de lumière, mais qu’elle gagne à 

s’accompagner du crépitement des fusées de l’humour, est au cœur du 

surréalisme1823 » 

Roussiteau note que Sarane Alexandrian donne plusieurs définitions du rêve 

surréaliste dans son ouvrage Le Surréalisme et le rêve : 

 
« • Le rêve n’est pas un avertissement divin mais […] un 
message que la part inconsciente de l’homme télégraphie à sa 
part consciente. 
• Tous les rêves sont intéressants et non exclusivement ceux 
auxquels on suppose une valeur prémonitoire. 
• Le rêve n’est pas seulement le rêve, il est tout ce qui dans la 
réalité échappe au critère du raisonnable. 
• Le rêve n’est pas un monde à part où le rêveur s’isole, il a sa 
place dans l’univers concret. 
• Le rêve ne doit pas être trahi par le langage en servant de 
prétexte à des fictions littéraires qui en méconnaissent le 
dynamisme propre.1824 » 
 

Comme le note Roussiteau, ces conditions sont en grande partie respectées dans 

1822 Idem p. 38 et 43 
1823 José Pierre, « Lewis Carroll, précurseur du surréalisme » dans Visages d’Alice, Paris, 
Gallimard, 1983, pp.56-57 
1824 Sarane Alexandrian : Le surréalisme et le rêve, Paris, Gallimard 1974, p.46. 



les deux rêves d’Alice qui échappent au critère du raisonnable avec le concours 

du nonsense, jamais trahi par le langage puisque « le langage lui-même soutient 

par son inventivité, le récit onirique ». Ainsi la conception du rêve des 

surréalistes se rapproche de celle de Lewis Carroll, où « les récits de rêves 

deviennent une source inépuisable d’inspiration. » Le rêve surréaliste, comme 

dans Alice, sont un « torrent débordant d’images venues du préconscient. », 

sous-tendu d’un humour noir ou loufoque. On pense à l’œuvre de Gisèle 

Prassinos ou à celle de Joyce Mansour qui évolue entre Eros et Thanatos où, 

comme le dit Breton dans le Manifeste de 1924 “ le merveilleux ” est valorisé : 

« le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a 

que le merveilleux qui soit beau1825 ». Poisson Soluble, d’André Breton est « un 

bon exemple de ce double travail sur le merveilleux et le rêve, » qui renvoie à 

l’univers du conte : 

 
« Elle mangea ainsi un véritable petit château de craie […], après 
quoi elle jeta sur ses épaules un manteau de petit gris et, […] elle 
descendit l’escalier de la liberté, qui conduisait à l’illusion de 
jamais vu. Les gardes la laissaient passer, c’étaient d’ailleurs des 
plantes vertes que retenait au bord de l’eau une fiévreuse partie 
de cartes. Elle atteignit ainsi la Bourse où ne régnait plus la 
moindre animation depuis que les papillons s’étaient avisés d’y 
procéder à une exécution capitale.1826 » 

 

On y trouve de nombreuses références carrolliennes comme le « gâteau 

château » ici « petit château de craie » ou encore comme la descente de 

1825 André Breton, Manifeste du Surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924 (première 
parution et Œuvres complètes, Tome I, Paris, Gallimard, 1988 (coll. Bibliothèque La Pleïade) 
p.319 
1826 André Breton, Poisson soluble, OC, op cit, pp.366-367 



« l’escalier de liberté » empruntée à La traversée du miroir,1827 les gardes, les 

cartes à jouer, « l’exécution capitale » qui fait allusion au « qu’on leur tranche la 

tête » de la Reine de cœur, et l’anthropomorphisation des papillons, ou de 

personnages ambigus comme les gardes-plantes, entre autres. 

Roussiteau relève l’exemple d’un curieux animal-homme-objet qui évoque 

les créatures ambiguës et en perpétuelle transformation du monde onirique d’Alice 

aux pays des merveilles : 

 
« Le camée Léon venait de prendre la parole. Il balançait devant 
moi son petit plumeau en me parlant à la quatrième personne 
comme il sied à un valet de son espèce nuageuse1828. » 

 

Cette scène nous fait penser à la rencontre d’Alice avec le laquais-grenouille qui 

l’ignore, puisqu’elle est devenue invisible. Ce personnage inventé ou rêvé par 

Breton fait référence au caméléon, symbole à la fois de la métamorphose et de 

l’imposture. Dans Poisson soluble, Breton termine son récit en nous donnant la 

vision d’un homme qui porte le masque d’un loup : 

 
« les murs de Paris avaient été couverts d’affiches représentant 
un homme masqué d’un loup blanc et qui tenait dans la main 
gauche la clé des champs : cet homme, c’était moi ». 

 

Cette écriture de rêve énigmatique peut également être un questionnement sur 

l’identité, « “qui suis-je ? Homme ou bête”, comme le souligne Roussiteau, “cet 

homme c’était moi” pose finalement la nature paradoxale de la représentation du 

moi dans le rêve et dans le texte, puisque je y est irrémédiablement un autre 

1827 Lewis Carroll a écrit La traversée du miroir, à la suite d’Alice aux pays des merveilles, 
en 1872. 
1828 André Breton, Poisson soluble, op. cit., p.355 



représenté sur « une affiche » il y figure masquée, et le masque le transfigure en 

bête1829 ». 

Pierre Brunel, dans son essai sur Le Mythe de Métamorphose, le formule 

ainsi : « Elle (la métamorphose) combine altérité et identité, introduisant à 

l’animal qu’on veut être mais découvrant en même temps l’animal qu’on est. 

Elle est à la fois imaginaire et réelle, parole et être, sens et non-sens1830 ». Paul 

Éluard était le premier à revendiquer la réciprocité entre homme et animal : « Je 

suis avec toutes les bêtes pour m’oublier parmi les hommes1831 ». 

L’univers surréaliste, comme le rêve d’enfant ou l’imaginaire carrollien, opère la 

confusion du genre animal et du genre humain. 

 

Des artistes surréalistes comme Max Ernst et sa compagne Leonora 

Carrington se sont inspirés de l’univers carrollien. Max Ernst incarne une Alice 

renouvelée en peignant sa compagne, femme-enfant, sous les traits d’Alice. 

Leonora Carrington, peintre, elle aussi, situe ses tableaux entre l’humour et la 

terreur en recréant l’atmosphère du pays des Merveilles, peuplé de personnages mi-

hommes, mi-bêtes qui pourraient être l’illustration de ses contes. 

Comme le souligne Barnet dans La Femme cent sexes, « est-il surprenant 

de noter que le poisson paradoxal, le « Poisson soluble » surréaliste, ne se 

laissera pas enfermer dans un bestiaire traditionnel ou un aquarium1832. » 

Il est intéressant de noter la différence entre le bestiaire des écrivains surréalistes 

masculins et celui des écrivains surréalistes féminins. La plupart des hommes se 

1829 Lewis Carroll dans l’Imaginaire français, op. cit. p.182 
1830 Pierre Brunel, Le mythe de la Métamorphose, Paris, Armand Colin, 1974, p.181. 
1831 Paul Éluard : « Animal rit » dans Bestiaire, Œuvres complètes, TI, Paris, Gallimard, 
1968 (La Pléïade) p.39 
1832 La femme cent sexes ou les genres communicants, op. cit. p.155. 



rapprochent du Bestiaire d’Apollinaire, proche du mythe d’Orphée, représenté 

par des « femmes mythologisées et animalisées » : des sirènes, des sphinx à tête 

de femme, comme l’illustre un des poèmes de Robert Desnos, « Semez, semez la 

graine » qui figure dans Fortunes, publié en 1942 : 

 
« Semez, semez la graine 
Aux jardins que j’avais 
Je parle ici de la sirène idéale et vivante 
De la maîtresse de l’écume et des moissons de la nuit […] 
Pas la figure de proue, mais la figure de chair […] 
Sirène de Lisbonne,  
Lionne rousse aux aguets. » 
 

L’auteur de La femme cent sexes note l’engouement général pour cette 

récurrente image de la « femme-serpent-sirène-sphinge », que l’on retrouve dans 

les écrits de Breton, notamment dans Point du jour. Dans sa préface à l’album 

de Man Ray de 1934, « Les visages de la femme », Breton écrit qu’elles se 

réduisent à « l’être unique dans lequel il nous est donné de voir le dernier avatar 

du Sphinx1833 ». Quant à Artaud, il est l’un des rares à ravaler l’orgueil humain 

au rang du chien et de la chienne, dans un paysage lui aussi animalisé : 

 
« Avec moi dieu-le-chien, et sa langue qui comme un trait perce 
la croûte de la double calotte en voûte de la terre qui le démange 
(…) 
 
Sous les seins de la terre hideuse dieu-la-chienne s’est retirée des 
seins de terre et d’eau gelée qui pourrissent sa langue 
creuse »1834. 
 

1833 Idem p.156 
1834 Antonin Artaud, « Ombrilic des Limbes », op. cit. p55 



Après un bref aperçu du bestiaire masculin, Barnet  constate que les bestiaires de 

Joyce Mansour, Lise Deharme et Gisèle Prassinos sont beaucoup plus 

complexes et variés que le « cortège orphique » cher à Apollinaire et trouve 

« une ménagerie plus hétéroclite que la faune aquatique et mythique des Sirènes-

Sphinx-Serpents des écrivains masculins, séduits par « L’image unique », la 

Mélusine annoncée par Breton dans Arcane 17 ». 

Les trois femmes se rapprochent du bestiaire d’artistes-peintres comme 

Leonor Fini, Leonora Carrington, Remedios Varo ou Frida Kalho, à la fois plus 

conventionnel et plus subversif. Barnet rappelle à ce sujet l’article de Renée 

Riese Hubert et Georgina M-M Colvile « Beauty and / Is the Beast : Animal 

Symbology in the Work of Leonora Carrington, Remedios Varo and Leonor 

Fini ». On trouve également chez les femmes peintres une symbiose entre 

l’humain et l’animal, en témoigne le tableau de Frida Kahlo, peint en 1940, 

Autoportrait avec collier d’épines et oiseau-mouche.1835 

Dans l’imaginaire occidental, le chat et serpent sont les symboles du sexe 

féminin et du sexe masculin. Déjà dans l’Olympia de Manet, la présence du chat 

rappelle l’association de ces deux symboles et le serpent brille par son absence. 

Selon Barnet, Joyce Mansour – tout comme Deharme et Prassinos – nous 

renvoient à un « avant », aux totems de la faune mythologique, freudienne, ainsi 

qu’à un « devenir deleuzien », dans la recherche d’une « véritable mythologie 

moderne » proposée par Breton dans Arcane 17 ou Les pas perdus, avec leur 

vision du bestiaire mutant en perpétuelle transformation.  

 

Il n’est pas étonnant qu’André Breton ait placé Joyce « sous le signe de 

1835 Frida Kahlo, Autoportrait avec collier d’épines et oiseaux-mouche, huile sur toile, 
67x47 cm 1940. cf Women and the Surrealist movement, de Whitney Chadwick, Éditions 
Thames and Hudson, 1985, p.24. cf. notice iconographique. fig. n°222 



l’oiseau et des Fleurs du Mal, cueillies dans Le Jardin des Délices de Bosch et 

celui de Sade » : 

 
« Le Jardin des Délices de ce siècle, au volet de droite d’un bleu-
nuit toujours plus dévorant. Ne pouvait être appelée à nous le 
découvrir que qui disposerait des plus hautes richesses, dont la 
pureté première, à l’image de celle qu’annonce la Huppe 
magique et que le conte oriental nomme la tubéreuse enfant.1836 » 
 

Le bestiaire de Joyce Mansour est très riche, et relève plus du « jardin des 

délires, ou des supplices » que du « jardin des délices » avec sa faune 

ambivalente, « irrépressible » évoluant dans une atmosphère trouble, 

transgressive, d’un humour macabre où le cocasse et le terrifiant coïncident. 

Chez elle, le règne animal est grouillant de symboles néfastes, à l’instar des 

serpents et des rats. Son imaginaire laisse place à des « animaux-totems » où le 

lecteur est confronté au cœur de ses projections cauchemardesques. Il peut se 

laisser attirer par ses textes s’il est pris par « la séduction de l’horreur » ou « le 

pouvoir de l’horreur, entre attraction et répulsion ». Barnet dresse un parallèle 

avec le monde insoutenable de Céline où Julia Kristeva relève que : 

 
« L’abjection n’a pas à proprement parler d’objet définissable. 
L’objet n’est pas un ob-jet en face de moi, que je nomme ou que 
j’imagine. Il n’est pas non plus cet ob-jeu, petit « a » fuyant 
indéfiniment dans la quête systématique du désir. L’objet n’est 
pas mon corrélât qui m’offrant un appui sur quelqu’un ou 
quelque chose, me permettrait d’être, plus ou moins détachée et 
autonome. De l’objet, l’abject n’a qu’une qualité — celle de 
s’opposer à je1837 » 
 

1836 Op. cit. écrit par Breton à propos de la pièce  archives Mansour. 
1837 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, ed. Points, coll. Essais.  



Cette notion d’attraction n’est pas seulement réservée au surréalisme. 

Comme l’écrivait Lovecraft, que Joyce Mansour et d’autres surréalistes ont 

certainement lu : « le récit d’horreur est aussi vieux que la pensée et le langage 

de l’homme eux-mêmes ». Monica Zapata écrit à ce sujet qu’il existe un cortège 

de cauchemar qui est repris depuis toujours : cadavres, meurtres, corps 

difformes ou handicapés... Pour elle « parler d’esthétique de l’horreur signifie 

retrouver le sentiment du beau1838 » La fascination pour la laideur est une qualité 

inhérente à certains objets. On pense à la phrase de Georges Bataille : « La 

beauté est dans l’objet, ce qui le désigne au désir ».s 

Monica Zapata pense que l’humour peut se superposer à l’horreur. Dans 

son ouvrage, Silvina Ocampo, Récits d’horreur et d’humour, elle analyse les 

romans de cette écrivaine argentine (née à Buenos Aires en 1903 et morte en 

1993), et y trouve une esthétique de l’horreur qui tient du grotesque dans la 

mesure où elle allie l’horreur et l’humour : 

 
« Après chaque coup, son corps se contractait, annonçant d’un 
autre cri le prochain coup qu’il allait recevoir. Le technicien 
concentré sur son travail, ne pense pas qu’en arrêtant la 
transmission il pourrait peut-être sauver l’Empereur. Je ne crois 
pas, comme certains, que le technicien fût un ennemi acharné de 
l’Empereur et qu’il eût ourdi tout cela pour l’achever. » 
 

Zapata nous fait remarquer que le récit se termine de manière ironique, avec 

l’image du dictateur mort sans dignité, et avec des réflexions du peuple déçu de 

son chef d’Etat : 

 
« L’empereur tombe mort, le bras et les jambes pendant du 

1838 Monica Zapata, Silvina Ocampo, Récits d’horreur et d’humour, éditions l’Harmattan, 
critiques littéraires, 2009, p.16 



piédestal, sans la dignité qu’il aurait voulu garder face à ses 
hommes. Personne ne lui pardonna de s’être laissé torturer par 
des bourreaux invisibles » 
 

Elle ajoute que l’ironie vise avant tout les croyants : 

 
« les gens pieux dirent que ces bourreaux invisibles n’en étaient 
qu’un seul, le remord. 
 
— Remords pourquoi, — demandèrent les adversaires. 
— De ne pas avoir coupé les langues à ces criminels, répondirent 
les gens pieux, avec tristesse » 
 

A la fin de l’histoire, « rien ne laisse supposer, que le régime va changer ni que 

cette mort représente la libération du peuple ». 

Chez Ocampo, ont est face à la même révolte contre les structures sociales 

et politiques que chez les surréalistes, où l’horreur et l’humour se lient à 

l’étrange et fuient le stéréotype.  

Avec Joyce Mansour aussi, on se situe dans « l’inquiétante étrangeté », de 

Freud que cultive les surréalistes et qui consiste à nous faire basculer entre 

attraction et répulsion. 

En lisant les poèmes et les récits de la poétesse, le lecteur est désorienté, 

confronté à son nouveau bestiaire « vénéneux maldororien ». Elle innove en nous 

menant dans le cauchemar d’une faune à la fois familière et effrayante. Barnet 

affirme que l’univers mansourien se double d’un bestiaire parallèle qui se 

superpose au bestiaire de l’abject pour composer une sorte de collage surréaliste. 

Elle parle à ce sujet de « bestiaire de l’humour noir », où le lecteur se retrouve dans 

le monde complexe de la peur, des pulsions sexuelles, où il y a « juxtaposition d’un 

monde drôle et d’un drôle de monde1839 ». 

1839 Idem p.163 



Voyage fantasmatique, plongée dans l’irrationnel, elle ne se livre à aucune 

psychanalyse, à une lutte, plutôt, avec les démons qu’elle y rencontre. Barnet, 

quant à elle, pense que la poétesse «  semble plongée elle-même dans une 

interminable auto-analyse, s’acharnant à dompter ou disséquer les monstres qui 

sont supposés hanter l’inconscient de notre imaginaire1840 ». 

Chez Joyce, les animaux sont ambivalents : le serpent, symbole phallique, 

est tantôt féminin, tantôt masculin : 

 
« La nuit je suis grenouille […]  
la nuit je suis serpent1841 » 
 

Elle le situe « horsexe » : « il est le signe emblématique de l’union et la 

désunion d’Ève et d’Adam et Mansour réapproprie dans son bestiaire cette 

ambivalence troublante qui s’insinue entre les deux sexes : c’est également le 

serpent du désir, symbole d’un « Éros flottant » (comme le désigne André 

Breton dans les Entretiens), dont nul sexe n’est le détenteur absolu1842 ». 

Ce terme, « horsexe », a été employé par Catherine Millot, écrivaine française et 

psychanalyste lacanienne, dans Horsexe : Éssais sur le transsexualisme.1843 

Toujours dans Déchirures, le serpent peut aussi faire « l’objet féminin du désir 

masculin », mais au conditionnel :  

 
« Ondulante comme le serpent avide 
Je frôlerais (sic) l’extase »1844 

1840 Idem p.164. 
1841 « Déchirures », op. cit. pp.365-366. 
1842 Idem p.165 
1843 Catherine Millot, Horsexe : Essai sur le transexualisme, Paris, Le Seuil, coll. « Point 
Hors Ligne », 1997. 
1844 Prose et Poésie, Œuvre complète, op. cit. p.451 



 

Le chat partage l’ambivalence du serpent est ne symbolise donc pas 

nécessairement le sexe féminin, comme si, dans sa révolte, la poétesse rejetait à 

la fois l’image du père et celle de la mère : 

 
« Je me souviens de la matrice de ma mère 
Elle était tendrement rosée 
Et ses parois sentaient la peur. 
Je me débattais debout 
Petites dents serrées 
Avec le chat aux queues croquées 
Et son ennemi mon père. »1845 

 

Quand elle nous parle de serpent et de chat, le lecteur ressent plus de frustration 

que de désir, voire, la recherche d’un autre désir, le « désir de régression au 

stade utérin ». 

Dans les perpétuelles mutations de Mansour, les femmes deviennent des 

Méduses souvent maudites et les hommes se retrouvent souvent castrés : 

 
« Tout casser 
Briser l’image du pénis paternel 
Lové comme un serpent dans un vase de Gallé ».1846 

 

Les transformations, les dissections de Joyce Mansour font naître une nouvelle 

topographie de l’inconscient : 

 
« Pourquoi mes doigts portent-ils 
De petites têtes de mort à leurs douces extrémités 
Ces brûlants serpents aux onglées exquises 

1845  ibid, « Déchirures », p.366 
1846  ibid, « Phallus et momies », 1969, p.501 



Flattent ton orgueil sans jamais démordre. »1847 
 
… et peut l’ouvrir à des connaissances située bien au-delà de la compréhension 
rationnelle : 

 
« J’ai ouï dire que si, pendant le sommeil, un serpent nettoie 
profondément vos oreilles, une fois réveillée, même la langue des 
oiseaux devient claire. Si l’endormissement est une chute, qu’est-
ce l’éveil ? »1848 

 

Barnet note que la poétesse agrandit « la distorsion de l’image du serpent à 

l’échelle de l’univers. Tout le paysage peut devenir reptile ou marécage de 

batracien » : 

 
« Et la vie ce reptile à coquille 
S’accumule dans le vase 
Tel l’azur annexé 
Par le globe oculaire d’un batracien »1849 

 

Chez Mansour, le cauchemar naît du vertige du flou : apparitions, 

disparitions, métamorphoses grotesques… fixées par sa parole imagée. Mêmes 

ses mots peuvent se muer en vermine : 

 
« Je ne connais pas l’enfer 
Mais mon corps brûle depuis ma naissance 
Aucun diable n’attise ma haine 
Aucun satyre ne me poursuit 
Mais le verbe se transforme en vermine entre mes lèvres 
Et mon pubis trop sensible à la pluie 
Immobile comme un mollusque flatulent de musique 

1847  Ibid, Les Damnations, 1967, « le Désir du Désir sans fin », p.146 
1848 Ibid,, Histoire nocives, 1973, « Iles Flottantes », p 244. 
1849  Ibid, Faire signe au machiniste, 1977, « Le rire en rut », p.543 



Se cramponne au téléphone 
Et pleure 
Malgré moi ma charogne fanatise avec ton vieux sexe débusqué 
Qui dort »1850 
 

 

Parallèlement aux images grotesques, obscènes, la poétesse développe un 

symbolisme du nonsense, du bizarre, qui soudain allège par son absurdité la 

lecture de ses écrits : 

 
« Les pinces clinquantes de son clitoris-homard éraflaient ses 
cuisses comme des castagnettes. »1851 
 

Dans « Le Cancer », elle termine son texte sur l’image d’un petit crabe 

prêt du cadavre et de la bosse de Clara, morte d’un cancer : 

 
« Depuis que je vis tranquillement avec ma douleur, ma langue 
enfin déliée et le petit crabe trouvé incompréhensiblement près 
du cadavre : certains jours j’ai l’impression qu’il me 
ressemble »1852 

 

Ici nous ne sommes pas dans « le merveilleux surréaliste des Arcanes » mais 

face à la réalité de la maladie, le cancer. Ce crabe imaginaire devient, comme le 

précise Barnet, très « réaliste » : « serait-il aussi « réaliste» que les superbes 

objets de Magritte ? Serait-il surréaliste car, tel le chapeau appelé « La neige », 

l’œuf baptisé « L’Acacia », dans le tableau de La Clef des songes de Magritte 

(1930), il porterait, non plus ici un autre nom, mais un autre sexe et une 

1850 Idem, Rapaces, 1960, « La Cuirasse » p.372 
1851 Idem, Ça, « Napoléon », p.210 
1852 Idem p.89 



interrogation sur la représentation »1853. Elle ajoute que « la rencontre entre le 

parapluie et la machine à coudre ne nous effraie plus. Joyce Mansour déplace la 

table de dissection, elle « laisse entrouvrir la bosse » de Clara et y « découpe un 

drôle de crabe ». Barnet note que « Mansour montre l’invisible, le fantasme. Ce 

qui est invisible est montré, c’est le crabe, la bosse percée et tous les symboles 

sexuels que l’on voudra y trouver. Ce qui est manquant, ce qui disparaît en 

laissant une trace suspecte, c’est le corps malade, c’est le cadavre qu’on vient 

pourtant de disséquer dans le texte sous nos yeux. L’effrayant est le cadavre 

qu’on évacue de la chambre, non de l’imaginaire. »1854 Elle ajoute que la table 

de dissection a refait surface, à même le sol. Les mots de Breton et les images de 

Magritte ne sont jamais loin dans la poésie de Joyce Mansour.  

Le rat, comme le serpent, resurgit tout au long de ses écrits, bisexuel, 

ambigu. Il peut susciter le dégoût : 

 
« J’en ai assez des rats 
Mangeurs vorace d’embryons et de mélasse 
J’en ai assez des poissons aux arêtes méchantes 
Qui dansent dans mon gosier (…) 
J’en ai assez de tout 
Et mon dégoût est mort d’ennui »1855 
 

…ou représenter une force supérieure : 
 
« Une taupe éventrée souille le sentier de ses entrailles 
Pas le rat 
Animal d’ordre et de ricanement 
Le rat crève debout 

1853 La femme cent sexes ou les genres communicants, op. cit. p.169. 
1854 Idem p.169 
1855  Prose et poésie: Œuvre complète: « Déchirures », 1955, p.348 



face à l’oppresseur toutes dents dehors. »1856 
 

La poétesse transgresse les images pour se les réapproprier en leur faisant 

« subir à leur tour l’épreuve du miroir » tout en refusant « l’expérience ou 

l’expérimentation psychanalytique ».  

Les images du bestiaire surprenant de Joyce Mansour font certainement 

écho aux Chants de Maldoror. Même si  elle préserve son originalité, il est 

cependant « généré par un jeu d’associations surréalistes ». Barnet note que 

« Mansour se réfère d’ailleurs à un royaume parodique du domaine de 

l’inconscient, l’univers commercial de l’illusion par excellence, le cinéma1857 : 

 
« Un rire qui fusait le long de son épine dorsale comme un lézard 
surpris sur un mur. La chèvre sanglotait à se donner la nausée 
[…] (Cette dernière est violée par Job). Une maison borgne 
louchait […] Seuls les pas des chats perdus parodiant la 
démarche des passants interrompaient le sommeil des 
trottoirs »1858 
 

Puis Job est pourchassé par « une foule en délire » qui l’injurie :  

 
« Les citoyens rentrèrent chez eux pour tout oublier […] « Allons 
au cinéma » se dit Job, « allons savourer l’appétissante richesse 
de la femme, noyons-nous dans la foule  du samedi soir, faisons 
la queue. »1859  
 

L’écrivaine ironise « la foule agressive », que Job finit par rejoindre. On 

retrouve cette même dérision, cette ironie, chez le héros de L’Âge d’or, « qui 

1856 Idem, Le Grand jamais, 1981, p.573 
1857  La femme cent sexes. Op. cit. p.183. 
1858  Prose et poésie, Œuvres complètes : Les Gisants satisfaits, 1958, « Les spasmes du 
dimanche ». pp.79-80 
1859 Idem, p.81 



échappe à l’hystérie collective de la procession au début du film. » 

 

Joyce raconte aussi dans ses textes « la folie de l’amour », où les pulsions 

amoureuses dépassent la raison. Cette « étrange demoiselle » pousse à bout ses 

obsessions érotiques. Dans les textes mansouriens, il ne s’agit jamais d’amour, 

comme chez Breton ou Éluard. Elle laisse l’amour cérébral ou sentimental en le 

remplaçant par des impulsions du désir, « la mise à nu du désir », où le corps, 

comme les poupées de Bellmer, est découpé, démantelé dans un « enfer sensuel 

et émotionnel » : 

 
« Ce n’est pas ma faute  
Si mes cuisses sont moulées 
Dans ma peau 
Je n’ai voulu déclencher le rictus de ton désir 
Quand j’ai retiré ma jupe 
Garrotté de bonheur tu as saisi ma fente 
Ce n’est pas ma faute 
Si l’alarme a sonné 
Et ta main prise au piège 
A été arrachée, piégée, bousculée 
Et pendue par le cou telle une poupée de crème 
Ce n’est pas ma faute 
Je voudrais te pardonner »1860  
 

Dans cet enfer, les tabous sont broyés, transgressés : 

 
« Homme aux seins lourds et pâle sperme glacé 
Lucifer 
Celui qui mourut vierge »1861  
 

1860 Idem, Rapaces, 1960, « La Cuirasse » p.380-381 
1861 Idem, Faire signe au machiniste, 1977, p.552 



Cette recherche « d’une nouvelle éthique de l’érotisme » dans l’amour 

destructeur, à la limite de la folie lui offre « une source d’inspiration intarissable », 

ce qui la rapproche de Bataille. Elle est proche de Breton dans sa libre présentation 

des images d’un amour subversif. Mais elle innove en interrogeant les limites du 

discours amoureux surréaliste, même s’il pourrait paraître illimité et transgressif. 

Ainsi, elle dépasse « les nouvelles règles du jeu amoureux « imposées » par Breton 

et Bataille ». Pour Barnet, elle réitère, comme un leitmotiv lancinant, 

l’impossibilité de parler d’amour et finalement, préfère le placer au côté de 

l’humour noir et du nonsense, donc, « aux limites de la folie ». 

Le couple amoureux chez Joyce est aux antipodes des clichés 

traditionnels. Dans Le Bleu des fonds, dont nous avons parlé, on n’est pas en 

présence d’un duo mais d’un trio, le Flotteur (le père), Jérôme et Maud. M-C 

Barnet note que le titre de cette pièce de théâtre indique clairement qu’il s’agit 

d’une inversion du Bleu du Ciel de Bataille. 

Au lieu de s’insurger contre la guerre, comme le fait Bataille, Joyce 

Mansour se révolte contre les excès de la psychanalyse qui, dans les années 

soixante imposait déjà sa dictature analytique. Elle nous présente « des 

caricatures d’individus en proie à la crise œdipienne » et ses textes sont truffés 

de références à Freud et à Lacan. 

Barnet fait ici un parallèle très intéressant entre Le Bleu des fonds et le 

tableau de Dalí Méditation sur la Harpe,1862 de 1932-1933, où le couple enlacé 

évoque l’Angélus de Millet. Joyce Mansour et Salvador Dalí « sont pareillement 

hantés par l’image oppressante du père, et apportent dans la représentation 

textuelle ou picturale de ce patriarcat, une dimension d’ambiguïté et d’ironie 

1862 Salvador Dalí, Méditation sur la Harpe, huile sur toile, 1932-1933; cf notice 
iconographique fig n°223 



extrême, qui vire à l’excès caricatural, voire de l’absurde »1863 

M-C Barnet ajoute que le père est faible, pathétique, et que l’écrivaine 

« change le schéma œdipien du meurtre du père, en scénario de Raymond 

Chandler et de Samuel Beckett profondément déroutant et absurde. L’emblème 

du père, le phallus, est sujet de dérision et de disproportion, comme dans le 

tableau Méditation sur la Harpe, profondément déroutant et absurde »1864 

Dans la peinture de Dalí, comme dans le texte de Joyce, il existe une dérision de 

« l’emblème du père, du phallus » traité dans un nonsense très éloigné de la 

réalité. L’érection dans le tableau de Dalí est représentée par une déformation 

monstrueuse du coude et du pied du père ridiculisé. Les personnages du Bleu 

des Fonds évoluent dans une confusion totale – l’inceste entre Maud et son père, 

le Flotteur, la liaison homosexuelle entre Jérôme, le mari de Maud, et son père... 

L’écrivaine caricature les pulsions et les fantasmes érotiques et ceci, jusqu’à 

l’absurde. 

Barnet se demande si cette histoire écrite en 1973 n’est pas porteuse d’un 

message féministe. La figure patriarcale est bousculée, tout comme la succession 

après la mort du père. Dans cette provocation qui détruit les idées reçues « sur 

l’obscène et l’érotique », elle rejoint la démarche de Bataille.1865  

Joyce Mansour, à travers Le Bleu des fonds, et dans de nombreux poèmes, 

a créé une femme forte, d’une force presque outrancière, qui s’oppose aux 

structures imposées par la psychanalyse freudienne. Même si Maud a été violée 

par son père, véritable Tigrane, elle est toujours prête à s’exprimer. Avec cette 

pièce, Joyce Mansour prend position et se situe du côté du féminisme pendant la 

crise « contestataire socio-politique dans les années soixante-dix », sans pour 

1863 La femme cent sexes, op. cit.p.249. 
1864 Idem p.249 
1865 cf Bataille : L’Érostisme, op. cit. 



autant se prendre au sérieux, car il y a dans ses textes toujours une 

« autodérision corrosive, des plus crues ». 

 

Avec « son écriture de folie », son  refus de vraisemblance, Joyce Mansour se 

situe bien au-delà d’un discours socio-politique.  

 
 

3 - Joyce Mansour : « La fureur poétique » : 
La transmission de son œuvre et son influence dans l’art actuel. 

 

Les figures mythiques féminines reviennent sans cesse dans l’œuvre de 

Joyce Mansour. De l’Égypte, elle retient tout particulièrement Nout, déesse du 

Ciel, dont le corps arqué au-dessus de la terre est recouvert d’étoiles, symbole de 

la voûte céleste. Nout est aussi la divinité protectrice des morts. Déesse 

originelle, elle participe au mythe de la création.  

Quand la poétesse emploie dans son œuvre des figures mythiques 

puissantes, telles que Nout – « Le clou planté dans ma joue céleste » (Cris) – ou 

des figures bibliques, tout aussi importantes, comme Marie, Lilith ou Marie-

Madeleine – « Aux pieds d’une Madone en chaleur » (Déchirures) –, c’est un 

moyen pour elle de mettre la femme au centre de son discours. Ses personnages 

féminins partagent le même caractère de révolte et de subversion face à l’ordre 

établi. À travers elle, la poétesse exprime son refus de la tradition chrétienne et 

son asservissement des femmes. Elle a beau partager cet athéisme farouche avec 

les surréalistes, elle semble le pousser plus loin, dans une nouvelle direction.  

 

Ainsi, elle reconstruit ou déconstruit les mythes dans un jeu, une 

provocation permanents qui débouchent sur une réelle libération. Dans son récit 



« Marie ou l’honneur de servir », Dieu devient d’une banalité comique : « Au 

début quand Dieu habitait un trou dans la terre et que son frère jumeau dormait 

au ciel… »,1866 pendant que « Marie avala ses lèvres et cessa de mobiliser les 

astuces de son sexe pour observer la rue ».1867 

Elle transpose ses personnages bibliques dans un univers quotidien lourd 

de drame. Marie est séduite par l’homme qui finira par la tuer. En évoquant 

l’écriture de Joyce Mansour, J.-H. Matthews parle « de monde ambiant du 

quotidien, où se dresse une toile de fond, sur lequel se dessine en couleurs 

criantes, un drame à la fois infernal et paradisiaque » :1868  

 
« Elle (Marie) traversa la place et s’assit sur un banc devant 
l’église. “J’attendrai l’assassin”, conclut-elle à haute-voix. Un 
vieux paysan saturé de caractère s’immobilisa près d’elle et dit : 
“Je voudrais savoir écrire”. Craintif et ému, le sexe de Marie 
monta à sa gorge et battit des ailes. “Donne-moi ta main”, dit-elle 
et elle sortit de son corsage un sein aux pieds de rêve. Le paysan 
essuya ses lunettes, enleva un gant de crin et toucha d’un doigt la 
mamelle en disant : “Je te bénis, fille de la ville” ».1869  
 

Depuis le début du mouvement, les artistes surréalistes ont exprimé en 

peinture ce défi profond, violent, au christianisme. On peut citer un tableau de 

Max Ernst exécuté en 1926 : La vierge corrigeant l’enfant-Jésus devant trois 

témoins,1870 véritable sacrilège par rapport à la religion. On pense également au 

1866 Prose et Poésie : Œuvre complète, op. cit. « Marie et l’honneur de servir » p.15. 
1867 Idem p.15 
1868 J-H. Matthews : Joyce Mansour, op cit. p45 
1869 Prose et Poésie : Œuvre complete, op. cit.. « Marie et l’honneur de servir » p.31. 
1870 Max Ernst, La vierge corrigeant l’enfant-Jésus devant trois témoins, André Breton, 
Paul Éluard et le peintre, huile sur toile 1926, 196x130 cm, Museum Ludwig Cologne, cf  
notice iconographique fig n°224 



tableau de Clovis Trouille1871 de 1942, Le grand poème d’Amiens,1872 où le 

peintre pousse jusqu’au sarcasme sa verve anticléricale. Hilare, viril et fort, le 

Christ descendu de la croix éclate de rire et se promène dans la cathédrale 

d’Amiens. D’autres toiles mettent en scène « des nonnes lubriques et fardées », 

comme son tableau de 1944, Religieuse italienne fumant la cigarette.1873 

 

On peut rappeler la très belle collaboration de Joyce Mansour et de Matta 

pour Damnations, où la poétesse intitule un poème « 666 » référence au nombre 

de la Bête de l’Apocalypse. 

J-H Matthews souligne que « l’univers évoqué dans les écrits de Joyce 

Mansour est un univers où ne règne aucune déité. Voilà qui explique l’absence 

de l’idée du sentiment de péché ». Rappelons qu’elle a été élevée dans un 

milieu, au Caire, où on ne parlait pas de religion, où « des mots tels que 

« rachat » et « rédemption » n’ont jamais eu de sens ». 

Elle utilise donc un langage affranchi de toute religion, de toute 

mythologie. J-H. Matthews parle d’une « artiste exorciste, pratiquant une magie 

spéciale ». 

Dans ce processus d’exorcisme, l’écriture est consubstantielle avec la 

liberté, liberté de retranscrire ce qui s’étend « de l’autre côté des bornes du 

rationnel, où le désir engendre des images explosives qui sapent les fondations, 

1871 Clovis Trouille, né en 1889 dans l’Aisne, mort à Paris en 1975. En 1912 à Paris, il est 
dessinateur de mode. Il a connu André Breton dès 1931, mais devient très présent dans les 
années d’après-guerre. Il a participé à l’exposition E.R.O.S. en 1959. Il perfectionne, dès sa 
rencontre avec le surréalisme une œuvre éminemment subversive, mais avec le soin 
méticuleux d’un peintre du dimanche. 
1872 Clovis Trouille, Le Grand Poème d’Amiens, huile sur toile 1942, cf notice 
iconographique fig n°225 
1873 Clovis Trouille, Religieuse italienne fumant la cigarette, huile sur toile 61x46 cm 
(ancienne collection André Breton), cf notice iconographique fig n°226 



du connu, du déjà vu, pour révéler l’inconnu, le jusqu’ici jamais vu ».1874 Pour J-

H Matthews, l’écrivaine « loin de s’attarder à la contemplation du monde 

extérieur, Joyce Mansour s’adonne à l’examen de son état intérieur ». Elle 

transforme son monde quotidien et familier en quelque chose d’« inattendue », 

d’« inconcevable ». 

 

La fureur poétique de Joyce Mansour est le moteur de cette 

transformation. Dans un entretien entre la poétesse et son ami, Alain Jouffroy, 

« Poésie ininterrompue : Joyce Mansour », organisé sous forme de jeu dans 

l’émission, « Les sourds s’entendent », enregistrée le 22 et diffusée sur France-

Culture le 28 septembre 1975, Jouffroy commence par décrire l’impression qu’il 

a eue en lisant ses poèmes pour la première fois : 

 
« D’abord je n’ai pas voulu voir Joyce Mansour. Je ne pouvais 
pas la voir, elle était masquée par ses mots. Or elle disait ceci, 
que je lui dis à nouveau sans qu’elle l’entende : « Il faut modeler 
les excréments / Lécher l’anus / Plonger la fissure dans 
l’amertume de la vieillesse / Connaître la mort agitée des vers / 
La mort végétale rigide dans l’orgasme et le soubresaut ».1875 
C’était le 5 mai 1968, jour d’une belle émeute, que tu m’écrivais 
ces lignes. Ce fut une ombre violette qui tombait sur ma vie 
comme un manteau de femme jeté entre des fougères, sur les 
feuilles mortes. En te lisant la première fois, j’ai vu ce manteau 
tomber comme un livre nous tombe des mains parce qu’on est 
mort. Peux-tu me décrire ce manteau ? » 
 

Pour Alain Jouffroy cette jeune femme antireligieuse parle d’amour et de mort. A 

travers ses mots, Joyce Mansour apprivoise la mort ; elle devient aimée, désirée, 

1874 J-H Matthews : Joyce Mansour, op cit. p15 
1875 Phallus et Momies, « La femme de Loth », adressé à Alain Jouffroy, édition originale 
datée du 5 mai 1968 



surmontée. La poétesse rejette « la mort haïe, cachée, censurée, maudite par la 

religion ». Pour lui « cette femme qu’on a jamais vue transformera l’homme, 

parce qu’elle aura en elle la mort aimée. » Il ajoute enfin – et c’est précisément la 

grande force de l’écriture de Joyce Mansour – qu’il y a parmi les 

invraisemblances, l’absurde, l’obscène, des choses « tellement justes qu’elles 

font peur ». 

Joyce Mansour a créé sa propre version, sa propre vision du surréalisme, 

sans imiter ses amis surréalistes masculins qui l’ont cependant toujours soutenue 

dans sa « fureur poétique » : Breton avant tout, mais aussi Alain Jouffroy, André 

Pieyre de Mandiargues, Bellmer, Molinier, Matta, Alechinsky, Baj, Reinhoud et 

Lam… On peut mettre en parallèle avec cet aspect de son écriture, l’exposition, La 

Fureur Poétique, qui a eu lieu au Musée d’Art moderne à Paris, du 15 mars au 23 

avril 1967, où plusieurs des amis peintres de Joyce ont participé.  

José Pierre qui a choisi librement dix artistes pour cette réunion éphémère 

qui se tient dans les salles de l’ARC du musée. C’est lui qui choisit le titre : 

« Fureur poétique ». Au début du catalogue, il rappelle qu’aux alentours de 1546 

« l’expression fureur poétique atteint en France les jeunes poètes occupés à 

fomenter cette révolution lyrique : la Pléiade. Il s’agit de la première traduction 

en français de ce Dialogue de Platon intitulé Ion, qui est la Fureur Poétique, où 

Platon définit la nature de cette fureur : 

 
« Oui, chose légère, ailée ou sacrée, voilà le poète : et il n’est pas 
capable de composer des vers avant d’être pénétré du dieu, en 
délire et privé de sa raison ; tant qu’il ne possède pas ce 
privilège, tout homme est incapable de composer des vers et de 
vaticiner ». 

 

Ainsi pour Platon, le poète doit échapper à la raison dans un accès de délire et de 



folie comme s’il y avait intervention « d’une force étrangère et mystérieuse, qui 

pourrait être un dieu ». 

José Pierre développe en affirmant que, « De ces êtres hantés que sont le 

poète et le fou, les Anciens diront que c’est un dieu qui, par intermittences dans le 

premier cas, plus assidûment dans le second, les visite et occupe la demeure de leur 

esprit. Dans d’autres civilisations où la préoccupation de l’ordre moral et social fait 

de toute cause de subversion un sujet d’inquiétude, on ne parlera plus de dieux mais 

de démons, puisque fauteurs de troubles. Ainsi le christianisme médiéval traitera-t-

il les malades mentaux en possédés du diable, ainsi à l’âge classique interdira-t-il 

aux poètes de s’abandonner à la fureur poétique susceptible de perturber la factice 

ordonnance d’une littérature officielle toute de faux semblants d’apparat… ».  

Il ajoute qu’au XVIe siècle, des poètes comme Du Bellay et Ronsard ont souscrit à 

cette notion, et cela jusqu’à Montaigne « désireux de justifier la liberté de son 

style », qui se rallie à Platon : « Le poète dit Platon, assis sur le trépied des Muses, 

verse de furie tout ce qui lui vient à la bouche, comme la gargouille d’une fontaine, 

sans le ruminer et peser, et lui échappe des choses de diverse couleur, de contraire 

substance et d’un cours rompu ». 

José Pierre ajoute que la fureur poétique s’est ensuite perdue pendant deux 

siècles pour renaître avec, entre autre, Novalis qui déclare : « Le poète est 

véritablement extasié (hors de sens). Ce sentiment poétique a beaucoup de rapports 

avec le prophétique et le religieux, beaucoup de rapports avec le délire en général. 

Le poète ordonne, combine, choisit, invente, — et lui-même ne se rend pas compte 

pourquoi il agit de la sorte et non autrement ». A l’autre extrémité du siècle, 

Rimbaud lui fait écho : « C’est oracle ce que je dis … Car JE est un autre. Si le 

cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident : j’assiste à 

l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je lance un coup d’archet : la 



symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la 

scène ». Après avoir cité ces deux poètes de la modernité, José Pierre soutient que 

« le poète n’est hanté ni par un dieu ni par un fantôme ni par un quelconque 

squatter de l’au-delà, mais par cette part obscure de lui-même, de ses souvenirs et 

de ses appétits, que tiennent à distance les censures de la vie quotidienne ». Il 

ajoute, selon la pensée surréaliste, que le code des bonnes mœurs est le pire ennemi 

de la poésie. Ensuite il se réclame de la parole de Lautréamont : « la poésie doit être 

faite par tous, non par un ». Pour les surréalistes, la poésie se trouve au fond de 

chacun. André Breton écrivait en 1933 dans la revue Minotaure, « Le Message 

automatique » : 

 
« Tous les hommes dis-je, toutes les femmes méritent de se 
convaincre de l’absolue possibilité pour eux-mêmes de recourir à 
volonté à ce langage qui n’a rien de surnaturel et qui est le 
véhicule même, par tous et par chacun, de la révélation ». 
 

Ayant exposé sa conception de la poésie, José Pierre trouve ensuite son écho 

dans l’art plastique. Il cite, en premier, l’exemple de Adolf Wölfli,1876 artiste de 

la fin du XIXe siècle, qui, à l’âge de trente-et-un ans, se fait interner une clinique 

psychiatrique où il restera jusqu’à la fin de sa vie. C’est là qu’il découvre le 

dessin. Pendant trente ans, il produira des centaines de dessins, écrira des 

dizaines de cahiers de récits, de descriptions, de calculs, de poèmes et de 

morceaux de musique. Son œuvre correspond à ce que Friedrich Schlegel1877 

1876 Adolf Wölfli, (1864 Berne - 1930, Berne) orphelin à l’âge de 8ans, Wölfli connaît une 
enfance malheureuse. Il est jeté en prison puis dans une clinique psychiatrique à cause de 
l’attraction que produisait sur lui les fillettes. Il dessine avec des crayons de couleur et son 
style se définit par « un bourrage » tout à fait spécifique. Il fait prédominer la figure humaine 
et y mêle le végétal, le minéral et l’alphabet. Il était l’artiste admiré des surréalistes qui ont 
exposé un de ses dessins à l’exposition l’Écart absolu en 1965. 
1877 Friederich Schlegel, (1772 à Hanovre, 1829 à Dresde), philosophe, critique et écrivain 
allemand, fondateur du Romantisme avec Novalis et d’autres. Un des thèmes principaux de 



décrivait cent ans auparavant : « l’ordre parfait est celui du chaos, qui n’attend 

que le contact magique de l’amour pour se transformer en un univers 

harmonieux ». Pour José Pierre, Wölfli atteint dans son œuvre la fureur poétique 

au sommet de l’imagination lyrique.  

Ensuite il parle de l’automatisme de l’œuvre des peintres mediums, comme 

Augustin Lesage.1878 A trente-cinq ans, en 1911, la fureur s’empare de lui : « Je 

travaillais, couché dans un petit boyau de cinquante centimètres donnant sur une 

galerie éloignée du mouvement de la mine. Dans le silence, il n’y avait pour moi 

que le bruit de ma pioche quand, tout à coup j’entends une voix, une voix très 

nette, dire : « Je peins ce qu’on me fait faire ». Il pense être conduit à la fois par sa 

sœur Marie, morte à l’âge de trois ans, puis par Leonard de Vinci, et par « un 

mystérieux Marius de Tyane. » 

José Pierre finit sa démonstration en disant que la fureur poétique anime 

deux catégories différentes de créateurs, « ceux qui, d’une sorte de vertige 

mécanique qui ne menace en rien leur conscience, tirent une œuvre parfaitement 

aboutie mais dans laquelle ils refusent de se reconnaître (et ce serait le cas de 

Raymond Roussel comme de Lesage) ; ceux qui, au contraire, agissant sur les 

matériaux de leur esprit, tentent d’associer à l’entreprise poétique une entreprise de 

caractère éthique, aspirent à un équilibre spirituel susceptible en fin de compte de 

« changer la vie » (et cela est vrai de Rimbaud ou de Breton comme de Wölfli et 

sans doute aussi de Matta) ». 

Dans cette exposition, José Pierre présente plusieurs peintres, pour la plupart, 

de la dernière génération du surréalisme, qui répondent à cette notion de fureur 

son roman Lucinde à l’automne (1799) est la philosophie de l’amour, qui sera l’une des bases 
de la réflexion romantique. 
1878 Augustin Lesage (1876, Pas-de-Calais - 1954 Pas de Calais). Il est issu d’une famille 
de mineurs et deviendra lui aussi mineur; Devenu peintre à 35 ans et initié au spiritisme, il dit 
qu’il peint ce qu’on lui fait faire, sans le vouloir. 



poétique. Certains se rapprochent davantage de la fureur mystique, comme 

Ursula1879 ou Niki de Saint-Phalle ; d’autres, de la fureur prophétique, comme 

Barberi,1880 ou Télémaque.1881 José Pierre fait remarquer que « les origines 

surréalistes de Télémaque confirment le puissant ferment qu’a constitué ce 

mouvement pour les artistes qui ont su, comme lui, dépasser le maléfice de 

l’émerveillement nostalgique pour tourner leurs regards vers un monde en train de 

se faire. La confrontation des forces contraires d’intériorisation et d’extériorisation, 

de subjectivité et d’objectivité, de réalisme et de magie, atteint chez lui un niveau 

de tension », empreint d’automatisme, comme le témoigne cette œuvre exposée : 

No Title, huile sur toile de 1962.1882  

Ensuite José Pierre introduit la notion de fureur érotique représentée par des 

œuvres de Matta, Toyen, Silbermann et Camacho. De Matta il précise : « Familier 

de tes vertiges, voici trente ans bientôt que Matta chemine sous les tonnelles de 

foudre de l’automatisme ». Dans son œuvre, Matta évoque les paysages 

convulsifs, chaotiques de son expérience intime. José Pierre pense que chez Matta 

la fureur érotique est devenue le moyen d’entrer en sympathie avec les forces 

1879 Ursula, (Ursula Shultze-Bluhm), née en 1921 en Allemagne, morte en 1999. Écrivain, 
elle commence à peindre en 1950. Elle expose pour la première fois en 1954, année où elle 
découvre l’art brut de Jean Dubuffet. En 1959, elle est présente à l’une des expositions de la 
galerie Daniel Cordier. A partir de ce moment, elle participe aux expositions collectives du 
surréalisme. Elle fait de nombreux dessins et montages avec des collages, dans une atmosphère 
d’« agressivité latente ». 
1880 Eugenio Barberi, né à Forli (Italie) en 1927 commence à peindre et à sculpter en 1942. 
Se fixe à Paris en 1960. A la fin de 1966, il commence à expérimenter des « états multiples » 
(dits encore « ensemble polymorphiques »). Aberfon, 1966 300x400x120 cm. Cf notice 
iconographique fig. n°227 
1881 Hervé Télémaque (1937 à Port-au-Prince à Haïti). Il arrive à Paris en 1969, et est 
remarqué par les surréalistes, sa peinture étant alors expressive, gestuelle. Puis il est influencé 
par le Pop Art. Il met en valeur la « métaphysique de l’objet quotidien, toujours avec une part 
de mystère. Il a été classé alternativement dans le surréalisme, le Pop Art et la nouvelle 
figuration. » 
1882 Hervé Télémaque, No Title, 1962, huile sur toile 195x260 cm. Cf. notice 
iconographique, fig. n°228 



naturelles et l’imagine communicant en termes comiques, météorologiques et géo-

morphiques parmi des galaxies en délire et des silhouettes translucides. Une de ses 

œuvres figurant au catalogue de l’exposition, Le Honi,1883 est une huile sur toile de 

1966. 

Quant à Camacho qui s’emploie à apprivoiser « une faune très peu 

recommandable au milieu de victimes, de dieux et de monstres risibles », il 

présente plusieurs œuvres dont, l’Enfer est à nous.1884  

 

Parmi les œuvres que l’on peut ranger dans la catégorie de la fureur 

érotique, Toyen expose L’un dans l’autre,1885 où « Éros (…) figure dans une 

atmosphère étrange, calfeutrée, un peu hostile, aux grés de ses fantasmes ». Chez 

Toyen, « la nuit n’est jamais longue à qui transporte en tous lieux La lanterne 

magique ». 

Il ajoute que « la nuit n’est jamais bègue pour qui serre sur son cœur une 

montre sans aiguille », en présentant une enseigne de Silbermann : Sauve qui 

peut,1886 datée de 1965 et une photo de Radovan Ivsic d’un happening qui a eu 

lieu au théâtre du Ranelagh à Paris en 1964 : Jean-Claude Silbermann et la 

Multiplication des pains.1887  

Les artistes présentés à l’ARC dans les salles d’expositions éphémères 

affirment pleinement, selon José Pierre, la signification poétique de l’acte 

créateur, dans cette fureur qui fait l’objet de l’exposition et qui, quelle que soit 

1883 Matta, Le Honi, huile sur toile, 1966, cf notice iconographique fig. n°229 
1884 Jorge Camacho, l’Enfer est à nous, op. cit.. huile sur toile 162x130 cm, op. cit. notice 
iconographique, fig. n°186 
1885 Toyen, L’un dans l’autre, 1965, op. cit. cf notice iconographique, fig. n°230 
1886 Jean-Claude Silbermann : Sauve qui peut, ex-voto pour un pilleur d’épaves, 1965, 
enseigne 120x180 cm. cf  notice iconographique, fig. n°231 
1887 Jean-Claude Silbermann et la Multiplication des pains. Le Ranelagh, 1964. Photo noir 
et blanc Radovan Irsic, cf notice iconographique, fig. n°232 



le forme qu’elle prend, « paraît seule en mesure de l’emporter sur la mort ». 

Richard Stamelman, spécialiste de littérature française, qui a enseigné 

notamment au collège de Dartmouth, dans le New Hampshire aux Etats-Unis, a 

choisi de parler de l’éros poétique de Joyce Mansour lors d’un colloque qui a eu 

lieu à Cerisy-la-Salle, en août 1997 : La part du féminin dans le surréalisme, la 

Femme s’entête.1888  

Il commence en analysant l’éros poétique de Baudelaire, écho du désir du 

poète, sublimé comme la nudité féminine  dans l’art de l’époque : 

 
« La très chère était nue, et connaissant mon cœur, / Elle n’avait 
gardé que ses bijoux sonores / Dont le riche attirail lui donnait 
l’air vainqueur. »1889  
 

Stamelman analyse la domination protectrice et contemplative du corps nu 

féminin qui, dans le poème de Baudelaire, se réduit aux seuls bijoux, annonçant 

la sonorité de l’éros qui fait de ce corps féminin si érotiquement puissant au 

début, un objet désexualisé à mesure que le poète se retire de la scène érotique 

pour chercher refuge dans le havre de l’art : 

 
« Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins 
Polis comme de l’huile, onduleux comme un cygne, Passaient 
devant mes yeux clairvoyants et sereins ;  
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 
 
S’avançaient plus câlins que les Anges du mal, 
pour troubler le repos où mon âme était mise, 

1888 La part du féminin dans le surréalisme, la Femme s’entête, colloque de Cerisy-la-
Salle. Textes réunis par Georgiana M.M Colvile et Katharine Conley, collection Pleine 
Marge, Lachena et Ritter, 1998 
1889 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléïade, Paris, Gallimard, 
1975, TI, p158-159 



Et pour la déranger du rocher de cristal 
Où, calme et solitaire, elle s’était assise ». 
 

Stamelman se demande si chez Baudelaire – avec ces bijoux sonores, métaphores 

de l’éros –  l’érotique ne prend pas chez lui des chemins obliques, non seulement 

dans bijoux, mais dans les mots, l’écriture, l’image et la représentation. L’éros 

poétisé, objectivé de Baudelaire est finalement l’appropriation d’un érotisme 

typiquement dominateur. Il en conclut que cet éros masculin et la poésie qu’il fait 

naître ne diffèrent pas de l’éros poétique « tel que l’ont inventé et pratiqué les 

poètes surréalistes, Breton et Éluard en particulier ». 

De là, nous pouvons constater – et nous l’avons fait tout au long de cette 

thèse – que les poétesses et écrivaines surréalistes, Joyce Mansour tout 

particulièrement, ont tenté de subvertir l’idée de l’éros surréaliste d’inspiration 

masculine. 

Quand l’éros passe par l’imagination féminine et s’enracine dans une 

réalité toute différente, ce que Luce Irigaray1890 décrit comme « cet « ailleurs » 

de la jouissance féminine […] jouissance qui doit rester inarticulable dans le 

langage. »1891, engendre un érotisme étranger aux fantasmes masculins. Une 

autre poésie. 

Luce Irigaray traverse l’imaginaire masculin, le remet radicalement en 

question, afin de « (re)trouver un espace possible pour l’imaginaire 

féminin »,1892 à l’intérieur du mouvement surréaliste.  

À travers son œuvre poétique, où Éros et Thanatos se confondent, où la vie 

et la mort sont si étroitement liées, Joyce Mansour « nous offre une telle 

1890 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, coll « Critique », Paris, Éditions de Minuit, 
1977, p.74-75. 
1891 Idem p.159 
1892 Idem 



traversée ». Par ses mots en image, elle a su, inconsciemment, puisque, comme 

elle le dit souvent dans ses entretiens, ce qu’elle écrivait « échappait à la puissance 

rhétorique et à l’idéologie dominante que la fantaisie désirante masculine utilise de 

façon autoritaire ».1893 Elle a transformé l’érotique en poétique de façon très 

particulière, très féminine, pour créer sa propre vision de l’éros, toujours ambiguë, 

toujours fondée sur  le « lien intime entre l’éros et la mort ».  

Nous avons souvent rappelé l’influence de Bataille – qu’elle connaissait très 

bien – sur son œuvre. Breton n’a t-il pas proclamé dans les Pas perdus (« Les 

Mots sans rides »), que « les mots font l’amour »,1894 souhaitant que l’amour se 

libère de des contraintes bourgeoises, et que « le plaisir, l’extase, et la jouissance » 

s’expriment de façon automatique, affranchis du moi conscient. Pour lui, l’éros est 

« le plus grand mystère de la condition humaine », « la clef de voûte de la création 

surréaliste ».1895 N’a-t-il pas dit dans son introduction à l’Exposition Internationale 

du Surréalisme de 1959, « […] Par delà leur extrême diversité de moyens et 

d’aspects, ce qui, dans leur ensemble, caractérise et qualifie les œuvres 

surréalistes, ce sont, au premier chef, leurs implications érotiques »1896. 

L’éros de Joyce, au-delà de celui de Baudelaire, de Bataille, d’Éluard et de 

Breton, est un accouplement des oppositions : le bien et le mal, la vie et la 

mort…  

Pour Stamelman l’éros dans la poésie mansourienne se montre « à l’état le 

plus brut et le plus brutal » : 

 
« Je veux dormir avec toi coude à coude 
Cheveux entremêlés 

1893 Idem p.205 
1894 André Breton Œuvres complètes, op. cit. TI, p286 
1895 Idem p.207 
1896 Boite Alerte, Missives Lascives, catalogue de l’exposition E.R.O.S., 1959- 1960, p.7 



Sexes noués 
Avec ta bouche comme oreiller 
[…] 
Mangée par l’inertie folle de l’extase 
écartelée par ton ombre 
Martelée par ta langue 
Pour mourir entre les dents cariées de lapins »1897 
 

On est loin de la vision idéalisée du corps de Breton et d’Éluard. Le corps 

érotique, chez la poétesse, est « déformé(e) par la douleur, la haine, la cruauté, la 

décomposition, la dévoration et enfin la mort1898 : 

« Tu porteras ton sexe comme d’autres portent le deuil »,1899 dit-elle dans 

son récit, La Pointe. Cependant dans cet univers aimant et mourant, se dégage 

une grande force, une envie délirante de vie. Pour Stamelman « vie et mort 

constituent chez Mansour, l’essence de la force vitale qui, grâce à un réalisme, 

un matérialisme, une physicalité des plus hardis, jaillit de la boue, du sang, du 

sperme, de la cruauté du corps morcelé tels qu’ils se rencontrent dans la passion 

sexuelle ».1900 

Il n’est pas question d’idéalisation pour l’écrivaine, mais de 

communication ; car « le parler est érotique ». Le sexe, qu’il soit masculin ou 

féminin, a sa propre parole, sa propre voix : “ Le téléphone sonne / Et ton sexe 

répond / Sa voix rauque de chanteur / Fait frémir mes ennuis ”1901 écrit-elle dans 

Déchirures. 

Sa parole érotique propulse violemment le lecteur dans un univers 

complètement inconnu, complètement interdit. Lui aussi doit traverser le miroir 

1897 Prose et Poésie: Oeuvre complete, op. cit : Déchirures, p.359 
1898 Idem p.212 
1899  Idem, p.163 
1900 Idem p.217 
1901 Idem pp.348-349 



pour continuer à lire. Dans l’éros de Mansour : “ Le fauve parfum du plaisir ”1902 

comme elle le nomme, figure un éros en perpétuelles métamorphoses, sans 

bornes, qui lui donne accès au merveilleux, expérience propre au surréalisme. 

Comme le souligne Stamelman, l’éros chez elle est cannibale : la femme, telle la 

mante qui dévore le mâle après l’accouplement, cherche à tout avaler, « y 

compris le bien-aimé, qui meurt en extase dans une expérience fusionnelle du 

merveilleux et du néant, de l’extase et de la mort » : 

 
« Ton cou tranché 
Ta tête qui saigne 
Séparée de ton corps 
Grimaçante et aveugle. 
 
Ton cou qui saigne des gouttes de folie 
Tes yeux qui pleurent les larmes de désir 
Et moi qui bois 
Ta vie qui part »1903  
 

L’amour s’exprime avec une violence qui « incarne la vie », au-delà de toute 

limite. 

La lecture des poèmes et des écrits de Joyce Mansour dégage donc la 

vision d’un « surréalisme au féminin » à travers sa parole érotique, si différente 

de l’éros des hommes du mouvement. 

Joyce Mansour n’écrit-elle pas que le sexe s’exprime en « rauques 

sanglots » ? Pour Stamelman, même si la poétesse n’en a pas conscience, 

puisque son écriture est automatique, « par les sanglots que pousse le sexe — 

cris, hoquets, gémissements qui témoignent de la douleur et de la joie de la 

1902 Idem : Les Damnations, p.480 
1903 Idem : Cris, p.320 



fièvre sexuelle —, Mansour fait penser aux écrits de Georges Bataille. Mais par 

la qualité précisément “rauque” de ces sanglots, par le fait même de leur 

vocalisation en sons âpres, décousus, décentrés, faisant naître ainsi un parler 

sexuel, un dire érotique fragmentaire exclusivement féminin, Mansour fait 

penser au primat de la jouissance féminine et à la mise en question de 

l’imaginaire masculin selon Luce Irigaray.1904»  

L’éros mansourien serait hybride, androgyne, polymorphe, et son œuvre 

« érotiquement ambivalente se retrouverait, s’il fallait la situer, entre 

l’imaginaire érotique masculin de Bataille et des surréalistes », chez lesquels la 

femme possède un pouvoir mythique sexuellement dangereux et une aura de 

beauté fatalement séduisante, et la vision d’Irigaray d’une jouissance 

exclusivement féminine avec sa remise en question de la syntaxe et du langage 

phallocentriques. 

Il est vrai que souvent Joyce Mansour se moque de l’autorité masculine : 

 
« […] Si l’amoureuse pouvait fuir la vaste main de l’homme 
qui doit jouir 
Elle se vengerait des prêtres […] »1905  
 

Cette indépendance de la femme se situe bien au-delà du féminisme, puisque 

l’amour-passion implique une acceptation de la mort, appelle à la violence 

indifférenciée : « Il faut tuer pour être beau, tuer les yeux fermés, tuer avec 

violence, tuer, tuer, tuer. Tuons tout le temps chez mon père ; je vous apprendrai 

si vous voulez, dit la vierge. Et ses yeux brillants semblaient emplis de petites 

vagues »1906 écrit-elle dans Jules César. Georges Bataille n’a-t-il pas écrit dans 

1904 Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit. p.215 
1905  Prose et Poésie, Oeuvre complete, op. cit. Les Damnations, p.481 
1906 Idem, Jules César, p.106 



L’Érotisme qu’il est « une violation de l’être des partenaires […], une violation 

qui confine à la mort […], qui confine au meurtre » ?1907  

Pour Bataille et Mansour, la passion entraîne le désordre, voire, le chaos. 

Ce qui n’empêche pas « le moment érotique d’être le sommet du délire ». Même 

si il y a perte et avilissement des êtres, pour Bataille il y a dans ce sommet « une 

force de vie et de l’être ». Il écrit dans L’Érotisme que la personne aimée 

« équivaut pour l’amant […] à la vérité de l’être [et] la simplicité de l’être ».1908 

Mais la passion pour lui conduit de fait à un échec, « la recherche d’un 

impossible » dit-il. 

Chez Bataille, comme chez Mansour, l’érotisme a besoin de la parole : 

« (il) ne peut être entièrement révélé sans la poésie ».1909 Mais la théorie de 

Bataille ne représente pas toute la pensée de Joyce Mansour, seulement l’aspect 

dominateur de l’homme sur sa muse, une sorcière telle que la rêvent les 

surréalistes, qui cherche à détruire l’homme : 

 
« Les vices des hommes 
Sont mon domaine 
Leurs plaies mes doux gâteaux 
J’aime mâcher leurs viles pensées 
Car leur laideur fait ma beauté »1910  
 

Stamelman souligne que selon Luce Irigaray, le corps féminin possède une 

pluralité de sites ou de zones érogènes et pense que l’imaginaire féminin, 

comme l’éros féminin est pluriel. Stamelman met en avant la poésie plurielle de 

Joyce Mansour, surtout dans ses écrits de jeunesse où les titres sont évocateurs 

1907 Georges Bataille, L’Érostisme, op. cit., p.22 
1908 Idem, p.26 
1909 Georges Bataille ; Les Larmes d’Éros, Paris, Pauvert, Nouvelle, édition 1981, p.205 
1910 Prose et Poésie, Oeuvre complete, op. cit. Cris, p.327 



« de l’amour violent » comme Cris (1953), Déchirures (1955) et Rapaces 

(1960), où les vers sont courts, sans ponctuation, sautant d’une idée à une autre, 

dans un style « haché, entrecoupé, interrompu, à bout de souffle »,  

Ses paroles, « aussi dissonantes qu’harmonieuses, s’avance par spasmes de joie 

et de douleur, par convulsions entremêlées de volupté et d’horreur, par 

secousses de paroles et de cris »,1911 chamboulent le discours érotique masculin 

surréaliste « lui substituant une expression de l’éros tel que la femme sait 

l’imaginer, le parler et le vivre au cœur de son être ».1912 Joyce Mansour, quand 

elle parle, se laisse guider par le hasard ne sachant pas elle-même où cela va 

aboutir, tout étant « inachevable ». Il n’y a dans sa poésie ni « harmonie », ni 

« pouvoir de synthèse ».  

Les surréalistes – Breton en premier – ont reconnu dans son œuvre 

poétique une autre relation avec les fondements propres à leur mouvement – 

l’amour fou, l’inconscient, le rêve, le hasard objectif et le merveilleux – même si 

cette relation dérangeait la leur.  

 

Les femmes artistes, comme les écrivaines, ont aussi créé un langage 

nouveau proche de leur expérience féminine. Comme chez Joyce Mansour, la 

spontanéité, l’invention et la sexualité exprimaient leur besoin de se libérer des 

règles bourgeoises et conformistes, d’autant plus lourdes qu’elles étaient 

femmes : « Le refus de toute contrainte étant l’ordre du jour, Meret Oppenheim, 

Leonor Fini et Leonora Carrington prirent grand plaisir à apparaître nues à des 

moments inopportuns et en général en présence de nombreuses personnes. Au 

cours d’une folle soirée, quelqu’un demanda à Leonor Fini de retirer son 

1911 Idem, p.219 
1912 Idem, p.220 



manteau de fourrure. Elle s’exécuta sur-le-champ révélant sa nudité. Leonora 

Carrington fit ses débuts dans la société en France, vêtue d’un drap qu’elle 

portait comme une toge et qu’elle laissa bientôt tomber à terre : elle prétendit 

que lorsqu’elle avait quitté Londres avec Max Ernst, quelque temps auparavant, 

elle n’avait pas pu emporter ses vêtements ».1913 Il y a bien d’autres exemples de 

ce genre, au bord du happening. Whitney Chadwick dit cependant que lorsque 

les artistes féminins devaient prendre position vis-à-vis « du langage érotique 

provocateur ou de forger de nouvelles armes pour ce que Maurice Nadeau a 

appelé la « grande bataille du désir », les femmes surréalistes hésitèrent. », 

préférant l’« Érotique voilé », comme le montre le tableau de Leonor Fini, Le 

bout du monde1914 de 1949. 

 

Toutes ces femmes artistes ont pour objectif de proclamer la liberté de la 

femme, mais au-delà du désir de l’homme. On ne trouve pas chez Leonor Fini, 

Leonora Carrington et Dorothea Tanning (qui s’éloigne de la sexualité adulte 

pour se tourner vers l’érotisme un peu sulfureux de l’adolescence), les images 

sexuelles choquantes d’artistes comme Dalí, Bellmer, Clovis Trouille et 

Molinier. 

Toujours est-il que ces femmes – Dorothea Tanning, Toyen et Leonora 

Fini particulièrement – s’intéressèrent à Sade. Leonor Fini exécute des dessins 

en 1944 pour illustrer la réédition de Juliette un an plus tard. Toyen préféra 

illustrer Justine. Bien que Sade faisait de ses femmes des victimes torturées, 

meurtries, recomposées, il mit en évidence leur liberté sexuelle, les 

1913 Whitney Chadwick, Les femmes dans le mouvement surréaliste, édition Chêne, 1986, 
p.106 
1914 Leonor Fini, Le bout du monde, huile sur toile 1949, cf notice iconographique fig 
n°233 



affranchissait de leur seule fonction procréatrice. Il réclamait pour elles le droit à 

une sexualité libre, dont Juliette est l’incarnation, avec tous les excès érotiques 

qui s’en suivent. 

Whitney Chadwick met l’œuvre de Bellmer face à celle de Leonor Fini et 

remarque que « l’érotisme des dessins de Bellmer n’a qu’un équivalent chez les 

femmes artistes : ce sont les dessins1915 de Leonor Fini pour la Juliette de 

Sade », Juliette étant l’incarnation des désirs féminins, exprimant ainsi une 

aptitude à la cruauté et à la domination plus puissante que chez l’homme. 

Néanmoins, Fini, incapable de se plier aux exigences du groupe, a toujours 

refusé d’en faire partie. 

Après la découverte par son ami Štyrský des écrits de Sade, Toyen intégra 

l’érotisme de façon voilée et mystérieuse dans son œuvre. Pour elle, si 

l’érotisme est une nécessité poétique, il n’atteint jamais la cruauté de 

Bellmer,1916 avec ses corps de femmes ficelées et décomposées. Les pulsions 

sexuelles ont beau représenter un impératif révolutionnaire, elle peinte une 

sexualité latente, comme en témoigne son huile sur toile de 1937, La Tanière 

abandonnée,1917 où est suggéré un corps de femme inscrit dans une atmosphère 

étrange de mélancolie et d’anxiété dans laquelle rien n’est tangible. 

Dans sa série d’une vingtaine de dessins érotiques, datant de 1925 – avant 

sa période surréaliste –, la sexualité est décrite avec humour. Un des dessins de 

la série – sorte d’inventaire pictural des différentes pratiques sexuelles entre 

deux femmes ou entre un homme et une femme – représente deux femmes nues 

1915 Leonor Fini, dessin 1944, 13x9 cm pour illustration de Juliette de Sade, cf notice 
iconographique, fig n°234 
1916 Bellmer, dessin de 1959, sans titre cf  notice iconographique, fig. n°235 
1917 Toyen, La tanière abandonnée, huile sur toile, 1937, cf. notice iconographique fig. 
n°236 



sur un canapé, l’une étendue et l’autre debout les jambes écartées.1918 La plupart 

de ces dessins très stylisés ont été publiés dans la revue éditée par Štyrský, 

Erotická, souvent signés d’un T, rarement de Toyen. 

Ces dessins ne seront qu’un aparté dans son œuvre. On ne retrouvera plus 

cet humour dans sa peinture surréaliste, à l’exception d’un de ses derniers 

dessins publié, une fois encore, dans Erotická, où les lèvres et les yeux d’une 

femme sont remplacés par un vagin. Dans les années trente, période où elle 

participe avec Štyrský au groupe surréaliste tchécoslovaque, ses dessins 

érotiques évoluent au gré d’un imaginaire qui se débride de plus en plus : le 

phallus séparé, détourné de sa fonction sexuelle, devient soit le fétiche de la 

femme, soit un organe tellement dominateur qu’il « dépasse la femme, la 

submerge par sa force, qu’elle en ferme les yeux »,1919 comme le montre une de 

ses illustrations1920 pour la Justine de Sade, en 1932. 

Contrairement à Štyrský ou à Joyce Mansour, elle n’associe pas 

l’érotisme à la mort. Pour elle, le sexe masculin est la seule partie du corps 

masculin qui l’intéresse. A l’exception de ses illustrations pour Sade, le phallus 

est porteur d’énergie vitale, non de cruauté. 

Whitney Chadwick souligne que « Pour Toyen comme pour Hans Bellmer, la 

curiosité sexuelle était une nécessité poétique, un moyen d’accéder à la face 

cachée de la vie ».1921 Même lorsqu’elle illustre Sade, Whitney Chadwick 

constate « l’habileté avec laquelle l’artiste tchèque a réussi à intégrer des 

données philosophiques dans son expression personnelle et émotionnelle ». Elle 

se situe différemment des quelques œuvres de Dorothea Tanning qui admirait le 

1918 Toyen, dessin de 1925, cf notice iconographique fig. n°237 
1919 Toyen, une femme surréaliste, op cit. p87 
1920 Toyen, dessin pour illustration de Justine de Sade. Cf notice iconographique, op. cit 
1921 Les femmes dans le mouvement surréaliste, op cit, p.117 



caractère révolutionnaire de Sade sans partager sa vision des femmes. 

Après 1942, sa vie fut transformée. De 1934 jusqu’à la guerre, le 

surréalisme connaît un grand succès en Tchécoslovaquie. L’invasion allemande, 

puis la mort de Štyrský sonneront le glas du mouvement. L’œuvre de Toyen est 

interdite pendant la guerre. Elle dut vivre cachée « réaffirmant sa volonté de 

libération psychique face à la monstrueuse oppression qui s’était installée en 

Europe ». Elle s’installera définitivement à Paris en 1947 avec Heisler et 

participera au groupe surréaliste jusqu’en 1969. Ses œuvres, chargées d’une 

signification symbolique, sont ambiguës, hallucinatoires et magiques, comme en 

témoigne sa série des Sept Épées que l’on a déjà évoquée. 

Whitney Chadwick remarque que « comparé à l’intérêt très important des 

surréalistes pour l’érotisme, celui des femmes artistes fut moindre. Et cela laisse 

à penser que les écrits de Freud, qui jouèrent un rôle prédominant dans la 

formulation de la théorie surréaliste, leur restèrent relativement étrangers ».1922  

On peut citer une artiste anglaise, Ithell Colquhoun1923, dont les œuvres 

parodient l’obsession érotique des surréalistes masculins, comme La Mariée du 

trottoir,1924 de 1942. Fascinée par l’automatisme, elle a utilisé pour cette huile 

sur toile la technique du fumage, la recouvrant de traces de fumée qui font naître 

« des images librement associées ». 

Le titre de La Mariée du trottoir est un jeu de mots sur un tableau de Max 

Ernst, La Mariée du vent. Elle ironise les images de l’amour vu par les hommes 

surréalistes en les transformant. Au sujet de cette image adorée des surréalistes, 

la Gradiva de Jensen, Colquhoun évoque « celle qui boite » en opposition à 

1922 Les femmes dans le mouvement surréaliste, op cit, p.126 
1923 Ithell Colquhoun, 1906-1988, peintre et poète, rejoint le groupe surréaliste anglais en 
1939. Elle pratique l’automatisme, le fumage, le frottage et le collage. 

1924 Ithell Colquhoun, La mariée du trottoir, huile sur toile de 1942, 76x61 cm, photo noir 
et blanc, cf notice iconographique, fig n°238 



« celle qui marche ». 

Elle adhère au surréalisme en 1936, après l’exposition de Dalí à Londres. 

Elle rencontre André Breton en 1939, rue Fontaine où il lui fait découvrir 

l’automatisme. Egalement poète, elle manifeste une grande liberté d’esprit. Ses 

récits, comme ceux de Joyce Mansour, ne laissent place à aucun espoir de 

rédemption ou de résurrection, tout allant vers la décomposition. A ce propos 

Whitney Chadwick cite quelques phrases tirées de son récit Le Volcan : 

 
« Sur les brisants orgueilleux gisent des images de l’horreur 
perpétuelle de la terre et de la mer … plus récemment, les frères 
de Lumio, noyés dans les bras l’un de l’autre — et lorsqu’on 
retira leurs corps des profondeurs translucides, ils étaient si 
étroitement enlacés qu’on ne put défaire leur dernière étreinte et 
qu’ils furent enterrés dans la même tombe, et enfin le cadavre 
qu’il avait vu au cimetière à demi dévoré par les vers — ses côtes 
frémissent encore d’horreur au souvenir de leur teinte fauve ».  
 

De cette artiste et poétesse, on retient son exploration de l’inconscient, sa 

projection du rêve dans la réalité, proche du symbolisme. L’automatisme lui 

permet de libérer des images produites par son inconscient. En octobre 1949, 

elle publie dans la revue Enquiry, un des premiers textes écrits par  une femme 

surréaliste anglaise sur l’automatisme, La Tache mantique. 

Ses procédés automatiques de fumage et de décalcomanie se réfèrent aux 

quatre éléments, la terre, l’air, le feu et l’eau. Dans l’évolution de son travail, elle 

semble s’intéresser davantage à l’automatisme et au symbolisme de la nature qu’à 

l’érotisme, comme le témoigne son Étoile de mer I,1925 de 1944. Cette œuvre a été 

réalisée à partir de décalcomanies. Elle dispose de la couleur sur deux feuilles, ici 

1925 Ithell Colquhoun, Étoile de mer I, 1944, huile sur papier, 35,5x26,7 cm, cf notice 
iconographique, fig. n°239 



sur deux toiles qu’elle appuie l’une contre l’autre avant de les séparer pour obtenir 

une texture de couleur sur laquelle elle commence à travailler. A partir de là 

apparaissent toutes sortes de « personnages hallucinés sur un fond de paysage 

abstrait » qui peuvent rappeler certains tableaux de Dalí. 

D’autres artistes féminines comme Emmy Bridgewater, Jacqueline Lamba 

et Alice Rahon Paalen utilisaient, elles aussi, les techniques de l’automatisme 

pour provoquer « l’irruption de l’inconscient dans le monde naturel ». Elles ont 

peint des paysages visionnaires, comme une huile sur toile, In Spite of 

Everything Spring, de Jacqueline Lamba, datée de 19421926, ou l’huile sur toile 

de 1944, Cause éloignée d’une lutte infinie,1927 d’Emmy Bridgewater, où 

l’automatisme est un moyen de rendre une nature en pleine métamorphose. 

Semblable à certaines œuvres de Masson, ce tableau suggère « la force des 

conflits et des transformations de la nature ». 

Dans leurs recherches, ses femmes artistes ont affirmé que, « privé des 

pouvoirs magiques de la femme, le savoir de l’homme est inutile et reste 

inefficace ».1928 Néanmoins, pour Whitney Chadwick, elles « restèrent à l’écart 

des positions théoriques assumées par l’ensemble du mouvement, cherchèrent 

en elles-mêmes de quoi alimenter leur création artistique ; et c’est cela peut-être 

qui garantit l’authenticité de leurs œuvres où domine le besoin d’exprimer une 

réalité personnelle, plus que de créer une nouvelle forme d’art ». 

 

Peut-on généraliser ce jugement et l’appliquer aux femmes surréalistes 

poètes et écrivains, tout particulièrement à Joyce Mansour ? 

1926 Jacqueline Lamba : In Spite of Everything Spring, cf, notice iconographique, fig. n°240 

1927 Emmy Bridgewater, Cause éloignée d’une lutte infinie, huile sur carton, 1940, 
41x51 cm. cf notice iconographique, fig. n°241 
1928 Les femmes dans le mouvement surréaliste, op cit, p.191 



Tout au long de cette étude, nous avons souligné l’importance de 

l’expérience personnelle chez la poétesse. Elle l’a toujours réaffirmé lors de ses 

entretiens avec les journalistes. Rappelons sa réponse à Jean-Pierre Enriki en 

novembre 1955, quand il lui demande quand et comment elle est devenue poète 

: 
 

« Je me suis sentie attirée par la poésie pour la première fois alors 
que j’étais encore une enfant. Une enfant malade. Le monde, 
ponctué par des piqûres et des potions, m’a paru tout à coup 
détestable. Et j’ai cherché refuge dans la poésie » 
 

Arrivant à la poésie pour exorciser des douleurs personnelles, cette 

écrivaine dénuée des manies d’écrivain, travaillant sans règle de travail, a su 

arracher aux mots « leur ultime pudeur pour les charger de violence glacées et 

de toutes rêveries élémentaires de l’instinct », selon une note de lecture dans Les 

Lettres Nouvelles de juin 1954. Sa fureur poétique montre « une extraordinaire 

hantise de la laideur qui peut être la marque d’une angoisse de la mort ». Cette 

hantise est présente tout au long de son œuvre, dès son premier recueil, Cris. 

Dans ce climat de mort, d’érotisme acharné puis décharné, selon l’expression de 

Mandiargues, « le sourire éclaire les lieux les plus désolés, les caprices les plus 

cruels, comme dans un jeu de noirceur enfantine ».1929 Elle ne chante pas le 

beau, mais choisit le laid et le sordide. Ses personnages sont équivoques. Elle 

brouille continuellement les pistes, dépareille ses couples, présente des 

protagonistes au sexe indéfini, révèle les secrets les plus inavouables, 

inavouables comme la plupart de ses personnages et ses monstres. Sans cesse, 

elle les pousse à déchirer leur septième voile en leur faisant exprimer ce qu’on 

1929 André Pieyre de Mandiargues, La Nouvelle Revue Française, mai 1954 : Joyce 
Mansour : Cris (Seghers) op. cit. 



n’ose pas dire ni même penser avec le talent « de l’écrire dans un style sincère et 

dépouillé ». Magicienne, elle envoûte le lecteur qui se trouve propulsé par la 

puissance obsessionnelle de son inspiration dans une atmosphère d’inquiétante 

étrangeté. 

Joyce Mansour aurait-elle trouvé, selon l’avis d’Alain Bosquet, une vérité 

en dehors de la poésie proprement dite ? 

L’écriture de cette poétesse qui aurait certainement plu à Antonin Artaud, 

« prince de la cruauté » comme le définit Gérald Messadié, trouve-t-elle des 

échos et des résonances dans l’art actuel ? Ses cris sont-ils parvenus jusqu’à 

nous ? 

Les journées d’études organisées à l’université de Stendhal-Grenoble 3 les 

17 et 18 novembre 2011 à l’occasion du 25è anniversaire de la disparition de 

Joyce Mansour ont tenté de dresser un bilan critique de son œuvre, tant sa poésie 

que sa prose et son théâtre. L’événement a permis de « s’interroger sur les 

postérités de Joyce Mansour et rendre compte de l’hétérogénéité des intérêts 

d’une œuvre plurielle qui ne cesse d’ébranler les certitudes du lecteur et les 

frontières entre les genres. Il s’agit de sonder la portée subversive de son écriture 

et, à une époque où on fait (trop souvent) usage à son propos de références 

galvaudées (« surréalisme », « écriture-femme »), de réinterpréter ses textes à 

l’aune du présent ».1930  

 

On peut tout d’abord s’interroger sur la transmission de l’œuvre de Joyce 

Mansour par « le pouvoir actualisant » de l’adaptation théâtrale de Jules César, 

par la compagnie « Figure libre » dirigée par Hélène Dedryvère dans un 

spectacle qu’elle intitule L’histoire Nocive de Jules César après. Elle décide de 

1930 Colloque des 17 et 18 novembre 2011, à l’Université de Stendhal-Grenoble 3, op. cit. 



mettre en scène ce conte quand elle le découvre dans Histoires nocives, publié 

chez Gallimard en 1973, où il paraît avec Îles flottantes.  

Attirée par le surréalisme, la metteur-en-scène a choisi ce conte pour son 

caractère fantasque et décalé. Selon elle, Jules César explore avec humour et 

cruauté les rapports du normal et de l’anormal, du bien et du mal, du rêve et de 

la réalité. Malmenant les mythes et les symboles, le spectacle né de ce conte – 

permis à tout public à partir de quatorze ans, donc réadapté – pose avec 

impertinence la question de la quête de la liberté. Il dure une heure et vingt 

minutes. Hélène Dedryvère est assistée par Bénédicte Rossignol et joue sur 

scène avec deux actrices, Lise Avignon et Sarah Cousy aidées de l’éclairage de 

Jean-François Langlois. 

Cette troupe, « Figure libre », créée par Hélène Dedryvère en 2009, s’est 

d’emblée consacrée aux  lectures, performances et pièces de Joyce Mansour. 

Jusqu’à présent, elle est seule à avoir mis en scène le texte de Jules César, avec 

une trentaine de représentations de 2009 à 2011. 

En 2009, le spectacle est présenté à Tarbes, au théâtre Le Pari les 22 et 23 

avril 2009. Ancien cinéma, Le Pari est un espace destiné exclusivement à la 

création contemporaine et aux spectacles vivants. Le 1er octobre 2009 L’Histoire 

Nocive de Jules César est présentée au Mix’Art Myrys de Toulouse ; du 29 

septembre au 1er octobre 2009 au théâtre du Grand-Rond, également à 

Toulouse ; du 4 au 5 mars 2011, au théâtre du Pont Tournant à Bordeaux ; puis 

le 17 novembre 2011 à l’Amphicide, de l’Université Stendhal à Grenoble 3 à 

l’occasion des journées d’études organisées autour des « postérités de Joyce 

Mansour ». 

Lorsqu’on demande à Hélène Dedryvère comment elle a adapté le conte à 

la scène, elle dit l’avoir lu à plusieurs reprises, mais qu’ensuite, tout s’est mis en 



place sur le plateau. Les trois comédiennes travaillent sur l’écriture 

contemporaine et partageant la même approche, très corporelle  du théâtre. Dans 

une performance ouverte, changeante, sans cesse renouvelée – automatique et 

corporel – elles réussissent à transmettre des sensations, « des images 

vocales » par les gestes et les postures, sans jamais représenter le personnage de 

Jules César, comme le souligne un compte-rendu du Midi-Deux, daté du 26 

novembre 2011. Il est suggéré par la présence d’un mannequin1931 ou, à tour de 

rôle, par la voix-off des trois comédiennes. 

Pour Hélène Dedryvère, Sarah Cousy et Lise Avignon, Jules César, 

insaisissable dans la multiplicité de ses facettes, semble correspondre au 

mannequin, objet par essence surréaliste et si souvent détourné de sa fonction. 

Le spectacle a pour décor un paysage montagneux cerné « de lacs, de nuages à 

tête d’hommes et de pays ennemis », qui fait songer – tout au moins au début – à 

la Suisse. Les braves villageois y vendent leur sang et des horloges. Des 

jumeaux qui viennent de naître sont entourés de leur vieille nourrice noire (Jules 

César), de leur père (fossoyeur reconverti) et de leur mère (divine paresseuse)… 

mais aussi d’une vierge lubrique, d’un bûcheron sanguinaire et d’un grand singe 

au flair infaillible. 

Les trois comédiennes arrivent à raconter, interpréter et manipuler avec 

jubilation le texte de Joyce Mansour. Dans cette microsociété, les personnages 

n’obéissent à aucune des règles et des codes, des tabous et des conventions 

connus, mais l’humour est toujours là pour exorciser la peur. 

Aucune figure, masculine ou féminine n’est épargnée. Les comédiennes 

ont su matérialiser l’ironie du texte qui se moque de la sexualité en détournant 

1931 Photographie prise à l’amphicide de l’Université Stendhal le 17 novembre 2011 par 
Eric Chamberod de la pièce L’histoire nocive de Jules César. Cf notice iconographique, fig 
n°242 



les clichés et de la société. 

Elles se sont adaptées au public au fur et à mesure des représentations en 

affinant leur jeu et leur mise en scène. Ce contact changeant, évoluant au gré du 

public, transmet la parole ouverte de Joyce Mansour. 

Du début à la fin du spectacle, la metteur-en-scène a voulu préserver le 

caractère ludique du conte en recréant un univers où les enfants jouent avec tout, 

avec n’importe quoi, avec des objets détournés de leur fonction ; l’essence-même 

de l’objet, chez les surréalistes, étant sa possibilité de transformation. Les 

comédiennes se servent d’une table en Formica, une vieille table d’infirmerie pour 

enfants1932 qui devient, entre autre, table d’accouchement des jumeaux, « nés 

d’une vache et d’un fossoyeur ». Aux côtés du mannequin et de la table, la scène 

accueille un portemanteau, des lessiveuses, des bassinoires, un bocal de poisson-

rouges représentés par des pelotes rouges, des linges transformés en vêtements 

pour les trois comédiennes habillées chacune de façon floue et changeante 

symbolisant la mobilité des personnages à l’identité si instable.  

Dans ce spectacle, le rapport avec le public est riche d’éléments à regarder 

et à écouter : les accessoires, les jeux de lumière, le texte, la bande-son musicale 

et, sur la scène, un vrai travail plastique, où la metteur-en-scène a tenu compte de 

« la réalité du théâtre sans le nier ». Elle était d’avis que le détournement des 

personnages dans ce récit réaliste était en soi très théâtral, notamment Jules César 

qui représente à la fois le pouvoir et la religion, comme le personnage historique 

de Jules César.  

Hélène Dedryvère a voulu que les différents symboles et les univers 

abordés se croisent et se recroisent, pour former un ensemble cohérent que l’on 

retrouve également dans la bande-son musicale et les lumières choisies pour le 

1932 Photographies d’Eric Chamberod, montrant la mise en scène avec la table 
d’infirmerie. cf notice iconographique, fig n°243 



spectacle. 

Dans ses recherches sur les jeux d’équivalences pour donner vie aux 

effets textuels, la metteur-en-scène a su faire exploser les différentes frontières 

entre les arts, en s’inspirant d’artistes anciens, surréalistes et contemporains, 

notamment des portraits d’Arcimboldo, du surréalisme, des portraits de Claude 

Cahun ou de Leonor Fini. Elles se sont également inspirées d’artistes 

contemporains comme Annette Messager,1933 des portraits et photomontages de 

Cindy Sherman.1934  

 

Les trois comédiennes se sont aussi inspirées du cinéma contemporain, 

particulièrement des films du Canadien, Guy Maddin,1935 Careful, de 1991 et de 

The Saddest music in the World, de 2003. Sans budget important, ce réalisateur 

réussit à imposer une œuvre poétique, lyrique, surréaliste et très personnelle 

mêlant une imagination débordante aux plus profonds désirs. 

1933 Annette Messager est une artiste plasticienne française née le 30 novembre 1943 à 
Berck-Plage (Pas-de-Calais). Elle a notamment réalisé des installations incorporant diverses 
techniques artistiques dont la photographie ou le dessin. Elle est mariée à Christian Boltanski. 
Dès mai 1968 elle réunit ses premières Collections, albums de photographies et de sentences 
extraits de la presse qu’elle annote et modifie. Elle crée aussi une œuvre avec de la laine et du 
tissu, en 1971-72, Les Pensionnaires, alignement de moineaux empaillés et emmaillotés dans 
des tricots recouverts de tissu. Elle a fait de nombreuses expositions personnelles ou 
publiques, notamment au Musée d’art moderne de la ville de Paris, au Centre Pompidou et 
plus récemment au Musée d’art contemporain de Monterrey et a participé à la Biennale de 
Venise en 2005 
1934 Cynthia Morris Sherman, née le 19 janvier 1954 dans le New Jersey, de nationalité 
américaine photographe et réalisateur. Tout au long de sa carrière cette artiste une des plus 
influentes de l’art contemporain, a présenté une exploration soutenue et provocatrice de la 
construction de l’identité contemporaine et la nature de la représentation tirée de 
l’approvisionnement illimité d’images de film, TV, de magazines, Internet et de l’histoire de 
l’art. Elle utilise son propre modèle pour créer des personnages à la fois troublants, amusants, 
désagréables et touchants. Ses thèmes les plus souvent retenus sont l’artifice, la fiction, la 
performance de l’horreur et du grotesque, les métamorphoses, les contes de fées. Elle a 
notamment exposé en 2008 à la Pinacothèque d’art moderne de New-York. 
1935 Guy Maddin, né le 28 février 1956, de nationalité canadienne, réalisateur, scénariste. 
Il exerce d’abord le métier de guichetier dans une banque puis de peintre en bâtiment avant de 
se lancer en 1986 dans la réalisation de son premier court métrage The Dead Father. 



Careful, est un long-métrage qui traite de l’inceste en haute-montagne. Hanté 

par le mythe d’Œdipe, The Saddest Music in the World parle de l’organisation 

d’un concours de musique par une baronne de la bière cul-de-jatte, alliant 

cruauté et humour noir. Comme la plupart de ses films, ce long-métrage imite le 

cinéma de la fin des années vingt et début des années trente, en noir et blanc 

pour la majorité des scènes avec des images souvent expressionnistes. 

Elles ont également regardé le cinéma de Věra Chytilová,1936 notamment son 

film en couleur Les Petites Marguerites, réalisé en 1966. On se demande si c’est 

pour répondre à la solitude de Marianne dans Pierrot le fou, de Jean-Luc 

Godard, sorti en 1965, que Věra Chytilová, met en scène deux jeunes filles qui, 

prenant conscience de la désolante marche du monde (« Ah ! non, ça ne va pas ! 

— Qu’est ce qui va alors — Rien ne va ! »), décident de se soumettre aux 

injonctions de ce monde ; « Puisque tout dégénère dans le monde, nous serons 

dégénérées, nous aussi… », et le font avec un humour dévastateur ! 

 

Lors d’un entretien, Hélène Dedryvère nous dit que les morceaux de 

musique choisis l’ont aidée à raconter l’histoire. Comme le reste du spectacle, les 

musiques rendent compte du caractère subversif du texte de Joyce Mansour. Elle 

dit également avoir voulu rythmer le spectacle avec des musiques de l’époque 

actuelle, dissociées de la littérature, des musiques que les spectateurs ont déjà 

entendues, qui leur évoquent des choses peut-être plus proches d’eux, et surtout 

qui dégagent une énergie très forte.  

Pour l’ouverture du spectacle elles disent avoir utilisé une vieille comptine 

aux relents colonialistes « une négresse qui buvait du lait… », paroles qui avaient 

1936 Věra Chytilová, réalisatrice et scénariste tchèque, née le 2 février 1929 à Ostrava en 
Tchécoslovaquie. Représentante très importante de la Nouvelle Vague Tchécoslovaque, aux 
côtés de Milos Forman et Jiří Mensel, elle fera partie de l’aile plus expérimentale du 
mouvement. 



été reprises par Serge Gainsbourg en 1968 dans sa chanson Black and White. 

Cette comptine a longtemps été utilisée dans les jeux enfantins pour tirer au sort. 

La metteur-en-scène dit l’avoir trouvée dans un recueil de jeux en plein air pour 

enfants. 

Elle l’a choisie pour le parcours aléatoire de Jules César, et pour son 

caractère ludique semblable au ton qu’elle voulait donner au spectacle.  

Pour le passage de l’adolescence des jumeaux, les comédiennes ont utilisé un 

court extrait d’une chanson du groupe de punk rock californien, The Offspring. 

Cette chanson qui date de 1994 s’appelle « Come out and play » (viens jouer 

dehors). Elle parle de violences sur les campus universitaires. Les seules paroles 

que l’on entend dans l’extrait sont, « You gotta keep them separated » (Il faut les 

séparer). 

Pour la damnation du père, elles ont pris un extrait d’une chanson d’un 

groupe de heavy metal allemand, Rammstein. La chanson sortie en 1995, 

s’intitule « Heirate Mich » (épouse-moi). Elle raconte l’histoire d’un homme qui 

creuse la tombe de sa femme morte pour faire l’amour avec son cadavre. Hélène 

Dedryvère dit que ce groupe cultive un goût marqué pour la provocation. Il 

véhicule un imaginaire noir, violent et romantique (au sens littéraire du terme). 

Les textes de leurs chansons traitent d’amour, de sexualité et des relations de 

pouvoir. La sonorité du phrasé allemand a plu aux comédiennes pour la référence 

aux alpages suisses, cadre où commence le récit de Jules César. 

Pour la chanson de la fin, l’émancipation finale de Jules César, les 

comédiennes ont choisi d’utiliser un extrait d’une chanson de la chanteuse 

allemande, Nina Hagen, « African Reggae », qui date de 1978. Cette chanson est 

en allemand et en anglais. Dans le refrain, la chanteuse dit vouloir partir en 

Afrique, revenir aux sources… Elle mélange rythmes reggae avec des yodles 



suisses (technique vocale intégrée au folklore). Le reste de la chanson (qui n’est 

pas dans l’extrait retenu) parle également de drogues et des excisions pratiquées 

sur les femmes africaines. 

La metteur-en-scène a fait un travail important de transposition de la 

narration sur la scène : ainsi, l’acte sexuel a été suggéré à l’aide d’une écharpe 

verte reliant les trois comédiennes, qui fait un va-et-vient mécanique.1937 

La nourriture joue un rôle symbolique important dans la pièce. Au moment du 

meurtre du père, les comédiennes mangent des crevettes – les crustacés étant, pour 

elles, un mets que l’on sert lors des repas de famille. Le fait qu’elles recrachent les 

crevettes accentue l’atmosphère de décomposition qui règne dans le texte de Joyce 

Mansour, tout en appuyant sur l’humour qui permet d’accepter les aspects 

dérangeants du texte et du spectacle. 

Les éclairages de Jean-François Langlois ont aussi contribué à rendre le 

climat du texte mansourien. Les ombres, telles des projections de l’inconscient 

envahissent la scène dans un climat rappelant le théâtre expressionniste des 

années trente. Dans cet espace onirique, toute logique est bousculée. 

La mise-en-scène soutenue par la bande-son et les éclairages ont su rendre 

une adaptation moderne très inventive de Jules César, en explorant avec humour 

et cruauté les rapports du normal et de l’anormal, du bien et du mal, du rêve et 

de la réalité, toujours dans cette quête de liberté, tant recherchée par les 

surréalistes. 

 

Dans son Anthologie de la poésie française, Éros Émerveillé,1938 Zéno 

Bianu compte Mansour parmi les poètes les plus importants ayant traité de 

1937 Photographies représentant Histoires nocives de Jules César, cf, notice iconographique,  
fig n°244 
1938 Éros Émeveillé, Anthologie de la poésie française, op. cit. 



l’érotisme qui, selon Bataille, conduit inévitablement à la poésie. 

Dans cet ouvrage, l’on trouve trois cent cinquante poèmes « qui suivent une 

anthologie de la volupté sous toutes ses facettes » où « l’amour est 

essentiellement la passion de la déraison », comme le dit Charles Fourier. Le 

recueil réunit cinq siècles de poésie française (1536-2010), « De Ronsard à 

Rimbaud, de Verlaine à Genet, de Louise Labé à Joyce Mansour, de Sade à 

Bataille, de Jouve à Calaferte, de Pierre Louÿs à Marcel Moreau, de Michel Leiris 

à Bernard Noël » ou « quelques deux cents auteurs disent ici le besoin d’impudeur 

ou d’emportement qui parfois le saisit… Ils disent les jeux de la langue et du sexe, 

avec toutes leurs saveurs, du sucré au salé, de l’implicite à l’explicite… »1939 

Avec Joyce Mansour « l’éblouissement de notre temps » selon l’expression de 

Benjamin Péret, à la fois femme élégante, mondaine, proche de Breton et des 

derniers surréalistes, a été selon Marie-Laure Missir, « l’une des plus grandes 

voix de la poésie surréaliste ».1940  

 

Néanmoins, la nature particulière de l’érotisme dans son œuvre a choqué et 

choque encore. 

Ses amis, tout particulièrement Pierre Alechinsky, n’ont jamais cessé de 

reconnaître son talent et ont convaincu Hubert Nyssen, directeur d’Actes Sud, de 

publier ses écrits en 1991, cinq ans après sa mort, sous le titre de Joyce Mansour, 

Prose et Poésie, Œuvre complète, pour redonner un nouveau souffle à son 

œuvre. Comment, à une époque aussi éloignée du surréalisme, perçoit-on ses 

écrits qui conjuguent à la fois l’horreur, le rire, l’érotisme et la mort. 

1939 Idem p.12 
1940 Les Hommes sans épaules, cahiers littéraires n°19, nouvelle série, premier semestre 
2005 (directeur : Jean Breton, comité de rédaction : Alain Breton…) c/o librairie-galerie 
Racine « Joyce Mansour “tubéreuse enfant” du centre oriental », dossier réalisé par Marie 
Laure Missir 



Loin du conte oriental, ses textes, comme les décrit Marie-Laure Missir, brûlent 

le lecteur comme le sol surchauffé du désert. Pour Alechinsky, Joyce Mansour 

est douée d’un véritable « pouvoir d’extraction » qui mène le lecteur au-delà des 

frontières du réel. 

Ce don, chez une femme si réservée, si pudique dans la vie, fuyant tout 

exhibitionnisme, explique la fascination qu’elle a exercé sur Breton dès ses 

premiers écrits, sur des peintres tels qu’Alechinsky, Matta, Wifredo Lam, 

Bellmer, Svanberg, Camacho, Michaux, Toyen, Molinier et celle des écrivains 

qui selon Guy Dumur n’étaient pas les derniers à rire de ses calembours. Cette 

écrivaine et poétesse a réussi, à une époque où la littérature féminine manquait 

généralement de hardiesse, à manier avec grâce l’érotisme et l’obscénité. Selon 

l’expression de Breton elle a su cultiver « le jardin des délices de ce siècle » car 

elle n’a cessé de croire « aux dictées de l’inconscient ». 

Faut-il être un lecteur averti pour comprendre son œuvre ? Pour Guy 

Dumur, on frémit si l’on prend ses récits à la lettre. On s’étonne moins si l’on 

sait qu’ils obéissent à un grand naturel et, pour tout dire, à « une certaine 

innocence ». 

Comme le fait observer Hubert Nyssen dans sa préface de l’œuvre complète de 

Joyce Mansour, elle produisit sa prose et sa poésie au gré du « hasard objectif ». 

En écrivant, la poétesse s’abandonnait à « ce mystérieux hasard, et son mode de 

création —  visions, fulgurances, provocations — était dans le droit fil de ce que 

prônaient les surréalistes, au début surtout ».1941 

Lors de la parution de Prose et Poésie, en 1991 Marie Etienne, dans La 

Quinzaine Littéraire de septembre 1991 écrit : « Écrivain ludique, poète 

goguenard, Joyce jouait avec les mots, elle s’amusait à décapiter les idées reçues 

1941 Le Figaro Magazine, Jean Orizet, « Le Versant obscur, l’œuvre complète de Joyce 
Mansour », 15 juin 1991 



en travestissant les proverbes, / Une fois la langue tirée / Il faut la traire /, les 

expressions toutes faites, / question de bétail /, en parodiant les conseils donnés 

par les journaux féminins, / Prête, à portée /. Nous pourrions, l’imitant, écrire à 

son propos que l’arbre de son personnage cache la forêt de ses écrits ». 

Joyce Mansour fait partie de ces rares voix féminines qui existent à part entière, 

même lorsqu’elle son intégrées dans un groupe à dominance masculine, comme 

le surréalisme. 

Chez elle, écrit Marie Etienne, les mots sont crus, la sexualité sale, les 

sentiments absents car l’érotisme est l’expression d’un corps voué à la maladie, à 

la pourriture, à la mort. Elle a la prémonition de l’hôpital. Dès Cris, elle fait preuve 

d’une lucidité presque insoutenable : « Ils ne tiennent pas à regarder la morte / Ils 

veulent l’enfermer loin de leur peur » - rendue tolérable par la présence de son 

humour : « Petite femme qui attend son viol ». 

Pour Marie Etienne, « Joyce campe sa rage, qui est l’expression d’un 

désespoir, elle épingle les vices pour en faire de la beauté ». 

Elle rejette toute mièvrerie sentimentale : « Ta main qui traîne sur le drap 

comme un tache de graisse ». (Rapaces, 1965). 

Alain Bosquet, quant à lui, évoque son innocence monstrueuse dans un 

article parue dans Le Figaro Littéraire du 24 juin 1991. Dès ses premiers 

poèmes, elle « écrivait sans se préoccuper du style ni même de la correction 

grammaticale, des choses que personne n’avait osé écrire ».1942 Pour Bosquet, 

Joyce Mansour ne pouvait qu’ébranler Breton. Ce ne fut donc pas étonnant qu’il 

ait choisi son domicile comme lieu de réconciliation des exclus, car « plus libre 

que Sade, plus débridée que Sacher-Masoch, plus naturelle que Freud, elle allait 

au but sans la moindre précaution. Ce but, c’était d’annexer l’air de rien, la 

1942 Figaro Littéraire, 24 juin 1991, Alain Bosquet, « Joyce Mansour, une innocence 
monstrueuse », cf doc n°72 



sexualité, l’exhibitionnisme, la voracité des sens jusqu’à la nécrophilie ». 

D’autres écrivains – dont Henri Michaux – furent conquis par la jeune femme, 

par sa liberté, mais aussi par cette innocence que Bosquet développe : « même si 

Joyce Mansour était diabolique, c’était bien entendu en toute candeur et sans 

vouloir intentionnellement secouer, ni la conscience française, ni la rationalisme, 

ni la pudeur de l’époque ». 

Cette poétesse si sulfureuse, « à l’érotisme sombre qui cherche la beauté 

dans la laideur des vices en même temps qu’elle traque la vérité, qu’elle explore 

le corps en flammes…1943 », ne pouvait qu’être présente aux côtés des 

surréalistes, lors de l’exposition André Breton, La Beauté Convulsive qui a eu 

lieu au Centre Pompidou du 25 avril au 26 août 1991 : à cette occasion, une 

soirée « Avec Joyce Mansour » est organisée le vendredi 14 juin par Hélène 

Ahrweiler, présidente du Centre Pompidou. 

Lors de cette soirée dans une des salles du Centre, on entendait les voix de 

Joyce Mansour et Maria Casarès.1944 Pour clôturer l’événement, on projeta un 

extrait du film de Robert Benayoun, Passage Breton. Les textes ont été dits par 

Simone Benmussa, Alain Cuny, Guy Dumur, Blaise Gautier, Ted Joans, Alain 

Jouffroy, Jean-Jacques Lebel, Micheline Phankim-Koupernik. 

Toujours lors de cette soirée, une « Vitrine Joyce Mansour » présentait un 

choix de ses livres – notamment le coffret écrit en collaboration avec Matta et 

Alechinsky, Le Grand Jamais – et de ses objets, dont un cuivre de Bellmer.  

Cette « tubéreuse enfant » était « venue d’Égypte sans doute en palanquin, pour 

séduire les derniers grands surréalistes », comme le disait le poète et écrivain 

Marcel Béalu. Gérard Meudal écrit dans Libération : « le ton de Joyce Mansour 

1943 Michel Hoellard, Mutuelle de l’Éducation Nationale, août, septembre 1991, Joyce 
Mansour 
1944 archives INA 



est une impudeur totale qui aborde sans réserve tous les domaines de la sexualité 

mêlant Éros et Thanatos avec une liberté que les surréalistes ont prônée sans 

toujours la pratiquer1945 ». Pour Gérard Meudal, la poésie pour Joyce Mansour 

était avant tout un prolongement naturel de sa vitalité et de son regard sur le 

monde. Son mari, Samir Mansour, disait qu’ « elle ne s’imposait aucune 

discipline. Sa poésie était instantanée, survenait par jets, par émotion, sans 

jamais être associée à un travail ».  En effet, il ne la voyait jamais écrire !… 

Comme le souligne encore Gérard Meudal, pour la poétesse, la littérature est une 

fête. Il rappelle à ce sujet l’une des grandes cérémonies surréalistes : 

L’Exécution du testament du marquis de Sade, qui a eu lieu chez elle, dans le 

hall au plafond haut comme celui d’une cathédrale. 

 

Joyce Mansour meurt d’un cancer en août 1986, à l’âge de cinquante-huit 

ans. 

 

Dans Le Grand jamais,1946 elle parle du cancer de façon prémonitoire : 

« Si le cheval est la patrie du nomade / La mouche le paravent de l’aveugle / et 

le sein cible du cancer / La guerre n’est que rêve de fusil ». Les Gisants 

satisfaits, que Breton qualifiait de « jardin des délices de ce siècle, au volet de 

droite d’un bleu nuit toujours plus dévorant », raconte l’histoire d’une femme 

dévorée par sa bosse qui cesse de vivre : « Les journaux déclarèrent que ma 

maîtresse était morte d’un cancer : personne ne s’occupe de moi malgré la 

déposition peu favorable de Satan : la maison fut vendue, la bosse enterrée. 

Depuis lors, je suis tranquillement avec ma douleur, ma langue enfin déliée et le 

1945 Libération, « Le cahier livres de Libération du jeudi », 27 juin 1991, Gérard 
Meudal :«  Joyce tout ouïe ». 
1946 op.cit. 



petit crabe trouvé incompréhensiblement près du cadavre : certains jours j’ai 

l’impression qu’il me ressemble ». 

On voit que l’obsession de la mort a toujours été présente dans l’ensemble 

de son œuvre, à laquelle, insoumise, elle lance un défi permanent, avec humour, 

mais une dose certaine de fatalisme. 

Quelques mois avant sa mort elle écrivait dans son dernier recueil Trous 

noirs1947 : « Faut-il respirer la mort pour guérir son esprit / L’érable sculpte le 

vent / sans couteau / J’attends le tournant de la route / Bouche sèche d’insomnie 

/ ravie de peur ». 

 

 

L’audacieuse poétesse qui écrivait : « l’artichaut a des limites, l’anormal 

n’en a pas » sait capter son lecteur, par cette énergie, cette liberté singulière où 

s’entremêlent les mots les plus crus, les plus terrifiants, les plus inattendus et 

souvent les plus drôles qui firent d’elle une figure unique du surréalisme. 
  

1947 Éditions La Pierre d’Alun, 1986 



 
 

CONCLUSION 

 

 

« Jeune, belle, riche et talentueuse, mariée à un garçon aussi séduisant 

qu’elle, Joyce Mansour aurait pu se contenter de mener à Paris une existence 

dorée, si André Breton n’avait exercé sur elle un attrait puissant, qui en a fait la 

dernière héroïne de l’aventure surréaliste », témoigne Guy Dumur. Non 

seulement la poétesse participait aux revues et aux dernières grandes expositions 

surréalistes, elle accompagnait presque chaque jour André Breton aux Puces à la 

recherche de tableaux ou d’objets insolites. Avec son œil  « infaillible », il 

conseillait la jeune femme dans l’achat de sculptures océaniennes, dont Joyce et 

Samir Mansour ont constitué une collection unique. Elle s’attirait également 

l’amitié des peintres tels que Matta, Lam, Alechinsky, Svanberg, Leonor Fini, 

Toyen, Bellmer et Pierre Molinier et ses attachements ont débouché sur de 

nombreuses collaborations fructueuses. Du vivant d’André Breton et après sa 

mort, elle n’a jamais manqué d’une cour d’écrivains, de critiques et d’éditeurs 

amis toujours prêts à admirer ses écrits et rire de ses calembours. 
 

Il n’y avait en elle aucune frontière séparant ce qu’elle vivait et ce qu’elle 

écrivait. La poésie surgissait d’elle comme un élan vital, non-contrôlé, non-

prémédité. A travers son écriture modelée d’images, cette femme « pudique » 

faisait naître les métaphores les plus extrêmes, alliant le sexe et la mort, la 

violence et l’humour noir. À une époque où la littérature féminine était encore 

discrète, la poétesse manie avec une « innocence monstrueuse », avec grâce 

même, l’érotisme et la cruauté. Alain Bosquet disait que ses écrits rendaient 

compte d’une sensibilité comme on n’en a jamais vue chez une femme : le génie 

de la cruauté coupé d’une invention perpétuelle, réfractaire à toute logique. Il 



rappelle que Joyce Mansour vivait ses hallucinations, ses fables, ses culbutes 

mentales, avec une aisance et un naturel confondants. Cependant, une inquiétude 

rôde dans l’ensemble de ses écrits, atténuant les visions cauchemardesques 

qu’elle dégage.  

Cette œuvre « hors la loi », proche de l’insolence et de la beauté 

« convulsive », chère à Breton exprime avant tout des cris qui transmettent sa 

révolte. Si la mort, le sang, le sexe et la volupté hantent sa prose et ses poèmes, 

la présence permanente de la solitude les rend plus humains, tempérant la 

violence d’une note poignante.  

Au-delà de tout, cette écriture biographique qui agit comme un défi aux 

obstacles qu’elle rencontre exprime une furieuse envie d’exister. L’écriture 

quasi-automatique lui permet de montrer que « l’amour physique est une béance, 

l’amour chanté une absence ».1948 

Cette poétesse sulfureuse dont l’érotisme sombre cherche la beauté dans la 

laideur et dans les vices tout en traquant la vérité, est marquée par le 

traumatisme. Elle interroge les limites du corps, comme les artistes 

contemporains qui, dans leurs performances, mettent le corps à l’épreuve. A la 

différence du surréalisme qui laisse des traces, la performance est éphémère : 

seul l’instant compte. 

L’écriture de Joyce Mansour parle du corps et de son fractionnement. On 

pourrait rapprocher l’œuvre de Joyce Mansour de celle de Marina Abramovic1949 

qui travaille aussi sur le traumatisme, le corps et ses limites. Cette figure 

majeure de l’art corporel, le « Body Art », travaille avec différents matériaux et 

1948 Le canard enchaîné, mercredi 21 août 1991, Dominique Durand, « Une étrange 
demoiselle, « Prose et poésie de Joyce Mansour » » 
1949 Marina Abramovic, est née en 1946 à Belgrade en Yougoslavie. Elle est diplômée de 

l’Académie des Beaux Arts de Belgrade en 1970. Elle vit et travaille à Amsterdam et à 
Berlin. Marina Abramovic est une légende vivante pour les amateurs de performances 
artistiques. Son art est imprégné de ses expériences personnelles et influencé par son 
héritage culturel et ses racines à Monténégro, sa patrie d’origine. 



medias : performances, installations et vidéo. Le corps est pour elle « un lieu de 

sacrifices et de légendes ». Elle crée des situations sans intermédiaire entre 

l’artiste et le public. La performance n’est pas pour elle une disparition, mais 

une présence au monde. C’est une façon de renouer avec des cultes primitifs et 

rituels, comme Jean Benoît vêtu d’un costume aux masques d’allure primitive 

lors de son Exécution du testament de Sade chez Joyce Mansour, en 1959. 

Comme Jean Benoît qui s’est marqué au fer rouge à la fin de la 

cérémonie, Marina mutile son corps à coup de rasoir afin de l’inscrire d’un 

conflit qui s’incarne « à la manière d’une transe ». Le corps perd alors son unité, 

se fragmente et doit se « refaire » au sens où l’entendait Artaud : pour lutter 

contre la désorganisation qui le guette. Son œuvre, comme l’écriture de Joyce 

Mansour, est un défi. Elle, aussi, refuse l’esthétique pour se situer dans le théâtre 

de la cruauté. A la différence de Joyce, Marina Abramovic se sent investie d’une 

mission idéologique : elle veut changer la société. Invitée à la Biennale de 

Venise en 1997, sur le thème de la Chair et Dieu, elle présente une performance 

intitulée « Balkan Baroque », pour laquelle elle reçut le Lion d’or de la 

Biennale. Pour cette installation, l’artiste vêtue de blanc s’est installée sur un tas 

d’os. Une bande sonore rythmait des vidéos qui défilaient sur le mur, plongeant 

le spectateur dans la barbarie de la guerre en Serbie. Ces os, les images de sang 

et de chair ont anticipé la violence qui allait conduire à l’éclatement de l’ex-

Yougoslavie. Marina Abramovic est née d’un père monténégrin et d’une mère 

serbe, qui étaient des chefs de l’intelligentsia et des partisans du régime de Tito. 

Son grand-père, patriarche de l’église orthodoxe, avait été assassiné avec ses 

frères par le roi en 1938. Dans sa performance, des bassines de cuivres remplies 

d’eau savonneuse suggéraient la purification spirituelle. Pendant plusieurs jours, 

Marina Abramovic toujours vêtue de blanc, assise au sommet de l’ossuaire, 

frotta les os, les désinfectant, les nettoya de leurs résidus de chair. Ce geste 

dramatique de purification, reflet de la guerre dévastatrice des Balkans, rappelle 



un rite de deuil de l’église orthodoxe qui consiste à sortir le squelette d’un 

défunt aimé de son cercueil et de laver ses os.  

Si les deux femmes s’inscrivent dans le théâtre de la cruauté, recherchent 

de liberté dans la révolte, Marina Abramovic interroge la barbarie et la 

destruction des hommes, tandis que Joyce Mansour joue avec les mots, avec une 

violence macabre, certes, mais elle joue. 

 

La parole de Joyce Mansour trouve encore aujourd’hui un écho dans les 

tableaux de Hanieh Delecroix1950  peintre et écrivaine qui travaille depuis 

quelques années sur le corps et le traumatisme à répétition. Son œuvre se 

caractérise par la liberté de son tracé, semblable à une calligraphie, et le 

traitement de la matière, généralement appliquée sur un support fragile comme 

le papier cristal ou calque pour faire référence à la fragilité du corps et de la 

peau. Ces traces symbolisent des cicatrices sur un corps blessé. Deux couleurs 

prédominent chez elle, le noir et le bleu. Les traces qu’elle laisse sur ses 

compositions sont les empreintes de la femme, de l’artiste et de la clinicienne. 

Son travail d’artiste se double d’un travail d’écriture car pour elle l’écriture et la 

1950 Hanieh Delecroix est née le 24 décembre 1974 à Téhéran. Ce peintre et psychologue 
psychothérapeute quitte l’Iran pour Paris à l’âge de treize ans. La révolution éclate, 
empêchant sa famille de retourner vivre sur sa terre natale. Immergée dans un univers 
étranger, c’est avec le théâtre, la danse et les arts plastiques qu’elle excelle à l’école. Elle 
choisit d’étudier la psychologie et débute alors une psychanalyse puis commence à exercer 
en milieu hospitalier dans un service de maladies chroniques. Elle s’inscrit, dans le cadre de 
sa thèse, dans le « laboratoire des atteintes somatiques et identitaires » où le psyché et le 
corps sont au centre de la maladie. À l’hôpital, Hanieh soigne la pensée d’un corps abîmé et 
parallèlement, aux Beaux-Arts, elle dessine. Son travail de clinicienne devient 
pluridisciplinaire. Elle exerce auprès des jeunes enfants à l’hôpital européen Georges 
Pompidou. Elle quitte le milieu hospitalier pour se consacrer essentiellement à l’écriture, la 
sculpture et la peinture en continuant sa psychanalyse. Elle écrit en 2010 sa première 
nouvelle « A travers elles ». Elle participe à un ouvrage collectif « Le mini-festin » publié 
par les éditions Épingles à Nourrice. Son premier livre consacré » à la jeunesse, « Oh ! un 
petit frère » est publié aux éditions Oboo. Elle rencontre le peintre Matsutani, lié au 
mouvement Gutaï qui la pousse à peindre. La liberté de son tracé et son choix de la matière 
accroche le regard. 



peinture se rejoignent. Dans cet univers de résonnance entre le psyché, les 

empreintes corporelles et l’écriture, elle ne pouvait qu’être fascinée par 

l’écriture de Joyce Mansour. Elle a donc décidé, elle aussi, de passer de l’autre 

côté du miroir pour rentrer dans le monde à la fois imaginaire et réel de la 

poétesse. Hanieh vient de commencer une série, Panser Joyce à mi-maux. Dans 

cette série, l’artiste crée une ouverture nouvelle sur l’œuvre poétique de Joyce. 

Dans le jeu de mots de son titre – qui aurait ravi la poétesse – elle résume 

également les traumatismes qui l’ont poussée à l’écriture. Lorsque j’interrogeai 

Hanieh1951 sur le choix du titre, elle m’a répondu qu’en tant que psychologue  et 

psychothérapeute d’inspiration psychanalytique, elle s’est toujours intéressée à 

la notion de contenant et de contenu, de la peau comme enveloppe du corps. 

Pour elle la peau se présente comme l’enveloppe du psyché dont elle protège, en 

le contenant, ce qui est bon. Elle est aussi la surface qui marque la limite avec 

l’extérieur et agit comme une barrière protectrice. Elle précise que la peau est 

également le lieu et le moyen d’échange avec l’autre. 

Pour comprendre la pensée de Joyce Mansour, ses expériences de joies et 

de souffrance à travers ses écrits, il lui a paru important de l’interpréter au 

regard de la théorie psychanalytique du Moi-Peau développée par Didier 

Anzieu.1952 Ainsi, la question de la création et de la destruction, centrale dans le 

travail de Joyce Mansour, l’a menée à s’interroger sur la notion de l’image des 

limites du corps et d’élaborer son travail autour de l’Enveloppe (la peau) et de la 

Pénétration (fragilité de cette peau attaquée). Elle souligne que toutes les 

blessures, les saignements que l’on retrouve dans les textes et les poèmes de 

Joyce Mansour expriment l’éclatement, la pénétration et le dépouillement de la 

surface corporelle. Pour Hanieh, quand la poétesse évoque les bouches ouvertes, 

1951 Entretien de l’auteur avec Hanieh Delecroix 29 novembre 2013 
1952 Didier Anzieu, Moi-Peau, Éditions Dunod, 1985 



les orifices du corps avec leurs substances liquides, ce sont les voies et modes de 

pénétration vers l’intérieur, ou encore, les voies et modes d’expulsion vers 

l’extérieur qu’elle tente d’exprimer. Elle ajoute que la représentation de la 

surface d’une chose comme perméable et fragile est notifiée dans ses proses ou 

ses poèmes par les surfaces flétries, fanées et détériorées. Elle parle de 

« l’angoisse de la vidange » chez Joyce Mansour quand l’intégrité de 

l’enveloppe des corps qu’elle décrit est mise à mal, perforée et de l’angoisse de 

l’éclatement de la surface vitale quand elle décrit les orifices béants. 

Hanieh Delecroix s’est également penchée sur la répétition de certains 

termes et de mots dans les écrits de Joyce. Sachant que le propre du traumatisme 

et son syndrome principal est la compulsion à la répétition, Hanieh a été amenée 

à travailler sur la question de la pulsion de mort. Pour elle, la poétesse représente 

la pulsion de mort par l’acte de détruire et s’en sert comme une défense contre la 

souffrance. Elle ajoute que, dans son œuvre, la pulsion de vie et la pulsion de 

mort luttent ensemble contre toute destructivité psychique. Elle voit très bien à 

travers les poèmes de Joyce Mansour combien les destins mortifères de la 

passion amoureuse cherchent l’union avec l’autre et l’importance du transfert de 

la charge libidinale sur l’objet.  

Au regard de sa lecture psychanalytique, dans sa première exposition à 

Paris en 2012 à la galerie Preuve par Neuf qu’elle a nommée Toi-Peau, Hanieh a 

choisi le support fragile, transparent, froissable et facile à percer du papier 

calque. Les couleurs, le bleu et le noir, caractéristiques de son travail, 

représentent « le sujet et l’autre », « Éros et Thanatos », « le contenant et le 

contenu ». Elle dit peindre toute une symbolique autour de cette théorie du Moi-

Peau au regard de la psychanalyse de la destructivité de Dominique Cupa.1953 

L’artiste, également intéressée par la théorie de l’attachement, a intitulé les 

1953 Éditions EDF, Paris, 2006 



travaux qu’elle entreprend actuellement sur l’œuvre de Joyce Mansour, 

« Panser ». Bien qu’elle prenne en compte la notion de traumatisme en écrivant 

de façon répétitive les mots sur ses toiles, elle a choisi des mots doux et jolis 

dans un mouvement de tendresse. Dans ses tableaux, certains mots se lisent en 

« miroir » pour souligner la symbolique de ce terme aussi bien dans la théorie 

psychanalytique que dans le langage courant. Finalement, ses œuvres sont aussi 

un jeu de miroir entre le peintre et la poétesse. 

 

Pour son premier acrylique sur papier cristal de 2013, elle choisit comme 

titre Laisse-moi t’aimer,1954 une phrase tirée de son premier recueil de poèmes 

de Joyce, Cris.1955 Elle utilise à nouveau le papier fragile et les deux couleurs, le 

noir et le bleu. Hanieh a reporté sur son tableau la phrase « Laisse-moi t’aimer » 

ainsi que d’autres phrases ou mots de la poétesse, inscrits sur le support à 

plusieurs reprises. Pour l’artiste, la répétition vient signifier le traumatisme tout 

en créant un hymne à la logorrhée poétique de Joyce Mansour. Le flot de paroles 

prononcées de façon rapide et ininterrompue de la poétesse entraîne le peintre à 

créer de façon également ininterrompue sa série d’œuvres au support fragile qui 

doivent exister pour cicatriser les plaies internes de l’écriture de Joyce Mansour. 

Le peintre s’attache ici à retranscrire sur ses compositions les premiers cris de la 

poétesse, qui l’ont fait pénétrer dans l’univers surréaliste.  

Une deuxième composition, Oublie-moi, 1956  fait suite à la première, 

toujours avec les mots de Cris, comme s’il était urgent pour le peintre de pallier 

aux traumatismes de la poétesse. Il s’agit toujours d’une œuvre de petite 

dimension. Le support fragile choisi par l’artiste fait de nouveau allusion à la 

1954 Hanieh Delecroix, Laisse-moi t’aimer, 2013, 50x60 cm, acrylique sur papier cristal, cf 
notice iconographique fig n°245 

1955 Prose et Poésie : Œuvre complète Cris, op. cit. p.309 et s. 
1956 Hanieh Delecroix, Oublie-moi, 2013, 30x40 cm acrylique sur papier calque, cf  notice 

iconographique fig. n°246 



parole exorciste de Joyce Mansour qui essaye, dès le début et tout au long de 

son œuvre, de panser ses douleurs les plus refoulées, avec cet instinct de vie en 

lutte perpétuelle avec la mort. Les paroles de Joyce Mansour continuent 

d’envahir l’univers plastique d’Hanieh Delecroix comme Petits oiseaux affolés, 

acrylique sur papier calque : 

 
« Petits oiseaux qui battent des ailes  
Sous ta peau tendue dans tes yeux profonds 
Affolés par la peur qui agite le ciel 
Ne songent qu’à leurs vols d’antan 
Proies vivantes d’un oiseleur fou ».1957 

 

D’après le choix des titres de ces différentes compositions, « Laisse-moi 

t’aimer », « Oublie-moi », « Petits oiseaux affolés », on comprend que la 

plasticienne et clinicienne a ressenti la femme qu’était Joyce Mansour, non 

seulement la démone hallucinée à l’écriture « convulsive » et révoltée, mais 

aussi la femme tendre, fragile et solitaire, sorcière aux mots d’ange qui saisit 

toujours son lecteur. Elle écrit l’amour sans jamais l’idéaliser, mais demeure une 

prêtresse de l’amour fou, ce qui l’ancre pour toujours dans la modernité après 

ses premiers pas dans l’univers surréaliste.  

 

Il ne faut pas réduire l’œuvre de la poétesse à son versant obscur car 

« avant tout, Joyce Mansour joue et rit. Il y a dans ses textes une truculence 

endiablée, une allégresse, un entrain communicatif. Même l’horizon humide 

d’un érotisme couleur de mort s’éclaircit. Le désespoir est endigué par des éclats 

de rires enfantins qui naissent de la seule joie de se connaître sans limite ».1958  

1957 Prose et Poésie : Oeuvre complète, Cris op. cit. p.313. cf notice iconographique fig. 
n°247 

1958 Supérieur inconnu, n°9 janvier – mars 1998, « Celle qui sort de l’ombre, Joyce Mansour », 
Marie Laure Missir, p.73 



Cette énergie, cette joie de vivre, elle va la partager avec ses amis écrivains en 

participant en 1983 à la représentation de l’unique pièce de Virginia Woolf, 

écrite en 1920, Freshwater, mise en scène par Simone Benmussa.1959  

Freshwater relate un épisode rocambolesque de la vie de la grand-tante de 

Virginia Woolf, la célèbre photographe Julia Margaret Cameron et de son mari, 

le philosophe Charles Hay Cameron. Autour d’eux gravitent des personnages 

pittoresques : le poète, Alfred Tennyson, le peintre symbolique, George 

Frederick Watts et l’émouvante Ellen Terry, sa jeune épouse, éprise de liberté, 

dont l’auteur fait ici son porte-parole. La reine Victoria y fait aussi une 

apparition. 

En 1875, les époux Cameron décident de partir pour les Indes en bateau, 

afin d’y attendre la mort. Julia, qui approche la soixantaine, et son mari Charles, 

âgé de quatre-vingt-trois ans, s’embarquent sur un navire avec leurs deux 

cercueils, dans lesquels ils ont fait emballer des verres et de la porcelaine. Ils 

sont accompagnés d’une vache chargée de les ravitailler en lait au cours de la 

traversée. 

Freshwater, écrite pour le vingt-et-unième anniversaire de la nièce de 

Virginia Woolf, Angelica Garnett qui tenait le rôle d’Ellen, n’était destinée qu’à 

être jouée devant un public d’amis et de parents (environ quatre-vingt 

spectateurs). La pièce fut montée le 18 janvier 1935 dans l’atelier de Vanessa 

Bell, la sœur de Virginia qui assurait avec elle la mise-en-scène et soufflait en 

1959 Simone Benmussa, (1931 à Tunis - 2001 à Paris). Metteur en scène, dramaturge, 
scénographe et écrivain français. Elle devient conseillère littéraire de la compagnie Jean-
Louis Barrault - Madeleine Renaud. A partir de 1957, elle est rédactrice-en-chef des cahiers 
Renaud - Barrault tout en dirigeant, depuis le théâtre de l’Odéon, le service culturel des 
cahiers de la Compagnie Renaud – Barrault. Elle met en scène des spectacles à partir de 1976. 
Elle a assisté à de nombreux festivals et colloques, notamment le festival du théâtre de 
l’Amérique latine à Cuba en 1966, où elle était membre du jury, et le festival de Venise en 
septembre 1967. 



coulisse. 

En présentant ce divertissement avec des écrivains français, Simone 

Benmussa cherchait à recréer la cocasserie, l’excentricité de cette histoire 

insolite qui ne pouvait que séduire Joyce Mansour. Elle y tient le rôle de Julia 

Margaret Cameron ; Nathalie Sarraute celui du valet, James (ajouté par Simone 

Benmussa pour l’écrivain âgée alors de quatre-vingt-deux ans) ; Alain Robbe-

Grillet celui de Charles Hay Cameron, le mari de Julia ; Guy Dumur, était 

George Frederick Watts ; Florence Delay, sa femme, Ellen Terry ; Ionesco, 

Alfred Tennyson, poète lauréat ; Rodica Ionesco, Mary Magdalen, la bonne ; 

Tom Bishop, John Graig ; Jean-Paul Aron, la reine Victoria et Blaise Gautier, le 

Marsouin. 

 On voit dans ce spectacle repris par Simone Benmussa la rencontre 

inattendue, heureuse entre le Théâtre de l’Absurde, le Nouveau Roman, le 

surréalisme et les Éditions de Femmes.1960 

Il a été présenté une première fois, le 15 décembre 1982, au Centre 

Pompidou pour le centenaire de Virginia Woolf grâce à l’initiative du British 

Council. Viviane Forrestier eut l’idée de demander à des écrivains de jouer cette 

pièce inconnue en français. 

Guy Dumur donne un compte rendu de la soirée dans Le Nouvel 

Observateur1961 du 4 novembre 1984 : « Ce soir-là au Centre Pompidou, la salle 

composée d’amis croulait de rire à chaque réplique de Ionesco, qui avait l’air de 

jouer une de ses propres pièces, de sa femme Rodica, à l’apparition grandiose de 

Jean-Paul Aron en reine Victoria, juché sur un cheval de manège. Plus de cinq 

1960 Freshwater de Virginia Woolf a été traduite et préfacée par Elisabeth Garnier aux 
Éditions des Femmes. 1981 
1961 Le Nouvel Observateur, Guy Dumur, « De l’autre côté de la rampe », le 4 novembre 
1984, archives Mansour, cf doc. n°73 



cent personnes n’avaient pas pu entrer. A nous voir jouer la comédie sans 

complexes, mais sous la conduite d’une professionnelle, Simone Benmussa… 

Nous renouions avec la vieille tradition du théâtre amateur, telle qu’elle s’était 

perpétuée jusqu’à la représentation de la pièce de Picasso par Sartre, Simone de 

Beauvoir, Michel Leiris, mise en scène par Camus à la fin de la guerre » 1962. 

La troupe a ensuite été invitée à jouer Freshwater, le 20 et 21 octobre 1983 au 

New York University Theater, à l’initiative de Tom Bishop, chef du 

département français à NYU. En remerciement, Simone Benmussa lui donne le 

rôle « d’un fringant lieutenant de la Royal Navy ». 

Guy Dumur écrit dans le même article du 4 novembre 1984 : « Qu’on ne 

me dise pas qu’on n’aime pas les écrivains français aux États-Unis… J’ai vu des 

meutes de photographes se jeter sur Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet et 

Eugène Ionesco, applaudis par l’intelligentsia new-yorkaise et les critiques 

des New York Times, New-York Review of Books, Vanity Fair, Village Voice, par 

tout ce qu’il y a de chic et de café-society, de Soho à Park Avenue »1963. Il ajoute 

que tous ces écrivains, comédiens amateurs, dont il fait partie « étions passés de 

l’autre côté de la rampe, puisque nous jouions à New York une pièce inconnue 

de Virginia Woolf, « Freshwater » — en français, qui plus est, ce qui est le 

comble de la sophistication. ». 

Dans Le Monde du 26 octobre 1983,1964 Nicole Zand parle de la 

distribution la plus bizarre de la saison pour l’œuvre la plus inconnue de l’auteur 

des Vagues. 

1962 Photographies noir et blanc de Chantal Regnault, de Freshwater, G. Dumur, R. 
Ionesco, J. Mansour, A Robbe-Grillet, N Sarraute, et photographie avec J Mansour, A Robbe-
Grillet et E. Ionesco. Coll Mansour, cf notice iconographique fig n°248     
1963 Le Nouvel observateur du 4 novembre 1984, op. cit. 
1964 Le Monde, 26 octobre 1983, « Une pièce de Virginia Woolf à New-York — les 
écrivains s’amusent » archives Mansour, cf doc. n°74 



Comme dans la première représentation de la pièce, le 18 janvier 1935, les 

comédiens amateurs ne savaient pas jouer, mais jouèrent, ne savaient pas danser, 

mais dansèrent, ne savaient pas chanter, mais chantèrent. Pour Nicole Zand, 

Freshwater est « l’esprit amateur revendiqué » : « Drôle de rencontre que celle 

d’Eugène Ionesco — la barbe de travers et le vers symboliste à la bouche — 

transformé en Lord Tennyson, poète officiel de la reine, avec le philosophe Hay 

Cameron (Alain Robbe-Grillet), auquel il reproche effrontément le « fait 

concret », alors que le philosophe répète en regardant passer un beau marin : 

« Je vois un fait concret parmi les framboisiers ». Du pur Robbe-Grillet ! « Les 

faits concrets nous emmerdent », lui répond Ionesco (Tennyson), tandis que 

Nathalie Sarraute, hiératique et ironique dans le rôle du maître d’hôtel, 

commente gravement cette farce ». La pièce se termine lorsque Rodica Ionesco 

(la bonne) annonce : « Les cercueils de madame sont arrivés ». 

Les spectateurs, ravis de « ce moment de pure fantaisie à la française » rirent 

tout le long de la pièce, particulièrement lorsque Joyce Mansour en Julia 

Margaret Cameron, un énorme cigare à la main, qu’elle fume presque tout au 

long de la pièce, déclare « Bouclons nos cercueils et partons ». 

Devant ce succès international, tout à fait inattendu, la petite troupe de 

retour en France va jouer Freshwater une nouvelle fois au théâtre du Rond-Point 

à Paris, le 7 novembre 1983. Cette soirée organisée par Amnesty International a 

été présentée par Angelica Garnet et en collaboration avec le British Council. La 

salle est comble. C’est encore un grand succès pour la troupe et pour Simone 

Benmussa. 

Les 26 et 27 novembre 1983, Freshwater est joué à Londres aux Riverside 

Studios au profit de la Fondation Virginia Woolf. La troupe est ensuite conviée 

à jouer trois dernières représentations, les 4, 5 et 6 juillet, en Italie au festival de 



Spoleto, où le spectacle trouve à nouveaux des échos dans la presse.  

 

Mais l’extraordinaire énergie de vie de Joyce n’a pas pu lutter avec ses 

propres mots hantés par les morts. L’obsession de la maladie a fini par 

l’emporter, le 27 août 1986, alors qu’elle n’avait que cinquante-huit ans. Même 

si son œuvre est intensément personnelle, elle trouve une place importante dans 

le surréalisme. Sa poésie indissociable de la vie la situe comme une « héroïne 

singulière » et incontournable du mouvement. Elle demeure à jamais une « reine 

pharaonique de son temps », dont la parole poétique continue de briller de ses 

feux les plus ardents. 
 

Joyce Mansour reste pour moi la « tubéreuse enfant » que l’on aimerait 

rencontrer au coin d’une rue lors d’une promenade de rêveur éveillé. Je rends 

hommage non seulement à la grande poétesse qui n’a cessé de croire aux dictées 

de l’inconscient, mais aussi à la femme tendre, pleine d’humour, de fantaisie et 

de gaîté, cette dénicheuse du « merveilleux » dans la poésie et dans la vie de 

tous les jours ; cette femme si forte, si sage, pleine d’innocence, mais sans 

illusions, qui pouvait écrire : « La mort brandit son boyau ridé / Devant la porte 

des matrices / C’est la vie ».1965 
 

1965 Prose et poésie,, Oeuvre complete, op cit. p.576 



Notice Biographique d’André Breton 
 

1896 Naissance d’André Breton, le 18 février à Tinchebray, dans l’Orne. 
Élevé d’abord à Saint-Brieuc par son grand-père maternel, il a quatre ans 
quand sa famille s’installe à Pantin. 

 
1906 Entre au collège Chaptal. 
 
1913 À dix-sept ans, il suit les cours afin de poursuivre des études médicales. 
 
1914 Parution de trois poèmes en mars, dont un sonnet dédié à Paul Valéry, 

dans La Phalange de Jean Royère. 
 
1915 André Breton est mobilisé dans l’artillerie, fait ses classes à Pontivy, 

puis est versé dans le service de santé à Nantes.  
Il entre en correspondance avec Guillaume Apollinaire et fait une 
rencontre capitale, celle de Jacques Vaché. 

 
1917 Affecté au service psychiatrique de la lIe Armée, à Saint-Dizier, il 

s’initie à la psychanalyse. 
Rappelé à Paris, il fait, auprès d’Apollinaire, la connaissance de Philippe 
Soupault et d’Aragon, dans la librairie d’Adrienne Monnier. Tous trois 
collaborent à Nord - Sud qu’anime Pierre Reverdy. 

 
1919 En mars 1919, avec Aragon et Soupault, il crée la revue Littérature qui, 

en un an, passe de la recherche encore éclectique du « moderne » au 
soutien et à l’affirmation du mouvement Dada. 

 
1921 En septembre, André Breton épouse Simone Kahn. Il s’est déjà détaché 

du dadaïsme. 
 
1924 Un groupe se constitue autour de Littérature Nouvelle Série, dont Le 

Manifeste du Surréalisme explicite les positions et les interrogations. Dès 
lors, l’histoire de Breton et du surréalisme se confondent de façon 
indissoluble. Publication des Pas Perdus. 

 
1926 Sa rencontre avec Nadja, rue Lafayette, en octobre 1926, est la source 

d’un livre qui pose déjà les problèmes essentiels soulevés par le 
surréalisme : le rapport entre la poésie et de la vie, le hasard, l’amour... 



 
1934 Moment où se confirme l’audience internationale du surréalisme : 

voyage à Prague, aux Îles Canaries, auquel se réfère le chapitre V de 
l’Amour Fou.  
Fin 1935, naissance de sa fille Aube, qu’il a eue avec Jacqueline Lamba  
rencontrée en 1934 : c’est à elle que s’adresse le dernier chapitre du 
livre. 

 
1937 André Breton dirige quelque temps une galerie surréaliste, rue de Seine, 

à l’enseigne freudienne de Gradiva. 
 
1938 Il est chargé de conférences sur la littérature et l’art au Mexique, où il 

rencontre plusieurs fois Trotski et écrit avec lui le manifeste Pour un art 
révolutionnaire et indépendant.  
À son retour, il rompt avec Paul Éluard. 

 
1939 Au moment de la guerre, André Breton est mobilisé à Poitiers. Ensuite, il 

est l’hôte à Marseille du « Comité de secours américain aux 
intellectuels » où il retrouve Brauner, Max Ernst, Masson, Péret… 

 
1941 Il parvient à s’embarquer pour la Martinique où règne le régime de 

Vichy : il y est d’abord interné, mais a le temps de découvrir Aimé 
Césaire avant de partir pour les États-Unis. 

 
1942 L’exil à New-York est marqué par une exposition surréaliste et la 

création de la revue VVV. 
 
1943 Rencontre à New-York avec Élisa, l’inspiratrice de la méditation 

d’Arcane 17 
 
1946 Après leur mariage, ils reviennent à Paris.  

Breton rejette l’asservissement du mouvement aux directives d’un parti, 
ce qui ne l’empêchera pas d’être présent dans les combats politiques de 
l’époque. 

 
1947 — Avril : intervention violente de Breton à 19 conférence Tristan Tzara 

à la Sorbonne : « Le Surréalisme et l’après-guerre ».  
— 7 juillet : Exposition intitulée Le Surréalisme en 1947, galerie 
Maeght. L’exposition présente des artistes de toutes nationalités et des 



nouveaux venus comme Riopelle, Baya, Hyppolite...  
— Novembre : ouverture du Foyer de l’Art Brut dans le sous-sol de la 
galerie Drouin. 

 
1948 — Octobre : ouverture rue du Dragon de la galerie « Solution 

Surréaliste », dite aussi « La Dragonne ». Après avoir fait l’historique de 
la découverte de l’art brut (Marcel Réja, Prinzhorn, Lo Duca, Lacan, 
Dubuffet…) Breton accuse la critique de ne voir que les artistes 
consacrés.  
— Novembre : le groupe poursuit ses activités au sein du mouvement 
mondialiste incarné par le jeune américain Gary Davis, qui s’était fait 
arrêter après avoir osé, le 19 novembre, interrompre une séance de 
l’ONU. 

 
1949 — Été : Breton achète sa première aquarelle de Filiger. Il dirige quelque 

temps la collection « Révélation » chez Gallimard.  
— Octobre : il découvre le village de Saint-Cirq-Lapopie dans le Lot. Sa 
fille Aube vient habiter avec lui à Paris. 

 
1950 — Janvier : Breton refuse le Prix de la Ville de Paris. 
 
1951 — Octobre : il signe la « Déclaration Préalable » expliquant la 

collaboration des surréalistes au Libertaire, hebdomadaire de la 
Fédération Anarchiste qui publiera régulièrement des « Billets 
Surréalistes » rendant compte des événements tant politiques 
qu’artistiques. 

 
1952 — Novembre : Parution du premier numéro de Médium, dirigé par Jean 

Schuster. 
— Décembre : inauguration, rue du Pré-aux-Clercs, de la galerie de 
l’Étoile Scellée. 

 
1953 — Août : parution de la Clé des Champs, dont la publication a été 

différée à cause de son « esprit antimilitariste et antireligieux ».  
— Décembre : prononce une allocution sur la tombe de Picabia. 

 
1954 Découvre l’art gaulois. 
 
1955 — Février - avril : participe avec Charles Estienne pour le musée 



pédagogique à l’organisation de la très grande exposition Pérennité de 
l’Art Gaulois. 

 
1956 — Janvier : signe le tract d’Alerte qui appelle à la création d’un « comité 

d’action contre le fascisme et le colonialisme ».  
— Octobre : parution du premier numéro de la revue Le surréalisme, 
même, dont il prend la direction avec Jean Schuster.  
Il participe avec de nombreux intellectuels à la constitution du Cercle 
International des Intellectuels Révolutionnaires qui pose la question du 
rôle propre des intellectuels dans le mouvement révolutionnaire. 

 
1957 Assiste avec Masson et Bellmer à la conférence de Bataille : 

« L’érotisme et la fascination de la mort ». 
 
1958 — Novembre : publication du premier numéro de Bief, direction : Gérard 

Legrand, secrétaire de direction : Jean-Claude Silbermann. 
 
1959 De Saint-Cirq, Breton adresse une lettre d’invitation aux artistes pour les 

convier à la 8e Exposition Internationale du Surréalisme (15 
décembre1959 – 15 février 1960) dont le thème sera l’Éros.  
Mort de Péret, Duprey et Paalen. 

 
1960 — Septembre : il rédige avec Schuster, Mascolo et Blanchot La 

déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie ; 
déclaration dite des « 121 » qui ne fut diffusée que clandestinement.  
— 28 novembre : s’ouvre à New York l’exposition Surrealist Intrusion 
in the Enchanters’ Domain à la galerie d’Arcy. Direction : André Breton 
et Marcel Duchamp ; organisation : José Pierre et Édouard Jaguer. 

 
1961 — Mai : Breton organise avec José Pierre et Tristan Sauvage une 

Exposition Internationale du Surréalisme à la galerie Schwarz à Milan.
  
Il répond à l’enquête de Connaissance des Arts sur les dix meilleurs 
artistes vivants. Il cite Brauner, Degottex, Hantaï, Lam, Lapicque, 
Magritte, Matta, Miró, Svanberg, Toyen.  
— Octobre : création d’une nouvelle revue surréaliste La Brèche. 
Direction : André Breton ; comité de rédaction : Robert Benayoun, 
Gérard Legrand, José Pierre. 

 



1962 — Janvier : prononce une allocution au columbarium du Père-Lachaise 
en l’honneur de Natalia Sedova Trotski. 

 
1963 — Avril : pour Combat - Art du 1er avril, il signe avec Édouard Jaguer et 

José Pierre l’article « À vos rangs fixe ! » qui condamne la mode du 
« retour au sujet ». 

 
1964 — Décembre : Accorde une interview à Guy Dumur pour Le Nouvel 

Observateur dans laquelle il évoque le retentissement du surréalisme 
dans la jeunesse et dans les pays de l’est, le Pop Art, les happenings, 
mais aussi l’éducation sexuelle et la gauche de l’époque qui pâtit de sa « 
honteuse tolérance envers les pires forfaits du stalinisme ». 

 
1965 — Décembre : ouverture de la 11e exposition internationale du 

surréalisme L’Écart Absolu à la galerie de l’Œil, exposition placée sous 
le signe de Fourier. Comme le montre le tract « Tranchons-en » distribué 
à l’exposition, il s’agit de trancher avec la « surenchère du sensationnel 
», « l’effritement vertigineux des notions morales les plus élémentaires 
(…), le rabais généralisé de la culture » ; de lutter contre cette 
civilisation de consommation. 

 
1966 Au printemps, André Breton fait un court voyage en Bretagne. 

En septembre, il est hospitalisé à Lariboisière, où il meurt le matin du 28. 
Ses obsèques ont lieu le 1er octobre au cimetière des Batignolles. Le 
faire-part du décès porte ces seuls mots : 

 
 

André Breton 

1896 - 1966 
Je cherche l’or du temps 

 
 

 



Notice Biographique de Joyce Mansour 
 

1928 Naissance, le 25 juillet, de Joyce Patricia Adès à Bowden, dans 
le Cheshire en Angleterre. Elle est la troisième d’une famille qui 
comptera cinq enfants. Immédiatement après sa naissance, les 
Adès retournent en Égypte. Ils résident au Caire, dans une villa 
du quartier des ambassades. 

 
1936-1940 Joyce est envoyée pour deux ans dans un collège suisse, une 

pension très stricte pour jeunes filles, avant de poursuivre sa 
scolarité au collège anglais du Caire. 

 
1942 Face à l’imminence de la guerre, Nelly Adès emmène ses trois 

plus jeunes enfants à Jérusalem. Le père de Joyce, Émile et son 
fils aîné, David, s’engagent dans l’armée britannique. Quelques 
mois plus tard, la famille est de nouveau réunie au Caire. 

 
1945 Mort de Nelly Adès, emportée par un cancer. Traumatisée, Joyce 

passe quelques mois dans un état de semi-conscience. Alors que 
ses frères et sœurs poursuivent leurs études à l’étranger, elle 
reste auprès de son père et suit des cours au lycée anglais du 
Caire. Pour échapper à sa douleur, elle se réfugie dans le sport 
qu’elle pratique avec frénésie. C’est lors d’un entraînement 
qu’elle rencontre Henri Naggar. 

 
1947 En mai, mariage de Joyce Mansour avec Henri Naggar. En 

octobre, mort d’Henri Naggar, emporté par un cancer foudroyant 
à l’âge de vingt-et-un ans. Joyce refuse pendant quelques temps 
de voir quiconque, de sortir, de parler. Elle souffre de 
cauchemars et de somnambulisme. 

 
1948 Rencontre, au yacht-club du Caire, avec Samir Mansour. 
 
1949 Le 7 février, mariage de Joyce et de Samir Mansour. Voyage de 

noces à Capri, en Italie et en France. En Égypte, le couple 
partage son temps entre Le Caire et Alexandrie, dans une maison 
au bord du désert. Ils sont invités aux fêtes organisées par le roi, 
fréquentent le salon de Marie Cavadia. C’est là que Joyce 
Mansour rencontre Georges Henein, à qui elle montre ses 



premiers Cris. Il l’encourage à publier. 
 
1952 Naissance, à Paris, de Philippe, le premier fils des Mansour. 

Rencontre avec Georges Hugnet, qui aide Joyce à choisir les 
poèmes de Cris qui seront soumis à un éditeur. Pierre Berger les 
présentera à Gallimard (Queneau les refuse) puis à Pierre 
Seghers, qui accepte de les publier. Le contrat est signé le 25 juin 
1953. 

 
1954 En janvier, parution de Cris, chez Pierre Seghers. Le 1er mars, 

Breton écrit à la jeune femme. Il reçoit en retour un exemplaire 
dédicacé du recueil. Rencontre de Joyce avec André Pieyre de 
Mandiargues. Le 5 mai, Joyce Mansour signe un contrat avec les 
Éditions de Minuit qui prévoit la publication d’un recueil intitulé 
Matrices, pour le début de l’année 1955. Gérald Messadié met 
Joyce Mansour en relation avec Leonor Fini qui accepte d’illustrer 
ce nouveau recueil. Le projet n’aboutira pas, mais les deux femmes 
deviennent amies. 

 
1956 En janvier, rencontre avec Pierre Molinier à « L’Étoile Scellée » 

à l’occasion de l’exposition du peintre. Une correspondance 
s’engage ensuite entre les deux artistes. En septembre, Joyce et 
Samir Mansour, menacés par les autorités égyptiennes, s’exilent 
à Paris. Parution de Jules César chez Pierre Seghers, dans une 
édition de luxe. 

 
1957 Publication dans diverses revues, dont Le surréalisme, même. 

Rencontre avec Henri Michaux dans le cadre du Domaine 
musical. C’est vraisemblablement là que Joyce rencontre Louis-
René des Forêts, Eugène Ionesco, Alain Robbe-Grillet et 
Nathalie Sarraute. 

 
1958 Parution des Gisants satisfaits, chez Pauvert, recueil illustré par 

Max Walter Svanberg. Réédition, chez Seghers, de Jules César. 
 
1959 Rencontre avec Jean Benoît. Pré-vernissage de l’exposition 

E.R.O.S., le 2 décembre, chez Joyce et Samir Mansour. 
Publication de « La Pointe » et « L’ivresse religieuse des grandes 
villes » dans l’exemplaire de tête du catalogue.  



 
1960 Parution de Rapaces chez Pierre Seghers. La couverture est 

illustrée par Jean Benoît. Participation de Joyce Mansour à 
l’émission radiophonique « ln defense of Surrealism ».  

 
1961 En mai, la poétesse participe à l’Exposition internationale du 

surréalisme organisée à Milan à la galerie Schwarz. Elle présente 
le peintre Endre Rozsda pour qu’il figure au catalogue de 
l’exposition. Rencontre avec Jorge Camacho en décembre. 
Parution de Dolman le maléfique dans La Brèche. 

 
1962-1964 Publications diverses dans La Brèche, présentations 

d’expositions (Jorge Camacho, Céline Chalem). Préparation de 
l’exposition de La femme et le Surréalisme, qui finalement 
n’aura pas lieu. 

 
1965 Parution de Carré blanc aux Éditions du Soleil Noir. 

Illustrations de Pierre Alechinsky. 
 
1966 En avril, dernier voyage de Joyce Mansour, en compagnie 

d’Alain Jouffroy, avec Breton, à Quiberon puis Douarnenez. 
Mort, en septembre, d’André Breton. Joyce Mansour lui rend 
deux hommages : l’un au cours de l’émission radiophonique « 
Pour saluer André Breton », l’autre avec Les Damnations, 
recueil écrit en collaboration avec Matta. 

 
1967 Première collaboration avec L’Archibras. En avril, 

représentations du Bleu des fonds au théâtre de l’Absidiole. 
 
1968 La pièce est publiée en volume aux Éditions du Soleil Noir, avec 

des illustrations de Pierre Alechinsky. Au début de l’année, 
Joyce Mansour participe au Congrès des intellectuels organisé à 
La Havane par Wifredo Lam. Les événements de mai éloignent 
la poétesse du groupe surréaliste. 

 
1969 Parution de Phallus et Momies, avec des photographies, par Suzy 

Embo, des sculptures de Reinhoud. Nombreuses collaborations 
avec des peintres. 

 



1970 En septembre, première livraison du Bulletin de Liaison 
Surréaliste. Le texte de présentation porte la signature de Joyce 
Mansour. La poétesse participe aux réunions et aux jeux 
organisés par les membres du BLS. Parution de Ça, illustré par 
Enrico Baj. 

 
1971-1972 Le père de Joyce Mansour, atteint d’un cancer, est soigné à 

l’hôpital cantonal de Genève.  
La poétesse écrit Îles Flottantes 

 
1973 Parution de Histoires Nocives, chez Gallimard. Mort du père de 

Joyce Mansour. 
 
1977 Publication de Faire Signe au Machiniste, recueil illustré par 

Jorge Camacho, aux Éditions du Soleil Noir. Joyce Mansour y 
recueille essentiellement des poèmes-présentations écrits pour 
des peintres. 

 
1979 Voyage au Mexique. Parution de Sens Interdits et de Grille pour 

un parcours imaginaire ; préface du roman de Ramai Ibrahim. 
 
1981 Voyage en Inde. 
 
1982 Parution du recueil Le Grand Jamais, écrit en collaboration avec 

Pierre Alechinsky et Matta. 
 
1983 Joyce Mansour joue dans Freshwater, une pièce de Virginia 

Woolf, aux côtés de Ionesco, Robbe-Grillet et Nathalie Sarraute, 
entre autres. 

 
1984 Parution de Flammes immobiles, recueil écrit en collaboration 

avec Nanou Vialard et Pierre Schwarz. 
 
1986 Trous Noirs, dernier recueil de Joyce Mansour illustré par 

Gerardo Chavez. Mort de la poétesse le 27 août. 
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PUBLICATIONS POSTHUMES 
Les textes inédits de Joyce Mansour sont nombreux. Certains ont déjà fait l’objet de 
publications posthumes, mais beaucoup restent à publier. Cette bibliographie sera donc à 
compléter dans les années à venir. 

1991 :  Parus dans Joyce Mansour, Prose et Poésie, Œuvre complète : 



- « Bleu comme le désert », poème inédit du vivant de l’auteur. 
- « Derrière le hublot ou regards oblongs sur les créatures de José Luis Cuevas » : version 
inédite, plus longue que celle parue en volume en 1982. 
Dans le même volume, Pierre Alechinsky publiait des propositions de titres que lui envoyait 
Joyce Mansour en indiquant ceux qu’il avait utilisés, ainsi que des extraits de leur 
correspondance. 

1998 :  Parus dans Supérieur inconnu n° 9, janvier-mars :  
- Six Cris inédits 
- « Le Cavalier Servant », version intégrale d’un court récit non publié 
- « Jean-Gaspard et Josépha », extraits d’un long récit inédit 
- Les fragments d’un Journal retrouvé dans les papiers de Joyce Mansour. 
Autres : 
- « Trop plein », poème adressé à Henri Michaux paru dans Pleine Marge, n° 26, décembre 
1997 
- « Le souffle de l’escargot », texte de présentation d’une exposition de Pierre Alechinsky à 
la Galerie de France, non retenu pour le catalogue. Ce texte, resté inédit du vivant de son 
auteur, est paru pour la première fois dans Michel Sicard : Extraits pour traits, Paris, Galilée, 
1989. Il a été repris dans le numéro hors-série de Télérama : « Alechinsky, le rêve au bout du 
pinceau », septembre 1998 
- Trois poèmes inédits, contemporains de Cris, sont |parus dans Entre Nil et sable — 
Écrivains d’Egypte d’expression française (1920 - 1960) Paris, CNDP, 1999. 

Ouvrages sur Joyce Mansour 

 

Marie-Claire Barnet : La Femme Cent sexes ou les genres communicants, Deharme, Mansour, 
Prassinos, Éditions Peter Lang, Bern 1998 
Stéphanie Caron : « Joyce Mansour, André Breton et le mouvement surréaliste : histoire 
d’une reconnaissance » dans L’Entrée en surréalisme, Éditions Phénix 
Stéphanie Caron : Réinventer le lyrisme, Éditions Droz, 2007 
Katharine Conley et G. Colvile : La Femme s’entête : la part du féminin dans le surréalisme, 
(colloque de Cerisy-La-Salle, sous la direction de Georgiana Colvile et Katharine Conley), 
collection Pleine Marge, Éditions Lachenal et Ritter, 1998. 



- « La Femme s’entête : la part du féminin dans les surréalisme », colloque de Cerisy-La-
Salle, sous la direction de Georgiana M.M. Colvile et Katharine Conley, août 1997.  
- « La poésie du sud et des orients: de la subversion au renouvellement », colloque à 
l’Université de Paris XII Villetaneuse, sous la direction de Jean-Louis Jouvert, 25 mars 
2005/4 novembre 2005/27 janvier 2006. Première journée: intervention de Marie-Laure 
Missir, « Joyce Mansour et l’éros surréaliste ». 
- « Postérités de Joyce Mansour », journées organisées par “Traverses 19-21”, sous la 
direction de Daniel Lançon, Université de Stendhal, Grenoble III, Maison des science de 
l’Homme-Alpes, 17 et 18 novembre 2011 

Correspondance d’André Breton à Joyce Mansour (1954 à 1966) annotée par l’auteur 
(archives Mansour en attente de publication) 

 

André Breton : ouvrages publiés 

 
1919 Mont de Piété, Au Sans Pareil. Avec deux dessins d’André Derain 

1920 Les Champs Magnétiques  (en collaboration avec Philippe Soupault), Au Sans Pareil. Portraits 
des auteurs par Francis Picabia. 

1923 Clair de Terre, Collection Littérature. Les exemplaires de tête comportent un portrait d’André 
Breton gravé à l'eau-forte par Pablo Picasso. 

1924 Manifeste du Surréalisme suivi de Poisson Soluble. Chez Simon Kra.  
1929 : Nouvelle édition augmentée d’une préface et de la Lettre aux Voyantes.  
Frontispice de Max Ernst.  



1946 : Le Manifeste est repris, ainsi que la préface à l’édition de 1929, dans Les Manifestes du 
Surréalisme (Éditions du Sagittaire). 

1924 Les Pas perdus (N.R.F.)  
1945 : Nouvelle édition dont le texte est conforme à la précédente.  
1949 : Nouvelle édition conforme à la précédente. 

1926 Légitime défense, Éditions Surréalistes 
1927 Introduction au discours sur le peu de réalité (N.R.F.). Avec une reproduction en fac-similé 

d’une page manuscrite.  
1934 : Texte repris dans Point du jour. 

1928 Nadja (N.R.F.) Avec 44 planches photographiques  
1945 : Nouvelle édition conforme à la précédente.  
1949 : Nouvelle édition conforme à la précédente. 

1930 Ralentir Travaux (en collaboration avec René Char et Paul Éluard). Éditions Surréalistes 
1930 Second Manifeste du Surréalisme. Chez Simon Kra. Les exemplaires de luxe comportent la 

reproduction en couleurs d’un dessin par Salvador Dalí.  
1930 L'Immaculée Conception (en collaboration avec Paul Éluard). Éditions Surréalistes. Les 

exemplaires de luxe comportent une eau-forte par Salvador Dalí. 
1931 L'Union Libre. Sans nom d’éditeur, ni lieu d’édition. 
1932 Misère de la poésie, l’ « Affaire Aragon » devant l'opinion publique. Éditions Surréalistes. 
1932 Le Revolver à cheveux blancs. Éditions des Cahiers Libres. Les exemplaires de luxe comportent 

une eau-forte par Salvador Dalí. 
1932 Les Vases communicants. Éditions des Cahiers Libres. Couverture par Max Ernst.  

1955 : Éditions Gallimard. Nouvelle édition, illustrée de photographies, conforme pour le texte 
à la précédente 

1934 Qu'est-ce que le  Surréalisme ? René  Henriquez. Couverture par René Magritte. 
1934 L'air de l'Eau. Éditions des Cahiers d’Art. Les exemplaires de luxe comportent quatre gravures 

au burin par Alberto Giacometti 
1934 Point du Jour (N.R.F.) Recueil de textes parus de 1924 à 1933. 
1935 Position  Politique  du   Surréalisme.   Éditions du Sagittaire. Recueil de conférences et 

d’interviews datant de la même année. 
1936 Au Lavoir Noir (G.L.M.). Avec une « fenêtre » par Marcel Duchamp. 
1936 Notes sur la poésie (en collaboration avec Paul Éluard). G.L.M. Avec un dessin par Salvador 

Dalí. 
1937 Le Château Étoile. Éditions Minotaure. Avec un frottage en couleurs et huit planches par Max 

Ernst. 
1937 L’Amour Fou (N.R.F.). Avec vingt planches photographiques.  

1945 Nouvelle édition conforme à la précédente. 
 

1937 De l'Humour noir (G.L.M.). Programme d’une conférence prononcée par André Breton dans le 
cadre de l’Exposition universelle de 1937. Avec un montage photographique. 

1938 Dictionnaire Abrégé du Surréalisme (en collaboration avec Paul Éluard). Éditions Galerie des 
Beaux-Arts. Avec de nombreux documents et reproductions photographiques. 



1938 Trajectoire du Rêve (documents réunis par André Breton). (G.M.L.) Tirage sous couverture 
spéciale cahier de la série « Cahiers G.L.M. ». Avec quatre planches photographiques et deux 
dessins. 

1940 Anthologie de l’Humour Noir. Éditions du Sagittaire. Avec vingt portraits. Les exemplaires de 
tête comportent une eau-forte de Pablo Picasso.  
1950 Nouvelle édition revue et augmentée. Les exemplaires de tête comportent une 
lithographie en couleurs de Joan Miró.  
1966 Édition définitive : Éditions Jean-Jacques Pauvert 

1942 Fata Morgana. Éditions des Lettres Françaises, Buenos Aires. Avec quatre dessins par Wilfredo 
Lam. 

1943 Pleine marge. Éditions Karl Nierendorf. Avec une eau-forte de Kurt Seligmann. Éditions « La 
Main à Plume » la même année. 

1945 Arcane 17. Éditions Brentano's. L’édition originale est ornée de quatre lames de tarot en 
couleurs par Matta.  
1947 : Arcane 17, enté d'Ajouts, Éditions le Sagittaire. Les exemplaires de luxe comportent trois 
eaux-fortes de Baskine. 

1945 Situation du Surréalisme entre les deux guerres. Éditions Fontaine. 
1946 Young cherry trees secured against hares. Éditions View, bilingue français-anglais. Avec deux 

dessins par Archile Gorki. Les exemplaires de tête comportent deux dessins originaux en 
couleurs par l’artiste. Couverture de Marcel Duchamp. 

1946 Le Surréalisme et la peinture. Éditions Brentano's. Texte de l’édition de 1928 augmenté de « 
Genèse et perspectives artistiques du Surréalisme » et de fragments inédits. 

1946 Les Manifestes du Surréalisme suivis de Prolégomènes à un troisième Manifeste du Surréalisme 
ou non. Éditions du Sagittaire. Les exemplaires de tête comportent trois pointes sèches en 
couleurs de Matta. 

1947 Yves Tanguy. New York. Éditions Pierre Matisse. Édition bilingue des diverses études d’André 
Breton sur ce peintre, ornée de nombreuses reproductions d’œuvres dont deux en couleurs. Les 
exemplaires de tête comportent une eau-forte et un dessin en couleur du peintre. 

1947 Ode à Charles Fourier. Éditions Fontaine. Présentation de l’ouvrage par Frederick Kiesler ; Les 
exemplaires de tête comportent une lithographie originale coloriée par Frederick Kiesler et un 
fragment autographe du poème. 

1948 Martinique, charmeuse de serpents. Éditions du Sagittaire. Avec une couverture et des dessins 
d’André Masson. Les exemplaires de tête comportent une lithographie en couleurs d’André 
Masson. 

1948 La lampe dans l'horloge. Éditions Robert Marin. Avec un frontispice par Toyen et un portrait 
photographique de l’auteur. Les exemplaires de tête comportent une lithographie originale de 
Toyen. Couverture de Toyen. 

1948 Poèmes. (N.R.F.) 
1949  Flagrant Délit. Éditions Thésée. Couverture : La Guerre, lithographie originale de Henri 

Rousseau (d’après l’imagier janvier 1895) 
1949 Au Regard des Divinités. Éditions Messages. Poème publié en fac-similé. Présentation et 

illustrations de Slavko Kopac. 
1952 Entretiens. Éditions Gallimard. 



1953 La Clé des Champs. Éditions du Sagittaire. Couverture en couleurs de Joan 
Miró. Les exemplaires de tête comportent une lithographie en couleurs de 
Joan Miró. 

1954 Adieu ne plaise. Plaquette tirée à 99 exemplaires. Les exemplaires de tête comportent une « 
photographie déchirée » par Jean Arp. 

1955 Les Manifestes du surréalisme, suivis de : Prolégomènes à un troisième Manifeste du 
surréalisme ou non et de, Du surréalisme en ses œuvres vives. Éditions du Sagittaire. 

1955 Farouche à 4 feuilles. En collaboration avec Lise Deharme, Julien Gracq, Jean Tardieu. Les 
exemplaires de tête comportent quatre pointes-sèches de Max Walter Svanberg, Vieira de Silva, 
Simon Hantaï, Wolfgang Paalen. Éditions Grasset. 

1957 L’Art magique (avec le concours de Gérard Legrand). Club Français du Livre. 
1959 Constellations. Éditions Pierre Matisse, New York. Vingt-deux gouaches de Joan Miró, 

accompagnées de vingt-deux « proses parallèles » et d’une importante étude de Breton sur Joan 
Miró. 

1960 Poésie et Autre. Textes choisis et présentés selon l’ordre chronologique par Gérard Legrand. 
Éditions Club du Meilleur Livre. 

1961 Le La. Plaquette hors commerce tirée à 60 exemplaires chez P.A.B., Aies. Lithographie 
originale de Jean Benoît. 

1961 L'Immaculée Conception (en collaboration avec Paul Eluard).  Couverture illustrée par Salvador 
Dalí. Editions Seghers. 

1962 Les Manifestes du Surréalisme. Nouvelle édition collective comprenant: Position politique du 
Surréalisme, Poisson soluble, Lettre aux Voyantes, Du Surréalisme en ses œuvres vives. 
Éditions Jean-Jacques Pauvert. 

1963 Manifestes du Surréalisme. Éditions Gallimard. 
1965 Le Surréalisme et la peinture. Édition considérablement augmentée. Éditions Gallimard. 
1966 Clair de Terre, précédé de Mont de piété, suivi du Revolver à cheveux blancs, de L’Air de l’Eau 

et de plusieurs poèmes ; préface d’Alain Jouffroy. Éditions Gallimard. 
1968 Signe ascendant, suivi de « Fata Morgana », « Les États Généraux », « Des épingles 

tremblantes », « Xénophiles », « Ode à Charles Fourier » et de plusieurs autres poèmes. Éditions 
Gallimard. 

Quelques textes parus en revues et inédits en volumes : 

1925 « Pourquoi je prends la direction de la Révolution Surréaliste » 
1937 « Limites non frontières du Surréalisme », (N.R.F.) 
1942 « De la survivance de  certains mythes et quelques autres mythes en puissance ou en 

formation », (First Papers of Surrealism). 
1955 « La Magie quotidienne », (La Tour Saint-Jacques). 

Principaux tracts, déclarations, manifestes collectifs :  

1929 Introduction à La femme 100 têtes de Max Ernst 
1933 Introduction aux Contes Bizarres, d’Achim von Arnim. 
1939 « Mexique » (préface à une exposition de tableaux et objets mexicains).  



1947 « Devant le rideau » (Préface au Catalogue de l'Exposition Internationale du Surréalisme) 
1948 « Océanie » (préface à une exposition d'objets océaniens). 
1949 « Jumelles pour yeux bandés », Bulletin 491 pour l’exposition Picabia. 
1950 « Trente ans après », préface à la réédition des Lettres de Guerre de Jacques Vaché. 
1951 Préface au catalogue de l’Exposition Germain Nouveau. 
1954 « Situation de Melmoth », Introduction à Melmoth de Robert Mathurin. 
1955 Préface au catalogue de l’Exposition Pérennité de l'Art Gaulois. 
1956 « Braise au trépied de Keridwen », préface au recueil Les grands bardes gaulois, de Jean 

Markale, Editions Falaize. 
1960 Préface au Concile d'Amour, d’Oscar Panizza, Éditions Jean-Jacques Pauvert. 
1962 « Belvédère », préface à l’album Les Inspirés et leurs demeures, photographies de Gilles 

Erhrmann, Editions Baudry. 
1963 « Main Première », introduction à l’ouvrage de Kupka : Un Art à l'état brut, consacré aux 

peintures des aborigènes d’Australie, Éditions Mermoud, Guilde du Livre (Lausanne). 
1963 « Pont Levis », introduction à la réédition du Miroir Merveilleux de Pierre Mabille, Éditions de 

Minuit 

Interviews : 

1941 Par E.F. Granell (Action, Ciudad Trujillo).  
1941 Par Charles-Henry Ford (View, New York).  
1945 Par René Bélance (Haïti-Journal, Port-au-Prince). 
1946 Dans « Jeunes Antilles », Fort-de-France. 
1946 Par Jean Duché (Figaro Littéraire). 
1947 Par Dominique Arban (Combat). 
1948 Par Aimé Patri (Paru). 
1948 Par Qaudine Chonez (Gazette des Lettres). 
1959 Pour La Tour de Feu. (André Breton parle d’Artaud) 
1962 Par Madeleine Chapsal (l'Express). 
1964 Le Nouvel Observateur. 
1964 Par Michel Conil-Lacoste (Le Monde). 

 

André Breton,
Cahiers de l’Herne, Breton, vol. 72, 1998 

Entrée des mediums. Spiritisme et Art de Hugo à Breton,

Le regard, André Breton et la peinture

Entretiens avec André Breton, NRF, Le Point du Jour, 1952 



Georges Sebbag : André Breton, l’amour folie, Édition Jean-Michel Place, 2004 

Ouvrages généraux 

Extraits pour traits, 

Les Impressions de Pierre Alechinsky, 

 Connaissance des Arts, 
 La Communication

Alechinsky à la ligne: 

Georges Henein

L’Art surréaliste,
Les Libérateurs de l’amour, 

Éros émerveillé, Anthologie de la poésie érotique française,

Les Surréalistes

L’Érotisme, 10/18, 1957
Les Larmes d’Éros,  

1971

Œuvres complètes,

Le Surréalisme,

Erotique du surrealism
Anthologie du Nonsense,

Moments du surréalisme,



Le Mythe de la Métamorphose,
 
Lettres à Margarita et Jorge Camacho, 1967-1990

Marie Cavadia :Printemps, Bucarest, Éditions Cultura Nationala, 1929. 
Marie Cavadia : Peau d’Ange, Le Caire, Éditions E. et R. Schindler, 1944. 
Whitney Chadwick : Les femmes dans le mouvement surréaliste, Éditions Chêne, 1986 
Andrée Chédid : Double-pays, Paris, Éditions G.L.M, 1965. 
Andrée Chédid : Fraternité de la parole, Paris, Éditions Flammarion, 1978.  
Armelle Chitrit : Robert Desnos, Le poème entre temps, Montréal, XYZ/Presses 
Universitaires de Lyon, 1966 
Jacqueline Cohen-Sergent : Polyphonix, un laboratoire nomade, Centre Pompidou, Éditions 
Scheer. 2002 
Michel Collet : La Matière-émotion, Paris, P.V-F, 1997 

Souvenirs désordonnés,

Les Années perdues: 
Le pire c’est la neige

Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs,

 La Conquête du monde par l’image, 

Christian Dotremont, l’inventeur de Cobra
 Histoire du mouvement surréaliste,

Les Batailles de Jean Schuster : défense et illustration du Surréalisme.

Paul Éluard, Poésie et vérité, Paris, Éditions La Main à Plume, 1942. 
Paul Éluard : Œuvres complètes, Paris, Éditions Gallimard, 1968 (La Pléïade) 
Nicole Espagnol : Défauts, faux et usage de faux, (tract pamphlet anti-Schuster), Éditions Le 
Terrain Vague, Paris, décembre 1990 

Histoire du Surréalisme sous l’Occupation. Les Réverbères, La Main à Plume,



Histoire de la folie à l’âge classique,

Océanie,

, Œuvres,

Georges Henein : Le Seuil interdit, Paris, Éditions Mercure de France, 1956. 
 
Luce Irigaray : Ce sexe qui n’en est pas un, coll « Critique », Paris, Éditions de Minuit, 1977 
 

Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, Montréal, Éditions Centre éducatif et culturel, 1969 
L’Univers surréaliste

Visages d’Alice  
José Pierre (éd.) : Tracts et Déclarations collectives, Paris, Éditions Le Terrain Vague, 1980 

Le mouvement des surréaliste

L’Express

Finnegans Wake, Éditions 

Pouvoirs de l’horreur, 

Daniel Lançon : Jabès l’Égyptien, Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1998 
Nonsense poems,

Poésie directe, 
 

Michel Leiris
Michel Leiris : Frêle bruit, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », Paris 1992 

Le Ruban au cou d’Olympia

Communication au congrès culturel de La Havane Cinq 
études d’ethnologie

 Dictionnaire amoureux de Marseille, Paris, 



Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, et fragments de 
correspondance. Préface Daniel Lançon, Paris, Éditions L’Harmattan, 2008

Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, vingt-huit poètes 
d’Égypte

L’Égypte en République, La vie 
quotidienne, 1952 - 2005

Astyanax, Les Incongruités monumentales, Cartolines et 
dédicaces  

Récits érotiques et fantastiques 

 
Pages Mexicaines,

 Le Musée Noir,
Saturne gai entretiens avec Yvonne Carautch

 
André Pieyre de Mandiargues : L’Âge de craie suivi de Dans les années sordides Astyanax et 
Le Point où j’en suis, NRF, Éditions Gallimard, 2010 
André Pieyre de Mandiargues : Feu de braise, Le Diamant, Grasset, 1959 
André Pieyre de Mandiargues : Ruisseau de Solitudes, cinquième cahier de poésie, Gallimard, 
NRF, 1968. 
Simone Grossmann : L’œil du poète : Pieyre de Mandiargues et la peinture, Paris, Caen, 
Minard, collection « Archives des lettres modernes », 1999 
Yahudiya Masriya, Les Juifs en Égypte, Genève, Éditions de l’Avenir, 1971 
André Masson : Vagabond du Surréalisme, Paris, Saint-Germain-des-Prés, 1979 

Horsexe : Essai sur le transexualisme,

Molinier, une vie d’enfer

Histoire du Surréalisme,

Le Déshonneur des Poètes

La Table de famille,



Haute curiosité, 
Lewis Carroll dans l’imaginaire français: la nouvelle Alice, 

 : Le Primitivisme dans l’Art du XXe siècle,

Les Enfants de l’été,
Pierre Seghers, un homme couvert de noms

La poésie érotique

Phantasmes,
Le Temple de l’Homme

Révolutionnaires sans révolution, 
Troisième convoi (1945-1951), 
Tours, 

Le Surréalisme et l’Après-guerre,

Lire le théâtre,

 Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle,

Freshwater

Silvina Ocampo, Récits d’horreur et d’humour,

Catalogues d’expositions 

Catalogues personnels  



Les détours de soi

Matta 

Charles Ratton. L’invention des Arts Primitifs, Skira Flammarion, 2013 
Catalogue de l’exposition, Toyen : une femme surréaliste, Karel Srp, Artha, Lyon, 2002

 

Art Indépendant :

Catalogue de l’exposition, Vers L’Inconnu. Sous forme de plaquettes bilingues franco-arabe, 
Le Caire, 1958 (Sur le catalogue est ajoutée l’annotation « cahier » (20 pages), sans autre 
mention. Cette exposition a lieu en janvier 1959, sous la direction de Georeges Henein) 

Le Surréalisme en 1947

Mostra Internazionale 
del Surrealismo 
Catalogue de l’exposition à la galerie Charpentier: Le Surréalisme: sources, histoire, 
affinities, 1964, Raymond Nacenta, éditeur 
Catalogue de l’exposition, L’Ecart absolu, Galerie de l’Oeil, décembre 1965 

La femme et le Surréalisme,



Catalogue de l’exposition, Polyphonix
 

Le Jeu de Marseille, Alors Hors du 
Temps,
 
Revues 
Revue des conférences françaises en Orient,  
La Revue du Caire,
Clé, n°1, janvier 1939, bulletin mensuel de la F.I.A.R.I. 
Art et Liberté : pour une liberté culturelle et artistique, n°1 et 2, brochure polycopiée en français, 
dirigée par Georges Henein, Le Caire, mars 1938, mai 1939 
Cahiers de poésie, Surréalisme encore et toujours
Néon, n°1 à 5  
Almanach surréaliste du demi-siècle, La Nef, numéro spécial, n°63-64, Éditions du Sagittaire, 
mars-avril 1950 
Médium, n°1 à 4, novembre 1953 à janvier 1955, Éditions Arcane 
Le surrealisme, meme, n°1 à 5, 1956 à 1959, Jean-Jacques Pauvert, éditeur 
Bief, novembre, n° 1 à 12, novembre 1958 à avril 1960, Le Terrain Vague 
La Brèche, n° 1 à 8, octobre 1961 à novembre 1967, Le Terrain Vague 
L’Archibras, n°1 à 7, avril 1967 à mars 1969, Le Terrain Vague 
Le Surréalisme édition spéciale des etudes
Mélusine, n°III, Marges non-frontières. Études et documents réunis par Henri Béhar, Cahiers 
du Centre de recherche sur le surréalisme, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1982

Autour de Ramsès Younane,
Opus international, 

Marc Alyn : « La poésie/ Encore les femmes », Figaro Littéraire, 4 novembre 1965  

Jean-Louis Bédouin : « Joyce Mansour », Medium, mai 1954 

Pierre Berger : « Une étrange demoiselle : Joyce Mansour », Carrefour, 25 février 1959 
Le Puits de 

l’ermite
 Figaro Littéraire, 

La Gazette Provençale d’Avignon, 
 

Alain Bosquet, «  René Laporte ou le jeu de l’amour et de la poésie », Combat, 25 février 1954



Stéphanie Caron : « Éléments mnémotechniques pour un rêve futur – poème inédit, « Trop 
plein » : de la scène vide à la parole pleine de Joyce Mansour, Le Bleu des fonds », Pleine 
Marge n°26, décembre 1997 
Stéphanie Caron : « De la création comme recommencement. Petit aperçu sur la genèse des 
récits de Joyce Mansour : le cas Napoléon », Pleine Marge n°37, mai 2003 
Jean Chalon : « Le parfum de la dame en noir » ; Le Figaro, 31 mars 1973 

Rivista di letterature moderne 
e comparate,

Le Nouvel Observateur, 
Le Nouvel Observateur

Cahiers du XXe siècle,

Mutuelle de l’Éducation Nationale, 

L’Express

 La Gazette de 
Lausanne

Jean Lacouture : « Georges Henein : un gentilhomme surréaliste », Nouvel Observateur le 26 
mars 1977 

 La Nouvelle Revue 
Française, 

La Nouvelle Revue Française, 

Tribune de 
Lausanne

 Libération,



Roger Nimier : article sur Déchirures, Arts, 11 et 17 mai 1955
Le Figaro 

Magazine

S.S., « Notes de lecture », Les Lettres Nouvelles, juin 1954 
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