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Résumé 

Ce travail s’inscrit dans le cadre des Etudes culturelles, plus exactement au sein de la 

spécialité littératures francophones du Maghreb et des Antilles. Il se propose d’analyser la 

construction de l’identité féminine individuelle dans ses rapports avec le phénomène des migrations 

dans les textes de Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé. Il se 

compose de trois grandes parties. La première replace les textes et leurs auteures dans leurs 

contextes historiques, sociaux et littéraires et montre que les origines de l’aliénation identitaire de 

leurs personnages féminins sont à rechercher dans l’histoire collective, et la culture machiste et 

sexiste de leurs sociétés. La seconde étudie les différentes formes de migrations auxquelles se 

livrent les héroïnes de notre corpus pour échapper à un univers particulièrement aliénant et pour 

découvrir qui elles sont vraiment. Les migrations apparaissent alors comme une trajectoire 

obligatoire dans la construction identitaire du sujet féminin. Ces migrations réelles et virtuelles sont 

d’une part des facteurs de crise et de déconstruction identitaires et d’autre part, des outils pour la 

reconstruction de l’identité et la connaissance de soi. La dernière partie analyse les rôles que jouent 

la parole et l’écriture dans la construction de l’identité personnelle du sujet féminin. La prise de 

parole et l’acte d’écriture s’imposent comme deux formes de migration indispensables à la 

reconstruction de l’identité car elles permettent au sujet féminin d’affirmer sa présence au monde et 

de sortir de l’anonymat. Au fil de ces migrations, les personnages féminins développent une identité 

migrante et plurielle. Le développement de cette identité migrante et plurielle s’accompagne au 

niveau textuel de migrations narratives et discursives si bien que l’écriture de Malika Mokeddem, 

Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé devient finalement une écriture migrante et 

plurielle. 

Mots-clés : Ecriture – Femme - Identité – Individu - Migrations – Quête.   

 

 

 

 

 

 



 

Summary  

This work is part of cultural studies, more specifically regarding Francophone literatures of 

the Maghreb and the Caribbean. It will analyze the construction of the women's individual identity 

in its relationships with the phenomenon of migration in the texts of Malika Mokeddem, Fawzia 

Zouari, Gisèle Pineau and Maryse Condé.  It consists of three main parts. The first replaces the texts 

and their authors in their historical, social and literary contexts and shows that the origins of identity 

alienation of female characters are to be found in the collective history, and macho and sexist 

culture of their societies.  The second looks at the different forms of migration which engage the 

heroines of our corpus to escape a particularly alienating universe and to discover who they really 

are. Migrations then appear as a compulsory course in the identity construction of the female 

subject. These real and virtual migrations are on the one hand the crisis factors and deconstruction 

of identity and on the other hand, tools for the reconstruction of identity and self-knowledge. The 

last part analyzes the roles of oral expression and writing in the construction of personal identity of 

the female subject. The speaking and the act of writing emerge as two forms of migration essential 

to the reconstruction of identity because they allow the female subject assert its presence in the 

world and out of anonymity. During these migrations, female characters develop a migrant and 

plural identity. The development of this migrant and plural identity is accompanied at the textual 

level with narrative and discursive migrations, so that the writing of Malika Mokeddem, Fawzia 

Zouari, Gisèle Pineau and Maryse Condé eventually becomes a migrant and plural literature. 

Keywords: Writing - Women - Identity - Individual - Migration - Quest. 
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                                                      EXERGUE 

 

 

« Aucun apprentissage n’évite le voyage. Sous la conduite d’un guide, l’éducation pousse à 

l’extérieur. Pars : sors. Sors du ventre de ta mère, du berceau, de l’ombre portée par la maison 

du père et des paysages juvéniles…Apprendre lance l’errance »1. 

 

  

                                                 
1 Serres, Michel, Le Tiers-instruit, Paris, Gallimard, 1992, p. 29.  
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Résumé  

 

Ce travail s’inscrit dans le cadre des Etudes culturelles, plus exactement au sein de la 

spécialité littératures francophones du Maghreb et des Antilles. Il se propose d’analyser la 

construction de l’identité féminine individuelle dans ses rapports avec le phénomène des 

migrations dans les textes de Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse 

Condé. Il se compose de trois grandes parties. La première replace les textes et leurs auteures 

dans leurs contextes historiques, sociaux et littéraires et montre que les origines de 

l’aliénation identitaire de leurs personnages féminins sont à rechercher dans l’histoire 

collective, et la culture machiste et sexiste de leurs sociétés. La seconde étudie les différentes 

formes de migrations auxquelles se livrent les héroïnes de notre corpus pour échapper à un 

univers particulièrement aliénant et pour découvrir qui elles sont vraiment. Les migrations 

apparaissent alors comme une trajectoire obligatoire dans la construction identitaire du sujet 

féminin. Ces migrations réelles et virtuelles sont d’une part des facteurs de crise et de 

déconstruction identitaires et d’autre part, des outils pour la reconstruction de l’identité et la 

connaissance de soi. La dernière partie analyse les rôles que jouent la parole et l’écriture dans 

la construction de l’identité personnelle du sujet féminin. La prise de parole et l’acte 

d’écriture s’imposent comme deux formes de migration indispensables à la reconstruction de 

l’identité car elles permettent au sujet féminin d’affirmer sa présence au monde et de sortir de 

l’anonymat. Au fil de ces migrations, les personnages féminins développent une identité 

migrante et plurielle. Le développement de cette identité migrante et plurielle s’accompagne 

au niveau textuel de migrations narratives et discursives si bien que l’écriture de Malika 

Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé devient finalement une écriture 

migrante et plurielle. 

 

Mots-clés : Ecriture – Femme - Identité – Individu - Migrations – Quête.   
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Summary  

 

This work is part of cultural studies, more specifically regarding Francophone 

literatures of the Maghreb and the Caribbean. It will analyze the construction of the women's 

individual identity in its relationships with the phenomenon of migration in the texts of 

Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau and Maryse Condé.  It consists of three 

main parts. The first replaces the texts and their authors in their historical, social and literary 

contexts and shows that the origins of identity alienation of female characters are to be found 

in the collective history, and macho and sexist culture of their societies.  The second looks at 

the different forms of migration which engage the heroines of our corpus to escape a 

particularly alienating universe and to discover who they really are. Migrations then appear as 

a compulsory course in the identity construction of the female subject. These real and virtual 

migrations are on the one hand the crisis factors and deconstruction of identity and on the 

other hand, tools for the reconstruction of identity and self-knowledge. The last part analyzes 

the roles of oral expression and writing in the construction of personal identity of the female 

subject. The speaking and the act of writing emerge as two forms of migration essential to the 

reconstruction of identity because they allow the female subject assert its presence in the 

world and out of anonymity. During these migrations, female characters develop a migrant 

and plural identity. The development of this migrant and plural identity is accompanied at the 

textual level with narrative and discursive migrations, so that the writing of Malika 

Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau and Maryse Condé eventually becomes a migrant 

and plural literature. 

 

Keywords: Writing - Women - Identity - Individual - Migration - Quest. 
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INTRODUCTION GENERALE 

 
La question de l’identité est l’une des préoccupations majeures des littératures 

postcoloniales. Le terme ‘‘postcolonial’’ peut comporter plusieurs acceptions ; nous en 

retiendrons deux. Dans un sens étroitement chronologique, le terme postcolonial désigne la 

période postérieure à l’époque coloniale. Mais chez des théoriciens comme Bill Ashcroft, 

Gareth Griffiths et Helen Tiffin, le terme ‘‘Post-colonial’’que d’autres théoriciens comme 

Jean-Marc Moura orthographient‘‘ postcolonial’’ renvoie à 

 Toute culture affectée par le processus impérial depuis le moment de la 
colonisation jusqu’à nos jours. Car il y a une continuité de préoccupation qui court tout au 

long du processus historique initié par l’agression impériale européenne. Selon nous, il 

s’agit également du terme le plus approprié pour caractériser la nouvelle critique 
transculturelle qui a émergé ces dernières années ainsi que le discours par lequel elle s’est 

constituée2.  
 

 Cette acception du ‘‘postcolonial’’ insiste sur le fait que les suites de la colonisation 

ne sont pas seulement politiques, économiques, mais qu’elles concernent aussi les formes de 

vie culturelle (la littérature) que la domination du Centre,3 quand elle ne les a pas éradiquées a 

durablement perturbées, infléchies et modifiées. C’est dans cette optique que Bill Ashcroft 

écrit :  

Ce que ces littératures ont en commun, au-delà de leurs caractéristiques 
régionales et spécifiques et distinctes, c’est le fait d’avoir émergé en tant que telles à 

partir de l’expérience de la colonisation et de s’être affirmées en mettant en avant une 

tension à l’égard de l’Empire colonial ainsi qu’en marquant bien leurs distances par 

rapport aux préjugés impérialo-centristes. C’est cela qui fonde leur particularité de 
littératures post-coloniales4 

 
        Pareillement, dans son ouvrage intitulé Littératures francophones et théorie 

postcoloniale
5, Jean-Marc Moura définit les littératures postcoloniales comme : 

 des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomènes de domination, et 

plus particulièrement par les stratégies de mise en évidence d’analyse et d’esquive du 

fonctionnement binaire des idéologies impérialistes. Une situation d’écriture avec ses 

                                                 
2 Ashcroft Bill, Griffiths Gareth et Tiffin Helen, L’Empire vous répond. Théorie et pratique des littératures post-

coloniales, traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 
2012, p. 14. 
3 La distinction entre centre et périphérie est un concept sociologique qui permet de modéliser les relations de 
prestige, de pouvoir et d’indépendance qui s’établissent entre les pôles géographiques du champ littéraire. Elle 

oppose le «centre», de qui dépend l’accès à la notoriété internationale, souvent même l’accès à l’édition, et 

la « périphérie», qui désigne des zones moins dotées en moyens matériels ou symboliques. cf. Aron Paul, Viala 
Alain et Saint-Jacques Denis Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 87.   
4 Ashcroft Bill, Griffiths Gareth et Tiffin Helen, L’Empire vous répond, op. Cit., p. 14. 
5 Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, Quadrige Manuels, 2013. 
Première édition, PUF, 1999. 
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présupposés est envisagée et non plus seulement une incolore position sur l’axe du 

temps6.  

Cette définition repose sur une distinction que l’auteur opère entre « post-colonial » 

qui désigne une période postérieure à la colonisation, et « postcolonial » qui renvoie à une 

logique d’opposition avec les idéologies dominantes. Les littératures postcoloniales sont donc 

nées des transformations économiques, politiques et culturelles initiées par le processus de 

colonisation.  

Le thème de l’identité que l’on retrouve également dans les sciences humaines et 

sociales est  souvent mis en relation avec le sexe, la collectivité, les contextes social, politique 

et historique, mais aussi avec l’espace géographique. Parmi les auteurs qui abordent cette 

question dans l’ère postcoloniale, on peut citer Salman Rushdie qui publie Les Patries 

imaginaires
7
, ouvrage dans lequel il conclut en s’inspirant de son expérience que l’identité est 

une donnée à la fois plurielle et individuelle. Citons également Edouard Glissant et son essai 

Traité du Tout-Monde
8, dans lequel il expose la théorie du rhizome que l’on doit à Gilles 

Deleuze et à Félix Guattari9
. Dans ce texte, l’auteur évoque l’existence d’une identité-

rhizome, c’est-à-dire une identité qui repose sur un système de relation. L’identité-rhizome 

fait appel au principe de multiplicité, d’hétérogénéité et de pluralité. Enfin, on peut 

mentionner Amin Maalouf avec Les identités meurtrières
10

, ouvrage dans lequel il s’interroge 

sur les diverses appartenances des individus, la notion d’identité, les passions qu’elle suscite 

et ses dérives susceptibles d’être meurtrières.  

Ces trois auteurs ont en partage une conception de l’identité intégrant plusieurs notions 

dont celle de l’évolution, de la pluralité et de l’expérience personnelle. Tous les trois refusent 

d’attribuer à l’identité une dimension figée, unilatérale et s’évertuent à démontrer son 

caractère pluriel, lié au parcours de l’individu et aux circonstances spécifiques dans lesquelles 

ce dernier évolue. Ces notions d’évolution, de pluralité et d’expérience personnelle appliquées 

à l’identité sont particulièrement intéressantes lorsqu’on les rapporte aux textes de Malika 

Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé car ces derniers  sont construits 

autour de personnages aux identités multiples et aux racines croisées. Aussi bien dans, Les 

Hommes qui marchent
11

 que dans La Deuxième épouse
12

, Fleur de Barbarie
13et Désirada

14, 

                                                 
6
Idem, p. 10. 

7 Rushdie, Salman, Patries imaginaires, Paris, Christian Bourgois, 1993. 
8 Glissant, Edouard, Traité du Tout-Monde Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997. 
9
Deleuze Gilles, Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 

1980. 
10 Maalouf, Amin, Les Identités meurtrières, Paris, Editions Bernard Grasset, 1998. 
11 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, Paris, Grasset, 1997. Première édition Ramsay 1990. 
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on se retrouve face à des individus ne pouvant se réclamer d’une identité unique et précise car 

leur existence est marquée du sceau du métissage, qu’il soit biologique ou culturel.  

Dans notre corpus, la priorité est accordée au métissage culturel, ce dernier résulte 

d’une part de circonstances historiques particulières et d’autre part des migrations effectuées 

par les personnages dans l’espace, voire dans le temps, chaque migration ayant forcément une 

incidence sur l’identité de la personne migrante. Nous avons donc affaire à des personnages 

métis, mais surtout migrants cherchant tous à comprendre qui ils sont, d’où ils viennent et 

comment vivre en accord avec leur identité personnelle souvent différente de celle 

communément admise par leur entourage. Cette quête de soi s’accompagne toujours de 

départs, c’est pourquoi le présent travail de recherche s’intéresse aux rapports qui existent 

entre les migrations et l’identité des personnages. Il s’intitule : Migrations et quête de 

l’identité chez quatre romancières francophones : Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle 

Pineau et Maryse Condé. 

La migration se définit comme « un déplacement de populations qui passent d’un pays 

dans un autre pour s’y établir »15. Cette définition souligne le fait que le mot migration 

s’applique le plus souvent à des déplacements collectifs. Dans le règne animal par exemple, il 

rend compte d’un déplacement collectif, d’ordinaire périodique, d’une ou de plusieurs 

espèces. L’Encyclopaedia Universalis met en évidence le fait que de nos  jours, le terme 

migration a pris un sens très large : non seulement il s’applique de plus en plus à des 

déplacements individuels, mais il ne nécessite plus un déplacement physique dans l’espace. 

Ainsi, il est question aujourd’hui de « migration professionnelle pour désigner le passage d’un 

certain nombre d’individus d’une profession à une autre »16. Cet exemple quant à lui rend 

compte du fait qu’une migration peut aussi renvoyer au passage d’un état à un autre ou d’une 

situation à une autre sans que ce passage implique un déplacement dans l’espace.  

Par ailleurs, lorsque le mot migration est utilisé en rapport avec l’espèce humaine, il 

désigne un déplacement effectué « sans esprit de retour »17. Ces précisions de 

l’Encyclopaedia Universalis sont particulièrement intéressantes car dans notre corpus, nous 

ne nous intéressons pas qu’aux déplacements physiques des personnages, nous tenons aussi 

compte de leurs migrations virtuelles, c’est-à-dire tous leurs  différents passages d’une 

situation à une autre, sans qu’intervienne un déplacement spatial.   

                                                                                                                                                         
12Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, Paris, Ramsay, 2006. 
13 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, Paris, Mercure de France, 2005. 
14 Condé, Maryse, Désirada, Paris, Robert Laffont, 1997. 
15

Le Petit Robert, Paris, Nouvelle Edition Millésime, 2014, p. 1597. 
16

Encyclopaedia Universalis, Paris, 1985, p. 235. 
17

Ibidem.  
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A la notion de migration s’ajoute celle de l’identité, un concept aux acceptions 

multiples. Des dictionnaires proposent plusieurs définitions, ainsi d’après Le Nouveau Petit 

Robert de langue française ‘‘identité’’,  qui vient du bas latin « identitas » signifiant le même, 

désigne « le caractère de ce qui demeure identique à soi-même »18. De cette première 

définition, il ressort déjà que la notion d’identité comporte l’idée d’unité et d’unicité. L’unité 

renvoie à la dimension numérique et individuelle de l’identité et l’unicité à sa dimension 

qualitative. Chaque individu possède quelque chose d’unique qui lui permet de se définir et de 

s’identifier par rapport aux autres. C’est d’ailleurs ce qui ressort de cette deuxième 

proposition de définition de l’identité que l’on retrouve dans le même ouvrage : « Le fait pour 

une personne d’être tel individu et de pouvoir être légalement reconnu pour tel, sans nulle 

confusion, grâce aux éléments qui l’individualisent »19. D’après cette définition, l’identité 

entre dans un processus de reconnaissance de soi, reconnaissance fondée sur des 

caractéristiques qui sont propres à l’individu et le distinguent des autres. C’est dans cette 

logique qu’Amin Maalouf déclare : « Mon identité, c’est ce qui fait que je ne suis identique à 

aucune autre personne »20.  

Si l’identité permet la reconnaissance en se fondant sur des éléments précis, c’est 

qu’elle exige une certaine permanence. En effet, la reconnaissance de l’individu n’est possible 

que si dans une certaine mesure, ces éléments demeurent les mêmes à ses propres yeux, mais 

aussi aux yeux de tous. Ainsi l’identité intègre aussi la perception d’autrui. Elle n’est pas 

uniquement une relation à soi, mais aussi une relation avec l’autre. C’est pourquoi 

l’anthropologue Jean-François Gossiaux propose de définir l’identité comme « un rapport et 

non pas une qualification individuelle »21. Il ajoute : « Ainsi la question de l’identité est non 

pas ‘‘ qui suis-je ?’’, mais ‘‘qui je suis par rapport aux autres, que sont les autres par rapport à 

moi ?’’ Le concept d’identité ne peut pas se séparer du concept d’altérité »22.  

Dans le même ordre d’idées Lucy Baugnet déclare : « L’identité se construit, se 

définit, s’étudie dans le rapport à l’autre ; elle est indissociable du lien social et de la relation à 

l’environnement »23. Toutefois, l’identité peut aussi être collective et culturelle. Culturelle car 

                                                 
18

Le Nouveau Petit Robert de langue français, Paris, Millésime, 2008, p. 1272. 
19

Ibidem.  
20 Maalouf, Amin,  Les identités meurtrières, op. Cit., p. 18. 
21Jean-François Gossiaux, cité par Jean-Claude Ruano-Borbalan in L’identité, Editions Sciences Humaines, 
Auxerre, 1998, p. 2. (Propos tenus par Jean-François Gossiaux lors d’une conférence organisée par l’entreprise 

de diffusion des revues scientifiques DIF POP sur « l’identité nationale » en juin 1997 et réunissant des 
représentants de revues comme Projet, Esprit, la Revue d’études palestiniennes. J-F. Gossiaux s’exprimait au 

nom de la Revue d’ethnologie française). 
22

Ibidem. 
23Baugnet, Lucy, L’identité sociale, Dunod, Paris, 1998, p. 17. 
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l’identification se fait par des traits de culture, et collective parce qu’elle se rapporte à un 

groupe qu’il soit familial, ethnique, national, sexuel, linguistique, religieux ou artistique. La 

notion d’identité se rapporte donc à plusieurs paramètres allant de la manière dont l’individu 

se perçoit et s’inscrit dans le temps jusqu’aux multiples modalités permettant la 

reconnaissance de celle-ci. 

Ce travail, s’intéresse précisément à l’identité féminine car les auteures choisies et 

leurs principaux personnages sont des femmes. Eu égard à ce qui précède, l’identité féminine 

intègre donc une dimension capitale, personnelle ou individuelle et une dimension collective 

parmi toutes les modalités citées. Mais plus important encore, elle serait liée à la façon dont le 

sujet féminin se perçoit comme femme et se distingue des autres individus, et aux éléments lui 

permettant de se reconnaître. Au nombre de ces éléments figurent des données physiologiques 

comme le sexe et des caractéristiques sociales, morales et psychologiques. Par exemple, 

l’expression « l’éternel féminin » est souvent employée pour parler des « traits considérés 

traditionnellement comme permanents de la psychologie féminine »24
. Il ressort d’abord de 

cette définition que l’identité féminine présuppose une relation étroite entre le sexe et les 

caractéristiques morales, psychologiques et sociales de la femme. Mais aussi que ces 

caractéristiques qui permettent de reconnaître la femme sont le plus souvent des clichés, des 

représentations sociales toutes faites. 

 Les études sur le genre sont à cet égard très intéressantes dans la mesure où elles 

montrent que ces représentations de la femme sont des présuppositions qui relèvent de 

facteurs historiques, politiques et socio-économiques et non d’une quelconque nature. Ces 

études mettent en évidence le rôle non négligeable des constructions imaginaires et du milieu 

social dans la perception globale du sexe et encouragent la déconstruction de ces 

représentations sociales tout en insistant sur la dimension individuelle de l’identité c’est-à dire 

la relation personnelle que le sujet entretient avec lui-même et son milieu. Cette relation 

personnelle de l’individu avec lui-même et son environnement est justement privilégiée dans 

notre corpus où chaque femme cherche à se définir par rapport à son expérience.  

Aborder les questions de migration et d’identité place d’emblée ce sujet dans ce qu’on 

appelle aujourd’hui la littérature migrante ou la littérature de l’immigration. Par littérature 

migrante, on entend généralement les textes littéraires issus d’écrivains immigrés ou d’enfants 

d’immigrés. Cette littérature est souvent aussi désignée par l’expression « écritures 

migrantes », davantage employée par la critique francophone américaine que par la critique 

                                                 
24

Le Nouveau Petit Robert de langue française, op. Cit., p. 1048. 
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française. En effet, c’est à Montréal que l’expression « écritures migrantes » s’est imposée 

dans le discours critique, à l’occasion notamment de la parution en 1993 de La Québécoite, 

roman de Régine Robin, régulièrement convoqué dans l’analyse de l’écriture migrante et des 

problèmes posés par cette nouvelle posture pour l’écrivain québécois depuis les années 

197025.  

Les auteures sur lesquelles s’appuie ce travail peuvent être considérées comme des 

écrivaines migrantes pour deux raisons principales : elles vivent hors de leur pays d’origine 

(Maryse Condé née en Guadeloupe vit aux Etats-Unis, Gisèle Pineau née à Paris, vit 

aujourd’hui en Guadeloupe, Malika Mokeddem née en Algérie et Fawzia Zouari née en 

Tunisie vivent toutes les deux en France), et leurs textes traitent de l’identité instable et 

fragmentaire à travers des personnages en perpétuelle transhumance géographique et 

identitaire, ce qui est l’une des caractéristiques, non plus, de la littérature migrante, mais de 

l’écriture migrante selon Simon Harel
26

. En effet, Simon Harel préfère parler d’écriture 

migrante que de littérature de l’immigration car l’expression ‘‘écriture migrante’’ a selon lui 

le mérite de mettre en évidence le concept d’écriture et suppose que tous les écrivains sont 

migrants dans la mesure où ils errent et voyagent tous dans le monde des signes. Ils seraient 

tous migrants parce que la littérature revendique sa mobilité. A contrario, l’expression 

‘‘littérature de l’immigration’’ (ou ‘‘littératures des communautés culturelles’’) fait référence 

à la mise en forme de l’ethnicité qui devient du coup la transcription d’une réalité sociale.
27

 

Notre travail s’inscrit dans le cadre des littératures francophones postcoloniales car les 

auteures choisies sont issues d’anciennes colonies françaises. De plus, elles écrivent en 

français, et les personnages principaux de leurs textes sont des femmes francophones. Les 

œuvres de ces auteures sont donc à saisir dans un contexte particulier, celui des rapports entre 

Centre et Périphérie, dominants et dominés. Leur écriture respective se caractérise par des 

stratégies qui prolongent, subvertissent l’ordre établi ou créent un nouvel ordre. 

  Malika Mokeddem et Fawzia Zouari sont des écrivaines d’origine maghrébine, la 

première d’Algérie et la seconde de Tunisie. Maryse Condé et Gisèle Pineau quant à elles sont 

d’origine antillaise, précisément de Guadeloupe. Leurs œuvres s’inscrivent donc dans deux 

grands ensembles littéraires francophones: la littérature maghrébine pour les deux premières, 

et la littérature antillaise pour les deux autres.  Ces quatre romancières ont déjà fait l’objet de 

plusieurs travaux par le passé. 

                                                 
25 Robin, Régine, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993. 
26Harel, Simon, Les passages obligés de l’écriture migrante, Montréal, XYZ, 2005. 
27

Ibidem., p. 37. 
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Dramaturge, essayiste, romancière et nouvelliste, Maryse Condé est une écrivaine 

prolifique dont les textes ont fait l’objet de nombreux travaux. Ainsi, on recense des ouvrages 

critiques, des essais et des thèses qui analysent son œuvre ; la plupart de ces travaux 

provenant de l’espace littéraire anglophone, notamment des Etats-Unis où Maryse Condé jouit 

d’une vaste reconnaissance. Présidente du Comité pour la mémoire de l’esclavage, elle 

possède à son actif plusieurs prix et distinctions littéraires parmi lesquels : en 1987,  Grand 

Prix littéraire de la femme : Prix Alain Boucheron pour son roman, Moi Tituba, sorcière noire 

de Salem ; Prix littéraire de l’Académie Française pour La Vie scélérate en 1988 ; Prix 

Puterbaugh pour l’ensemble de son œuvre en 1993, Prix Carbet de la Caraïbe pour Désirada 

en 1997 ; Membre honoraire de l’Académie des Lettres du Québec en 1998 ; Commandeur 

dans l’Ordre des Arts et des Lettres de la France en 2001, et enfin Grand Prix du Roman métis 

pour En attendant la montée des Eaux en 2010.  

Parmi les ouvrages parus sur l’auteure dans le champ littéraire francophone il y a 

l’ouvrage collectif dirigé par Marie-Noëlle Carruggi : Maryse Condé. Rébellion et 

transgressions
28

. Le but de ce recueil d’essais est d’éclairer la complexité intrinsèque de 

l’écriture de Maryse Condé qui fait éclater des cloisonnements de genres littéraires et invite à 

des interprétations plurivoques. Chaque essai de cet ouvrage éclaire sous un angle particulier 

la dimension transgressive des multiples formes de rébellion présentes à travers tout le corpus 

littéraire condéen. Au nombre des auteurs ayant participé à ce recueil figurent Lydie 

Moudileno, Fabienne Viala et Dawn Fulton. 

A cet ouvrage collectif, on peut ajouter celui-ci : L'Œuvre de Maryse Condé; 

Questions et réponses à propos d'une écrivaine politiquement incorrecte
29. Les textes que l’on 

retrouve dans ce collectif auxquels participent des professeurs comme Cilas Kemedjo, Régis 

Antoine et Madeleine Cottenet-Hage s’intéressent à la réception critique de l’œuvre de 

Maryse Condé et à sa traduction. Dans cet ouvrage les textes de Maryse Condé sont analysés 

à travers les thèmes de la féminité, de l’errance, du surnaturel, de la modernité, de la tradition 

et de l’amour. On y retrouve également des études comparatives qui montrent en quoi 

l’auteure se différencie d’autres écrivaines comme l’américaine Toni Morrison et la 

canadienne Anne Hébert dont les textes possèdent des ressemblances frappantes avec ceux de 

Maryse Condé. Le but de cette publication est d’abord de montrer la richesse, la diversité, 

                                                 
28Caruggi, Noëlle (Ed.), Maryse Condé, Rébellion et transgressions, Paris, Karthala, 2010. 
29

 Nara, Araujo et al. L'Œuvre de Maryse Condé.  Questions et réponses à propos d'une écrivaine politiquement 

incorrecte, Paris, L’Harmattan, 1996.  
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l’humanisme et l’antidogmatisme de l’œuvre de Maryse Condé ; ensuite de faire ressortir 

l’engagement de l’auteur dans un projet littéraire qui « traduit ses rêves et ses angoisses, sa 

fidélité à elle-même et malgré sa méfiance, son optimisme »30.Et enfin, de montrer comment 

les traducteurs jouent un rôle essentiel dans la réception de l’œuvre de Maryse Condé à 

travers le monde.  

Citons encore l’ouvrage collectif dirigé par Madeleine Cottenet-Hage et Lydie 

Moudileno : Maryse Condé : Une nomade inconvenante
31

. Il rassemble des textes de nature 

diverse, des témoignages personnels, des analyses ponctuelles, et des textes de création de 

chercheurs et écrivains comme Jacques Chevrier, René Depestre, Caryl Phillips et Myriam 

Warner Vieyra qui dessinent une cartographie internationale des contacts professionnels et 

personnels que Maryse Condé a établis dans ses multiples migrations. Cet ouvrage établit un 

lien entre l’itinéraire géographique nomade de l’auteure et le nomadisme de son œuvre 

littéraire. Certaines de ces analyses révèlent une écrivaine audacieuse et provocante qui 

n’hésite pas à briser des mythes et à déjouer les attentes de ses lecteurs en renversant bon 

nombre de discours dominants.   

Mentionnons aussi l’ouvrage critique de Déborah Hess, Maryse Condé : mythe, 

parabole  et complexité
32

 dans lequel elle analyse l’intégralité de l’œuvre de Maryse Condé 

dans le but de trouver une signification culturelle, intellectuelle ou personnelle à des éléments 

symboliques ou narratifs par rapport à la quête identitaire de l’auteure. Dans cet ouvrage, « les 

textes souvent disparates de Maryse Condé sont abordés  dans l’intention de poursuivre une 

lecture qui reflète la propre quête du sens de l’auteur »33. On peut enfin citer la thèse de 

Monique Blérald-Ndagano : L’œuvre de Maryse Condé : Féminisme, quête de l’Ailleurs et 

quête de l’Autre qui se penche sur les combats de femmes, les différentes quêtes de l’Ailleurs, 

de l’Autre et de soi présents dans les textes de Maryse Condé. Monique Blérald-Ndagano  

insiste sur le fait qu’on retrouve dans l’œuvre de la romancière une dénonciation de la 

situation de la femme et une recherche effrénée d’un Ailleurs qui se révèle tantôt une source 

                                                 
30Araujo, Nara, Préface « La raison du mouvement : Hommage à Maryse Condé » in L’œuvre de Maryse Condé. 

Questions et réponses à propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, op. Cit., p. 20. 
31Cottenet-Hage Madeleine, Moudileno Lydie (Dir.), Maryse Condé, Une nomade inconvenante, Jarry 
(Guadeloupe), Ibis Rouge, 2002. 
32 Hess, Deborah, Maryse Condé : mythe, parabole et complexité, Paris, L’Harmattan, 2011. 
33

Ibidem., p. 10. 
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d’inspiration, tantôt un piège de sorte que les personnages doivent mener un combat intérieur 

pour parvenir à la connaissance de soi34.  

L’œuvre de Malika Mokeddem jouit elle aussi d’une certaine reconnaissance car elle 

est couronnée de plusieurs prix littéraires : Prix Littré, prix collectif du festival du Premier 

roman de Chambéry, et prix algérien de la fondation Nourredine Aba pour son premier roman 

publié en 1990, Les Hommes qui marchent ; Prix Afrique -Méditerranée de l'ADELF en 1992, 

pour son second roman Le Siècle des sauterelles et Prix Méditerranée de Perpignan pour 

L'Interdite, en 1994.  Elle est considérée aujourd’hui comme l’une des figures féminines les 

plus en vue de sa génération dans le champ littéraire algérien.   

A ce titre, plusieurs études ont été consacrées à son œuvre poétique, c’est le cas de 

l’ouvrage publié par Trudy Agar-Mendousse : Violence et Créativité de l’écriture algérienne 

au féminin, texte consacré à trois auteures féminines algériennes Assia Djebar, Malika 

Mokeddem et Nina Bouraoui.  Dans cette étude, Trudy Agar-Mendousse entend montrer de 

quelle manière ces trois écrivaines écrivent la violence vécue, comment elles traitent du 

problème de l’identité héritée des discours dominants et comment elles se servent de la 

violence textuelle pour se construire une nouvelle forme de subjectivité. Le texte se subdivise 

en trois parties, chacune étant consacrée à chaque auteure et à l’analyse de ses œuvres
35.  

 Deux autres publications consacrées exclusivement à la production littéraire de Malika 

Mokeddem méritent d’être citées. La plus ancienne, Malika Mokeddem : Envers et contre tout 

est un collectif, dirigé par Yolande Aline Helm. Il présente des études qui relient l’œuvre de 

Malika Mokeddem aux théories et concepts postmodernes et postcoloniaux comme le 

métissage, le rôle de la mémoire, la réécriture de l’histoire au féminin, l’exil, les notions de 

l’entre-deux, de la déterritorialisation et du nomadisme36. Les participantes à ce collectif 

examinent les thèmes du désert, de l’enfance, de la figure maternelle, de la violence et de la 

paix, de l’espace et de la mémoire dans quatre romans de l’écrivaine. Toutes ces analyses 

tendent à démontrer que l’écriture de Malika Mokeddem est hybride en ce qu’elle mêle oralité 

et écriture ; elle est également rebelle car elle remet en cause certains discours politiques et 

socioculturels tout en transgressant les règles et les interdits. 

                                                 
34Blérald-Ndagano, Monique,  L’œuvre de Maryse Condé : Féminisme, quête de l’Ailleurs, quête de l’Autre. 
Thèse de Littérature française et comparée,  Bordeaux 3, 2000.    
35 Agar-Mendousse, Trudy, Violence et créativité de l’écriture algérienne au féminin, Paris, L’Harmattan, 2006, 

p. 14. 
36Helm, Yolande Aline (Dir.),  Malika Mokeddem, Envers et contre tout, Paris, L’Harmattan, 2000.  
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A l’instar de l’ouvrage Malika Mokeddem : Envers et contre tout,
37 le collectif dirigé 

par Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt et Robert Elbaz, intitulé : Malika Mokeddem 

comporte des études sur quatre fictions de l’auteure. Cet ouvrage analyse l’importance de 

l’oralité et de la mémoire, la représentation de la violence et du silence et les trajectoires des 

personnages dans l’œuvre de Malika Mokeddem. Tout en célébrant le talent de la romancière, 

ces études  éclairent sa trajectoire et montrent comment son écriture se révèle une prise de 

position engagée dans la revendication d’une identité rhizomique. Enfin, on peut citer la thèse 

de Carine Marie Fréville Ecritures plurielles du traumatisme chez Marie Darrieussecq, 

Malika Mokeddem et Lorette Nobécourt. Cette thèse part du principe que les œuvres de ces 

auteurs posent des problématiques intéressantes quant au rapport entre écriture fictionnelle et 

traumatisme, reconstruction mémorielle et tentative de passer outre les limites de l’indicible. 

Fictions ou réalités, ces écritures tendent toutes vers l’avènement d’un discours de 

confrontation et de récupération des traumatismes d’où se dégagent des enjeux poétiques 

importants38. 

 Romancière plus récente et plus jeune que les deux premières, Gisèle Pineau compte à 

son actif des prix littéraires : Grand Prix des lectrices d'Elle, pour La Grande Drive des esprits 

en 1994 ;  Prix du Livre RFO, pour L'Espérance-Macadam en 1996 et Prix littéraire Rosine 

Perrier pour Fleur de barbarie en 2006. Si ses textes ont fait l’objet de plusieurs analyses, on 

ne recense à ce jour qu’un seul ouvrage portant sur son écriture : Le caractère subversif de la 

femme antillaise dans un contexte (post)colonial. Dans cet essai, Emeline Pierre, s’attache à 

un roman de Gisèle Pineau, La Grande Drive des esprits qu’elle met en relation avec Mélody 

des faubourgs de Lucie Julia, deux romans qui selon elle, participent de la déconstruction du 

mythe guadeloupéen de la femme poto-mitan39. Emeline Pierre présente ces deux romans 

comme des œuvres particulièrement subversives qui renversent les constructions stéréotypées 

touchant à la représentation des figures féminines dans l'espace romanesque. Dans les romans, 

ce caractère subversif se marque par le dépassement des limites imposées par les canons 

                                                 
37 Redouane Najib,  Bénayoun-Szmidt Yvette et Elbaz Robert, Malika Mokeddem, Paris, L’Harmattan, 2003 
38Fréville, Carine Marie, Ecritures plurielles du traumatisme chez Marie Darrieussecq, Malika Mokeddem et 

Lorette Nobécourt. Thèse en Etudes féminines et Etudes du genre, Paris 8, 2010. 

39 L’expression créole femme poto-mitan que l’on peut traduire littéralement par : femme poteau du milieu  met 
en évidence la place centrale occupée par la femme dans la famille antillaise. Elle est la colonne autour de 
laquelle se construit l’édifice familial, le fondement principal de celui-ci. 
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littéraires, tant sur le plan de la posture scripturale, que sur celui du devenir des personnages 

féminins occupant dorénavant des lieux nouveaux40.  

A cet ouvrage on peut ajouter la thèse de Yvette Marie-Edmée Abouga Amougou 

intitulée Formes et Enjeux de l’écriture de la subversion dans les romans de Maryse Condé et 

Gisèle Pineau. Ce travail porte sur les formes et les enjeux de l’écriture de la subversion dans 

quelques textes de Condé et de Pineau. Les écritures de Maryse Condé et de Gisèle Pineau 

apparaissent comme transgressives et déviantes en ce que d’une part elles s’éloignent des 

mouvements littéraires français et antillais et d’autre part, elles mettent en scène des 

personnages résistants et révoltés qui transgressent les lois et défient les figures d’autorité et 

de pouvoir41. 

 Les études sur l’œuvre de Gisèle Pineau se redistribuent davantage sous la forme 

d’articles publiés dans des revues et des ouvrages où l’analyse de son écriture côtoie celle 

d’autres auteurs guadeloupéens et antillais comme Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, 

Suzanne Dracius-Pinalie, Patrick Chamoiseau ou Edouard Glissant. Ainsi dans Ecritures 

Caraïbes, dix-huit pages sont consacrées à des entretiens de l’auteure avec Biringanine 

Ndagano, Maître de conférences en littérature comparée à l’Université Antilles Guyane. Dans 

ces entretiens, Gisèle Pineau apporte des éclaircissements sur sa production littéraire ; elle 

révèle en outre sa vision des Antilles, ses relations avec la France et son point de vue sur des 

concepts comme la Créolité42. On peut aussi noter que dans son ouvrage de présentation des 

littératures antillaises, Dominique Chancé fait figurer Gisèle Pineau au rang des écrivains de 

la créolité43. Chantal Maignan-Claverie pour sa part fait mention d’elle parmi les écrivains 

dont l’œuvre oscille entre antillanité et créolité
44. Et même dans son texte Ecrire la parole de 

nuit, la nouvelle littérature antillaise, Ralph Ludwig mentionne Gisèle Pineau au nombre des 

écrivains de la nouvelle littérature antillaise dont le thème central est le clivage entre monde  

                                                 
40

Pierre, Emeline. Le caractère subversif de la femme antillaise dans un contexte (post)colonial, Paris: 
L'Harmattan, 2008. 
41Abouga-Amougou, Yvette Marie-Edmée, Formes et  Enjeux de l’écriture de la subversion dans les romans de 

Maryse Condé et Gisèle Pineau. Thèse de littérature française, Poitiers, 2007. 
42Ndagano, Biringanine, « Entretiens avec Gisèle Pineau » in Voisset Georges, Gontard Marc, Ecritures 

Caraïbes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002. 
43Chancé, Dominique, Histoire des littératures antillaises, Paris, Ellipses, 2005, pp. 46-47. 
44 Maignan-Claverie, Chantal, Le Métissage dans la littérature des Antilles françaises, Paris, Karthala, 2005, p. 
412. 
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de l’oral et monde de l’écrit, aux côtés d’écrivains antillais connus comme Patrick 

Chamoiseau, Raphaël Confiant et Edouard Glissant45. 

Pour ce qui est enfin de Fawzia Zouari, nous n’avons pas pu trouver d’ouvrages 

critiques majeurs consacrés à ses œuvres, encore moins des thèses. Par contre, elle est bien 

reconnue par d’autres auteurs, tunisiens ou non. Ainsi dans De la littérature tunisienne et 

maghrébine et autres textes
46

, Tahar Bekri, poète, Maître de Conférences à l’Université de 

Paris X-Nanterre et l’une des voix majeures de la littérature maghrébine la mentionne parmi 

la quinzaine d’auteures tunisiennes qui écrivent en français. Pareillement, elle fait partie des 

romancières tunisiennes que Jean Déjeux mentionne dans son ouvrage La littérature féminine 

de langue française au Maghreb
47

. La romancière est encore citée aux côtés d’autres 

écrivaines comme Hélé Béji, Souad Guellouz ou Jelila Hafsia dont les romans « évoquent 

souvent des existences de femmes, figures marquantes d’une vie, doubles pudiques de 

l’auteur ou personnages historiques originaux »48. Enfin, dans « Ecriture au féminin et 

modernité littéraire dans le Maghreb post-colonial »49, Cyrille François cite Fawzia Zouari au 

nombre de ces écrivaines qui assument le caractère transgressif de leur écriture et ont fait le 

choix éthique d’écrire en français plutôt qu’en arabe.  

Malika Mokeddem, Gisèle Pineau, Maryse Condé et dans une moindre mesure, 

Fawzia Zouari, sont souvent considérées par les critiques littéraires comme des auteures 

féministes. Mais  nous n’aborderons pas la problématique féministe dans notre analyse pour 

trois raisons. La première tient au fait que les textes choisis ne sont pas les plus représentatifs 

du discours féministe chez ces quatre auteures ; par ailleurs leur écriture transgressive et 

insoumise refuse de s’inscrire dans un registre particulier et s’éloigne des cloisonnements 

idéologiques. La seconde raison est que ces écrivaines à travers leur écriture et leurs textes 

revendiquent la liberté de l’individu et pas seulement celle des femmes. L’autonomie et 

l’indépendance du sujet féminin nous apparaissent donc comme un aspect de la revendication 

de la liberté de tout être humain que l’on retrouve chez ces auteures et dans les quatre textes 

retenus.  

                                                 
45 Ludwig Ralph et al. Ecrire la “Parole de nuit” La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, pp. 
79-87. 
46Bekri, Tahar, De la littérature tunisienne et maghrébine et autres textes, Paris, L’Harmattan, 1999, p.  39. 
47Déjeux, Jean, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p. 53. 
48 Bonn Charles, Garnier Xavier, Lecarme Jacques, Littérature francophone 1. Le roman, Paris, Hatier, 1997, p. 
239.  
49

François, Cyrille, « Ecriture au féminin et modernité littéraire dans le Maghreb post-colonial » in Christiane 
Chaulet-Achour, Françoise, Moulin-Civil (Eds), Le féminin des Ecrivaines Suds et Périphéries, Paris, Editions 
Encrage, 2010.  
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La troisième raison enfin de ce choix repose sur le fait qu’il existe aujourd’hui non pas 

un, mais des féminismes. Au-delà des courants qui jalonnent l’histoire de la lutte des femmes 

pour étendre leurs droits et parvenir à l’égalité juridique des sexes, chaque pays, chaque 

communauté et chaque époque possède sa propre conception du féminisme et parfois même 

de la liberté du sujet féminin. Il est donc inadéquat d’appliquer automatiquement les codes du 

féminisme européen à des sociétés maghrébine, antillaise et africaine. D’autant plus que 

même à l’intérieur de ces grands ensembles géographiques, on peut encore noter de grandes 

différences dans les revendications de chaque communauté. Ainsi le féminisme des femmes 

noires américaines à un certain moment,  ne visait pas que les discriminations sexistes, mais 

aussi les discriminations raciales dont elles  étaient victimes. D’ailleurs, les auteures anglo-

saxonnes de la Diaspora préfèrent l’expression « Womanism »50 qui « reflète leur expérience 

marginalisée »51, au détriment du terme « féminisme » qu’elles considèrent comme « un terme 

ingrat dans son extrémisme qui consiste à rejeter tout élément masculin et qui se base avant 

tout dans le langage »52.  

Dans un article paru dans World Literature Today, Gerise Herndon53 met en évidence 

l’un des travers de la critique féministe occidentale. Elle affirme que les féministes 

occidentales « s’approprient les travaux des auteures marginalisées à leurs propres fins, 

situant leurs versions du ‘féminisme’ dans ces travaux sans pour autant considérer une 

spécificité culturelle »54. Le féminisme occidental est en effet jusqu’à présent le plus connu et 

le mieux représenté dans le cadre des sciences humaines et sociales, mais nous ne voulons pas 

appliquer arbitrairement ses postulats à des sociétés culturellement différentes car cela 

reviendrait comme le souligne aussi Gerise Herndon, à nier leurs spécificités culturelles. C’est 

pourquoi nous préférons limiter nos références aux problématiques féministes. Mais pour ne 

pas succomber au relativisme culturel, nous soulignerons dans notre analyse les points 

communs que l’on retrouve entre les discours féminins/féministes occidentaux et les 

revendications féminines présentes dans notre corpus chaque fois qu’il sera possible de le 

faire sans tomber dans l’arbitraire.   

                                                 
50 Alice Walker est la première femme noire américaine à avoir reconnu la nécessité de qualifier la femme de 
couleur par un terme qui lui est propre « Womanist ». De ce terme dérive le « Womanism ». Cf. Alice Walker In 

Search of Our Mother’s Gardens: Womanist Prose. New York: Harcourt, Brace, Jovsnovich, 1983. 
51 Edwards, Carole, Les Dramaturges antillaises. Cruauté, créolité, conscience féminine, Paris, L’Harmattan, 

2008, p. 141. 
52 Ibidem. 
53 Herndon, Gerise, “Gender construction and Neocolonialism” in World Literature Today: a Literary Quaterly 

of the University of Oklahoma 67.4, 1993. 
54 Idem., p. 732. Traduction de Carole Edwards in Les Dramaturges antillaises, op. Cit., p. 140. 
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La plupart des travaux élaborés sur chacune de ces auteures porte sur l’ensemble de 

leur œuvre dans le but d’en démontrer la richesse et les qualités littéraires, mais aussi  de 

révéler des continuités ou des ruptures importantes et significatives dans leur itinéraire 

intellectuel et littéraire. En outre, ces travaux comparent souvent ces écrivaines à d’autres 

romanciers issus de la même aire géographique ou partageant une histoire collective similaire, 

pour relever les ressemblances et les divergences de leur écriture sur un sujet commun. Par 

ailleurs, lorsque ces études abordent l’incontournable question de l’identité féminine c’est 

presque toujours en rapport d’une part avec l’idéologie féministe, et d’autre part avec la 

situation personnelle de l’auteure. Les analyses de la quête et de la construction de l’identité 

féminine s’accompagnent d’examens minutieux des discours de dénonciation de la condition 

féminine qui deviennent alors des enjeux sociaux, politiques et littéraires en même temps 

qu’elles soulignent une correspondance entre les trajectoires des romancières et celles de leurs 

personnages, entre leur quête individuelle et celle de leurs héroïnes. Enfin, la majorité des 

études réalisées sur ces quatre écrivaines met l’accent sur le caractère nomade, transgressif et 

subversif de leur écriture, transgressions et subversions manifestes aussi bien dans les thèmes 

que ces écrivaines abordent que dans les stratégies narratives et discursives qu’elles adoptent. 

Contrairement à ces précédents travaux, notre travail a l’avantage de réunir pour la 

première fois Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé dans une 

analyse comparative de la problématique de la quête et de la construction de l’identité 

féminine dans ses rapports avec les migrations. Portant sur un roman particulier de chaque 

auteure, il inaugure une confrontation des littératures féminines francophones du Maghreb et 

des Antilles sur le thème actuel de l’identité féminine migrante. Dans ce travail, la 

construction de l’identité féminine n’est pas abordée d’un point de vue féministe, ni en 

rapport avec l’itinéraire personnel des écrivaines, elle est plutôt analysée à travers les 

migrations. Autrement dit c’est à partir des déplacements des personnages dans l’espace voire 

dans le temps qu’on étudie la quête et la construction de l’identité féminine individuelle. Cette 

analyse s’intéresse donc essentiellement aux liens qui existent entre migrations et identité 

féminine individuelle dans Les Hommes qui marchent, La Deuxième épouse, Fleur de 

Barbarie et Désirada.  

Elle s’attache à montrer l’impact des migrations sur la construction identitaire des 

personnages féminins et entend ainsi mettre à jour les processus par lesquels les migrations 

induisent une déconstruction et une reconstruction de soi chez les personnages féminins de 

Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé. Cette étude ne se 

contentera donc pas de révéler les processus migratoires qui conduisent à la quête et à la 
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construction de soi, elle montrera également les configurations identitaires qui résultent de ces 

migrations. En d’autres termes, on verra à quel type d’identité féminine conduisent finalement 

ces migrations.  

L’identité féminine apparaît dans ces textes comme une donnée instable, sans cesse en 

déplacement et en mutation selon le temps, l’expérience du sujet et le milieu dans lequel il se 

trouve. Leïla, Rosa, Farida, Lila, Joséphine, Reynalda et Marie-Noëlle, se déplacent sans 

cesse vers des espaces physiques ou virtuels qui influencent considérablement leur identité. 

Nous partons donc du principe qu’il y a dans les textes de ces auteures des rapports évidents 

et étroits entre les migrations et l’identité : L’identité individuelle évolue au gré des 

migrations ; la façon dont les individus se perçoivent et sont perçus par les autres est fonction 

du milieu dans lequel ils évoluent mais aussi et surtout des passages qu’ils opèrent dans 

l’espace et au fil du temps. C’est pourquoi ce travail se propose de faire ressortir les 

ressemblances mais aussi les divergences relevant aussi bien du contexte que de l’imaginaire 

de chaque écrivaine dans la façon d’aborder et d’écrire la construction de  l’identité migrante 

du personnage féminin. La migration est considérée ici comme l’invariant autour duquel 

chaque romancière organise une poétique qui lui est propre, mais qui au final permet de 

mettre en évidence les mécanismes qui président à la déconstruction d’une identité féminine 

collective au profit d’une reconstruction d’une identité individuelle migrante.  

Chez ces quatre écrivaines, les migrations apparaissent comme des étapes 

indispensables et bénéfiques, mais cependant aussi douloureuses pour la quête et la 

construction identitaires. C’est comme si Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et 

Maryse Condé affirmaient qu’il n’y a pas de quête et de connaissance de soi possible sans 

migrations. Les déplacements dans l’espace qu’ils soient physiques ou virtuels sont 

incontournables dans la quête de l’identité et la connaissance de soi. 

Cette étude aurait donc le mérite de montrer comment dans un rapport 

d’interdépendance au temps et à l’espace, l’identité féminine personnelle se déconstruit et se 

reconstruit. Elle permettrait de révéler certains des mécanismes qui président à la redéfinition 

de soi et aboutissent à l’identité migrante, nomade et plurielle dans les littératures féminines 

francophones du Maghreb et des Antilles. Cette étude montrera comment la recherche et la 

connaissance de soi poussent aux départs, et comment ces mêmes départs nourrissent la crise 

et la quête identitaire dans la mesure où ils amènent l’individu à s’interroger sur lui-même et 

le monde qui l’entoure. Nous verrons également en quoi l’histoire collective, l’expérience 

individuelle, le nomadisme, l’exil et l’errance, mais aussi les rapports à l’Autre, à la parole, au 

corps et à l’écriture constituent des données importantes pour la construction d’une identité 
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personnelle migrante. Les migrations étant au centre de ce travail, on en examinera enfin la 

portée esthétique chez les quatre romancières. En d’autres termes, on s’intéressera aux 

manifestations scripturaires des migrations, aux transformations poétiques qui les 

accompagnent  dans ces quatre textes. 

Ce travail révèlera donc comment les romancières francophones du Maghreb et des 

Antilles construisent et écrivent l’identité migrante féminine. On en étudiera les 

manifestations dans leurs textes, les techniques et les pratiques d’écriture par lesquelles 

s’élabore l’écriture migrante. L’analyse des textes de ces quatre écrivaines issues de deux 

ensembles géographiques, culturels et littéraires différents pourrait donc permettre de définir 

une poétique de l’écriture migrante dans la littérature francophone féminine et aider à mesurer 

l’apport des études littéraires sur la question de l’identité migrante.  

Il convient de signaler que par l’expression ‘‘littérature féminine’’,  nous n’entendons 

pas une littérature aux caractères spécifiques qui serait résolument différente d’une littérature 

masculine. Ici, la littérature féminine renvoie purement et simplement à des textes écrits par 

des femmes sans supposer qu’il existe une différence naturelle entre l’écriture des femmes et 

celle des hommes. Si les textes écrits par des femmes révèlent certaines caractéristiques 

communes au niveau des thèmes abordés, de certaines formes et stratégies narratives, cela ne 

suffit pas à prouver l’existence d’une écriture féminine pure. Ces ressemblances sont souvent 

dues à des circonstances  sociales, historiques et culturelles similaires.  

La littérature a été historiquement l’apanage des hommes, tandis que les femmes y 

étaient minorisées soit par leur rareté - du fait qu’à un moment de l’histoire dans la plupart des 

sociétés, pour ne pas dire toutes, il était mal vu et même inconcevable qu’une femmes écrive, 

soit par leur confinement dans de la sous-littérature. Par conséquent, quand à un moment 

donné, de plus en plus de femmes viennent à l’écriture, leur production littéraire comme toute 

production d’une minorité marginalisée, se construit dans le dialogue avec son Autre ; 

autrement dit, comme toute minorité dès lors qu’elle tend à l’émancipation de la domination, 

elle subvertit les codes et les savoirs dominants : révision de l’Histoire, dénonciation de la 

condition dominée, action sur la langue55.  

Ces paroles de Cyrille François montrent que l’émancipation de toute communauté 

quelle qu’elle soit passe forcément par une stratégie de subversion et de dénonciation des 

discours et des points de vue des détenteurs du pouvoir. C’est un passage obligatoire pour 

toute communauté opprimée revendiquant sa liberté. L’orientation que prend à ses débuts la 

                                                 
55 François, Cyrille, op. Cit., p. 119. 
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littérature écrite par les femmes n’est donc pas unique en son genre, encore moins imputable à 

la nature sexuelle de ces dernières, mais plutôt à leur condition d’individus rabaissés et 

dominés car d’autres minorités ont dû emprunter la même voie pour s’affranchir de la 

domination de l’Autre. Ainsi, l’intelligentsia noire des débuts du XX
e siècle a adopté une 

trajectoire et des stratégies narratives et discursives similaires en littérature pour s’émanciper 

du pouvoir du colonisateur et de l’ancien maître. Dans cet ordre d’idées Lori Martin affirme 

qu’il n’y a pas de différence naturelle entre les écrits des hommes et ceux des femmes, les 

seconds trouvant leur spécificité dans le fait que leurs auteures ont « une certaine expérience 

de l’oppression »56.  

Par ailleurs, la plupart des écrivaines s’insurgent de voir leur écriture cataloguée 

comme féminine, au motif que les hommes et les femmes étant semblables, du fait qu’ils sont 

tous humains, il n’y a pas de différence naturelle dans leur écriture. Le débat ayant eu lieu au 

sujet de l’identité sexuelle de l’écrivain Yasmina Khadra dans les années 1990 est un exemple 

approprié pour infirmer cette thèse. En effet, critiques et lecteurs étaient convaincus que 

l’écrivain était une femme, jusqu’à ce qu’on découvre en 2001 que Yasmina Khadra n’était 

qu’un pseudonyme utilisé par Mohammed Moulessehoul, écrivain algérien depuis les années 

1980, pour échapper à la censure. Le fait qu’on n’ait pas pu  déceler à travers son écriture la 

véritable identité sexuelle de l’auteur est un argument en défaveur d’une différence naturelle 

entre l’écriture des hommes et l’écriture des femmes.  

Le choix porté sur Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé 

n’est pas fortuit. En effet, ces écrivaines sont issues de sociétés où le statut de la femme peut 

apparaître problématique. La femme arabe et musulmane a été doublement asservie : d’abord 

par les traditions arabes, ensuite par des pratiques religieuses intégristes justifiant la 

supériorité du sexe masculin. Quant à la femme antillaise, elle est soumise à un machisme qui 

provient d’une part de l’esclavage et de la colonisation et d’autre part de son sexe. Il nous 

semble donc particulièrement intéressant de voir comment ces femmes issues de sociétés 

essentiellement phallocratiques, mais diamétralement opposées d’un point de vue culturel 

appréhendent  le problème de l’identité féminine individuelle en rapport avec le phénomène 

mondial des migrations. De plus, ce sont des écrivaines bénéficiaires d’une renommée 

internationale et dont l’écriture déconstruit les discours, les codes et les stéréotypes dominants 

ou communément admis. Il convient donc d’analyser le traitement que chacune de ces 

romancières réserve à cette problématique très actuelle de l’identité féminine migrante. 

                                                 
56 Lori Martin citée par Cyrille François in « Ecriture au féminin et modernité littéraire dans le Maghreb post-
colonial », op. Cit., p. 121. 
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Les Hommes qui marchent est le premier roman de Malika Mokeddem et à travers lui 

se dessine déjà toute une philosophie de l’identité. Roman à forte dimension 

autobiographique, Les Hommes qui marchent retrace l’histoire de Leïla une jeune fille,  

partagée entre deux univers culturels : algérien et français.  Révoltée contre la misogynie 

traditionnelle de la société algérienne et décidée à connaître une vie différente des femmes de 

son entourage, Leïla se forge une identité et puise la force de lutter pour sa liberté dans ses 

différentes migrations à la fois intellectuelles, virtuelles et physiques. Les Hommes qui 

marchent c’est aussi l’histoire de la nation algérienne contemporaine, l’histoire de ses peines, 

de ses joies et de ses désillusions.   

De son côté, La Deuxième épouse de Fawzia Zouari retrace le parcours de trois 

femmes d’origine algérienne et d’une tunisienne qui se retrouvent toutes en France pour des 

raisons différentes. Malgré ces différences, elles sont toutes les quatre amenées à se redéfinir 

non seulement pour une meilleure intégration dans leur environnement mais aussi pour leur 

épanouissement personnel. Ces femmes dont les existences évoluaient parallèlement se 

retrouvent finalement liées les unes aux autres par leur relation avec un homme.   

Fleur de Barbarie quant à lui est un roman à la première personne qui raconte 

l’évolution de Joséphine, une jeune fille abandonnée très tôt dans l’enfance par sa mère et 

recueillie par les services sociaux. Déplacée de famille en famille et renvoyée plus tard en 

Guadeloupe, terre de sa naissance et des origines familiales, elle voit son monde basculer du 

jour au lendemain et doit pour s’adapter à son  nouveau mode de vie, opérer des changements 

dans son identité. C’est le début d’une crise et d’une quête identitaires que Gisèle Pineau 

raconte avec brio.  

Enfin, Désirada relate l’histoire de Marie-Noëlle, une jeune femme en quête d’identité 

paternelle. Profondément meurtrie par l’indifférence et l’égoïsme de sa mère, Marie-Noëlle 

s’expatrie et entreprend une quête de soi et du père qui la conduit dans plusieurs pays et 

s’avère décevante et douloureuse.  

Les femmes de ces quatre textes ont deux caractéristiques principales : elles sont 

migrantes, car sans cesse en déplacement, et en quête de leur identité. Ces romans s’articulent 

donc autour des migrations et de la recherche d’une identité personnelle. Ce qui ferait donc la 

spécificité de ces quatre textes serait le processus de construction d’une identité féminine 

individuelle à partir du phénomène des migrations. La question centrale de ce travail est donc 

la suivante : quels rapports entretiennent migrations et identité personnelle dans Les Hommes 

qui marchent, La Deuxième épouse, Fleur de Barbarie et Désirada. A cette question 

principale s’en ajoutent d’autres qui nous permettront de vérifier notre hypothèse : 
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- Quelles sont les origines de la crise et de la quête identitaires ?  

- A quelles migrations se livrent les personnages et quelles incidences ont-elles sur 

leur identité ? 

- Quelle place pour la féminité dans la construction de l’identité personnelle ? 

- Quels rôles jouent la parole et l’écriture dans la construction de l’identité ? 

- Quels sont les procédés littéraires dont usent les auteures  pour écrire l’identité 

migrante ?  

-  Ces procédés débouchent-ils sur une esthétique particulière ? 

 

Ce travail se structurera en trois parties. La première intitulée : « Textes et 

Contextes », sera essentiellement une approche historique, littéraire et sociologique des 

sociétés maghrébine et antillaise. Cette approche pluridisciplinaire nous aidera à cerner  les 

contextes dans lesquels évoluent les auteures, leurs œuvres et leurs personnages ainsi que leur 

influence d’abord sur les écrivaines elles-mêmes, ensuite sur les héroïnes de leurs romans. 

Cette partie permettra aussi de comprendre pourquoi les personnages sont en crise et 

éprouvent le besoin de se redéfinir. Les crises identitaires des personnages débouchent sur les 

migrations et ces dernières influencent considérablement leur identité, c’est pourquoi la 

deuxième partie de cette étude s’intitule « Migrances et mutations de l’identité ». 

 Comme son titre l’indique, elle s’intéressera aux manifestations de la crise et de la 

quête identitaires et abordera la question des migrations physiques et virtuelles, montrant en 

quoi celles-ci sont nécessaires à la quête des protagonistes et comment elles modifient et 

complexifient l’identité des personnages. Dans cette partie à la fois descriptive et 

interprétative, nous ferons appel à la poétique au sens où l’entend Tzvetan Todorov
57 pour 

étudier la structure diégétique des quatre textes afin de voir comment la structure textuelle 

s’accorde avec les préoccupations des écrivaines et leurs personnages. A cet effet, nous ferons 

appel aux analyses du genre narratif qui décrivent les concepts de base et les outils permettant 

l’étude des grands niveaux d’organisation du récit : la fiction, la narration et la mise en texte.  

Cette partie s’intéressera notamment aux éléments stylistiques et aux problèmes de 

                                                 
57 « La poétique ne cherche pas à nommer le sens, mais vise à la connaissance des lois générales qui président à 
la naissance de chaque œuvre. La poétique est donc une approche de la littérature à la fois abstraite et interne. Ce 

n’est pas l’œuvre littéraire en elle-même qui est l’objet de la poétique : ce que celle-ci interroge ce sont les 
propriétés de ce discours particulier qu’est le discours littéraire. Toute œuvre n’est alors considérée que comme 

la manifestation d’une structure abstraite et générale dont elle n’est qu’une des réalisations possibles. C’est en 

cela que cette science se préoccupe non plus de la littérature réelle, mais de la littérature possible, en d’autres 

mots de cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait littéraire, la littérarité. » Todorov, Tzvetan, Qu’est-

ce que le structuralisme II. Poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 20.     
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l’énonciation littéraire que des théoriciens comme Gérard Genette58et Yves Reuter59 abordent 

dans leurs travaux. 

Au rang des migrations virtuelles figurent la parole et l’écriture, deux activités 

omniprésentes dans la quête de soi chez ces quatre écrivaines. C’est pourquoi la troisième et 

dernière partie de ce travail ayant pour titre « Identités, Paroles et Ecritures » étudiera les 

rapports qu’entretiennent ces trois notions chez chaque auteure. Comme la précédente, elle 

sera également descriptive et interprétative car elle nous permettra d’apprécier comment les 

écrivaines traitent de la construction de l’identité féminine personnelle et migrante tout en 

poursuivant l’étude des mécanismes textuels qu’elles utilisent à cet effet. Cette partie mettra 

également en évidence les rôles importants voire incontournables joués par la parole et 

l’écriture dans la quête et la connaissance de soi. Elle montrera enfin comment en écrivant 

l’identité migrante, les auteures tendent vers une esthétique particulière.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
58Genette, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
59

Reuter, Yves, Introduction à l’analyse du roman, Paris, Armand Colin, 2009. 
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Cette première inflexion de notre travail se propose d’étudier les contextes dans 

lesquels s’inscrivent les auteures et leurs œuvres. Elle comportera trois chapitres. Le premier 

intitulé « De l’Histoire à la Littérature » s’intéressera aux contextes historiques et littéraires 

des univers maghrébin et antillais pour cerner au mieux les moments clés de l’histoire de ces 

peuples et les traditions littéraires dans lesquels les quatre écrivaines évoluent. Le deuxième 

chapitre « Des contextes sociaux aliénants » analysera à partir de données sociologiques et 

littéraires la situation féminine au Maghreb et aux Antilles. Elle montrera en quoi le statut 

social de la femme dans ces univers est particulièrement propice à l’aliénation et à la quête de 

l’identité du sujet féminin. Etant donné que la mère joue un rôle important dans la 

construction identitaire des personnages féminins, le troisième et dernier chapitre de cette 

partie intitulé « Les figures maternelles » analysera les personnages maternels pour juger des 

modèles identitaires qu’ils proposent aux héroïnes de chaque roman. 
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Chapitre 1 : De l’Histoire à la Littérature 

 

Notre analyse du passé historique et littéraire des Antilles françaises ne fera pas de 

distinction entre la Guadeloupe et la Martinique car bien que ces îles n’aient pas une histoire 

identique, les grands événements qui ont influencé leur destin respectif sont similaires60. Pour 

ce qui est du Maghreb, nous ne nous intéresserons qu’au cas de l’Algérie et de la Tunisie, 

pays d’origine de Malika Mokeddem et de Fawzia Zouari. Ce chapitre s’articulera autour de 

deux parties, la première s’intéressera aux contextes historiques du Maghreb et des Antilles, 

et la seconde, aux contextes littéraires. Nous verrons ainsi comment les situations historiques 

et littéraires des peuples maghrébin et antillais ont évolué et l’impact de celles-ci sur leur 

littérature et l’écriture des auteures. 

 

1. Les contextes historiques maghrébin et antillais 

 
Bien qu’ils aient été colonisés par la France, le Maghreb et les Antilles n’ont pas une 

histoire similaire ce qui a aussi des répercussions sur l’évolution de leur littérature respective. 

Ce sont ces spécificités historiques que nous voulons examiner dans cette première partie.  

1) Le contexte maghrébin 

 
Le Maghreb, et particulièrement l’Algérie, est inscrit dans une succession de conquêtes 

dont le début remonte aux Phéniciens qui ont établi des bases portuaires marchandes, 

auxquels ont succédé les Empires de succession hellénistique, romains et byzantins, ensuite 

les conquêtes arabo-musulmanes, les Turcs et la domination ottomane et enfin la France. Des 

conquêtes coloniales, celle de l’Algérie fut sans conteste l’une des plus difficiles. En effet, 

elle se déroule en plusieurs étapes et dure plusieurs décennies. Elle commence en 1830 par la 

prise de la Régence d’Alger, partie septentrionale de l’Algérie et se poursuit d’abord jusqu’en 

1847, date à laquelle l’émir Abd El-Kader remet sa reddition aux troupes françaises. Les 

territoires de l'ex-régence d'Alger et ceux de l'État algérien sont annexés à la France en 1848 

par la création de trois départements (Département d'Oran à l'ouest, Département d'Alger au 
                                                 
60 Haïti, Ancienne Saint-Domingue s’étant historiquement démarquée de la Guadeloupe et de la Martinique dès 

le début du XIXe siècle avec la proclamation de son indépendance, nous ne rappellerons pas les grands 
événements qui ont jalonné son histoire.  



 
 

29 
 

centre et Département de Constantine à l'est). La dernière étape concerne le sud algérien et est 

la conquête de mai à décembre 1902 qui prend fin avec le traité de soumission de la 

Confédération touarègue Kel Ahaggar du Sahara en décembre 1902. Ceci entraîne la création 

des Territoires du Sud le 24 décembre 1902, qui sont ensuite rattachés à l'Algérie et annexés à 

la France le 7 août 1957 avec la création des deux départements du Sahara (Département de la 

Saoura à l'ouest et Département des Oasis à l'est). 

Dès 1830, la conquête de l'Algérie est accompagnée d'une colonisation de peuplement : A 

ce propos le géographe Yves Lacoste déclare :  

 En Algérie, il s’est agi d’une colonisation de peuplement qui chercha à chasser les 

populations autochtones de leur terre (« refouler les Arabes au désert », déclara-t-on 
officiellement) pour les remplacer par des paysans sans terre dont le nombre devenait un 
danger en France61.  

 Les paysans et militaires français deviennent donc des colons en s'installant et 

aménageant le territoire conquis. Les pionniers sont par la suite rejoints par des compatriotes 

tels les Corses ou les Alsaciens-Lorrains dont la région a été annexée par l'Allemagne en 

1870, et également par des immigrants étrangers arrivant par vagues successives des pays 

méditerranéens frontaliers, surtout d'Espagne, mais aussi d'Italie et de Malte, possession 

britannique depuis 1814. La France établit en Algérie un régime civil qui marque d’après Jean 

Ganiage « le début d’une politique d’assimilation »62 ayant pour but de « satisfaire la 

revendication essentielle des Européens d’Algérie en dotant leur pays de structures 

administratives aussi proches qu’il se pouvait de celles de la Métropole »63. Sous la 

colonisation française, les divers services administratifs et locaux sont rattachés directement 

au ministère parisien compétent. Les affaires algériennes se trouvent de la sorte réparties entre 

les attributions de plusieurs départements ministériels. Après l’échec de ces manœuvres 

politiques et administratives, la France décide de recourir à un système plus décentralisé des 

affaires algériennes. Les lois mises en place permettent « la spoliation du paysannat 

algérien »64 puisque celui-ci est dépossédé de ses terres au profit des colons français.  

                                                 
61 Lacoste, Yves, « Géopolitique du Maghreb » in Camille Lacoste-Dujardin, Yves Lacoste (Dir.), Maghreb, 

peuples et civilisations, Paris, Editions La découverte, 2004, p. 28.  Première édition, 1995. 
62 Ganiage, Jean, Histoire contemporaine du Maghreb de 1830 à nos jours, Paris, Librairie Arthème Fayard, 
1994, p. 229. 
63 Ibidem., pp. 229-230.  
64 Ibidem., p. 234. 
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Après plus d’un siècle de colonisation, l’Algérie qui réclame son indépendance entre en 

guerre contre la France en novembre 1954. Cette guerre appelée par les Algériens, « guerre de 

libération » dure huit ans et se conclut par les accords d’Evian qui mettent fin à la guerre et 

débouche sur une Algérie libre et indépendante. Après cette guerre, les Français et les autres 

communautés installés en Algérie quittent le territoire algérien. Quelques décennies plus tard, 

précisément au début des années 90, l’Algérie est de nouveau en guerre, mais cette fois c’est 

une guerre civile sanglante qui coûtera plus de 100.000 morts à la nation et durera dix ans, de 

1992 à 2002. Après cette guerre, des conflits civils, mais d’une moindre ampleur ont continué 

de secouer l’Algérie jusqu’à nos jours. 

 Comme sa voisine l’Algérie, la Tunisie a vécu également plusieurs invasions et subi 

différentes influences : mille ans de conquête carthaginoise, associés à quatre siècles romains, 

un siècle d’occupation vandale, un interrègne Byzantin, la conquête arabe, trois siècles de 

domination turque et enfin trois quarts de siècle de présence française.  

Les conquêtes de la Tunisie et du Maroc sont beaucoup moins longues et difficiles que 

celle de l’Algérie. Elles sont également beaucoup plus tardives et ne relèveront que très 

partiellement de la colonisation de peuplement. A ce sujet, Yves Lacoste écrit :  

 Il s’est surtout agi de colonisation d’encadrement ; la France de la fin du XIXe et du 
début du XXe siècle n’avait en effet plus d’excédent démographique. Pour les milieux 
impérialistes, l’enjeu était double : il s’agissait soit de tenir des positions stratégiques aux 

flancs de l’Algérie et en Méditerranée – ce fut notamment le cas de la Tunisie – soit 
d’empêcher d’autres puissances de s’y installer. Dans le cas du Maroc, aux intérêts 
stratégiques s’est ajouté celui d’importantes richesses minières

65.  
 

Les raisons de la présence française en Tunisie et au Maroc n’étant pas les mêmes qu’en 

Algérie, ces deux pays deviennent des protectorats français. La Tunisie devient véritablement 

un protectorat français le 12 mai 1881 lorsque le bey Mohamed Sadok contraint par le consul 

Roustan et le général Bréart, signe le traité  de protectorat reconnaissant ainsi à la France le 

droit d’occuper militairement son pays. La Convention de la Marsa, en juin 1883 entre le bey 

de Tunis Ali et le résident Paul Cambon précise le contenu du régime de protectorat selon 

lequel la gestion administrative, politique et économique de la Tunisie est désormais sous 

autorité française. La Tunisie étant un protectorat, la politique qui y est menée est assez 

différente de celle que les Français mènent en Algérie. Ainsi alors que la politique 

administrative en Algérie est basée sur l’assimilation, en Tunisie  

 Les contrôleurs civils, qui relevaient directement de la Résidence, se superposaient à 
l’administration tunisienne qu’ils étaient chargés de surveiller. Toute la correspondance 

                                                 
65 Lacoste, Yves, « Géopolitique du Maghreb », op. Cit., p. 29. 
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des caïds devait passer par leurs mains. Le résident leur demandait des rapports, des 
suggestions en matière d’économie ou d’administration. Vis-à-vis des Français, ils 
jouaient en même temps le rôle de vice-consuls, voire de notaires. Dans les territoires 
militaires du Sud, ces attributions étaient dévolues aux officiers des Affaires indigènes66.  

 
Ces différences administratives sont également perceptibles sur le plan de l’éducation. En 

effet, le Résident Paul Cambon, décide de mener en Tunisie une politique scolaire visant à 

respecter les institutions préexistantes. C’est ainsi que « les Tunisiens, gardant leur identité 

nationale, devaient conserver leur système éducatif traditionnel auquel les Français 

apporteraient les seules modifications dont la nécessité s’imposait à tous »67.  

 Durant la Seconde Guerre Mondiale, l’invasion de la Tunisie par l’armée allemande met 

temporairement fin au protectorat français, mais il est rétabli en 1944. Le contexte d’après-

guerre est celui de la montée des actions indépendantistes dans l’ensemble des pays soumis. 

Le 21 avril 1955, La Convention franco-tunisienne voit le jour au cours d’une rencontre entre 

Edgar Faure et Habib Bourguiba à Paris. Puis, après l’accession du Maroc à l’indépendance, 

le 2 mars 1956, c’est au tour de la Tunisie de devenir indépendante. Le 25 juillet 1957, Habib 

Bourguiba est élu président de la République tunisienne. Après son indépendance, la Tunisie 

connaît des troubles politiques, économiques et sociaux importants à l’instar de tous les pays 

anciennement colonisés. En février 1989, elle entre dans l’Union du Maghreb arabe aux côtés 

de l’Algérie, du Maroc, de la Mauritanie et de la Lybie.  

Aussi bien en Algérie, en Tunisie qu’au Maroc, la domination française a été ressentie 

comme un choc car elle a entraîné comme l’écrit Rachid Mimouni « la fin d’un monde et 

l’inévitable confrontation avec la modernité, qui rend brutalement désuètes toutes les valeurs 

qui fondaient la société maghrébine »68. Les populations maghrébines se retrouvent donc 

partagées entre deux univers opposés. Les pouvoirs nationaux qui s’installent aux 

indépendances proclament une renaissance culturelle et le retour à la langue arabe « parée des 

vertus de l’authenticité, qui saura allier l’expression de la spécificité du Maghreb à une 

nécessaire démarche moderniste »69 tous les apports des civilisations ayant conquis le 

Maghreb comme les Grecs, les Latins, les Phéniciens. Mais cette démarche moderniste est 

contrecarrée par la montée en puissance des mouvements intégristes de sorte que le Maghreb 

« reste une zone de confluence, à la mêlée des eaux »70 oscillant entre un Occident laïque dont 

                                                 
66 Ganiage, Jean, Histoire contemporaine du Maghreb, op. Cit., p. 302. 
67 Katan Bensamoun, Yvette, Le Maghreb. De l’empire ottoman à la fin de la colonisation française, Paris, 
Belin, 2007, p. 255. 
68 Mimouni, Rachid, « A la mêlée des eaux » in Maghreb, peuples et civilisations, op. Cit., p. 93.  
69 Ibidem., p. 94.  
70 Ibidem., p. 95. 
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l’histoire l’a rapproché et un Orient musulman auquel il est lié par la religion, la langue et 

certaines traditions.  

Cet entre-deux du Maghreb entre l’Orient et l’Occident est manifeste dans la littérature 

maghrébine d’expression française et notamment dans Les Hommes qui marchent de Malika 

Mokeddem et La Deuxième épouse de Fawzia Zouari. Les Hommes qui marchent, évoque 

d’ailleurs l’histoire de l’Algérie, d’abord à travers le personnage de la Grand-mère qui raconte 

l’existence du peuple nomade sous la colonisation française. Ensuite, à travers le personnage 

de Leïla qui vit les dix premières années de sa vie sous la domination française. Les Hommes 

qui marchent parle également la guerre d’indépendance d’Algérie et ses conséquences sur la 

nation algérienne tout entière ; enfin, il parle de la période postindépendance et des dérives du 

nouveau pouvoir algérien. Il est vrai que contrairement à Malika Mokeddem, Fawzia Zouari 

ne fait pas du passé historique de la Tunisie, une toile de fond pour La deuxième épouse, mais 

ce roman fait tout de même référence à l’histoire contemporaine de l’Algérie car il évoque à 

travers la famille de Rosa Bennaceur,  le destin des Harkis, ces Algériens qui ont combattu 

contre leur pays aux côtés de la France et qui, rejetés par leurs compatriotes ont dû quitter 

l’Algérie pour préserver leur vie.   

2) Le contexte historique antillais : Guadeloupe et Martinique 

 
Bien qu’elle inspire tout autant les écrivains antillais, l’histoire des Antilles françaises est 

bien  différente de celle du Maghreb. Découvertes au XVe siècle par Christophe Colomb,  les 

grandes Antilles, c’est-à dire Cuba et Haïti sont occupées par les Espagnols qui y développent 

une économie de plantations. Très vite, la population amérindienne autochtone est décimée ; 

on fait alors appel à cette main-d’œuvre africaine servile qui avait déjà fait ses preuves à 

Lisbonne. Ainsi s’instaure la traite négrière, qu’on appelle aussi le commerce triangulaire 

entre l’Europe, l’Afrique où l’on faisait provision de captifs, et les Amériques où on livrait ces 

captifs africains. Au XVIIe siècle d’autres puissances européennes, notamment l’Angleterre et 

la France s’intéressent aux petites Antilles délaissées par les Espagnols dont la puissance, 

d’ailleurs, décline et s’installent à leur tour dans les Caraïbes. C’est ainsi que la France fonde 

en 1635 après Saint-Domingue, actuelle Haïti, les colonies de Guadeloupe et de Martinique 

qui hormis de brèves périodes d’occupation anglaise demeurent définitivement entre leurs 

mains.  

A partir de 1680, la France importe massivement des Africains noirs pour remplacer les 

travailleurs blancs qui ne résistaient pas au dur travail et au climat des Antilles. Le nombre 
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d’esclaves étant plus important que celui des propriétaires, et les femmes blanches étant très 

rares sur l’île, ces derniers contractent des unions illégitimes avec les femmes noires si bien 

que la population antillaise de l’époque compte un grand nombre d’enfants métis. A ce sujet 

Paul Butel écrit :  

Dès le début de la colonisation, dans une société insulaire où la majorité des colons 
étaient célibataires, la cohabitation des Blancs et des esclaves produisit une classe 
intermédiaire de métis, issue de relations entre les maîtres blancs et leurs esclaves noires, 
très rarement l’inverse. Le fils d’un blanc et d’une négresse fut appelé mulâtre, celui d’un 

Blanc et d’un mulâtre quarteron
71. 

 
  Pour mettre un terme à ces unions mixtes et maintenir les Antilles sous son pouvoir, la 

France consent à envoyer un plus grand nombre de femmes blanches dans les îles ce qui 

permet de freiner rapidement le métissage de la population antillaise car désormais 

administrateurs et propriétaires choisissent leurs épouses parmi ces femmes. En 1685, Louis 

XIV instaure le Code Noir censé réglementer l’esclavage. Mais ce code contribue davantage à 

l’exploitation de la population esclave qu’à l’amélioration de ses conditions de vie :  

 Au XVIIe siècle, avec le Code Noir (1665), on pourrait croire que la loi reconnaît le 
Noir comme personne. Au contraire, c’est le personnage du bourreau esclavagiste qui se 
précise : combien de jours de repos, mais surtout combien de coups de fouets, comment 
punir efficacement et légalement le voleur, le fugitif, le récidiviste ou le marron72.  

 
La fin du XVIIIe siècle est une période de troubles dans les colonies françaises des 

Antilles car les révoltes d’esclaves se multiplient aussi bien en Martinique, en Guadeloupe 

qu’a Saint-Domingue. Du côté des puissances coloniales, de plus en plus de consciences 

s’insurgent contre l’esclavage et luttent pour la liberté des Noirs de sorte qu’en 1794, la 

Convention abolit l’esclavage. Cette abolition est de courte durée car quelques années plus 

tard, en 1802, Napoléon Bonaparte reconduit l’esclavage aux Antilles, mais se heurte à la 

résistance de Saint-Domingue qui gagne finalement son indépendance en 1804 et prend pour 

nom Haïti. Une quarantaine d’année plus tard, précisément en 1848, l’esclavage, la traite et le 

Code Noir sont de nouveaux abolis, mais cette fois de manière définitive. 

Pour entretenir leurs plantations de canne à sucre, à partir de 1853, les colons français se 

tournent vers les Indiens de l’Inde et les chinois qui remplacent les esclaves noirs fraîchement 

libérés, mais dont la situation sociale et économique laisse à désirer. Vers la fin du XIXe 

Siècle, naissent aux Etats-Unis au sein de l’intelligentsia noire des mouvements de 

revendication identitaire qui gagnent la France et les Antilles. Ainsi Le Manifeste Légitime 

Défense voit le jour en 1932, et sept ans plus tard, Aimé Césaire, publie son Cahier d’un 
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72 Moudileno, Lydie, L’écrivain antillais au miroir de sa littérature, Paris, Karthala, 1997, p. 13. 
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retour au pays natal. En 1946, les députés communistes martiniquais Aimé Césaire et 

Léopold Bissol déposent une proposition de loi relative à la transformation des colonies 

antillaises françaises en départements. La départementalisation apparaît en effet aux yeux de 

Césaire, de Bissol et des courants politiques d’extrême gauche et communistes comme « le 

moyen même d’assurer aux populations les plus défavorisées les avantages de la législation 

sociale dont, au lendemain de la guerre, la métropole se dote »73. La départementalisation 

suppose l’assimilation totale des Antilles dont l’organisation publique et administrative « était 

déjà à peu près complètement assimilée à celle de la métropole : les codes civil, pénal, de 

commerce, la représentation au Parlement, la loi d’assistance publique de 1920 étaient en 

place »74. Ainsi, le 19 mars 1946, l’Assemblée nationale française adopte la loi de la 

départementalisation qui transforme les petites Antilles et la Guyane en départements français 

d’Outre-mer. Par voie de conséquence, les Antillais ne sont plus des colonisés, mais des 

citoyens français à part entière. 

Les Antilles françaises sont ainsi faites aussi bien d’héritages africains que français. Ces 

circonstances historiques et politiques expliquent les mutations sociales et littéraires qui 

jalonnent l’histoire du peuple antillais. Cette histoire tourmentée et tragique est omniprésente 

dans la société antillaise de la structure familiale - structure de base de la société - aux thèmes 

abordés dans la littérature. 

2. Les contextes littéraires antillais et maghrébin 

Les littératures francophones dont font partie la littérature maghrébine et la littérature 

antillaise naissent du processus postcolonial.75 On a vu que le terme ‘‘postcolonial’’ peut 

comporter plusieurs acceptions ; nous en retiendrons deux qui permettent de définir les 

littératures algérienne et antillaise. D’abord l’acception étroitement chronologique, qui met en 

évidence le fait que ces littératures résultent de l’époque coloniale. Ensuite une acception plus 

large qui insiste sur le fait que les suites de la colonisation ne sont pas seulement politiques, 

économiques, mais qu’elles concernent aussi les formes de vie culturelle (la littérature) que la 

domination du Centre, quand elle ne les a pas éradiquées a durablement perturbées, infléchies et 

modifiées. Cette acception du ‘‘Post-colonial’’ que l’on retrouve chez des théoriciens comme Bill 

Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin renvoie à 
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 Toute culture affectée par le processus impérial depuis le moment de la 
colonisation jusqu’à nos jours. Car il y a une continuité de préoccupation qui court tout au 
long du processus historique initié par l’agression impériale européenne. Selon nous, il 

s’agit également du terme le plus approprié pour caractériser la nouvelle critique 

transculturelle qui a émergé ces dernières années ainsi que le discours par lequel elle s’est 

constituée76.  
 
        Pareillement Jean-Marc Moura affirme : « Des modes d’écritures sont considérés 

d’abord polémiques à l’égard de l’ordre colonial avant de se caractériser par le déplacement, 

la transgression, le jeu, la déconstruction des codes européens tels qu’ils ont voulu s’affirmer 

dans la culture concernée »77. Les littératures postcoloniales désignent donc des littératures 

qui s’inscrivent souvent dans une dialectique d’opposition avec les idéologies dominantes ; et 

cette opposition se manifeste très souvent par des stratégies d’écriture subversives. Les 

littératures maghrébine et antillaise obéissent à tous ces critères ce qui nous amène à les 

considérer comme des littératures postcoloniales.  

1) Le contexte littéraire antillais 

Les Antilles sont réparties selon leur appartenance politique et linguistique : ainsi la 

Guadeloupe, la Martinique et la Guyane sont considérées comme des Antilles françaises car 

non seulement elles étaient d’anciennes colonies de la France, (aujourd’hui ce sont des 

départements français d’Outre-mer) mais elles ont également en partage la langue française. 

On parle alors de littérature caribéenne francophone, tandis que Sainte-Lucie, la Barbade, la 

Dominique, Grenade, les Grenadines qui forment certes de petits Etats, mais ont en partage la 

langue anglaise, sont considérés comme des Etats anglophones et leur littérature est très 

souvent désignée par les termes de « littérature caribéenne anglophone »78. La seconde 

représentation regroupe les Antilles par rapport à leur position géographique, ainsi on les 

répartit en deux grands groupes : Les Grandes Antilles et les Petites Antilles.79 Dominique 

Chancé dans son livre sur les littératures antillaises déclare : « Les littératures des Antilles 

sont […] constituées d’ensembles linguistiquement séparés, mais elles sont également de 

                                                 
76 Ashcroft Bill, Griffiths Gareth et Tiffin Helen, L’Empire vous répond. Théorie et pratique des littératures 

post-coloniales, traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job, Presses Universitaires de Bordeaux, 
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77 Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. Cit., p. 11. 
78 Chancé, Dominique, Histoire des littératures antillaises, Paris, Ellipses, 2005, p. 3. 
79 Sans être exhaustif, les Grandes Antilles désignent les îles de la Jamaïque, d’Haïti, de Cuba, les deux Guyanes, 

la République Dominicaine, les Antilles néerlandaises et les Petites Antilles comprennent la Guadeloupe, la 
Dominique, la Martinique, Sainte-Lucie, La Barbade, Grenade et Grenadines. La Caraïbe, elle, englobe les 
petites et grandes Antilles, les îles néerlandaises, Aruba, Bonaire et Curaçao et les deux Guyanes.    
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proportions et de nature très variables »80. Ces propos soulignent le caractère à la fois 

cohérent et hétérogène de la littérature antillaise ; aussi Chancé propose t-elle de parler « des 

littératures antillaises »,81 insistant ainsi sur les différences que l’on peut observer au sein du 

monde caribéen et qui se répercutent dans le domaine littéraire. D’une manière simple donc, 

la littérature antillaise française comprend les textes littéraires écrits sur les Antilles par des 

Antillais nés en métropole ou aux Antilles et par des Français nés aux Antilles ou qui y ont 

vécu à un moment de leur vie. Parlant des littératures antillaises francophones et anglophones, 

Dominique Chancé fait remarquer que celles-ci  ont toutes connu un même processus 

historique qui a influencé leur littérature :  

        Ce sont des littératures nées d’un même processus historique : la découverte des 
« Indes Occidentales » par Christophe Colomb, à partir de 1492, la colonisation de ces 
territoires et l’extermination des populations caraïbes indigènes, l’organisation des 

« habitations » qui s’accompagne de la traite des Noirs déportés d’Afrique et de la 

transformation des propriétés en « plantations », la naissance des Créoles et la 
créolisation des mœurs, le développement de révoltes d’esclaves et d’un marronnage 

sporadique mais permanent, puis, enfin, l’abolition de la traite et de l’esclavage, 

l’indépendance de nombreuses îles à la fin du XIXème et au XXème siècle, la 
négociation d’un nouveau statut post-colonial dans plusieurs territoires.82  

           Malgré ces similitudes, il reste que l’Histoire qui unit ces îles de la mer des Caraïbes 

les sépare aussi les unes des autres. En effet les différences linguistiques, la prégnance des 

modèles culturels des anciennes métropoles, la dépendance économique et politique continuée 

sous des formes nouvelles, rendent la circulation inter-caribéenne plus rare qu’on ne pourrait 

le supposer. Ainsi au fil du temps, cette littérature s’est spécifiée selon les îles et selon les 

rapports que ces dernières ont continué d’entretenir avec la Métropole.       

 C’est dans ce contexte caribéen que naît la littérature des Petites Antilles, exactement 

la littérature des Antilles françaises dont la Guadeloupe fait partie et que Dominique Chancé 

qualifie de « fragment de littératures métropolitaines »83. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les 

écrits sur les Antilles sont très exogènes : traités d’économie, de récits de voyage, reportages, 

chroniques, journaux de bord, œuvres de capitaines négriers, d’administrateurs, de 

missionnaires et bien d’autres. Ces écrits ont leur importance car ils dévoilent « la vision 

européenne de l’esclavage en général et le fonctionnement de la société coloniale esclavagiste 

des Antilles et d’Haïti »84, mais ce ne sont pas des œuvres littéraires. Celles-ci voient le jour 

entre le XVIIIe et le XIXe siècle, mais à cette époque la littérature antillaise est d’abord 
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coloniale et exotique puisqu’elle est écrite par des colons très souvent remplis de préjugés qui 

se donnent pour mission d’informer leurs compatriotes sur les réalités insulaires et la vie dans 

les plantations de canne à sucre et qui véhiculent une image défavorable des esclaves tandis 

qu’ils ennoblissent les maîtres. Plusieurs auteurs comme Dominique Chancé et Chantal 

Maignan-Claverie85 s’accordent à dire que la littérature de cette époque se caractérise par son  

« écriture exotique et régionaliste » dont le but est d’intéresser les Européens au ‘‘Nouveau 

Monde’’ quand les tenants de la Négritude comme Aimé Césaire, Gontran Damas, René 

Ménil la qualifient « d’aliénée » et « doudouiste ».86 

Cette littérature « doudouiste » est pratiquée par des auteurs comme Poirié Saint 

Aurèle, d’une part, maire de Sainte Rose et membre du Conseil colonial de la Guadeloupe et 

d’autre part, membre de l’Athénée littéraire. Il célèbre les doudous et les palmistes de son île 

natale et publie à Paris un recueil de poèmes intitulé Cyprès et Palmistes
87. On peut aussi 

mentionner Daniel Thaly et Victor Duquesnay88 qui se livrent à une poésie régionaliste et 

d’influence parnassienne car à cette époque, les auteurs adaptent leur écriture aux modes et 

aux écoles littéraires qui se succèdent en France. Thaly par exemple, né à la Dominique, mais 

élevé en Martinique, publie plusieurs recueils de poèmes où l’on retrouve « un parti pris 

passéiste constant » et des lamentations sur sa terre natale, sur l’Afrique et sur la ville de 

Saint-Pierre ensevelie sous les cendres par l’éruption volcanique du Mont Pelé
89.  

La rupture majeure intervient au XXème siècle dans les années 1930 avec l’avènement 

d’un point de vue noir. Même si tous les romanciers de cette époque ne sont pas des militants 

de la Négritude, la plupart des écrivains qui sont d’ailleurs noirs ou mulâtres transforment la 

littérature antillaise qui devient alors l’expression du point de vue des descendants d’esclaves. 

La question de l’identité se pose alors de manière cruciale avec Léon Gontran Damas qui 

publie Pigments en 1937, mais surtout avec Aimé Césaire et son Cahier d’un retour au pays 

natal publié en 1939. La Négritude qui entend resserrer les liens entre tous les peuples noirs et 

mettre en évidence une identité culturelle et raciale nègre, se conçoit comme une entreprise de 

valorisation du vécu et de la civilisation noirs, jetant des ponts entre les Antilles et l’Afrique 

et qui se caractérise par « une stricte et révoltante hiérarchie raciale ayant pour but de 

                                                 
85 Maignan-Claverie, Chantal, Le métissage dans la littérature des Antilles françaises, op. Cit., p. 233. 
86 Chancé, Dominique, op. Cit., p. 26. 
87 Saint-Aurèle, Poirié, Cyprès et palmistes, Paris, Gosselin, 1833. 
88 Victor,  Duquesnay, Les Martiniquaises, Paris, Fischbacher, 1903.  
89 Daniel Thaly publie entre autres  Lucioles et cantharides, Paris, Ollendorf, 1900 ; Chansons de mer et 

d’outremer, Paris, édition de la Phalange, 1911. 
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revaloriser l’héritage africain des pays de la diaspora »90. Elle dénonce également l’aliénation 

du mulâtre dont l’unique ambition serait portée vers l’imitation de l’homme blanc. La poésie 

de Césaire suscite toute une génération en quête d’identité, c’est le cas d’écrivains comme 

Michèle Lacrosil et Bertène Juminer dont les œuvres au départ, sont très influencées par les 

idées de la Négritude.  

 On compte déjà à cette époque quelques romancières caribéennes, mais leurs écrits 

sombrent très vite dans l’oubli et sont éclipsés par les textes d’hommes. Ainsi en 1921, René 

Maran91 publie Batouala et trois ans plus tard, en 1924, Suzanne Lacascade92 publie Claire-

Solange âme africaine. René Maran reçoit le prix Goncourt pour Batouala considéré comme 

le roman précurseur de la Négritude, tandis que l’œuvre de Suzanne Lacascade est censurée 

en raison de son caractère combatif. De même plusieurs femmes antillaises jouent un rôle très 

important dans la création et l’évolution du concept de Négritude  et sur la question du Genre. 

C’est le cas de Suzanne Roussi-Césaire93 et de Paulette94 et Jane Nardal95
, deux sœurs dont les 

écrits et les contributions sont à la base du mouvement de la Négritude bien avant les textes 

idéologiques d’Aimé Césaire, de Léon Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor considérés 

pourtant comme les fondateurs du mouvement de La Négritude en France. Ces femmes furent 

des pionnières d’un nouvel humanisme de l’identité noire et antillaise, mais elles ne furent pas 

reconnues à cause de leur race et de leur sexe. Leurs publications se sont heurtées à des 

discriminations sexuelle et raciale qui font d’elles les grandes absentes d’une partie majeure 

de l’histoire de la littérature antillaise.  

        Au mouvement de la Négritude succède celui de l’Antillanité dans les années soixante 

avec pour figure de proue Edouard Glissant. Celui-ci s’attache à la spécificité culturelle des 

Antilles et rompt avec le rattachement à l’Afrique prôné par Césaire ainsi que le fait 

                                                 
90 Corzani, Jack, Dictionnaire encyclopédique des Antilles et de la Guyane, Editions Désormeaux, 1992, T. 4. 
p.169. 
91 Maran, René, Batouala – Véritable roman nègre, Paris, Albin Michel, 1921.  
92  Lacascade, Suzanne, Claire-Solange. Ame africaine, roman, suivi de trois bel-airs des Antilles. 1924. 
93 Les écrits de Suzanne Roussi-Césaire tels que « Misère d’une poésie » ou encore « Malaise d’une 

civilisation » ont été publiés dans les années 1940 exclusivement dans la revue Tropiques (1941-1945) qu’elle a 

fondée avec Aimé Césaire, Aristide Maugée, René Ménil, et Lucie Thérèse.  
94 Paulette Nardal et sa sœur Jane publient des articles dans La Dépêche africaine  sous la direction de Maurice 
Satineau. En 1932 par exemple, Paulette publie l’article « Eveil de la conscience de race » qui trace l’évolution 

d’une pensée qui revendique l’histoire de descendants africains et souligne la nécessité de trouver des similitudes 

parmi les différentes communautés noires mais aussi les personnes qui vont y contribuer.  Puis elle fonde avec 
l’écrivain haïtien Léo Sajous la revue bilingue : La Revue du monde noir qui ne paraîtra cependant que pendant 
un an.  
95 Jane Nardal publie en février 1928 dans La Dépêche africaine un article « L’internationalisme noir ». Dans cet 
article, elle introduit le néologisme ‘’Afro-latin’’ afin de rejoindre deux éléments qui semblent antinomiques à 

savoir la culture africaine et la culture française d’inspiration latine. 
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remarquer Maignan-Claverie dans son analyse des textes de Glissant (Soleil de la 

conscience
96 et La Lézarde

97
 ) :  

 Glissant s’inscrit et s’enracine  dans la dynamique historique de l’île, qu’il tente lui-
même de susciter. Ce n’est plus l’identification aux valeurs africaines qui prévaut, mais 

une matrice idéologique[…] Il s’agit désormais de s’approprier l’espace-temps, par une 
réévaluation de l’histoire, une mise à jour de la « mémoire raturée», une réécriture 
inversée de la conquête et de la colonisation, ainsi que par une poétique de l’espace, un 

inventaire affectif-esthétique du paysage antillais, des mornes, des champs de cannes, de 
la mer… que la littérature exotique avait marqué d’extériorité. 98  

     L’Antillanité ne rejette donc pas la part « nègre » de l’Antillais mais elle privilégie surtout 

la valorisation de la culture antillaise et la revendication de la spécificité créole et non plus le 

continent africain d’où sont issus leurs ancêtres. L’Antillanité prône des recentrages : un 

recentrage racial qui s’appuie sur l’idée que les peuples antillais sont à la fois métissés et 

multiraciaux et un recentrage politique qui permettrait à la lutte nationaliste de se substituer 

au culturalisme internationale dans le but de créer une solidarité entre tous les Antillais. 

       A cette revendication d’une spécificité culturelle antillaise succède le mouvement de la 

Créolité élaboré par Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau. La Créolité ancre les Antilles 

dans une solidarité avec tous les autres peuples. Ce mouvement littéraire, intellectuel et social 

s’inspire de la notion de rhizome qu’Edouard Glissant développe dans son livre Poétique de 

la Relation.99 La Créolité est un questionnement sur l’identité individuelle et 

collective. S’enracinant dans l’univers référentiel caribéen, perçu comme diffracté, 

transculturel, ce nouveau concept se définit comme « l’agrégat interactionnel ou 

transactionnel des éléments transculturels caraïbes, européens, africains, asiatiques et 

levantins que le joug de l’histoire a réunis sur le même sol»100. La Créolité propose donc une 

identité plurielle et mosaïque dont tous les éléments qui la composent tout en s’harmonisant, 

préservent leur diversité. Aujourd’hui encore, de nombreux auteurs antillais continuent de 

publier des romans de l’Antillanité et de la Créolité prenant ainsi leurs distances avec la 

littérature française et affirmant leur personnalité créole à travers le français.  

C’est dans cette tradition littéraire que s’inscrit Gisèle Pineau. Daniel Délas parle 

d’elle comme « l’une des valeurs les plus sûres de la littérature antillaise contemporaine »101. 

Les œuvres de Gisèle Pineau s’ancrent dans l’univers guadeloupéen. La Grande Drive des 

                                                 
96 Glissant, Edouard, Soleil de la conscience, Paris, Seuil, 1956. 
97 Glissant, Edouard, La Lézarde, Paris, Seuil, 1958. 
98 Maignan-Claverie, Chantal, op. Cit., p. 373. 
99 Glissant, Edouard, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 23. 
100 Bernabe Jean, Chamoiseau Patrick et Confiant Raphaël, Eloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 26.  
101 Délas, Daniel, Littérature des Caraïbes,  op. Cit., p. 85. 
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esprits
102 par exemple est composé en deux parties : Le temps d’aller qui correspond à la 

jeunesse de Léonce et à son bonheur avec Myrtha avant la guerre ; puis Le temps de virer qui 

renvoie au malheur qui s’abat sur leur existence en même temps que la guerre.  La Grande 

Drive des esprits est un roman où alternent succès et échecs, le bien et le mal, la vie et la 

mort ; c’est l’histoire d’une généalogie familiale qui s’enracine dans la traversée d’un siècle et 

dans un lieu précis de la Guadeloupe, Haute-Terre. Comme ce premier roman, les autres, 

L’Espérance-macadam, Cent vies et des poussières, Mes quatre femmes, etc., s’attachent aux 

singularités caribéennes et décrivent le destin de femmes guadeloupéennes victimes de la 

violence de l’esclavage et de la colonisation, de la scélératesse de la vie et de la méchanceté 

masculine. Signalons cependant que dans Fleur de Barbarie et L’Exil selon Julia de  Gisèle 

Pineau, un autre territoire géographique prend place aux côtés de la Guadeloupe : la France 

métropolitaine. Dans ces deux textes, les héroïnes mènent une existence mi française mi 

antillaise, mais cela n’a aucune incidence profonde sur l’écriture de l’auteur qui reste marquée 

du sceau de la Créolité. En tant qu’écrivain de ce mouvement, Gisèle Pineau pratique une 

écriture où le créole est omniprésent par des citations insérées dans le texte français, une 

transposition du langage populaire antillais plus ou moins créolisé, une créolisation du 

français ou plus généralement par l’usage de tropes ou de figures de pensée créole. Assumant 

son engagement dans une écriture antillaise créole Gisèle Pineau affirme d’ailleurs « écrire en 

tant que femme noire créole »103. 

Contrairement à Gisèle Pineau qui se réclame d’un mouvement littéraire précis, 

Maryse Condé refuse de s’aligner dans des trajectoires littéraires qui limiteraient sa créativité. 

Il est vrai que la Négritude césairienne ne l’a pas laissée indifférente puisqu’elle avoue  : « on 

n’est pas libre lorsque l’on commence à écrire. J’étais si influencée par Césaire que je me 

trouvais dans une prison. Il m’a fallu des années pour me débarrasser de cela »104. Les 

premiers romans de Maryse Condé, Hérémakhonon
105

, réédité plus tard sous le titre En 

attendant le bonheur, et Une saison à Rihata, illustrent l’influence des idées césairiennes du 

retour en Afrique sur Maryse Condé. Dans ces romans, le retour en Afrique est physique et ne 

se fait plus uniquement par une valorisation de l’héritage africain des Antillais comme le 

prônait Césaire. En effet, Véronica dans En attendant le bonheur et Marie-Hélène dans Une 

                                                 
102 Pineau, Gisèle, La Grande Drive des esprits, Paris, Le Serpent à plumes, 1993.  
103 Pineau, Gisèle « Ecrire en tant que Noire », in Maryse Condé et Madeleine Cottenet-Hage (Dir.), Penser la 

créolité, Paris, Karthala, 1995, p. 295.  
104Entretien avec Elisabeth Nuñez (City University of new York, 28 janvier 2009), cité par Noëlle Carruggi in 
Maryse Condé, Rébellion et transgressions, op. Cit ;p.12 
105 Condé, Maryse, Hérémakhonon, Paris, UGE, 1976. 1988, nouvelle édition, En attendant le bonheur 
(Hérémakhonon), Paris, Seghers. 
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saison à Rihata
106  quittent la Guadeloupe et la France pour l’Afrique où la première espère 

retrouver ses racines et une identité authentique, et la seconde, connaître le bonheur, objectifs 

qu’aucune n’atteindra finalement.   

Avec le temps et surtout après un parcours personnel illustrant l’itinéraire des 

intellectuels antillais : départ en Afrique pour suivre un mari guinéen, retour en Guadeloupe 

après les désillusions et les malentendus tant personnels que politiques avec l’Afrique,  

Maryse Condé a affirmé sa détermination à rester indépendante des mouvements de 

l’Antillanité, de la Créolité et de toute autre idéologie littéraire, politique ou sociale qui 

cloisonnerait son écriture. Vivant aujourd’hui aux Etats-Unis, elle fuit tous les 

communautarismes quels qu’ils soient. Figure majeure des lettres antillaises et françaises 

contemporaines, Maryse Condé explore à travers des personnages fictionnels ou de grandes 

figures de l’histoire, la problématique de la recherche d’identité liée aux circonstances 

historiques du peuple antillais. Ses récits ne sont pas tous ancrés dans la réalité antillaise, c’est 

le cas de Ségou
107, son best-seller en deux volumes qui évoque l’histoire de l’ancien empire 

de Ségou. De En attendant le bonheur jusqu’à son roman le plus récent En attendant la 

montée des eaux
108

, son œuvre se distingue par un questionnement permanent, un rejet des 

idées reçues et un refus de l’opinion commune. Ses textes questionnent l’identité culturelle 

antillaise à travers des personnages féminins « qui condensent les impasses de l’aliénation 

identitaire et la volonté de reconquérir une essence culturelle hybride »109. Cette reconquête 

passe nécessairement par l’exil et le voyage hors de sa terre natale. Et ce départ vers l’ailleurs 

est le début d’une connaissance de soi et d’une formation de la subjectivité qui ne peuvent 

s’opérer qu’en prenant de la distance avec la famille et la communauté originelle.  

2) Le contexte littéraire maghrébin 

L’expression ‘‘littérature maghrébine’’ regroupe la littérature algérienne, la littérature 

tunisienne et la littérature marocaine. La littérature francophone du Maghreb naît avec la 

présence française en Afrique du Nord (colonie en Algérie, protectorat en Tunisie et au 

Maroc) et connaît son essor après l’indépendance des trois pays. D’abord écrite par des 

Français installés en Algérie et destinée à un public européen, elle est dans un premier temps 

                                                 
106 Condé, Maryse, Une saison à Rihata, Paris, Robert Laffont, 1981, Réédité, en 1997.  
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une littérature coloniale, exotique et régionale faite de clichés sur le désert, les colons, les 

spahis etc. Les textes littéraires de cette période évoquent l’attachement des Français 

d’Algérie de la deuxième et de la troisième génération à la terre natale avec des écrivains 

comme Albert Camus, Jean Pélégri, Jules Roy.  

Dans la seconde moitié du siècle, notamment pendant la guerre d’indépendance de 

l’Algérie (1954-1962), elle devient l’œuvre des Algériens, des Marocains et des Tunisiens qui 

revendiquent une identité spécifique maghrébine.  A ce sujet Rabah Soukehal déclare : « Au 

début, l’Algérien a voulu dire son mal - en tant que colonisé – à la France et au monde. Il 

fallait dire l’innommable à l’Autre dans sa langue, lui crier à la face sa douleur et son 

désespoir ; il fallait le réveiller et essayer de le rallier à cette juste cause qui est ‘‘la 

liberté’’
110. La littérature de cette période est anticoloniale. Ecrite pour un public français, elle 

a pour mission de convaincre de la légitimité du combat pour l’indépendance. Elle porte sur 

des revendications nationalistes et sur les problèmes de l’identité, la spécificité, la 

personnalité historique, la lutte contre la colonisation, la quête de la liberté collective et le 

rejet de l’aliénation culturelle.
111 En Algérie, cette littérature anticoloniale s’articule 

notamment sur l’identité berbère dont Kateb Yacine qui publie Nedjma en 1956112 se fait le 

chantre. Ce texte à la structure complexe aux dimensions poético-symbolique, historique et 

politique est d’ailleurs considéré comme le roman qui a fait entrer dans la modernité la 

littérature maghrébine francophone.  La littérature anticoloniale se manifeste aussi au Maroc 

avec Mohammed Dib, qui publie L’Incendie en 1954113, et plus rarement en Tunisie.  

Après la guerre émerge une littérature postcoloniale francophone enracinée dans les 

cultures nationales et qui résiste à l’arabisation des trois Etats du Maghreb. Cette littérature 

postcoloniale témoigne de l’expression de la difficulté d’être dans l’impasse historique et 

culturelle114
. Après l’euphorie des Indépendances, c’est le désenchantement total. La 

génération d’écrivains des années 1970 est celle des espoirs déçus et des désillusions115. Leur 

littérature est donc marquée du sceau de la contestation et du dévoilement. Beida Chikhi fait 

remarquer à cet effet que « L’inquiétude, l’état de crise et le manque de soi à soi, engagent les 

écrivains dans les mêmes histoires, les font prisonniers des mêmes fictions»116. Parmi les 
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pionniers de cette littérature on peut citer pour l’Algérie Assia Djebar, Mouloud Mammeri,  

Farouk Zehar, Rachid Boudjedra, Salah Fellah, Nabile Farès ;  au Maroc Driss Chraïbi et 

Tahar Ben Jelloun et en Tunisie Tahar Bekri et Albert Memmi. 

      La littérature maghrébine se subdivise aujourd’hui en littératures nationales. En effet si les 

littératures d’Algérie, du Maroc et de Tunisie s’interrogent sans cesse sur l’oralité et 

l’écriture, l’écriture autobiographique, la quête de l’identité et sur la question de la langue 

(doit-on écrire dans les langues régionales comme le kabyle, l’arabe ou le berbère ou en 

français ?), si les œuvres produites par ces littératures reviennent souvent « sur l’histoire de la 

colonisation, la domination culturelle et linguistique qui en a résulté, l’enchevêtrement des 

circuits linguistiques »  comme le souligne Tahar Bekri117
, il n’en demeure pas moins qu’elles 

possèdent des spécificités. La culture et la langue françaises n’ont pas eu le même ascendant 

au Maroc et en Tunisie qu’en Algérie : l’histoire et l’évolution des rapports avec la France les 

ayant façonnées différemment, les particularités s’accusent malgré les parentés. La littérature 

algérienne est, d’ailleurs à ce propos, assez particulière par rapport aux deux autres. A ce 

propos Beida Chikhi déclare :  

 Les écrivains algériens femmes et hommes ont toujours produit des textes complexes liés  
à la forte histoire de leur société et à ses transmutations accélérées. Chez les uns comme 
chez les autres, l’esthétique de la résistance est le lieu à partir duquel s’organisent la 

dimension critique de l’œuvre et la vision d’une Algérie plurielle et créative
118.  

         Elle souligne ainsi le fait que la littérature algérienne est fortement ancrée dans l’histoire 

nationale ; ainsi pour avoir une meilleure intelligence des textes produits par ces écrivains, il 

est nécessaire d’interroger l’histoire de l’Algérie. Opérant une distinction entre la littérature 

algérienne et celle du reste du Maghreb (Maroc et Tunisie), Beida Chikhi affirme :  

 C’est souvent une conscience historique aiguisée qui distingue les écrivains algériens de 

leurs voisins maghrébins. L’œuvre littéraire algérienne interroge avec insistance les 

césures de l’histoire. Leur confère une puissance exceptionnelle en les incorporant  dans 
une construction subjective qui nous éclaire sur l’activité d’une pensée percutante, 

capable d’atteindre la longue durée
119. 

 Comme cela ressort de ces paroles de Beida Chikhi, l’écrivain algérien en même 

temps qu’il rappelle l’histoire de son pays reconstruit le passé national et se positionne en tant 

que sujet. C’est ainsi que Jean Amrouche, sans conteste le pionnier de cette littérature 

algérienne, articule toute son œuvre autour de la crise de dénomination (il porte en effet 
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plusieurs noms : Amrouche, El Mouhouv et Jean qui traduisent ses différentes appartenances, 

kabyle, algérien, chrétien et français), de la crise d’identité et des conflits intérieurs qui sont le 

résultat du climat d’intolérance et des contraintes institutionnelles de sa société120. Climat 

d’intolérance et contraintes institutionnelles insufflées par la colonisation de l’Algérie par la 

France. Beida Chikhi parle de « L’esprit d’enfance » pour caractériser la littérature algérienne 

de la première moitié du XXème siècle. Elle écrit :  

   De Jean Amrouche à Albert Camus, d’Albert Camus à Kateb Yacine, de Kateb Yacine 

à Nabile Farès, l’acte de créer s’ensource à l’esprit d’enfance. Saisie première de la parole 

poétique, l’enfance est le lieu incontestable d’où parle l’Algérie. […] Aussi, la littérature 
algérienne aura pris son élan dans la reconnaissance d’une blessure inaugurale dans 

l’esprit de l’enfance
121. 

Ainsi l’occupation, la colonisation de l’Algérie a occasionné la perte du patrimoine 

algérien, la perte du langage et de l’esprit maternels de sorte que les écrivains algériens se 

sentent comme sevrés, exilés de leur enfance et c’est ce sentiment d’éloignement, de 

dessaisissement et de perte qui fonde leur parole poétique, leur écriture. En dehors de ces 

spécificités de la littérature algérienne, il convient de signaler que contrairement à ses voisins, 

l’Algérie a refusé d’adhérer à la Francophonie, mais que le français y reste très présent.  

Dans les années 80, la littérature francophone maghrébine jusque-là écrite en majorité 

par des hommes, s’enrichit de textes écrits par des femmes et prend un nouveau visage. En 

effet, dans la première moitié du siècle, la présence féminine sur la scène littéraire est très 

faible et les thèmes abordés par les femmes dans leurs écrits assez variables d’un pays à 

l’autre. Guy Dugas, spécialiste des littératures maghrébines, souligne cependant l’existence à 

cette époque d’une littérature judéo-maghrébine féminine, caractérisée par la transgression, 

avec des romancières comme Blanche Bendahan122 en Algérie, ou Elisa Chimenti123 au 

Maroc124. Il rappelle également que la scène littéraire arabo-maghrébine n’a pas toujours été 

dominée par les hommes ; avant la période islamique, il existait « une tradition de création et 

d'écriture des femmes arabes »125 :  

Dans l'ancienne Arabie, toutes les femmes étaient poètes [...]. L'Arabie païenne 
eut quatre sages et ces sages furent des femmes.  […] Hommes et femmes doués de la 

                                                 
120

Ibidem., p. 17. 
121

Ibidem, p. 10. 
122 Bendahan, Blanche. Mazaltob, Paris, Editions du Tambourin, 1930. 
123 Chimenti, Elisa, Eves marocaines, Tanger, Editions Internationales, 1934. 
124 Dugas, Guy, « De l'invisibilité au visible : Dire la Musulmane pour qu'elle, enfin, se dise » in Lire les femmes 

écrivains et les littératures africaines, http://aflit.arts.uwa.edu.au/dugas09.html consulté le 30 juin 2014. 
125

 Ibidem. 
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même prodigieuse mémoire acquéraient le même savoir, ils avaient la même 
connaissance de la tradition orale et des poésies126. 

 
Ainsi les femmes ont joué un rôle très important dans la poésie arabe avant 

l’avènement de l’Islam ; et même si Mahomet apparaît souvent comme « le premier 

responsable d’une régression de la condition féminine, […] l'islamisme le plus ancien a connu 

nombre de femmes de pouvoir, d'influence ou d'écriture »127. C’est le cas d’Aïcha, l’épouse 

préférée de Mahomet ou de Zobeidah, l’épouse du célèbre Calife Haroun-al Rachid. C’est 

donc plus tard, avec le développement de l’Islam et l’influence grandissante des traditions 

sexistes et machistes que les femmes arabes ont perdu progressivement leur place sur la scène 

littéraire arabe.  

En Tunisie par exemple, les femmes ne commencent véritablement à écrire que dans 

les années 60. Et leurs textes - pour la plupart des nouvelles- sont d’abord en langue arabe et 

comme le souligne Tahar Bekri, n’échappent pas au «didactisme ou à l’idéologie officielle 

transformant la littérature en un écho maladroit aux programmes pour le contrôle des 

naissances, la responsabilité familiale, le rôle des femmes dans la société, l’éducation »128. Il 

faut attendre la fin des années 70 pour qu’apparaissent des textes féminins plus indépendants 

et résolument littéraires qui dénoncent l’hypocrisie sociale et « appellent à casser les verrous 

qui empêchent encore le respect total des femmes, leur droit à la dignité »129.  

 C’est aussi à ce moment-là qu’émergent dans la littérature tunisienne féminine des 

textes francophones écrits par des romancières comme Souad Guellouz130, Jelila Hafsia131, 

Aïcha Chaïbi132, Hélé Béji133 et Fawzia Zouari134. En général, les romancières tunisiennes 

francophones ne revendiquent pas de position féministe, même si Fawzia Zouari dans son 

essai Pour en finir avec Shahrazad
135 adopte un discours que l’on pourrait qualifier de 

féministe. Les thèmes développés par ces auteures francophones participent de la 

préoccupation de tout écrivain sans limitation de sujet. L’émancipation du sujet féminin n’est 

presque jamais abordé, peut-être parce qu’elle est déjà acquise. Les thèmes développés 

                                                 
126 Guy Dugas citant Hubertine Auclert in « De l'invisibilité au visible : Dire la Musulmane pour qu'elle, enfin, se 
dise », op. Cit. 
127 Ibidem. 
128 Bekri, Tahar, De la littérature tunisienne et maghrébine et autres textes, op. Cit., p. 33. 
129

Ibidem. 
130 Guellouz, Souad, La vie simple, Tunis, MTE, 1975. 
131 Hafsia, Jelila, Cendre à l’aube, Tunis, MTE, 1975. 
132 Chaïbi, Aïcha, Rached, Tunis, MTE, 1975. 
133 Béji, Hélé, L’œil du jour, Paris, Maurice Nadeau, 1986. 
134 Zouari, Fawzia, La Caravane des chimères, Paris, Olivier Orban, 1990. 
135 Zouari, Fawzia. Pour en finir avec Shahrazad, Tunis, Cérès, 1996. 
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apparaissent comme des analyses sociales ou des peintures qui prennent parfois un caractère 

intimiste et refusent de s’enfermer dans des discours revendicateurs féministes comme c’est le 

cas dans les œuvres de langue arabe
136. Dans L’œil du jour par exemple, Hélé Béji critique 

sévèrement la modernité artificielle des milieux bourgeois de Tunis. Fawzia Zouari incarne 

cette génération de romancières francophones tunisiennes qui préfèrent se consacrer au travail 

sur l’écriture que de s’enfermer dans des idéologies parfois très réductrices. Ainsi son roman 

La deuxième épouse aborde différents thèmes comme l’immigration, l’exil, l’écriture, les 

fantasmes, les déceptions et les désirs féminins. Les protagonistes de ce texte et ceux qui les 

entourent sont algériens, français, marocains  et rarement tunisiens comme si l’auteur voulait 

absolument se défaire de tout déterminisme. D’ailleurs son premier roman, La Caravane des 

Chimères est l’histoire romancée de Valentine de Saint Point, petite nièce de Lamartine qui 

après avoir mené une vie tumultueuse part pour l’Egypte et se convertit à l’Islam. D’une 

manière générale, comme l’affirment Mohamed Ridha Bouguerra et Sabiha Bouguerra, 

Fawzia Zouari  « s’intéresse dans ses romans à la confrontation entre des cultures différentes 

et les situations sur lesquelles cette confrontation débouche »137.  

 Dans la première moitié du XXe siècle en Algérie, on compte déjà quelques 

romancières juives auxquelles viennent s’ajouter Marie-Louise Amrouche (Taos), auteure de 

Jacinthe noire en 1947138, Djamila Debèche qui dans la même année publie Leïla, jeune fille 

d’Algérie
139 et Assia Djebar dont le premier roman La Soif apparaît en 1957140

. Mais c’est 

surtout dans la décennie 80-90 que la littérature maghrébine faite par des femmes atteint un 

poids quantitatif satisfaisant. Ce retard s’explique par le fait que le langage de la femme 

maghrébine a été voilé comme son corps. En effet, pour des raisons uniquement 

ségrégationnistes les femmes maghrébines ont eu tardivement accès à l’école française et 

parmi celles qui ont pu l’intégrer, peu ont excédé le collège et le lycée, les autres ayant été à 

l’approche de la puberté retirées de l’école par leurs parents soucieux de les marier plutôt que 

de les laisser étudier. Cet accès tardif et très limité à l’instruction permet de comprendre le 

retard accusé par les femmes maghrébines dans l’exercice de l’écriture littéraire francophone. 

                                                 
136 Dans De la littérature tunisienne et maghrébine, Tahar Bekri s’interroge sur les raisons pour lesquelles les 

romancières francophones tunisiennes ne sont pas aussi engagées dans le discours féministe que leurs consœurs 

de langue arabe et il propose les explications suivantes : « Cela peut être dû à l’origine sociale des auteurs 
souvent de milieux plus aisé et occidentalisé où le combat contre la tradition n’était pas aussi nécessaire pas plus 

que la prise de parole n’a dû faire face à l’entrave ou à l’empêchement». Il ajoute que le fait qu’elles aient été 

formées souvent à l’école française et que leur langue maternelle soit le français et non l’arabe peut expliquer 

cette distance qu’elles prennent dans leurs œuvres par rapport à l’émancipation du sujet féminin tunisien. 
137 Bouguerra Ridha Mohamed et Sabiha Bouguerra, op. Cit., p. 193. 
138 Amrouche, Taos, Jacinthe noire, Paris, Maspero, 1977, 1947 pour la première édition.  
139 Debèche, Djamila, Leïla, jeune fille d’Algérie, Alger, Impression Charras, 1947.  
140 Djebar, Assia, La Soif, Paris, Julliard, 1957. 
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Aussi, lorsqu’elles se mettent à écrire, les femmes maghrébines et particulièrement les 

Algériennes dénoncent d’abord l’oppression et l’hostilité dont elles sont victimes à cause de 

leur sexe corroborant ainsi les propos de  Jean Déjeux qui déclare que « leur besoin d’écrire 

[celui des femmes maghrébines] est à situer dans une société qui ne fait pas suffisamment de 

place à la femme »141. Puis il ajoute :  

Pour certaines, écrire c’est porter témoignage sur sa vie ou un événement et se taire 
ensuite, pour plusieurs autres écrire, c’est échapper à une condition dans laquelle on ne 

peut s’exprimer, c’est sortir du silence, s’extérioriser. L’écriture est un des moyens pour 

la femme du Maghreb de faire son entrée dans la vie sociale et publique142.  

Assia Djebar, figure majeure de la littérature féminine algérienne insiste d’ailleurs sur 

la nécessité de la femme musulmane de ‘‘se dire’’ au moyen du langage et spécialement de 

l’écriture, même si pour cela elles doivent vaincre plusieurs obstacles aussi bien extérieurs 

qu’intérieurs car une femme qui écrit est considérée comme un danger.   

Les romans écrits par les femmes entre 1980 et 1990 revendiquent pour la plupart 

l’amélioration de la condition féminine. Cette revendication « conforte la séparation entre les 

deux sexes qui est la cause – à – la fois la conséquence – de l’inégalité »143. Relativement 

récente, la littérature féminine maghrébine de cette période se penchait plutôt vers le passé, 

l’époque coloniale ou celle de la guerre d’indépendance. Les romancières tenaient à dénoncer 

la situation inégalitaire des femmes spécialement des Algériennes et des marocaines. Au rang 

de ces écrivaines, figurent Assia Djebar avec son roman L’Amour, la Fantasia
144 et Aïcha 

Lemsine, auteure de La Chrysalide
145. Avec la déferlante intégriste et les violences 

meurtrières qui l’accompagnent, la littérature féminine algérienne se mue en littérature de 

dénonciation et de condamnation du retour de la barbarie et de l’instrumentalisation de l’Islam 

à des fins politiques et sexistes. Parmi les romans qui apparaissent dans la décennie 1990-

2000, attribués aux genres certains textes commencent à briser la frontière étanche entre les 

hommes et les femmes en déconstruisant les identités sexuelles et les rôles masculins et 

féminins, en introduisant une ambiguïté générique au niveau des personnages comme c’est le 

cas dans Le Siècle des Sauterelles
146 de Malika Mokeddem. 

Considérée à ce jour comme l’une des figures représentatives de la littérature 

algérienne féminine, Malika Mokeddem rappelle dans ses textes et notamment dans son 

                                                 
141 Déjeux, Jean, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, p. 181. 
142

Ibidem., p. 196. 
143 Segarra, Marta, Nouvelles romancières francophones du Maghreb, Paris, Karthala, 2010,  p. 92.  
144 Djebar, Assia, L’Amour, la Fantasia, Paris, Editions Jean-Claude Lattès, 1985. 
145 Lemsine, Aïcha, La Chrysalide, Paris, Editions des femmes, 1976. 
146 Mokeddem, Malika, Le Siècle des Sauterelles, Paris, Ramsay, 1992. 
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premier roman, le code comportemental contre lequel elle se dresse, s’élevant ainsi contre la 

loi du groupe oppressante et contraignante qui empêche l’individu, notamment la femme, de 

s’épanouir et de vivre libre. Mais  L’écriture de Malika Mokeddem ne s’intéresse pas qu’au 

problème de la condition féminine en Algérie ; elle aborde plusieurs autres thèmes comme la 

violence, l’injustice, l’intolérance, le racisme, la religion, l’identité et la liberté. Parlant de 

Malika Mokeddem, Trudy Agar-Mendousse affirme que son écriture dénonce les violences 

tant patriarcales que coloniales pour construire une nouvelle relation entre colonisateurs et 

colonisés, entre hommes et femmes. Pour Mokeddem, la nouvelle identité algérienne se fonde 

sur « une philosophie de nomadisme adaptée de sa culture de filiation »147.  Comme on peut le 

constater, la tradition littéraire maghrébine est fortement influencée par l’histoire. Pour ce qui 

est de l’Algérie, même si l’engagement littéraire a revêtu diverses formes en fonction des 

époques et que les questionnements se sont diversifiés, et qu’on est passé d’une littérature 

coloniale à une littérature "d’indépendance" et de celle-ci à une littérature postcoloniale, 

toujours est-il que la littérature algérienne s’enracine dans son contexte historique et social.  

  

         En somme, il apparaît que les littératures maghrébine et antillaise nées des rapports 

complexes entre l’Europe et ses colonies s’inscrivent d’abord dans une logique de 

contestation contre le colonisateur avant de s’affirmer comme des littératures spécifiques et 

plus ou moins autonomes. Axées principalement sur la question de l’identité, la littérature 

algérienne et la littérature des Antilles françaises puisent dans leur passé mouvementé et 

traversé par la colonisation, l’esclavage, la décolonisation, les indépendances, la traite, le 

métissage, les ressources nécessaires pour prendre des distances avec la littérature française et 

s’affirmer comme des littératures à part entière. Il apparaît donc indispensable d’étudier les 

œuvres produites par ces littératures en tenant compte du contexte d’énonciation qui est 

étroitement lié à l’histoire des rapports entre la France et ses anciennes colonies. Et chacune 

des auteures que nous avons choisies essaye à sa manière de penser ces rapports, de les 

dépasser, de les transformer pour se construire voire se reconstruire une identité.  

  

                                                 
147 Agar-Mendousse, Trudy, Violence et créativité,  op. Cit., p. 105. 
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Chapitre 2 : Des contextes sociaux. 

Dans ce chapitre, nous nous proposons d’étudier les univers maghrébin et antillais 

représentés dans notre corpus. Cette recontextualisation aura également le mérite de nous 

révéler les spécificités de la condition féminine, cela est d’autant plus important que le statut 

de la femme dans les sociétés maghrébine et antillaise est indissociable de l’écriture des 

auteures. La façon dont les femmes sont considérées dans ces cultures respectives influence 

considérablement la personnalité de leurs personnages et les pousse à adopter un 

comportement différent de celui qu’on attend généralement d’elles. Ce comportement les 

éloigne progressivement de leur famille, de leur communauté et même de leur pays d’origine. 

Dans ce chapitre, le contexte social renvoie essentiellement à la condition féminine au 

Maghreb et aux Antilles148 telle que nous la décrivent les différentes études menées à ce sujet. 

L’étude du statut de la femme dans les contextes maghrébin et antillais s’accompagnera d’une 

analyse de quelques extraits de notre corpus et parfois d’autres textes, de cette façon, on 

pourra déjà voir comment ces quatre romancières se réapproprient dans leurs textes la 

condition de la femme dans leur société respective.  

1. La condition féminine au Maghreb 

Le statut de la femme dans les pays du Maghreb (Algérie, Maroc et Tunisie), statut qui 

a aussi une incidence sur la littérature maghrébine, est lié d’une part à la culture arabe et 

d’autre part à la religion musulmane tout comme la condition féminine aux Antilles est 

indissociable du passé esclavagiste et colonial de ces îles. 

Comme la plupart des sociétés, les sociétés arabes sont des sociétés phallocratiques 

c’est-à-dire qu’elles marquent une nette séparation entre les hommes et les femmes, accordant 

les pleins pouvoirs aux hommes et faisant des femmes des êtres inférieures à ces derniers. Les 

sociétés arabes ne détiennent pas le monopole de la phallocratie. En effet, dans plusieurs 

autres régions du monde, on observe des lois discriminatoires envers les femmes malgré les 

luttes menées par ces dernières pour conquérir leurs droits au sein de la société. Dans la 

                                                 
148 Le Maghreb englobe souvent l’Algérie, le Maroc et la Tunisie, de même que les Antilles francophones 

comprennent d’abord la Guadeloupe, la Martinique et Haïti.  Mais dans notre travail et notamment dans ce 

chapitre nous parlerons davantage de l’Algérie que des autres pays du Maghreb car Malika Mokeddem est 
d’origine algérienne et Fawzia Zouari, bien que Tunisienne, a composé avec de La Deuxième épouse une histoire 
sur des personnages majoritairement originaires d’Algérie. Pour ce qui est des Antilles, c’est surtout la 

Guadeloupe qui nous intéresse car Gisèle Pineau et Maryse Condé en sont originaires et en parlent dans leurs 
textes. Mais la situation historique, sociale et littéraire de la Guadeloupe étant presqu’indissociable de celle de la 

Martinique, nous ne ferons pas de distinction entre ces deux îles dans notre analyse des contextes sociaux. 
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société occidentale par exemple, ce n’est que vers la deuxième moitié du XX
e siècle que le 

statut et la condition de la femme se sont considérablement améliorés, mais l’on note encore 

des domaines où les hommes sont nettement privilégiés par rapport aux femmes. Mais dans le 

cas du Maghreb et notamment de l’Algérie, les pouvoirs de l’homme sont si étendus que dans 

Le Code de la Famille algérien149 par exemple, seul le père est reconnu comme tuteur de ses 

enfants mineurs, cette responsabilité ne revenant à la femme qu’à la mort de son époux : « Le 

père est tuteur de ses enfants mineurs. A son décès, l’exercice de la tutelle revient à la mère de 

plein droit »150.  

La toute-puissance du père arabo-musulman ressort encore du fait que c’est souvent 

lui qui choisit l’époux de sa fille qu’elle ne découvrira très souvent que le jour des noces ; et 

même après son mariage, la femme demeure sous l’autorité des hommes de sa famille à 

savoir : le père, l’oncle, le frère qui peuvent châtier pour n’importe quel motif. Il en est de 

même en ce qui concerne le mariage et sa dissolution, les droits de la femme y sont restreints, 

par exemple, elle ne peut pas se marier à un non musulman, tandis que l’homme lui possède 

ce droit151 ; d’autre part, selon l’article 11, « La conclusion du mariage, pour la femme 

incombe à son tuteur matrimonial qui est soit son père, soit l’un de ses proches parents » de 

sorte que légalement la femme ne possède presque pas de responsabilités et de droits, même 

quand il s’agit de décision aussi personnelle et importante que le mariage. Par ailleurs quand 

il s’agit de divorcer, la femme est soumise à de nombreuses conditions, par exemple, selon 

l’article 53, alinéa 1, elle ne peut divorcer que « pour défaut de paiement de la pension 

alimentaire prononcée par jugement à moins que l’épouse eut connu l’indigence de son époux 

au moment du mariage sous réserve des articles 78, 79 et 80 de la présente loi » ou encore 

selon l’alinéa 5, seulement « pour absence de plus d’un an[ de la part du mari] sans excuse 

valable ou sans pension d’entretien » tandis que l’homme dispose librement du droit de 

divorcer, aucune condition ne lui est imposée pour le faire.152 

Ce sexisme bien enraciné dans cette société s’avère être la cause principale de la 

rébellion de la femme. C’est ce que l’on retrouve dans les romans de Malika Mokeddem et de 

                                                 
149 Le Code de la Famille algérien a été institué le 09 juin 1984 sous l’influence des mouvements intégristes 

islamistes. Il régit la vie de famille dans les aspects comme le mariage et sa dissolution, la représentation légale 
des individus et la succession. 
150 Article 87 du Code de la Famille algérien.  
151 Article 31du Code de la Famille algérien. 
152 Pour divorcer, l’homme n’est pas soumis à des conditions, mais si le juge constate qu’il a abusé de son droit 
de divorcer de sa femme, il peut lui imposer une amende pour dommage au préjudice subi par l’épouse. 

Seulement, le code ne spécifie pas les abus auxquels l’homme ne devrait pas se livrer quand il divorce de sa 

femme, de sorte que l’on peut dire que l’’homme n’a aucune condition, ni d’obligation à respecter lorsqu’il 

désire répudier son épouse. 
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Fawzia Zouari. Les personnages féminins de ces romans et particulièrement Leïla dans Les 

Hommes qui marchent et Halima dans La deuxième épouse ont une conscience aiguë des 

discriminations sexuelles qui forgent leur société. Leïla par exemple constate avec stupeur que 

les joies et notamment la liberté issue de l’indépendance tant désirée par les hommes et les 

femmes algériens ne profitent qu’aux hommes, on lit en effet :  

 Au lendemain de l’indépendance, la première préoccupation des hommes était encore et 

toujours de cacher, de cloîtrer leurs femmes. Liberté oui, mais pas pour tout le monde. Il 
fallait vite remettre les choses en ordre, réaffirmer les traditions et ne pas laisser les 
femmes se griser et gloser plus longtemps. Cacher les femmes à tout prix, même derrière 
des tas d’ordures. Les maintenir, elles, dans l’ancienne condition, dans la soumission. 

153  

Le ton désabusé de Leïla dans ce passage trahit la déception de l’adolescente face aux 

comportements des hommes après une indépendance chèrement acquise tant par les hommes 

que par les femmes. Leïla pointe du doigt la rigidité et le caractère discriminatoire de la 

tradition arabo-musulmane qui veut que les femmes soient invisibles et soumises servilement 

aux hommes. Pour Leïla, comme pour tant d’autres femmes, la lutte pour l’indépendance de 

l’Algérie était aussi une lutte pour la liberté de la femme, un combat contre des traditions 

ancestrales opprimantes envers les femmes. Dans le combat pour la liberté de la nation,  

hommes et femmes ont donné leur vie pour l’indépendance ; et pourtant une fois acquise, 

cette indépendance ne profite qu’aux hommes qui ont tôt fait de rogner l’espace de liberté 

conquis par les femmes durant la lutte contre l’oppression de l’occupant français et de 

réintroduire les traditions oppressives. Cette conscience aiguë de la discrimination sexuelle 

causée par les traditions et l’égoïsme de l’homme provoque chez Leïla une révolte : « Ils ont 

barbouillé de noir les premières joies de l’indépendance. Ils ont déjà mis des chaînes à la 

jeune Houria comme ils emprisonnent les filles à la puberté. Ils ont détruit mes souvenirs 

d’enfant et veulent brider mes espoirs ! »154 Le ton et les expressions utilisés ici montrent le 

désenchantement d’une enfant devant les dures réalités de sa société postindépendance. Leïla, 

car il s’agit bien d’elle, constate que ses rêves et ses attentes par rapport à l’indépendance 

algérienne n’étaient que des utopies et que l’obéissance obséquieuse des hommes et des 

femmes aux traditions arabes au lendemain de l’indépendance constitue une menace pour son 

idéal d’une société plus tolérante envers les femmes.  

Dans ce passage, Leïla assimile Houria (l’indépendance nouvellement acquise par 

l’Algérie) à une jeune fille comme si l’indépendance vue sous un angle féminin était d’abord 

une libération de la femme algérienne avant d’être une libération contre l’occupation 

                                                 
153 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 246.  
154

Ibidem., pp. 246-247. 
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française. Ainsi, mettre des chaînes à Houria c’est refuser la liberté aux femmes. La 

métaphore de la liberté enchaînée correspond à la claustration des filles pubères et l’inverse 

est tout aussi valable car le fait de maintenir la claustration traditionnelle des jeunes filles 

pubères est en quelque sorte l’emprisonnement de la liberté et de l’indépendance récemment 

acquise. En fait pour Leïla, il n’y a jamais eu d’indépendance dès lors que la liberté des filles 

et des femmes n’a jamais été reconnue. La véritable indépendance ou alors la véritable liberté 

aurait consisté en une libération de la femme, en une amélioration de la condition féminine 

qui n’aurait pu avoir lieu que si et seulement si les hommes renonçaient leurs coutumes et 

leurs traditions oppressives à l’égard des femmes. Ce but n’ayant pas été atteint, les chaînes 

ou traditions ayant été maintenues voire renforcées, l’indépendance de 1962 n’a pas servi les 

intérêts des femmes. 

Si d’un côté les hommes sont à l’origine d’une tradition discriminatoire envers les 

femmes, d’un autre côté, elles se font elles-mêmes complices des mauvais traitements qui leur 

sont infligées non seulement en les acceptant mais aussi en les perpétuant. En effet, comme le 

montre Françoise Mozzo-Counil, la structure familiale des sociétés musulmanes reconnaît aux 

femmes le statut de mère et de gardienne des traditions, c’est le seul rôle digne qui soit 

attribué à la « mère-épouse ».155 La femme est chargée de transmettre à ses enfants la 

bienveillance, la compréhension, l’amour et le savoir. Et pourtant, elle transmet plus souvent 

l’intolérance au sexe opposé et une soumission servile au sexe masculin. La mentalité 

ségrégationniste de la société maghrébine est donc aussi transmise et perpétuée par la mère 

puisque c’est elle qui éduque les enfants et leur enseigne les mécanismes de fonctionnement 

de la société. D’ailleurs plusieurs études comme celles menées par Aïcha Belarbi
156 ont 

démontré que la femme mariée musulmane agit souvent en mère abusive qui favorise le 

garçon au détriment de la fille en marquant une nette césure entre les deux. L’éducation 

conduit alors vers des agissements profondément sexistes, répressifs pour l’une et hyper 

permissifs pour l’autre
157.  

C’est d’ailleurs ce que Halima, l’un des principaux personnages de La Deuxième 

épouse, constate lorsqu’elle se livre à une analyse critique de sa famille qui n’est qu’un 

échantillon de la société maghrébine :  

 J’avais envie de partir avec un homme parce que je voulais rendre ma vie intéressante. Et 

parce que j’avais fini par haïr la société des femmes. Notre maison n’en désemplissait 

                                                 
155 Mozzo-Counil, Françoise, Femmes maghrébines en France, Lyon, Editions chronique sociale, 1994, p. 24. 
156 Belarbi, Aïcha (Dir.), Femmes et Islam, Casablanca, Le Fennec, 1998. 
157 Ibidem., p. 57. 
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pas. Six sœurs, quinze tantes, des cousines par douzaines qui débarquaient à la maison au 

moindre prétexte, à l’occasion la plus futile. Et ça piaillait! Et ça se disputait! […] 
Lorsqu’elles se hasardaient dehors, couvertes de leur voile car elles avaient atteint l’âge 

de la puberté, elles se serraient instinctivement les unes contre les autres, par réflexe 
d’auto-défense – contre les testicules menaçants – on aurait dit, une nuée de mouettes 
paniquées par une tempête surprise. De fait, la proximité physique nous donnait 
l’impression de devenir une seule personne. Nous marchions les corps cousus dans le 

regard des hommes, la respiration suspendue à leurs jugements.158
  

Comme cela ressort de cet extrait, Halima est révoltée contre sa société qui réifie les 

femmes et ne leur donne aucune consistance, mais aussi et surtout contre la gent féminine qui 

se laisse volontiers réifier, car trop passive. Cette passivité est déjà perceptible à travers la 

conception que les femmes ont de leur propre corps et de leur personne. Elles refusent 

d’exister par et pour elles-mêmes d’où ce besoin instinctif et nécessaire d’être avec d’autres 

femmes. Au lieu de chercher à s’imposer, elles trouvent un moyen d’exister et pourtant elles 

n’existent pas: elles cultivent l’instinct grégaire. La narratrice parle à juste titre d’une 

« société des femmes » où tout est prétexte pour se retrouver et avoir l’illusion de vivre car la 

vie en groupe aspire l’individu et le dépersonnalise. En groupe, l’individu n’existe pas ; quant 

au groupe lui-même, il n’est pas dynamique puisque face au regard masculin il se fond en une 

seule personne incapable de tenir tête à l’homme. La vie en groupe est d’ailleurs une 

caractéristique de la société arabo-musulmane qui définit l’individu selon son appartenance à 

une communauté familiale, ethnique, religieuse ou autre : « Aujourd’hui encore, un 

Maghrébin est censé être musulman (ou parfois juif) et fait l’objet de l’inévitable 

interrogation : wuld ashkûn ? (fils de qui ?) »159
. Comme le montrent ces paroles, l’individu 

arabo-maghrébin est automatiquement associé à un groupe et ne peut se mouvoir en dehors de 

celui-ci. Ainsi, chaque individu fait partie de la ‘‘ Oumma’’, expression arabe désignant la 

communauté de fidèles musulmans, et à ce titre, doit la soutenir par une participation active 

aux rassemblements religieux ayant lieu tous les vendredis par exemple ou aux grandes fêtes 

populaires célébrées en l’honneur des ‘‘Saints’’ censés protéger la communauté tout entière.  

Le sentiment d’appartenance à la ‘‘Oumma’’ ou à la communauté familiale et tribale 

est si vif qu’il imprègne tous les aspects de la vie de l’individu arabo-musulman : son 

comportement, ses choix en matière de mariage, d’éducation, doivent être conformes aux 

exigences du groupe auquel il appartient et préserver son honneur d’où la chasteté pré-

maritale des filles et des sœurs, la continence de la veuve et de la divorcée. Le groupe 

réglemente donc la vie et les activités de l’individu et souvent à son détriment comme le 

                                                 
158 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, Paris, op. Cit., pp. 84-85. 
159 Hédi Chérif, Mohamed, « L’empreinte des appartenances communautaires sur les sociétés » in Camille  
Lacoste-Dujardin, Yves Lacoste (Dir.), L’Etat du Maghreb, Paris, La Découverte, 1991, p. 150. 
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constate tristement Leïla : « Maintenant, elle le savait. Leur mode de vie sacrifie toujours les 

aspirations de l’individu au profit de celles de la tribu »160. En effet, dans le monde arabo-

musulman, l’individu ne peut être que membre du groupe c’est-à-dire intégré dans une 

structure qui ne peut se maintenir qu’en assurant la régulation des activités de ses membres, 

notamment les membres de sexe féminin.  

Du reste, pour en revenir au cas particulier des femmes, cet instinct grégaire qu’elles 

cultivent leur fait perdre leur personnalité humaine et les rend semblables à des « mouettes 

paniquées » ou selon Assia Djebar à des « alouettes naïves »161 s’adonnant à des activités 

futiles qu’Halima dénonce par l’usage d’un vocabulaire dépréciatif : « Et ça piaillait ! » pour 

signifier que les femmes de sa famille parlent sans arrêt pour ne rien dire ; « Et ça se 

disputait !». La substitution du pronom « elles » par le pronom démonstratif « ça » pour 

désigner les femmes et l’usage répété du point d’exclamation fort de ce qui précède et de ce 

qui suit ne peuvent être que l’expression du mépris et de la colère que Halima éprouve envers 

la gent féminine passive. Ce qui écœure davantage Halima c’est l’apparente chasteté des 

jeunes filles. Elles se voilent à l’âge de la puberté pour prouver leur obéissance à la tradition 

et échapper aux regards masculins qui sont souvent assimilés au désir de possession sexuelle. 

Pourtant, ce sont elles qui une fois mères s’empressent de marier leurs filles encore 

trop jeunes pour assurer leurs arrières et l’honneur de la famille. Et le comble c’est qu’elles 

veillent soigneusement à ce que les jeunes filles mariées témoignent à leurs époux obéissance 

et soumission comme en témoignent ces paroles d’Halima rapportant les recommandations 

faites par sa mère et sa tante lorsqu’elles la marient à son cousin Sadek :  

 La première m’a rappelé mes devoirs envers les miens. Un préserver leur honneur en 

préservant celui de mon mari […] faire au plus vite des enfants afin de garder mon époux 

prisonnier du foyer conjugal. […] leur envoyer un peu d’argent du ménage.[…] Mon rôle 

constituerait à consoler mon époux de son exil, à lui restituer son Algérie au foyer, à le 
rassurer sur ses liens avec le clan et la patrie en mettant à sa disposition mon corps, que la 
loi de l’adoul avait décrété son bien propre. 162  

Dans ce passage se trouve résumé le rôle de la femme maghrébine pour les 

traditionnalistes intégristes et pour les matrones. Comme nous pouvons aisément le remarquer 

à la lecture de cet extrait, ce sont d’abord les mères et les belles-mères qui asservissent les 

jeunes filles mariées en leur imposant une ligne de conduite conforme aux usages 

communément admis dans leur société sous-peine d’être soit répudiée soit secondée par 

d’autres épouses. Ainsi Yamina dans Les Hommes qui marchent, vit dans la crainte d’être 

                                                 
160 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,p. 310. 
161

Les Alouettes naïves est aussi le titre d’un des romans de Assia Djebar publié en 1962 aux éditions Julliard. 
162 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 91. 
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répudiée parce qu’elle n’arrive pas à accoucher d’un garçon. Quand elle met au monde sa 

première fille, elle subit la désapprobation de sa belle-mère et de ses voisines : 

 Dame Zohra se renfrogna et foudroya du regard la citadine qu’elle avait pour belle-fille. 
[…] Non. On ne s’égosillait pas en youyous pour la naissance d’une fille ! « Quand ma 
mère était jeune disait souvent Zohra, il y avait encore des familles qui enterraient les 
filles à leur premier cri. Il n’y avait pas de place dans leur vie pour les bouches inutiles », 
prétendaient-elles. Aujourd’hui on ne tuait plus les petites filles mais elles restaient 

toujours indésirables. 163 

Quand Yamina accouche de Bahia sa deuxième fille, l’exaspération est à son comble :  

 On bouda longuement Yamina. Fi donc ! La citadine se faisait accoucher d’une roumia 

pour ne mettre au monde que des filles ! Si elle continuait, la répudiation risquait de lui 
pendre bientôt au nez. Le problème c’est que renvoyer Yamina à Oujda ou l’affubler 

d’une darra, une deuxième épouse, aboutirait à une nouvelle brouille des deux clans 
familiaux à peine réconciliés164.  

Yamina est considérée comme une mauvaise épouse par sa belle-mère parce qu’elle ne 

met au monde que des filles, ce qui est considéré comme une malédiction qui mérite qu’elle 

soit renvoyée ou secondée par une rivale. Et si dans un premier temps Yamina ne connaît 

aucun de ces deux sorts, c’est uniquement parce que Zohra a des égards pour la famille de 

Yamina et ne veut pas raviver d’anciennes animosités qui avaient tenu les deux familles 

pourtant parentes, séparées pendant de longues années. L’intolérance des femmes 

maghrébines envers leur propre sexe est si flagrante que lorsque Yamina met finalement au 

monde son premier garçon on organise une fête et les réflexions de Zohra sur une possible 

répudiation de Yamina s’envolent subitement. Avec l’arrivée de ce petit garçon dans la 

famille, Yamina n’a plus rien à craindre, c’est ce que soulignent ces paroles de la 

narratrice : « Yamina ne fut pas répudiée et n’eut jamais de darra. Le troisième enfant ne la 

livra pas à l’anathème, ce fut un garçon, cinq autres le suivront. »165. 

Ce passage se décline sous la forme d’une prolepse car la narratrice fournit dès le 

départ au lecteur des informations sur l’avenir de Yamina. Ainsi on apprend que cette dernière 

n’aura jamais de coépouse ni ne sera répudiée parce qu’elle comblera sa famille et celle de 

son époux en mettant au monde non pas un seul, mais cinq garçons. Cette prolepse qui induit 

une sorte de déconstruction temporelle dans la mesure où le temps de la narration ne 

correspond plus exactement au temps de l’action est intéressante dans la mesure où elle met 

en évidence non seulement le fait que la discrimination sexuelle que l’on observe dans la 

société maghrébine est d’abord perpétuée par les femmes elles-mêmes, mais aussi et surtout le 
                                                 
163 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  p. 72. 
164

Ibidem., p. 79. 
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Ibidem. 
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fait que l’avenir d’une femme mariée dépende de sa capacité à mettre au monde des enfants 

mâles-Yamina a assuré définitivement ses arrières en donnant une descendance mâle à son 

époux Tayeb. 

Ces différents extraits de La Deuxième épouse et des Hommes qui marchent 

soutiennent une même vérité : la femme n’a pas de droits, elle n’a que des devoirs envers son 

mari et sa famille. Elle n’a pas non plus des désirs car ses désirs sont d’abord et avant tout 

ceux de son mari. En un mot, la femme doit contenter son époux et préserver l’honneur de sa 

famille. Aimer, vouloir, désirer sont donc des termes et des aspirations que la femme doit 

bannir de son langage et de son esprit car elle ne doit ni aimer, ni être aimée ; elle n’existe que 

par et pour son mari. C’est pourquoi, elle n’a pas de  responsabilités, mais elle remplit des 

fonctions : la fonction de gardienne des valeurs de la famille et de la société et la fonction de 

procréatrice.  En dehors de ces deux devoirs ou fonctions, toute  autre activité est semble-t-il 

suspendue, c’est pourquoi la tante d’Halima insiste sur le fait que cette dernière doit restituer 

à Sadek son époux, « son Algérie au foyer » et le  « rassurer sur ses liens avec le clan et la 

patrie ». Quant à son corps (celui d’Halima), il est désormais la propriété de son mari. Le 

décor est ainsi planté et tous les éléments sont réunis pour dépersonnaliser Halima et faire 

d’elle un objet de satisfaction pour son époux et de préservation de l’honneur pour sa famille.  

Cette fonction de préservation des valeurs remplie par la femme a souvent été étudiée 

et critiquée. Certains y voient une responsabilité valorisante pour la femme et d’autres, une 

responsabilité qui contribue à l’asservir. Marta Segarra, par exemple, analyse le rôle de la 

mémoire (qui permet la préservation des valeurs) dans les textes de romancières francophones 

du Maghreb et affirme que chez certaines de ces romancières, la mémoire et l’histoire sont 

importantes dans la construction identitaire, mais aussi pour garder en soi sa culture et sa 

tradition menacées par l’émigration ou une certaine éducation : ce sont souvent les femmes 

qui sont les gardiennes de la mémoire collective au moyen des narrations orales qu’elles font 

aux enfants. La mémoire féminine sert ainsi à lutter contre l’oubli, synonyme de 

dépersonnalisation et de perte de l’identité collective d’un peuple. La femme étant la 

gardienne de la tradition et de l’identité collective à travers ses paroles et ses souvenirs, elle 

apparait comme maîtresse du temps, mais aussi comme un élément indispensable pour la 

survie de la communauté Ainsi pour Marta Segarra, cette responsabilité d’abord dévolue à la 

femme dans le but peut-être de mieux l’écraser s’avère finalement lui donner un pouvoir plus 

étendu que celui de l’homme, un pouvoir messianique dans la mesure où il permet la 
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sauvegarde de tout un peuple.166 Zohra dans Les Hommes qui marchent représente cette 

femme gardienne des valeurs d’un peuple.
167 

Andrée Dore-Audibert et Souad Khodja quant à elles attirent l’attention sur la 

dimension ambiguë du rôle de préservation des valeurs conféré à la femme dans la tradition 

maghrébine. En effet, comme elles le montrent dans leur texte Etre femme au Maghreb et en 

Méditerranée, le rôle de la femme dans la cohésion sociale est ambivalent voire 

contradictoire. Autant la femme arabe est considérée comme un être faible et passif pouvant 

préserver les valeurs de la société, autant elle crée la psychose dans la communauté parce que 

considérée comme un être dangereux, susceptible de nuire à l’ordre social. Comme toutes les 

autres sociétés phallocratiques, la société arabo-musulmane associe la virilité au sexe 

masculin et la passivité au sexe féminin de sorte que la naissance d’une fille constituerait une 

atteinte à la virilité et à la puissance sexuelle de l’homme qui constitue la preuve de sa 

supériorité sur la femme. Ainsi la masculinité est signe de supériorité et la féminité est signe 

d’infériorité. Non seulement la femme est un être inférieur, mais elle est aussi associée à la 

tentation du mal; son corps a un pouvoir maléfique capable d’annihiler l’homme et la société 

en général, c’est en cela qu’elle est nuisible à la cohésion sociale et que s’impose la nécessité 

de  couvrir son corps  par un voile et par des vêtements amples et longs.168 L’invisibilité du 

corps rendu possible par le voile et les vêtements est censée  préserver l’homme de la 

tentation charnelle, mais à y voir clair, elle ne fait qu’élargir le fossé entre les deux sexes. 

C’est ce que souligne Marta Segarra lorsqu’elle affirme que le monde féminin : 

est une menace permanente pour la pureté masculine. L’homme doit se protéger de cet 

être malfaisant, apparemment faible mais capable de l’entraîner vers la rébellion contre la 

volonté divine, moyennant la fitna dont les femmes sont porteuses, qui est ‘‘à la fois 

séduction et sédition’’, ‘‘le charme et la révolte’’
169.  

                                                 
166 Segarra, Marta, Leur Pesant de poudre, romancières francophones du Maghreb, Paris, Karthala, 2008, pp. 
45-46. 
167 Zohra est dans sa famille la dernière personne à avoir voyagé à travers le désert. Bédouine de naissance et 
ayant nomadisé pendant la première partie de sa vie, Zohra est contrainte de se sédentariser à cause de la 
disparition du clan et des difficultés économiques. Elle entretient toutefois sa nostalgie de la vie nomade en 
racontant à ses petits-enfants, des histoires et des contes tous relatifs à la vie des Bédouins. Ce faisant, non 
seulement elle échappe à l’immobilité, mais elle transmet aussi à sa descendance les valeurs du monde bédouin.  
168 Marta Segarra souligne justement qu’il n’y a pas que le corps qui de manière générale est soumis  à des 

restrictions dans la doctrine islamique. Cette dernière en effet, contient toutes sortes de prescriptions 
extrêmement minutieuses sur la façon de gérer le corps, source légitime de jouissance mais aussi de souillure, 
qui au-delà des préoccupations d’hygiène et à un niveau symbolique est un des pires dangers pour l’esprit. 

Toutefois, elle reconnaît que le corps de la femme subit particulièrement un énorme investissement symbolique 
qui fait de lui un objet « extrêmement conflictuel » ; un objet dont la présence est très souvent dérangeante et 
même nuisible autant pour l’homme que pour la femme elle-même. Cf. Leur Pesant de poudre, pp.57-58. 
169
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Dans le même ordre d’idées, Andrée Dore-Audibert et Souad Khodja déclarent que    

«  La dureté du mâle arabo-musulman en général renvoie à la peur obsessionnelle qu’il 

éprouve quant à la sexualité féminine »170. Et pour montrer la conséquence directe  de cette 

conception de la femme, elles ajoutent que « L’institutionnalisation du rôle sexuel féminin a 

pour objectif de neutraliser les pulsions sexuelles de la femme. Cette réglementation maintient 

la ségrégation entre les sexes, privilégiant le mâle au détriment de la ‘‘ femelle’’ »171. Ainsi la 

société arabe stigmatiserait la sexualité féminine qui serait considérée comme un danger, 

l’incarnation et le symbole du désordre, « La fitna » ; c’est-à-dire que ce qui est incontrôlable, 

la sexualité féminine, serait la représentation des dangers destructeurs de la sexualité172.  Ce 

n’est donc pas la sexualité en elle-même qui est attaquée dans le monde arabo-musulman, 

mais la femme considérée comme force destructrice de l’ordre social puisque la sexualité 

masculine n’est presque jamais stigmatisée, alors que toute évocation de sexualité se 

rapportant à la femme est jugée perverse. Ce qui semble pourtant contradictoire c’est que ce 

soit sur la femme, cet être soi-disant si faible, et non sur l’homme, qu’on fait reposer tout 

l’équilibre de la société : l’honneur de l’homme et par extension de la communauté entière 

dépend de la conduite morale des femmes de la famille. 

Le fait que l’honneur de la famille et même de la société repose sur la conduite des 

femmes et notamment sur l’usage qu’elles font de leur corps se révèle finalement être un 

fardeau très lourd à porter pour ces dernières dans la mesure où la préservation de cet honneur 

devient un prétexte pour leur imposer de multiples restrictions qui sont censées protéger la 

communauté. Marta Segarra parle à juste titre d’une « sacralisation » du corps féminin qui 

serait à l’origine de tous les interdits et des préceptes sévères qui le concernent173
. C’est dans 

cet ordre d’idées qu’Aïcha Belarbi parlant de l’institution du voile, affirme que ce 

dernier révèle la conception qu’on a du corps de la femme, un « corps dangereux[…] qui dans 

la société musulmane sert à porter le lourd fardeau de l’honneur du mâle. »174 

Ainsi la préservation des valeurs et de l’honneur de la famille justifie le mariage forcé et 

précoce des jeunes filles à peine pubères, le port du voile, la séquestration des jeunes filles à 

l’approche de la puberté, la répudiation et le refus d’une scolarisation avancée. Autant de 

restrictions qui accablent les femmes et notamment les personnages de Malika Mokeddem. 

Ainsi dans Les Hommes qui marchent, Leïla constate avec horreur que ses compagnes d’école 

                                                 
170 Dore-Audibert Andrée, Khodja Souad (Dir.), Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. Du mythe à la 

réalité, Paris, Karthala, 1998, p. 15. 
171

Ibidem.  
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Ibidem., p. 31. 
173 Segarra, Marta, Leur Pesant de poudre, op. Cit., p. 58. 
174 Belarbi, Aïcha, Femmes et Islam, op. Cit.,  p.57. 
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disparaissent chaque année  pour aller grossir les rangs des filles séquestrées dans l’attente du 

mariage :  

 Puis les dattes mûrirent et vint la rentrée. Ce premier jour de classe, une surprise de taille 
attendait Leïla devant le portail de l’école : un tiers des élèves algériennes, celles qui 
avaient atteint dix années ou un peu plus manquaient à l’appel. Finies les vétilles de 

petites filles. L’heure était venue d’un apprentissage plus sérieux qui les préparerait aux 

rôles d’épouses et de mères qu’elles deviendraient bientôt
175.  

Comme on peut le constater à la lecture de cet extrait, l’instruction scolaire des jeunes 

filles est vite abrégée pour qu’elles aillent assumer leurs rôles de femmes et de mères. Ce 

passage met en évidence la conception  que beaucoup de familles maghrébines ont de 

l’instruction scolaire notamment en ce qui concerne les filles : l’instruction n’est pas faite 

pour elle, ou du moins, elles n’ont pas besoin de faire des études poussées, cela ne leur servira 

à rien étant donné que leur vie doit tourner autour de leur foyer. De plus permettre à une fille 

d’entreprendre de longues études (par longues études ici nous entendons l’entrée au lycée et 

au collège, puisque comme le montre l’extrait, la scolarité des jeunes filles est très souvent 

interrompue après qu’elles aient obtenu leur certificat d’études primaires) c’est exposer sa 

famille à la honte car l’instruction dévergonde les jeunes filles en ce qu’elle les rend rebelles à 

la tradition et libertines, du moins c’est ce que pensent la plupart des parents. En réalité, les 

familles ont peur d’instruire les filles parce que l’instruction et surtout l’école française 

développe leur esprit et le rend de moins en moins perméable aux traditions oppressives de 

leur société et cette perspective fait peur aux parents. En effet, une fille intelligente et instruite 

est par essence libre, elle n’acceptera donc jamais de se marier contre son gré, au contraire 

influencée par le modèle de vie occidental qui offre davantage de liberté aux femmes, non 

seulement elle voudra choisir son mari mais en plus, elle peut être tentée de coucher avec un 

homme avant de se marier ce qui est, bien sûr, une honte, un déshonneur pour la famille et la 

société en général, notamment pour les hommes.  C’est ce que laissent entendre ces propos de 

Saâdia à Leïla lorsque celle-ci se réfugie chez elle après avoir fui de chez ses parents pour 

éviter qu’ils ne la marient :  

 Plus encore que l’intervention de Khellil, c’est ça ta fuite, qui va t’épargner ce péril et 
celui qui pourrait venir d’autres prétendants. Crois-en ma triste expérience, une fille 
capable de braver ainsi l’autorité parentale et de bafouer les traditions fait peur. Elle peut 

recommencer ! D’ailleurs, je pense qu’avant même que Khellil n’arrive à la maison, ces 
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prétendus « invités de Dieu » se seront déjà rétractés. Ils ne voudront pas prendre le 
risque d’une future inconduite qui puisse les déshonorer !176  

 Instruire sa fille c’est donc ouvrir la porte à la rébellion contre l’homme et les traditions, 

ce qui marquerait le début de la fin de sa domination; en d’autres termes si l’instruction est 

refusée à beaucoup de jeunes filles, ce n’est pas tant pour éviter qu’elles deviennent libertines, 

mais pour maintenir le pouvoir de l’homme sur elles, pour mieux les assujettir et obtenir 

d’elles ce qu’on désire. Cette façon de penser explique pourquoi lorsque Leïla s’enfuit pour ne 

pas rencontrer les parents de son futur fiancé, ses parents sont consternés et honteux ; ils 

savent que quand les Lounis apprendront la conduite de Leïla, ils  ne voudront pas d’elle 

comme belle-fille ni comme femme car ils auront peur qu’elle les déshonore ; la suite du récit 

leur donne d’ailleurs raison : «  Yamina finit par leur avouer sa honte, h’chouma !h’chouma !, 

lisait-elle dans les yeux consternés des femmes […] H’chouma, tout le monde allait apprendre 

que sa fille était une dévergondée »177. 

Leïla ne voit pas d’autre moyen d’échapper à ce mariage qu’en prenant la fuite, car 

rencontrer les parents de son futur fiancé, c’est déjà donner son accord pour le mariage et 

accepter de vivre toute sa vie recluse, esclave de son mari, esclave de sa famille et des 

traditions mais c’est aussi et d’abord abandonner ses études, la seule chose qui jusqu’à présent 

l’a préservée du mariage. Et de fait, la force morale qui lui permet de prendre la fuite, elle la 

puise dans son envie tenace de poursuivre ses études et de vivre une vie autre que celle à 

laquelle sont condamnées les femmes de sa communauté.  La mère de Leïla ne partage pas 

cette opinion, par contre elle est convaincue que cette attitude est la preuve que l’école 

française dévergonde les jeunes filles et que cette conduite jettera l’opprobre sur  sa famille, 

quant au père Tayeb, il considère l’attitude de sa fille comme un affront personnel et un 

déshonneur irréparable :  

- Que vais-je répondre aux Lounis ? Se lamenta Tayeb […] 

- Ils comprendront que j’ai définitivement perdu la face, ça oui ! 178 

Tayeb se soucie davantage du qu’en dira-t-on que du bien-être de sa famille ; peu lui 

importe que Leïla soit heureuse ou malheureuse, le plus important c’est qu’aux yeux de tous il 

puisse apparaître comme un homme qui sait soumettre les siens à sa volonté. La réaction de 

Tayeb ne fait que confirmer que le mariage précoce de leur fille est un moyen pour les parents 

de préserver leur honneur et d’éviter les conséquences catastrophiques que la liberté accordée 
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à une jeune fille peut avoir. C’est l’idée qui ressort également de l’attitude de la mère d’Aïcha 

dans Le Siècle des Sauterelles. Aïcha est décrite comme une enfant pleine de vie et de 

candeur. Contrairement aux femmes de la tribu et aux autres jeunes filles de son âge, elle est 

de nature joyeuse, mais cette joie est interprétée par sa mère comme de la légèreté et une 

attitude perverse qui leur attireront plus tard à elle et à sa famille le déshonneur. Aussi 

lorsqu’elle voit Aïcha en train de danser sur une mélodie jouée par son jeune oncle Bachir, 

elle réagit violemment : 

 Aux premières notes, apparaît ‘Aïcha, frissonnante et rousse dans la lueur du quinquet. 
Elle retrousse sa robe sur ses jambes fuselées, tape du pied, tinte des kholkhales, dodeline 
de la tête. Sa vue émoustille la flûte de Bachir. L’œil éclaboussé de rires et le geste saoul 

de plaisir, Aïcha danse. Et bientôt c’est de ce corps radieux de nymphette que la musique 
semble surgir. Fascinée, Yasmine en oublie sa lecture. Mais bientôt, une fouta sur la tête, 
la mère de Aïcha, une des fileuses acariâtres arrive en courant. Elle frappe violemment sa 
fille, la propulse à l’intérieur de la kheïma. La rejoint, la pince en enroulant sa main : 

- Tu n’as pas honte ! Tu veux ma répudiation ? Vipère ! Je vais te marier sans plus tarder 
pour te tordre le cou. 179  

Aïcha n’a rien d’une frivole. C’est une enfant et comme les enfants de son âge, elle est 

insouciante et veut s’amuser. Mais ce désir est interprété par sa mère comme une révolte 

contre la tradition ; une révolte qu’il faut vite briser, non en disciplinant sa fille, mais en la 

mariant le plus vite possible avant que cela ne conduise à sa répudiation. Le mariage est ainsi 

présenté comme un remède contre la rébellion et la légèreté des jeunes filles. La réaction 

violente de la mère d’Aïcha ressort notamment dans l’expression « tordre le cou » qui laisse 

entendre qu’elle va remettre sa fille sur le droit chemin par de grands moyens car celle-ci 

représente un danger qu’il faut dès maintenant faire disparaître avant qu’il ne prenne des 

proportions considérables. Aussi la marie-t-elle au vieux Khallil que l’on peut imaginer 

encore plus vieux que le père d’Aïcha. La conception selon laquelle le mariage préserve la 

famille de la honte, et la jeune fille du dévergondage ressort également des propos des belles-

filles de Khadidja contre Yasmine qui a été élevée par son père comme un garçon et dont les 

comportements ne ressemblent en rien à ceux de la femme traditionnelle :  

-  Ahmed Khallil la veut il faut la lui donner […]. Avec sa conduite pour le moins étrange, 

c’est peut-être l’unique fois dans sa vie qu’un homme est assez fou pour la désirer dans 

l’honorabilité. Qui va épouser une femme seulement pour la regarder ? Tous ceux que sa 
beauté attisera ne la coucheront jamais que dans la soue et dans les litières du péché. 

-  […] Son accoutrement masculin cachait ses formes. Mais en robe…En la gardant, nous 

allons au-devant de tous les dangers.180 
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Jusqu’à présent, Yasmine n’a jamais eu une attitude qui puisse justifier un tel jugement 

sévère voire méprisant, mais le seul fait qu’elle ne soit pas mariée à l’âge de quinze ans, 

qu’elle ne se voile pas et qu’elle sache lire et écrire fait déjà d’elle une menace épouvantable 

pour la tribu des Hamani. Yasmine est si différente des autres femmes que ces dernières la 

considèrent comme une étrangère, un danger dont il faut vite se débarrasser en la mariant à 

défaut de faire d’elle une femme digne qui respecte l’ordre traditionnel. Aussi décide-t-on de 

la marier au vieux Khallil à qui on avait auparavant marié Aïcha, morte quelques temps 

après son mariage. Dans une telle atmosphère, comment s’étonner que Yasmine prenne la 

fuite.   

La fuite s’impose en effet comme le seul moyen de s’affranchir d’une société pleine de 

préjugés et de discriminations envers les femmes. Partir est la seule chose qui reste à faire 

pour ces jeunes filles dont les aspirations et le mode de vie sont contraires à leur communauté. 

Comme dans le cas de Yasmine, la fuite devient pour Leïla le seul moyen d’échapper à la vie 

insipide et au destin cruel des femmes de son pays et de poursuivre ses études qu’elle 

considère comme sa planche de salut. Considérée par sa famille comme une étrangère et 

devenue elle-même étrangère à sa communauté à cause de son insoumission, de sa 

personnalité réfractaire à toute domination abusive et de ses aspirations à la liberté, Leïla se 

sent condamnée à partir. En effet, après avoir épuisé tous les moyens qu’elle avait à sa portée 

pour ne pas être aspirée par une société aux mœurs arriérées, Leïla se rend à l’évidence que si 

elle veut être une femme libre, il faut qu’elle aille ailleurs et qu’elle émigre dans un autre 

pays, loin des siens : « L’enfermement n’était pas une arrivée, mais un obstacle à franchir. La 

route de Leïla se révélait plus longue et plus cahoteuse qu’elle ne se l’était imaginé. La liberté 

exigeait d’elle d’autres départs, d’autres ruptures, un isolement plus grand. »181
. L’inflexibilité 

des traditions conduit les femmes à l’enfermement et à une certaine crise identitaire dans la 

mesure où elle les dépersonnalise peu à peu en leur ôtant ce qu’elles ont de particulier c’est-à-

dire leur identité personnelle pour les confiner dans une identité collective, dans un groupe en 

dehors duquel elles n’existeraient pas en tant qu’individu à part entière.  

Ainsi pour expliquer sa fuite, Halima dans La Deuxième épouse déclare: « Non vraiment, 

les harems, ce n’était pas fait pour moi »182. Puis elle ajoute : « De celui-ci (parlant de son 

avenir), je n’avais pas d’idée précise sauf qu’il devait m’offrir une autre vie que celle de 

l’espèce féminine d’Aïn Bka »183. Saâdia, quant à elle fuit, pour ne pas connaître la mort ou 
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du moins une vie exécrable. La narratrice évoque ainsi les raisons de sa fuite aux côtés de 

Mahfoud : 

Elle risquait la mort si elle demandait à Mahfoud de la ramener à la ferme. Ou du 
moins la bastonnade de sa vie. Et l’humiliation et le mépris pour le restant de ses jours. 

[…] La virginité des filles, au soir de leurs noces était un précepte absolu de la tradition. 
Celles qui le trahissaient se condamnaient à la répudiation immédiate, souvent à 
l’assassinat par le mâle « le plus courageux » de leur famille.184 

 
Et à Mahfoud son bienfaiteur qui lui demande si elle veut néanmoins rentrer chez elle 

après toutes les raisons évoquées ci-dessus, Saâdia répond effarée et sur un ton pathétique 

« Non, ils me tueraient. Quoi que je dise, quoi que je fasse, tout sera ma faute»185. Comme 

dans les cas précédents, ceux de Yasmine, de Halima et de Leïla, c’est la rigidité et la cruauté 

des traditions envers les femmes et les filles qui poussent Saâdia à s’en aller loin des siens. 

Ces femmes confrontées à une tradition trop rigide se sentent obligées de migrer pour 

connaître une vie meilleure et échapper au triste sort qui les attend.  

Il est vrai que les romans que nous étudions reviennent sur la condition féminine au 

Maghreb bien avant les années 2000, et c’est à partir de ce contexte que nous étudions ses 

œuvres, et si depuis lors la situation de la femme n’a pas changé radicalement, il convient 

toutefois de souligner qu’aujourd’hui, la condition féminine a évolué dans les pays voisins de 

l’Algérie. C’est le cas en Tunisie où les femmes représentent aujourd’hui 58,1% des étudiants 

de l’enseignement supérieur et travaillent dans tous les corps de métier, dont l’armée, 

l’aviation civile ou militaire et la police.
186 Quant au Maroc, le code de la famille y a été 

révisé, ce qui a permis d’améliorer la condition féminine et d’étendre les droits des femmes, 

ainsi depuis 2004, une femme peut se marier sans le consentement de ses parents, l’obligation 

de l’époux de subvenir aux besoins de sa femme, et celle de sa femme d’obéir à son époux ont 

été remplacées par l’obligation de l’époux de subvenir seul aux besoins du ménage et le droit 

des deux époux de gérer mutuellement les affaires du foyer, et pour ce qui est de la 

polygamie, si elle est toujours autorisée, elle est de plus en plus encadrée, car le consentement 

de la première épouse devient obligatoire. L’Algérie est restée à la traîne notamment à cause 

de l’influence de plus en plus grandissante des mouvements intégristes islamistes qui tentent 

toujours de confiner la femme et de la reléguer au rang d’être mineur.  

En somme, on peut dire que la femme maghrébine et particulièrement celle d’Algérie 

puisque les personnages féminins de notre corpus maghrébin sont essentiellement  algériens, a 
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un statut mineur par rapport à l’homme puisque ses droits sont très limités et qu’elle doit 

encore lutter pour accroître ses droits et acquérir davantage de responsabilités au sein d’une 

société où l’on doit naître homme pour jouir pleinement de sa liberté. Cette situation 

considérée comme invivable par les personnages féminins de nos textes les conduit 

progressivement et immanquablement vers la fuite, une fuite vers un ailleurs que l’on croit 

meilleur, mais comme on le verra dans la suite de ce travail, cet ailleurs est bâti sur un idéal 

qui lui-même est très souvent source de nouvelles frustrations. 

2. La condition de la femme aux Antilles      

Le statut social de la femme est intimement lié à la structure de la société antillaise dont 

les origines remontent à son histoire très mouvementée. L’esclavage, son abolition et l’entrée 

des Antilles dans la République française sont autant d’évènements qui ont marqué 

l’existence de ce peuple et conditionné la vie et le statut de la femme. Il ne s’agit ni d’étudier 

l’histoire des Antilles, ni de procéder à leur analyse sociologique, mais plutôt d’établir un 

rapport entre la société féminine représentée dans notre corpus et la structure sociale réelle de 

ces îles, elle-même tributaire de leur histoire. En effet, les événements qui ont marqué la 

Guadeloupe, la Martinique, la Guyane etc. ont véhiculé une image ambivalente de la femme 

et favorisé une structure sociale particulière où l’élément fondamental, la famille est organisée 

d’une manière assez étrange et complexe, voire paradoxale. Cette construction étrange de la 

famille est présente dans la littérature antillaise et constitue dans certains cas, du moins pour 

ce qui est de notre corpus, le noyau de tous les conflits et difficultés auxquels sont confrontées 

les femmes. Evoquer l’univers social antillais nous permettra donc non seulement 

d’appréhender au mieux le contexte dans lequel ces dernières évoluent, mais aussi de 

comprendre leur comportement et la soif de liberté qui les anime. 

Lorsqu’on observe la famille antillaise représentée dans notre corpus, on remarque que 

l’homme ou le père y sont totalement absents tandis que la femme ou la mère y occupent une 

place prépondérante, tout en étant paradoxalement opprimées et marginalisées. L’homme 

assume difficilement ou presque jamais son lien avec la femme et son rôle de père alors que la 

femme s’impose comme le noyau central autour duquel s’organise la vie familiale. Cette 

structure familiale où la femme est omniprésente est si bien établie dans l’imaginaire antillais 

que Richard Burton fait remarquer qu’aussi bien dans les contes créoles que dans les 

berceuses martiniquaises la mère ne chante pas le retour du père au logis mais plutôt son 

absence ; quant à la littérature, elle grouille de présences féminines autonomes autour 
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desquelles s’organise la vie de famille. A côté d’elles, les personnages masculins, si vivants 

qu’ils soient, manquent de poids et de consistance mais surtout de sérieux.
187 

Cette structure familiale où la femme est le chef de famille est appelée la matrifocalité et 

Jack Corzani la décrit comme « un foyer orienté autour d’une femme qui en est l’élément 

principal, tandis que d’autres personnes s’intègrent plus ou moins durablement »188. Richard 

Burton quant à lui définit la famille matrifocale comme « Un foyer où une mère élève seule, 

ou avec sa mère à elle, un ou plusieurs enfants dont le (ou les) père(s) est (sont) absents ».189 

C’est ce genre de famille que l’on retrouve aussi bien dans Fleur de Barbarie de Gisèle 

Pineau que dans Désirada de Maryse Condé.190 En effet, Joséphine, l’héroïne de Pineau et 

Marie-Noëlle, le personnage de Condé sont élevées par des femmes célibataires entourées de 

membres de leur famille tels que la mère, la tante, la sœur, la grand-mère et/ou le grand-père. 

Joséphine une petite antillaise par exemple vit une partie de son enfance auprès d’une certaine 

Tata Michelle qui n’est certes pas sa mère et encore moins une Antillaise, mais plutôt une 

Française dont la famille obéit au modèle matrifocal des familles antillaises puisqu’elle élève 

Joséphine avec ses parents que la petite fille appelle Pépé Marcel et mémé Georgette. Et 

quand plus tard Joséphine est envoyée en Guadeloupe où selon sa mère génitrice, elle est 

censée ‘retrouver ses racines’, ce n’est pas auprès de son père, ni auprès d’une famille 

normalement constituée qu’elle va vivre, mais avec sa grand-mère Théodora.191 Et tout au 

long de l’œuvre, il ne sera jamais question du père de Joséphine, mais toujours de sa mère 

Pâquerette, de sa grand-mère, Théodora, de son arrière grand-mère Gloria et de sa grand-tante 

Margareth Solin, toutes issues du lignage maternel.  

De même Marie-Noëlle est élevée dans un premier temps par Ranélise et sa sœur Claire-

Alta, puis par sa mère Reynalda mariée à Ludovic. S’il est vrai que contrairement à Joséphine, 

Marie-Noëlle vit pendant un certain temps dans une famille avec un père (qui n’est pas son 

géniteur) et une mère, il n’en demeure pas moins qu’elle ne sait rien de son père biologique et 

que les personnes les plus importantes de sa vie ont à un moment donné de leur existence 

entretenu des rapports étroits avec sa mère. Ainsi Ludovic est le mari de Reynalda, Ranélise, 

                                                 
187 Burton, Richard, La famille coloniale. La Martinique et la mère patrie 1789-1992, Paris, L’Harmattan, 1994, 

p. 204. 
188 Corzani, Jack, Dictionnaire encyclopédique des Antilles et de la Guyane, op. Cit.,  p. 1103. 
189 Burton, Richard, op. Cit., p. 192  
190 S’appuyant cependant sur les recherches réalisées par Yves Charbit entre 1975 et 1976, Richard Burton fait 

remarquer que contrairement à ce que l’on pense, la matrifocalité est aux Antilles un phénomène minoritaire 

puisque 68,4% des martiniquaises âgées de 15 à 49 ans vivent dans des foyers nucléaires avec un mari (dans plus 
de 50% des cas) ou un concubin, avec (59%) ou sans enfants. Il propose donc de distinguer deux types de 
matrifocalité : une matrifocalité résidentielle ou structurelle et une matrifocalité fonctionnelle ou relationnelle, la 
seconde étant  justement la plus répandue aux Antilles.  
191 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 32. 
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la femme qui a recueilli Reynalda après sa tentative de suicide et qui a élevé Marie-Noëlle 

jusqu’à l’âge de dix ans, Claire-Alta, la sœur de Ranélise et Nina, la mère de Reynalda. En 

vertu de ce qui précède, force est de constater qu’aussi bien chez Maryse Condé que chez 

Gisèle Pineau, la femme est le poteau-mitan, c’est-à-dire l’élément familial central, 

incontournable autour duquel gravite la vie de famille, tandis que l’homme lui est 

pratiquement absent.  Cette configuration familiale joue un rôle très important dans la crise 

identitaire des personnages principaux dans Fleur de Barbarie et Désirada. En effet, parmi les 

questions qui les tourmentent figurent celles liées à leurs géniteurs : qui est-il ? Où est-il ? 

Est-ce qu’elles sont le fruit d’un amour passionnel entre leur père et leur mère ou plutôt le 

fruit d’un viol ? Est-ce que ce père inconnu est au courant de leur existence ? Est-il Blanc ou 

Noir ? Ces questions qui demeurent sans réponses accentuent le malaise identitaire des 

personnages et influencent les relations qu’ils entretiennent avec les membres féminins de 

leur famille. L’absence du père est vécue dans une certaine mesure comme une souffrance 

pour Joséphine et Marie-Noëlle les héroïnes respectives de Gisèle Pineau et de Maryse 

Condé. La structure familiale dans ces deux romans vient confirmer l’invisibilité du père dans 

les textes littéraires antillais. 

 Cette faible représentation du père dans la littérature antillaise trouve son origine dans 

la structure sociale de la famille qui comme l’affirment plusieurs auteurs est tributaire de 

l’esclavage qui remonte au XVI
e siècle et qui transforment la Guadeloupe, la Martinique et 

Saint-Domingue en colonies françaises. Le XVIIIe siècle sera l’âge d’or de ces colonies grâce 

auxquelles s’enrichissent les grands Blancs créoles, propriétaires de plantations, les armateurs 

et négociants français des ports de l’Atlantique, la monarchie française, les actionnaires des 

compagnies engagées dans le négoce. De leur côté, les esclaves antillais vivent dans des 

conditions pitoyables où même le droit de créer et d’entretenir une famille leur est refusé, de 

sorte que comme le souligne Jack Corzani, la dénomination « la famille esclave » que certains 

ont utilisé pour parler de l’organisation familiale des esclaves n’a pas son sens car la réduction 

de l’esclavage aux Antilles équivalait à une réduction à l’animalité qui se caractérisait par la 

suppression des patronymes des esclaves, le refus de laisser à l’esclave l’initiative du choix 

d’une compagne ou d’un compagnon, les accouplements forcés, tout un ensemble de facteurs 

procédant de la volonté de réduire voire de détruire toute dimension humaine chez des êtres 

dont on ne souhaitait exploiter que la force physique. 192 
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Ainsi l’institution esclavagiste n’a jamais encouragé la constitution d’une famille pour 

l’esclave. Il est vrai qu’au XVII
e siècle, le mariage des esclaves a été encouragé dans les 

colonies antillaises, mais c’était comme le montre la sociologue Arlette Gautier, un moyen 

pour les maîtres d’agrandir le nombre de leurs esclaves :  

 Parmi les politiques de reproduction qui s’offraient aux maîtres, celle qu’avaient 

choisie les colons au XVIIe siècle (le mariage chrétien) s’est donc révélée la plus efficace 
puisque les mères mariées sont les plus fécondes. Elle ne permet pas seulement d’éviter 

d’acheter des captifs de traite mais assure des revenus de la vente des esclaves nés sur les 

plantations193.   
 

L’incitation au mariage avait donc pour but principal l’accroissement des biens du 

maître et quand ce dernier jugeait qu’un mariage entre esclaves ne favorisait pas ses intérêts, 

il s’y opposait naturellement : « Plusieurs habitants sont pour la négative sous le prétexte que 

cette méthode leur ôte la liberté de diviser leurs sujets et nuit en quelque sorte à leur droit de 

propriété »194
. Lorsqu’il arrivait qu’un maître encourage deux esclaves à procréer c’était juste 

comme le dit Corzani « pour augmenter le nombre des esclaves »195 et l’enfant né de cette 

union dont le statut dépendait de celui de la mère, appartenait au propriétaire de celle-ci et non 

au géniteur, si bien qu’aucun lien affectif ne se tissait entre l’enfant et son père esclave
196.  

Ainsi quand deux esclaves fondaient un foyer avec des enfants, c’était toujours une décision 

qui venait du maître de sorte que ‘‘la famille esclave’’ a toujours porté le sceau de la 

contrainte et manqué de vitalité et de cette épaisseur psychologique, affective et mentale qui 

caractérise l’institution familiale. La femme-esclave et l’homme-esclave étalon, pour 

reprendre les termes employés par Fritz Gracchus, permettaient le maintien du capital main-

d’œuvre du maître.
197 Toutefois, même si l’homme et la femme esclaves étaient maltraités 

cette situation affectait surtout les femmes car elle les dévalorisait dans la mesure où elles 

devenaient finalement des objets de plaisir sexuel, étant d’un côté toujours susceptibles 

d’attirer le désir du maître ou du contremaître, impuissante à leur échapper, et de l’autre, un 

moyen pour l’homme esclave de satisfaire ses pulsions sexuelles sans avoir le souci d’une 

éventuelle progéniture dont il aurait la responsabilité. Et c’était là d’ailleurs la commune 

mesure entre le noir esclave et son maître : tous deux pouvaient profiter de l’esclave noire et 

                                                 
193 Gautier, Arlette, Les sœurs de Solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du XVII

e
 au XIX

e
 siècle, Presses 

Universitaires de Rennes, 2010, p. 80. Pour la première édition, Paris, Editions caribéennes, 1985.  
194 Dessales, Adrien, Histoire générale des Antilles, Paris, 1847-1848, volume I par Pierre-Régis Dessales, 1786, 
p. 257. 
195Corzani, Jack, op. Cit., p. 1101. 
196 Il s’agit là d’une disposition légale appelée Partus sequitur ventrem qui stipulait que l’enfant était 

automatiquement de la même condition que la mère. 
197 Gracchus, Fritz, Les lieux de la mère dans les sociétés afro-américaines, Paris, Editions caribéennes, 1986, p. 
23. 
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aucun des deux n’était responsable de l’enfant ou des enfants qui pourraient naître de cette 

relation, car la loi du Partus Sequitur Ventrem protégeait d’abord les maîtres en ce qu’elle 

faisait d’eux des propriétaires et non des pères des enfants qu’ils avaient avec leurs esclaves et 

exemptaient les hommes esclaves de leurs responsabilités envers leurs enfants, l’enfant étant 

celui de la mère et non du géniteur. 

Ainsi dans un cas comme dans l’autre, non seulement la femme noire antillaise ne 

pouvait décider de son sort et était toujours la propriété d’un homme, mais en plus, elle avait 

la charge de ses enfants, et n’était qu’un objet de satisfaction sexuelle. Cet état de choses a 

créé chez la plupart des esclaves tant hommes que femmes un refus de la famille, cette 

dernière étant perçue non comme un espace de liberté, mais comme un enfermement 

supplémentaire au sein de l’espace carcéral de l’habitation où seule comptaient les volontés 

égoïstes du maître qui séparait souvent l’homme de sa famille sans se soucier des 

conséquences de cette séparation sur ses enfants et sur sa compagne.198 

Les enfants quant à eux voyant la force de leur père réduite au travail dans les 

plantations avaient du mal voir en lui un symbole d’autorité ; la mère étant la seule à 

maintenir des relations continues avec l’enfant, celui-ci lui était alors d’emblée plus attaché. 

Ces réalités du système esclavagiste dissuadaient les hommes de tout engagement envers les 

femmes ce qui a eu pour conséquence ainsi que le souligne Jack Corzani  la réduction du rôle 

masculin à la procréation sans aucune des responsabilités traditionnellement dévolues au chef 

de famille, qu’il s’agisse du maître abusant de ses esclaves ou du Noir, et l’accroissement des 

responsabilités féminines, la femme devant alors s’occuper de l’éducation de l’enfant. Cette 

réduction du rôle masculin aurait eu pour conséquence l’absence de famille réelle 

monogamique et patrinucléaire au profit d’une famille où seule la femme est responsable de 

ses enfants, la famille matrifocale199.  

Ce serait donc la base du modèle matrifocal antillais, même si pour Fritz Gracchus la 

matrifocalité antillaise proviendrait de la perpétuation d’une économie libidinale où les mères 

excluent le géniteur noir au profit d’un père blanc imaginaire. Ainsi affirme t-il que « La 

matrifocalité n’est pas la présence de la mère et l’absence du père même si c’est ce qui se voit, 

c’est l’émergence d’une figure qui, pour briller, ensable une autre […] La matrifocalité 

fonctionnelle est l’indice [du] meurtre dont la mère n’aura été que le bras meurtrier»200. Fritz 

Gracchus s’appuie en effet sur les soins particuliers et les gratifications accordés aux esclaves 

                                                 
198 Pour éviter de tels drames plusieurs femmes esclaves étouffaient leurs nouveau-nés avec le cordon ombilical 
ou mettaient tout bonnement fin à leur vie, une fois qu’elles se savaient enceintes.  
199 Corzani, Jack, op. Cit., p. 1102. 
200 Gracchus, Fritz, op. Cit. p. 120. 
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enceintes et mères. Pour lui ces traitements favorables sont la preuve que le maître blanc a 

souvent privilégié les femmes noires comme concubines et reproductrices. Ce que Gracchus 

oublie ou omet de souligner c’est que les gratifications auxquelles les femmes noires 

enceintes et accouchées ont désormais droit au XVIIIe siècle existaient déjà depuis longtemps, 

mais n’étaient réservées qu’aux ouvriers qualifiés dont la plupart étaient des hommes
201. 

D’autre part comme le montre Arlette Gautier :  

 Des soins particuliers sont donnés aux femmes enceintes et accouchées mais 
c’est l’ensemble de leurs esclaves que les maîtres pensent (du moins au niveau du 
discours) désormais à conserver, donc à mieux nourrir et médicamenter. […] Les risques 

que les femmes encourent sont eux aussi spécifiques en ceci qu’elles ne les maîtrisent 

pas. Que peut faire une femme contre le tétanos de son enfant [alors très fréquent à cette 
époque] ou les difficultés liées à la grossesse que connaissent encore aujourd’hui les 

Françaises, hypermédicalisées sur-nourries ? Les femmes accèdent donc à certains 
privilèges des esclaves qualifiés alors qu’elles étaient jusque-là dans leur très grande 
majorité de simples « négresses de houe », mais dans des conditions bien plus 
hasardeuses que leurs compagnons. […] ces améliorations touchent l’ensemble des 

femmes dans la mesure où elles sont mères. Alors que les hommes acquièrent un certain 
statut par leur travail, les femmes peuvent l’atteindre par les maternités. La maternité 

comme statut social des femmes se développera en Europe même au XIXe siècle, avec la 
légitimation de Rousseau cité par Moreau de Saint-Méry. Le grand courant qui « crée 
l’amour maternel » touche les planteurs, qui y ont un nouvel intérêt202. 

 
Ainsi, les gratifications perçues par les femmes du fait de leur maternité ne font pas 

d’elles des privilégiées puisqu’elles accèdent tardivement à des privilèges auxquels les 

hommes avaient déjà droit. Par ailleurs, toutes les femmes ne devenaient pas mères, certaines 

étaient stériles, d’autres ne menaient pas à terme leurs grossesses ou encore perdaient leurs 

nourrissons emportés par une maladie et dans ce cas elles encouraient « des peines 

humiliantes, pénibles, douloureuses et parfois mortelles »203. Enfin, les privilèges accordés 

aux esclaves mères avaient toujours pour but de les inciter à la maternité afin d’agrandir le 

nombre d’esclaves et le pouvoir économique du maître. 

Pour en revenir aux causes de la matrifocalité dans les sociétés antillaises, Joycelin 

Massiah qui a effectué des recherches sur les femmes ‘‘chefs de ménage’’ aux Caraïbes ajoute 

que si l’esclavage a été la base de la matrifocalité caribéenne, il n’en est pas le seul facteur. 

Les migrations et l’exil des hommes vers d’autres contrées auraient contribué à entériner le 

modèle matrifocal aux Antilles ; en s’exilant ou en émigrant, les hommes laissaient leurs 

femmes avec leurs enfants, les constituant ainsi chefs de famille.204 Jack Corzani confirme cet 

                                                 
201 Gautier, Arlette, Les sœurs de Solitude, op. Cit., pp. 99-104. 
202 Ibidem., p. 104 
203 Ibidem., p. 108. 
204 Massiah, Joycelin, Les femmes chefs de ménage dans les Caraïbes : Structures familiales et condition de la 

femme, Paris, Unesco, 1983. 
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argument de Joycelin Massiah. Il montre en effet qu’après l’esclavage, le contexte 

d’aliénation à la fois culturelle et matérielle fit persister la matrifocalité car la famille 

patrinucléaire exige une maîtrise relative des moyens de production et une possibilité pour 

l’homme de se fixer. Or même avec l’abolition de l’esclavage, l’homme était obligé de se 

déplacer afin de subvenir aux besoins des siens, laissant ainsi la femme responsable de tout et 

chef de famille. L’homme demeurait alors le géniteur comme à l’époque de l’esclavage et la 

grand-mère désexualisée et virilisée par l’âge aux yeux de l’enfant jouait le rôle du père ou 

alors ce rôle revenait à l’oncle maternel. Certains ont vu dans la matrifocalité de la famille 

antillaise une ramification du matriarcat que l’on retrouve dans plusieurs pays d’Afrique, mais 

ces deux réalités sont différentes l’une de l’autre. En effet, le matriarcat est un système 

familial exactement symétrique du patriarcat ; c’est un ordre politique et juridique dans lequel 

les femmes ont une autorité prépondérante dans la famille et exercent des fonctions politiques 

dans l’organisation sociale tandis que dans le cas de la matrifocalité, la femme détient de fait 

l’autorité mais cette dernière ne lui est pas réellement reconnue.
205 On pourrait croire que le 

modèle matrifocal élève la femme, mais au contraire, comme le souligne Jack Corzani, son 

statut est dévalorisé dans la mesure où elle occupe alors le champ social laissé vide par 

l’homme, de sorte que ses responsabilités en tant que mère et chef de famille ne 

s’accompagnent nullement d’une quelconque valorisation sociale.
206   

Finalement, même si comme le dit Stéphanie Mulot, la femme antillaise joue un « rôle 

de martyre, sainte envers laquelle aucune critique ne peut être formulée, et la rend 

inattaquable dans ce rôle de mère-courage »207
, la matrifocalité est loin d’améliorer la 

condition de la femme antillaise puisqu’elle n’atténue pas les comportements machistes et 

irresponsables des hommes, elle les encourage au contraire, car même absent, l’homme n’en 

reste pas moins l’homme et la femme est là non pour le seconder, comme cela devrait être le 

cas dans la famille, mais plutôt pour pallier ses carences sans réellement prendre sa place. On 

comprend alors mieux pourquoi dans bon nombre de romans antillais, les femmes, mères de 

                                                 
205 Nancy Tanner a montré que certaines familles africaines comme les Ibos étaient matrifocales en même temps 
que patrilinéaires. En effet, dans cette ethnie africaine le père vit dans sa case et ne vient dans celle de son 
épouse que pour combler ses besoins alimentaires et sexuels. Bien qu’il s’occupe de ses enfants et notamment de 
ceux de sexe masculin, ces derniers vivent principalement avec leur mère, d’autant plus que le père a d’autres 

femmes et d’autres enfants. Le rôle de la mère est donc central aussi bien sur le plan matériel qu’affectif si bien 

qu’on peut parler de matrifocalité. Les Ibos étant nombreux à avoir été déportés en Guadeloupe et dans les autres 
îles des Antilles, on peut penser leur organisation familiale a d’une manière ou d’une autre influencé la structure 

de la famille antillaise. Cf. “Matrifocality in Indonesia and Africa and among Black Americans” in Lamphere 

Louise et Michelle Zimbalist-Rosaldo (Eds), Women, culture and society, Stanford, Stanford University Press, 
1974. 
206 Corzani, Jack, op. Cit., p. 1103 
207 Mulot, Stéphanie, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises », Ethnologie française, 2007/3 Vol.  
37, p. 521. 
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famille occupent le premier rang et la filiation maternelle est privilégiée au détriment de la 

filiation paternelle. Ainsi dans des textes comme Pluie et Vent sur Télumée Miracle
208, Mes 

quatre femmes
209

, Désirada, Fleur de Barbarie, et bien d’autres, la narratrice, éprouve le 

besoin de revenir sur la vie de sa mère, de sa grand-mère et de son aïeule avec peu ou pas de 

mention du père, celui-ci étant soit inconnu, soit présent, mais tellement exécrable ou tout 

simplement trop faible pour être évoqué longuement. Le père ne compte pas. Ainsi dans 

Désirada, Ranélise répond à Marie-Noëlle qui lui demande qui est son père : « Qu’importe ? 

Est-ce qu’un papa compte ? Ne compte qu’une seule et unique chose : le ventre de sa maman 

forteresse dont un jour on a forcé la porte dans la douleur. Dans le temps longtemps, les 

maîtres avaient décidé que l’enfant suit le ventre de sa maman »210.  

Dans ces mêmes textes, les femmes tiennent lieu de figures héroïques, ainsi Télumée, 

Gloria Mercure, Abena, Théodora, Ranélise, Daisy, Julia et Angélique, quelques-unes des 

femmes mentionnées s’imposent comme des femmes courageuses et fortes dont le seul souci 

est le bien-être de leurs enfants, bien que maltraitées par leurs hommes, tandis que Gabin, 

Elie, Monsieur Solin, John l’indien, Monsieur Pineau incarnent bien le mâle antillais 

inconscient brutal, infidèle, obsédé par le sexe et de surcroît irresponsable qui ne s’occupe ni 

de la mère de ses enfants, ni de sa progéniture et dont le seul souci est d’assouvir ses pulsions 

sexuelles. Les conséquences d’un tel comportement sont bien-sûr désastreuses : enfants sans 

père, mère seule et livrée à elle-même comme c’est le cas de Désilia Titane que la narratrice 

présente comme une brave femme ayant cependant un appétit sexuel vorace qui finit par la 

perdre :  

 Il paraît que si elle restait avec quelqu’un, elle le mettait à l’article de la mort 

tellement elle lui demandait et lui redemandait encore. Aussi les hommes avaient peur 
d’elle. Ils venaient, ils faisaient leur affaire en vitesse et puis, ils partaient. De telle sorte 

qu’elle n’a jamais pu savoir exactement qui lui avait donné six enfants211. 
  

  La proposition « Il paraît » laisse entendre que ce discours relève plus de la rumeur que 

du fait. Rien n’exclut en effet que ce soit les hommes ayant connu Désilia qui sont à l’origine 

de cette rumeur pour justifier qu’ils l’aient tous abandonnée et qu’elle se soit  retrouvée toute 

seule à élever six enfants dont elle ignorait elle-même les pères. Fait ou rumeur, cette 

assertion met néanmoins en évidence une injustice qui a souvent été faite à la femme 

antillaise : on s’est souvent servi de ses faiblesses pour justifier le comportement des hommes. 

Ainsi lorsqu’au XVIII
e siècle, les maîtres ne respectent pas le Code noir qui proscrit le 

                                                 
208 Schwarz-Bart, Simone, Pluie et vent sur Télumée, Miracle, Editions du Seuil, 1972. 
209 Pineau, Gisèle, Mes quatre femmes, Paris, Philippe Rey, 2007. 
210 Condé, Maryse, Désirada, Paris, Robert Laffont,  p. 34. 
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concubinage des maîtres avec leurs esclaves pour protéger les familles blanches, la faute est 

rejetée sur la femme antillaise noire ou mulâtresse qui selon les maîtres blancs est une 

séductrice à laquelle il est impossible de résister. Les femmes antillaises qu’elles soient noires 

ou mulâtresses acquièrent la réputation de femmes dévoreuses qui ne pensent qu’à satisfaire 

leurs instincts sexuels et usent de différents subterfuges pour séduire le maître. Nul ne 

s’interroge sur la part de responsabilité des maîtres blancs, ni sur les conditions d’un tel 

commerce. Ces femmes sont-elles consentantes ou non ? Quoi qu’il en soit, on fait peser la 

responsabilité de cette situation sur les esclaves ; les mulâtresses semblent les plus 

dangereuses, l’on recommande aux maîtresses blanches d’éloigner les mulâtresses esclaves du 

contact de leurs filles dans des chansons populaires. Ainsi se développe une image 

stéréotypée de la mulâtresse antillaise, celle qui s’incarnera plus tard dans le type de la 

« doudou », et qu’au XVIII
e siècle, l’homme de loi créole Moreau de Saint-Méry peint ainsi :  

 L’être entier d’une mulâtresse est livré à la volupté et la fée de cette déesse brûle 

dans son cœur pour ne s’y éteindre qu’avec la vie… Il n’y a rien que l’imagination la plus 

enflammée puisse concevoir qu’elle n’ait pressenti, deviné, accompli. Charmer tous les 
sens, les livrer aux plus délicieuses extases, les suspendre par les plus séduisants 
ravissements : voilà son unique étude et la nature en quelque sorte complice du plaisir lui 
a donné charmes, appâts, sensibilité et ce qui est bien plus dangereux, la faculté 
d’éprouver encore mieux que celui avec qui elle partage, des jouissances dont le code de 

Saphos ne renfermait pas tous les secrets212.   
 

Ainsi la mulâtresse est une libertine impénitente dont il faut se méfier ; et de manière 

générale, la femme noire antillaise est une jouisseuse. Toujours à la recherche de plaisirs 

sensuels intenses, elle est l’incarnation même du vice, un sex-symbol. Il n’est donc pas 

étonnant que les maîtres, victimes de son charme succombent sans crier gare.  Mais comme le 

montre Arlette Gautier, la femme esclave n’avait pas le choix de ses désirs. Très souvent, il 

s’agissait de viols et quand la femme était consentante, elle était motivée par l’intérêt comme 

l’affranchissement de ses enfants ou encore le désir de liberté. Et si de fait, il y a eu différents 

affranchissements parmi les femmes esclaves du fait de leur position avantageuse comme 

maîtresse et concubine du propriétaire créole, cela ne concerne en fait qu’un petit nombre de 

femmes esclaves. Quand bien même elle était la concubine du maître, la femme antillaise 

n’avait aucun statut social privilégié puisqu’elle devait s’éclipser lorsque des visiteurs 

arrivaient. Ainsi les relations des maîtres blancs avec les femmes esclaves affectent 

considérablement le statut de la femme antillaise aussi bien aux yeux de la société blanche 

que de la société noire. On comprend alors pourquoi, longtemps après l’esclavage, les femmes 

blanches et noires mariées cultivent une méfiance envers les jeunes antillaises qu’elles 

                                                 
212 Gautier, Arlette, Les sœurs de Solitude. Op. Cit., p. 160. 
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considèrent comme des filles légères qui n’attendent que l’occasion d’assouvir leur désir 

sexuel.  

Dans Fleur de Barbarie par exemple on retrouve ce discours de Madame Marie-

Eugénie Solin qui traduit bien la méfiance des femmes mûres à l’égard des jeunes filles 

antillaises, méfiance due à cette conception de la femme noire comme femme légère et 

libertine véhiculée par la société blanche213 :  

 Si par miracle vous échappez à la canne, tonnait-elle, vous finirez bonniches. A 
la cuisine à préparer des repas pour d’autres, à lessiver le linge des autres, à épousseter les 
meubles des autres ! Je ne vois rien d’autre à l’horizon. Je lis dans vos yeux de scélérates. 

[…] Vous êtes des analphabètes mais la seule chose qui vous intéresse c’est ce morceau 

de chair qui gémit la faim entre vos cuisses. Et vous croyez qu’il va vous apporter le 

bonheur et le miel et la moire. Priez Dieu de vous venir en aide, mesdemoiselles ! Je vous 
en conjure, repoussez Satan de toute votre âme ! Il est à vos trousses et vous poursuivra 
jusqu’à la chute. Il a grand sourire et belle denture. Gentil garçon, il se présente à vous au 
bal de la fête communale. Il vous fait danser la mazurka et vos pieds ne touchent plus le 
sol. Vous croyez être arrivées au paradis. Ne vous y trompez pas ! Ce grand beau nègre 
en costume, lavallière et souliers vernis n’est qu’une bête féroce remontée des enfers. […]  

Je lis en vous comme dans mes livres. Je vois des bougresses engrossées, des femmes aux 
abois, des enfants sans pères, des ventres creux. Je vois la canne où vous entrerez 
corsetées de vieilles hardes. Je vois la boutique où vous pleurerez pour un crédit. Je vois 
des larmes, des rivières de larmes…

214 
 

Comme cela ressort de ces paroles crues de Madame Solin, la situation sociale et 

économique de la femme antillaise est désespérée car les Antilles sont pauvres et la vie y est 

précaire ; l’avenir des jeunes Antillaises s’annonce sombre si elles ne s’appliquent pas à 

étudier car seule l’instruction peut leur permettre de combattre cette pauvreté matérielle, 

morale et mentale qui les afflige. Une femme instruite n’a pas sa place dans les champs de 

canne, encore moins dans la maison d’une autre en tant que bonne ; sa place est ailleurs dans 

un travail satisfaisant et enrichissant qui l’éloignera de l’enfer de la pauvreté et de ses 

conséquences. Bien que l’esclavage soit aboli, les antillaises comme le soulignent bien les 

propos virulents de madame Solin sont guettées par d’autres formes d’esclavage telles que 

l’esclavage du sexe, de l’économie des plantations ou des habitations. Toutefois comme le 

montre Marie-Eugénie, ces formes d’esclavage ne sont pas involontaires. En effet, ne seront 

bonniches ou coupeuses et amarreuses de cannes que ces jeunes filles scélérates obsédées par 

                                                 
213 Certaines études soulignent cependant qu’au début de l’esclavage, avant que celui-ci soit codifié et que les 
unions entre Noires et Blancs ne soient proscrites, les unions métisses proliféraient non seulement parce qu’il n’y 

avait pas de femmes blanches mais aussi parce que les femmes noires venues d’Afrique affichaient une certaine 

liberté sexuelle qui déconcertaient les maîtres blancs et passait pour du libertinage. En effet, l’union libre était 

très bien acceptée par les femmes noires, elles n’avaient pas le souci du mariage, du moins tel qu’on le 

considérait en Europe. Ainsi, elles ne pratiquaient pas le culte de la virginité, ne s’offusquaient ni ne trouvaient 

d’inconvénient à vivre sous le toit d’un homme sans qu’il y ait eu une cérémonie faisant office de mariage.  
214 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp.337-338. 
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le sexe qui auront succombé à l’homme antillais irresponsable et volage, métaphorisé en 

Satan par madame Solin.  

La métaphore de Satan est intéressante car elle permet de mesurer la mauvaise 

réputation du Noir antillais auprès des femmes. C’est le Diable même, car comme ce dernier, 

il se donne une belle apparence afin d’attirer sa proie, alors qu’au fond il n’est que 

scélératesse et perfidie. Comme une bête féroce, il a une envie vorace du sexe et une fois cette 

envie satisfaite, il court à d’autres conquêtes, et comme il remonte des  « enfers », il ne peut 

que provoquer la chute de la jeune femme concupiscente qui succombe à ses charmes. Ainsi 

si l’homme noir est en grande partie responsable du malheur de la femme antillaise, celle-ci 

n’est pas tout à fait innocente puisqu’elle est elle-même une dévoreuse d’homme, et cela ne 

peut que la conduire à la déchéance. Cette déchéance a le visage d’enfants bâtards et affamés 

et de femmes usées soit à travailler dans les champs de canne pour un salaire de misère, soit à 

s’échiner toute leur vie dans le foyer d’une autre. Il existe d’ailleurs aujourd’hui aux Antilles 

l’expression un ventre à crédit pour parler des grossesses dont on n’ignore le géniteur. Nous 

avons là une critique acerbe de l’homme noir antillais qui est présenté comme un danger pour 

l’épanouissement de la femme antillaise, les malheurs de celle-ci étant directement liés à la 

méchanceté de l’homme. 

Le cas de Gloria Mercure, illustre bien la véracité du discours de Marie-Eugénie.  

Séduite par son maître, Monsieur Solin, Gloria Mercure tombe enceinte et devient le souffre-

douleur de Marie-Eugénie, sa maîtresse, qui l’humilie et la maltraite sans que Monsieur Solin 

daigne intervenir en sa faveur. Au contraire, il l’accuse de l’avoir ensorcelé, l’ignore 

complètement et ne reconnaît pas la fille que Gloria met au monde : « Il ne toucha plus 

Gloria, même du regard. Pleutre, il jura à Madame que la fille l’avait ensorcelé avec ses 

rengaines, ses manières dévoyées et sa manie de danser à toute heure du jour, comme si la vie 

ici bas était une bacchanale »215. Lâches comme le sont beaucoup de pères représentés dans la 

littérature antillaise, monsieur Solin rejette toute la faute sur Gloria et cherche à se donner 

bonne conscience en allant jusqu’à se faire exorciser de son attirance sexuelle pour sa femme 

de ménage : « Il consulta un sorcier des Abymes. Ce dernier attesta que l’Esprit du mal était 

bien dans la place. Il prescrivit un bain de feuillages censé débarrasser Monsieur du charme 

dont il avait été l’objet »216. Au bout du compte, Gloria se retrouve dans la misère à élever 

seule sa fille Théodora, comme avant elle Tifanie, sa mère, l’éleva. Et victime de 

l’indifférence de son maître et de la rancœur tenace de sa maîtresse qui lui fait signer une 

                                                 
215

Idem., p.361. 
216

Ibidem. 



 
 

75 
 

lettre de renoncement à tous les avantages que sa fille est elle pourraient tirer du fait qu’elle 

soit de la famille Solin, Gloria est contrainte d’élever sa fille en bâtarde  et de mener à vie une 

existence d’esclave au service des Solin, on lit en effet ceci :  

Pendant que la fille entrait dans les douleurs et accouchait seule dans sa chambre, 
Madame rédigea une longue lettre. Au lendemain de la naissance de Théodora, elle la 
soumit à Gloria qui fut contrainte de la recopier laborieusement, puis de la signer de sa 
main, certifiant : que l’enfant était de père inconnu ; qu’elle ne réclamerait jamais 

d’héritage de quelque nature que ce soit, et cela même après le décès des époux Solin ; 
qu’elle s’engageait à travailler toute sa vie à l’Autre bord et à ne jamais salir la réputation 
de la famille Solin.217 

 
L’histoire de Gloria est un exemple qui montre comment le manque de responsabilité 

de l’homme antillais conduit à la constitution d’une famille matrifocale ; comment la 

matrifocalité de la famille antillaise, loin de valoriser la femme, contribue plutôt à son 

asservissement. Il est vrai qu’à sa mort, Monsieur Solin prend quelques dispositions pour 

venir en aide à sa fille Théodora, mais le fait qu’il demande au notaire que ces dispositions ne 

soient appliquées qu’après sa mort et celle de son épouse pour éviter le courroux de celle-ci, 

ne fait que confirmer le peu d’autorité dont sont investis les hommes dans la littérature 

antillaise qui est à son tour le reflet de la société locale. Par contre, et c’est bien le cas de le 

dire, le comportement de Madame Solin et l’autorité dont elle dispose sur tous les membres 

de sa maisonnée atteste que dans bon nombre de romans antillais, la vie de famille s’organise 

principalement autour des personnages féminins, ce qui traduit la réalité sociale. On retrouve 

cette vision négative de l’homme noir chez l’un des personnages de Maryse Condé dans 

Désirada :  

 Elle m’a dit que je ne devais jamais au grand jamais laisser un nègre monter sur moi pour 

me donner un enfant de sa misère. Mieux valait un blanc, mulâtre, un coolie même. Les 
nègres d’après elle, étaient responsables de tout le malheur des femmes, de tout le 

malheur du monde. Les nègres, c’étaient des cyclones et des tremblements de terre
218.  

 
La tante de Nina exagère bien-sûr en rendant le Noir responsable de tous les malheurs 

du monde. Par contre son discours est révélateur de l’opinion de beaucoup de femmes 

antillaises qui préféraient bien après l’esclavage se donner à l’ancien maître ou à un homme 

de tout autre race qu’à un Noir, ceux-ci s’étant souvent illustrés par leur machisme. Cette 

préférence affichée pour l’homme blanc, le coolie et même le mulâtre a d’ailleurs provoqué 

une certaine défiance de l’Antillais envers l’Antillaise. En effet, l’Antillaise a fini par être 

considérée comme un vecteur du pouvoir blanc. Des écrivains comme Aimé Césaire ont 

soutenu que la femme aurait été l’agent de transmission des valeurs du maître. Les femmes 
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martiniquaises par exemple auraient en effet beaucoup plus que les hommes soutenu la 

mission assimilatrice entreprise par le maître blanc en adoptant les normes françaises,  ce qui 

se serait manifesté par un empressement à parler la langue française, à s’instruire et à adopter 

la religion chrétienne. Ce faisant, elle serait responsable dans une certaine mesure de 

l’expansion des valeurs françaises aux Antilles car étant responsable de l’éducation des 

enfants, elle leur a transmis les valeurs occidentales et les a prédisposés à l’acculturation. La 

faible participation des femmes à la vie politique des Antilles est une autre raison évoquée 

pour justifier que la femme antillaise s’est toujours positionnée du côté du maître.  

Bien d’autres raisons pourraient pourtant expliquer le comportement des Antillaises. Le 

fait d’être méprisée et maltraitée par les hommes de la même condition qu’elle aurait pu 

pousser la femme antillaise à chercher meilleur traitement du côté de la société française qui 

ayant certaines lois pouvait peut-être améliorer leur condition. Or comment être comprise et 

bénéficier de l’aide de l’autre si on ne parle pas sa langue ? D’autre part, comme nous le 

verrons un peu plus loin dans ce chapitre, plusieurs femmes antillaises ont cherché à 

s’instruire et à instruire leurs enfants à l’école française non pour s’identifier au maître, mais 

plutôt pour acquérir des connaissances susceptibles de leur ouvrir les portes d’un travail digne 

et bien rémunéré, ce qui n’était pas le cas du travail dans les habitations ou dans les champs 

de canne. L’instruction à l’école française est devenue pour certaines de ces femmes le seul 

moyen d’échapper à l’esclavage de la canne ou à la vie de domestique dans la maison d’un 

maître riche et impitoyable. De même, beaucoup de femmes ont trouvé dans la religion 

chrétienne une source de consolation et d’espoir. N’ayant pas le soutien de leurs hommes et 

étant plus vulnérables, certaines se seraient tournées en définitive vers Dieu, de qui, 

espéraient-elles, viendrait leur secours. Il est vrai que les femmes étaient plus sollicitées que 

les hommes dans les presbytères, les couvents et les locaux de l’Eglise, mais ce n’était pas 

toujours parce qu’elles étaient plus réceptives à la culture du maître. En effet, la majorité des 

tâches effectuées dans ces institutions étaient plus du ressort des hommes que des femmes, les 

hommes avaient donc moins de chances qu’elles d’être sollicités.  

Par ailleurs pour travailler dans ces institutions religieuses il fallait professer la foi 

chrétienne, beaucoup d’Antillaises, pour ne pas dire toutes, se sont donc converties à la 

religion catholique non par traîtrise, encore moins de bon gré, mais simplement pour gagner 

leur pain et nourrir des enfants dont elles étaient seules à s’occuper. Et pour ce qui est de la 

participation des femmes à la vie politique, il semble évident que si leur souci premier était de 

nourrir leurs enfants, elles y employaient toute leur énergie, le reste n’était que perte de 

temps. Arlette Gautier soutient toutefois que ces griefs contre les Antillaises, même s’ils 
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étaient dans une certaine mesure fondés, relevaient dans la plupart des cas de préjugés et de 

discours discriminatoires contre les femmes. Ainsi contrairement à ce que disent les hommes, 

les femmes antillaises ont combattu activement contre l’esclavage et pour une société plus 

égalitaire. Et dans certains cas, elles se sont révélées plus vindicatives que les hommes219. Que 

la femme antillaise ait soutenu ou non le pouvoir du maître blanc, il n’en demeure pas moins 

que les critiques portées contre elle ont contribué à sa dévalorisation.  

S’il est vrai que la femme antillaise est l’élément principal de la famille, non seulement 

son autorité est ignorée, mais elle est elle-même toujours marginalisée et opprimée par 

l’homme. C’est ce que souligne d’ailleurs Francis Affergan quand il déclare : 

  La femme en tant qu’épouse est souvent malmenée, humiliée et battue dans la 
pratique quotidienne […] Elle est mauvaise, instable, il faut donc la tenir. […] Un homme 

digne de ce nom, peut et doit avoir une ou plusieurs maîtresses hors foyer et exhiber ses 
enfants naturels.220  

 
Comme on peut le constater, la femme antillaise vit dans une société machiste qui ne 

reconnaît pas sa valeur puisqu’elle est méprisée et subit de mauvais traitements, et où 

l’homme assoit sa supériorité par le nombre de ses conquêtes et de ses enfants illégitimes, 

tandis qu’elle doit travailler dur pour nourrir sa famille. Ce statut ambivalent de la femme est 

souvent d’ailleurs au cœur des textes de romancières antillaises. C’est le cas dans Pluie et 

Vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart. Télumée l’héroïne devient le souffre-

douleur de son époux Elie devenu ivrogne à la suite de la perte de son emploi :  

 Cette nuit-là, Elie rentra encore plus tard qu’à l’ordinaire, et me tirant du lit, il 

commença à me frapper avec acharnement, sans émettre une seule parole. De cet instant 
date ma fin et désormais honte et dérision furent mes anges et mes gardiens. Elie revenait 
au milieu de la nuit et prenant des airs supérieurs… je suis une étoile filante, négresse, je 

fais ce qui me plaît et voilà pourquoi tu vas te lever, faire chauffer mon repas sans me 
donner le temps de battre mes deux paupières. Je ne criais pas sous ses coups, soucieuse 
uniquement de mettre mes bras en croix afin de préserver mes yeux et mes tempes. Mais 
cette attitude décuplait sa furie et il me tannait de toutes ses forces en répétant… pour toi 
six pieds de terre et pour moi le bagne ma congresse. Ma peau se couvrit de bleus et de 
mauves et bientôt nul carré de ma chair ne fut présentable221.  

 
Elie est une brute qui considère qu’il est dans son droit de battre et d’humilier son 

épouse,  démontrant ainsi sa supériorité sur cette dernière. On retrouve un cas similaire dans 

Mes quatre femmes en la personne de M. Pineau. Volage, brutal et père de plusieurs enfants 

                                                 
219 Certains écrivains ont d’ailleurs rendu hommage aux femmes antillaises qui ont participé activement à la lutte 
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ou encore au personnage de Tituba du même auteure. Toutes ces femmes combattent activement pour la liberté 
des esclaves et, plus engagées que certains hommes, elles meurent en martyres pour l’abolition de l’esclavage. 
220 Affergan, Francis, Anthropologie à  la Martinique, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
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dont il ne soupçonne pas lui-même l’existence, M. Pineau accumule ainsi toutes les tares du 

mâle antillais dont parle Francis Affergan :  

 A l’ abri de son regard, derrière les cannes hautes, on dégoise à toute vapeur sur 

son compte. Paraît qu’il trousse en douce les petites amarreuses pubères à tire-larigot. Et 
que dire des enfants sans père qu’il a semés à gauche et à droite, sans se retourner ? Quant 
à sa cruauté, elle est déjà légendaire222.  

 
Une fois marié à Julia, M. Pineau se comporte en tyran avec elle :  

Après tout, Julia n’est rien. Rien d’autre qu’une branche qu’il a arrachée sur sa 

route sans même descendre de son mulet. […] Non Julia n’est rien d’autre qu’une 

méchante terre qu’il laboure, souille et piétine chaque jour de sa vie. L’esclavage est aboli 

depuis 1848, mais ce M. Pineau se déclare son maître. Elle porte son nom, comme antan 
les esclaves endossaient le nom de leur maître. […]  De ce jour, il lui fera payer au 
centuple la honte qu’elle représente à ses yeux. Payer avec des coups de fouet, à grands 

coups de poing, à méchant coups de pied223. 
 

L’esclavage est aboli depuis des décennies mais la condition de la femme antillaise a 

très peu évolué car si elle n’est plus esclave de l’homme blanc, elle l’est désormais de 

l’homme noir qui la traite comme jadis le maître blanc traitait la femme esclave : viol, coups 

et blessures, mépris et humiliations de toutes sortes. Et les rôles traditionnels de mère et 

d’épouse qui lui sont attribués, cumulés au lourd héritage de l’esclavage qui fait 

principalement d’elle un objet de plaisir pour l’homme, n’arrangent en rien sa situation, au 

contraire, ils la privent de son droit le plus fondamental, celui d’être libre et la rendent 

totalement dépendante de l’homme.  

Ce lourd héritage issu en grande partie de l’esclavage hante la femme antillaise, du 

moins celle qui est présente dans notre corpus, à tel point que certaines n’hésitent pas à 

abandonner la terre natale synonyme d’esclavage, de misère et de déchéance pour la femme 

pour se créer une nouvelle vie et une nouvelle identité de femme instruite, libre et respectable. 

C’est le cas de Reynalda qui n’hésite pas à abandonner sa fille Marie-Noëlle à Ranélise et à 

quitter la Guadeloupe pour la France dans l’espoir de rompre avec sa vie passée, mais surtout 

d’être libre et de ne pas avoir à vivre sous la férule d’un maître, encore moins d’un homme. 

D’ailleurs Reynalda déclare fièrement à sa fille :  

 C’est le travail qui m’a mise là où je suis là. Dans un bureau au premier étage de la 

mairie avec une secrétaire à ma dictée. C’est le travail et pas autre chose. Aujourd’hui je 

ne connais ni maître ni maîtresse. Je fais ce que je veux, comme je veux, quand je veux. 
Pendant des années, des gens m’ont traitée comme un chien. Ils me jetaient leurs paroles 

comme des os à ronger et me commandaient : « Reynalda, fais ceci, Reynalda, fais cela. » 
C’est bien fini

224.  
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Ces paroles de Reynalda attestent bien que le désir de liberté et d’indépendance est au 

cœur de son départ pour la France et de son acharnement à travailler dur à l’école. Mais cette 

liberté désirée risque d’être compromise par son passé, aussi une fois arrivée en France, 

Reynalda décide de rayer ce passé en coupant tous les liens qui la rattachent à sa vie aux 

Antilles : « Toute la maison avait espéré recevoir des nouvelles de Reynalda. Chaque jour, 

Ranélise guettait le facteur. En vain ! Rien ! Pas une lettre. Pas une carte. […] Elle avait 

compris qu’elle faisait partie d’un mauvais rêve que l’autre s’efforçait de chasser de sa 

mémoire »225. Le comportement de Reynalda qui est interprété par les voisins de Ranélise 

comme de l’ingratitude témoigne de sa volonté de rompre avec son ancienne vie, son 

ancienne identité, sans se soucier des sentiments des gens comme Claire-Alta et Ranélise qui 

l’ont recueillie lors des périodes sombres de sa vie. Ludovic l’ex-mari de Reynalda avoue 

d’ailleurs à Marie-Noëlle que Reynalda considérait tous ceux qu’elle avait connus dans son 

enfance comme morts :  

 Elle me parlait de ceux qu’elle avait détestés et de ceux qu’elle avait aimés de la 

même manière qu’on parle des morts qui sont bien morts et qu’on ne rencontrera plus sur 

la terre. La Guadeloupe, Dieu merci, c’était fini. Elle n’y remettrait jamais plus les pieds. 

Quand je lui rappelais sa maman, Nina et son grand âge solitaire, elle ne me répondait 
même pas226. 

 
 La Guadeloupe et Nina sont le symbole de l’esclavage pour Reynalda : en Guadeloupe, 

les femmes vivent au crochet des hommes et ne disposent d’aucune liberté ; quant à sa mère 

Nina, non seulement elle travaille comme bonne au service d’une famille blanche, mais en 

plus elle se donne chaque soir à son patron comme jadis la femme esclave se donnait au 

maître blanc. Tout cela insupporte Reynalda. Ainsi partir de la Guadeloupe et quitter sa mère 

Nina, c’est se débarrasser symboliquement du filet de l’esclavage qui se referme sur les jeunes 

antillaises. Comme Reynalda, Pâquerette ne désire nullement renouer avec son passé c’est 

pourquoi elle quitte la Guadeloupe et quand sa fille Joséphine est placée dans une famille 

d’accueil, elle ne cherche pas à la reprendre, alors que sa situation sociale s’est améliorée et 

qu’elle peut désormais s’occuper d’elle. Pâquerette préfère renvoyer sa fille en Guadeloupe 

soi-disant pour qu’elle « retrouve ses racines », mais certainement pour mieux la rayer de sa 

vie définitivement. Ainsi quand Josette (Joséphine) essaie de reprendre contact avec elle, 

Pâquerette l’ignore complètement, elle ne répond ni à ses appels ni à ses cartes et lettres, lui 

faisant ainsi comprendre qu’elle lui rappelle un lointain passé dont elle s’était affranchie et 

qu’elle ne souhaite pas ressusciter, et surtout pas pour sa fille Josette qui en constitue l’un des 

                                                 
225

Idem., p. 152. 
226

Ibidem., p. 271. 



 
 

80 
 

épisodes les plus sombres. Pâquerette s’est forgée en métropole une nouvelle identité qu’elle 

entend maintenir et que sa fille met en contraste avec sa vie passée : 

 Elle portait les cheveux tirés en arrière, serrés dans un chignon, une pelote dure et 
piquée de longues épingles qui gardait le secret de son temps de dérive. Qui aurait pu 
dire, la voyant, qu’elle avait une fille cachée dans une ferme de la Sarthe, une enfant 
qu’elle avait livrée à la DDASS ? Qui aurait pu supposer que cette femme avait fait la 
grue et attendu le client et vendu son corps ? Irréprochable, impeccable, mère exemplaire, 
voilà l’image qu’elle voulait donner d’elle. […] J’incarnais sa honte. J’étais Josette, 

l’abject reliquat de sa jeunesse. Me regardant, à chaque instant, elle voyait sur mon visage 

son passé dégoûtant. Tout comme moi, elle en avait honte. En fait elle a toujours voulu se 
débarrasser de moi… […] M’expédier ad vitam aeternam à Marie-Galante, auprès de 
celle qui lui en avait fait voir des vertes et des pas mûres… Me rayer de sa mémoire. En 

oublier jusqu’à mon existence… 227.  
 

Comme on peut le constater, Reynalda et Pâquerette ne voient pas d’autre solution pour 

échapper à la vie de misère menée par la femme antillaise de leur époque que celle de quitter 

leur terre natale et les leurs. Elles ont un idéal et celui-ci est associé à la vie ailleurs, en 

métropole. Celle-ci s’impose finalement à leurs yeux comme un eldorado, le lieu où il fait bon 

vivre et où tous les problèmes se résolvent. Contrairement à elles, d’autres femmes 

abandonnent leur terre natale afin de donner à leur progéniture l’opportunité de sortir de cette 

misère qui semble les poursuivre telle une fatalité. Ainsi Nina la mère de Reynalda accepte 

l’occasion qui se présente à elle d’offrir à sa fille la possibilité de connaître un avenir différent 

du sien :  

 Quand Monseigneur l’évêque de la Guadeloupe, après sa visite à la Désirade, m’a 

proposée cette place à La pointe, je ne voulais pas. C’est surtout pour elle que j’ai 

accepté. Je n’espérais plus rien de rien pour moi. A La Pointe, elle aurait au moins une 

chose que je n’avais pas eu la chance d’avoir : l’instruction
228.  

 
Comme cela ressort de ces paroles de Nina, quitter la Désirade pour La Pointe est 

d’abord et avant tout une décision qui obéit à des motivations économiques. Nina est 

tellement pauvre qu’elle n’a pas de quoi acheter des chaussures à sa fille pour qu’elle se rende 

à l’école et à la messe. Cette pauvreté, elle l’attribue à son analphabétisme et elle craint que sa 

fille Reynalda soit condamnée au même sort si elle n’est pas instruite. En effet, pour Nina 

comme pour tant d’autres femmes, l’instruction est le gage d’un avenir meilleur et d’une vie 

aisée. C’est sans doute pourquoi elle déclare à Marie-Noëlle, sa petite-fille :  

 Des fois, je prends un morceau de journal dans mes mains. Je le regarde et je me 
dis que mon existence aurait été tout autre chose si j’avais pu le déchiffrer. Il me semble 
que, dans ce cas-là, j’aurais compris le monde, sa signification, son mystère et que mon 

existence aurait eu meilleur goût229.  
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Nous avons là un bel hommage à l’instruction qui ressemble à celui que l’on retrouve 

dans Les Hommes qui marchent :  

 Depuis sa naissance, sans autre youyous de ceux de Roumia la Bernard, on n’avait 

cessé d’essayer de façonner aussi bien sa conscience que son inconscient à la condition 

d’être inférieur. L’école, le savoir lui ouvraient une échappée, jusqu’alors insoupçonnée 

dans l’espace des fatalités féminines. Ils l’avaient arraché à l’espace moyenâgeux, pour la 

précipiter, seule, en plein milieu du XXe siècle230.  
 

Au-delà de la dimension économique de l’instruction, c’est aussi tout son pouvoir 

symbolique qui est pointé ici. En effet, l’instruction permet une ouverture d’esprit qui peut 

influencer positivement l’avenir d’une personne ; la connaissance permet de déconstruire les 

schèmes de la pensée traditionnelle et ségrégationniste qui conditionnent les femmes dès leur 

enfance à se considérer comme des êtres inférieurs dont le seul but est de servir l’homme. 

L’instruction confère une force morale à celui qui la possède et attire le respect des autres, 

tout le contraire du travail dans les champs de canne ou dans les habitations de l’ancien maître 

où les femmes n’avaient aucune liberté ; aucune dignité à protéger, les maîtres disposant 

d’elles à leur guise. Elles étaient esclaves des hommes noirs et blancs, mais aussi des femmes 

blanches et servaient à multiplier le nombre des esclaves de leurs maîtres. Gisèle Pineau 

résume ainsi leur situation :  

 Domestiques serviles couchées sur le plancher au pied des lits de leurs maîtresses 
blanches, ou bien devant les portes des chambres. Les chairs asservies, objets de tous les 
désirs et porteuses de toutes les hontes. Les enfanteuses des enfants métis du Nouveau-
Monde créole. Femmes traîtresses231.   

 
En réalité, ni sous l’esclavage, ni dans la société libre, la femme antillaise n’a eu de 

statut privilégié ; il fut un moment d’ailleurs où « les filles ne comptaient pas du tout dans une 

famille. Les hommes, comme les femmes d’ailleurs, ne voulaient avoir pour enfants que des 

garçons »232. Il a fallu attendre la départementalisation qui a fait des Antilles des départements 

d’Outre-mer français pour que la situation évolue pour les femmes antillaises. Ainsi 

aujourd’hui la matrifocalité recule à cause des changements socio-économiques dus pour la 

plupart à la départementalisation : disparition de l’économie des plantations, passage du 

secteur primaire au secteur tertiaire (secteur où l’on retrouve d’ailleurs beaucoup de femmes 

antillaises), pour ne citer que ceux-là. Toutefois, si la matrifocalité recule, les comportements 

machistes persistent, mais ils affectent moins les femmes aujourd’hui car l’évolution des 

mœurs européennes atteignant les Antilles a permis une évolution des relations hommes-
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femmes vers plus d’égalité rendant ainsi les femmes plus libres et valorisant quelque part le 

statut de mère célibataire dans la mesure où les femmes reçoivent des allocations spécifiques 

pour mener une vie confortable. De sorte que si aujourd’hui le modèle matrifocal persiste, il 

est davantage ennobli puisque dans beaucoup de cas si la femme est seule avec un ou des 

enfants, c’est par choix. 

 En somme, la femme antillaise a presque toujours vécu dans un milieu partagé entre 

deux éducations : l’une machiste où l’homme n’assume aucune responsabilité et est éduqué 

pour séduire le plus grand nombre de jeunes filles, justifiant ainsi sa virilité et l’autre qui 

consiste à faire de la jeune fille antillaise une femme respectable sur laquelle repose la survie 

de la famille, mais qui doit toujours plier l’échine devant l’homme. En cela on peut la 

rapprocher de la femme maghrébine qui malgré un bon nombre d’améliorations ces dernières 

années notamment en Tunisie, l’Algérie et le Maroc restant à la traîne, est très souvent encore 

opprimée sur les plans physique, moral et affectif. Et si les contextes maghrébin et antillais 

sont différents à plus d’un titre, il n’en demeure pas moins que dans un cas comme dans 

l’autre la quête de la liberté de choisir qui l’on veut être et ce que l’on veut faire est 

essentielle.  La femme doit se battre pour être davantage libre, et cette lutte est essentiellement 

intellectuelle et morale. C’est pourquoi dans notre corpus l’instruction est très privilégiée et 

présentée comme l’unique bouée de sauvetage. Ainsi Leïla tient tant à ses études parce qu’elle 

a compris que l’instruction pouvait permettre l’acquisition d’un pouvoir économique et d’une 

autonomie sans lesquels elle finirait comme toutes les autres femmes algériennes, écrasées par 

le poids des traditions et à la merci des hommes.  

Rosa quant à elle sait que pour sortir sa famille de la pauvreté et laver le déshonneur qui 

pèse sur celle-ci à cause du passé de harki de son père il faut qu’elle étudie et obtienne haut la 

main tous les diplômes à sa portée. Enfin Nina et Reynalda ont compris que l’avenir des 

jeunes antillaises est dans l’instruction ; seule celle-ci peut leur fournir les armes nécessaires 

pour vaincre la misère qui reste un cercle vicieux pour les femmes antillaises. L’instruction 

est le contraire de l’ignorance, or celle-ci est à l’origine des traditions et conceptions 

rétrogrades qui maintiennent la femme sous l’oppression. S’instruire est donc une protection 

dans la mesure où elle confère à la femme une dignité et une liberté  qui lui attirent 

inévitablement le respect des autres et des hommes en particulier. Grâce à celle-ci, les femmes 

peuvent occuper une position sociale favorable leur évitant de connaître la misère. 

L’instruction apparaît alors comme le seul moyen d’échapper à l’obscurantisme et à ses 

conséquences néfastes, le seul moyen d’être libre ; c’est pourquoi les femmes de notre corpus 

s’accrochent à leurs études. Or la poursuite de ces études ne se fait pas aisément ; au contraire, 
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le parcours scolaire et intellectuel des personnages est semé d’embûches qui dans certains cas 

exigent ou nécessitent du personnage un ou plusieurs départs vers des horizons plus 

favorables.  

Plus que l’instruction, c’est surtout le déplacement, le départ pour un ailleurs inconnu 

qui permet aux personnages d’échapper aux pièges qui se referment sur elles. Ainsi Leïla fuit 

son pays. Elle émigre en France, car il lui est impossible de s’épanouir au sein de sa 

communauté. Halima est ravie de partir en France car ce départ lui ouvre les portes d’une 

nouvelle vie, totalement différente de celle qu’elle menait en Algérie ; Nina quitte la Désirade 

pour La Pointe afin de donner à sa fille la chance d’étudier et de connaître un avenir meilleur 

que le sien ; Reynalda part de la Guadeloupe pour la France afin de « devenir quelqu’un » et 

enfin, Pâquerette émigre à Paris où elle commence une nouvelle vie. Dans tous ces cas, le 

départ paraît salutaire pour les protagonistes car il est la clé qui peut leur donner accès à une 

vie plus clémente.   

 

Finalement si les contextes sociaux ne sont pas tout à fait identiques, les raisons pour 

lesquelles les femmes migrent sont presque communes : la migration en métropole, dans une 

grande ville ou à l’étranger obéit au désir d’améliorer son statut social et économique, 

d’acquérir davantage de liberté et d’échapper à cette condition de femme asservie et 

condamnée à la misère et/ ou aux mauvais traitements. En un mot, la migration obéit au désir 

de transformer sa vie. Telles sont quelques pistes qui nous ont semblé intéressantes de 

dégager pour appréhender au mieux la condition féminine et les représentations sociales de la 

femme maghrébine et antillaise, que nous considérons comme quelques-uns des facteurs 

explicatifs des migrations féminines au cœur de notre corpus. 
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Chapitre 3 : Les figures maternelles 

Dans notre corpus, la mère joue un rôle très important dans la construction de l’identité 

du sujet féminin. Par réaction naturelle les héroïnes se tournent vers la figure maternelle pour 

chercher du réconfort, des réponses et des solutions à la misogynie ambiante ou aux 

interrogations qui les taraudent sur leur identité. Mais cette dernière, loin de les aider à 

s’épanouir et à se connaître, se révèle même un obstacle à leur épanouissement et à la 

construction de leur identité, ce qui pousse les héroïnes à se détourner du modèle maternel 

comme nous le verrons dans la deuxième partie de cette étude. Pour comprendre pourquoi et 

comment la figure maternelle participe à l’aliénation du personnage féminin, nous 

analyserons dans ce chapitre les principales figures maternelles et le modèle qu’elles 

proposent aux héroïnes des Hommes qui marchent, La Deuxième épouse, Fleur de Barbarie et 

Désirada. Il s’organise en deux parties ; la première traitera des figures maternelles 

traditionnalistes et la seconde s’intéressera aux mères insensibles.  

 

1. Des mères traditionnalistes 

Dans cette première partie, nous étudierons trois modèles maternels : ceux de Yamina, de 

Théodora et des femmes d’Aïn Bka. L’analyse de ces modèles nous permettra de mieux 

comprendre pourquoi et comment les héroïnes de notre corpus se révoltent et rejettent la 

figure maternelle. Yamina dans Les Hommes qui marchent, Théodora dans Fleur de Barbarie 

et les femmes d’Aïn Bka dans La Deuxième épouse ont en partage une vision traditionnaliste 

de la femme : la femme authentique est celle qui se conforme strictement aux traditions 

locales. Le modèle féminin qui se dégage de ces figures maternelles est celui d’une femme à 

la fois soumise et intransigeante.  

1) Des mères soumises 

Yamina et les femmes d’Aïn Bka sont des exemples manifestes de la « femme-objet » et 

esclave de l’homme et des valeurs ancestrales. Citons à titre d’exemple Yamina : elle n’a que 

quatorze ans lorsqu’elle épouse son cousin Tayeb. Bien que méprisée par ce dernier et mal 

aimée par sa belle-mère et tante Zohra, Yamina qui a été élevée pour obéir et servir se soumet 

totalement à son mari et à Zohra qui ne lui reconnaissent aucune autorité dans son foyer. 

Tayeb considère Yamina comme un être inférieur qui n’a pas droit à la parole et qui ne peut 

surtout pas contester ses décisions. Ainsi lorsque Saâdia, leur cousine commune, considérée 
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comme une femme peu recommandable, veut renouer avec la famille, Tayeb qui ne veut pas 

de ce rapprochement familial refuse catégoriquement que Yamina donne son avis sur la 

question :  

Tayeb était exaspéré. Que le sort ait été impitoyable envers cette fille c’était un fait… 
Mais permettre à une femme entachée d’un tel passé de franchir son seuil, il n’en serait 

jamais question ! Yamina aura la pudeur et prudence de se taire. Sinon elle risquait de 
briser leur mariage233.  
 
Par contre quand Zohra, sa mère, s’en mêle, la réaction de Tayeb est tout à fait 

différente :  

 […] Tayeb se sentait pieds et poings liés. Ne jamais se retrouver dans la peau du fils 

maudit, c’était sa hantise. Mais la bénédiction exigeait dans ce cas un prix exorbitant. 
Douloureuse perspective que de n’échapper à l’enfer de l’au- delà que par la torture de la 
honte, ici-bas. Le fils baissa la tête, en signe de reddition234. 
 

Il est vrai que Zohra recourt à la ruse pour que son fils accède à sa demande et que ce 

dernier le fait par peur d’encourir sa malédiction ; toujours est-il que Zohra triomphe là où 

Yamina échoue. Par son statut de mère et de femme âgée, elle est l’objet d’un grand honneur 

de la part de son fils et obtient presque toujours gain de cause tandis que Yamina sa femme ne 

peut se permettre de contester les décisions prises par Tayeb sous peine d’être répudiée. C’est 

bien là un des paradoxes de la tradition arabo-algérienne : l’homme considère sa femme 

comme un être inférieur et n’hésite pas à la maltraiter s’il en a envie ; par contre il voue à sa 

mère un respect qui frise la dévotion, comme l’y incite ce hadith
235 : « Le paradis se trouve 

sous les pieds des mères »236. Le lien mère-fils est ainsi privilégié au détriment du lien 

conjugal comme le rappelle Gilbert Grandguillaume: 

 La relation mère-fils est fortement valorisée par la culture. La mère est mise en 
parallèle avec l’épouse et doit lui être préférée : de nombreux proverbes le rappellent, 
disant que les épouses (possibles) sont innombrables, mais que la mère est unique. Cette 
attitude, qui minimise le lien conjugal, redouble, dans le même sens, celle qui ridiculise 
l’homme qui serait amoureux de sa femme, et ferait preuve ainsi de peu de virilité

237. 
 

 D’un côté donc le fils est exhorté à aduler sa mère, et de l’autre, l’existence de la 

femme est automatiquement rattachée à la maternité. L’anthropologue et psychanalyste Malek 

Chebel déclare à ce sujet : « Double personnage, double statut, double appréciation : pour que 

la femme puisse vraiment exister et trouver sa voie, il lui faut être mère et pour être mère à 

                                                 
233Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 67. 
234

Ibidem., p. 89. 
235 Le Hadith est le recueil des actes et paroles de Mahomet. 
236 Chebel, Malek, « Mères, sexualité et violence » in Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. Du mythe à la 

réalité, op. Cit., p. 56. 
237 Grandguillaume, Gilbert, « Les relations père-fils et père-fille au Maghreb » in Etre femme au Maghreb et en 

Méditerranée. Du mythe à la réalité, op. Cit., pp. 67-68. 
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part entière, il lui faut enfanter le plus possible et enfanter des garçons »238. Pour la psychiatre 

Ghita El Khayat-Bennai le respect du fils pour sa mère repose également sur le culte de la 

maternité et la peur que la femme mère et âgée inspire dans les sociétés maghrébines :  

 La vieille femme est la meilleure alliée de l’homme pour servir son ordre et son 
règne à lui. Sa puissance est particulièrement redoutable et intolérable dans les sociétés 
sémites ou islamiques et ce, d’autant qu’elle a été mère un nombre de fois impressionnant 

et qu’elle a eu des fils. Certains agissements tendraient même à prouver que son empire 
est plus important que celui de tous les hommes autour d’elle qu’elle manipule avec un 

art consommé239.   
 

Ainsi la femme, tant qu’elle n’est pas mère, n’a aucun poids et ne mérite aucun égard 

dans la société traditionnelle. Mais une fois qu’elle le devient et notamment si elle donne des 

fils à son mari,  elle peut espérer monter dans son estime et celui de son entourage car « Seule 

la mère est déifiée dans ce contexte où elle n’est plus un objet sexuel, mais le sujet 

indispensable à la reproduction »240. Et comme le montrent les paroles de Ghita El Khayat-

Bennai, cette estime pour la mère se transforme souvent en crainte redoutable quand elle 

devient vieille et celle-ci s’en sert sans scrupules pour étendre son pouvoir dans la structure 

familiale.  

En tant que mère, la femme est quasiment sûre d’une chose c’est que ses fils plus tard 

lui témoigneront la considération qu’elle mérite, même s’ils se comporteront à leur tour en 

tyran avec leurs épouses. A travers la relation qui existe entre Tayeb et Zohra, Malika 

Mokeddem révèle l’une des principales raisons de la dévotion que l’homme arabo-musulman 

voue à sa mère. En effet, pour Tayeb, ne pas écouter la voix de sa mère Zohra c’est prendre le 

risque de perdre sa faveur et d’encourir sa malédiction. Le respect de Tayeb envers Zohra 

semble donc davantage motivé par une crainte morbide de la malédiction maternelle que par 

un amour profond envers celle qui lui a donné la vie. La peur de Tayeb reflète la crainte que 

les Arabes éprouvent en général envers les mères âgées :  

On peut aisément pressentir les liens de la femme avec la vie et la mort tant la 
faculté de reproduire l’espèce l’a familiarisée avec le surnaturel : si on imagine le plus 
souvent le vieil homme comme un sage en relation avec Dieu, la vieille femme usée, 
inutile parce que sa stérilité est une forme de mort sexuelle au regard des hommes, 
devient une puissance en relation avec la magie parce que grâce à ses liens avec le monde 
souterrain, elle peut agir sur le monde vivant241.  

 

                                                 
238 Chebel, Malek, op. Cit., p. 56. 
239 El Khayat-Bennai, Ghita, Le monde arabe au féminin, Paris, L’Harmattan, 1985, pp. 42-43. 
240 Bouté, Gérard, Sexe et identité féminine. Pulsions, désirs, tabous : des femmes parlent. Paris,  l’Archipel, 

2004, p. 10. 
241 El Khayat-Bennai, Ghita, Le monde arabe au féminin, op. Cit., p.104. 
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Ainsi la femme âgée serait crainte à cause des prétendus pouvoirs surnaturels et 

généralement maléfiques dont elle est détentrice grâce à la maternité. Pour ce qui est de 

Tayeb, il aime certes sa mère, mais son attitude comme celle de beaucoup d’autres fils est 

surtout dictée par la peur de perdre la bénédiction de Zohra. En réalité, comme la plupart des 

hommes de sa société, Tayeb n’a aucune considération envers les femmes et notamment 

envers la sienne qu’il ne daigne pas écouter même lorsque les décisions à prendre concernent 

leurs enfants. 

 La situation de Yamina est en cela semblable à celle de la mère d’Halima dans La 

Deuxième épouse. Mariée à un homme machiste très attaché aux valeurs ancestrales, la mère 

d’Halima vit quotidiennement dans le silence et l’humiliation. Elle n’a pas le droit de donner 

son avis et quand elle se permet de le faire, personne n’en tient compte :  

Dans l’euphorie de l’Indépendance, ma mère a voulu un mariage civil. Mon père a refusé. 

[…] Elle osait d’une voix plus intelligible : « le mariage religieux ne la protègera pas 
de… 

- Pourquoi donc ? Coupait mon père, la protection de Dieu n’est-elle pas suffisante pour ta 
fille et la garantie des services de la mairie vaut-elle davantage que celle d’Allah ? 

C’est ainsi que je me suis mariée religieusement devant un adoul et en présence de deux 
témoins masculins triés parmi les mille et un cousins qui croissaient dans le village242.  

L’opinion de la mère d’Halima ne compte pas c’est pourquoi son mari n’écoute pas ses 

protestations contre le mariage religieux de leur fille. Non seulement, il ne considère pas sa 

proposition mais en plus quand elle cherche à expliquer son point de vue il l’interrompt et met 

fin à la conversation, preuve qu’il méprise son avis tout simplement parce qu’elle est une 

femme.  

Une autre chose dans ce passage retient notre attention c’est l’expression « ta fille »243 

que le père utilise pour désigner Halima. A travers cette expression ressort le manque de 

considération de cet homme envers les femmes. En effet, Halima est l’enfant de sa femme, 

pas le sien, pour la seule raison qu’elle est une fille et pas un garçon. Pour un homme à 

l’esprit aussi conservateur que ce dernier avoir une ou plusieurs filles c’est tout simplement ne 

pas être père car  les enfants de sexe féminin ne comptent pas : ils sont indésirables. Seuls 

sont reconnus les enfants de sexe masculin, considérés comme une bénédiction.  C’est ce 

qu’attestent ces paroles de Zohra à la naissance de Leïla, le premier enfant du couple 

Yamina–Tayeb dans Les Hommes qui marchent :  

Quand ma mère était jeune, […] il y avait encore des familles qui enterraient les filles à 
leur premier cri. Il n’y avait pas de place dans leur vie pour les bouches inutiles » [et la 

                                                 
242Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., pp. 90-91. 
243 Ibidem. 
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narratrice d’ajouter] Aujourd’hui, on ne tuait plus les petites filles, mais elles restaient 

toujours indésirables. Une sorte de malédiction qu’on acceptait en incendiant l’infortunée 

mère d’yeux furibonds et en levant vers le ciel des bras impuissants
244.  

 
Comme le montre ce passage, les hommes ne sont pas les seuls à penser que les enfants 

de sexe féminin ne valent rien, certaines femmes aussi en sont convaincues d’où la déception 

de Zohra lorsque Yamina met au monde Leïla plutôt qu’un fils. Et lorsque naît Bahia la 

deuxième fille du couple, Zohra est encore plus remontée que la première fois, car  donner 

naissance à une fille peut signifier la répudiation, tandis que la joie accompagne la naissance 

d’un garçon, les femmes préfèrent mettre au monde des garçons plutôt que des filles. Les 

hommes et les femmes perpétuent donc cette injustice contre le sexe féminin car comme le 

montre Rabah Soukehal dans la société traditionnelle algérienne  la fille « est considérée 

comme une dévalorisation de la famille (du clan, de la tribu), une menace pour l’honneur 

patriarcal, pour la virilité patriarcale »245.  

Cette triste mentalité est l’une des causes de la misogynie répandue dans la société 

algérienne traditionnelle et explique l’indifférence de Tayeb envers Yamina.  Avant que celle-

ci ne lui donne des fils - car les deux premiers enfants du couple sont des filles, Leïla et sa 

sœur cadette Bahia -Tayeb ne se préoccupe guère de Yamina, il ne la nomme pas. Comme si 

elle n’existait pas. Mais le regard de Tayeb envers son épouse change lorsque plus tard elle 

donne naissance à des garçons :  

 Des petits frères ayant succédé à Bahia, il y avait d’abord eu Jaouad. Ensuite 

Nourredine, qui mourut à l’âge de six mois. Puis Bachir et Ali les jumeaux. Deux 

Garçons d’un seul coup ! Yamina s’était mise à exister grâce à son ventre. […] pour 

parler d’elle Tayeb disait désormais « la mère de mes fils ». Un signe qui ne trompait 
pas246. 

 
 L’expression utilisée par Tayeb pour désigner Yamina « la mère de mes fils » est très 

intéressante car elle révèle plusieurs choses. D’abord, Tayeb ne reconnaît l’existence de 

Yamina qu’en tant que « mère de ses fils » et non en tant que femme. D’ailleurs, il se garde 

bien de l’appeler par son nom comme si le faire revenait à reconnaître sa féminité, sa présence 

en tant que femme.  Ensuite, Yamina n’est que la mère de « ses fils » pas de ses filles, car les 

enfants de sexe féminin ne comptent pas ; autrement dit, Yamina n’aurait eu que des filles 

qu’elle serait toujours demeurée inexistante aux yeux de Tayeb. Enfin, les garçons mis au 

monde par Yamina sont les « siens » pas les leurs. Tayeb s’approprie ainsi les enfants mâles 

de son couple ; ce sexe « fort », si désiré tant par les mères que par les pères lui appartient. 

                                                 
244 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 72.  
245 Soukehal, Rabah, Le roman algérien de langue française, op. Cit., p. 239. 
246 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 116. 
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Yamina, elle,  n’en est que la mère, une simple génitrice. Même si elle est désormais « la 

mère de ses fils », Yamina demeure un être inférieur aux yeux de Tayeb qui en fait très 

souvent son souffre-douleur et son bouc-émissaire. Ainsi lorsque rien ne va comme il le 

désire, il devient violent avec sa femme comme si elle était la cause de ses problèmes : 

« Tayeb avait l’habitude de donner des coups. Pour une futilité, il massacrait Yamina devant 

ses enfants »247.  

Comme le montre ce passage, Yamina n’échappe à aucune forme de violence. Elle est 

d’abord victime de la violence symbolique que la société traditionnelle algérienne exerce sur 

le sexe féminin en général, puis la cible des violences verbales et physiques de son mari et 

enfin l’objet des remarques désobligeantes, des critiques parfois acerbes et des allusions peu 

flatteuses de Zohra sa belle-mère : 

  Et l’infortunée Yamina trouvait peu de grâce aux yeux de Zohra. Pour celle-ci 
Yamina avait toutes les tares des citadines. Elle manquait d’endurance. Et surtout elle ne 

savait pas travailler la laine ! Comment était-il possible qu’une femme, parvenue à cet 

âge, ne sût pas tout sur le métier à tisser et la laine ? A quinze ans… presque une vieille 
fille ! « Moi disait Zohra, à huit ans, ma belle-famille m’avait déjà accueillie en son sein 

pour m’habituer et me former
248. 

 

A propos du rôle de la belle-mère dans les familles maghrébines, Fatima Gallaire 

déclare : « La belle-mère est le véritable chef de la maison intra-muros. Elle cumule les rôles 

de surveillante, mater dolorosa, régisseur, courroie de transmission des us et coutumes, enfin 

d’alliée objective du pouvoir masculin et sa représentante »249. De fait, Zohra est dure et 

impitoyable avec Yamina sa nièce et belle-fille, contribuant ainsi à sa souffrance et à sa 

servitude. Et si Zohra est reconnue pour être une femme tolérante, elle l’est rarement envers 

Yamina. Soumise à son mari, Yamina l’est aussi à sa belle-mère qui est la deuxième autorité 

de la famille. Zohra peut prendre des décisions sans consulter Yamina  mais l’inverse n’est 

pas possible. Ainsi lorsqu’un groupe de nomades s’installe à côté de l’habitation des Ajalli, 

Zohra décide de leur donner à manger en puisant dans les réserves familiales sans en parler 

d’abord à Yamina:  

 Quand le campement fut établi, Zohra alla quérir les réserves de la maison et, avec 
véhémence, cloua le bec de Yamina qui essayait de protester :  

- Sais-tu malheureuse, qu’ils ne vivent que de semoule, de dattes et de thé ? L’odeur d’un 

oignon frit ou d’une tomate leur sont des arômes de fête ! Je ne vais pas leur voler ce 
bonheur-là. Je ne vais pas me priver de leur joie ! 

                                                 
247

Idem., pp. 265-266.  
248

Ibidem., p. 38. 
249 Gallaire, Fatima, « Mère, fils et bru. Le trio méditerranéen » in Etre femme au Maghreb et en Méditerranée. 

Du mythe à la réalité, op. Cit., p. 153. 
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Elle alla ensuite dans le jardin qui subit le même sort que les stocks de la maison250.  
 
A l’instar de son fils Tayeb, Zohra ne se soucie guère de l’avis de Yamina. Il est certes 

vrai que son geste envers les nomades est guidé par la compassion et la générosité, mais cela 

n’excuse pas son manque de considération pour Yamina ni le fait qu’elle décide de l’avenir 

des réserves familiales sans consulter celle qui est logiquement la maîtresse de maison. En 

fait, Yamina n’est qu’une figurante qui doit sans cesse s’en référer à sa belle-mère et s’assurer 

de son adhésion avant de prendre une décision. C’est le cas lorsqu’elle promet de donner à 

Saâdia la prochaine fille qu’elle mettra au monde ; il semble qu’elle en avait déjà parlé 

auparavant avec Zohra, même si le texte ne mentionne pas une telle conversation entre les 

deux femmes. La réaction de Saâdia est d’ailleurs révélatrice à cet effet, puisque lorsque 

Yamina lui fait sa promesse, elle consulte d’abord Zohra du regard, montrant ainsi que 

l’accord de cette dernière est indispensable pour valider la décision prise par Yamina :            

« Saâdia se tourna vers Zohra. L’aïeule acquiesçait de la tête avec une mine complice »251.  La 

précision « avec une mine complice » montre que Yamina ne se serait pas enhardie à faire une 

telle proposition à sa cousine si elle n’avait eu auparavant l’accord de Zohra. 

D’autres passages du roman viennent confirmer le fait que Yamina doive toujours 

s’assurer le soutien de Zohra : « Ma fille, ta grand-mère et moi, nous avons essayé de 

convaincre ton père de te laisser aller en sixième »252. Et encore : « De toute façon, ni ta 

grand-mère ni moi ne voulons te marier si jeune. Nous attendrons que tu aies dix-huit ou dix-

neuf ans »253. Il est vrai que dans la culture arabo-algérienne, la communauté prime sur 

l’individu, il est donc naturel et bienséant de parler en termes de « nous » et non de « je » 

surtout quand on est une femme. Mais dans le cas présent, le « nous » utilisé par Yamina et 

qui renvoie à Zohra et à elle met plutôt l’accent sur le fait qu’elle ne peut prendre de décision 

sans l’accord et le soutien de sa belle-mère. Les choix de Yamina (si tant est qu’on peut parler 

ainsi) n’ont aucune valeur s’ils n’ont pas l’appui de Zohra ; ces décisions sont aussi celles de 

sa belle-mère. Non qu’elles soient si complices toutes les deux, mais parce que vivant au sein 

d’une famille matrio-patriarcale, Yamina n’a en fait aucune autorité. Dans Etre femme au 

Maghreb et en Méditerranée Souad Khodja parle en effet de famille maghrébine matrio-
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patriarcale pour désigner une famille dont la belle-mère constitue le « relais domestique du 

pouvoir du patriarche »254. En tant que telle, elle 

 gère les relations matrimoniales […] contrôle le respect des normes dictées par les 

coutumes, elle veille au bon traitement de sa fille par sa belle-mère/tante et par le 
mari/cousin. Elle veille à l’obéissance de sa fille à son mari, à ses beaux-frères, à son 
beau-père et plus particulièrement, à sa belle-mère. Elle gère indirectement la sexualité du 
couple, en s’inquiétant constamment de sa fécondité. Si une grossesse n’intervient pas 

rapidement, ou si la bru ne donne pas naissance à un garçon […] Elle pourra aller jusqu’à 

lui donner des « recettes » de bon comportement sexuel255.   
 

La belle-mère occupe donc une place prépondérante dans le couple et du fait de son 

autorité incontestable et de son ingérence dans tous les domaines de la vie de ce dernier, on se 

retrouve en présence d’« une structure hybride de l’exercice du pouvoir familial, dans une 

famille à l’apparence patriarcale, mais dont le fonctionnement caché est aussi de type 

matriarcal »256.  

Ce type de famille étant la norme dans la société algérienne, on comprend qu’en dépit 

des situations humiliantes qu’elle vit au quotidien, Yamina ne se rebelle pas contre Zohra sa 

belle-mère, ni ne cherche à améliorer son sort. Au contraire, elle considère son existence 

comme ce qu’il y a de plus normal pour une femme : «  Mais comment Leïla pouvait-elle dire 

à cette mère que sa marche devenait lourde de chaînes Yamina, elle, avait porté les siennes 

depuis toujours, simplement, comme elle portait bracelets et kholkhales »257. Comme le laisse 

entendre ce passage, Yamina est asservie au système traditionnel sans s’en rendre compte ; et 

puisqu’elle n’est pas consciente des chaînes de ce dernier, elle ne se considère pas comme une  

prisonnière. A son instar les femmes d’Aïn Bka sont si formatées par le système traditionnel 

algérien qu’elles s’y conforment sans résistance :  

[…] Elles pétrissaient les pâtes à trente mains, poussaient la chansonnette avec des 
sanglots synchronisés, se relayaient derrière les volets pour voir pisser les hommes à l’air 

libre, s’enfermaient dans les toilettes pour se tâter la poitrine et compter le nombre de 

poils qui noircissaient leur pubis ! Lorsqu’elles se hasardaient dehors couvertes de leur 
voile, car elles avaient atteint l’âge de la puberté, elles se seraient instinctivement les unes 

contre les autres, par réflexe d’autodéfense – contre les testicules menaçants […] Nous 

marchions les corps cousus dans le regard des hommes, la respiration suspendue à leurs 
jugements, les pas pressés mais lourds […] Elles se calfeutraient derrière les murs pour 

longtemps et l’on entendait à nouveau les rires de leurs existences sonores et vides 

comme des bulles de chewing-gum ! 258.  
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Asservies au système patriarcal et par ses traditions sexistes, les femmes d’Aïn Bka 

adoptent les rôles et les comportements que la société leur attribue. La société arabo-

musulmane d’une manière générale est collectiviste et sacrifie l’individu à la communauté. 

Mais comme le montre cet extrait, cette culture du collectif est encore plus présente chez les 

femmes que chez les hommes car toutes leurs activités se font en groupe, des plus banales 

comme cuisiner et chanter aux plus périlleuses comme sortir de l’espace familial (car dans la 

société traditionnelle algérienne, l’espace public appartient aux hommes et non aux femmes). 

Soumises à des traditions, ne tolérant pas qu’une femme sorte seule de son foyer et se 

promène dans les lieux publics réservés aux hommes, les femmes d’Aïn Bka sortent en 

groupe et seulement pour aller rendre visite à leurs parentes. Entre elles, ces femmes se livrent 

à des enfantillages donnant ainsi raison aux hommes qui pour la plupart les considèrent 

comme des êtres mineurs dont la psychologie est proche de celle des enfants car elles 

piaillent, se disputent sans arrêt et avec une curiosité enfantine scrutent secrètement leur 

anatomie et celle des hommes dont les caractéristiques sexuelles les intriguent. Et puisque 

comme l’affirment les valeurs ancestrales tout ce qui se rapporte aux femmes en dehors de la 

maternité est dangereux, source de troubles, excessif et « diabolique [...] le lieu du désordre, 

du refoulé, qui va déborder dangereusement dans l’espace public masculin […] et ainsi 

bouleverser l’ordre mis par Dieu dans la création (ses hudûd) et mettre la société sens dessus 

dessous »259
, les femmes d’Aïn Bka sortent toujours voilées, pour préserver l’ordre dans la 

société.  

Eduquées dès leur plus jeune âge à vivre dans l’ombre des hommes, à  les craindre et à 

les considérer comme des maîtres qu’elles doivent contenter et qui ont le droit de codifier leur 

vie sociale et même l’usage qu’elles font de leur propre corps, les femmes d’Aïn Bka vivent 

continuellement dans la peur du regard et de l’opinion masculins. A cet effet Rabah Soukehal 

déclare : 

 La société dominée par les hommes essaient à tout prix de codifier la vie sociale et 
professionnelle de la femme, à lui poser chaque jour de nouvelles limites à ne jamais 
dépasser sous peine de représailles, à lui imposer des lois et des règles inventées bien-sûr 
par des hommes, qui la minimisent et la dépouillent de ce qu’elle possède de plus cher : 
sa dignité260.  

 
A se soumettre aux exigences masculines, les femmes d’Aïn Bka ont perdu leur identité, 

leur dignité et ne sont plus semblables qu’à une « […] ruche d’abeilles sans miel, qui vivait 
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comme on demande l’aumône »
261. Rabaissées et minorisées par les exigences patriarcales, 

leur existence n’a plus de consistance, elle est aussi futile et vide de sens qu’une « bulle de 

chewing-gum » pour reprendre l’expression d’Halima. Yamina et les femmes d’Aïn Bka sont 

donc prisonnières. La première n’en a pas conscience bien que sa situation soit désespérante 

et désespérée : 

Dehors, devant l’atelier, des ouvriers travaillaient. Et Yamina ne pouvait se 
montrer aux hommes. Elle ne se montrait à personne, Yamina. Elle était prisonnière de sa 
maison. La maison prisonnière de sa dune. La dune prisonnière d’un ciel immuable. Le 

ciel prisonnier d’un soleil démentiel. Du reste, il n’était même pas nécessaire de quitter la 

maison pour échapper à Yamina. Il suffisait à la fillette de se cacher derrière le magroune 
de Zohra et ses malédictions262.  

 
Ces paroles soulignent avec force l’ampleur de la captivité de Yamina ; une captivité 

qui n’est plus seulement morale et mentale, mais également physique puisque les valeurs 

ancestrales portent atteinte même à sa liberté de se mouvoir dans l’espace.  Son corps et son 

esprit sont enchaînés à toutes les rigueurs extrêmes, d’abord à celle de la tradition, ensuite à 

celle du climat et enfin à celle de l’espace puisqu’elle ne peut franchir le seuil de sa propre 

maison sous aucun prétexte, et à l’intérieur même de celle-ci, elle n’a pas la liberté de 

discipliner sa fille qui multiplie les insolences envers elle. En fait, Yamina est prisonnière de 

tout, même si elle ne le sait pas. 

Les villageoises d’Aïn Bka, par contre, sont conscientes des injustices qu’elles subissent 

et du malin plaisir que les hommes éprouvent à les dominer puisque la narratrice affirme que 

leur soumission est en fait :  

une obéissance obséquieuse, en apparence sans faille
263, le regard faussement 

baissé, le sexe frétillant sans joie sous les hommes, le cœur naufragé d’une revanche 

mystérieuse contre ces mâles qu’elles méprisaient au fond sans le dire, contre un Dieu qui 
les a toujours regardées de haut, puisqu’elles pesaient si peu dans ce bas monde ! « Et 
même dans l’autre, me corrigeait une cousine, car elles n’y figurent que pour le bon 

plaisir des hommes ! 264 
 

Tous les groupes de mots et expressions soulignés attestent que les femmes d’Aïn Bka 

ne sont pas dupes et naïves. Elles savent bien que les hommes les oppriment et profitent des 

traditions et même de la religion pour imposer leur toute-puissance et justifier l’infériorité de 

la femme. Conscientes que leurs hommes les considèrent comme des objets de plaisir sexuel, 

les femmes d’Aïn Bka en souffrent, mais par peur des représailles et par résignation, et 
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certainement aussi par habitude elles gardent le silence, ne se rebellent pas et se soumettent à 

cette oppression masculine. C’est ce que soutient Dalila Arezki lorsqu’elle déclare :  

On sait que l’éducation, en général, définit le cadre dans lequel les relations 

doivent s’exprimer. Or de par l’éducation reçue, la femme algérienne est la cible désignée 
et souvent résignée. En effet, l’éducation donnée aux filles – particulièrement – s’inspire 

du code traditionnel  des valeurs. Dès lors, elle va subir très tôt d’immuables blocages, 

toutes sortes d’interdits préliminaires
265.   

 
Oui, formatées dès l’enfance à subir sans résistance la domination des hommes par 

l’éducation reçue, éducation qui comme le souligne Dalila Arezki provient des traditions 

ancestrales, Yamina et les femmes d’Aïn Bka se soumettent aux exigences traditionnelles 

discriminantes et s’enferment dans l’identité de genre féminin construite par leur société. Le 

genre est envisagé ici comme un produit social parce que si le sexe est d’abord naturel et 

biologique, par contre certains des rôles et comportements attribués aux hommes et aux 

femmes relèvent souvent de l’éducation, des préjugés, des représentations traditionnelles etc. 

Gérard Bouté parle à cet effet d’un « sexe culturel complexe où se mêlent imaginaire et 

archétypes »266. De son côté, Emilie Mazzacurati affirme :  

 Le genre recouvre ce qu’on appelle l’identité sociale sexuée, qui est à différencier 

du sexe biologique. Ce qui fait de nous des hommes ou des femmes est bien évidemment 
le caractère biologique : nos gènes, nos appareils reproductifs, et un certain nombre 
d’autres caractéristiques physiologiques. Le reste, tout le reste, relève du caractère social, 
acquis. Les caractéristiques biologiques n’entraînent pas nécessairement de 

comportements ou d’aptitudes sexués, ceux-ci sont au contraire très largement construits 
par l’éducation, la culture, les médias, les représentations traditionnelles, et la société 

dans son ensemble267.  
 

Comme le montrent ces deux citations, les critères qui définissent la féminité et la 

masculinité, hormis les caractéristiques biologiques, sont largement influencés par la société. 

En se soumettant aux valeurs ancestrales, Yamina et les femmes d’Aïn Bka acceptent les 

identités de genre que celles-ci véhiculent : la supériorité de l’homme et l’infériorité de la 

femme ;  de ces identités de genre découlent la toute-puissance de l’homme arabo-musulman 

et le devoir de soumission totale de la femme envers lui, ainsi que toutes les autres injustices 

et discriminations dont sont victimes les femmes dans cette société. 

Mais Yamina et les femmes d’Aïn Bka ne sont pas seulement des victimes du système 

traditionnel algérien, elles en sont aussi des complices puisqu’elles participent à leur tour à 
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l’assujettissement des femmes et à la domination patriarcale. C’est d’ailleurs l’une des 

principales raisons pour lesquelles Leïla et Halima sont très critiques envers elles. Qu’elles 

s’en rendent compte ou pas, ces femmes jouent un rôle essentiel dans la transmission des 

valeurs machistes et la perpétuation de la servitude féminine car ce sont elles qui éduquent les 

enfants et leur inculquent dès leur plus jeune âge les rôles et les comportements que la société 

attribue aux filles et aux garçons, aux hommes et aux femmes. Ce sont donc elles qui par leur 

rôle de gardiennes et relayeuses  de la mémoire et de la tradition façonnent les hommes-tyrans 

et les femmes-esclaves de la société traditionnelle. C’est d’ailleurs ce qu’affirme Malika 

Mokeddem :  

A la décharge des hommes, je crois qu’il ne faut pas être trop manichéen, ce sont 

les femmes qui transmettent les traditions. Ça peut être paradoxal aux Occidentaux mais 
quand les enfants naissent, c’est de la bouche des femmes, d’abord de la grand-mère, puis 
la mère, ensuite les sœurs aînées, les tantes etc. que les petites filles reçoivent leur 

première leçon de soumission et les petits garçons leur première leçon de machisme et de 
misogynie268.   

 
Par ces paroles, Malika Mokeddem souligne la responsabilité des femmes dans ce que 

Yolande Aline Helm appelle les « meurtrissures féminines »269. Les hommes ne sont pas les 

seuls responsables de la misogynie et du machisme présents dans la société traditionnelle 

algérienne car ce sont les femmes qui apprennent aux petits garçons à dominer les petites 

filles, à les mépriser et à les considérer comme « un objet sexuel »270 ; ce sont encore elles qui 

enseignent leurs petites filles à craindre et à servir les hommes. Isabel Taboada Leonetti 

souligne cette complicité féminine en affirmant que « Les rites et les coutumes, y compris les 

plus violents, comme le mariage forcé, l’excision ou le crime d’honneur, relèvent du domaine 

réservé des femmes ou bénéficient de leur soutien »271. 

Par ailleurs, si les femmes sont les grandes victimes du système patriarcal algérien, elles 

n’en sont pas les seules. En effet, bien qu’ils aient plus de liberté que les femmes, les hommes 

aussi subissent  la rigidité et l’étroitesse des traditions et des valeurs ancestrales. Ainsi ce ne 

sont pas eux-mêmes qui choisissent leurs épouses car cette responsabilité revient aux femmes 

de la famille : « L’homme ne pouvait pas prendre l’épouse qu’il voulait ; les femmes de sa 

tribu choisissaient pour lui. Et elles la répudiaient elles-mêmes s’il s’avérait que cette femme 
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par la suite, ne correspondait pas à leurs exigences »272. Cette citation a le mérite de souligner 

deux réalités présentes dans l’Algérie traditionnelle : d’abord que les hommes sont eux aussi 

victimes du système patriarcal et asservis à ces exigences. Ensuite, que les femmes 

algériennes et surtout les femmes d’âge mûr, puisque ce sont elles qui choisissent les épouses 

et les traitent selon leur bon vouloir, ne sont pas exemptes de reproches dans la violence 

symbolique faite aux femmes. A ce propos Malika Mokeddem ajoute :  

 Pendant cette période où elle était considérée comme sous-individu […] elle avait 
les protections de son état d’‘‘être faible’’. Par exemple quand une femme était veuve ou 

répudiée, elle était reprise par son clan. Quand les femmes devenaient âgées, quand la 
femme avait atteint ce rôle d’asexuée en quelque sorte, c’était elle qui prenait en main 
toute la tribu et qui reproduisait sur ses petites filles, brus, ce dont elle avait souffert parce 
qu’il leur semblait que c’était un parcours initiatique, un apprentissage au bout duquel 

elles obtenaient le droit de régner sur toute une tribu. Par exemple ma grand-mère dans 
Les Hommes qui marchent tenait ses filles ; on sent que c’est elle qui régissait la famille, 

c’est elle qui parlait, qui racontait, qui méprisait ma mère qu’elle n’a pourtant pas 

répudiée273.  
 

Comme le montrent ces paroles de Malika Mokeddem, les femmes avaient aussi leur 

intérêt à reproduire et à perpétuer le système traditionnel patriarcal. En effet, l’entraide qui est 

une valeur du système tribal algérien empêchait que la femme veuve ou répudiée par la 

famille de son époux se retrouve abandonnée, dans la rue, avec ou sans ses enfants, situation 

malheureuse devenue très courante à l’ère moderne où le progrès a entraîné la dislocation des 

tribus et la dissolution de certaines valeurs ancestrales. Par ailleurs, en reproduisant ce 

système, les femmes mûres acquéraient un énorme pouvoir sur le reste de la tribu puisqu’elles 

étaient craintes, respectées et écoutées, ce qui n’était pas le cas quand elles étaient plus jeunes. 

Le système traditionnel avait donc également des aspects séduisants pour les femmes, ce qui 

les incitait à le perpétuer. A la question : Est-ce par masochisme que les femmes 

reproduisaient ce système ?274 Malika Mokeddem répond : « Non ! Mais c’était leur seule 

chance de finir leur vie dans la tranquillité, adulée, choyée par quantité d’enfants et de petits-

enfants »275. Ghita El Khayat-Bennai est plus critique et sévère envers ces femmes qui 

reconduisent la violence dont elles ont été victimes. Elle affirme en effet que c’est par 

vengeance et cruauté que les femmes âgées asservissent et maltraitent les plus jeunes :  

 C’est croyons-nous, parce que le psychisme des vieillardes est authentiquement 
castrateur et agressif, délétère après qu’elles furent elles-mêmes confrontées au drame de 
la féminité : je te fais ce que j’ai subi, pour me venger, pour conjurer ma souffrance, 
dépasser ma faiblesse, défier ma mort et libérer mon sadisme276.  
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Là où Ghita El Khayat voit de la cruauté, Pierre Bourdieu quant à lui voit une forme 

d’« incorporation de la domination »277 masculine. En effet, pour Pierre Bourdieu, les femmes 

reconduisent et perpétuent malgré elles la violence qui leur est faite simplement parce qu’elles 

ont incorporé le « préjugé défavorable contre le féminin » véhiculé par la vision 

androcentrique278.  Il ajoute : 

 Les femmes sont ainsi condamnées à apporter quoi qu’elles fassent, la preuve de 

leur malignité et à justifier en retour les interdits et le préjugé qui leur assignent une 
essence maléfique – selon la logique, proprement tragique, qui veut que la réalité sociale 
que produit la domination vienne souvent confirmer les représentations dont elle se 
réclame pour s’exercer et se justifier

279.  
 

Autrement dit, les femmes âgées dans le monde arabe agiraient aussi méchamment  

parce qu’elles sont formatées par le système patriarcal, si bien qu’à leurs yeux leurs 

agissements sont normaux et leur attitude naturelle :  

Et les femmes elles-mêmes appliquent à toute réalité, et, en particulier, aux 
relations de pouvoir dans lesquelles elles sont prises, des schèmes de pensée qui sont le 
produit de l’incorporation de ces relations de pouvoir et qui s’expriment dans les 

oppositions fondatrices de l’ordre symbolique. Il s’ensuit que leurs actes de connaissance 

sont, par là même, des actes de reconnaissance pratique, d’adhésion doxique, croyance 
qui n’a pas à se penser et à s’affirmer en tant que telle, et qui « fait » en quelque sorte la 
violence symbolique qu’elle subit

280. 
 

Masochistes ou pas, les femmes ont néanmoins contribué à la pérennité du système 

traditionnel algérien depuis des siècles ; les torts causés par ce système qui avait aussi ses 

points forts sont ainsi partagés entre les hommes et les femmes même s’il est évident que ces 

derniers en sont les grands gagnants et que leur responsabilité dans ces torts est plus lourde 

que celle des femmes.  

2) Des mères intransigeantes 

L’intransigeance des mères est manifeste dans leur détermination à élever leurs filles 

dans la rigueur des traditions locales. Yamina, Théodora et les femmes d’Aïn Bka ne tolèrent 

aucun écart dans la conduite de leur fille respective, perpétuant ainsi le système traditionnel 

machiste. Yamina par exemple ne ménage aucun effort pour élever sa fille Leïla selon les 
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principes de la tradition arabo-algérienne281
. Elle tient à ce qu’elle soit dès son plus jeune âge 

rompue aux travaux ménagers et disposée à se soumettre à la domination masculine. 

Convaincue par ailleurs du bien-fondé des coutumes ancestrales, elle veut les imposer à sa 

fille. Yamina est si formatée par le système traditionnel qu’il lui est impossible d’imaginer un 

mode de vie autre que celui qu’elle a toujours connu, où féminité rime avec servitude et où les 

femmes doivent absolument se marier et demeurer inférieures aux hommes pour que l’ordre 

règne :  

 Cependant, il y a quelque chose qui me tracasse. Qui va-t-elle pouvoir épouser ma 
fille ? Dans ma tête, médecin, c’est au-dessus de tous les métiers ! Pourtant, il faut 
absolument que l’homme soit au-dessus de sa femme pour que le foyer ait un sens. La 
femme doit admirer son mari, sinon cela ne peut pas marcher ! Alors il lui faut un grand 
directeur ou un colonel de l’armée

282.  
 

Avec cette conception de la famille et des rapports hommes-femmes, on comprend 

mieux pourquoi Yamina ne se rebelle pas contre les injustices et les humiliations qu’elle 

subit : à ses yeux, l’homme est le maître et la femme un être inférieur qui doit à ce dernier 

allégeance et soumission absolue, et sa fille Leïla bien qu’instruite, ne doit pas déroger à la 

règle.  

Comme Yamina, la mère et la tante d’Halima sont très attachées au respect des valeurs 

traditionnelles et entendent bien les préserver. Ce sont en effet elles qui décident de marier les 

deux cousins et rappellent à Halima avant son mariage l’attitude d’une fiancée modèle envers 

son futur mari. Sadek n’est pas seulement un homme, mais aussi un brillant étudiant, et pour 

ces deux raisons, Halima doit l’accueillir comme un  grand maître : « De mèche avec sa sœur, 

ma mère avait dit oui au mariage. Elle me pinçait les fesses pour que je me lève accueillir 

mon fiancé »283. Quant aux raisons de ce mariage, elles sont toutes rattachées au bien-être et 

au bonheur de Sadek ; le bonheur d’Halima est le dernier souci de sa mère et de sa tante. 

Pourquoi s’en soucier d’ailleurs puisque le bonheur d’une jeune femme compte peu et que de 

toute façon ces dernières ne se marient pas pour être heureuses mais pour servir les intérêts de 

la famille, du clan et de l’homme qu’elles  épousent ? Du reste, c’est ce qui ressort de cet 

extrait :  

Ma tante aimait bien mon physique sage, mon ambition limitée, le peu de risque 
qu’il y avait que je devienne une grande amoureuse. Son fils n’avait pas besoin d’une 

                                                 
281 Si Yamina veut que Leïla soit une jeune fille soumise, une excellente ménagère, bref, une fille telle qu’on le 

conçoit dans la société algérienne, il y a néanmoins une chose qu’elle ne souhaite pas, c’est que sa fille subisse 

comme toutes les autres le mariage précoce. Et bien qu’elle respecte scrupuleusement les traditions ancestrales, 
Yamina n’est pas opposée à l’instruction de Leïla ; elle rêve même que celle-ci devienne la fille la plus instruite 
du village en tant qu’institutrice ou  médecin.    
282 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., pp. 319-320. 
283 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 88. 



 
 

99 
 

passion mais d’une pension affective pour les mauvais jours. Il lui fallait une seconde 

mère et non une amante, une épouse fière de tenir son ménage, non une effrontée rêvant 
de vivre libre. Bref, une femme sans trop de qualités, car cela attache. Ni de grands 
défauts, car cela attache aussi ! 284.  

 
Pour Naïma, Halima sa nièce n’a qu’un seul rôle à jouer auprès de son fils celui de mère 

et de ménagère et si des jours difficiles arrivent, elle a le devoir de le consoler. Bref, elle 

n’autorise ce mariage que pour les seuls intérêts de son fils.  Et surtout, il ne faut pas d’amour 

entre les deux cousins, juste une relation à des fins utilitaires où l’un est là, Halima, pour 

contenter et servir l’autre, Sadek. A l’occasion de ce mariage, les deux matrones ne manquent 

pas de rappeler à Halima ses devoirs d’épouse selon la tradition :  

Ma mère et tante Naïma se sont chargées de me faire la leçon. La première m’a 

rappelé mes devoirs envers les miens. Un : préserver leur honneur en préservant celui de 
mon mari. Deux : faire au plus vite des enfants afin de garder mon époux prisonnier du 
foyer conjugal. Trois : leur envoyer un peu d’argent du ménage. […] J’ai compris qu’elle 

me mettait dans les bras de son fils comme un kit de secours au fond d’un bagage, au cas 

où le séjour en France mordrait sur son moral. Mon rôle consisterait à consoler mon 
époux de son exil, à lui restituer son Algérie au foyer, à le rassurer sur ses liens avec le 
clan et la patrie en mettant à sa disposition mon corps, que la loi de l’adoul avait décrété 

son bien propre285.  
 

Pour la mère et la tante d’Halima la vie de cette dernière n’a de sens que dans 

l’accomplissement de ces trois devoirs qui comme on s’en rend compte profitent à tout le 

monde, d’abord à son mari à qui elle appartient désormais corps et âme, et ensuite à sa famille 

dont elle préservera l’honneur si elle demeure une femme et une mère docile et soumise. En 

fait, Halima doit vivre pour son mari et pour son clan. Selon sa mère elle doit faire des enfants 

pour empêcher Sadek son époux de la quitter ou de se tourner vers d’autres femmes, 

notamment des femmes françaises car cela jetterait le déshonneur sur la famille. Comme le 

montre le cas d’Halima, les femmes âgées sont complices de la misogynie du système 

traditionnel  et contribuent à sa pérennité puisqu’elles sont les premières à mépriser les jeunes 

femmes, et à les considérer comme des êtres qui ne sont là que pour servir les hommes et les 

intérêts du clan.  

On retrouve la même intransigeance envers les traditions locales chez Théodora, la grand-

mère de Joséphine dans Fleur de Barbarie. Abandonnée par sa mère, Joséphine fait le tour de 

plusieurs familles d’accueil avant que Pâquerette ne décide de la reprendre et de l’envoyer en 

Guadeloupe chez sa grand-mère Théodora. Avant d’aller chez celle-ci, Joséphine vit dans la 

Sarthe avec Tata Michelle qui représente alors la figure maternelle. Mais dans cette analyse, 

nous nous intéressons uniquement à Théodora pour trois raisons. D’abord parce qu’un lien 
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biologique l’unit à Joséphine, ce qui n’est pas le cas de Tata Michelle. Ensuite parce qu’il 

nous semble que l’identité de Joséphine est plus marquée par sa relation avec Théodora 

qu’avec Tata Michelle. Enfin parce que les relations de Théodora et de Joséphine se soldent 

par un conflit filial dont l’impact influence durablement la construction identitaire de 

Joséphine.  

Nous découvrons le personnage de Théodora par le regard de Joséphine sa petite-fille 

(cette dernière s’appelle en réalité Josette) qui la décrit comme une femme étrange, difficile à 

cerner et sujette parfois à des crises de nerfs violentes. Mais avec la suite du roman on 

comprend que cette dimension de la personnalité de Théodora est liée à un épisode de sa vie 

où elle a sombré dans la folie après la mort de son époux Selbonne. Autoritaire, 

perfectionniste et intransigeante, Théodora possède sa propre vision de l’identité féminine 

antillaise et ne supporte aucun écart dans l’image qu’elle se fait d’une vraie guadeloupéenne. 

Pour Théodora, la femme noire antillaise se définit par des signes extérieurs comme des 

cheveux longs et tressés. Mais lorsque Joséphine arrive à Marie-Galante, ses cheveux sont 

courts et emmêlés. Devant ce spectacle, Théodora qui associe l’authenticité et la beauté d’une 

« vraie » Marie-Galantaise à une chevelure longue et tressée, est scandalisée et décrète 

aussitôt que Joséphine n’est pas une fille. A propos du lien qu’il y a entre chevelure féminine 

et identité, Bernard Ekome dans son ouvrage, Le Corps des Africaines décrit par des 

romancières africaines
286, montre comment les romancières africaines établissent un lien 

entre la chevelure des femmes noires et leur enracinement culturel. Les tresses et 

particulièrement les nattes sont d’après lui, des marqueurs d’une  

éducation traditionnelle africaine. Les nattes évoquent donc un enracinement de la 
femme. Cet enracinement est synonyme du bonheur et de la paix de l’âme. Les cheveux 

en  natte sont un tremplin révélateur du charme authentique, de la prise de conscience et 
de la singularité de la femme africaine. La chevelure des personnages féminins […] et son 

abondance […] souligne le pouvoir viril et la force active de la femme. Et cette chevelure 

abondante est un concentré de pouvoir et de séduction287. 
 

 Ces paroles permettent de comprendre l’attitude de Théodora : elle assimile la féminité 

et l’identité guadeloupéenne et marie-galantaise d’une femme à sa chevelure abondante et 

tressée, d’où sa détermination à coiffer Joséphine et à entretenir ses cheveux jusqu’à ce qu’ils 

deviennent longs. Pour Théodora, les cheveux courts et hirsutes de sa petite-fille trahissent 

son déracinement ; Joséphine est une aliénée tant sur le plan culturel que sur le plan sexuel :  

Au bout d’un moment, elle finit par démêler et tresser mes courts cheveux, leur 

donnant même un aspect respectable. Alors elle déclara que j’étais une fille. Je devais 
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m’en convaincre. Une fille s’occupait de ses cheveux, les coiffait, les graissait, les 

attachait. « Ici, à Marie-Galante, les filles prennent soin de leurs cheveux Josette288.   
 

Aux yeux de Théodora, Joséphine devient réellement une fille à partir du moment où 

ses cheveux sont démêlés et coiffés. Ainsi les cheveux courts de Joséphine ne remettent pas 

seulement en cause son identité marie-galantaise, mais aussi son appartenance au genre 

féminin. Les tresses permettent donc ici d’affirmer et de revendiquer une identité féminine, 

mais aussi une identité culturelle, nationale puisqu’en coiffant ses cheveux, Joséphine 

s’identifie et semblable aux filles marie-galantaises. Les cheveux deviennent ainsi pour 

reprendre les termes de Bernard Ekome : « l’élément féminin par excellence »
289, des 

« marqueurs d’appartenance à une identité raciale spécifique »290.  

En plus d’avoir les cheveux longs et tressés, la Guadeloupéenne authentique doit porter 

des vêtements décents. C’est pourquoi, elle met un point d’honneur à s’occuper de la 

chevelure de Joséphine et lui interdit des tenues qui découvrent sa poitrine et ses jambes. La 

femme antillaise pour Théodora est d’abord croyante, d’où son empressement à baptiser 

Joséphine et à lui inculquer les préceptes religieux catholiques. Ensuite, elle est chaste ce qui 

implique de se tenir éloignée des hommes et de la vie mondaine, c’est la raison pour laquelle, 

Théodora veille comme une sentinelle aux fréquentations de Joséphine et sur sa virginité. 

Enfin, une vraie antillaise doit souffrir en silence et marcher toujours la tête haute, même si 

tout va de travers dans sa vie. Pour Théodora, une guadeloupéenne authentique se distingue 

par sa capacité à supporter tous les coups durs sans se plaindre, c’est l’une des raisons pour 

lesquelles elle exige que Joséphine se taise sur son enfance douloureuse et oublie le passé 

tumultueux de sa famille. 

Théodora est une femme impitoyable. Ainsi lorsqu’à peine âgée de neuf ans, Joséphine 

affirme devant Margareth, l’employeur de sa grand-mère, qu’elle écrit des histoires dans un 

petit cahier Théodora qui considère une telle déclaration comme une offense et de la pure 

prétention devient furieuse :  

Le dîner démarra dans un silence d’église. La soupe était tiédasse et grand-mère glaciale. 
Soudain n’y tenant plus, elle déposa rageusement sa cuillère. « Est-ce que tu ne serais pas 
un peu prétentieuse, mademoiselle Josette Titus ? »[…] Je comptais les jours.  Pendant 

une semaine, grand-mère campa sur ses positions, s’adressant à moi uniquement pour 
régler de strictes questions d’intendance

291. 
 

                                                 
288 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 72-73.  
289 Ekome Ossouma, Bernard,  op. Cit., p. 40 
290 Ibidem., p. 41. 
291 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 117-121. 
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Rancunière et excessive, Théodora a rompu tout lien avec sa fille Pâquerette à qui elle 

n’a jamais pardonné la grossesse précoce et illégitime de Joséphine. La rancœur de Théodora 

envers sa fille est telle qu’elle n’entretient aucun lien avec Pâquerette comme si cette dernière 

avait cessé d’exister à ses yeux le jour où elle a trahi sa confiance en se retrouvant enceinte 

pour la première fois. Cette rancune tenace de Théodora envers Pâquerette désole Joséphine et 

sera également l’un des moteurs de sa rébellion contre elle. D’ailleurs Théodora ne manque 

jamais l’occasion de mettre sa petite-fille en garde contre une attitude qui attirerait la honte 

sur elle comme jadis celle de Pâquerette. De plus, elle lui rappelle sans cesse qu’elle était une 

enfant perdue avant son arrivée en Guadeloupe et lui prédit un avenir catastrophique si elle 

s’écarte du chemin qu’elle lui a tracé. Bien qu’elle affirme le contraire, Théodora n’a aucune 

confiance en Joséphine car elle est hantée par la pensée qu’elle reproduise les erreurs de sa 

mère. Ce que Théodora redoute le plus ce sont les conséquences que la conduite de Joséphine 

pourrait avoir sur sa réputation, aussi multiplie-t-elle les mises en garde :  

 Prends garde à toi Josette Titus ! Ne te mets pas à suivre des vauriens qui n’ont aucun 

respect pour leur famille. Ne me fais pas honte, Josette ! Tu m’entends ? […] Tout ce que 

je te demande, Josette, c’est de ne pas me faire honte. […] Je te fais confiance. Tu as su 
me prouver que tu es une bonne fille. Mais, surtout, ne me déçois pas ! Ne va pas ouvrir 
tes cuisses au premier venu et je sais de quoi je parle. Ta mère… 292. 
 

 La plus grande peur de Théodora, c’est que Joséphine ait des relations sexuelles et se 

retrouve comme sa mère et tant d’autres jeunes guadeloupéennes naïves, enceinte trop jeune 

et sans être mariée. Cette crainte qui est d’ailleurs légitime tourne cependant à l’obsession car 

tous les discours de Théodora à Joséphine, quand ils ne tournent pas autour de son bonheur 

passé avec son défunt mari Selbonne, sont des avertissements censés la dissuader d’emprunter 

le même chemin que Pâquerette. Comme le montrent les propositions soulignées, Théodora 

est une femme très fière se souciant exagérément de sa réputation qu’elle veut à tout prix 

garder intacte. Joséphine doit bien se conduire pour préserver son honneur et ne pas la couvrir 

de honte. A Pointe-à-Pitre où elle va désormais vivre pour continuer ses études, Joséphine 

doit garder le silence sur sa famille par peur que les épisodes honteux de celle-ci ne soient 

connus d’autres personnes et ne rejaillissent sur la réputation de sa grand-mère. C’est là le 

souci principal de Théodora : préserver sa réputation, peu importe le prix qu’il en coûte. Très 

défiante, Théodora se méfie de tout le monde et notamment des Marie-Galantais qu’elle 

considère comme des hypocrites dont le seul souci est de nuire à autrui. Elle vit donc dans la 

méfiance et exige que Joséphine fasse de même :  
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 Grand-mère m’avait avertie que des individus de triste engeance pratiquaient la 

sorcellerie dans l’île. Confrérie de méchants et jaloux vendus à Satan. Je devais prendre 
garde à moi … Ne pas laisser traîner mes affaires à l’école. Ne pas jeter mes cheveux à la 

poubelle, mais les brûler. En son absence, ne pas donner moi-même du sel à une voisine 
venue en quémander ; surtout qu’elle se serve elle-même. Ne pas ramasser de l’argent par 

terre ; je serais en train de brader ma vie sans le savoir. Ne pas accepter qu’un enfant pose 

sa main sur mon épaule ; mon avenir en pâtirait. Ne pas prêter mes livres…Tout pouvait 

être utilisée contre moi et pour ma perte293. 
 
  Superstitieuse et presque paranoïaque, Théodora voit le mal partout si bien qu’elle ne 

révèle sa vie à personne, même pas à sa petite-fille Joséphine, tourmentée par les nombreux 

points obscurs de sa vie et du passé familial : Qui était le père de Théodora ? Pourquoi sa 

mère Pâquerette l’a-t-elle abandonnée et reniée comme le lui répète souvent sa grand-mère ? 

Qui est son père ? Où sont ses grands-parents paternels ? A-t-elle des frères et sœurs, des 

cousins et des cousines ? Pourquoi Margareth, l’amie de sa grand-mère l’a-t-elle fait venir de 

la Métropole pour la Guadeloupe ? Et pourquoi n’est-ce qu’à l’âge de neuf ans que sa famille 

a décidé de la reprendre ? Autant de questions légitimes que Joséphine aimerait poser à 

Théodora, mais le caractère imprévisible de cette dernière et son obstination à garder le 

silence sur ces sujets, qu’elle trouve honteux et de peu d’importance, contraignent Joséphine à 

garder le silence et à souffrir intérieurement. Ces silences sont d’ailleurs l’une des sources du 

conflit qui les opposera plus tard.  

En outre, Théodora est si suspicieuse qu’elle harcèle Joséphine au sujet de ses activités 

extrascolaires et de ses fréquentations pour savoir si elle respecte toujours l’éducation très 

stricte et rigoureuse qu’elle lui a donnée. Pire, elle viole son intimité en inspectant ses sous-

vêtements, sa poubelle et ses affaires, traquant ainsi tout indice qui lui révèlerait que 

Joséphine est sexuellement active.  Et bien que la scolarité de sa petite-fille soit irréprochable, 

Théodora demeure convaincue qu’elle a emprunté un mauvais chemin dont seules ses prières 

ferventes et intarissables pourront la délivrer :  

En dépit de mes carnets de notes irréprochables et des éloges répétés de Mme Bella, 
Théodora ne se départait pas de sa méfiance. « Je ne suis pas dupe, non plus aveugle, 
maugréait-elle. Mais je vais prier pour toi tant que j’aurai des forces. Ta mère t’a reniée 

trois fois, Josette Titus. Dieu est grand ! Moi, Théodora, veuve Titus, je ne t’abandonnerai 

jamais. Et, plaît au Seigneur, si la malédiction tombe sur toi, je serais encore là… […] 

Quand elle en avait fini avec ses prières, elle entrait dans ma chambre comme une furie 
et, sans me regarder, aspergeait d’eau bénite le lit, mes vêtements pliés dans l’armoire, 

mes livres. […] Je me souviens de l’avoir vue inspecter la poubelle de la salle de bains 
pour vérifier la couleur du sang sur mes serviettes hygiéniques. Je la surpris un jour à 
renifler ma culotte sale. Une autre fois, elle fouillait dans mon sac. […] Théodora ne 
parlait plus que par prières interposées. Si elle me décochait un mot, elle me toisait 
auparavant de haut en bas294. 
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Tout dans l’attitude de Théodora révèle la piètre image qu’elle a désormais de sa petite-

fille. Ses rituels dans la chambre et sur les vêtements de Joséphine montrent qu’elle pense que 

cette dernière est envoûtée par le mal et constitue une menace sérieuse qu’il faut éliminer à 

coups de prières à voix haute et d’aspersions fréquentes d’eau bénite. Le dédain qu’elle 

éprouve dorénavant envers sa petite-fille est si profond que chacun de ses regards en témoigne 

et qu’il lui est quasiment impossible de parler naturellement avec elle. Théodora considère 

Joséphine comme le rejeton maudit de sa traîtresse de fille Pâquerette ou pour reprendre les 

propos de sa petite-fille : « le fruit de la honte et du péché, l’enfant naturelle, la Barbare, la 

fille de ma mère »295.  

Théodora impose à Joséphine un modèle de féminité austère. L’éducation stricte qu’elle 

lui donne rappelle l’intransigeance de la société antillaise envers le sujet féminin. Dans la 

culture et l’imaginaire antillais, la femme doit être parfaite et accomplie dans tous les 

domaines. Elle doit être forte, pure et incorruptible car elle est l’élément central de la famille 

et la colonne de soutien de la communauté. Fritz Gracchus déclare à ce sujet : « Les qualités 

qui lui sont reconnues sont : le courage, l’abnégation dans la misère […] Elle travaille jusqu’à 

l’épuisement, c’est une héroïne du labeur […] elle assume contre vents et marée sa situation 

de reproductrice et d’éducatrice »
296. Théodora met Joséphine en garde contre les hommes 

qu’elle décrit comme des requins voraces prêts à détruire sa vie. Les infidélités et les mauvais 

traitements que l’homme inflige à sa compagne sont à l’origine de ce discours négatif sur le 

sujet masculin antillais. On retrouve déjà ce discours dépréciatif pendant l’esclavage. En effet, 

s’appuyant sur des études réalisées par Victor Schœlcher
297, Arlette Gaultier affirme que les 

esclaves guadeloupéennes refusaient de se marier pour garder une certaine liberté :  

 A Marie Galante, en 1841, « Une négresse m’a répondu que le mariage rendait les 

hommes trop despotes et que dans l’état du concubinage, les femmes dominaient les 

hommes et les trouvaient plus généreux.  Les femmes esclaves disent que le mariage est 
bon pour les Blancs, que si les maris venaient à les battre, elles ne pourraient plus les 
quitter. Les femmes essaient donc de préserver un maximum d’indépendance

298.  
 

Ainsi, les femmes esclaves refusent le mariage pour échapper à la tyrannie masculine. De 

nos jours, le machisme de l’homme antillais persiste. Ainsi d’après Arlette Gautier : « La 

femme doit être prête à préparer à manger à son compagnon quelle que soit l’heure, sinon il 
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trouvera souvent normal de la battre »299. Concernant la situation des Guadeloupéennes et des 

Martiniquaises, une enquête réalisée en 1988 a révélé que sur 95 familles populaires à Pointe-

à-Pitre, 18% des femmes avaient quitté leur compagnon volage et violent pour vivre seules 

avec leurs enfants, même si cela signifiait pour elles, vivre dans la précarité300. Cette enquête 

a le mérite de révéler le caractère volage et violent de l’homme antillais et son impact négatif 

sur le couple. A ce propos, Jack Corzani affirme que le machisme de l’homme antillais 

associé aux mouvements féministes faisant l’apologie de l’indépendance féminine constitue la 

principale menace pour la survie des couples antillais et contribue à la persistance de la 

structure familiale matrifocale301.  

Cet état des choses éclaire le regard négatif que Théodora porte sur la gent masculine 

antillaise. Profondément convaincue d’une part de la scélératesse de l’homme antillais et 

d’autre part de la naïveté naturelle de la femme antillaise qui fait d’elle une cible idéale, elle 

multiplie les discours moralisateurs. Tous ses efforts se résument à faire de Joséphine une 

femme irréprochable selon la tradition féminine antillaise. Elle veut lui faire acquérir « les 

qualités de pondération, sagesse et solidarité féminine qu’on lui [à la femme antillaise] 

accorde traditionnellement »302 . 

A travers le personnage de Théodora, Gisèle Pineau revient sur le rôle attribué à la grand-

mère dans la culture antillaise. Cette dernière possède une autorité incontestable dans la 

famille et occupe la place laissée vacante par le père, l’éternel absent.  A propos du rôle de la 

grand-mère dans les familles antillaises, Jack Corzani déclare :  

L’homme, simple géniteur, ne remplissant nullement son rôle de père, même dans le 

cas (exceptionnel) où il est physiquement présent. Ce rôle est souvent joué par la grand-
mère (désexualisée par l’âge et virilisée aux yeux de l’enfant par l’autorité et les 

responsabilités éducatives qui lui sont dévolues : on se reportera une fois de plus à La 
Rue Cases-nègres et au personnage typique de maman Tine)303.  

 
Elle se charge au côté de sa fille d’éduquer les enfants et de leur transmettre les valeurs 

traditionnelles antillaises. La grand-mère est dans la société antillaise un maillon essentiel 

dans la construction identitaire de l’individu d’abord féminin, mais pas exclusivement. Lydie 

Moudileno parle d’elle à juste titre comme d’un « pilier de la culture antillaise »304
. A l’instar 

de la grand-mère classique, Théodora prend en charge l’éducation de Joséphine et se donne 
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pour mission de l’aider à « retrouver ses racines »305 guadeloupéennes et antillaises à travers 

une discipline intransigeante. Elle joue alors le rôle du père mais aussi celui de la mère car 

Pâquerette sa fille a échoué dans ses responsabilités maternelles. Le défi de Théodora est de 

transmettre à Joséphine les valeurs féminines antillaises qu’elle a perdues pendant son long 

séjour en France. Son objectif est de transformer sa petite-fille en véritable guadeloupéenne. 

Mais Théodora échoue dans son rôle de grand-mère car comme le montrera le chapitre 

suivant, Joséphine finit par se rebeller contre son éducation.   

D’une manière générale, le personnage de Théodora dans Fleur de Barbarie est celui qui 

représente le mieux les valeurs traditionnelles antillaises. Mais Gisèle Pineau déjoue les 

attentes du lecteur car au fil du roman, elle révèle que Théodora n’est pas une représentation 

fiable de l’authentique identité féminine antillaise car elle est déjà elle-même marquée du 

sceau de l’aliénation. Théodora est devenue folle suite à la mort de son mari et ses crises de 

nerfs violentes ne sont que les séquelles de cette aliénation mentale. Mais la folie passée de 

Théodora n’est que la face visible d’un trouble plus important encore et en partie responsable 

de son échec auprès de Joséphine : une aliénation identitaire. En effet, comme nous l’avons 

dit plus haut, Théodora n’évoque qu’une partie de sa vie et de l’histoire de sa famille. Elle ne 

parle jamais de son père, ni de son enfance. Elle occulte volontairement des épisodes de sa vie 

dont elle est peu fière et qui font cependant partie de son identité. Comment peut-elle dès lors 

être un repère et un guide fiable pour la reconstruction de l’identité guadeloupéenne de sa 

petite-fille ? Comment peut-elle aider Joséphine à découvrir et à renouer avec ses racines, si 

elle vit elle-même dans le déni et refuse d’assumer une partie de son histoire, de sa vie ? Sa 

mission envers Joséphine est déjà faussée au départ par son aliénation identitaire, on 

comprend donc que les efforts qu’elle fournit pour transformer sa petite-fille en vraie 

guadeloupéenne se soldent par un échec car pour aider autrui à se connaître, il faut déjà se 

connaître et s’accepter soi-même.306 

 Puisque sa propre identité possède un défaut d’authenticité, celle qu’elle veut transmettre 

à Joséphine est encore moins fiable à cause du déni et des silences du passé. Pour que 

Théodora réussisse son projet de retour aux origines avec Joséphine, il aurait fallu en amont 

qu’elle reconnaisse et assume son histoire. Mais son entêtement à vivre dans le mensonge est 

responsable de son échec et accentue la crise identitaire de sa petite-fille. On peut supposer là 

un discours idéologique de la part de l’écrivaine. En effet,  la situation de Théodora rappelle 

                                                 
305Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 32.  
306 Les raisons de l’aliénation identitaire de Théodora sont examinés au chapitre sept de ce travail à l’intertitre : 
« Le silence du secret et de la honte ».  
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l’aliénation identitaire du peuple guadeloupéen qui marqué par une histoire douloureuse a 

souvent refusé d’assumer son passé et a encore du mal aujourd’hui à se définir. C’est comme 

si Gisèle Pineau affirmait que les Antillais, notamment les Guadeloupéens n’auront jamais 

d’identité authentique tant qu’ils s’évertueront à vivre dans le déni d’une partie de l’histoire 

de leur peuple. Autrement dit, pour en finir avec leur aliénation et permettre aux futures  

générations antillaises de sortir définitivement de la crise identitaire, les Antillais doivent 

connaître, accepter et assumer leur passé. Non que le passé suffise à définir l’identité 

collective et individuelle, mais qu’il soit une donnée importante dans la quête et la 

connaissance de soi. C’est aussi peut-être une façon pour l’auteure de battre en brèche l’idée 

d’une identité authentique qui obsède les Antillais. Une manière pour Gisèle Pineau 

d’affirmer que les trous et les béances de l’histoire des peuples caribéens rendent impossible 

la quête d’une essence originelle. La situation de Théodora étant à bien des égards similaire à 

celle du peuple antillais, on peut dire qu’en se révoltant contre sa grand-mère, Joséphine se 

révolte aussi d’une certaine manière contre la société guadeloupéenne. 

 Yamina, Théodora et les villageoises d’Aïn Bka proposent donc à Leïla, Joséphine et 

Halima un modèle de féminité servile. Leur attitude n’encourage pas l’éclosion et le 

développement d’une identité individuelle mais plutôt une soumission à des traditions locales 

qui ne favorisent pas leur épanouissement. Les comportements de Yamina et des femmes 

d’Aïn Bka contribuent à la réification du sujet féminin et à sa relégation au rang d’esclave et 

de machine à procréer. Toutes les femmes ont une destinée identique : elles doivent se marier, 

être des ménagères accomplies, faire des enfants et servir leur époux. Pour Yamina, Théodora 

et les femmes d’Aïn Bka, la féminité n’est pas un élément subjectif, mais une construction 

collective et traditionnelle. Autrement dit, l’Algérienne authentique est celle qui obéit aux 

canons de la tradition et de la culture arabo-algérienne lesquels stipulent l’infériorité du sujet 

féminin ; infériorité qui justifie l’oppression dont elle est victime. Pareillement, l’authenticité 

d’une Guadeloupéenne se mesure à son degré de conformisme aux us et coutumes antillais. 

Le modèle maternel dans Les Hommes qui marchent, Fleur de Barbarie et La Deuxième 

épouse, est donc l’incarnation de l’image de la femme construite par les sociétés arabo-

algérienne et antillaise traditionnelles. Le rejet de la figure maternelle par les protagonistes 

signifiera donc en fait un rejet de la société locale sexiste et machiste. En plus d’être 

intransigeantes envers leurs filles, les mères sont aussi indifférentes voire insensibles, c’est 

l’objet de la deuxième partie de ce chapitre.  
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2.  Des mères insensibles 

 
Yamina, Pâquerette, Reynalda et Nina ont en partage une attitude distante envers leur fille 

respective. L’indifférence des mères provoque des blessures affectives profondes et constitue 

l’une des raisons pour lesquelles leurs filles vont se révolter contre elles.  

1) Des figures maternelles distantes et partiales 

Yamina dans Les Hommes qui marchent et Pâquerette dans Fleur de Barbarie sont des mères 

partiales qui privilégient leurs fils au détriment de leur fille. Si Yamina est influencée par les 

traditions sexistes et machistes de la société arabo-algérienne, Pâquerette de son côté rejette 

Joséphine, sa fille, parce qu’elle lui rappelle un passé honteux et douloureux. Dans les deux 

cas, les mères débordent d’affection pour leurs fils mais demeurent distantes avec leur fille. 

Autant Yamina chérit ses fils autant elle est indifférente avec Leïla : « il n’y avait jamais de 

place pour Leïla dans son giron ou contre sa poitrine. Tout comme les mots de la tendresse 

réservés aux garçons »307. La seule fois où Yamina prend la main de sa fille dans la sienne, 

c’est pour lui annoncer son futur mariage avec un cousin inconnu. Critiquant l’attitude de sa 

mère, Leïla déclare : « J’aurais dû me douter qu’elle allait m’annoncer un drame. Elle ne m’a 

jamais pris la main par affection. Elle n’a jamais attendu mon retour pour le simple plaisir de 

me voir »308
. L’attitude partiale et distante de Yamina envers Leïla, rappelle celle de 

Pâquerette envers Joséphine.  

Pâquerette refuse tout contact physique avec sa fille placée à la DDASS et décline la 

proposition de son mari d’élever Joséphine avec leurs trois fils : « Quand ils se sont mariés, 

papa a voulu te prendre. Maman a dit que c’était trop tard. Tu avais déjà cinq ans, je crois. 

Des gens t’avaient adoptée. Tu risquais d’être traumatisée si on t’enlevait à eux »309. Et 

pourtant quatre ans, plus tard, Pâquerette décide de reprendre Joséphine, non pour la garder 

auprès d’elle, avec ses autres enfants, mais pour la renvoyer, le plus loin possible, en 

Guadeloupe chez sa grand-mère. Pâquerette est si distante avec Joséphine qu’elle se refuse à 

l’embrasser lors de leurs retrouvailles après plus de cinq ans d’absence: « Elle ne m’avait pas 

serrée une seule fois dans ses bras depuis que nous nous étions retrouvées, face à face, sur le 

quai de la gare Montparnasse »310. Bien des années après ces retrouvailles, Joséphine tente de 

                                                 
307 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 115. 
308 Ibidem., pp. 257-258. 
309 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 325. 
310

Ibidem., p. 31. 
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se rapprocher de sa mère en lui envoyant, des lettres, des cartes et même un exemplaire de son 

premier roman, mais Pâquerette demeure silencieuse, signifiant ainsi son refus d’entretenir 

une relation quelconque avec elle. Joséphine lui rappelle les déboires de sa jeunesse : 

grossesse non désirée et prostitution ; c’est sans doute l’une des raisons qui expliquent son 

attitude. Mais l’obstination de Pâquerette à rayer sa fille de son existence devient cruelle 

lorsqu’on considère ses relations avec ses fils. 

Pâquerette est envers ses fils, la mère qu’elle n’a jamais été pour Joséphine : aimante, 

affectueuse et dévouée. C’est pourquoi lorsque Teddy, son plus jeune fils, lit le portrait 

négatif que Joséphine dresse d’elle dans son autobiographie, il déclare : « C’est sûr, je n’ai 

pas reconnu ma mère »311. Et à Joséphine qui affirme que la Marguerite de son livre, froide et 

insensible est bien Pâquerette, Steeve qui a toujours connu une mère douce et pleine de 

tendresse rétorque : « Moi, je l’ai connue […]. Je vis avec elle depuis toujours. Je sais de qui 

je parle… » 312. Le fossé est si grand entre la Pâquerette de Joséphine et celle que Teddy a 

toujours connue qu’il est convaincu que la femme décrite par sa demi-sœur dans son roman, 

ne représente pas son adorable mère. Pâquerette préfère donc ses fils à sa fille. Pourtant, ces 

derniers lui causent bien des chagrins. En effet, deux de ses fils font des choix qui la 

déçoivent et la font souffrir : le premier, Ben, devient homosexuel ; le second, Steeve, 

abandonne le lycée pour travailler dans un fast-food et se met à fumer du cannabis. Malgré la 

déception et les souffrances que lui causent leurs décisions, Pâquerette reste attachée à ses 

fils ; elle leur pardonne et accepte leurs choix, tandis qu’elle refuse catégoriquement de 

réintégrer Joséphine dans sa vie. La réaction de Pâquerette envers Joséphine est d’autant plus 

injuste et partiale si l’on tient compte du fait que sa fille, loin d’être responsable des malheurs 

de sa jeunesse, en est plutôt la principale victime. En effet, c’est Joséphine qui a été 

abandonnée par Pâquerette ; c’est d’elle dont on a abusé sexuellement, et c’est encore elle qui 

a erré de famille en famille jusqu’à son renvoi en Guadeloupe auprès de Théodora. Pâquerette 

aime tellement ses fils et ferait tout pour eux qu’elle accepte finalement sur les sollicitations 

de Teddy, de rencontrer Joséphine après Vingt ans d’absence et de silence.   

2)  Des mères indifférentes  

L’indifférence est la caractéristique principale des figures maternelles dans Désirada. 

Nina et Reynalda s’illustrent par leur froideur et leur insensibilité envers leurs enfants. 

                                                 
311 Idem., p. 325.  
312 Ibidem., p. 327. 
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Prenons d’abord le cas de Nina. Dans la confession qu’elle fait à Marie-Noëlle, sa petite-fille, 

elle avoue son manque d’affection pour Reynalda, sa fille: « Je ne l’aimais pas et, disons la 

vérité, elle ne m’aimait pas non plus »313
. Cette absence d’amour envers sa fille est le résultat 

du viol qu’elle a subi. En effet, violée par son cousin hideux Gabin, Nina se retrouve 

enceinte ; pourtant comme elle l’affirme dans son récit, elle n’a pas toujours détesté son bébé ; 

elle l’a même aimé, mais lorsqu’il est né, cet amour s’est transformé en répulsion :  

On ne porte pas un fœtus, neuf mois à l’étroit dans son ventre sans s’attacher à lui, 

sans causer avec lui pour lui promettre une existence meilleure que celle qu’on vit, sans 

imaginer la figure qu’il aura. Mais quand la sœur a mis Reynalda dans mes bras après 

mon accouchement, elle était tellement laide, déjà le portrait craché de Gabin, noire-noire 
comme lui avec ses yeux globuleux, que tous mes bons sentiments se sont envolés 
aussitôt314.  

 
Nina avoue n’avoir pas pu aimer sa fille parce qu’elle ressemblait trop à Gabin son 

violeur. Ce manque d’amour n’empêche pas Nina de remplir ses devoirs maternels envers sa 

fille ; elle la nourrit, l’habille comme elle peut et l’inscrit même à l’école. Cependant, n’ayant 

aucune affection pour Reynalda, elle demeure froide avec elle et ne peut s’empêcher de la 

critiquer :  

 Ma maman ne m’appréciait pas. Cela, je l’ai senti tout de suite. […] C’est qu’elle 

n’avait jamais une bonne parole pour moi. Elle répétait que j’étais trop noire, trop courte, 

que j’avais de mauvais cheveux, pas comme les siens qui étaient longs, fournis et qu’elle 

coiffait en « vanilles » pour aller à la messe. Elle ne cessait pas de ronchonner que jamais 
je ne trouverais un homme pour s’occuper de moi

315.  
 

Reynalda compte si peu aux yeux de Nina que lors de sa disparition, elle ne mène aucune 

enquête pour retrouver sa fille, à peine âgée de quinze ans. Elle confesse d’ailleurs à Marie-

Noëlle : « Reynalda était allée se faire pendre ailleurs. Où ? Cela m’est bien égal »316. Comme 

le montre cet extrait, le sort de Reynalda laisse Nina totalement indifférente. Devenue 

insensible à tout ce qui a trait à Reynalda, elle continue de jouir de la vie avec son amant Gian 

Carlo comme si rien n’avait changé. Lorsqu’elle apprend une trentaine d’années plus tard que 

Reynalda vit à Paris avec son compagnon et leurs deux enfants, elle se contente de dire « Tant 

mieux pour elle »317
. A l’instar de sa mère, Reynalda n’éprouve pas d’amour pour ses enfants.   

Dès le début du roman, elle est présentée comme une jeune fille secrète et mystérieuse 

dont personne ne connaît la véritable identité. Elle est également dépeinte comme une fille 

insensible et ingrate qui n’a pas hésité à abandonner son bébé et sa bienfaitrice Ranélise pour 

                                                 
313 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 190. 
314

Ibidem., p. 190. 
315 Ibidem., p. 63. 
316 Ibidem., p. 198. 
317 Ibidem., p. 183. 
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aller vivre en France. La personnalité de Reynalda est encore enlaidie par l’acte de trahison 

qu’elle pose envers Ranélise dix ans après son départ pour la France. En effet, dans une lettre 

recommandée envoyée par la poste, elle réclame sa fille à Ranélise :  

L’écriture sur un papier couleur crème en était ferme, voire élégante :  
Savigny-sur-Orge, ce 27 juin 

Chère amie Ranélise, 

Contrairement à ce que tu peux croire, je n’ai pas oublié ma fille. Le moment est venu où 

je peux remplir mes devoirs envers elle, car je suis en mesure de lui assurer la vie 

décente que tout enfant mérite. 

Je te serais reconnaissante de m’adresser par retour du courrier ses carnets de scolarité 

et de santé. Je te fais parvenir de quoi prendre soin de son habillement et un billet 

d’avion pour la mi-octobre. Tu n’as qu’à signer les papiers, elle voyagera en UM. 

Je ne cesse de remercier la bonté de ton cœur. 

Reynalda Titane 

P.-S : Je suis maintenant assistante sociale à la mairie de Savigny-sur-Orge
318

. 

La lettre de Reynalda est laconique et froide ; elle ne laisse transparaître aucun 

sentiment profond de gratitude envers Ranélise. Les remerciements qu’elle lui adresse 

relèvent davantage de la politesse que de la reconnaissance car Reynalda reste très 

superficielle, ne daignant même pas présenter des excuses à Ranélise pour son silence durant 

toutes ces années. La lettre de Reynalda est si formaliste que le lecteur a l’impression qu’elle 

s’adresse à une lointaine connaissance qui lui aurait dans le passé rendu un service de moindre 

importance, et non à la femme qui l’a sauvée, s’est occupée d’elle après son suicide avorté et 

qui sans demander son reste a pris soin de sa fille Marie-Noëlle, comme si c’était la sienne. 

Ce courrier dénué de chaleur et d’émotion envers sa Ranélise vient confirmer la réputation de 

jeune femme ingrate que Reynalda s’est faite auprès des habitants du Canal Vatable.  

Cette lettre a également le mérite de révéler les sentiments de Reynalda pour sa fille 

Marie-Noëlle et même de donner le ton des relations qu’elle entretiendra avec elle. En effet, la 

seule raison que Reynalda évoque pour justifier sa démarche auprès de Ranélise est qu’elle est 

désormais en mesure de s’occuper de sa fille, de remplir envers elle ses devoirs. Lesquels ? 

Elle ne le précise pas. Par contre elle affirme être maintenant capable de « lui assurer une vie 

décente » ce qui renvoie purement et simplement aux devoirs matériels et physiques d’un 

parent envers son enfant : le nourrir, lui fournir un toit, des vêtements confortables et une 

instruction scolaire. Reynalda élude le côté affectif des relations filiales comme si cela n’avait 

aucune importance dans les rapports qu’entretiennent une mère et sa fille. Elle n’utilise dans 

sa lettre aucun terme affectueux envers Marie-Noëlle, qu’elle ne prend d’ailleurs pas la peine 

de nommer. Elle l’appelle « ma fille », certes, mais cela renvoie plus  à son statut et à son rôle 

de génitrice ou de mère qu’au rôle d’une maman. La maman étant ici celle qui témoigne de 
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l’affection et de l’amour envers un enfant. De cette lettre, on peut lire en filigrane que ce n’est 

pas parce que sa fille lui manque que Reynalda la rappelle auprès d’elle, ce n’est pas non plus 

par amour, mais uniquement par devoir. On comprend alors que Marie-Noëlle ne retrouvera 

pas en Métropole une « maman » comme l’a été pour elle Ranélise, mais une mère biologique 

qui agit davantage par obligation que par amour. Cela laisse présager que le comportement de 

Reynalda envers sa fille sera régi par la notion du Devoir ; celui-ci sera le socle de leur 

relation. C’est d’ailleurs ce que confirme la réaction de Reynalda à l’aéroport lorsqu’elle 

revoit sa fille pour la première fois après dix ans :  

 Elle regarda Marie-Noëlle furtivement, presque peureusement, lui adressa un demi-
sourire contraint, puis détourna les yeux en vitesse sans se pencher pour l’embrasser. […] 

Puis elle se saisit de la valise de Marie-Noëlle et la précéda vers la sortie […] Marie-
Noëlle tremblait sans savoir pourquoi. Elle avait du mal à suivre le pas de Reynalda qui 
marchait très vite dans les tours et détours de l’aéroport. […] Reynalda ne prononçant pas 

une seule parole ni pour prendre de ses nouvelles, de celles de Ranélise et de Claire-Alta 
ni pour se renseigner sur les changements survenus à La Pointe, le trajet paraissait sans 
fin et Marie-Noëlle s’engourdit dans la détresse

319.  
  
Comme le montre cet extrait, Reynalda n’a aucun geste de tendresse ni de compassion 

envers Marie-Noëlle. Après dix ans de séparation et d’absence, elle se comporte comme si 

elles avaient toujours vécu ensemble et s’étaient à peine séparées la veille. Elle ne lui 

témoigne pas d’attention et encore moins de sympathie puisqu’elle ne lui pose aucune 

question sur son voyage, ni sur sa santé. Par conséquent, le trajet de l’aéroport au domicile se 

fait dans une atmosphère lourde et oppressante pour Marie-Noëlle. Cette première rencontre 

entre mère et fille constitue le synopsis de leur relation durant les longues années qu’elles 

passeront ensemble : froideur, indifférence et absence totale de communication et d’affection.  

 Pour expliquer le comportement de Reynalda on pourrait déjà avancer que les années 

passées loin de sa fille ont fait disparaître de son cœur tout sentiment maternel envers elle. De 

plus,  cette dernière étant  issue d’un viol on peut comprendre qu’il soit très difficile pour 

Reynalda d’éprouver des sentiments d’amour pour un enfant qu’elle n’a pas désiré et qui de 

surcroît lui rappelle la violence sexuelle qu’elle a subie et l’individu ignoble qui en est le 

coupable. Mais son attitude envers Garvey, son deuxième enfant, issu d’une union consentie 

et stable avec Ludovic son compagnon, vient remettre en cause ces arguments. En effet, 

Reynalda ne paraît pas avoir plus d’affection envers Garvey qu’envers Marie-Noëlle ; elle 

n’est pas plus proche de lui qu’elle ne l’est de sa fille aînée : « Même Garvey et ses petits 
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caprices ne retenaient pas son attention. Elle le prenait contre elle un moment puis, vite, le 

déposait par terre, lassée, à nouveau happée par son indifférence »320.  

C’est comme si Reynalda n’éprouvait pas de sentiment maternel ; ses gestes, même 

envers Garvey qui vit à ses côtés depuis sa naissance, restent superficiels, formalistes et 

froids. Si elle le prend dans ses bras, elle le redépose aussi vite comme si elle avait du dégoût 

pour lui. Reynalda reste une mère très distante, peu préoccupée par ses enfants que par son 

travail et ses études qui accaparent toute sa personne. Elle n’apprécie guère la maternité et si 

elle continue à faire des enfants, c’est uniquement pour faire plaisir à Ludovic, son 

compagnon ; c’est du moins ce qu’elle déclare à Marie-Noëlle lorsqu’elle se retrouve enceinte 

de son troisième enfant :  

 Je n’ai pas voulu cet enfant. C’est Ludovic. Je ne suis pas bonne pour la maternité, 

tu en sais quelque chose. Et à cause de cela, tu n’es pas heureuse. Garvey non plus n’est 

pas heureux. Vous croyez que je n’ai pas souci de vous ? Vous vous trompez, mais je ne 
peux pas vous donner ce que je n’ai jamais reçu moi-même321.  

 
Par ces paroles Reynalda affirme se soucier de ses enfants même si elle est incapable de 

leur témoigner la tendresse et l’amour maternels auxquels ils ont droit. Dans ce passage, elle 

évoque également la raison de cette incapacité à aimer ses enfants : elle n’a jamais reçu 

d’amour de la part de sa mère. Parce qu’elle ne lui a jamais témoigné de la tendresse, de 

l’amour et de l’affection, Nina a fait de Reynalda la femme froide qu’elle est aujourd’hui, 

incapable d’aimer ses enfants. Nina, la grand-mère est donc désignée ici comme la principale 

responsable des souffrances de Reynalda et de celles de ses enfants. Mais comme Reynalda, 

Nina a été violée par son cousin et c’est de cet acte de barbarie qu’est née Reynalda. 

Impossible donc de regarder cet enfant sans se rappeler le viol dont elle avait été victime. 

 Violées et blessées, Nina et Reynalda sont toutes deux incapables d’aimer les filles 

nées de leur viol. A travers ses deux figures maternelles, Maryse Condé montre les séquelles 

et les cicatrices affectives causées par le viol ; si le traumatisme qui en résulte pour la victime 

n’est pas géré d’une manière appropriée toute son existence peut s’en trouver bouleversée. 

Maryse Condé montre également que l’amour maternel n’est pas inconditionnel et peut 

s’éteindre comme chez Nina ou alors ne jamais exister dans le cœur d’une femme, comme 

c’est le cas chez Reynalda et dans ces deux situations, les dégâts affectifs sont souvent 

désastreux ou irrémédiables pour les enfants. 

Mais la progéniture de Reynalda n’est pas la seule victime de son indifférence, Ludovic, 

son dévoué compagnon en fait aussi les frais :  
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Quand elle cédait aux appels insistants de Ludovic, c’était pour s’asseoir à la table 

du dîner sans toucher à son assiette et pour fixer muette, comme boudeuse, l’écran aux 

mille couleurs de la télévision, absorbée qu’elle était par une obsession qu’elle ne 

partageait avec personne. Elle n’avait pas de conversation. Elle écoutait sans mot dire 

Ludovic qui faisait demandes et réponses. En un mot, elle ne paraissait s’intéresser à rien. 

Ni à la culture, ni à la politique, aux hauts et bas de l’Afrique qui passionnaient 

Ludovic322.  
 

Reynalda est si taciturne et étrange qu’elle ne communique pas avec son compagnon, 

même quand il l’y invite par des questions. Si ce dernier fait tous les efforts possibles pour 

créer une ambiance agréable dans leur foyer, Reynalda ne fait aucun effort dans ce sens. Elle 

se complaît au contraire à dresser autour d’elle un mur qui empêche les membres de sa famille 

de s’approcher d’elle en restant silencieuse et en s’enfermant constamment dans son bureau 

quand elle n’est pas au travail.  Les centres d’intérêts de Reynalda et Ludovic sont aussi 

différents que leur personnalité respective. Autant le premier est aimant, chaleureux et dévoué 

envers sa famille, autant la seconde est distante et froide avec les siens. Et seulement avec les 

siens, car aussi bizarre que cela puisse paraître, Reynalda est une assistante sociale très active. 

Et de surcroît, elle est de concert avec Ludovic (il semble d’ailleurs que c’est leur unique 

centre d’intérêt commun) membre actif d’une association politico-religieuse « Muntu » censée 

aider les jeunes délinquants et les personnes en détresse à s’insérer dans la société et à devenir 

des personnes meilleures.  

Il y a chez Reynalda deux personnalités bien distinctes qui s’opposent l’une à l’autre : la 

femme publique et la femme privée. En tant que femme publique, Reynalda est une assistante 

sociale énergique, réputée pour son efficacité et ses combats pour la défense des opprimés, 

notamment des femmes violées et maltraitées par les hommes. Elle défend avec brio devant la 

justice les intérêts des victimes :  

 Mais elle s’occupait avec une redoutable efficacité de toutes les malheureuses aux prises 

avec la scélératesse sans discernement de l’existence. Africaines du nord ou du sud du 

Sahara, Antillaises de Guadeloupe comme de Martinique, Réunionnaises, abandonnées 
par des amateurs de chair plus fraîche, humiliées, malmenées, battues, violentées. Elle 
n’avait pas sa pareille pour amener les sans-défenses à se défendre, les amorphes à se 
révolter, pour transformer les passives en furies et les pousser à revendiquer leurs droits 
ainsi que ceux de leurs enfants. C’est ainsi que plus d’un homme, contraint par ses 

enquêtes familiales et ses témoignages devant les tribunaux à des pensions alimentaires et 
autres tribulations de ce genre, se jurait de lui donner une leçon qu’elle n’oublierait pas de 

sitôt323.  
 
Dehors, Reynalda s’impose comme une femme sensible et altruiste qui donne 

généreusement de son temps et de son énergie pour aider les opprimés. Dedans, c’est-à-dire 
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dans l’intimité de son foyer, elle se comporte en femme égoïste et insensible au bien-être de 

sa famille. Autant elle s’émeut des chagrins et des déboires d’autrui, autant elle demeure 

indifférente, voire sourde aux souffrances des membres de sa famille. Elle qui dans le cadre 

de son travail n’hésite pas à mener des enquêtes familiales pour sortir les victimes qu’elle 

défend de la misère, ne daigne pas rendre visite à Marie-Noëlle, sa fille internée au 

sanatorium de Vence pour une cavité tuberculeuse au poumon droit : « A part les fidèles 

lettres de Ranélise et d’Awa, elle [Marie-Noëlle] ne recevait ni colis, ni visites. Tous les mois, 

un mandat-carte, avec les mêmes mots : « Affections de ta maman ». Tous les quinze jours, 

un coup de téléphone de Ludovic qui lui donnait des nouvelles de la maison »324. Il semble 

que la maladie de Marie-Noëlle n’émeut pas Reynalda car son attitude envers sa fille ne 

change pas. Cet extrait révèle que Reynalda se soucie très peu de l’état de santé physique, 

moral et affectif de Marie-Noëlle puisqu’elle ne l’appelle ni ne lui écrit pour prendre de ses 

nouvelles ; elle se contente de lui envoyer de l’argent pour ses besoins matériels comme si cet 

argent suffisait à remplir tous ses devoirs envers sa fille et à combler tous les besoins de cette 

dernière. Reynalda est le modèle d’une femme égoïste pour qui tout ce qui compte est la 

réussite professionnelle ; elle fait de celle-ci sa raison de vivre et la condition essentielle à son 

bonheur. Chez Reynalda, la famille et la maternité sont des obstacles à la liberté et à 

l’épanouissement du sujet féminin.  En déclarant à Marie-Noëlle qu’elle ne peut pas aimer ses 

enfants parce qu’elle n’a jamais été aimée par sa mère, Reynalda laisse entendre que toutes les 

femmes qui n’ont pas connu l’amour maternel sont appelées à devenir comme elle, 

indifférentes et froides. Puisque Reynalda n’aime pas parce que sa mère ne l’a jamais aimée, 

pareillement, Marie-Noëlle elle aussi est appelée à devenir une femme insensible par manque 

d’amour maternel. Reynalda inscrit donc Marie-Noëlle dans une lignée de femmes meurtries à 

cause de l’insensibilité de la mère et qui reproduit à l’infini la souffrance qu’elle a connue.     

Reynalda est un personnage très intéressant car à travers lui, Maryse Condé 

déconstruit le modèle maternel tel qu’il est couramment représenté dans les romans antillais. 

En effet, la figure maternelle est souvent idéalisée dans la littérature des Antilles où la mère 

est presque toujours représentée comme le poto-mitan de la maison, une femme brave et 

courageuse, pleine d’amour et de compassion pour ses enfants et prête à tous les sacrifices 

pour assurer leur avenir. La mère antillaise est souvent exemplaire et la vie familiale 

s’organise autour d’elle ; travailleuse, innocente et élevée au-dessus de tout soupçon, son 

malheur vient souvent de son amour pour l’homme antillais ingrat dont la brutalité et la 
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perfidie légendaires font d’elle une pauvre victime. La mère et la grand-mère antillaises sont 

souvent si mythifiées que dans nombre de textes antillais, elles apparaissent comme des 

éléments incontournables dans la quête et la reconnaissance identitaire du sujet. Lydie 

Moudileno affirme à ce sujet que  

 la fiction francophone antillaise nous a habitué aux quêtes identitaires dans 
lesquelles l'espace maternel est toujours crucial à la formulation des subjectivités 
modernes. En ce qu'elle recèle, pour utiliser des mots-clés chers à Edouard Glissant, la 
trace du traumatisme, de la relation, et donc de l'antillanité, la profondeur pressentie de 
l'espace maternel pointe toujours, dans la littérature antillaise, l'historicité du lieu, de la 
communauté et du sujet. Chez Glissant comme chez la plupart des romanciers antillais 
contemporains, le rêve d'une "remontée dans le cela qui [s'est] perdu", passe par des 
figures ancestrales féminines dépositaires d'une expérience et d'une sagesse 
indispensables325.  

 
Cette image positive de la figure maternelle (mère et grand-mère) se retrouve par 

exemple dans des textes comme Pluie et Vent sur Télumée Miracle
326 de Simone Schwarz-

Bart avec les personnages de Télumée, de Reine-sans-nom et de Man Cia,  La Rue Cases-

nègres
327 de Joseph Zobel avec le personnage de Man Tine, Texaco de Patrick Chamoiseau, 

avec le personnage de Marie Laborieux ou encore Mes quatre femmes de Gisèle Pineau avec 

les personnages d’Angélique et de Julia. Mais avec Reynalda, Maryse Condé remet en 

question cette image positive de la mère et même de la grand-mère328. Reynalda échoue dans 

tous les domaines dans son rôle de mère. Au lieu d’être une mère aimante et compatissante, 

elle est froide, distante et indifférente. Si elle est travailleuse, c’est uniquement dans le cadre 

de son métier d’assistante sociale car une fois chez elle, elle ne participe à aucune de ces 

tâches habituellement accomplies par les femmes dans leur foyer : la cuisine, le ménage, les 

enfants. Bien au contraire, elle laisse toutes ces activités à la charge de Ludovic son 

compagnon. Et non contente de ne s’occuper de rien ni de personne, Reynalda se repose 

entièrement sur Ludovic qui prend aussi soin d’elle comme si elle faisait partie des enfants du 

foyer. Maryse Condé renverse ici les rôles, c’est Ludovic qui est le noyau du foyer ; la vie 

familiale s’organise par lui et autour de lui :  

 Ludovic était le poto-mitan de la maison. C’est lui qui faisait les courses, la 

cuisine, le ménage - plus rarement, il est vrai – qui lavait le linge au sous-sol, le mettait à 
sécher devant les fenêtres, conduisait Garvey à la crèche ou passait l’y chercher après 

l’avoir baigné et habillé. De la même manière, il avait la charge entière de Reynalda. […] 

Il supportait sa constante lassitude, interprétait ses silences, et sans servilité, comme un 

                                                 
325

 Moudileno, Lydie, « Le Rire de la grand-mère: Insolence et sérénité dans "Désirada" de Maryse Condé » in 

The French Review, Vol. 76, No. 6, Special Issue on Martinique and Guadeloupe (May, 2003), p. 1151. 
326 Schwarz-Bart, Simone, Pluie et vent sur Télumée, Miracle, op. Cit. 
327 Zobel, Joseph, La Rue Cases-nègres, Paris, Présence Africaine, 1974. 
328 Se Référer à ce propos à l’article de Lydie Moudileno sur le statut de la grand-mère dans Désirada de Maryse 
Condé : « Le Rire de la grand-mère: Insolence et sérénité dans "Désirada" de Maryse Condé » op. Cit.  
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aîné qui comprend tout, prévenait ses moindres désirs. […] Femme, elle ne s’occupait pas 
des choses qui sont du partage des femmes dans une maison329.  

 
Comme on peut le voir à la lecture de ce passage, Reynalda n’entre pas dans le canon 

de la femme antillaise traditionnelle ni en tant que mère, ni en tant qu’épouse puisqu’elle ne 

se comporte guère comme telle. Au sujet du rôle des femmes dans la construction de l’identité 

collective et personnelle aux Antilles, Maryse Condé déclare : « Chez nous aux Antilles toutes 

les généalogies doivent passer par les femmes. Il faut qu’on ait un rapport particulier avec les 

femmes de sa famille »330. Ainsi la mère et toutes les femmes de sa lignée sont essentielles et 

incontournables dans la construction collective et individuelle de l’identité du sujet. Or 

Reynalda échoue à jouer ce rôle pour sa fille puisqu’elle ne l’aide pas à retrouver son père et à 

tisser des liens avec sa grand-mère. Reynalda est donc une figure négative du modèle 

maternel antillais. Inversement, Ludovic constitue la figure positive du modèle paternel 

antillais. En effet, dans la majorité des textes romanesques franco-antillais, l’homme est 

présenté comme un être concupiscent et infidèle, égoïste et violent, bref, la principale source 

de frustrations voire de souffrances pour la femme antillaise.  

Citons à titre d’exemple Félix Soleil, un personnage de Chronique des sept misères de 

Patrick Chamoiseau331. Félix Soleil est décrit comme un homme irascible qui tyrannise sa 

famille:  

 Le mulet à peine parqué, Félix Soleil halait une liane verte de ces broussailles 
qu’en créole d’ici-là on appelle des raziés, et la lissait entre ses doigts durcis par le 
ciment. Sans même une halte dans la boutique où Fanotte le guettait, il s’élançait, saisi 

d’une rage anticipée, vers sa case en gueulant le Sé fanm-la mi mwen ! (Femmes me 
voici) qui jetait une panique indescriptible parmi ses filles. Adèle et Alice […] tâtaient 

généralement les premières de la liane du jour – puis c’était autour de Ginette […] 

Défilaient ensuite sous la bourrelle végétale Caroline […] Pauline […] Jocelyne […] 

Félicité […] et enfin Armande […] La distribution achevée, le maçon s’asseyait à sa 

table, où Fanotte lui servait un punch trois doigts qu’il sirotait amèrement
332. 

 
Si Félix Soleil incarne l’homme antillais violent, Rosalien Saint-Victor, le personnage 

principal de Raphaël Confiant dans Le gouverneur des dés
333 représente quant à lui l’homme 

infidèle et concupiscent. En effet, Rosalien entretient officiellement trois femmes Matilda, 

Passionise et Doriane, en dehors de son épouse légitime Lorette. A ces quatre femmes 

viennent s’ajouter d’innombrables aventures dans toute la Martinique qu’il parcourt pour 

                                                 
329 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 39. 
330 Carruggi, Noëlle, « Ecrire en Maryse Condé ». Entretien avec Maryse Condé. New York, 11 janvier 2009, in 
L’œuvre de Maryse Condé. Questions et réponses à propos d’une écrivaine politiquement incorrecte, op. Cit., p. 
210. 
331 Chamoiseau, Patrick, Chronique des sept misères, Paris, Gallimard, 1986. 
332 Ibidem., pp. 22-23. 
333Confiant, Raphaël, Le gouverneur des dés, Paris, Gallimard 2013, Editions Stock, 1995 pour la première 
édition. 
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participer à des combats de coqs. Egoïste, Rosalien Saint-Victor n’est pourtant pas satisfait de 

sa situation : 

Il en regrettait presque de l’avoir épousée. Il eût mieux fait de ne mettre aucune 
femme en case ; d’habiter deux mois chez une telle, trois mois chez une autre  comme le 

faisaient ses amis. Ainsi, pas de tracasseries, mais des femmes aimantes et soumises, 
rivalisant d’attentions pour s’attacher un homme incertain

334.  
  

Dans cet extrait Raphaël Confiant ne fait pas de l’égoïsme et de la concupiscence de 

Rosalien Saint-Victor un fait isolé, il montre plutôt qu’il partage ses travers avec d’autres 

Martiniquais, en l’occurrence, ses amis. Cette image péjorative de l’homme antillais se 

retrouve également dans Mes Quatre femmes de Gisèle Pineau où le mari de Julia, déjà 

surnommé le « Bourreau »335 à cause de sa cruauté envers son épouse est aussi décrit comme 

un étalon qui « trousse en douce les petites amarreuses pubères à tire-larigot […] des enfants 

sans père qu’il a semés à gauche et à droite, sans se retourner »336. Enfin, on peut citer le cas 

d’Elie, l’époux ivrogne et violent de Télumée dans Pluie et Vent sur Télumée Miracle
337

 de 

Simone Schwarz-Bart :  

 Quand il revenait de ces randonnées, Elie me traitait de nuage noir et jurait qu’il 

me dissiperait. Et puis il avait des violences étranges, des cruautés choisies qu’il appelait 

ses caprices, ses petites joies. […] Elie me frappait maintenant sans aucune parole, sans 

aucun regard338.   
 

Mais dans Désirada Maryse Condé bat en brèche cette image négative de l’homme 

antillais. Ludovic n’est pas un tyran ; il n’est ni violent ni égoïste, encore moins infidèle et 

irresponsable. Doux et respectueux, patient et affectueux, c’est lui qui endosse les 

responsabilités généralement dévolues à l’épouse antillaise. Maryse Condé opère ici un 

transfert d’identité de genre : elle donne à Ludovic les qualités généralement attribuées à la 

femme antillaise et à Reynalda, les défauts souvent rattachés à l’homme, montrant ainsi que 

tous les hommes ne se valent pas et qu’il en est de même des femmes. A travers le personnage 

de Reynalda, elle déconstruit le mythe antillais de la femme poto-mitan au profit de l’homme 

poto-mitan. L’auteure remet ainsi en cause le discours antillais sur les identités sexuelles : il 

n’y a pas une identité masculine antillaise car tous les hommes ne possèdent ni les mêmes 

tares, ni les mêmes penchants, encore moins des aspirations identiques ; certains pères 

antillais sont capables de sentiments plus nobles que les mères antillaises. Ludovic en est 

l’exemple patent. De même les mères antillaises ne sont pas au-dessus de tout reproche 

                                                 
334 Ibidem., p. 57. 
335 Pineau, Gisèle, Mes Quatre femmes, op. Cit., p. 84. 
336 Idem., p. 82. 
337 Schwarz-Bart, Simone, Pluie et Vent sur Télumée Miracle, op. Cit. 
338Ibidem., p. 155. 
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comme on aurait tendance à le penser. Si bon nombre d’entre elles sont exemplaires et forcent 

l’admiration, toutes n’assument pas convenablement leurs responsabilités ; pis, certaines sont 

dénuées de sentiments maternels comme Reynalda.   

Maryse Condé déconstruit ici le manichéisme ambiant dans la société antillaise 

contemporaine et qu’on retrouve dans la littérature : la mère antillaise est toujours bonne et 

présente pour sa famille et son foyer tandis que le père antillais est un égoïste impénitent, un 

éternel absent. Les cas de Reynalda et Ludovic démontrent que ce manichéisme ne se vérifie 

pas toujours et reflète souvent plus les constructions sociales des identités féminine et 

masculine que la réalité. Il n’y a donc pas aux Antilles une identité féminine et une identité 

masculine mais plutôt des identités féminines et masculines antillaises, ces dernières étant non 

seulement influencées par des caractéristiques biologiques, des données sociales, historiques 

et économiques mais aussi par l’expérience et le caractère personnels des individus. 

Ces descriptions de la figure maternelle à travers les personnages de Yamina, des femmes 

d’Aïn Bka, de Théodora et de Reynalda permettent d’expliquer et de comprendre la nature 

complexe et conflictuelle de la relation mère-fille ou exceptionnellement grand-mère-petite-

fille dans le cas de Fleur de Barbarie.  Pour chacune des héroïnes, c’est-à-dire Leïla, Halima, 

Joséphine et Marie-Noëlle, le modèle donné par la figure maternelle est marqué du sceau de la 

négativité. Ce modèle n’est pas conforme aux attentes des personnages aussi tendent-elles 

toutes à le rejeter, mais chacune à sa manière. Leïla et Joséphine incarnent la posture radicale 

car elles adoptent une attitude diamétralement opposée au modèle maternel; Halima quant à 

elle se montre plus équilibrée, ne rejetant qu’une partie des valeurs inculquées par sa mère  

tandis que Marie-Noëlle opte pour la fuite loin de la figure maternelle.  

 

Conclusion de la partie 1 
 

L’analyse de cette première partie a permis de voir dans un premier temps les grands 

événements qui ont marqué l’histoire des peuples antillais et algériens. Ces moments cruciaux 

ont assurément influencé leurs sociétés et littératures respectives. Issues de ces anciennes 

colonies françaises à l’histoire mouvementée et douloureuse, Malika Mokeddem, Fawzia 

Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé puisent dans l’histoire de leur communauté la matière 

nécessaire à l’élaboration de leurs romans. Les univers représentés dans leurs textes épousent 

les contours de leur milieu originel. Cette partie a également montré que les origines de 

l’aliénation identitaire des personnages féminins de notre corpus sont à rechercher dans 

l’histoire collective et les cultures sexistes et discriminantes de leurs sociétés, mais aussi dans 
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leurs aspirations personnelles qui s’opposent aux normes collectives véhiculées par les figures 

maternelles. Ainsi la crise et la quête identitaires des sujets féminins apparaissent comme des 

réactions naturelles et logiques contre un système et une société aliénants, oppressants et 

foncièrement discriminants. Les manifestations de cette crise identitaire feront l’objet de la 

deuxième partie de ce travail.  
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PARTIE 2 : MIGRANCES ET 

MUTATIONS DE L’IDENTITE 
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Dans cette seconde partie qui se veut descriptive et analytique, il s’agit de voir les 

différentes migrations effectuées par les personnages et l’impact que ces déplacements ont sur 

leur identité. Les migrations sont envisagées comme une manifestation de crise et de quête 

identitaires. Cette partie montrera comment chaque nouvelle migration entraîne une mutation 

identitaire chez le personnage et comment cette mutation identitaire conduit à son tour à 

d’autres passages. Elle s’intéresse donc au lien d’interdépendance qui existe entre les 

migrations et l’identité. Grâce à elle on pourra voir comment l’aliénation identitaire incite aux 

migrations et comment ces dernières déconstruisent l’identité du sujet féminin et l’aident 

finalement à se reconstruire à travers des données personnelles. Elle comporte trois chapitres : 

« Vers une féminité personnelle : les filles contre les mères» ; «Les migrations effectives » et 

« Les migrations virtuelles ».    
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Chapitre 4 : Vers une féminité personnelle : les filles contre les mères. 

 

Evoluant dans un contexte de misogynie et de machisme comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent, les femmes maghrébines et antillaises doivent mener une lutte parfois âpre 

pour s’affirmer et rompre avec des valeurs traditionnelles qui rabaissent la femme. Ces 

valeurs sont souvent incarnées par la mère, de sorte que le combat contre le système 

traditionnel et la quête identitaire des personnages féminins passent inévitablement par une 

lutte contre le modèle et l’identité maternels. La mère devient ainsi l’un des principaux 

obstacles à surmonter pour se connaître et se définir soi-même. Le rejet de la mère et des 

valeurs traditionnelles ainsi que la découverte de soi s’opèrent à travers des espaces aussi bien 

physiques que symboliques. Le présent chapitre analyse les procédés par lesquels quatre 

personnages principaux de notre corpus s’opposent à la figure maternelle et se forgent une 

identité personnelle différente de l’identité collective dans laquelle l’opinion publique veut les 

confiner.  

1. Les lieux de rejet de la mère : les espaces physiques 

Leïla, Halima, Joséphine et Marie-Noëlle rejettent dans un premier temps le modèle 

maternel à travers des lieux et des éléments physiques tels que l’espace public, le corps, les 

livres.  

1)  L’extérieur ou l’espace public 

Les personnages de Malika Mokeddem et de Fawzia Zouari affichent leur révolte contre le 

modèle maternel en enfreignant l’une après l’autre les règles machistes imposées aux femmes 

algériennes. Leïla et Halima prennent possession des espaces jusque-là interdits aux femmes ; 

leur première transgression concerne l’espace public. Ce dernier est un territoire défendu aux 

femmes et réservé aux hommes dans le système traditionnel ; et quand les femmes s’y 

aventurent, il faut qu’elles portent un voile « car la présence de ces dernières, à moins qu’elles 

ne soient entièrement voilées, est source de tentation conduisant au désordre et au chaos social 

(fitna) »339. Or Halima et Leïla sillonnent sans crainte ces espaces publics ; la première prend 

possession de son quartier, et la seconde du désert.  
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Cit., p. 218. 
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- Le quartier 

 Halima sort régulièrement sans voile. Ses sorties la conduisent d’abord chez ses 

voisines qui ne sont pas des compatriotes, mais des Françaises ; elle se met à les fréquenter 

pour connaître leurs habitudes de vie et les imiter. Petit-à-petit la jeune femme élargit son 

périmètre de sortie et se met à sillonner la cité tout entière, fière de posséder un droit que les 

femmes de son village n’ont pas : 

Je savourais surtout le plaisir de sillonner la cité comme aucune femme de mon 
village ne l’avait fait. Je prenais ma revanche contre l’air libre que mes cousines ne 

respiraient pas et que je humais à pleins poumons, tout pollué qu’il était. J’ai manifesté 

dans les rues pour des motifs que j’ignorais parfois
340. 

 
 Halima se met à manifester dans les rues, non parce qu’elle se sent concernée par les 

revendications des manifestants, mais pour le plaisir de savourer librement cet espace qui lui 

était jadis interdit dans son pays. Ces manifestations dans les rues lui permettent de mesurer 

l’étendue de sa liberté et de son privilège de sortir ; elles font partie de son apprentissage de la 

culture française. Halima aspire à devenir Française et il lui semble qu’en militant dans les 

rues et auprès de multiples associations dont elle ne comprend pas toujours les revendications, 

elle fait corps avec la France.  

- Le désert 

L’importance du désert dans la vie de Leïla se manifeste pour la première fois alors 

qu’elle n’est qu’une enfant. La naissance de son premier petit-frère contrairement à la sienne 

et à celle de Bahia, sa sœur cadette est annoncée par des youyous et suivie quelques jours plus 

tard d’une fête organisée en son honneur. Même sa grand-mère Zohra, d’habitude très 

attachée à elle, est conquise par la naissance de cet enfant de sexe masculin et ne peut 

s’empêcher de le cajoler, oubliant Leïla. Bien que très jeune, la fillette perçoit clairement 

l’injustice et se rend compte que dans sa famille les garçons sont adulés au détriment des filles 

qui sont considérées comme des êtres indésirables. Ce premier constat est aussi sa première 

déception et la fillette qui se sent toute seule et abandonnée va enterrer sa colère dans une 

dune du désert. Cette dune qui accueille ses premières rancœurs et la console devient dès cet 

instant un refuge vers lequel au fil du temps elle ira bien souvent ensevelir ses rages, ses 

frustrations et ses chagrins. C’est le cas lorsqu’après la guerre d’Indépendance, Leïla voit 

toutes ses amies quitter l’Algérie pour la France ; tenaillée par le chagrin, elle ne voit qu’un 

seul lieu pour apaiser sa souffrance, la dune :  
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 Posant ses livres, Leïla sortit pour aller se réfugier sur la dune. Elle se laissa aller dans le 
sable comme on entre dans la mer. Elle s’enroula en boule comme dans le giron d’une 

mère. Là tout s’éteignait, les peines des hommes comme les dévastations de leur histoire. 

Tout était immobile, et le chagrin qui tout à l’heure paraissait insurmontable, se dissipait, 

écarté par le souffle tiède de la dune. Les battements de sa tête coulaient dans le sable qui 
les transformait peu à peu en tambour sourd et lointain dans l’erg. Le bendir des dunes la 

berçait. Elle s’endormit
341.  

 
La dune est comme une mère pour Leïla car elle lui procure le réconfort et la 

consolation qu’un enfant chagriné retrouve dans le giron de sa mère. La position en boule 

qu’elle adopte une fois dans sa dune est très proche de celle d’un fœtus dans le ventre de sa 

mère ou tout simplement de celle d’un enfant qui recherche la sécurité et les cajoleries 

maternelles. N’ayant  pas accès à la tendresse de Yamina, puisque celle-ci n’est réservée 

qu’aux garçons, Leïla la recherche auprès d’autres mères et surtout auprès de sa dune. Et cette 

dernière parvient tant bien que mal à se substituer au giron d’une mère et  à combler son 

besoin de réconfort maternel puisqu’une fois en son sein, elle oublie ses peines ; ses craintes 

s’évaporent et elle réussit à s’endormir.        

 Cette dune qui la console de ses chagrins est aussi un rempart contre les fureurs de sa 

mère. Leïla qui multiplie les insolences envers celle-ci dans le but de la blesser, de se venger 

de ses reproches incessants et de son favoritisme envers ses garçons court souvent vers la 

dune pour échapper aux corrections de sa mère. Sachant que l’extérieur est un lieu interdit à 

Yamina et que cette dernière, prisonnière des coutumes et des traditions n’osera jamais les 

braver pour la discipliner, Leïla se sauve régulièrement vers la dune chaque fois qu’elle a 

déchaîné la colère de sa mère. Rempart pour Leïla et instrument de revanche contre la figure 

maternelle, cette dune infranchissable pour Yamina est aussi un symbole de l’abîme qui la 

sépare de sa fille. Autant cette dune lui est hors de portée à cause des chaînes de la tradition 

qui l’enserrent, autant sa fille lui est désormais inaccessible. Le désert et sa dune sont donc 

pour Leïla un espace de liberté où sa mère, les contraintes du système patriarcal et les 

vicissitudes de l’existence n’ont aucune emprise sur elle. Et s’il est vrai que parfois 

l’immensité du désert, sa chaleur brûlante et son aridité font que Leïla le ressent comme « le 

symbole de son enfermement de fille dans une Algérie gouvernée par l’ordre patriarcal »342, le 

désert demeure pour la jeune fille une ligne de fuite salvatrice ou comme elle le dit elle-
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même « le tremplin des seules fugues possibles, en dehors de celles que lui permettait la 

lecture »343.  

La dune est l’endroit où elle va encore se réfugier contre les regards inquisiteurs et 

indécents des femmes qui viennent demander sa main. Lorsque sa famille essaie de la marier 

au fils des Lounis, Leïla cherche refuge chez son oncle Khellil tout en pensant que si ce 

dernier la trahit à son tour « elle grimperait sur la Barga. Elle irait mourir dans l’erg. La mer 

de sable berceau de ses rêves serait aussi son tombeau. On ne l’aurait pas vivante »344. Ainsi 

ce désert parfois haï et redouté par Leïla reste néanmoins son unique espoir de salut en temps 

de crise.      

Mais le désert n’est pas qu’un rempart physique contre la mère et le système patriarcal, il 

est aussi un lieu d’évasion symbolique. En effet, par sa grand-mère Zohra qui lui transmet la 

riche tradition orale du Sahara algérien en évoquant son passé nomade, les mythes, les 

légendes et l’histoire de la famille, Leïla découvre autrement le désert. Il n’est plus 

simplement un lieu de réconfort, il devient aussi le lieu d’un passé glorieux pour la famille, un 

lieu  de mémoire identitaire et un espace de voyages. En effet Zohra par ses contes retrace la 

magie des traversées nomades et fait revivre pour sa petite-fille ce mode de vie où la liberté 

est dans le déplacement perpétuel, essence même de la vie et du bonheur. Leïla voyage 

mentalement à travers le désert aux côtés des nomades grâce aux contes de sa grand-mère. Par 

le biais de ces derniers, elle accède à une liberté de mouvement qu’elle n’a pas à cause de la 

sédentarité nouvelle de sa famille, de la pauvreté de celle-ci qui interdit tout voyage mais 

aussi et surtout à cause de la misogynie du système patriarcal qui verrouille tous les chemins 

de la liberté des filles. Grâce à la voix de Zohra, mais aussi de quelques haltes des nomades 

dans la concession familiale, le désert devient pour Leïla un espace d’évasion infinie, le lieu 

d’une traversée sans limites qu’à défaut d’accomplir physiquement elle accomplit 

mentalement. Ainsi le désert physique à travers la dune et le désert mental à travers les mots 

de Zohra constituent une arme pour Leïla face à cette mère partiale et à ce système 

traditionnel injuste.  

2) Le corps 

Le corps est le deuxième espace à travers lequel s’exprime le conflit qui oppose Leïla, 

Halima, Joséphine et Marie-Noëlle à la figure maternelle. Le corps de la femme est l’un des 
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lieux favoris où s’exerce le pouvoir masculin dans toutes les sociétés phallocratiques ; ce 

corps doit obéir à certaines règles et contraintes auxquelles n’est pas soumis le corps 

masculin.  

- L’apparence physique 

 
Dans la culture traditionnelle algérienne, il doit toujours être couvert, ensuite, il doit être 

vierge lors du mariage et enfin permettre la procréation. Leïla qui est contre l’assujettissement 

des femmes va donc faire de ce corps un lieu de bataille contre les attentes du système 

patriarcal algérien. Elle commence par rejeter le voile, le foulard et les vêtements traditionnels 

qui à son avis participent à la réification du sujet féminin. A sa camarade Setti qui vante les 

mérites du haïk, vêtement traditionnel couvrant la totalité du corps (féminin), Leïla réplique :  

« - Le haïk est ton premier linceul, il t’ensevelit vivante »345.  

Convaincue que ces vêtements n’ont qu’un but : emprisonner les femmes, Leïla refuse 

de les porter. Et même après la violente agression dont elle est victime des années plus tard 

pour n’avoir pas porté de voile lors de la célébration de l’indépendance algérienne, elle ne 

cède pas et reste fidèle à son style vestimentaire moderne.  

 Elle refuse également de soumettre son corps aux coutumes destinées à préserver la 

virginité et la pureté des jeunes filles jusqu’à leur mariage. L’une d’elles consiste à revêtir les 

jeunes filles du jupon ensanglanté de la nouvelle mariée pour leur porter chance le jour de leur 

mariage afin qu’elles soient elles aussi vierges le moment venu. La réaction de Leïla devant 

cette tradition destinée à embrigader et à soumettre symboliquement son corps à l’homme qui 

l’épouserait plus tard est sans appel : « Yamina vint vers Leïla, bras tendus. D’un bond, celle-

ci se sauva. Rien ne lui aurait davantage répugné que de se prêter à ce rituel »346. Accomplir 

ce rituel revient en quelque sorte à laisser son corps à la merci de la famille et du futur époux ; 

c’est laisser ces derniers décider de l’usage qu’elle doit en faire car en définitive cette 

coutume n’est censée préserver que l’honneur de la famille et du futur marié, le bien-être de la 

jeune fille étant le dernier souci du système patriarcal. C’est pourquoi Leïla refuse de se 

soumettre à ce rituel qui contribue à la réification du corps féminin.  

Pour montrer également sa rébellion contre sa mère et l’ordre traditionnel, Leïla 

devient anorexique. En effet, elle évolue dans une société où les hommes aiment les femmes 

corpulentes et où il est courant de gaver les jeunes filles pour qu’elles prennent du poids et 
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que leur apparence physique soit conforme à l’image que la société se fait d’une belle femme. 

Mais Leïla qui est contre toute forme d’oppression refuse de se conformer à ce modèle de la 

femme idéale en mangeant très peu, voire pas du tout. Leïla évite les repas collectifs pour ne 

pas se retrouver avec les membres de sa famille qui ne la comprennent pas et pour qui elle est 

devenue une étrangère. Mais cet évitement ne demeure pas physique, il devient également 

moral et mental car en s’éloignant physiquement de sa famille c’est aussi de sa façon de 

penser qu’elle s’éloigne, ce qui se reflète à travers son alimentation : « elle se rendait à la 

cuisine, se servait une tasse de café qu’elle dégustait en croquant une tomate. C’était son seul 

repas pour la journée. Elle vivait à l’envers des autres pour n’avoir pas à les subir »347.   

Leïla ne mange presque plus pour ne pas ressembler à sa mère et aux autres femmes 

remodelées par ce qu’elle nomme « l’empâtement »348 et qui leur donne des « fesses 

monumentales et adipeuses »349, des « seins aux dimensions suffocantes, pareils à des 

oreillers »350
. Contrairement aux femmes algériennes qui n’ont aucun pouvoir sur leur corps et 

le voient dépérir progressivement par suite de grossesses multiples et de sempiternels travaux 

ménagers, Leïla tient à maîtriser le sien, d’où ces contraintes alimentaires qu’elle s’impose.  

L’anorexie de Leïla trahit un désir irrépressible d’avoir une totale maîtrise de son corps et de 

sa personne. Plus qu’un trouble alimentaire, son anorexie constitue une forme de résistance 

contre l’assujettissement du corps féminin aux règles et aux lois traditionnelles.  

Comme chez Leïla, c’est d’abord aussi à travers le corps que se lit la révolte de Joséphine 

contre Théodora. Tant qu’elle vivait à Marie-Galante auprès de sa grand-mère, Joséphine 

n’avait pas le droit de disposer de son corps car Théodora, telle une sentinelle veillait à ce 

que, corps et âme, sa petite-fille soit conforme à « l’idée qu’elle se faisait d’une petite 

négrillonne de [son] espèce »351. Convaincue que Joséphine est prédisposée à l’échec à cause 

du sang vicié de Pâquerette qui coule dans ses veines, Théodora l’a élevée avec une rigueur 

austère. Etouffée par sa grand-mère perfectionniste qui ne tolère aucun écart de conduite, 

Joséphine renonce à l’éducation quelque peu fantasque qu’elle a reçue dans la Sarthe et 

réprime son tempérament naturel pour correspondre à l’image que Théodora exige d’elle. 

Lorsqu’elle quitte Marie-Galante pour Pointe-à-Pitre, Joséphine y voit une occasion inespérée 

de se défaire de l’emprise étouffante de sa grand-mère et de découvrir le monde et la vie 

autrement que par son prisme : 
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Je l’aimais c’est sûr mais j’avais besoin de me libérer d’elle et je sentais au plus 

profond de mon corps que la petite Joséphine de Tata Michelle était en train de se 
réveiller, de se débattre pour sortir de sa coquille. […] J’avais envie de rire, de cambrer 

les reins, de gesticuler dans tous les sens, d’envoyer mes jambes en l’air, de gonfler mes 

joues et puis de loucher comme la Baker et de tirer la langue aux hommes 352. 
 

Lasse de la vie solitaire et sans plaisirs menée pendant toutes ces années auprès de 

Théodora, l’adolescente rejette l’une après l’autre les règles imposées par Théodora. Ainsi, 

elle se met à porter des vêtements qui dévoilent son corps au grand désespoir de cette dernière 

qui associe cette mode vestimentaire à la débauche : « Si elle me décochait un mot, elle me 

toisait auparavant de haut en bas, considérant d’un œil mauvais ma poitrine trop découverte à 

son goût, ces minijupes que je ne quittais pas et mes longues jambes nues livrées au regard 

des requins de la ville »353.   

A Marie-Galante, les seuls moments de détente de Joséphine étaient la lecture, les après-

midis à la plage en compagnie de Théodora ou les séjours à l’Autre Bord dans la propriété de 

Margaret Solin, et là encore, en compagnie de Théodora. Mais une fois sur le continent, c’est-

à-dire à Pointe-à-Pitre, Joséphine pour se détendre fréquente les boîtes de nuit où elle assouvit 

ce désir irrésistible de danser que Théodora par ses sermons et sa rigueur avait réussi à 

étouffer :  

J’allais en boîte tous les samedis soir et je me fichais bien de ne pas être une grande 

danseuse. Je dansais. C’était plus fort que moi il fallait que mon corps bouge et se 

contorsionne et se trémousse. J’entrais dans une sorte de transe. J’étais transportée.[…] Je 

me sentais libre et vivante. Libre et moi-même. Libre et entière354.  
 

Joséphine se sent libre quand elle danse car auprès de sa grand-mère, elle se sentait 

prisonnière et vivait dans la peur constante de faire un faux pas et de ressembler à son indigne 

mère Pâquerette, la responsable des souffrances de Théodora. Au-delà de sa fonction 

divertissante et culturelle, la danse est un espace de réappropriation de soi. Elle exige une 

maîtrise du corps et de l’esprit dans l’espace et dans le temps. Le danseur est maître de son 

corps, et à ce titre est capable de lui dicter les mouvements à réaliser dans un laps de temps 

précis et dans un cadre spatial bien délimité. La danse est le lieu où l’individu qui d’habitude 

subit les lois de son corps, peut à son tour l’assujettir. Liberté d’abord physique puisque 

danser c’est être en  mouvement ; et pour se mouvoir le corps doit être libre, mobile, 

débarrassé de tout ce qui pourrait constituer un obstacle aussi bien physique que mental. On 

comprend alors mieux pourquoi Joséphine associe la danse à la liberté et au fait d’être soi-

même. La danse est également un moyen d’expression, un langage, celui du corps et à ce titre 
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peut exprimer, la joie, la frustration, la tristesse, la colère et bien d’autres sentiments humains. 

Dans le cas de Joséphine, cette soif inextinguible de danser trahit également un malaise. Elle a 

besoin de se défouler pour se sentir libre et vivante parce qu’au fond, elle se sait esclave. 

Esclave de son passé, des secrets et des silences de sa famille qui la tourmentent et pèsent sur 

son existence. Esclave également des autres car en se libérant de l’emprise de Théodora, elle 

se replace sous celle de Tata Michelle puisqu’elle s’attèle à mener sa vie sur les traces de 

Joséphine Baker, l’idole de cette dernière : « A Pointe-à-Pitre, je déployais mes ailes, pareille 

à la Baker dans le Paris des années 1920 »355. La liberté que ressent Joséphine dans ces 

moments-là n’est donc que temporaire et superficielle ; ces moments euphoriques que lui 

procure la danse ne servent qu’à masquer un temps ses préoccupations existentielles. 

Le carnaval des lycéens est pour Joséphine l’occasion de montrer qu’elle est redevenue la 

« Joséphine Baker des années 2000 » de Tata Michelle car à cette occasion elle adopte la 

coiffure et le style de la vraie Joséphine Baker et suggère aux autres lycéennes d’en faire de 

même. En adoptant le style de Joséphine Baker, l’adolescente assume à jamais sa rupture avec 

Théodora. En effet, à son arrivée à Marie-Galante, chez sa grand-mère, Joséphine a des 

cheveux courts et mal soignés. Théodora qui assimile féminité et antillanité à une chevelure 

longue et soignées s’attèle pendant des années à atteindre ce résultat et y parvient. Les 

cheveux longs de la jeune fille sont donc un héritage de Théodora, une trace de son éducation 

et de l’identité qu’elle lui a attribuée. Or Joséphine veut rompre avec tout ce qui la relie à sa 

grand-mère, car les révélations de Germaine Bella lui  ont fait comprendre que cette dernière 

si parfaite et pieuse est en grande partie responsable des déboires de sa mère et des malheurs 

de son enfance à elle. En effet, Théodora devenue folle après le décès de son mari Selbonne a 

complètement délaissé sa fille Pâquerette et lorsque celle-ci s’est retrouvée enceinte plus tard, 

elle l’a chassée cruellement de Marie-Galante. A ces révélations vient s’ajouter l’attitude 

extrêmement critique de Théodora envers Joséphine et ses silences coupables sur le passé 

familial dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. Révoltée, Joséphine décide donc de 

se défaire de tout ce qui lui rappelle Théodora qu’elle considère désormais comme son 

ennemie, aussi se fait-elle raser les cheveux sans regret, se débarrassant ainsi du dernier 

vestige de l’éducation de Théodora. Et si jusque-là, l’adolescente avait ménagé sa grand-mère 

gardant secrètes ses fréquentations peu recommandables et ses sorties hebdomadaires en 

boîte, à l’occasion du carnaval, elle affiche clairement sa rébellion devant Théodora. 

Joséphine arbore fièrement sa nouvelle coupe de cheveux synonyme de nouvelle identité. En 
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recoiffant ses cheveux courts comme huit ans plus tôt lorsqu’elle débarquait de la Métropole, 

elle réduit à néant tous les efforts de Théodora pour la modeler à son image ; elle montre par 

là à Théodora qu’elle préfère l’existence qu’elle menait auprès de Tata Michelle et qu’elle 

n’est plus « la Josette Titus » qu’elle a façonnée.  

Le corps est également chez Halima un des lieux où elle témoigne de sa volonté de 

s’écarter du modèle maternel. Pour Halima, vivre par soi-même et pour soi-même c’est aussi 

se réapproprier son corps. On rejoint là l’une des premières revendications du féminisme 

occidental des années 1970 : la réappropriation du corps par les femmes elles-mêmes. Les 

femmes ont souvent été réduites à des objets du désir des hommes et de leurs fantasmes ; leur 

corps a souvent été « un objet à regarder, à représenter, mais toujours un corps pour les autres, 

jamais un corps pour soi »356, aussi les féministes se sont-elles attelées à dénoncer cette 

violence symbolique subie par le corps féminin et à lutter pour que des lois autorisant les 

femmes à disposer librement de leur corps soient établies. Sans vouloir traiter Halima de 

féministe, on peut dire qu’elle a compris les enjeux de la libération de son corps des 

contraintes de la tradition algérienne. Elle est consciente qu’elle ne sera jamais une femme 

indépendante si elle laisse les autres notamment son mari, lui dicter comment traiter son 

corps. Convaincue en outre que pour ressembler à ses amies françaises, elle doit adopter leur 

mode vestimentaire et leur style de coiffure, Halima fait de son corps le théâtre de sa 

révolution identitaire : « J’ai mis du temps, mais j’ai fini par me tenir plus droite, marcher en 

regardant devant moi, même sur des talons hauts. Je me suis sentie encore mieux dans ma 

peau, le jour où je me suis teint les cheveux couleur platine »357.  

Cette transformation physique d’Halima est en fait le reflet de sa transformation 

intérieure. En effet, la vision que la jeune femme a de son corps a beaucoup changé.  Elle ne 

le considère plus comme quelque chose de dangereux dont il faut se méfier et qu’elle doit 

cacher à tout prix, car source de désordre. Ce corps qu’on lui a appris depuis l’enfance à 

détester et paradoxalement à entretenir uniquement pour plaire, subjuguer et captiver 

l’homme qu’elle épouserait, Halima apprend désormais à l’aimer, à le contempler et à en 

prendre soin non plus pour son mari, mais pour elle-même, pour son plaisir personnel. Elle se 

réapproprie ce corps qu’on lui a volé : 

  Durant son absence, j’apprenais à vivre pour moi. Je regardais mon corps et ce 

n’était jamais comme lorsque mon mari le regardait. Je le scrutais avec mes propres yeux 

et le découvrais pour leur plaisir. Je ne me référais plus à « l’homme de ma maison » en 
tout, comme me suggérait cette berceuse susurrée dans l’oreille de mes cousines 
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d’Algérie. Il faut prendre des kilos pour aménager une couche tendre à son époux, 

conserver de lourdes tresses afin qu’il ait le privilège de les défaire sur l’oreiller, s’épiler 

pour que sa main passe sur notre peau sans rencontrer une aspérité358. 
 

 Si le regard de Sadek sur le corps de sa femme est peut-être égoïste lié uniquement à sa 

satisfaction sexuelle, celui qu’Halima porte désormais sur lui  est lié à cette volonté qu’elle a 

de se rendre maîtresse de son corps, de se connaître, de s’aimer et de ne plus vivre 

exclusivement à travers le point de vue de son mari. Toutefois, le nouveau regard  qu’Halima 

pose sur son corps n’influence pas négativement son désir maternel puisqu’elle met au monde 

deux enfants, Anis et Inès. Elle est d’ailleurs, des quatre héroïnes dont nous étudions la 

révolte, la seule qui devient mère et la preuve que le rejet du modèle maternel n’inclut pas 

nécessairement un rejet de la maternité.  

Chez Joséphine, Leïla et Halima, le corps est un instrument de révolte contre la dictature 

traditionnelle ; mais chez Marie-Noëlle, il est victime de l’insensibilité maternelle. La 

première fois qu’il est fait mention de son corps, Marie-Noëlle n’est qu’une petite-fille, elle a 

à peine dix ans. Elle vient d’apprendre que sa mère Reynalda qui vit désormais en Métropole 

la réclame auprès d’elle ; cette nouvelle qui signifie la séparation entre Marie-Noëlle et 

Ranélise qu’elle a toujours considérée comme sa mère porte à la santé de la fillette un violent 

coup :  

 Dans la soirée, la fièvre monta, haute, chez Marie-Noëlle. A neuf heures, sa 
température dépassait les quarante et ses yeux, rouges comme la braise d’un boucan, 

semblaient prêts à lui sortir de la tête.[…] Ensuite, elle fut prise de convulsions si 

violentes qu’elle manqua tomber de son lit et qu’on dut l’amarrer aux montants avec les 

draps. […] Après quoi, aussi rigide qu’une morte, elle tomba dans un coma. 

[…]Néanmoins, Marie-Noëlle en réchappa. […] Il faut dire que la Marie-Noëlle qui un 
matin de juillet sortit de l’Hôpital général, à demi-portée par Ranélise, n’était pas celle 

qui y était entrée près d’un mois plus tôt. La fillette joufflue et lutine, capricieuse et 

caressante qui avait enchanté le cœur de Ranélise, n’était plus. Avait pris sa place une 

grande gaule, la peau sur les os et les yeux éteints359.  
 

La maladie soudaine de Marie-Noëlle est due à la lettre de Reynalda et est l’expression 

d’un refus viscéral et violent de quitter Ranélise pour rejoindre cette mère inconnue et étrange 

qui jusque-là ne s’était jamais soucié d’elle. Cet épisode à lui seul révèle déjà l’impact 

essentiellement négatif que Reynalda aura dans la vie de Marie-Noëlle : des rapports avec sa 

mère, la fille n’en sortira que presque toujours dévastée comme au sortir de cette maladie qui 

la métamorphose complètement sur les plans physique, moral et mental. 

Suite à cet épisode, le corps de Marie-Noëlle sera désormais le théâtre de ses désordres 

affectifs. Ainsi, une fois en métropole, à force de se poser des questions sur la sexualité passée 
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et présente de sa mère, l’adolescente « maigrit, se mit à flotter dans ses robes et, à la fin de 

l’automne, elle eut ses premières règles »360. Une fois de plus les changements physiologiques 

de Marie-Noëlle sont rattachés à son état mental et à sa mère. Sa maigreur (élément négatif) et 

ses premières règles (signe d’une certaine maturité physique et hormonale) sont consécutives 

à un questionnement obsessionnel sur la figure maternelle. Dans ce passage, Reynalda est à la 

fois un facteur de destruction et de construction pour Marie-Noëlle. Facteur de destruction 

parce que indirectement responsable du dépérissement de sa fille et facteur de construction car 

involontairement elle permet à cette dernière de passer de l’état de fillette à celle de jeune 

femme. Plus tard quand on détecte chez Marie-Noëlle une cavité tuberculeuse dans le poumon 

droit, c’est encore suite à un événement qui implique sa mère car c’est quelque temps après le 

récit que Reynalda lui fait sur son enfance malheureuse que l’adolescente tombe 

malade.361
L’auteure établit donc une relation directe entre les révélations de la mère et la 

maladie de la fille, la cavité tuberculeuse de Marie-Noëlle serait donc le résultat du choc 

causé par le récit de Reynalda. 

 Obsédée par le passé de sa mère et par la recherche de l’identité de son père, Marie-

Noëlle perd sa jeunesse et sa beauté. Son apparence physique est pitoyable non seulement 

parce qu’elle vit dans le dénuement mais aussi parce qu’elle est dévastée par l’absence 

d’amour et l’indifférence maternelles :  

Quand elle se regardait dans la glace, elle restait saisie. Cette figure de vieillarde 
c’était la sienne, elle qui n’avait pas encore ses vingt ans ? Deux sillons verticaux 
entouraient sa bouche. Ses paupières tombaient à moitié sur des yeux sans éclat d’une 

couleur qu’on ne pouvait pas définir. Où était passée sa jeunesse ? Elle ne l’avait pas 

vécue qu’elle était déjà loin d’elle. Chacun de ses traits portait la marque de l’usure et de 

l’échec
362.  

 
Ce portrait physique de Marie-Noëlle à l’approche de la vingtaine est très proche de 

celui qu’elle avait au sortir de sa longue maladie, dix ans auparavant suite à la lettre de sa 

mère. On comprend alors que la misère physique que la jeune femme affiche n’est que le 

reflet de sa misère affective dont elle impute l’entière responsabilité à Reynalda : « C’était à 

cause de Reynalda si elle n’avait de goût pour rien, pour personne, si elle dérivait sans but 

dans l’existence »363
. C’est à travers le miroir que Marie-Noëlle se rend compte de la 

dévastation de son corps et partant de sa vie tout entière. Ce dernier lui permet de mesurer les 
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361 Cf. P.61 et 71.  
362

Ibidem., p. 94. 
363

Ibidem., p. 96. 



 
 

134 
 

effets pervers de l’indifférence maternelle sur son corps, sa personnalité, bref, son existence ; 

elle se découvre à travers lui. Le miroir devient ainsi :  

 l’instrument qui met à nu les profondeurs d’une personnalité, de l’état moral. Il ne 

sert pas qu’à restituer le corps, il dévoile aussi les ravages du temps sur le corps humain 

destiné à connaître la finitude physiologique. […] il se présente comme un témoin 

révélateur de la réalité […]  Le miroir sonde le corps pour en faire émerger la 
désintégration et la décrépitude morale. La réflexion du corps du personnage féminin 
dans ce miroir est une révélation et un tremplin de la connaissance profonde et complète 
de soi364. 

- Corps et maternité 

 
Leïla, Joséphine et Marie-Noëlle rejettent la maternité, mais pour des raisons 

différentes. Dans le cas de Leïla  la maternité est un espace d’enfermement ; autour d’elle les 

femmes ne vivent que pour mettre au monde des enfants et s’en occuper toute leur vie. Sa 

mère Yamina est enceinte chaque année et son existence ne se résume qu’aux tâches 

ménagères et maternelles. Aux yeux de Leïla, Yamina a perdu sa condition humaine pour 

devenir une machine à enfanter ou pour reprendre les termes du texte « une usine 

d’enfants »365. Alors que la maternité est considérée par la majorité des Algériennes comme 

un privilège, chez Leïla, elle apparaît comme quelque chose de monstrueux et de dévalorisant 

qui dépossède la femme de son corps, de sa beauté et de son identité humaine. La procréation 

apparaît comme « un processus d’immolation de la jeunesse de la femme […] un processus de 

mutation du corps de la femme en épave »366.  

Etre mère devient ici un obstacle à la liberté et à l’épanouissement de la femme dans la 

mesure où la maternité oblige le sujet féminin à se consacrer corps et âme à ses enfants plutôt 

qu’à elle-même. Leïla ne voit pas de compatibilité entre maternité et liberté ; au contraire, elle 

considère la grossesse comme une pathologie, un mal qui dévore les femmes et les rends plus 

perméables à l’oppression des traditions, aussi déclare-t-elle à Portalès, un ami de sa famille 

dont le ventre est proéminent : «- Toi, tu as la grossesse, la maladie de ma mère. Sauf que toi 

tu n’accouches pas. Ça doit être moins grave »367. Que Leïla assimile la maternité à une 

maladie grave, cela ressort également de ces propos qu’elle tient à sa mère : « Si c’est pour 

être comme toi, infectée par une grossesse neuf mois par an, ça non ! »368
. La grossesse n’est 

plus simplement une maladie mais une infection qui sournoisement empoisonne l’existence 
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des femmes et les transforme en esclave toute leur vie durant. Aussi décide t-elle de ne jamais 

avoir d’enfant : 

 Non, jamais elle ne se laisserait atteindre par l’épidémie de la boursouflure qui 

s’emparait des ventres. Jamais elle ne se plierait aux ménagères qui enfermaient les filles 

au sortir de l’enfance pour ne les lâcher qu’au seuil de la mort, lorsqu’elles n’avaient plus 

rien à tirer de leurs corps avachis. Non ! 369. 
  

Leïla refuse catégoriquement de prêter son corps à la maternité et aux tâches 

ménagères, choses qui n’ont d’autre finalité que de voler la liberté et la vie des femmes. Et 

puis, la maternité sert d’une certaine manière les intérêts de la domination patriarcale 

puisqu’elle permet aux femmes de perpétuer le système traditionnel algérien par l’éducation 

machiste et masochiste qu’elles donnent à leurs enfants. Pour Leïla rejeter la maternité revient 

à dire non au système traditionnel. C’est aussi une façon de maîtriser son corps, voire sa 

personne tout entière que les traditions algériennes s’acharnent à lui arracher. Le corps est 

directement lié ici à la liberté et à l’identité. Si elle n’a plus pouvoir sur son corps, Leïla n’est 

plus libre et si elle n’est plus libre c’est qu’elle devient comme sa mère et toutes ces autres 

femmes, prisonnière et esclave. Par contre, être maître de son corps et l’utiliser à sa guise 

c’est être libre. Le corps devient donc ici un espace de résistance contre le système 

traditionnel, un lieu où Leïla exprime son identité de jeune fille libre.  

En faisant de la maternité un espace de réification du sujet féminin et un lieu où 

s’exerce la domination masculine, Malika Mokeddem remet en cause d’une certaine manière 

l’opinion du féminisme différentialiste qui soutient « l’existence de deux essences distinctes 

et complémentaires, deux « natures »  incommensurables »370. Le féminisme différentialiste 

affirme ainsi qu’il y a une nature propre à l’homme (une nature masculine) et une nature 

propre à la femme (une nature féminine) et que les inégalités observées entre l’homme et la 

femme peuvent être résorbées grâce à une revalorisation du féminin c’est-à-dire de tout ce qui 

sur les plans biologique et psychologique se rattachent à la femme, y compris la maternité. 

Les différentialistes plaident ainsi pour une « égalité dans la différence »371 et une valorisation 

accrue des qualités féminines. Ce sont les spécificités biologiques et psychologiques de la 

femme qui font d’elles un être particulier, c’est pourquoi pour les différentialistes, 

l’identification de la femme passerait par « la réappropriation de la maternité, de l’acte de 
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Boeck, 2012, p. 195. Première édition, Paris, De Boeck, 2008. 
371

Ibidem. 



 
 

136 
 

création/procréation, de la culture et de l’imaginaire féminin au niveau des idées et de l’Etre 

»372. 

L’identité féminine collective doit se définir en dehors du masculin, dans la différence 

en insistant sur des caractéristiques propres à la gent féminine comme la maternité pour éviter 

que la recherche de l’égalité entre hommes et femmes ne conduise tout simplement ces 

dernières à suivre les voies tracées par les hommes. C’est dans cette perspective qu’Hélène 

Cixous et Catherine Clément soutiennent que la femme doit s’identifier à son propre corps, 

insister sur son expérience, son vécu, sa sexualité et sa maternité. De leur côté, Francine 

Descarries-Belanger et Shirley Roy prônent « la reconnaissance de la différence de la féminité 

et du féminin comme territoire spécifique de l’expérience et du pouvoir-savoir des 

femmes »373 pour soutenir l’idée d’une différence féminine qui mérite d’être valorisée. 

Chaque femme entretient un rapport différent avec la maternité et la sexualité ; chaque femme 

a une expérience personnelle et ce sont ces données là qu’il convient de valoriser et qui 

permettent à une femme de s’identifier à elle-même, de se positionner par rapport aux autres 

femmes mais aussi par rapport aux hommes. Les féministes différentialistes ou essentialistes 

associeraient ainsi l’identité et la différence féminine aux données biologiques et 

psychologiques.  

Vers la fin du roman, Leïla relativise son point de vue sur la maternité  puisque 

  dorénavant, elle regardait ces ventres avec tendresse car il lui semblait que, 
finalement, c’était là une superbe revanche sur une société qui les enterrait vivantes. 
Donner la vie sans relâche, porter au monde de nombreuses existences pour mettre en 
échec la vermine qui dévore leur quotidien374.  

 
A la lecture de ce passage, on pourrait effectivement croire que l’auteur rejoint le point 

de vue des féministes différentialistes sur la maternité comme élément de revalorisation de 

l’identité féminine, mais ce n’est pas tout à fait le cas. Malika Mokeddem essaie plutôt de 

rééquilibrer le point de vue de son héroïne, très négatif jusqu’à présent sur la maternité. Elle 

montre que si celle-ci peut servir les intérêts de la domination masculine, elle peut aussi être 

un puissant témoignage de l’existence des femmes et une preuve irréfutable qu’elles sont 

indispensables et que la vie n’a pas de sens sans elles, contrairement à ce que voudrait faire 

croire la misogynie traditionnelle. En relativisant le point de vue de Leïla l’auteur montre en 

fait qu’il ne faut pas diaboliser la maternité car donner naissance à des enfants n’est pas en soi 
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un acte lié à la servitude, mais c’est l’exploitation que l’idéologie dominante fait  de la 

maternité qui transforme ce privilège féminin en piège. Du reste bien que Leïla porte 

désormais un regard plus tendre sur la maternité, elle ne décide pas à son tour d’être mère, elle 

reste déterminée à ne pas ressembler aux autres femmes algériennes et à poursuivre sa lutte 

contre le système traditionnel. Et quand on sait que Malika Mokeddem dont la vie ressemble à 

celle de son héroïne a renoncé à être mère, on comprend que la révision tardive du point de 

vue de Leïla sur la maternité n’est en rien une idéalisation de celle-ci mais un redressement, la 

relativisation d’une conception trop radicale. 

 Les raisons pour lesquelles Joséphine rejette la maternité sont différentes de celles de 

Leïla.  Si jusque-là la rébellion de Joséphine avait pour cible Théodora, dans la question de la 

maternité, Joséphine se positionne également contre sa mère. Des quatre héroïnes de notre 

corpus, Joséphine est la seule qui n’a pas vécu aux côtés de sa mère pour la simple raison que 

celle-ci n’a jamais cherché à la reprendre après que les services sociaux l’ont recueillie. 

Joséphine refuse de faire des enfants comme sa mère et sa grand-mère au motif qu’elle ne 

veut pas les faire souffrir comme elle a souffert. Tout au long du roman, depuis l’enfance 

jusqu’à l’âge adulte, Joséphine est habitée par un profond sentiment d’inutilité, de dégoût et 

de tristesse dû à l’abandon de sa mère, à son enfance passée dans des familles d’accueil et à la 

méconnaissance de son père. Si Joséphine n’a aucune relation avec sa mère elle éprouve par 

contre envers elle du ressentiment et de la rancune de l’avoir abandonnée, de ne pas 

s’inquiéter de son sort et de lui préférer ses frères cadets. Décidée à ne pas ressembler à sa 

mère qu’elle nomme parfois « Pâquerette la fleur du mal » et à sa grand-mère Théodora, 

Joséphine refuse de devenir mère.  

C’est vers la fin du roman qu’on découvre qu’elle ne veut pas d’enfant et que les raisons 

de ce refus sont énoncées clairement. A son amie Wanda qui, désemparée par une grossesse 

accidentelle, la supplie de lui emprunter de l’argent, Joséphine répond : « Tu ne sais même 

pas si tu mangeras à ta faim demain, mais tu couches avec ton Lucas sans te protéger […] Est-

ce que je tombe enceinte, moi ! »375. Cette réplique nous apprend deux choses, si à vingt-sept 

ans, Joséphine n’a toujours pas d’enfant bien que vivant officiellement avec quelqu’un, ce 

n’est pas qu’elle est stérile mais parce qu’elle utilise des moyens de contraception. Les raisons 

profondes de ce refus d’enfanter sont ensuite évoquées dans le long discours qu’elle débite à 

Wanda :  

 Qu’est-ce que t’en feras du mioche qui pleure la faim et qui veut son biberon ? Tu le 
laisseras hurler jusqu’à ce qu’il s’endorme, dans sa pisse et sa merde… Et puis quand tu 
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en auras assez, comme les sales garces de ta race, tu le placeras à la DDASS ! Tu sais, la 
boîte où on abandonne les enfants qui vous embarrassent […] Attention ! Les pervers 
sexuels sont partout. Ils aiment bien la chair fraîche des enfants. […] Et puis il grandira 

plein de colère rentrée et peut-être qu’il ou elle sera un peu tordu du ciboulot à cause de 

ce qu’il aura vécu…Tu sais ça laisse des séquelles d’être privé de l’amour de sa mère. 

Trimballé à gauche et à droite, ballotté pire qu’un paquet dont personne ne veut… Et tu 

voudras alors l’envoyer en Haïti, pour qu’i retrouve le pays de ses racines […] J’avais les 

yeux pleins de larmes. J’en connaissais trop bien la source. Une fois de plus, je 

m’apitoyais sur moi-même […] Elle [Wanda] était le sale destin qui m’avait faite Josette 

Titus, abandonnée de sa mère. […] Elle était ma mère Pâquerette Titus
376.  

 
 Joséphine reprend ici point par point l’histoire de son enfance : de sa naissance jusqu’à 

l’âge adulte en passant par l’abandon de sa mère, les viols qu’elle a subis enfant, les 

différentes familles d’accueil qu’elle a connues, son retour en Guadeloupe et bien-sûr les 

séquelles mentales et affectives engendrées par ce triste parcours. Joséphine attribue au futur 

enfant de Wanda un avenir conforme à son passé montrant ainsi à cette dernière les lourdes 

conséquences que son irresponsabilité d’aujourd’hui pourrait avoir demain sur elle et surtout 

sur cet enfant à naître. Elle s’identifie au fœtus de Wanda, comme elle, enfant accidentel et 

non désiré, et par le même processus d’identification, son amie devient Pâquerette sa mère, 

responsable du chaos de sa vie. Joséphine refuse d’être mère parce qu’elle est traumatisée par 

son enfance et ne veut pas comme sa mère, trente ans plus tôt, mettre au monde un enfant 

qu’elle abandonnera parce qu’elle n’aura pas pu l’aimer et s’en occuper. Ainsi à la source de 

ce refus de la maternité il y a le traumatisme de l’enfance causé par l’absence et l’abandon de 

la mère, mais aussi la peur de ressembler à cette dernière.  

Cette peur est d’autant plus obsessionnelle pour Joséphine qu’elle est le troisième maillon 

de cette chaîne d’abandon puisque la première à subir le rejet maternel est Pâquerette.  

Abandonnée par Théodora suite à la mort de son père Selbonne Titus alors qu’elle n’a que 

treize ans et plus tard chassée par celle-ci suite à la découverte de sa grossesse, Pâquerette 

bien que responsable de ses actes n’en serait pas arrivée là si Théodora avait assumé son rôle 

de mère. A son tour, Pâquerette trop jeune et naïve pour s’occuper d’elle-même et de sa fille 

qu’elle n’avait pas désirée, l’a laissée au soin de la Ddass avant de la renvoyer auprès de sa 

grand-mère en Guadeloupe. Le rejet de l’enfant est donc comme une loi dans la famille Titus, 

une règle à laquelle sa grand-mère et sa mère n’ont pas dérogé mais que Joséphine décide 

d’abolir en ne se prêtant pas au jeu de la maternité377
. Ne pas faire d’enfant c’est donc briser 
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le modèle maternel et familial d’abandon ; refuser d’être mère pour Joséphine c’est ainsi 

interrompre la chaîne de transmission du rejet maternel.   

Comme Joséphine, Marie-Noëlle ne tient pas à reconduire le schéma maternel ; et elle 

ne le reconduira pas car elle est stérile. Ce n’est donc pas volontairement qu’elle renonce à la 

maternité même si cette condition l’empêche au final de perpétuer « la tragédie de son propre 

rejet douloureux en le transmettant comme l’a fait sa mère »378. La stérilité de Marie-Noëlle 

serait-elle aussi une conséquence physique de sa relation avec sa mère comme sa première 

maladie, ses premières règles et sa tuberculose ? Maryse Condé ne va pas jusque-là et rien 

dans le texte ne permet d’affirmer que ce serait le cas ; toujours est-il que Marie-Noëlle y voit 

une intervention sage de la nature. A Claire-Alta qui lui demande si elle n’a pas d’enfants, elle 

répond par la négative : « Marie-Noëlle secoua vivement la tête. Bon Dieu, non merci ! […] la 

maternité avait été épargnée à Marie-Noëlle. Dans son cas, la nature avait été prévoyante et 

l’avait voulue stérile »379.  

La sérénité de Marie-Noëlle face à sa stérilité remet ici en cause la vision que les 

Guadeloupéens ont de la maternité. Dans La parole des femmes, Maryse Condé montre 

justement que le refus de la maternité est une forme de « rejet inconscient ou conscient des 

images traditionnelles et dominantes »380. Certes, Marie-Noëlle ne choisit pas d’être stérile, 

mais son attitude face à sa stérilité traduit un certain refus de la maternité et partant des 

discours qui l’idéalisent. Pour les Guadeloupéens en effet, (hommes et femmes confondus) la 

maternité est un don du ciel : « Une femme qui voit son ventre enfler et s’arrondir doit mettre 

deux genoux en terre, se frapper la poitrine et s’écrier : Merci Seigneur ! »381. Une femme 

sans enfant passe à côté d’une chose essentielle à son bonheur et est donc forcément moins 

heureuse, pour ne pas dire carrément malheureuse. Mais pour Marie-Noëlle, c’est plutôt sa 

stérilité qui est un don du ciel car elle lui permet d’échapper au destin de la mère et de la 

grand-mère. Et contrairement à Reynalda qui semble morte sur le plan affectif et est 

                                                                                                                                                         
père, Monsieur Solin, avant même sa naissance puisque ce dernier n’assume pas envers elle sa paternité jusqu’à 

ce qu’elle devienne adulte. Pareillement Pâquerette Titus perd son père, victime d’une tempête en mer à l’âge de 
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a donc dans cette lignée familiale une longue chaîne d’abandon qui remonte au temps de l’aïeule et cette chaîne 

d’abandon est à la fois paternelle et maternelle. Bien-sûr dans le cas de Tifanie, de Gloria Mercure et de 
Selbonne Titus, on ne peut pas parler d’abandon au sens propre du terme, puisque ces trois personnages sont tous 
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apparemment incapable d’aimer et d’éprouver des sentiments maternels, Marie-Noëlle réussit 

à être une seconde mère pour Molara, la fille adoptive de son amie et mentor Anthea Jackson. 

Elle en parle d’ailleurs comme « son bien […] et l’enfant qu’elle s’ [est] choisie »382. En cela 

Marie-Noëlle se différencie de sa mère et la dépasse car à son opposé, elle apprend à aimer et 

à devenir mère bien que stérile. En faisant de son héroïne une femme qui assume pleinement 

sa stérilité et n’en souffre pas, Maryse Condé montre que la maternité est loin d’être une 

condition au bonheur du sujet féminin. Au contraire comme dans les cas de Reynalda et de 

Nina, la maternité peut devenir un poids lourd et douloureux. Une femme, et particulièrement 

la femme guadeloupéenne peut s’épanouir sans enfant car le bonheur ne dépend pas de la 

maternité, encore moins des choses qu’on possède, mais de la capacité à accepter ses forces et 

ses faiblesses et à s’en servir pour se reconstruire et faire face au passé, au présent et à 

l’avenir. A l’instar du corps, les livres jouent également un rôle dans le rejet de la figure 

maternelle ; c’est le cas dans Les Hommes qui marchent.  

3) Les livres 

En grandissant les déceptions de Leïla se multiplient et se cristallisent pour la plupart 

sur sa mère qui à ses yeux devient la représentante du sexisme et de la misogynie répandus 

dans la société algérienne. En effet, Yamina n’a d’yeux que pour ses fils ; ils sont les seuls 

bénéficiaires de son attention et de son affection, de sa tendresse et de son amour maternel, 

Leïla quant à elle n’existe que pour l’aider dans ses nombreuses tâches quotidiennes et servir 

ses frères cadets. A travers cette préférence flagrante de la mère pour ses garçons, Leïla voit 

une manifestation de la misogynie ambiante et c’est son premier grief contre Yamina :  

 La fillette ne recevait d’elle qu’ordres et remontrances : « prépare le biberon du petit ! La 
soupe de l’autre ! Prends ton frère, ne le laisse pas pleurer comme ça ! Torche celui-ci ! 
Va étendre le linge ! Pourquoi me regardes-tu comme ça ? Pourquoi restes-tu au soleil ? 
Ce n’est pas une fille que j’ai là, c’est une négrita. Pose ce livre, et fais ce que je te 

dis !... 383.  
 
Convaincue que Yamina l’aime moins parce qu’elle est une fille et n’a qu’un objectif : 

la transformer en petite ménagère en vue de son futur rôle de mère et d’épouse, Leïla se 

rebelle contre elle. Cette rébellion consiste dans un premier temps à ne pas se soumettre à ses 

ordres. Leïla refuse de ressembler à sa mère dont les journées, les semaines, les mois et les 

années s’écoulent dans les tâches ménagères et maternelles, mais vivant dans une société et 
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dans une famille où la tradition fait foi et loi, échapper au destin de sa mère relève de la 

gageure et c’est là où les livres auxquels l’école lui donne accès entre en scène.  

Quand elle n’est pas à l’école,  sous prétexte de s’instruire, elle s’absorbe dans la lecture 

pour échapper aux tâches ménagères. Leïla dresse toujours telle une muraille un livre entre sa 

mère et elle, lui signifiant ainsi qu’elle est trop occupée par ces derniers pour accomplir les 

tâches qu’elle lui donne. Les livres sont un moyen éloquent pour la jeune fille de faire 

comprendre à sa mère qu’elles sont différentes l’une de l’autre et qu’elle ne deviendra jamais 

celle que Yamina souhaite, une prisonnière du foyer et de ses vicissitudes, mais plutôt une 

femme libre, instruite et indépendante. Leïla se sert des livres pour narguer sa mère et se 

protéger contre elle : « Yamina pouvait répéter sa rengaine autant qu’elle le voulait. Au lieu 

de ranger le livre ouvert sur ses genoux et d’obtempérer, Leïla le prenait à deux mains et le 

dressait entre elle et la donneuse d’ordres »384. Les relations entre la mère et la fillette sont 

régies par les ordres que la première dicte à la seconde, aussi Leïla appelle t-elle sa mère : « la 

donneuse d’ordres ». Déterminée à ne jamais suivre le chemin emprunté par sa mère, Leïla se 

plonge dans les livres dont elle se sert comme d’un rempart contre la volonté de sa mère et les 

aspects de la vie familiale qui l’horripilent : 

 Les bercements, biberons, soupes, pipis, défécations multiples, toilettes même 
sommaires…n’étaient pas son affaire. Ne le seraient jamais. Les livres étaient devenus 

son refuge contre cette mère à laquelle elle ne voulait pas ressembler. Un refuge aussi 
contre les criailleries de la maisonnée385.  

 
 Leïla est tellement terrifiée par le modèle maternel qu’elle refuse catégoriquement de 

prendre part à ces activités qui à ses yeux font de sa mère une esclave. Victime de 

l’intransigeance de ses parents à son égard simplement parce qu’elle est une fille, tandis que 

ses frères cadets jouissent de tous les privilèges et de toutes les marques d’affection, Leïla 

décide de ne jamais, pas même une seule fois céder aux instances de sa mère et prêter un seul 

petit doigt aux activités domestiques. Cela reviendrait en effet à cautionner les ségrégations 

dont elle est victime dans sa famille.  En refusant d’aider sa mère et en s’enfermant dans son 

« rempart en papier des livres »386 Leïla signifie en fait son mécontentement et prend sa 

revanche sur les injustices familiales. Les livres sont donc le symbole de son refus et de sa 

résistance contre Yamina et le système traditionnel en général.  

 Les livres sont aussi un moteur de rébellion. En effet, ils viennent parfaire l’instruction 

que Leïla reçoit déjà à l’école française et nourrissent sa révolte contre les siens. Dans ces 
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derniers, elle découvre des modes de vie différents et son jeune esprit curieux par nature veut 

les découvrir. Ses lectures lui parlent et lui décrivent un ailleurs plus clément que son 

univers ; ils l’incitent à rêver d’autres mondes, à aspirer à des choses différentes et semble- t-il 

meilleures que celles que sa société lui promet. Les livres façonnent sa pensée et son 

raisonnement loin des contraintes et des interdits de la société algérienne creusant ainsi un 

énorme fossé entre elle et sa famille et par extension, la société locale. C’est ce que constate 

d’ailleurs Zohra, sa grand-mère, qui n’hésite pas à le lui faire remarquer :  

  - Kebdi, trop de solitude et de livres étranges te nuisent […]  Ils t’emportent 

ailleurs, dans un ailleurs qui n’est pas le nôtre. Ils te font rejeter les tiens. Je crois que ce 

n’est pas bon pour toi. […] Je voudrais que tu n’oublies jamais d’où tu viens, ni qui tu es, 

quel que soit ce que te réservent l’avenir… Tu marches, tu cours même, mais vers un 
monde inconnu, Kebdi, je te sens en danger et je ne sais que faire pour te protéger. 
Parfois en ton absence, l’envie me traverse de mettre le feu à tes livres pour te libérer 

d’eux. […] Du moins Bouhaloufa, lui, a-t-il été entraîné par la poésie arabe. Toi, tu es en 
train de franchir de plus grandes frontières. Je ne voudrais pas qu’elles t’engloutissent

387.  
 

 Ces paroles traversées de part et d’autre par des métaphores qui mettent en exergue la 

sagesse de Zohra et ces talents de conteuse trahissent une inquiétude profonde : celle d’une 

grand-mère qui voit sa petite-fille perdre peu à peu les repères de sa société et de sa culture au 

profit d’une culture étrangère. Zohra voit Leïla creuser entre sa famille et elle un énorme fossé 

par sa passion des livres français. Ici, ce n’est pas la lecture de textes étrangers qui inquiète 

Zohra, ce n’est pas non plus le fait que sa petite-fille se cultive, mais c’est l’effet de ces 

lectures sur la personnalité et l’identité de Leïla qui est la préoccupation principale de Zohra. 

Ces lectures ôtent sournoisement à Leïla son identité d’algérienne arabo-musulmane ; elles 

l’acculturent, et c’est contre cette acculturation que Zohra tente en vain de lutter. Les lectures 

de Leïla ne sont pas si anodines qu’elles en ont l’air, car elles cultivent et entretiennent en elle 

le désir de l’ailleurs, elles sont un appel vers l’inconnu, la civilisation occidentale française. 

Cette dernière fait corps avec la culture française par le biais de ses lectures ; et même si elle 

n’effectue pas un déplacement physique pour être en contact avec cette civilisation, elle va 

vers celle-ci et celle-ci vient vers elle par les livres. 

Zohra attribue aux livres de Leïla des propriétés anthropomorphiques pour souligner 

l’emprise et l’influence que ces derniers ont sur elle ; parlant de ces livres, elle affirme que 

ceux-ci lui nuisent comme si ces livres étaient des sujets pensants dont l’intention serait de 

faire du mal à sa petite-fille. Elle déclare encore qu’elle aimerait les brûler pour libérer sa 

petite-fille de ces livres semblables à des geôliers qui emprisonnent Leïla loin des siens. Ces 

propos de Zohra, bien que négatifs dans la mesure où ils constituent pour Leïla une mise en 
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garde contre le pouvoir corrupteur de ses lectures, soulignent avec force le pouvoir des mots 

et de la littérature. Ceux-ci constituent une puissante passerelle vers l’inconnu ; par eux, on 

peut traverser le monde entier et surtout devenir quelqu’un d’autre. Ce pouvoir des mots et de 

la littérature fera l’objet d’une analyse plus approfondie dans la troisième partie de ce travail. 

Force est de constater que les livres et notamment les paroles et les mots qu’on y retrouve 

excluent progressivement Leïla des siens. L’instruction qu’elle possède grâce à la 

fréquentation de l’école française au-delà de la limite scolaire autorisée par la tradition, 

impose déjà une barrière entre elle et les autres jeunes filles qui ont arrêté précocement leur 

scolarité, mais aussi entre elle et le reste de sa famille illettrée. Cette instruction, et 

notamment ces livres dont elle ne se sépare jamais, développent et nourrissent en elle des 

aspirations contraires à celles de sa communauté :  

Elle ne voulait pas de cette vie-là. Pas de tâches ménagères et leurs moites lassitudes. 
Pas de servitudes. Pas de kholkhales, sonnailles des bêtes de somme. Pas la férule qui 
toute une vie faisait piétiner les femmes dans quelques mètres carrés alors que dehors, les 
terres s’écartelaient entre rectitude sans limites et fuite des cieux. Pas d’horizon aveuglé 

par les œillères du haïk. Pas d’esprit éborgné dès la prime enfance et à qui on ne reconnaît 

qu’une seule voie, celle de servir et de donner naissance. Jamais !388 
 

Ces paroles témoignent de la révolte sourde qui anime Leïla contre la misogynie de sa 

société. En quelques phrases, elle critique et dénonce la situation précaire des femmes tout en 

laissant poindre sa détermination à ne pas ressembler à ces dernières, détermination qui 

s’exprime par des phrases essentiellement négatives, des mots et des tournures qui se 

rapportent tous au refus. C’est le cas du  mot « jamais » que l’on retrouve à la fin du 

monologue intérieur de Leïla. Ce mot n’exprime pas seulement la négation, il porte l’idée 

d’une négation bien ferme et déterminée qui ne laisse aucune possibilité à un changement 

d’avis : la décision de Leïla est sans appel, elle fera tout ce qui est son possible pour ne jamais 

vivre cette existence servile, insipide et étouffante. Quant au point d’exclamation qui termine 

la phrase, il permet de mesurer les sentiments qui animent le personnage quand il pense au 

sort des femmes. A cet effet, Michel Laronde fait remarquer que le point d’exclamation, tout 

comme le point d’interrogation, signale « des codes d’interprétation de la langue [et si le point 

d’interrogation, renvoie à] la question directe, la mise en doute, le contre-discours, [le point 

d’exclamation quant à lui renvoie à] l’affectivité, au doute et à la surprise »389 ; dans  l’extrait 

de notre corpus cité plus haut, le point d’exclamation permet de mesurer le degré d’affectivité 

de Leïla : la colère, le dépit et même la déception sont autant de sentiments qui transparaissent 
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dans ce passage. Nous pouvons aussi souligner l’abondance de l’expression « pas » qui fait 

office d’anaphore car elle est au début de chacune des phrases de Leïla et est suivie d’une 

activité ou d’une liste de charges dévolues à la femme qui loin de l’ennoblir contribuent à son 

asservissement : « Pas de tâches ménagères… pas de servitudes… pas d’horizon… ». La 

dimension essentiellement négative de ce passage, la ponctuation abondante, les phrases 

courtes et l’allusion aux « bêtes de somme » ne font que confirmer ces sentiments de colère et 

de révolte, voire de mépris que Leïla ressent. Ce passage qui dénonce la situation médiocre de 

la femme algérienne après l’indépendance est une prise de position déterminée et franche non 

seulement du personnage, mais aussi de l’auteure contre l’asservissement et la réification de 

la femme390.   

On sait que la Leïla des Hommes qui marchent est à certains moments de la fiction 

indissociable de Malika Mokeddem, ainsi la passion que ce personnage a pour les livres 

traduit celle qu’avait l’auteur dans sa jeunesse. D’ailleurs dans son roman autobiographique 

La Transe des insoumis
391, Malika Mokeddem revient à plusieurs reprises sur le rôle que les 

livres ont joué dans sa vie depuis l’enfance : 

 Je n’ai pas beaucoup de livres. C’est égal, je relis inlassablement ceux que je possède et 

découvre toujours des mots nouveaux. Chaque description, chaque portrait sont matière à 
des heures d’invention. Car mes livres me racontent des mondes totalement étrangers. 

Des mondes que même les yeux de ma grand-mère ne peuvent atteindre ni percer.[…] 

Moi, entre elle et mes livres, je divague déjà sur des mots. Je rêve des mers, des ruisseaux 
dans les prairies de mes lectures. Les mots ont des couleurs inconnues. Je marche toutes 
les nuits dans leurs étranges contrées392.  
 

Ces livres qui la font rêver et voyager contribuent aussi à l’éloigner des siens, faisant 

d’elle une étrangère :  

Je m’impose en invitée dans ma famille. Au milieu de l’oralité, je vis rencognée dans les 

livres. Les livres sont mes seuls convives. Je leur ai même installé trois étagères dans la 
pièce des invités. C’est ma petite révolution à moi. Le signe que je suis en train de 
devenir étrangères aux miens. Retranchée de leurs jours en plus de leurs nuits. Une vie en 
marge393. 
 

Ces mêmes livres qui la retranchent de son univers originel, deviennent les seuls compagnons 

de sa solitude. Désormais éloignée des siens et seule, Leïla retrouve dans ses lectures des 

                                                 
390 Malika Mokeddem reconnaît avoir vécu la plupart des événements relatés, et avoir éprouvé les mêmes 
sentiments que son personnage Leïla  dans Les Hommes qui marchent, son premier roman ; c’est le cas par 

exemple de cette agression publique que l’on retrouve aux pages 286 – 292. Par ailleurs, le parcours existentiel 
et intellectuel  de Leïla, ressemble étrangement à celui de Malika Mokeddem, de sorte que nous pouvons 
affirmer sans nous tromper que ce roman a un caractère autobiographique et que les sentiments de Leïla, 
reflètent ceux de Malika Mokeddem. 
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personnes imaginaires qui viennent occuper les places vacantes de sa vie. Elle déclare 

d’ailleurs à sa grand-mère : « Pour moi, la mort est dans l’immobilité des esprits. Et pour que 

mes pensées continuent à avancer j’ai besoin des mots des autres, de leurs livres […] Les 

livres me délivrent de la permanente oppression qui sévit ici »394.  Les livres deviennent ainsi 

la consolation de Leïla contre les nombreuses frustrations du quotidien ; ils l’empêchent de 

renoncer à son combat et de céder aux attentes de sa famille et de la société algérienne. En un 

mot, les livres assurent sa survie. Mais comme le montre la fin du roman, même ces livres 

finissent par devenir impuissants contre la menace du système patriarcal et la peur de Leïla de 

connaître au final le même sort que sa mère ; aussi prend-elle le parti de fuir. Oui Leïla fuit 

non plus vers le désert, mais de l’autre côté de la Méditerranée, en France chez l’Autre. Elle 

s’exile vers cette terre que depuis l’enfance, l’école et les livres lui ont permis de découvrir ; 

elle va vers cet autre qu’elle côtoyait déjà depuis l’école primaire et qui l’a aidé jusqu’à 

présent à résister à la misogynie traditionnelle. L’exil physique vers la France vient donc 

parachever ce que l’école et les livres avaient déjà bien amorcé son rejet de l’identité 

maternelle et du système patriarcal. S’expatrier pour s’éloigner de la figure maternelle et d’un 

univers social sclérosé, tel est le choix de Leïla, Halima, Joséphine et Marie-Noëlle. 

4) La France et les Etats-Unis 

 
Les principaux personnages de notre corpus finissent tous par quitter le pays natal 

parce que ce dernier constitue un obstacle à leur épanouissement et à leur construction 

identitaire. Au-delà des données sociales, familiales, historiques et culturelles qui justifient la 

crise identitaire des personnages, il y a une certaine correspondance entre la situation 

géographique du pays et la situation identitaire et existentielle des héroïnes. Les patries 

d’origine ne favorisent pas la liberté des personnages. Dans Les Hommes qui marchent par 

exemple, le désert qui borde le village de Kénadsa est parfois ressenti par Leïla comme une 

immense prison qui ne laisse aucune issue à la liberté ou à la fuite et qui complote avec le 

système social pour la priver du bonheur et la vouer au sort commun des Algériennes:  

 Il n’est de pire sentiment de claustration que celui éprouvé face à des immensités 

ouvertes, certes, mais sur un néant. […] Leïla, elle avait si peur de ne pouvoir lui 
échapper qu’elle le haïssait, ce désert tyran. Son ciel torve et ses nuls parts effarants, 

égaraient son regard, consumaient ses espoirs. La perspective de ces mois qui agonisaient 
en naissant et installaient l’image de la mort pour longtemps, l’angoissait tant que Leïla 
en oubliait les véritables causes de son enfermement : la misogynie de la société, d’une 
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part, le dénuement de sa famille et le nombre à présent trop important de sa fratrie qui 
excluaient toute possibilité de voyage, d’autre part

395.  
 

 Leïla établit un lien entre le désert et la misogynie ambiante dans sa société. Le désert 

est ici complice du système social algérien dans la mesure où il participe à la claustration de 

Leïla. Le Sahara devient le symbole des traditions arabo-algériennes sexistes qui enferment 

les filles et les empêchent de s’épanouir. Le désert et les coutumes algériennes ont ceci de 

commun : ils sont pesants pour Leïla. De même que le désert restreint d’une certaine façon la 

liberté physique de Leïla, de même, les traditions algériennes constituent un obstacle 

important pour son bonheur ; elles sont aussi arides qu’un désert pour le développement de 

l’identité personnelle de l’héroïne. C’est pourquoi Leïla quitte l’Algérie pour la France, un 

pays plus favorable à son épanouissement personnel. Pourtant la fin du roman révèle la 

persistance d’un malaise identitaire chez Leïla, bien des années après son arrivée en France, et 

il s’achève sur une tentative de l’héroïne de le résoudre par le moyen de l’écriture.  

Dans La Deuxième épouse Halima-Emma habite Aïn Bka, une bourgade sans intérêt 

où la vie est triste et insipide où tous les habitants se soumettent aveuglement aux traditions 

algériennes. L’existence d’Halima-Emma est aussi ennuyeuse que l’ambiance dans son 

village. Au sein de sa famille, Halima-Emma occupe une position insignifiante qui rappelle 

l’insignifiance de son village dans l’espace géographique algérien. Décrivant sa situation 

identitaire à Aïn Bka, elle déclare : « Onzième de la fratrie, je nageais en plein anonymat : 

études moyennes, physique moyen, humeur égale »396
. L’inexistence qui caractérise Halima-

Emma parmi ses frères et sœurs est à l’image de l’anonymat dans lequel est confiné son 

village. C’est donc pour sortir du néant et se libérer du poids de la famille et des traditions 

qu’Halima se marie et s’établit en France où elle s’émancipe et s’épanouit, bien qu’elle reste 

encore attachée à certains discours machistes de son pays natal.  

 Dans Fleur de Barbarie et Désirada. La Guadeloupe, terre natale de Joséphine et  

Marie-Noëlle est une île enserrée de part et d’autre par l’océan. Comme leur île perdue dans 

l’immensité de l’océan et limitée par lui, les personnages de Condé et de Pineau sont perdus et 

limités sur le plan identitaire, ce qui est un frein à leur épanouissement. Joséphine dans ses 

écrits compare d’ailleurs la Guadeloupe et particulièrement Marie-Galante à un bagne, une 

véritable prison : « Le bateau se nommait Le Major des Îles. Je voguais en direction du bagne 

de Marie-Galante »397. Marie-Noëlle quant à elle n’y voit qu’un lieu étroit, pauvre et laid où il 
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lui serait impossible de vivre et trouver le bonheur et la paix intérieurs qu’elle recherche : 

« Pour tous, la Guadeloupe, c’était la Californie en mille fois mieux. Un endroit paradisiaque 

où le mot blizzard ne figurait pas dans le vocabulaire […] Marie-Noëlle n’avait pas le cœur à 

leur faire comprendre leur erreur. A leur révéler que c’était en réalité une petite arête 

volcanique fichée dans le gosier de l’océan à laquelle s’accrochait une poignée d’hommes et 

de femmes, vaillants, durs à la peine, décidés à survivre à tous les coups »398.  On voit donc 

qu’il y a une correspondance entre l’emprisonnement de l’île au milieu de l’océan et la 

situation identitaire chaotique des personnages féminins. Pour se libérer Joséphine quitte la 

Guadeloupe pour la France ; Marie-Noëlle de son côté s’établit définitivement aux Etats-Unis.  

Si le départ de Joséphine n’atteint pas réellement son but, puisqu’il ne résout pas ses 

problèmes identitaires ; celui de Marie-Noëlle pour l’Amérique se révèle bénéfique. Des 

quatre héroïnes de notre corpus, elle est d’ailleurs, à notre sens, celle qui parvient le mieux à 

résoudre ses problèmes identitaires.  

 C’est aux Etats-Unis qu’elle connaît enfin l’ascension sociale et la paix intérieure, preuve 

qu’elle a bien fait de s’éloigner de Reynalda.  Mais cette ascension ne se fait qu’après que 

Marie-Noëlle a touché le fond. En effet, en Amérique elle connaît les privations dues à la 

pauvreté et suite à sa misère affective devient même infidèle à Stanley. Et comme si cela ne 

suffisait pas, elle perd son mari qui incompris de tous, se suicide, la laissant veuve et sans le 

sou. C’est aussi en Amérique qu’elle prend pleinement conscience qu’elle n’a véritablement 

pas de famille. Au sujet du séjour de Marie-Noëlle en Amérique, Ronnie Scharfman, dans une 

analyse des personnages féminins de Désirada observe : « Pour Marie-Noëlle, l’Amérique 

fonctionne comme une sorte de degré zéro dans sa quête identitaire, un lieu où elle touche 

véritablement le fond, se reconnaît comme l’orpheline qu’elle est en réalité et commence à se 

construire une vie »399. Marie-Noëlle finit d’ailleurs par considérer l’Amérique comme la terre 

des apatrides, des solitaires et des déshérités de la terre, bref, des personnes comme elle sans : 

mari, ni amant, ni enfant […] Les Etats-Unis d’Amérique étaient faits pour ceux de 

son espèce, les vaincus, ceux qui ne possèdent plus rien, ni pays d’origine, ni religion, 

peut-être une race et qui se coulent, anonymes, dans ses vastes coins d’ombre. Nulle part, 

elle ne se sentirait aussi en sécurité qu’à Roxbury
400.  

 
Après plusieurs échecs dans sa quête de la figure paternelle, Marie-Noëlle apprend 

progressivement à se reconstruire affectivement et à panser les plaies liées à son identité :  

D’une certaine manière, ma monstruosité me rend unique. Grâce à elle, je ne possède 

ni nationalité, ni pays, ni langue. Je peux rejeter ces tracasseries qui tracassent tellement 

                                                 
398 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 218. 
399 Scharfman, Ronnie « Au sujet d’héroïnes péripatétiques et peu sympathiques » op. Cit.,  p. 144. 
400  Condé,  Maryse, Désirada, op. Cit., p. 163. 
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les humains. Elle donne aussi une explication à ce qui entoure ma vie. Je comprends et 
j’accepte qu’autour de moi, il n’y ait jamais eu de place pour un certain bonheur. Mon 

chemin est tracé ailleurs401. 
 

Finalement, c’est loin de la figure maternelle que Marie-Noëlle parvient à se définir et à 

s’accepter. C’est loin de Reynalda qu’elle goûte au bonheur et à la sérénité. C’était déjà le cas 

lorsqu’elle vivait en Guadeloupe auprès de Ranélise, qui pendant les dix premières années de 

son existence l’a choyée et entourée d’amour et de tendresse. C’est encore le cas à Vence où 

elle obtient son baccalauréat et se lie d’amitié avec Leïla et Araxie, deux jeunes filles atteintes 

comme elle de tuberculose qui contribueront à lui redonner goût à la vie et aux études. C’est 

enfin, à Boston, qu’après plusieurs années d’efforts et de travail personnels, elle soutient sa 

thèse et se métamorphose d’« une petite émigrante craintive, mariée à un musicien sans le 

sou en un respectable professeur d’université »402. Mais cette ascension sociale, cette 

connaissance et acceptation de soi ne deviennent possibles que parce que Marie-Noëlle a pris 

de la distance avec sa mère. On pourrait être tenté de voir dans cette destinée de la jeune 

femme une mythification ou une idéalisation des Etats-Unis comme lieu par excellence de la 

réussite, cadre idéal de l’accomplissement de soi. Mais ce n’est pas le cas car Maryse Condé 

montre bien dans ce roman, comme déjà dans ses fictions précédentes telles que La Colonie 

du nouveau monde
403, que l’Amérique « n’est pas un lieu où se réalisent les rêves. Il n’y a rien 

de beau, d’idéal, ni de romantique dans la pauvreté, le racisme et la violence dont Marie-

Noëlle fait l’expérience »404 à Boston. Si elle réussit finalement en Amérique ce qu’elle n’a 

pas réussi en France métropolitaine ou en Guadeloupe, c’est parce que ces espaces 

géographiques sont directement liés à son traumatisme identitaire. Les Etats-Unis quant à eux 

sont un terrain neutre et c’est en cela qu’ils sont un cadre propice pour  son épanouissement.  

C’est pour ne pas ressembler à cette mère froide, hautaine et égoïste que Marie-Noëlle 

s’exile aux Etats-Unis. C’est aussi pour ne pas lui ressembler qu’elle recherche désespérément 

l’identité de son père, espérant que la connaissance paternelle lui permettra d’échapper au sort 

maternel. Mais cette émigration censée la détacher de Reynalda, révèle aussi des points 

communs entre sa mère et elle. A l’instar de Reynalda, Marie-Noëlle quitte la maison 

familiale pour se libérer du passé. Et de même que Reynalda s’épanouit et s’accomplit loin de 

sa mère Nina grâce au travail personnel, de même Marie-Noëlle, par une lutte personnelle, se 

découvre et connaît une ascension sociale loin de Reynalda. Au final, la mère et la fille ne 

                                                 
401

Idem., p. 280-281. 
402

Ibidem., p. 223. 
403 Condé, Maryse. La colonie du nouveau monde, Paris, Robert Laffont, 2011. 
404 Scharfman, Ronnie, op. Cit., p. 144. 
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sont pas si diamétralement opposées l’une à l’autre. Bien qu’il n’existe entre elles ni amour, 

encore moins sympathie et attention, elles ont en partage les capacités intellectuelles. C’est 

même semble–t-il, « le seul exemple positif de transmission maternelle. Leurs capacités 

intellectuelles permettent à l’une de réussir brillamment dans sa carrière d’assistante sociale et 

d’acquérir une certaine notoriété dans son milieu professionnel et à l’autre de devenir un 

excellent professeur d’université. La révolte des filles contre les mères est aussi perceptible à 

un niveau symbolique.  

2.   Les lieux symboliques de rejet de la mère 

Le refus du modèle maternel s’exprime également à travers des espaces symboliques. Ces 

derniers remplissent des fonctions similaires, mais aussi différentes, d’un personnage à 

l’autre.  

1) La relation avec la Grand-mère Zohra et la tante Saâdia  

Deux figures féminines jouent un rôle important dans la rébellion de Leïla contre sa 

mère et les traditions algériennes : Zohra sa grand-mère et Saâdia sa tante. Ces deux femmes 

ont en commun un désir de liberté tenace et une certaine autorité qui les rendent différentes de 

toutes les autres femmes algériennes que connaît Leïla et qui vont l’influencer durablement. 

Bien que soumise aux valeurs et aux traditions ancestrales qui ne laissent que très peu de 

liberté aux individus, Zohra reste une femme profondément libre qui ne supporte pas les 

espaces clos, synonymes pour elle de prisons tant pour le corps que pour l’esprit. Habituée à 

la mobilité par son ancienne condition de nomade, Zohra qui est désormais une femme 

sédentaire, trompe son immobilité et retrouve d’une certaine manière sa liberté d’antan en 

ressassant des histoires, des contes et des légendes sur le monde nomade. Les histoires de 

Zohra sont une apologie des déplacements et du nomadisme ; elles font rêver et nourrissent  

les désirs d’ailleurs de la jeune fille et ses aspirations à un mode de vie autre que celui de ses 

parents. Bercée par les histoires de sa grand-mère dont elle est très proche au grand dam de sa 

mère, Leïla en vient à la conclusion que la liberté physique est un prélude à d’autres libertés, 

morale et mentale qui manquent cruellement à ses parents et à d’autres Algériens englués 

dans leurs traditions sexistes. L’histoire de Bouhaloufa, cet ancêtre fantasque qui s’est rebellé 

contre le clan, a trouvé son salut dans l’instruction et les livres et a mené une vie libre et 

parfois libertine loin des contraintes propres au monde nomade séduit profondément Leïla et 

alimente sa révolte. La fascination que Zohra a pour ce personnage qu’elle recrée sans cesse 
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dans ses contes pour éblouir sa petite-fille déteint sur Leïla qui finit par le prendre pour 

modèle dans sa lutte personnelle contre la misogynie traditionnelle.  

En plus de ses contes qui éloignent déjà Leïla de son univers originel, Zohra use de son 

pouvoir et de sa position d’aïeule pour soustraire cette dernière à l’autorité souvent abusive de 

ses parents et notamment de sa mère, ce qui évidemment conforte la jeune fille dans sa révolte 

contre les siens et la société algérienne en général. En effet, Zohra n’aide pas Yamina à 

éduquer Leïla comme elle le voudrait, au contraire lorsqu’elle est prête à sévir contre sa fille 

qui n’obéit pas à ses ordres, Zohra s’interpose et évoque son pouvoir de maudire toute 

personne qui oserait lever la main sur sa petite-fille. C’est ainsi qu’elle protège cette dernière 

des colères justifiées ou non de ses parents et des conséquences désastreuses que ces dernières 

auraient pu avoir. C’est le cas de cette violente dispute qui éclate entre Leïla et son père et 

dont les suites s’annoncent catastrophiques :  

 Ils restèrent ainsi dressés face à face, et tremblants de fureur. Les paroles de sa fille lui 
étaient déjà une humiliation. S’exposer à ce qu’elle lui rendît ses coups n’aurait que la 

mort de l’un des deux pour issue. Ce fut Zohra qui désamorça la tension et sauva la 

situation :  
Tu n’as pas honte de répondre comme ça à ton père ? Viens ici, c’est moi qui vais te 
donner la correction que tu mérites ! 
Elle enleva sa savate et lui administra quelques tapes plus résonnantes que mordantes. 
Ensuite, elle l’attira dans leur chambre. Là, et de toutes ses forces, elle se mit à frapper un 

matelas posé au sol disant :  
« Tiens !tiens ! tiens ! Cela t’apprendra à tenir tête à ton père »405.  
 

Zohra par son intervention empêche un drame familial et protège Leïla des coups violents 

d’un père profondément blessé et humilié dans son amour-propre. Pour la première fois, elle 

est bien obligée de porter la main sur sa petite-fille, mais comme le montre le passage, les 

coups donnés par Zohra sont faibles car son but n’est pas de battre Leïla mais d’apaiser la 

fureur de son fils et soustraire sa petite-fille aux effets dramatiques de cette fureur. D’ailleurs 

une fois qu’elle se retrouve seule avec Leïla, elle met en scène une correction pour convaincre 

Tayeb que Leïla a eu la sanction qu’elle méritait. Cette intimité entre l’aïeule et sa petite-fille 

et la protection inconditionnelle que la première offre à la seconde sont d’ailleurs des causes 

de discorde entre Yamina et sa belle-mère.  

L’influence de Saâdia sur Leïla n’est pas non plus négligeable. Maltraitée par sa marâtre, 

violée par un inconnu et convertie sous la menace à la prostitution Saâdia est une jeune 

femme au passé douloureux qui a su se relever de ses malheurs et retrouver une vie calme et 

respectable. Mais ses efforts pour changer de vie ne suffisent pas à sa famille qui au courant 

de ses déboires préfère éviter tout contact avec elle pour préserver un honneur que l’ancienne 

                                                 
405 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  p. 266. 
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réputation de Saâdia pourrait venir entacher. Grâce aux intrigues de Zohra la famille de 

Saâdia finit par l’accepter même si son statut de femme célibataire et amante d’un médecin 

français leur déplaît et les expose aux critiques acerbes des autres. Saâdia fascine Leïla car 

c’est une femme qui se démarque de toutes celles que Leïla a connues jusqu’à présent: belle, 

généreuse, riche et indépendante, elle n’est soumise à l’autorité de personne et ne se plie pas 

aux exigences du système patriarcal. Malika Mokeddem fait de Saâdia l’une des figures 

féministes des Hommes qui marchent. Elle représente ces femmes qui très tôt dans l’histoire 

de la jeune nation algérienne ont refusé de se plier aux exigences du système patriarcal et ont 

eu le courage de mener une vie différente des autres femmes. Tout dans son comportement 

révèle une femme éprise de liberté et déterminée à la préserver et à ne pas se laisser asservir 

par le système traditionnel.  

Ainsi bien que portant le haïk traditionnel elle découvre son visage et ses bras, ce que tant 

d’autres femmes n’osent pas faire. Fière et courageuse, elle ne craint pas les hommes qu’elle 

regarde droit dans les yeux, les forçant ainsi à la respecter voire à l’admirer. Ne se sentant en 

rien inférieure à eux, Saâdia n’hésite pas pour se faire respecter à donner des coups aux 

hommes impertinents et grossiers qui veulent la traiter avec mépris. A la différence de Leïla, 

Saâdia n’est pas instruite, mais cette carence intellectuelle n’est en rien une faiblesse pour la 

jeune femme dans sa lutte pour la liberté ; au contraire c’est la preuve que le combat pour la 

liberté individuelle d’une femme ne passe pas nécessairement par l’instruction. Saâdia est une 

analphabète qui puise sa force de résister à l’oppression traditionnelle non dans l’instruction 

mais dans son vécu, dans les épreuves qu’elle a traversées : « Saâdia grandissait, se 

transformait. Sa mélancolie se muait en combativité et en défi. En détermination. Douleurs et 

mépris avaient trempé son caractère »406. Les expériences douloureuses de Saâdia lui ont 

appris à se battre pour être libre ; grâce à elles, la jeune femme s’est forgée une personnalité 

forte qui lutte et résiste aux chaînes du système traditionnel algérien.   

Pour Leïla, Saâdia est un modèle de courage et une preuve que les femmes algériennes ne 

sont pas condamnées pour l’éternité à servir les hommes ; elle est l’exemple patent qu’une 

femme peut triompher du système patriarcal et être heureuse. Le fait de savoir qu’il existe des 

femmes comme Saâdia conforte Leïla dans sa lutte contre le système patriarcal algérien et la 

convainc que l’infériorité féminine et la supériorité masculine sont des constructions sociales 

qui peuvent à tout moment s’effondrer : 

 L’intrusion de Saâdia dans sa vie avait bouleversé les conventions. Un choc décisif. 

Il existait donc des réfractaires parmi les femmes de son peuple, de sa famille même. 
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Lumineuse révélation ! Le mythe de l’uniformité de la soumission féminine était brisé. 
Des rêves insensés, démesurés, germaient dans la tête de Leïla. Leïla aimait surtout 
Saâdia pour cela, ces brèches ouvertes dans une tradition dont elle subissait déjà le 
carcan407.  

 
Pour Leïla, si Saâdia à réussi à s’affranchir du poids des traditions, elle le peut aussi. Elle 

est donc plus déterminée que jamais à combattre ces coutumes et traditions machistes pour 

vivre libre comme sa tante. Celle-ci devient d’ailleurs un de ses soutiens dans la lutte 

personnelle qu’elle mène contre les siens pour échapper au mariage précoce. Ainsi c’est elle 

qui l’accueille lorsque cette dernière fuit la maison familiale pour ne pas se fiancer avec le fils 

des Lounis. En plus de lui offrir l’hospitalité pour la nuit elle la félicite pour sa fuite et 

l’encourage dans sa révolte contre le système patriarcal. Ainsi Saâdia ne se contente pas de 

lutter pour sa liberté, mais elle apporte aussi son soutien à toutes celles qui comme elles se 

rebellent contre l’oppression des femmes.  

2) L’école et l’instruction 

Les études constituent également un espace à travers lequel Joséphine, Leïla et Marie-

Noëlle affichent leur rébellion contre la figure maternelle. Prenons d’abord le cas de 

Joséphine. Durant les années qu’elle passe auprès de Théodora, le rêve de Joséphine c’est de 

poursuivre des études en médecine et devenir docteur. Les raisons de ce choix de carrière sont 

intimement liées à Théodora :  

Je rêvais de devenir doctoresse spécialiste de la tête et grand-mère me confortait dans 
cette idée. Année après année pour sa plus grande fierté, j’avais décroché les tableaux 

d’honneur. Je couvais de grandes ambitions. Plus tard, diplôme en poche, je voulais la 

guérir de la double peine qu’elle traînait depuis tant d’années. Je me disais que son 

généraliste de Grand-Bourg n’était pas à la hauteur. Sûr, il existait un moyen d’empêcher 

ses crises d’étouffement et ses cris d’après minuit. Des pilules, des pastilles, des potions à 

inventer… 408.  
 

Au début de sa rébellion contre Théodora, Joséphine ne remet pas en question son 

orientation professionnelle et ses carnets scolaires sont toujours aussi irréprochables que 

lorsqu’elle était « la Josette chérie de Théodora Titus »409. Mais au fur et à mesure que leurs 

relations se dégradent, Joséphine modifie l’itinéraire de son avenir. Elle qui voulait se 

consacrer à la médecine dans l’espoir de guérir Théodora n’a plus qu’un seul désir quitter la 

Guadeloupe et ne plus jamais y remettre les pieds et surtout ne jamais revoir sa grand-

mère : « je vais partir et je ne remettrai plus jamais les pieds à Marie-Galante…Tu ne me 
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Ibidem., p. 92. 
408Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 155-156. 
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Ibidem., p. 149. 
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verras plus »410. Une fois son baccalauréat obtenu, Joséphine quitte la Guadeloupe et 

consomme définitivement sa rupture avec Théodora en mettant un terme à ses études de 

médecine et en choisissant une carrière à l’opposé de celle que sa grand-mère avait rêvé pour 

elle :  

 Du jour au lendemain, j’avais abandonné mes études de médecine. Un temps, je m’étais 

rêvée actrice et j’avais suivi des cours de théâtre qui ne m’avaient mené nulle part. J’avais 

fréquenté des garçons infréquentables, rencontrés dans les boîtes de nuit parisiennes où je 
dilapidais l’argent de Margareth. J’avais entamé un Deug de lettres modernes que j’avais 

laissé tomber pour travailler dans une bibliothèque de quartier. C’était, je crois à ce 

moment-là je crois que j’avais décidé que j’étais un écrivain.[…] Chaque matin, je me 

réveillais avec en tête une histoire neuve. Des manuscrits bâclés trônaient en permanence 
sur la table de la salle à manger. Trois débuts de romans cherchaient encore leur fin411.  

 
En renonçant à ses études de médecine, Joséphine rompt le dernier lien qui la rattachait 

à Théodora et à son existence guadeloupéenne. Toujours sous l’emprise des rêves de Tata 

Michelle, elle s’imagine posséder des talents qui feront d’elle plus tard une star à l’image de 

Joséphine Baker, aussi s’essaie t-elle au cinéma et au théâtre. Le rejet du modèle maternel loin 

d’aider Joséphine à s’épanouir comme c’est le cas pour Leïla et Halima révèle plutôt la 

profondeur de sa crise identitaire. Car en rejetant le modèle maternel incarné principalement 

par Théodora, c’est aussi une partie de son identité qu’elle rejette ; ce sont en quelque sorte 

ses origines guadeloupéennes qu’elle renie. Le résultat de ce rejet est sans appel : Joséphine 

est perdue et ne sait ni qui elle est vraiment ni qui elle veut devenir, ce que révèlent ses 

errances intellectuelles et professionnelles. Désorientée et toujours en quête d’un modèle 

maternel fiable, elle abandonne tour à tour les rêves de Théodora et ceux de Tata Michelle et 

se décrète désormais écrivain, prenant exemple sur Margaret Solin, un célèbre écrivain qu’elle 

a longtemps chéri comme sa seule amie. La suite de son existence est alors de se prouver 

d’abord à elle-même, puis aux autres qu’elle est douée pour l’écriture et que malgré son 

enfance pénible et tumultueuse, l’abandon de sa famille et sa crise d’identité, elle n’est pas 

condamnée à l’échec et peut réussir sa vie.  

A travers le personnage de Joséphine, nous pouvons lire la situation complexe d’un peuple 

entier en profonde crise identitaire : le peuple guadeloupéen. En effet, comme Joséphine, les 

Guadeloupéens sont partagés entre une identité française représentée dans le texte par Tata 

Michelle et une identité antillaise renvoyant à leurs origines africaines et à leur passé 

esclavagiste et colonial, incarnée par Théodora. Joséphine est tourmentée par son enfance 

douloureuse et essaie de tirer un trait sur son passé en remettant en question chacune de ses 
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identités, celle héritée de Tata Michelle et celle attribuée par Théodora, mais n’y parvient pas 

et se retrouve désorientée et sans repères. De même le peuple guadeloupéen marqué par son 

histoire a souvent tenté de se définir soit en rejetant ses origines africaines412 au profit d’une 

assimilation française, soit en rejetant la culture occidentale pour se concentrer sur son 

ascendance africaine ou sur son identité antillaise et créole. Mais son rejet de l’une ou l’autre 

des composantes de son identité n’a conduit qu’à l’échec ; en témoignent les différents 

mouvements sociaux, politiques et littéraires de quête et de revendication identitaires qui ont 

jalonné l’histoire du peuple guadeloupéen
413: Négritude, Antillanité, Créolité, au point que ce 

peuple se retrouve encore aujourd’hui  désorienté et en pleine crise identitaire.  

Après de nombreux échecs, Joséphine décide d’assumer son passé et ses deux identités et 

de se consacrer à l’écriture, qu’elle considère désormais comme la voie de sa réussite 

prochaine, l’issue à sa crise d’identité. On pourrait voir là un message de l’auteur : Pour sortir 

de la crise, le peuple guadeloupéen et d’une manière plus générale, les peuples antillais 

doivent connaître et accepter leur passé et le caractère hybride et pluriel que ce dernier 

confère à leur identité. Joséphine se tourne vers l’écriture pour s’affranchir de ses démons. 

Ainsi, l’écriture en tant qu’appropriation de soi est peut-être la voie royale qui permettrait aux 

Guadeloupéens de sortir de leur crise identitaire et de trouver un équilibre, ou un consensus 

entre leur identité française et leurs origines africaines. A la fin du roman, Joséphine découvre 

enfin la vérité sur sa famille et décide de ne plus se laisser submerger par son passé, mais de 

vivre désormais pour le présent et l’avenir. Ce serait peut-être finalement ce que Gisèle 

Pineau exhorte le peuple guadeloupéen à faire : accepter son passé douloureux, assumer la 

complexité et la diversité de son identité issue d’une histoire peu glorieuse et se concentrer sur 

le présent et l’avenir.  

L’attitude de Marie-Noëlle quant à elle, relève plus de la résignation que de la révolte. 

Devant l’indifférence et l’apparente insensibilité de sa mère, Marie-Noëlle, profondément 

meurtrie, se referme sur elle et prend le parti de subir. Elle ne se rebelle pas comme Leïla et 

Joséphine ; peu combattive, elle abandonne tout effort d’attirer l’attention de Reynalda et ne 

s’intéresse plus à rien. C’est sa façon à elle de manifester son refus face à l’attitude 

maternelle : 

                                                 
412  Le peuple guadeloupéen, comme tous les autres peuples antillais possède, des origines multiples  car il est un 
mélange de différentes races et nations. Cependant nous insistons sur son ascendance africaine car cette dernière 
a souvent fait l’objet de revendication ou de rejet. 
413 Ces mouvements sociaux, politiques et littéraires ne sont pas propres à la Guadeloupe. La Négritude par 
exemple prend ses sources aux Etats-Unis avec La Harlem Renaissance. Quant à l’Antillanité et la Créolité, ce 

sont des courants de pensée aussi chers aux Martiniquais qu’aux Guadeloupéens et à d’autres écrivains des 

Antilles.  
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L’année suivante, Marie-Noëlle qui, à l’école, avait toujours pris sa place dans le 

peloton de tête rejoignit ceux qui, classe après classe, professeur après professeur 
s’entendent prédire un avenir sans lumière. Plus rien ne l’intéressait. L’existence était 
devenue une suite de gestes sans rime, ni signification […] Pourquoi ne pas naviguer tout 

de suite vers ce rivage planté de lotus, de bleuets et de papyrus géants que décrivent les 
Egyptiens d’antan ? Dans le bruit des sistres, recevoir ses deux âmes et attendre le 
moment de renaître en priant pour que, cette fois la vie soit moins marâtre 414.     

 
 Marie-Noëlle souffre si cruellement du manque d’amour maternel qu’elle en vient à 

désirer la mort, état à son avis moins douloureux que sa situation actuelle auprès de sa mère, 

de son beau-père et de son demi-petit frère, famille dont elle se sent exclue. Le suicide est un 

refus. Refus d’accepter une existence cruelle, de continuer à subir et à souffrir aussi bien 

physiquement que mentalement. C’est aussi une forme de résignation car celui qui met un 

terme à sa vie décide de ne plus faire d’efforts et de ne plus se battre pour améliorer son 

quotidien. Enfin, le suicide est une délivrance puisqu’avec la mort qu’il entraîne, il met fin à 

tous les chagrins et douleurs. C’est pour ces raisons que Marie-Noëlle en vient à souhaiter 

mourir, pour mettre un terme à sa vie qui n’a plus de sens. Naturellement donc, l’école n’a 

plus d’intérêt à ses yeux, son avenir non plus, si bien qu’elle multiplie les mauvaises notes et 

la situation s’aggrave d’année en année à tel point qu’elle est menacée d’être renvoyée du 

collège. Marie-Noëlle ne se ressaisira qu’une fois au Sanatorium de Vence. C’est là que, 

parmi d’autres tuberculeux et loin de sa mère Reynalda, elle reprend goût aux études et 

décroche son baccalauréat. L’échec scolaire de Marie-Noëlle est associé à sa proximité 

physique avec Reynalda, tandis que sa réussite l’est à son éloignement. A Vence, Marie-

Noëlle redécouvre le bonheur, bonheur qu’elle ne connaissait plus depuis qu’elle avait rejoint 

sa mère à Paris. Force est de constater que la jeune femme ne s’épanouit que lorsqu’elle est 

éloignée de sa mère.  

3) La langue et la parole 

 La langue fait également partie des espaces où Halima s’exerce à rompre avec le 

modèle maternel et son identité algérienne. Dans sa détermination à devenir Française, elle ne 

recule devant rien et décide d’approfondir sa connaissance du français. Elle s’inscrit à cet 

effet à des cours du soir ; apprend par cœur le dictionnaire des proverbes et adopte à jamais le 

vocabulaire et les manies langagières des Françaises : « Bientôt, postée devant l’école de mes 

enfants, je pris un plaisir indescriptible à les embrasser avec des « ma puce » et « mon lapin » 

                                                 
414 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., pp. 56-57.  
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plein les joues »415. Il s’instaure entre Halima et la langue française une relation qu’elle n’a 

jamais eue avec l’arabe. Et pour cause, parler le français relève d’un choix personnel, alors 

que l’arabe s’est imposé à elle depuis sa naissance. Il est vrai que ses premiers contacts avec 

le français ont eu lieu en Algérie, mais sa connaissance de cette langue était rudimentaire. De 

plus, à cette époque, pour Halima comme pour beaucoup d’autres Algériens, le français 

renvoyait à la domination coloniale et à tout ce qu’elle avait de négatif : «Je faisais revenir les 

mots que j’avais appris à l’école d’Aïn Bka. Ils avaient un goût amer, une odeur de colon »416. 

Mais cette perception que la jeune femme possède du français change une fois arrivée dans 

l’hexagone. En effet, séduite par la mentalité et la culture françaises, Halima voit dans cette 

langue, un lieu de rencontres avec l’Autre, un espace de liberté et de redéfinition de soi. Lieu 

de rencontres parce qu’elle lui permettrait de sortir de son isolement, de communiquer avec 

ses voisines françaises et de se faire des amies parmi elles.  Espace de liberté parce qu’avec le 

français, elle gagnerait la liberté de s’exprimer sur n’importe quel sujet ; de dire des choses 

que la langue arabe lui interdisait même d’envisager et enfin espace de redéfinition de soi car 

ses nouvelles fréquentations et cette liberté de penser et de parler induiraient d’autres libertés 

comme celle de choisir le genre de femme qu’elle voudrait désormais être. Ainsi cette langue 

qui auparavant était synonyme de déshonneur voire de servitude sur le sol algérien, devient 

pour Halima, une fois sur le sol français, le symbole du libre arbitre et le sésame pour un 

destin meilleur. C’est pourquoi elle aime cette langue et met un point d’honneur à la 

maîtriser :  

Je n’en reviens toujours pas de mon goût pour cette langue et des progrès fulgurants 
que j’ai faits. […] ç’a été comme ma première amie dans ce pays, la fée qui allait me 

guider vers les gens, vers plus loin, comme une ancienne mémoire. C’était aussi un coin 

de terre où j’allais m’exercer à connaître les autres, m’exprimer sur eux, et sur moi. Parler 

de moi en français substituait à la villageoise que j’étais, une femme dotée d’un nouveau 

passeport pour la vie. Je n’aurais pas pu m’accorder certaines libertés si je ne les avais 
énoncées en français. Lorsque je disais « Je vais sortir » dans la langue des roumis, 
j’avais l’impression d’accomplir un geste qui me revenait de droit, alors que le dire en 

arabe, « ana kharja », m’aurait donné mauvaise conscience, en tous cas l’impression de 
commettre un péché, de transgresser un tabou. Aucune femme de mon village n’aurait 

prononcé une telle phrase pour la simple raison qu’il lui était interdit de passer le seuil de 

sa maison 417. 
 

 Halima établit dans ce passage une comparaison entre l’arabe et le français. Elle 

perçoit désormais l’arabe comme un instrument du pouvoir patriarcal et de l’asservissement 

du sujet féminin car cette langue refuse la liberté d’expression aux femmes  dans la mesure où 

                                                 
415Zouari, Fawzia, La  Deuxième épouse, op. Cit., p. 99. 
416

Ibidem., p. 96. 
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Ibidem., pp. 96-97. 
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elle ne les autorise pas à dire certaines choses. Or  il y a une étroite relation entre le dire et le 

faire : faire une chose c’est d’abord la dire car très souvent la parole précède et/ou décrit 

l’acte. Ainsi en restreignant la parole des femmes c’est aussi leurs actions et leur liberté d’agir 

qui sont restreintes. Le message est clair : il n’y a pas de liberté d’action sans liberté de 

parole. C’est pourquoi comme le souligne Halima, aucune femme de son village ne peut dire 

« Ana kharja », cette phrase est bannie ou plutôt n’existe pas dans leur vocabulaire car dans 

les faits aucune d’elles n’a le droit de sortir. De plus, Halima associe ici la langue arabe au 

pouvoir religieux et ancestral car elle affirme que dire en arabe « je vais sortir » reviendrait à 

« commettre un péché » à « transgresser un tabou » ; qui dit péché dit religion et le tabou ici 

renvoie aux coutumes et traditions ancestrales de sorte que la femme qui ose prononcer et 

appliquer une telle phrase commet une double faute, d’abord contre l’Islam et ensuite contre 

la tradition. Religion et tradition se liguent donc en quelque sorte pour voler à la femme sa 

liberté et la langue arabe sert les intérêts de ces deux éléments.  

Si l’arabe est considéré ici comme instrument de domination au détriment des femmes, 

le français lui apparaît comme la langue de la liberté, celle qui permet à Halima de 

s’affranchir du poids de la langue arabe. Déjà, il n’impose à Halima aucune restriction 

langagière ; Elle peut enfin dire et faire ce qu’elle veut tout en gardant bonne conscience car 

tous les mots lui sont permis. Et cette liberté de parole que la langue française lui permet 

devient aussi une liberté d’action : Halima peut dire en effet « je vais sortir » car elle a 

maintenant ce pouvoir. Le français lui rend désormais accessible ce qui ne l’était pas ; c’est 

comme si le simple fait de prononcer en français les mots jadis interdits en arabe 

transformaient les restrictions dont ces mots étaient porteurs en libertés. La langue française 

ici brise les chaînes tissées par la religion et la tradition musulmanes ; par elle, Halima 

récupère les droits qui lui ont été volés et se réapproprie son corps et sa personne.  

Cette analyse que Fawzia Zouari fait des langues française et arabe rejoint dans une 

certaine mesure une pensée déjà énoncée par Roland Barthes :  

 Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni 

progressiste ; elle est tout simplement : fasciste ; car le fascisme ce n’est pas d’empêcher 

de dire, c’est d’obliger à dire. Dès qu’elle est proférée, fût-ce dans l’intimité la plus 
profonde du sujet, la langue entre au service du pouvoir418.  

 
Cette affirmation de Roland Barthes attire l’attention sur le fait que la langue comme 

exercice de la parole peut servir d’autres intérêts que ceux de la raison et de la liberté. La 

langue est souvent utilisée pour dominer les autres ; ceux qui sont au pouvoir s’en servent 

                                                 
418 Barthes, Roland, Leçon, Paris, Editions du Seuil  1978, p. 14. 



 
 

158 
 

pour promouvoir leur idéologie, soumettre les autres et confisquer leurs droits. Et c’est cet 

aspect de la langue comme instrument de pouvoir que Fawzia Zouari souligne ici. L’arabe est 

présenté ici comme un moyen dont se servent les institutions politiques et religieuses pour 

véhiculer l’idéologie de la supériorité masculine et de l’infériorité féminine afin de mieux 

maintenir les femmes sous la férule des hommes. Et si dans le cas d’Halima, le français 

s’avère une langue bienfaitrice, elle n’est pas non plus étrangère à la notion de pouvoir. En 

effet, l’usage de cette langue permet à Halima d’acquérir un certain pouvoir, celui de 

s’affranchir des contraintes du système patriarcal algérien. En outre, en choisissant de parler 

le français, Halima substitue l’emprise de l’arabe à l’emprise du français ; elle se soumet 

d’une certaine manière à la vision et à l’idéologie françaises de la liberté féminine ce qui se 

traduit par son désir de ressembler aux femmes françaises.   

Ce désir atteint son point culminant lorsqu’Halima décide de se faire dorénavant appeler 

Emma. Ce changement de nom n’est pas anodin car il n’obéit pas à un caprice il est 

l’aboutissement logique d’un long processus de dépossession volontaire d’une identité. 

Halima par là veut signifier son appartenance à la France :  

 J’ai décidé de me faire appeler Emma au lieu de Halima. […] C’était une étape 

importante de mon initiation. Emma ! J’avais l’impression que tout le quartier 
m’appartenait soudain. J’hypothéquais Halima pour acheter la France. Si mon père savait 

cela ! Lui qui s’évertuait à rester algérien n’aurait pas été heureux de voir sa fille mettre 

un point d’honneur à devenir française
419.  

 
En se faisant appeler désormais Emma, prénom occidental et non plus Halima, prénom 

oriental, cette dernière affiche définitivement sa volonté d’être Française et renie en quelque 

sorte son identité algérienne. Le nom étant souvent considéré comme le premier critère 

d’identification d’un individu, en changeant son prénom et en insistant pour que ses amies 

l’appellent dorénavant Emma, Halima cherche une reconnaissance extérieure de ce qu’elle 

pense être devenue intérieurement, une femme occidentale. Elle tient à ce que les autres 

l’identifient à une Française.  

De son côté Joséphine a été confrontée à la loi du silence pendant toute son enfance 

aux côtés de Théodora. Mais dans sa volonté d’être libre et de ne plus se soumettre aux règles 

pesantes de cette dernière, Joséphine prend la parole et révèle tout ce qu’elle a tu, malgré elle, 

durant toutes ces années: 

Chaque mot était une pierre au fond de ma gorge. Je me mis à vomir les mots réalisant 
que j’étais lasse de porter les secrets de Théodora, tous ces silences sur ma vie en France. 
J’étais à Pointe-à-Pitre, la ville lumière. J’étais Joséphine et je n’avais pas honte de mon 
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histoire. C’était mon existence et je ne l’avais pas choisie.[…] Et tant pis si les gens de 

Marie-Galante se mettaient à dégoiser derrière le dos de grand-mère420.  
 

Parler de soi, c’est reconnaître et assumer son existence ; dire « je » c’est sortir du néant. Et 

c’est de ce néant dont sort Joséphine en révélant l’histoire de son enfance à madame Bella. En 

racontant ses premières années de vie en Métropole, l’adolescente prend possession d’elle-

même car elle se présente comme une personne à part entière ayant comme tous les autres une 

histoire et une personnalité qui constituent son identité. Lorsqu’elle gardait le silence sur son 

enfance, Joséphine niait en quelque sorte son passé et son existence en France. Le passé est 

important pour construire le présent et préparer l’avenir, c’est donc un élément non 

négligeable dans la construction de soi, or le mutisme imposé par Théodora volait à Joséphine 

son passé, une partie de sa vie présente et de sa vie future. C’est comme si l’existence de 

Joséphine ne démarrait qu’à Marie-Galante aux côtés de Théodora. Le fait que l’adolescente 

se mette donc à parler d’elle constitue un pas nécessaire, une avancée significative dans sa 

quête identitaire.  

4) Le mariage  

Le mariage est le dernier espace symbolique où se cristallise le rejet de la figure 

maternelle. Marie-Noëlle et Halima se marient pour échapper à la figure maternelle ; mais les 

circonstances de leur choix et leur façon de l’assumer sont différentes.   

L’absence d’amour maternel tue Marie-Noëlle à petit feu et la rend malheureuse à tel 

point que le seul moyen qui s’impose à elle pour soulager son chagrin c’est de fuir, partir, 

n’importe où, pourvu que ce soit loin de Reynalda : « Elle n’imaginait plus de dépendre de 

Reynalda. Ni de revenir vivre auprès d’elle. Alors est-ce qu’elle ne ferait pas mieux de 

chercher du travail et de s’installer quelque part loin, aussi loin que possible de Savigny-sur-

Orge ? »421 Savigny-sur-Orge, c’est la banlieue où habite Reynalda et c’est la raison pour 

laquelle, Marie-Noëlle tient à s’en éloigner car elle ne veut plus avoir affaire à sa mère. Elle 

s’installe finalement à Nice auprès de Stanley son amant, à des centaines de kilomètres de 

Paris, mais surtout de Reynalda :  

Il est certain qu’elle voulait la fuir. Pourtant Stanley n’était-il rien d’autre que la 

possibilité d’une vie sans elle, d’une vie loin d’elle ? Marie-Noëlle n’était pas en état de 

lire clairement en elle-même. Après tant d’années à faire le guet pour ses amies, Awa, 
Saran, Leïla ou Araxie, voilà qu’un homme manifestait de l’intérêt pour son corps. Voici 

qu’il accordait de la valeur à ce que tous les autres avaient méprisé
422.  

                                                 
420Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 163. 
421 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 77. 
422

Idem., p. 79. 



 
 

160 
 

 
La relation amoureuse qu’elle entretient avec Stanley est très superficielle et ne semble 

se résumer qu’à des étreintes sexuelles dont la régularité est fonction de l’esprit fantasque de 

ce dernier. Il faut souligner d’ailleurs à ce propos que dans les romans de Maryse Condé, 

notamment depuis Tituba,423 les rencontres, qu’elles soient amicales, professionnelles ou 

amoureuses obéissent à une certaine logique :  

 Maryse Condé va construire ses romans sur un enchevêtrement de parcours 
individuels qui se rencontrent, s’associent et se séparent. L’alliance de deux destinées est 
un opérateur narratif clé. Alliance d’affaires ou alliance matrimoniale, elle est toujours 

l’effet d’un contrat. L’entente sexuelle est la condition de l’alliance homme/femme. Le 

sexe est un carrefour, une rencontre entre deux trajectoires, et ouvre la possibilité d’une 

route commune424.  
 

L’union de Stanley et de Marie-Noëlle se décline selon la logique évoquée par les 

auteurs de cet ouvrage. En effet, Marie-Noëlle et Stanley poursuivent des buts différents, ils 

n’ont aucune affinité, la seule chose qui les unit c’est le sexe. Et bien que vivant ensemble, ils 

suivent chacun sa route : Stanley est obnubilé par sa musique et Marie-Noëlle par ses rapports 

avec sa mère ; plutôt qu’une relation amoureuse, cette relation est surtout celle de deux êtres 

perdus qui essaient de donner un sens à leur vie, l’un en cherchant succès et fortune à travers 

une musique ‘‘révolutionnaire’’ censée éclairer le destin de tous les migrants du monde, et 

l’autre en fuyant à tout prix une mère secrète, distante et insensible. En dehors de l’entente 

sexuelle qui les unit, la seule chose qui leur est commune et dont Marie-Noëlle ne se rendra 

compte que plus tard après la mort de Stanley, c’est le fait d’être errants et migrants. Stanley 

erre à travers le monde et migre dans plusieurs pays en quête de gloire, les errances de Marie-

Noëlle quant à elles sont liées à des préoccupations identitaires et familiales et à la quête du 

bonheur. Bien que superficielle, cette relation permet à Marie-Noëlle de combler son désir de 

s’éloigner le plus loin possible de sa mère. 

Stanley décide en effet de s’établir aux Etats-Unis ; Marie-Noëlle qui pense qu’en le 

suivant elle pourrait reprendre goût à la vie accepte d’y émigrer avec lui.
425 Si Stanley choisit 

l’Amérique c’est parce qu’il est obnubilé par le rêve américain : il est convaincu que c’est le 

seul pays où un nègre peut réussir ; Marie-Noëlle n’a jamais partagé cette vision des choses 

elle accepte néanmoins de l’épouser et de le suivre car, même si elle voit bien que leurs 

                                                 
423 Condé, Maryse. Moi, Tituba, sorcière: noire de Salem, Paris, Mercure de France, 1986. 
424

Bonn Charles, Garnier Xavier et Lecarme Jacques, op. Cit.,  p.128. 
425 Ce n’est pas la première fois que Marie-Noëlle, sous l’influence de quelqu’un, accepte d’émigrer aux Etats-
Unis. En effet, alors qu’elle n’est qu’adolescente, Saran, sa camarade de classe, lui promet qu’elles iront 

s’installer aux Etats-Unis pour connaître le bonheur et fuir toutes les tyrannies et frustrations dont elles souffrent. 
Mais le projet de Saran ne se réalise pas.  
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trajectoires sont différentes, il demeure la seule personne qui s’intéresse à elle, du moins à son 

corps. Dans le cas de Marie-Noëlle, le mariage est une fuite de la figure maternelle et d’une 

famille dont elle se sent étrangère et dans laquelle elle ne possède aucun repère identitaire. 

Car bien que Reynalda soit sa mère biologique, elle refuse de se comporter comme telle ; et si 

Ludovic s’efforce d’être un bon père pour elle, il n’est en réalité que son beau-père. Quant à 

Garvey, il est davantage le fils de Ludovic et de Reynalda que son frère cadet puisqu’il est 

automatiquement inclus dans des activités familiales d’où elle est exclue, comme ces 

fameuses réunions à Muntu, association pour jeunes délinquants pour laquelle Reynalda et 

Ludovic militent. Au sein de cette famille, Marie-Noëlle se considère comme une pièce 

rapportée, un élément disparate, aussi préfère t-elle partir. Stanley décide en effet de s’établir 

aux Etats-Unis et Marie-Noëlle qui pense qu’en le suivant elle pourrait reprendre goût à la vie 

accepte d’y émigrer avec lui.
426  

Le mariage de Marie-Noëlle peut aussi être vu comme une négation identitaire dans la 

mesure où, en épousant Stanley, elle change de patronyme. Or le patronyme est un élément 

très important dans l’identification d’un individu. Ce dernier permet très souvent d’identifier 

la famille à laquelle on appartient, le territoire géographique dont on est issu et parfois même 

dans certains milieux, la langue qu’on parle et la classe sociale à laquelle on appartient. Dès 

lors, en se mariant avec Stanley, dont elle prend le nom, Marie-Noëlle revêt en quelque sorte 

une nouvelle identité. Elle n’est plus Marie-Noëlle Titane, la fille abandonnée et mal aimée de 

Reynalda Titane, mais Marie-Noëlle Watts, et à ce titre s’apprête à mener une existence 

différente de celle qu’elle a connue jusqu’à présent. Ce changement patronymique lui permet 

en quelque sorte de rompre avec l’identité maternelle à laquelle le nom Titane la rattachait et 

cette rupture symbolique est complète puisqu’elle s’accompagne également d’une rupture 

géographique, le départ de Marie-Noëlle de la France pour Boston. Il y a donc chez la jeune 

femme un double refus, d’une part de la mère et d’autre part de la Métropole. Ce second rejet 

n’a rien d’étonnant si l’on considère que dans l’esprit de Marie-Noëlle, la Métropole et 

notamment Paris, est rattaché à sa relation avec sa mère. La première fois qu’elle y met les 

pieds c’est pour rejoindre sa mère et c’est aussi pour fuir cette dernière qu’elle s’en éloigne. 

Ainsi son mariage avec Stanley lui permet de rompre avec la figure maternelle et tout ce qui 

s’y rattache, à savoir la France métropolitaine.  

                                                 
426 Ce n’est pas la première fois que Marie-Noëlle, sous l’influence de quelqu’un, accepte d’émigrer aux Etats-
Unis. En effet, alors qu’elle n’est qu’adolescente, Saran, sa camarade de classe, lui promet qu’elles iront 

s’installer aux Etats-Unis pour connaître le bonheur et fuir toutes les tyrannies et frustrations dont elles souffrent. 
Mais le projet de Saran ne se réalise pas.  
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Contrairement à Marie-Noëlle, Halima ne se marie pas par choix ; elle est âgée de dix 

sept ans lorsque sa mère et sa tante décident de la marier à son cousin Sadek alors âgé de vint-

cinq ans. Loin de déplaire à Halima, ce mariage précoce, arrangé par la famille fait plutôt ses 

affaires car l’adolescente y voit un moyen d’échapper à sa vie ennuyeuse et insipide à Aïn 

Bka. En épousant Sadek, jeune étudiant en Droit appelé à continuer ses études d’avocat à 

Paris, Halima voit ses rêves les plus chers se réaliser : quitter son village pour connaître la 

liberté et l’euphorie qui caractérisent les grandes villes. Halima ne peut donc espérer mieux 

qu’épouser Sadek car non seulement il lui permet de partir d’Aïn Bka et de connaître 

désormais un avenir différent de celui de sa mère, de ses sœurs et de ses cousines, mais il lui 

donne aussi la possibilité de quitter l’Algérie et d’entrer dans le monde occidental, un univers 

jusque-là méconnu d’elle. Halima n’a donc aucune raison, ni aucun intérêt à s’opposer à ce 

mariage traditionnel qui lui apporte plus que ce qu’elle espérait. Son attitude docile et soumise 

qui fait d’elle aux yeux de sa tante Naïma, l’épouse parfaite pour Sadek, loin de la desservir 

constitue sa meilleure arme pour gagner le droit d’épouser son cousin.  Sadek est pour Halima 

le passeport pour une vie meilleure, aussi accepte-t-elle sans rechigner de se conformer à la 

tradition et de l’épouser :  

 Mon cousin avait l’avantage de m’offrir le profil de l’étranger.  Et ça j’adorais! Il 

n’était pas vraiment le prince charmant, comme le racontent les livres, mais mon sauveur 

de l’ennui des chaumières !Je n’aurais pas pu le désirer sans l’idée du voyage. Sadek était 

ma Mercedes à moi. Le moyen de m’en sortir. Pour aller où ? En ville. Voilà tout ce que 
je voulais. Ce n’était pas un programme, j’en conviens. Il n’empêche que Sadek 

représentait mon pari existentiel, mon compte épargne pour l’avenir. De celui-ci, je 
n’avais pas d’idée précise, sauf qu’il devait m’offrir une autre vie que celle de l’espèce 

féminine d’Aïn Bka
427.  

 
La tradition qui dans Les Hommes qui marchent est un espace de servitude et 

d’emprisonnement pour Leïla devient pour Halima un espace où elle peut gagner une certaine 

liberté et réaliser ses aspirations grâce à son mariage avec Sadek. Une fois mariée à Sadek, 

Halima continue de suivre, du moins dans un premier temps, les instructions de sa tante et de 

sa mère sur la façon de tenir un foyer et de s’occuper de son époux. Soucieuse d’être une 

épouse irréprochable, elle se plie aux volontés de son mari et le sert volontiers d’autant plus 

qu’elle est animée à son égard d’une profonde reconnaissance pour lui avoir 

permis « d’emprunter un autre train pour la vie »428. Obéissant au modèle de la digne femme 

algérienne, Halima s’évertue à cuisiner à la perfection et tient sa maisonnée dans une propreté 

impeccable. Et pour parfaire son rôle d’épouse, elle donne deux enfants à Sadek, un garçon et 
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une fille. Jusque-là, bien que vivant en France, Halima mène une vie conforme à l’éducation 

qu’elle a reçue en Algérie. Elle réalise les attentes de son mari et de sa famille, notamment de 

sa mère et de sa tante qui lui ont donné le mode d’emploi de la femme parfaite dont les 

principales responsabilités sont : préserver l’honneur de sa famille et de son mari et faire des 

enfants. Décrivant les premières années de sa vie en France, Halima déclare :  

 A Toulouse, j’ai recréé pour Sadek, le foyer rêvé de sa mère. J’ai retrouvé par miracle les 

recettes culinaires de la mienne, juste en reproduisant ses gestes, que je visualisais très 
nettement.[…] J’ai donc excellé dans le rituel du couscous et de la marga. Mon 

appartement était le plus douillet de la cité et ses coussins exhalaient une obsédante odeur 
de cuisine, […] Le nombre de machines à laver prouvait au voisinage que j’avais fait de 

mon mari, l’Algérien le plus propre de la planète. Pour autant, il ne semble pas que je sois 
arrivée à la perfection de tante Naïma. La fée du logis que je m’efforçais d’être redoutait 

de perdre la bataille : la concurrence était trop rude. Quel que soit mon effort, j’arrivais 

toujours deuxième après la mère de mon mari. Sadek trouvait qu’il manquait un petit 
quelque chose à mon couscous, il y avait un pli de trop à la chemise que je venais de 
repasser et, lorsque je me courbais pour le servir, mes regards ne brillaient sans doute pas 
de la même admiration que ceux de sa maman ! 429 

 

Le cas d’Halima retient particulièrement notre attention car, des quatre héroïnes de 

notre corpus, elle est la seule qui reste modérée et n’adopte pas une attitude radicale et 

diamétralement opposée à la figure maternelle et au système traditionnel que celle-ci 

représente. Alors que Leïla lutte âprement pour ne pas se laisser asservir par les traditions du 

système patriarcal algérien, Halima, elle se sert subtilement de ces coutumes pour échapper au 

triste sort de sa mère et des femmes d’Aïn Bka. De plus, tandis que Leïla mène son combat de 

l’intérieur, c’est-à-dire contre ses parents et son pays alors qu’elle vit en Algérie, Halima 

quant à elle le mène de l’extérieur, en France. Halima ne rejette pas totalement le système 

patriarcal et l’éducation reçue de sa mère au profit de la culture française, elle choisit plutôt de 

procéder à un mélange des deux, tout en abandonnant dans la culture algérienne ce qui ne lui 

plaît pas et en adoptant dans la culture française ce qui lui semble mieux pour son 

épanouissement.  

Ainsi, Halima est encore bien attachée à certains éléments de sa culture, notamment dans 

ses rapports avec son mari. Elle ne s’interroge jamais sur le sens des paroles de ce dernier car 

une épouse soumise et respectueuse se contente d’écouter son mari sans chercher à 

comprendre pourquoi il dit ceci ou cela : «Il parlait comme mes anciens instituteurs. C’est 

pour cela que, si je l’écoutais poliment, je ne faisais pas de réels efforts pour le comprendre. 

J’étais d’autant plus à l’aise sur ce registre qu’il me semblait que ne pas comprendre son mari 
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était une marque de respect à son égard »430. Halima ne creuse pas le sens des paroles de 

Sadek parce qu’elles sont trop intellectuelles pour elle, comme l’étaient jadis les paroles de 

ses instituteurs,  mais surtout parce qu’elle est convaincue comme les femmes de son village 

qu’une femme qui cherche à tout prix à comprendre ce que dit son mari lui manque de 

respect. Halima met Sadek au même pied d’égalité que ses instituteurs en Algérie. Elle 

introduit ainsi  dans son couple une certaine hiérarchisation qui montre qu’elle est encore très 

influencée par les clivages sexuels qui existent dans sa patrie d’origine : Sadek occupe le rang 

valorisant et privilégié de l’instituteur, tandis qu’elle n’est que l’élève, un statut bien inférieur 

à celui d’enseignant. Halima ne se considère donc pas comme l’égale de Sadek ; elle voit en 

lui, un être supérieur qui mérite le profond  respect et la soumission totale qu’elle témoignait 

autrefois à ses instituteurs. A travers cette attitude docile d’Halima ressort le discours algérien 

traditionnel de la supériorité du mari sur sa femme et de la soumission inconditionnelle de 

cette dernière envers lui.  

Il est vrai que tout occupée à sa révolution identitaire, Halima n’a pas l’esprit à se soucier 

des absences répétées de son mari et de son changement d’attitude, mais la vraie raison de son 

indifférence par rapport au comportement de Sadek est liée au fait qu’elle pense que  

C’est dans l’ordre des choses qu’un homme parte, même si ce principe ne plaît pas à 
Germaine [son amie française]. C’était normal qu’il fasse ce qu’il avait envie de faire 

ailleurs. En cela seulement, je suivais le proverbe de ma mère : « C’est ton mari au foyer, 

c’est celui de toutes les femmes dans la cité »431. 
 

Contrairement à Germaine, qui pense que l’infidélité masculine est une trahison, Halima, 

elle, la considère comme un principe, c’est-à-dire une réalité immuable et normale que toute 

femme doit accepter ; aussi ne ressent-elle aucune jalousie envers ses éventuelles rivales ni ne 

s’inquiète des absences de Sadek. Si Halima considère l’adultère de son mari comme quelque 

chose de naturel, c’est parce qu’elle ne s’est pas totalement défait de sa mentalité 

traditionnelle. Dans son pays, la loi et la tradition autorisent la polygamie ; l’infidélité 

masculine n’y existe donc pas au sens occidental du terme. Et non contents d’épouser 

plusieurs femmes, les hommes algériens ont encore des maîtresses et cela n’a rien de 

choquant puisque la majorité en ont. Habituée ainsi depuis son enfance à voir des hommes 

mariés entretenir des relations extraconjugales et épouser plusieurs femmes, Halima en est 

venue à considérer la traîtrise conjugale comme une caractéristique de la nature masculine.  A 

son amie Germaine qui s’étonne de sa passivité et de son indifférence face à l’infidélité des 

hommes, Halima répond laconiquement :  
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 L’idée qu’il ait d’autres femmes ne me choque pas au fond, […]  les pères et grand-
pères de Sadek, tout autant que les miens, pratiquaient légalement l’infidélité à laquelle 
ils ont donné le nom de « polygamie ». « Les hommes c’est comme ça, […] C’est dans 

leur caractère de trahir. » C’était la phrase de maman, soufflée chaque fois qu’elle voyait 

mon père rentrer, le burnous parfumé, le regard absent, encore fixé sur la rondeur d’un 

cul dont il venait de s’extraire. Mon père courait les bonnes, les filles de mauvaise vie, 

mais aussi les sœurs de sa femme. C’est dire si le scénario m’était connu, inculqué, 

ingurgité, et que je l’avais bu tôt dans l’amertume du cœur maternel
432. 

 
 Comme le montre ce passage, la révolution identitaire d’Halima n’est pas complète ; 

une grande partie de sa mentalité est encore influencée, voire dictée par la culture arabo-

algérienne. Halima a rejeté ce qui ne lui plaisait pas dans les traditions de son pays, la mode 

vestimentaire, la répartition sexuelle de l’espace et la conception péjorative du corps de la 

femme. Mais elle est restée fidèle à sa culture dans ce qui ne menace pas ses intérêts 

personnels. L’infidélité de Sadek ne l’empêchant pas d’élever ses enfants et d’être une femme 

épanouie, elle l’accepte et la justifie. Pareillement, bien qu’elle ait décidé de ne plus se référer 

en tout à l’homme de sa maison et de devenir autonome, Halima n’a jamais cherché  du 

travail pour acquérir une indépendance financière vis-à-vis de son mari comme ces françaises 

auxquelles elle voulait tant ressembler. A l’instar des femmes d’Aïn Bka, dépendantes 

financièrement de leurs époux, elle a toujours accepté de dépendre matériellement de Sadek et 

lui a constamment manifesté respect et soumission comme on le lui avait appris.  

Halima ne confond pas autonomie et indépendance féminines avec misandrie car elle 

n’a jamais considéré les hommes comme ses ennemis. Bien qu’elle soit consciente que ces 

derniers sont en grande partie responsables de la misogynie si répandue dans sa société et 

qu’elle évolue désormais dans un contexte plus favorable aux revendications féminines, 

Halima refuse de s’engager dans les combats féministes : « Je ne rentrerai pas dans cette 

histoire de guerre entre les hommes et les femmes qui n’est pas la mienne »433. Il est vrai que 

dans sa quête identitaire, Halima a adopté une attitude parfois combattive et semblable à celle 

des féministes, notamment en ce qui concerne la réappropriation de son corps et sa volonté de 

circuler dans des espaces publics réservés dans son pays à la population masculine, mais elle 

n’est pas une féministe et ne se considère pas d’ailleurs comme telle. Ses positions sur 

l’adultère masculin, son comportement vis-à-vis de son époux révèlent en fait qu’elle n’est 

pas une féministe au sens strict du terme. En effet, les féministes sont « des femmes qui 

luttent pour d’autres femmes et s’identifient à toutes celles qui subissent l’oppression 
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patriarcale ou la domination masculine »434. La lutte féministe vise « une transformation 

sociale radicale, collective et subjective qui dépasse largement le cadre des droits et de la 

revendication de l’égalité »435. Or Halima ne semble pas intéressée par une mutation 

collective des rapports sociaux qui existent entre les hommes et les femmes, et le destin des 

autres femmes qu’elles soient de son village ou d’ailleurs est encore moins son souci. Elle 

n’est pas d’ailleurs partisane de l’égalité des sexes puisqu’elle conçoit volontiers que certaines 

choses ne soient permises qu’aux hommes, c’est le cas notamment des relations 

extraconjugales et de la polygamie. Seule sa vie compte pour elle et les changements qu’elle y 

a apporté n’entrent pas dans le cadre d’une revendication d’égalité avec Sadek son mari ; ils 

témoignent plutôt de son désir de s’épanouir et d’être en accord avec elle-même. Elle affirme 

d’ailleurs : « Ce qui est juste, c’est ce qui m’est nécessaire. C’est le sentiment d’être bien dans 

mon corps qui n’est pas toujours le contraire de ma tête »436.   

Au final, Halima n’a jamais radicalement tourné le dos à son éducation et à sa culture. 

Bien que ce qui l’excitait le plus « c’était devenir une autre [même si elle] « n’avai[t] qu’une 

envie : ressembler aux Français, [elle a toujours veillé à] « être la bonne épouse digne de [son] 

Algérie natale »437. Halima a voulu ressembler à une Française sans renier totalement sa 

culture. Elle s’est livrée en fait à un syncrétisme de ces deux univers : elle a choisi de rejeter 

ce qu’il ne lui plaisait pas et de garder ce qu’il lui plaisait dans les mentalités française et 

algérienne. Ni tout à fait française, ni radicalement algérienne, Halima est devenue un produit 

hybride des deux cultures. Elle est française par choix et algérienne par nature. L’hybridité de 

son identité ressort d’ailleurs à travers l’intitulé de son récit : « Halima-Emma ». Ces deux 

prénoms révèlent la double-identité de la narratrice. Fait intéressant, les deux prénoms sont 

reliés par un trait d’union et forment donc un prénom composé. Ce détail qui au final n’en est 

pas un, révèle en fait dès le départ le type de personnage auquel on a affaire : une femme dont 

l’identité possède deux bords, un algérien et l’autre français. Halima-Emma n’est pas un 

personnage schizophrène car elle ne possède pas deux identités, mais une. De plus, la 

schizophrénie se caractérisent souvent par la présence conflictuelle des deux identités qui 

composent l’individu qui en souffre, or les deux bords de l’identité d’Halima-Emma 

cohabitent harmonieusement, aucun exclut l’autre comme le souligne d’ailleurs la présence du 

trait d’union dans son nom.  Elle est tout simplement le produit d’un syncrétisme culturel, 

Halima-Emma est à la fois algérienne et française. 
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Au sortir de ce chapitre, il ressort que leur quête identitaire amène à un moment donné 

Leïla, Halima-Emma, Joséphine et Marie-Noëlle à s’opposer à la figure maternelle. Les 

raisons, les circonstances et les manifestations de cette opposition varient d’un auteur à l’autre 

et d’une héroïne à une autre. Le rejet de la figure maternelle est parfois virulent comme dans 

le cas de Leïla et de Joséphine ou plus passive comme chez Halima-Emma et Marie-Noëlle où 

l’opposition au modèle maternel n’implique pas une attitude provocante. Par ailleurs, si chez 

Malika Mokeddem et Gisèle Pineau l’opposition à  la figure maternelle est totale et que les 

héroïnes rejettent quasiment tout ce qui vient de la mère et de la Grand-mère, chez Fawzia 

Zouari et Maryse Condé, cette opposition est nuancée car au final, Halima-Emma 

n’abandonne pas totalement l’éducation maternelle, mais renonce seulement à certaines de ses 

règles, Marie-Noëlle quant à elle a beau chercher à fuir sa mère et à ne pas lui ressembler, elle 

emprunte le même parcours intellectuel qu’elle. Mais il y a aussi des points communs aux 

quatre textes. Ainsi chez chacun des auteurs, la mère échoue à représenter un modèle fiable et 

valorisant pour la fille contribuant ainsi à son trouble identitaire et déclenchant par la même 

occasion sa révolte.  

A l’exception d’Halima-Emma dont on ne connait pas la teneur des relations avec sa 

mère, les trois autres sont mal aimées par la figure maternelle ; il y a donc au fond de leur 

attitude de rejet, une blessure initiale : le manque d’amour et d’affection maternels. De plus, 

toutes, c’est-à-dire les héroïnes finissent par quitter le cocon familial, incapable de leur 

apporter les conditions nécessaires à leur épanouissement identitaire. Ainsi la quête et la 

reconnaissance identitaires des héroïnes passent nécessairement par un rejet de la mère 

comme si cette dernière était le principal obstacle que le sujet féminin doit franchir  pour se 

connaître et s’épanouir réellement. Et l’affranchissement de l’emprise maternelle n’est pas 

qu’intellectuel, il est aussi physique et affectif car toutes les héroïnes sans exception puisent 

dans l’instruction, dans leur corps, dans le déplacement et  même dans l’affection d’autrui ou 

pour autrui, la force et les moyens de se détacher de la figure maternelle et de définir leur 

identité. Cette figure maternelle apparaît parfois comme un symbole du système patriarcal, 

l’incarnation du pays natal et la représentation d’idéologies réductrices et pleines de préjugés. 

En rejetant ainsi, la mère c’est aussi les traditions et les opinions discriminantes qui 

empêchent le sujet de s’épanouir que les personnages rejettent. Mais c’est encore et surtout 

l’idée d’une identité féminine commune que les héroïnes battent en brèche. 
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Chapitre 5 : Les migrations effectives 

 

Dans ce deuxième chapitre, il s’agit de voir en quoi les déplacements effectifs ou 

physiques influencent l’identité des personnages. Mais avant de juger de l’influence de ces 

déplacements, il convient de déterminer en fonction du contexte et des circonstances du genre 

de déplacement dont il est question. A cet effet, nous avons choisi deux notions à partir 

desquelles nous étudierons ces déplacements, il s’agit de l’errance et de l’exil. L’errance et 

l’exil sont d’abord des phénomènes concrets qui nécessitent des voyages, des déplacements ; 

ces déplacements peuvent être à la fois volontaires et involontaires. Ce chapitre aura donc 

deux sections principales, une première intitulée : l’exil effectif, qui s’attachera à définir l’exil 

comme un phénomène concret tout en montrant son impact sur la vie et l’identité des 

personnages et une deuxième section : l’errance effective, dans laquelle nous nous 

intéresserons aux relations qu’entretiennent errance et identité.  

1. L’exil effectif 

Avant toute chose, rappelons brièvement que nous entendons ici par migration 

effective tout déplacement dans l’espace, d’un lieu à un autre en vue de s’y établir 

définitivement ou temporairement. L’exil et l’errance sont considérés ici comme des 

migrations effectives parce qu’ils exigent du sujet un changement de lieu. Toutefois, l’exil et 

l’errance sont différents l’un de l’autre ; ainsi l’on peut être exilé sans être errant et l’on peut 

être errant sans être exilé, mais dans les deux cas on est tout de même migrant puisqu’on 

effectue une migration, un déplacement. Abordons tout d’abord la notion d’exil.   

Selon Le Nouveau Petit Robert de la langue française, l’exil désigne une « Expulsion 

de quelqu’un hors de sa patrie »438
. Cette définition de l’exil met en évidence le fait que l’exil 

est d’abord un déplacement physique, c’est le départ d’un lieu vers un autre : on quitte un 

espace connu et aimé pour un espace méconnu. Une autre réalité ressort de cette définition 

c’est que le départ pour l’exil est souvent brutal et involontaire provoqué par une situation 

politique ou religieuse inconfortable voire dangereuse pour l’individu. Mais l’exil peut aussi 

être volontaire quand le sujet décide de son plein gré de quitter sa patrie. Pour rendre compte 

de cette différence Marie-Jeanne Segers déclare : 

 L’exil contraint […] possède un caractère sacré : il était salué comme un 
événement politique qui dépasse l’individu singulier. C’est un moment historique de 
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bascule, véritablement salué comme un acte. Ensuite vient l’exil volontaire ou action de 

quitter le pays où l’on est accoutumé à vivre et le quitter de son propre gré. L’exil peut 

donc être actif (c’est le cas lorsque l’individu décide lui-même de partir) ou passif (c’est 

le cas lorsque l’individu est« condamné à l’exil »), ce qui signifie que l’exil peut être une 
sanction, il n’est jamais considéré comme une faveur

439. 
 

Dans notre corpus ces deux formes d’exil se côtoient, c’est-à-dire l’exil volontaire et 

actif et l’exil involontaire et passif puisque dans certains cas les personnages sont obligés de 

partir à cause des parents et de la communauté, et dans d’autres cas, ils décident eux-mêmes 

de partir ailleurs, et c’est dans ce second cas que l’exil prend tout son sens, car les 

personnages demeurent très nostalgiques du lieu qu’ils ont quitté. Cela peut sembler 

contradictoire dans la mesure où  personne ne les a contraint à l’exil, mais si l’on va du 

principe que c’est une situation économique, politique, sociale et familiale très inconfortable 

qui les pousse à partir loin de chez eux, on comprend mieux pourquoi la terre natale qu’ils ont 

quittée devient « un paradis nostalgique de l’enfance »440, de sorte que ces exilés, volontaires 

parce qu’ils ont pris le parti de partir, s’exilent d’une certaine manière involontairement parce 

qu’ils ne sont pas eux-mêmes à l’origine des facteurs qui les poussent à quitter la terre 

natale.441 Cette dernière définition de Marie-Jeanne Segers semble la plus appropriée pour 

parler de l’exil tel qu’on le retrouve dans notre corpus : ‘‘ exil’’  désigne « tout séjour hors du 

lieu où l’on voudrait être »442
, car elle met en évidence le fait que l’exil volontaire ou 

involontaire correspond d’abord à une situation d’incapacité (c’est parce qu’on ne peut plus 

continuer à vivre où et comme on le voudrait qu’on part) chez le sujet et ensuite, qu’il est 

toujours vécu comme un déchirement par ce dernier.  C’est ce qu’on peut constater dans le cas 

de Reynalda. 

1) De la Désirade à la Pointe : un exil involontaire 

 Quand Nina, sa mère, décide de quitter la Désirade pour La Pointe, l’obligeant à partir 

avec elle, Reynalda est bouleversée et considère ce départ comme une odieuse trahison. Des 

années plus tard, quand elle parle de sa vie à la Désirade, on ne peut s’empêcher de penser 

que cette île a été et sera toujours pour Reynalda un paradis perdu. On lit en effet ceci dans le 

récit qu’elle fait de sa vie à la Désirade:  
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Ibidem., p. 31. 
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 C’est à la Désirade que je suis née. Les gens de la Guadeloupe ont une mauvaise idée de 

la Désirade à cause des sacripants et des  lépreux qu’on y envoyait dans le temps et aussi, 

parce que rien n’y pousse. Rien. Ni canne à sucre. Ni café. Ni coton. Ni igname. Ni patate 

douce. Mais pour moi, petite fille, c’était vraiment « Désirada », l’île désirée surgie de la 

mer devant les yeux des marins de Christophe Colomb après des jours et des jours. Je 
possédais tous ses recoins. Je respirais son odeur quand le soleil qui l’a chauffée toute la 

journée repose enfin sa tête au fond de l’eau. Je pouvais soulever une roche et nommer 

avec certitude le nom de l’insecte caché en dessous […] Je griffais mes mains en cueillant 
des icaques dans les taillis à campêche. Pourtant la plus grande chance c’était celle-là : 
pauvre malheureuse que j’étais sans souliers, ni bonnes robes, ni livres neufs, ni cahiers 

avec des protège-cahiers, j’étais la première à l’école443.   
 
Comme on peut le voir dans cet extrait, Reynalda commence sa description de la 

Désirade par l’évocation du passé douloureux et de l’aridité de cette île qui alimentent le 

jugement dépréciatif que la plupart des Guadeloupéens ont d’elle, avant de parler de la douce 

et enrichissante vie qu’elle y menait. Cette description négative qu’elle fait de la Désirade au 

début de son récit est suffisante pour souligner l’hostilité de cette île à l’épanouissement des 

Antillais et surtout des enfants, et pourtant Reynalda affirme y avoir connu le vrai bonheur. 

Evoquer le côté négatif de l’île ne fait donc que souligner l’étrangeté du bonheur que 

Reynalda goûtait sur cette île et de l’amour qu’elle lui portait. Ce qui compte ici ce n’est pas 

l’île en elle-même mais la perception que Reynalda a de sa vie sur celle-ci. Cette perception 

est celle d’une enfant heureuse et innocente qui loin de se préoccuper de la pauvreté extrême 

de sa famille et de ce que pensent les adultes n’imagine pas sa vie ailleurs que sur cette île, 

qu’elle aime de toute son âme et de toute sa force ; une terre qui pourtant n’a rien pour mériter 

un tel attachement. C’est cet attachement qui explique pourquoi Reynalda considère son 

départ à La Pointe comme un exil et un grand malheur et pourquoi même après tant d’années, 

cette terre reste dans son souvenir « l’île désirée». Les sentiments éprouvés par Reynalda 

lorsqu’elle quitte la Désirade transparaissent dans les derniers gestes qu’elle effectue avant de 

quitter définitivement cette île :  

 Moi, j’étais à l’agonie. La veille de notre départ, j’avais ouvert la cage et libéré 

tous mes oiseaux. J’étais allée dire adieu à tous les endroits que j’aimais : au frais de la 
ravine Cybèle, au courant qui chante sous la couverture des lentilles d’eau, aux pieds-
bois, mapou, poirier-pays, ti-bonbon, à la mer, surtout à la mer où je ne sauterais plus, les 
pieds en premier 444.  

 
La profonde tristesse et le déchirement qui s’opèrent en Reynalda lors du départ pour la 

Guadeloupe sont perceptibles à travers le vocabulaire qu’elle utilise pour parler de ses 

derniers instants à la Désirade ; ces derniers instants marquent la fin d’une vie et le début d’un 

exil, c’est pourquoi l’expression « agonie » est tout à fait appropriée ici, puisque ce mot 
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renvoie au vocabulaire de la mort traduisant ainsi avec force que le départ de la Désirade 

correspond à la fin d’une existence : c’est la petite paysanne aux pieds-nus et aux robes 

défraîchies, Reynalda, qui rend l’âme. 

 Reynalda est tout aussi consciente que ce départ qui est la fin de sa vie à la Désirade 

constitue le début d’une nouvelle vie où il ne sera plus question de la petite-fille amoureuse de 

la nature et amie des oiseaux c’est pourquoi elle ne dit pas ‘‘au revoir’’ à tous les endroits 

qu’elle aimait, mais plutôt ‘‘adieux’’, expression qui souligne autant la douleur de la fillette 

que le fait que ce voyage soit une rupture aussi irréversible que la mort, un exil contraint et 

définitif. Ainsi Reynalda quitte la Désirade, sa chère terre natale contre son gré pour La Pointe 

en Guadeloupe « un pays lointain, étranger »445 qu’elle haïra toujours et qui change à jamais 

sa vie. Tout au long du roman, Reynalda est très sélective lorsqu’elle aborde son passé ; elle 

ne parle que de sa vie à la Désirade, et presque jamais du temps où elle a vécu à La Pointe, 

Marie-Noëlle constate d’ailleurs avec dépit que sa mère Reynalda passe volontairement sous 

silence plusieurs périodes et épisodes de sa vie : « Elle s’apercevait aussi qu’il manquait un 

chapitre, des chapitres à l’histoire qu’elle amassait en elle. Il manquait les chapitres du milieu, 

car Reynalda n’avait jamais parlé que de son commencement. De son enfance. Comme si seul 

ce temps-là comptait pour elle »446. En effet, seul le temps à la Désirade compte pour 

Reynalda, du moins c’est ce que ses paroles et son comportement donnent à penser.  

D’ailleurs personne ne sait grand-chose de la vie qu’elle a menée à la Pointe, non seulement 

parce qu’elle en parle brièvement quand elle ne refuse pas tout bonnement d’en parler, mais 

aussi parce que chacun des narrateurs qui abordent ce pan de son existence en livre un récit 

différent.  

Il ressort que la Reynalda de la Désirade est bel et bien différente de la Reynalda de La 

Pointe. Il est d’ailleurs intéressant de noter que le récit de la vie de Reynalda à La Pointe est le 

seul qui soit repris à plusieurs reprises et ce par plus de trois narrateurs, chacun révélant 

Reynalda sous un nouveau jour et donnant à sa vie une dimension mystérieuse, de sorte qu’à 

la fin de l’œuvre le lecteur reste dans l’incertitude et ne peut pas réellement parler de la vie du 

personnage à la Pointe. Marie-Noëlle elle-même qui cherche à connaître et à comprendre sa 

mère Reynalda tout au long du roman n’atteint pas vraiment le but recherché et est obligée de 

se livrer à des suppositions basées sur des recoupements de ce que Nina, Ludovic, Claire-Alta, 

Garvey, Reynalda elle-même et les Duparc ont bien voulu lui révéler à ce sujet. Le fait de 

recourir à plusieurs personnes pour raconter une période de la vie de Reynalda n’a pas 
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Idem., p. 64. 
446

Ibidem., p. 165. 
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seulement pour effet de semer le doute sur la véracité de l’histoire que cette dernière a raconté 

à Marie-Noëlle, cela donne aussi lieu à des récits emboîtés qui mettent en exergue la question 

de l’identité et celle du regard de l’autre. 

Le roman se subdivise en trois parties dont les deux dernières donnent la part belle aux 

interventions de Nina et de Ludovic sur la personnalité de Reynalda, sans compter les 

interventions d’autres personnes mais qui sont quant à elles racontées au style indirect. Les 

questions au cœur de ces récits emboîtés sont « qu’est-il arrivé à Reynalda une fois qu’elle est 

partie de la Désirade » ? « Dans quelles circonstances est-elle tombée enceinte » ? « Qui est le 

père de Marie-Noëlle » ? La réponse à ces questions travestit la narration telle qu’elle se 

présente au début du roman car elle donne lieu non seulement à des retours incessants en 

arrière appelés communément analepses, mais elle fait aussi entrer en scène des narrateurs 

aux formes et aux fonctions différentes qui prennent le passé de Reynalda comme prétexte 

pour raconter leur histoire personnelle. Ainsi si ces retours en arrière ont d’abord un caractère 

informatif en ce qu’ils nous permettent de saisir au mieux le passé tumultueux de Reynalda et 

ces agissements actuels ; ils ont aussi et surtout une fonction littéraire dans la mesure où ils 

entraînent une narration discontinue qui effectue un va-et-vient entre le passé et le présent, le 

passé, correspondant au récit que chaque narrateur secondaire fait de sa vie et de celle de 

Reynalda, le présent quant à lui renvoyant à l’histoire principale du roman : celle de Marie-

Noëlle en quête d’amour et d’identité.  

Au début de l’histoire principale du roman, nous sommes en présence d’un narrateur à 

la fois hétérodiégétique et extradiégétique447 qui raconte la vie de Marie-Noëlle en passant par 

la perception que cette dernière possède de sa propre vie448. Mais lorsque se pose la question 

de la vie de Reynalda et que des tentatives de réponses sont données, non seulement les 

narrateurs se diversifient, mais leur perception aussi varie, ce qui crée au niveau textuel des 

récits secondaires et sur un plan purement idéologique un climat permanent d’incertitude. 

Ainsi quand Reynalda décide de se confier à sa fille, la narration qui jusqu’à présent relevait 

                                                 
447Yves Reuter revenant sur la question des fonctions fondamentales du narrateur étudiées par Gérard Genette 
dans Figures III affirme que l’opposition entre narrateur homodiégétique et narrateur hétérodiégétique est 

d’abord une opposition de niveau avant d’être une opposition portant sur la relation à l’histoire ; il déclare en 
effet : « Tout d’abord une opposition de niveau : le narrateur est hors de la fiction considérée (extradiégétique) 
ou dans la fiction considérée (intradiégétique). Ensuite une opposition portant sur la relation du narrateur  à 
l’histoire qu’il raconte : absent (hétérodiégétique), telle une voix off, ou il est présent comme personnage 
(narrateur homodiégétique). Introduction à l’analyse du roman, Paris, Armand Colin, 2009, p. 58. Le sens que 
nous donnons donc à ces termes est inspiré des analyses de Reuter et de Genette.  
448 Dans le début du roman en effet, nous sommes face à une ‘‘focalisation interne’’ ou ‘‘vision avec’’, dans la 

mesure où notre perception des personnages et des lieux passe par un personnage, en l’occurrence Marie-Noëlle.  
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davantage du récit fait place au discours449 ; un discours dans lequel Reynalda, désormais 

narratrice homodiégétique et intradiégétique, se présente comme une enfant haïe par sa mère 

et violée par l’amant de cette dernière. Ce discours est un réquisitoire contre sa mère Nina et 

la conduite de celle-ci. Par exemple quand elle aborde la question de la paternité, elle fait 

passer sa mère pour une femme faible qui se laissait prendre par beaucoup d’hommes à tel 

point qu’elle était incapable de lui dire réellement qui était son père car elle ne le savait pas 

elle-même :  

 Dans la réalité, je crois qu’elle-même ne savait pas exactement qui lui avait 
donné un ventre parce que beaucoup d’hommes étaient montés sur elle pour prendre leur 

plaisir. Ce n’était pas peut-être par vice. Simplement c’était une pauvre malheureuse et 

les pauvres malheureuses sont à tout le monde. On les prend, on les laisse, on les reprend 
selon l’envie

450.  
 

La lecture de cet extrait pourrait laisser penser que Reynalda plaint sa mère et qu’elle 

éprouve même de la pitié, mais la phrase « Ce n’était pas peut-être par vice » fait planer un 

doute sur la moralité de Nina : le faisait-elle parce que les hommes la bernaient d’illusions ou 

tout simplement parce qu’elle était vicieuse ? Mais plus on avance dans le discours de 

Reynalda et mieux on perçoit ce que celle-ci pense vraiment de sa mère : on passe de la pitié à 

la colère, de la colère au mépris et du mépris à la haine. Cette migration des sentiments est 

très significative de la détérioration des rapports mère-fille que nous pensons liée au 

changement de l’espace géographique. En d’autres termes, les rapports que Reynalda 

entretient avec sa mère sont influencés par le lieu où elles vivent. Ainsi, quand elles sont à la 

Désirade, Reynalda n’est certes pas proche de sa maman, mais au moins comme le montre 

l’extrait mentionné plus haut, elle la considère comme une « pauvre malheureuse » dont les 

hommes se servent pour assouvir leur désir. Mais quand elle aborde la vie auprès de sa mère à 

La Pointe, les propos se durcissent et ce n’est plus un regard pitoyable qu’elle porte sur Nina : 

« Dès qu’elle s’est mise en service, ma maman s’est mise à s’occuper d’elle comme elle ne 

s’était jamais occupée de personne. Certainement pas de moi, en tout cas »451. A son arrivée à 

La Pointe, Nina change de personnalité. Elle n’est plus la jeune femme froide et insensible 

que Reynalda a toujours connue à la Désirade. Le changement que l’on observe chez Nina 

                                                 
449 Le discours se manifeste très souvent par une énonciation sous forme de pronoms qui renvoient aux différents 
participants de l’acte de communication, on retrouve alors les pronoms ‘‘Je, Tu, Nous, Vous… Les repérages 

spatio-temporels sont quant à eux situés par rapport au moment de l’énonciation. Les temps principaux seront 

alors le présent, le futur et à côté de l’imparfait et du plus-que-parfait, le passé composé. Les marqueurs seront 
par exemple : ‘‘aujourd’hui, hier ou demain’’, pour ne citer que ceux-là. La narration n’étant pas toutefois figée, 

il arrive qu’à l’intérieur même du discours, on retrouve encore le récit  qui se caractérise davantage par une 

énonciation masquée qui donne l’impression d’un compte rendu. Reuter, Yves, Introduction à l’analyse du 

roman, op. Cit., p. 58. 
450 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit. p. 63. 
451

Ibidem., p. 69. 
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révèle l’impact que les déplacements physiques ont sur l’identité d’un individu. Sa 

personnalité et son comportement varient en fonction de l’espace géographique dans lequel 

elle évolue. A la Désirade, rocher dénudé et peu fertile, détesté de tous les Guadeloupéens à 

cause de son triste passé, Nina est une femme froide, insensible et dure dont le cœur est 

étranger à l’amour et à l’affection. Il y a une  sorte de correspondance entre la personnalité de 

Nina et la configuration géographique de la Désirade. L’insensibilité et l’indifférence de Nina 

sont à l’image de l’aridité et de l’inhospitalité de l’île de la Désirade. Mais une fois à La 

Pointe, terre fertile et hospitalière, l’attitude de Nina change, la femme froide et distante cède 

la place à une femme chaleureuse et attentionnée. Le changement qu’on observe dans 

l’attitude de Nina illustre également l’influence que la relation avec l’Autre peut avoir sur 

l’identité. C’est au contact d’Arcania que Nina devient une femme affectueuse et pleine 

d’abnégation qui ne s’épargne aucun effort pour faire du bien à sa maîtresse. Arcania est 

décrite par Reynalda comme une femme douce, pleine de tendresse et d’amour pour les 

autres ; tout porte à croire que c’est sa personnalité qui amène Nina à modifier la sienne.    

Mais si Nina change de comportement, c’est uniquement envers Arcania car avec sa 

fille Reynalda, elle demeure la même femme insensible et indifférente. L’identité de Nina 

change donc selon la personne qu’elle côtoie et cette partialité dont elle fait preuve attise la 

jalousie de Reynalda envers Arcania, la maîtresse de maison qui bénéficie de toute l’attention 

et de toute l’affection de Nina, une affection dont elle, Reynalda, a toujours été privée. En fait, 

Reynalda qui pensait peut-être que sa mère était une femme insensible, se rend compte, 

arrivée à La Pointe que non seulement sa maman est capable de tendresse mais qu’en plus elle 

l’accorde à d’autres mais pas à elle. Et quand finalement Nina devient la maîtresse de Gian 

Carlo, l’époux d’Arcania, cette jalousie cède la place à la colère, au mépris et à la haine:  

Soir après soir, j’entendais Gian Carlo qui entrait dans son lit en malmenant le 

sommier. Je l’entendais grogner au moment de jouir comme le porc qu’il était, se racler le 

gosier, péter, pisser dru dans le toma. Je n’entendais jamais ma maman et c’était plus 
hideux encore. Elle aurait crié, protesté, se serait battue que je l’aurais plainte comme une 

victime. Elle aurait pris son plaisir que je l’aurais considérée comme une bête en chaleur. 

Mais ce silence faisait d’elle un objet passif, une bonne à tout faire. […] Je le haïssais. Je 

haïssais ma maman. Je ne savais pas lequel je haïssais le plus. Je rêvais de les tuer. De la 
manière la plus atroce et la plus sanguinaire. J’imaginais mille manières de les torturer. Il 

fallait qu’ils souffrent ces monstres
452.  

 
Reynalda ne supporte pas que sa maman reproduise le schéma de la femme antillaise 

esclave qui n’était pas seulement une ménagère, mais aussi un objet de plaisir pour le maître 

blanc, c’est ainsi qu’elle en vient à mépriser et à haïr sa mère. Il convient de souligner que le 
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Idem., p. 70. 
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récit de la vie de Reynalda se présente dans le roman sous la forme de réminiscences : c’est 

Marie-Noëlle qui se souvient des confidences que sa mère lui a  faites. C’est à travers ces 

confidences que nous apprenons ce qui est arrivé à Reynalda, du moins, ce qu’elle affirme 

avoir subi lorsqu’elle vivait encore rue de Nozières. Lydie Moudileno attire l’attention sur le 

fait que dans Désirada, Reynalda « est littéralement introuvable »453 et que « l’accès à sa voix 

est assuré par des déclarations conservées et récupérées par le processus mémoriel ».454  Selon 

Lydie Moudileno, cette technique narrative permet d’ébranler la sincérité et la fonction 

décisive du récit de Reynalda. En effet, le récit de Reynalda se rapporte à l’anamnèse ; or, dès 

le début du roman, la voix narrative insiste sur « la nécessité de considérer les réminiscences 

de Marie-Noëlle comme ‘‘souvenirs imaginaires’’ »455
. C’est comme si la voix narrative 

mettait le lecteur en garde contre la tentation de se fier à la mémoire de Marie-Noëlle, qu’elle 

présente à plusieurs reprises comme une mémoire lacunaire et pas toujours fiable qui conserve 

certains souvenirs intacts mais en travestit d’autres, quand elle ne les crée pas tout 

simplement. Il semblerait que de cette manière, la voix narrative invite le lecteur à ne pas 

considérer le récit de Reynalda médiée par la mémoire de Marie-Noëlle comme véridique ou 

pour reprendre les termes de Lydie Moudileno :  

Dans la mesure où la parole maternelle n’intègre le roman que médiée par la 

mémoire de sa fille, une mémoire dont le texte vient justement de démontrer la faillibilité, 
elle aussi pourrait bien n’être qu’un ‘‘souvenir imaginaire’’ de plus, non pas parole pure, 
mais souvenir de la parole. En cela, elle doit être relativisée au même titre que les autres 
énoncés456.   

2) De la Pointe en France : un exil volontaire 

 Au bout du compte, Reynalda quitte définitivement la Guadeloupe pour la France ; 

elle s’exile volontairement parce qu’elle est persuadée que si elle ne le fait pas elle deviendra 

comme sa mère et comme toutes les femmes antillaises soumises à l’homme et dépendantes 

de ce dernier. La Guadeloupe est encore pour Reynalda une terre d’esclavage et non de liberté 

pour les femmes et c’est pourquoi elle décide de partir et d’effacer de sa vie tout ce qui la 

rattache à ce lieu, à commencer par Nina. Et non contente d’avoir rayé celle-ci de sa vie, elle 

la rend responsable de la femme qu’elle est devenue : une jeune femme insensible et 

incapable de témoigner ou plutôt d’extérioriser l’amour qu’elle a pour ses enfants. Elle accuse 

Nina de l’avoir forcé à se donner à son amant Gian Carlo et c’est de ce viol perpétuel à l’en 

                                                 
453 Moudileno, Lydie,  « Le Rire de la grand-mère : Insolence et sérénité dans ‘‘Désirada ‘’ de Maryse Condé » 
op. Cit.,  p. 1153 
454

Ibidem. 
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Ibidem. 
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croire, qu’elle tombe enceinte et c’est aussi à cause de ce viol qu’elle doit abandonner Marie-

Noëlle à Ranélise pour se construire une nouvelle vie en métropole. Dans ce discours bien-

sûr, tout est présenté du point de vue de Reynalda ; nous sommes en pleine focalisation 

interne ce qui souligne implicitement que le discours tenu par la jeune femme est très subjectif 

et qu’il peut dès lors n’être qu’une construction imaginaire susceptible de changer selon qui 

on interroge. Et c’est ce qui se produit avec le témoignage de Nina. En effet, les révélations de 

Nina sur le passé de Reynalda accroissent le mystère sur la véritable personnalité de cette 

dernière ; pour Nina, Reynalda n’est qu’une menteuse, une fille ingrate et ambitieuse, prête à 

tout pour parvenir à ses fins.  

Du point de vue de Nina, l’existence de Marie-Noëlle n’est pas comme le prétend sa 

mère le résultat d’un viol, mais plutôt le résultat de la débauche à laquelle Reynalda se livrait 

déjà sous son toit. Quant à la disparition de Reynalda, elle est encore moins due au supplice 

que Nina et son amant Gian Carlo lui auraient fait subir, mais c’est un coup monté par 

Fiorella et Reynalda afin que celle-ci soit libre de suivre ses amants où qu’ils veuillent. 

Comme on peut le constater, le récit de Nina est tout à fait différent de celui de Reynalda. 

Avec ces révélations, on passe d’une Reynalda victime à une Reynalda coupable. Dans le 

récit de Nina, la petite paysanne de la Désirade en manque d’amour maternel devient à La 

Pointe à une adolescente ingrate, menteuse et pleine de vices. Il ressort de ces deux récits 

quelques points communs qu’il est possible de considérer comme des vérités puisque Nina et 

Reynalda sans s’être concertées à ce sujet l’admettent dans leurs révélations : c’est que le 

départ pour La Pointe a été une étape charnière dans leur existence et qu’il n’y avait aucune 

relation affective entre elles. Ce manque d’affection entre mère et fille est au cœur de leurs 

conflits et semble justifier les trajectoires que prennent leurs récits respectifs : Reynalda 

accuse Nina de lui avoir volontairement fait du mal tandis que Nina affirme avoir pris soin de 

sa fille comme elle le devait, mais n’avoir récolté que calomnies et ingratitude. Elles tentent 

chacune à son tour de discréditer l’autre et de justifier leurs agissements vis-à-vis de l’autre.  

Aux révélations de Nina s’ajoutent celles de Ludovic, l’ex-mari de Reynalda. Pour 

Ludovic, Reynalda est un modèle de courage puisqu’elle a su surmonter son passé douloureux 

dont il ne connaît pourtant pas grand-chose, à part les choses qu’il a lui-même vécues à ses 

côtés. Ludovic n’a pas connu la Reynalda de la Guadeloupe, mais il a connu celle de Paris, la 

jeune femme qui fréquentait assidûment l’école des assistantes sociales. Ludovic la décrit 

comme une jeune femme intelligente et talentueuse, mais aussi fragile, taciturne et tourmentée 

par un passé douloureux :  
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 C’est vrai qu’elle pouvait rester des journées entières sans ouvrir la bouche. Elle 

était tourmentée par un souvenir qui ne la laissait de repos ni de jour ni de nuit. Quelque 
chose de terrible, de monstrueux s’était produit dans son enfance, qu’elle ne pouvait 

partager avec aucune autre personne. Elle était très susceptible parce que très orgueilleuse 
et prenait tout de travers. Elle pleurait chaque jour pour un prétexte ou pour un autre. Un 
rêve. Un mauvais souvenir. Un regard. Une parole un peu rude457.  

 
Aux yeux de Ludovic qu’elle a rencontré à Paris, Reynalda est une femme libre qui 

sait ce qu’elle veut et qui n’hésite pas à tourner le dos aux personnes dont elle n’a plus besoin 

à un moment donné de son existence. S’il refuse de la juger, il reconnaît par contre que 

Reynalda est une affabulatrice pour ne pas dire une mythomane qui construit et reconstruit 

sans cesse sa vie sur des mensonges, au gré des objectifs qu’elle s’est fixée. Ainsi cette 

histoire sur sa mère encourageant Gian Carlo à abuser d’elle relèverait plus de l’imaginaire 

que de la réalité ; elle aurait pour but de justifier l’indifférence totale de Reynalda envers 

Nina : mais elle aurait aussi le mérite de souligner, l’origine de sa haine pour Nina : 

  La personne qui revenait très souvent dans ses histoires, c’était sa maman, Nina. 

Elle la haïssait. Je n’arrivais pas à comprendre ses raisons. Ses descriptions étaient 

hachurées, fragmentées. Son odeur. Sa vulgarité. Sa saleté répugnante. Ses vices. Je crois 
simplement qu’elle lui reprochait d’être ce qu’elle était : une négresse bitako qui se louait 
dans une famille de blancs et était trop contente parce que le maître couchait avec elle458.  

 
La haine de Reynalda envers sa mère viendrait donc du fait qu’elle voit en elle 

l’incarnation de la femme asservie qui n’aspire à aucune liberté et se contente juste de 

satisfaire l’homme, l’homme blanc, l’ancien maître. Ludovic n’a pas seulement discerné la 

racine du dégoût de sa compagne pour sa mère, il s’est aussi rendu compte que Reynalda 

pouvait sans difficulté s’inventer une vie.  

Bien qu’elle lui ait affirmé qu’elle travaillait maintenant sur son autobiographie et 

qu’elle révèlerait une fois pour toutes la vérité sur son enfance, il est de son côté convaincu 

« que cette vérité-là sera [une fois de plus] une fiction »459
. D’ailleurs comme il l’affirme à 

Marie-Noëlle, il n’a jamais pris Reynalda, ni sa relation avec elle trop au sérieux car il avait 

compris que tôt ou tard, elle finirait par le quitter :  

J’ai toujours su qu’un jour, elle lâcherait ma main. J’ai toujours su qu’un jour, 

elle me quitterait comme elle a quitté tous ceux qui l’embarrassaient ou qui ne lui 

servaient plus à rien. Comme le crabe laisse son mordant. L’anoli, sa robe verte, fripée 

sur le bord du chemin. Sa maman. Fiorella. Ranélise. Claire-Alta. Les Duparc et tant 
d’autres que nous ne connaissons pas. Si elle m’a donné dos, après tant et tant d’années, 

après tant d’émotions et tant de souvenirs partagés ; c’est qu’à présent, elle n’a plus peur 

de rien. Ni de la noirceur de la nuit. Ni du désordre du grand vent. Ni des hurlements de 
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femme folle de la vie. De rien. Elle sait comment démêler l’écheveau des fils de 

l’existence. Et c’est bien ainsi
460.  

 
A en croire Ludovic, Reynalda serait presque une voleuse de vies, qui s’attache aux 

gens tant qu’ils peuvent l’aider, mais une fois que le rôle qu’elle leur a assigné dans sa vie a 

pris fin, elle se détourne d’eux sans remords. C’est comme si sa vie était une grande fiction où 

Ludovic, sa maman, sa fille, Claire-Alta, Ranélise et tous ceux qu’elle a connus étaient des 

figurants, des marionnettes, chacun jouant un rôle bien déterminé par ses soins. Et de même 

qu’un figurant est appelé à disparaître une fois qu’il a joué sa scène, de même Reynalda les 

efface, l’un après l’autre, au moment qu’elle juge opportun. Finalement la petite fille de la 

Désirade a cédé place à une femme calculatrice et ambitieuse que certaines épreuves de la vie 

comme ce viol (dont on ne peut prouver l’effectivité) et ce racisme qu’elle aurait subi à Paris 

ont rendue insensible voire cruelle. L’adolescente démunie et tourmentée de la Guadeloupe 

qui avait failli mettre fin à ses jours quand elle s’est rendu compte qu’elle était enceinte et qui 

était le jouet de cauchemars nocturnes s’est transformée en une femme épanouie et célèbre. La 

jeune femme fragile, amère, taciturne et hantée par son passé que Ludovic avait connu un soir 

à une fête dans Paris est devenue une femme forte et gaie tournée résolument vers le présent 

et l’avenir. C’est Garvey qui dans une lettre à Marie-Noëlle décrit si bien la transformation de 

Reynalda depuis qu’elle a quitté Savigny-sur-Orge et vit à Paris:  

Elle ne trouvait plus Ludovic assez bon pour elle. On aurait dit qu’elle avait honte 

de lui. De sa dégaine. De ses locks. De ses jobs sans grandeur. Elle-même était 
complètement transformée, coiffée, manucurée, presque élégante et semblait ne plus 
souffrir de ses anciens maux. Elle ne restait à la maison que pour rencontrer des 
journalistes et leur accorder des interviews. A part cela, tout son temps était absorbé par 
des cocktails, des parties, des séminaires, des colloques, des rencontres, des débats 
consacrés à l’immigration sur des radios libres ou pas libres

461 .  
 

Comme on peut le constater dans cet extrait, Reynalda s’est définitivement 

débarrassée de ses anciens démons et est grisée par sa nouvelle notoriété, à tel point qu’elle ne 

se soucie plus guère de Ludovic qui a été pour elle un grand soutien quand elle n’avait pas 

encore trouvé sa voie. L’énumération de toutes les activités auxquelles participe désormais 

Reynalda ne montre pas seulement qu’elle est devenue une toute autre personne ou encore 

une femme très occupée, sollicitée et active, elle permet aussi de percevoir les sentiments qui 

animent Garvey ; en effet, c’est sur un ton de reproche accompagné de dépit que Garvey parle 

des absences de Reynalda, de son ingratitude et de son manque de considération vis-à-vis de 
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Ludovic mais aussi et surtout de son égoïsme et de son insensibilité qui font qu’elle se soucie 

davantage de sa carrière et de ses intérêts personnels que de sa famille. 

Finalement les récits faits par Nina et Ludovic, sans oublier la brève description de 

Garvey  peuvent être appréhendés sous deux aspects : un aspect fictionnel et idéologique et un 

aspect purement esthétique. L’aspect fictionnel et idéologique nous renvoie à la trame de 

l’histoire et à son contenu. Sur ce premier plan, les récits de Ludovic, de Nina et de Garvey 

s’opposent à l’image que Reynalda voudrait donner d’elle-même dans la mesure où ils attirent 

l’attention sur ses travers que sont l’égoïsme, le manque de sincérité, l’orgueil et 

l’ingratitude : autant de défauts suffisamment graves qui font d’elle une personne peu fiable et 

remettent en cause les révélations qu’elle a faites à Marie-Noëlle puisqu’ils révèlent Reynalda 

sous un autre jour. C’est particulièrement le cas du récit de Nina qui fonctionne plus ou moins 

comme le contre-récit de celui de Reynalda car c’est le seul qui érige Reynalda en coupable et 

non en victime tandis que Ludovic et Garvey se contentent de dire ce qu’ils ont vécu. Le récit 

de Nina joue donc un rôle charnière dans la narration car c’est à partir de ce dernier que le 

doute s’insinue sur la véritable personnalité de Reynalda ; c’est aussi suite à ce récit que 

Marie-Noëlle est plus que jamais déterminée à connaître le passé de sa mère et ses origines ce 

qui évidemment la pousse à entreprendre des voyages : de Boston à Paris, de Paris jusqu’en 

Belgique à la recherche de la vérité.  

Par ailleurs, le récit de Nina est structuré de telle sorte qu’il implique forcément un 

changement de perspective : contrairement au récit de Reynalda qui est médié par la mémoire 

de Marie-Noëlle, le récit de Nina est direct et autonome. Il semble plus réel et plus vrai que 

celui de Reynalda car il n’est pas soumis à la faillibilité de la mémoire de Marie-Noëlle, il 

provient de Nina elle-même dont la voix à l’occasion prend la place de la voix narrative. Ce 

n’est donc pas un hasard si le récit de Nina se trouve au milieu du roman, le départageant ainsi 

en trois parties la première et la troisième parties renvoyant respectivement à la période 

d’avant les révélations de Nina, et à la période d’après celles-ci, et la deuxième partie étant 

principalement composée du récit de Nina et des conséquences immédiates de ce dernier sur 

la vie de Marie-Noëlle. Ces récits secondaires mettent aussi en valeur le fait que la 

construction d’une identité obéit à un mécanisme pluriel ou binaire. En effet, une personne ne 

peut se construire une identité indépendamment des autres ; l’identité est à la fois une 

construction individuelle et collective et elle se construit soit par identification, soit par 

opposition à l’autre. Dans le cas présent, Reynalda construit son identité par opposition à sa 

mère qui représente tout ce qu’elle hait et par identification aux femmes instruites et 

indépendantes qu’elle rencontre à la métropole et qui représentent tout ce qu’elle aime.  
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L’identité de Reynalda est intimement liée à celle de Nina dans la mesure où pour 

parler d’elle, Reynalda a sans cesse besoin de faire référence à sa mère même si c’est pour 

l’accuser et la dévaloriser. Nina devient donc le modèle à ne pas suivre pour Reynalda et 

effectivement tout ce que celle-ci entreprend dans sa vie a pour but de la démarquer de Nina 

et de toutes les autres femmes antillaises qui manquent d’instruction et se laissent asservir. 

Reynalda est déterminée à ne pas ressembler à sa mère quelque soit le prix que cela doit lui 

coûter. Ainsi, bien que comme Nina elle mette au monde un enfant bâtard, Reynalda n’hésite 

pas à abandonner sa fille du jour au lendemain aux mains de Ranélise pour continuer ses 

études et réaliser ses ambitions, choses que Nina a été incapable de réaliser. Elle éprouve sans 

cesse le besoin de discréditer sa mère et n’a de cesse de prouver que celle-ci s’est lourdement 

trompée dans l’avenir qu’elle lui prédisait : « Elle ne cessait pas de ronchonner que jamais je 

ne trouverais un homme pour s’occuper de moi. En fin de compte, elle s’est trompée sur toute 

la ligne »462. Oui c’est cela l’un des défis de Reynalda : se prouver à elle-même qu’elle n’est 

pas comme sa mère et qu’elle ne sera jamais comme elle. Et pour y arriver, non seulement 

Reynalda se débarrasse de tous ceux qui pourraient représenter un obstacle à son 

épanouissement, mais en plus, elle prend pour modèle des personnes instruites et libres tels 

que ces étudiants du Quartier latin dont elle admire l’instruction :  

 Depuis le boulevard Malesherbes, elle rejoignait la Seine et, à petits pas elle 
descendait le long des quais jusqu’au Quartier latin. Arrivée là, elle n’approchait pas de la 

formidable Sorbonne, n’entrait pas dans les librairies ou les cafés. Elle se contentait de 

humer de loin l’odeur de liberté et de félicité des étudiants. Qu’elle aurait voulu être l’un 

d’eux au lieu de servir encore et encore ! « Oui, madame. Oui, monsieur. Merci, madame. 
Merci, monsieur ». « C’est entendu. » Porter sur sa figure un masque de bonniche de jour 
comme de nuit463.  

 
Bien que mieux traitée par les Duparc que ne l’était sa mère chez les Coppini, 

Reynalda est obnubilée par l’ascension sociale, elle veut à tout prix ressembler à ces étudiants 

libres qui n’ont à obéir aux ordres de personne. Du reste cette ambition d’étudier et de se faire 

un grand nom, Reynalda l’avait déjà bien avant d’arriver à Paris et c’est d’ailleurs ce désir de 

devenir une femme instruite respectée et indépendante qui est au cœur de sa décision de 

quitter la Guadeloupe : « Avant de partir, Reynalda n’avait pas fait de mystère et confié à 

Claire-Alta qu’elle n’avait pas dans l’idée de finir bonniche. Elle avait l’intention d’étudier et 

de devenir quelqu’un »464. Voyager devient donc pour Reynalda la condition sine qua non 

pour atteindre ses objectifs. Si elle veut vivre sa vie, et arrêter de servir les autres comme une 

                                                 
462 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 63. 
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Ibidem., p. 167. 
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« bonniche », il faut qu’elle émigre, qu’elle s’exile vers la Métropole. Comme on peut dès lors 

le constater, partir ailleurs est synonyme d’un changement d’identité : Reynalda est 

convaincue que pour transformer sa vie et devenir une personne autre que ce qu’elle est 

maintenant, elle doit partir. Reynalda finit par atteindre le but qu’elle s’est fixé car elle 

accumule les succès et devient même  un écrivain célèbre comme tous ceux auxquels elle a 

tant voulu ressembler. Mais si la construction identitaire peut impliquer d’une part le rejet de 

l’autre et d’autre part l’assimilation à l’autre comme on vient de le voir, elle dépend 

également du regard de l’autre. C’est –à-dire que notre identité n’est pas seulement fonction 

de ce que nous sommes nous-mêmes mais aussi de ce que nous sommes pour les autres car si 

l’identité désigne «  le fait pour une personne d’être tel individu et de pouvoir être légalement 

reconnu pour tel, sans nulle confusion
465

, grâce aux éléments qui l’individualisent »466
, c’est 

que l’identité n’est pas seulement ce qui définit l’individu à ses propres yeux, mais aussi aux 

yeux de tous. Et c’est pour cela que les récits de Nina, de Ludovic et de tous les autres sont 

très intéressants car ils montrent comment Reynalda est perçue par autrui, comment les autres 

la définissent et l’identifient.  

Les récits de Reynalda, de Ludovic et de Nina sont des versions. Chacun de ces récits 

représente un point de vue ; il correspond à la vision que chacun possède de sa vie et de celle 

des autres par conséquent, il est impossible de trouver une réalité objective en se fondant 

uniquement sur les mots des autres.467 Marie-Noëlle en fait l’amère expérience puisqu’elle ne 

parvient pas jusqu’à la fin du récit à découvrir la vérité. Ces récits soulignent également le fait 

qu’il est presque impossible de se définir soi-même de manière objective parce que nous 

portons souvent sur nous-mêmes un regard subjectif. Il est facile, comme c’est d’ailleurs le 

cas de Reynalda de faire porter aux autres la responsabilité de nos actes et de ce que nous 

sommes pour se donner bonne conscience et justifier nos agissements les plus répréhensibles. 

Or, si le regard porté par autrui n’est pas forcément objectif car il dépend à son tour de la 

nature des rapports que celui-ci entretient avec nous, de son éducation et de bien d’autres 

facteurs, il a au moins le mérite de mettre à nu certains aspects de notre personne que soit 

nous ne connaissons pas, soit nous minimisons, de sorte que nous ne sommes pas toujours que 

ce que nous pensons être, nous sommes aussi dans une certaine mesure ce que les autres 

pensent que nous sommes.  

                                                 
465 C’est nous qui soulignons. 
466

Le Nouveau Petit Robert de langue française, op. Cit., p. 1272. 
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Au final, c’est grâce aux témoignages de toutes ces personnes qu’il est possible de 

cerner plus ou moins la personnalité de Reynalda car si leurs révélations ne s’accordent pas 

toujours, elles se rejoignent néanmoins pour montrer que malgré tout ce qu’elle a pu subir, 

Reynalda est par essence ingrate, égoïste et très ambitieuse. Ces trois défauts reviennent dans 

chacun des récits des personnages secondaires, devenant finalement des leitmotivs qui 

permettent d’identifier Reynalda. D’après celle-ci, si Garvey, Marie-Noëlle et même la petite 

Angela souffrent, ce n’est pas qu’elle les hait ou encore qu’elle ne se soucie pas d’eux, mais 

c’est parce qu’elle ne peut donner ce qu’elle n’a jamais reçu elle-même : l’amour maternel. 

Par là, elle rend encore Nina responsable de la souffrance de ses enfants et se pose une fois de 

plus en victime. Et pourtant les témoignages de Nina, de Garvey, de Ludovic, de Claire-Alta 

et même des Duparc laissent entendre que si Reynalda ne témoigne pas de l’amour à ses 

enfants, c’est surtout parce qu’elle n’aime qu’elle-même ; Reynalda est tellement égoïste qu’il 

n’y a de place dans son cœur pour personne d’autre. Ainsi, ces récits secondaires, qui sont en 

fait de très longues analepses, donnent au lecteur des informations qu’il lui serait impossible 

de découvrir autrement.   

Sur un plan purement esthétique, on peut aller plus loin en soutenant que l’identité 

varie selon les narrateurs et l’espace géographique dans lequel on se trouve, de sorte que 

Reynalda ne possède plus une seule identité, mais plusieurs identités. L’identité n’est pas 

quelque chose de figée et d’immuable, elle subit les effets du temps et de l’espace, mais aussi 

de l’environnement et des expériences auxquelles le sujet est soumis. Cela s’accorde 

d’ailleurs avec ces paroles de Maryse Condé à propos de la problématique identitaire dans 

Désirada : « On se définit soi-même au fur et à mesure de son expérience personnelle et 

individuelle »468. Ainsi au fil des migrations qu’elle effectue, des personnes qu’elle rencontre 

et des espaces géographiques qu’elle investit, Reynalda se construit, se déconstruit et se 

reconstruit : de paysanne à la Désirade, elle devient à La Pointe une jeune fille mère 

mystérieuse et secrète et à Paris, d’abord servante dans une famille modeste, elle devient 

assistante sociale et plus tard écrivaine et conférencière ; bref, une femme célèbre et 

épanouie. Nous pouvons ainsi considérer que la multiplicité des narrateurs et la diversité des 

espaces convoqués dans ce roman correspond en fait à la pluralité de l’identité de Reynalda. 

Dominique Chancé dit à propos de la narration dans les romans antillais : « Le texte fait en 

quelque sorte, son deuil, de l’énonciation unique du conteur »469.  

                                                 
468 Marie-Agnès Sourieau and Maryse Condé : « De l’identité culturelle, Entretien avec Maryse Condé », in  The 

French Review, Vol 72, n°6, Mai 1999, p. 1092. 
469 Chancé, Dominique, L’auteur en souffrance, Paris, PUF, 2000, p. 28. 
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Par ces paroles, elle met l’accent sur le fait que c’est la fragmentation du narrateur qui 

est responsable de la multiplicité des récits que l’on retrouve très souvent dans le roman 

antillais. Dans le cas présent, cela signifie que la présence des récits secondaires dans 

Désirada s’explique par le caractère pluriel ou fragmentaire de l’identité du personnage et du 

narrateur. En effet, chacun des récits secondaires correspond à une période de la vie de 

Reynalda et révèle quel genre de personne elle était à ce moment donné. Reynalda n’est pas 

demeurée la même de l’enfance jusqu’à l’adolescence et de l’adolescence jusqu’à l’âge adulte 

et c’est à ces trois périodes principales de son existence que se réfèrent les récits secondaires. 

Reynalda a voyagé au cours de son existence et chacun de ses voyages, chacun de ses 

déplacements a eu une incidence sur son identité, c’est pourquoi sa vie est fragmentée en 

témoignages de personnes qui l’ont connue et fréquentée à toutes ces périodes. Chaque récit 

crée une nouvelle Reynalda et chaque fois que Reynalda change, il y a un récit qui relate sa 

transformation. Ainsi le récit de l’enfance innocente et heureuse de Reynalda à la Désirade est 

raconté d’une part par la protagoniste elle-même et d’autre part par sa maman Nina ; le récit 

de l’adolescence de Reynalda à La Pointe est raconté non seulement par Nina et Reynalda, 

mais aussi par Claire-Alta et Ranélise, chacune des deux parlant de l’adolescente qu’elles ont 

connue au canal Vatable, mais pas de l’adolescente qui habitait Il Lago di Como, une 

bijouterie de la rue de Nozières qui appartient à Gian Carlo Coppini, un italien.  

 Enfin la vie de Reynalda à Paris est racontée d’un côté par Les Duparc et de l’autre 

par Ludovic et Garvey. Il est vrai que toutes ces personnes ne deviennent pas directement des 

narrateurs, c’est le cas de Garvey, de Claire-Alta et des Duparc dont les propos sont en fait 

rapportés sous la forme d’un discours indirect : « Ce n’est que dans la cinquième ou sixième 

lettre que Garvey commença à parler de Reynalda. Sur ce point, il se montra intarissable »470. 

Cette amorce met bien en évidence le fait que les propos qui vont suivre figurent dans les 

lettres de Garvey à sa sœur, mais bien-sûr, le contenu de ces lettres nous sera donné sous-

forme de discours rapporté : « Par contre, il n’était que de considérer la pose de Reynalda lors 

des offices pour comprendre qu’elle se moquait pas mal de ce qui se passait autour d’elle. Elle 

ne s’animait qu’avant la communion, au moment des chœurs »471. Cette technique narrative, 

qui est en fait une sorte de résumé des déclarations de Garvey, évite la transcription totale des 

lettres de ce dernier et permet à l’auteur de passer rapidement à autre chose tout en dévoilant 

l’opinion que Garvey possède de sa mère et en révélant aussi par la même occasion d’autres 

aspects de la personnalité de Reynalda. Utilisée à plusieurs reprises dans le roman, ce procédé 
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réduit également le nombre de narrateurs directs (ce qui donne plus de lisibilité au récit) au 

profit des narrateurs indirects, c’est-à-dire ceux à qui la parole n’est pas directement donnée. 

Il existe donc un  lien d’interdépendance entre la pluralité de l’identité de Reynalda et les 

récits secondaires que l’on retrouve dans le texte : les différents moi de Reynalda se 

manifestent à travers les récits enchâssés des personnages, mais sans ces récits enchâssés, il 

serait impossible de fragmenter l’identité de Reynalda, car ce sont ces récits mêmes qui nous 

révèlent certaines facettes de la personnalité de Reynalda et son évolution. 

 Cette interdépendance entre la fragmentation de l’identité du personnage et la 

fragmentation du récit met en évidence une autre fonction de la narration que Dominique 

Chancé aborde dans L’auteur en souffrance, celle de lien ou de relation : 

La narration n’est plus un récit linéaire des événements mais le lien établi entre des récits 
multiples, ce n’est plus un discours mais une mise en cause du discours ; le narrateur, 
bien présent, ne joue plus son rôle. Il témoigne d’une impuissance à raconter, il ne fait 

que transmettre des récits qu’il transforme, déforme, dont il perd les parties
472.  

 
La narration est présentée comme une mise en relation de plusieurs témoignages au 

sujet d’une même histoire et cette mise en relation témoigne d’un échec, celui du narrateur à 

dire réellement ce qui s’est passé.  Aussi se contente t-il de transmettre ce qu’il a entendu de 

part et d’autre sans toutefois le redire fidèlement. Si la narration n’est donc plus un récit mais 

un assemblage de récits, cela veut dire que le narrateur change également de statut, il devient 

un relieur ou pour reprendre le terme utilisé par Edouard Glissant dans Mahagony, il est 

« l’amarreur »473. Comme tel, il amarre des histoires les unes aux autres, il les assemble dans 

le but de trouver une réponse à ses interrogations. Marie-Noëlle dans Désirada ressemble à 

bien des égards à cet amarreur dont parle Edouard Glissant. En effet, devant son impossibilité 

à faire l’histoire de sa mère, et partant la sienne, elle traverse plusieurs espaces et recueille 

différents témoignages sur la vie de Reynalda en France et en Guadeloupe. Ces témoignages, 

elle les rassemble, les interroge, les déforme quelquefois et les relie les uns aux autres pour 

combler les vides laissés par chacun de ses interlocuteurs afin de reconstruire l’histoire de 

Reynalda et de connaître ses origines.  

Au-delà de cette fonction relationnelle du narrateur et de la narration, la multiplicité des 

récits secondaires permet le passage d’un narrateur à un autre ce qui aboutit à une migration 

de la narration elle-même puisque cette dernière se déplace d’une instance à une autre et 

oscille entre narration homodiégétique, narration hétérodiégétique, narration intradiégétique et 

narration extradiégétique. Cette migration narrative est rendue encore plus intéressante par le 
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fait qu’elle prend en compte l’espace d’énonciation. Ainsi quand Reynalda se confie à Marie-

Noëlle pour la première fois, nous sommes à Savigny-sur-Orge ; la seconde fois à Paris. Les 

révélations de Nina pour leur part nous font voyager jusqu’aux Antilles et notamment à la 

Désirade et celles de Ludovic nous font quitter la Guadeloupe pour la Belgique. On peut donc 

voir ici comment au fil des récits et en fonction des narrateurs, on erre dans l’espace. L’espace 

d’énonciation change constamment de sorte que le texte lui-même devient un espace de 

migrations, cette dimension de la migration même du texte fera l’objet d’un examen 

approfondi un peu plus loin dans notre travail. Les différents déplacements de Reynalda qui 

ont pour point de départ un exil font d’elle à un moment donné de sa vie une errante car dans 

sa quête à devenir une femme instruite, indépendante et connue, elle se déplace sans cesse 

jusqu’à ce qu’elle atteigne son but. Cela nous amène à affirmer que l’exil et l’errance sont 

deux phénomènes qui peuvent être très liés et c’est ce que va montrer la deuxième section de 

ce chapitre.  

2. L’errance effective 

Selon Le Nouveau Petit Robert de la langue française, le terme errer désigne le fait 

d’« aller de côté et d’autre, au hasard, à l’aventure »474
, l’errance est donc l’« action d’errer çà 

et là »475 et l’errant est celui-là même « qui va de côté et d’autre, [celui] qui n’est pas fixé »476. 

Le même dictionnaire ajoute pour mieux illustrer ce qu’est l’errance : « Exemple : Chevalier 

errant : qui ne cesse de voyager »477. Conformément à ces trois définitions, une personne 

errante est une personne qui est en perpétuel déplacement et qui ne s’établit durablement nulle 

part. Il convient de souligner que l’errance est très souvent connotée négativement car 

synonyme d’instabilité et d’illégitimité :  

Le déplacement de l’errant dans l’espace signifie l’insignifiable de la destruction 

de toute légitimité et de son orientation […] Elle est insensible aux trajets d’existence et 

n’apaise le sujet que par l’extériorisation de l’angoisse qu’elle suppose sans la résoudre. 
L’errant n’explore pas, il tourne en rond

478. 
 

 L’errant est présenté ici comme une personne perdue et qui ne trouve un peu de 

soulagement à sa peine et à son mal de vivre qu’en voyageant sans cesse. Mais si l’errance a 

longtemps été synonyme de malédiction, d’immaturité et de destruction aussi bien en 
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littérature que dans d’autres domaines, elle est de plus en plus considérée sous un jour 

favorable. L’errance occupe dans les littératures francophones une place très importante :  

La littérature francophone ouvre des espaces de passage où le sujet oublie d’où il 

vient, et où il va, pour mieux épouser un réel concret qui ignore toute forme de frontière, 
de classification en genres ou en espèces.[…] L’entre-deux peut devenir ainsi une 
dynamique dont certains tenteront de se défendre : il ne s’agit plus d’un espace que des 

définitions identitaires pressées tentaient d’ignorer, mais d’une expression dont 

l’existence même corrompt les définitions identitaires trop stables en soulignant la vérité 

angoissante de la mobilité essentielle de toutes les identités. Rendre la quête identitaire 
interminable, lui ouvrir un horizon indéfini : tel certainement un des apports les plus 
décisifs du roman francophone. Le voyage fût-il immobile, manifeste le nouveau rapport 
au monde des romanciers caribéens. Il ne s’agit ni d’une quête ni d’une conquête mais 

d’une errance qui se contente de mettre en relation, de faire contact
479. 

 
Certains romanciers francophones présentent donc l’errance et l’instabilité identitaire 

qui lui est souvent associée sous un jour favorable : l’errance est la solution qui permet de 

lutter contre une immobilité et une stabilité identitaires parfois sources de conflits.  

Mais l’errance peut avoir des effets ambivalents pour l’identité : elle peut en même temps 

servir et desservir les intérêts du sujet et être l’expression d’un malaise identitaire profond 

c’est le cas dans Désirada avec le personnage de Marie-Noëlle, et dans Fleur de Barbarie 

avec le personnage de Josette. C’est autour de ces deux personnages que se construira cette 

deuxième section de notre chapitre. Marie-Noëlle et Josette ont en commun le fait qu’elles 

sont à la recherche d’une identité familiale. En effet, elles ne savent pas qui elles sont et d’où 

elles viennent parce qu’elles ne connaissent ni leur père, ni leur mère et ont été très tôt dans 

leur vie exilées. Et bien qu’elles aient été élevées dans un premier temps par des personnes 

aimantes telles que Ranélise pour Marie-Noëlle, et Tata Michelle ou Théodora pour Josette, 

elles vivent très mal le fait de ne pas connaître leurs origines et d’avoir été abandonnées par 

leurs parents respectifs. Marie-Noëlle raisonne ainsi :  

Comment pouvait-elle prendre la plume tant qu’elle ne saurait ni qui elle était ni d’où 

elle sortait ? Bâtarde née de père inconnu. Belle identité que celle-là ! Tant qu’elle 

n’aurait pas d’autres indications à inscrire sur son livret de famille, elle ne pourrait rien 

mener à terme480. 
 

  Marie-Noëlle est très affectée par le fait qu’elle ne connaît pas son passé. Son malaise 

identitaire est si profond qu’il influence la perception qu’elle a de son existence et de son 

avenir. Elle ne s’aime pas et estime que sa vie n’a aucun sens du moment qu’elle ne sait pas 

réellement qui elle est.  

                                                 
479 Bonn Charles, Garnier Xavier et Lecarme Jacques, op. Cit., pp. 15-22. 
480 Condé, Maryse, Désirada op. Cit., p. 220. 
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La situation de Josette n’est guère meilleure ; elle souffre tout autant de l’absence de sa 

mère que de son ignorance des circonstances des premières années de son existence :  

 

Je n’avais gardé aucun souvenir des premières nourrices chez qui j’avais vécu. Non 

plus des enfants auprès desquels j’avais passé un peu de temps avant d’atterrir chez Tata. 

J’avais été transplantée dans la Sarthe, loin de ma vraie famille, […] Teddy, je suis 

tourmentée depuis que je suis toute petite. Tu dis que tu n’as pas eu la chance d’aller aux 

Antilles. Moi, je n’ai pas eu la chance de vivre auprès de ma mère…Tu sais, certains 

matins, je me demande ce que je fais sur terre. Je me dis qu’elle aurait dû me tuer, me 

jeter dans une poubelle. Je me triture les méninges. Je crève d’avoir été une enfant 

abandonnée…
481.  

 
Josette est meurtrie par tous les secrets qui hantent sa vie depuis son enfance et comme 

Marie-Noëlle, son vœu le plus cher est de savoir qui est son père et dans quelles circonstances 

elle est née ; comment et pourquoi sa mère l’a abandonnée et ne l’a jamais aimée. Trouver des 

réponses à ces interrogations devient finalement le but de l’existence de Josette et de celle de 

Marie-Noëlle et cela les amène à voyager sans cesse, devenant ainsi à notre sens, des errantes, 

des errantes en quête d’identité. Errantes, elles le sont depuis leur enfance, ballotées au gré 

des désirs de leurs parents ; mais c’est à l’âge adulte que leur errance prend des proportions 

remarquables comme on va le voir dans la suite de notre analyse. 

1) L’enfance errante 

Dans leur errance, Josette et Marie-Noëlle empruntent l’une et l’autre des trajectoires 

différentes, voire opposées. En effet, Josette quitte la France, la métropole pour aller au pays 

de ses racines, expression utilisée par sa mère Pâquerette pour montrer tout le bien-fondé de 

sa décision de l’envoyer aux Antilles chez Théodora, cette grand-mère qu’elle n’a jamais 

connue ; tandis que Marie-Noëlle quitte le pays de ses racines, la Guadeloupe et notamment 

La Pointe, pour la France afin d’aller retrouver sa mère Reynalda qu’elle ne connaît pas. Mais 

bien avant ce voyage qui va les éloigner toutes les deux de la terre de leur enfance, les deux 

fillettes mènent déjà une vie errante. Josette par exemple sous l’égide de la Ddass qui la 

reprend à sa mère incapable de s’en occuper, erre de famille en famille dans un piteux état :  

T’es bien remplumée au jour d’aujourd’hui, mais fallait te voir à l’époque : la peau 
sur les os, aussi maigre que les enfants affamés d’Afrique qu’on montre à la télé dans les 

reportages. Des lentes et des poux dans la tête et jusqu’aux sourcils. Ah, c’est sûr qu’ils 

t’avaient pas ménagée les sagouins chez qui t’étais avant
482.  

  

                                                 
481 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 326-328. 
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En plus d’errer de famille en famille, Josette est mal gardée et mal nourrie jusqu’à ce 

qu’elle arrive chez Tata Michelle où elle passe cinq années d’affilée sans plus connaître 

l’instabilité du voyage et les mauvais traitements. Cette enfance errante, Josette l’oppose à 

l’enfance de son demi-frère cadet :  

 J’avais ma vision de la réalité et il avait la sienne ; nous avions évolué dans des 
mondes différents. Lui avait grandi dans un cercle bien délimité et moi dans des familles 
éparses et de substitution. Je n’avais gardé aucun souvenir des premières nourrices chez 

qui j’avais vécu. Non plus des enfants auprès desquels j’avais passé un peu de temps 
avant d’atterrir chez Tata. J’avais été transplantée dans la Sarthe, loin de ma vraie famille, 

et puis exilée à Marie-Galante, pour prendre racine483.  
 

C’est sur un ton pathétique que Josette décrit ses premières années d’enfance, dont elle 

garde très peu de souvenirs. Ces propos de Josette n’attestent pas seulement le fait qu’elle vit 

comme une errante depuis sa petite enfance, mais aussi le fait que cette existence dispersée est 

la cause première de son mal de vivre.  

L’errance dans ce passage n’a aucune connotation positive ; elle est plutôt un facteur de 

destruction identitaire. Les différentes familles dans lesquelles Josette a vécu avant d’arriver 

chez Tata ne l’ont pas aidée à se forger une identité. Au contraire, le fait qu’elle n’ait aucun 

souvenir de cette période de son existence est la preuve que ces errances lui ont fait perdre 

une bonne partie de son identité. La narratrice affirme avoir subi une transplantation ; ce 

terme est souvent utilisé dans le domaine médical pour rendre compte d’une opération 

chirurgicale consistant à remplacer un organe malade par un organe sain et ce remplacement 

doit être suivi d’un traitement pour que l’organe puisse s’adapter à ce corps étranger et que le 

corps lui-même ne puisse pas rejeter l’organe. Tant qu’elle vivait auprès de sa vraie famille en 

l’occurrence sa mère, Josette était comparable à un organe sain dans son corps d’origine, mais 

son départ pour la Sarthe dans des familles de substitution, l’a rendue semblable à un organe 

transplanté dans un autre corps. En fait, l’image de la transplantation ici est très intéressante 

parce qu’elle met en évidence la perte des origines, des repères et de l’identité du personnage. 

En effet, de même qu’un organe est coupé de son corps d’origine lorsqu’il est transplanté dans 

un autre corps, de même Josette a été coupée de ses origines et de ses racines lorsqu’elle a été 

envoyée dans la Sarthe ; et de même qu’une transplantation peut échouer parce que le corps 

d’accueil a rejeté l’organe ou que ce dernier ne s’est pas adapté à son nouvel hôte, de même 

les familles où Josette a séjourné ne l’ont pas bien accueillie (témoin l’état dans lequel elle 

était lorsqu’on l’a confiée à Tata Michelle) et Josette elle-même ne s’est jamais tout à fait 
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adaptée à ces familles de substitution et à cette vie erratique puisqu’elle s’est toujours sentie 

comme une étrangère (en témoignent les tourments dont elle souffre depuis son enfance).  

Pour Josette, sa véritable existence commence une fois chez Tata Michelle, la seule 

famille de substitution qui l’ait vraiment accueillie avec amour et c’est sans doute pourquoi 

ses premiers souvenirs remontent à cette période : « Cependant même en forçant ma mémoire 

à réveiller des souvenirs endormis, sans mentir, j’avais l’intime conviction d’avoir toujours 

vécu dans la ferme de la Sarthe, auprès de ma Tata Michelle, de Pépé Marcel et de Mémé 

Georgette »484. Mais le bonheur de Josette chez Tata Michelle est de courte durée puisque sa 

mère la reprend non pas pour la garder enfin auprès d’elle, mais pour l’envoyer à Marie-

Galante chez Théodora ; et ce nouveau départ vers sa terre natale, Josette le vit comme un 

exil. Le fait d’ailleurs que Pâquerette associe le départ de Josette pour Marie-Galante au fait 

de « retrouver ses racines » est très significatif dans la mesure où cela montre que ce voyage 

n’est pas seulement un départ de plus dans la vie de Josette, c’est un voyage qui est censé la 

remodeler, lui donner une autre identité que celle qu’elle a eue jusqu’à présent. Ce départ a 

pour but de l’aider à retrouver une identité qu’elle a perdue lorsqu’elle a été récupérée par la 

Ddass. Il est clair que pour Pâquerette l’avis de Josette ne compte pas ; elle ne peut donc pas 

se rendre compte que Josette préfèrerait continuer cette vie assez stable qu’elle mène dans la 

ferme de Tata Michelle que de reprendre cette vie d’errance en partant pour une terre 

inconnue. Pâquerette sans le savoir condamne sa fille à l’errance avec ce départ à Marie-

Galante. En effet, ce voyage censé lui permettre de retrouver ses racines et de se forger une 

identité digne contribue plutôt à anéantir tout ce qu’elle avait jusqu’à présent construit en elle 

depuis qu’elle vivait à la ferme. Loin de l’aider à se reconstruire, ce voyage entame sa 

déconstruction et est responsable de la dualité identitaire qui désormais définira Josette car si 

pendant des années, neuf ans en tout, Josette voyagera très peu, mais partagée entre deux 

identités elle expérimentera une autre forme d’errance : l’errance virtuelle qui ne nécessite pas 

toujours chez le protagoniste des déplacements physiques. Cette dernière sera étudiée dans le 

prochain chapitre.   

Contrairement à Josette, Marie-Noëlle n’erre pas de famille en famille ; à sa naissance, 

elle devient la protégée de Ranélise, celle qui offre l’hospitalité à Reynalda après sa tentative 

de suicide. Toutefois, elle est comme poussée par une force irrésistible à errer chaque jour 

vers la rue de Nozières avant de se rendre à l’école: «  Quand elle se rendait à l’école, elle ne 

pouvait s’empêcher de faire un détour par la rue de Nozières  pour regarder Il Lago di Como, 
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situé au rez-de-chaussée d’une maison de bois de deux étages qui méritait d’être repeinte »485. 

Hormis la peinture de cette boutique qui lui donne un air vétuste, cette bijouterie est décrite 

comme un vrai joyau « qui ne désemplissait pas de gens venus pour acheter et surtout pour 

admirer »486. Mais Marie-Noëlle est peut-être encore trop jeune pour connaître la valeur des 

bijoux vendus par cette boutique ou pour admirer leur beauté. Ce n’est donc ni pour acheter, 

ni pour admirer les bijoux que la fillette fait chaque jour un détour dans la rue de Nozières ; 

ces errances quotidiennes dans cette rue et vers cette boutique ont une explication étroitement 

liée à son identité :  

Elle sentait que cette boutique qui ne payait guère de mine, véritable boyau resserré 
où la lumière électrique était allumée à toute heure, renfermait le secret de sa naissance. 
Quels événements s’y étaient-ils passés quelques années auparavant, assez terribles pour 
que sa maman d’à peine quinze ans se jette à l’eau et fasse le choix de la mort

487 ?  
 

Les détours quotidiens de Marie-Noëlle par la rue de Nozières ne sont pas fortuits : ils 

répondent à un besoin de percer à jour des secrets qui ont un rapport avec son existence. La 

fillette est très tôt consciente du caractère insolite de son identité et de celle de sa mère qu’elle 

se pose des questions sur les événements qui ont précédé sa naissance et qui ont conduit sa 

mère à tenter un suicide avant de l’abandonner sans regret aux mains de Ranélise. Marie-

Noëlle pense que la réponse à toutes ces questions se trouve à la rue de Nozières, à Il Lago di 

Como, la boutique tenue par Gian Carlo Coppini. Plus qu’une impression ou un sentiment, 

c’est une conviction pour elle que le maître de la bijouterie a joué un rôle essentiel dans ce 

qu’elle est. C’est du moins la conclusion à laquelle elle parvient après y être entrée et l’avoir 

vu :  

Un jour, elle devait avoir près de dix ans, elle s’enhardit, poussa la porte et se mêla au 

flot de ceux qui admiraient les camées montés en broches ou en pendentifs et toute la 
ciselure florentine. […] L’œil droit serti d’une loupe, sa barbe et ses beaux cheveux de 

soie à présent poivre et sel atteignant presque ses épaules, Gian Carlo Coppini scrutait 
une pierre de  couleur verte […] Il aperçut Marie-Noëlle debout dans un angle du 
magasin et il lui adressa un sourire suave et magnanime, qui découvrait quand même une 
denture carnassière […] Quand Marie-Noëlle se retrouva au soleil de la rue, elle s’appuya 

contre le mur et manqua tomber d’émotion.  
Oui, à n’en pas douter, cet inconnu avait joué un rôle capital dans sa vie

488. 
 
L’émotion qui envahit Marie-Noëlle à l’âge de dix ans, lorsqu’elle voit enfin Gian Carlo 

Coppini, est pour elle le signe que son identité est liée à celle du bijoutier et que, si elle veut 

vraiment connaître ses origines, il lui faut remonter à cet homme. Les détours quotidiens de 

Marie-Noëlle par la rue de Nozières font donc déjà d’elle une errante bien qu’elle n’en ait pas 
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conscience. Et cette errance, comme on peut aisément le constater, n’est pas tout à fait 

volontaire dans la mesure où ce sont les circonstances mystérieuses dans lesquelles elle est 

venue à l’existence et le comportement étrange de sa mère Reynalda qui la condamnent à 

errer entre le canal Vatable et la Rue de Nozières, en quête de réponses sur ses origines et 

l’histoire de sa mère. Comme dans le cas de Josette, l’errance chez Marie-Noëlle est d’abord 

l’expression ou la manifestation d’une crise, d’une situation inconfortable. Bien que très jeune 

et choyée par Ranélise, sa mère de substitution, Marie-Noëlle est déjà angoissée par le fait 

d’être une enfant bâtarde et de surcroît abandonnée par une mère mal aimée de tous ceux qui 

l’ont connue. Cet héritage très lourd explique le mal existentiel ressenti par Marie-Noëlle et 

qui débouche sur son errance alors même qu’elle est encore très jeune.   

 Finalement, les errances enfantines de Josette et de Marie-Noëlle, loin de leur 

permettre de s’assumer comme sujet et de revendiquer leur identité plurielle et instable au 

détriment d’une identité unique et stable, sont plutôt la manifestation d’une perte et d’une 

situation de crise liées à leurs origines et à leur identité. L’errance, dans un premier temps ne 

favorise pas l’épanouissement du personnage et le désoriente, le rendant ainsi très vulnérable. 

Josette et Marie-Noëlle s’imposent dès les premières lignes du roman comme des êtres 

profondément en marge de la société qui les entoure. Le fait que Gisèle Pineau et Maryse 

Condé font remonter l’errance de leur personnage respectif depuis l’enfance est une façon 

peut-être d’affirmer que l’errance serait partie intégrante de l’identité de Josette et de Marie-

Noëlle. On ne devient pas de but en blanc errant à l’âge adulte par la force des choses, on l’est 

déjà même tout-petit. C’est comme si les deux auteures affirmaient que l’errance est un 

héritage déjà inscrit dans la personnalité du personnage depuis son jeune âge et qui se 

développe progressivement à mesure qu’il grandit pour finalement être l’essence principale de 

son identité à l’âge adulte comme c’est le cas chez Josette et Marie-Noëlle. 

2) Adultes et errantes 

Errantes, Josette et Marie-Noëlle le sont dans leur enfance et leur situation ne change pas 

à l’âge adulte. Soulignons toutefois que certains des déplacements que ces deux personnages 

effectuent ne sont pas au départ des manifestations de leur errance identitaire ; ils sont d’abord 

simplement liés à des nécessités comme la nécessité d’apprendre, celle de se soigner ou 

encore celle de travailler. Néanmoins, nous allons inclure ces déplacements au nombre de 

ceux qui rendent compte de l’instabilité des personnages à cause de l’état d’esprit de ces 

derniers au moment où ils les entreprennent. En effet, ce qui fait la différence entre un voyage 
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d’agrément et un exil c’est non seulement le contexte dans lequel le voyage est effectué, mais 

aussi les mobiles ou les motivations du voyageur, l’état d’esprit qui l’anime à ce moment 

précis ou encore les buts atteints par ce voyage. Et ce sont ces données-là qui nous amènent à 

intégrer ces voyages au rang des déplacements qui soulignent le caractère errant de Josette et 

de Marie-Noëlle. 

Lorsque Josette obtient son entrée au Lycée, elle est obligée de quitter Marie-Galante pour 

Pointe-à-Pitre. Mais n’y ayant aucune famille, Théodora prend des dispositions afin qu’elle 

habite pendant l’année scolaire chez une de ses amies d’enfance, Germaine Bella.  Ainsi du 

fait que le lycée est dans une autre ville Josette est appelée à faire sans cesse des va-et-vient 

entre Marie-Galante et Pointe-à-Pitre. De prime abord, ces déplacements sont normaux et 

nécessaires, mais l’état d’esprit de Josette à mesure qu’elle les effectue nous amène à les 

considérer comme des errances. En effet, tant qu’elle vivait auprès de Théodora, elle 

demeurait Josette Titus, la petite-fille chérie de Théodora Titus, sage et pieuse, mais une fois 

qu’elle quitte Marie-Galante, elle perd peu à peu cette nouvelle identité. Chaque va-et-vient 

entre Marie-Galante et Pointe-à-Pitre perturbe davantage la personnalité de la jeune fille qui 

finit par se scinder en deux. D’un côté, à Pointe-à-Pitre elle se considère et vit comme la 

Joséphine élevée par Tata Michelle et de l’autre, à Marie-Galante, elle reprend la personnalité 

de Josette Titus inculquée par sa grand-mère et qui est aux antipodes de celle de Tata 

Michelle. Incapable de s’affranchir une fois pour toutes de l’une de ces identités ou de les 

rejeter carrément, Josette, perdue arbore l’une comme l’autre selon les circonstances : 

J’allais entre Marie-Galante et la Guadeloupe, de la même façon que je voguais entre 
le passé hanté et ce futur tant espéré. Ballottée entre Théodora la trop pieuse et Margareth 
l’acerbe. Au gré des confidences de Mme Bella. Au fil du vent, entre haine et amour, ne 

sachant que penser des demi-vérités et des révélations inachevées qui surgissaient ici et 
là, tels des fantômes que chacun fuyait à son tour. J’avais hâte de regagner la France, 

d’habiter seule dans cet appartement qui m’attendait à Paris. Et sauter dans un train pour 
tomber dans les bras de Tata Michelle489. 

  
 Josette a hâte de repartir en France pour fuir  les secrets et les mensonges des membres de 

sa famille et cesser enfin de mener cette double vie entre Josette et Joséphine, c’est surtout 

mettre un terme à cette angoisse existentielle et à cette errance cruelle qui empoisonnent son 

existence, du moins c’est ainsi que Josette appréhende les choses. Aussi regagne-t-elle la 

France remplie d’espoir et d’espérances :  

 Je sentais grandir en moi le bonheur du retour. Je rentrais au pays, pareille à l’enfant 

prodigue à qui il tarde de revoir les siens. […] C’en était fini du bagne et de l’exil. J’allais 

retrouver la ferme de mon enfance, Tata Michelle et sa salade frisée. […] Et je reprendrai 

ma place à la table de la salle commune entre Tata Michelle et Mémé. Et nous causerons 
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toutes trois du temps qui court et des voisins, nous donnant l’illusion de ne jamais avoir 

interrompu notre conversation490.  
 

La continuité de ses études est loin d’être la raison principale du voyage de Josette. Ce 

qui la motive avant tout c’est le fait de retrouver son ancienne famille de substitution dans la 

Sarthe et de reprendre naïvement cette identité de Joséphine laissée de côté pendant qu’elle 

vivait avec Théodora. Ce passage met aussi en évidence le fait que Josette a vécu ces neuf ans 

passés aux Antilles comme un exil ; quitter la Guadeloupe c’est donc rompre avec l’exil, un 

exil qui a surtout affecté son identité puisque durant celui-ci elle est passée de Joséphine à 

Josette, donc d’une identité à une autre. Elle a été exilée d’une identité au profit d’une autre. 

Une fois de plus, le voyage de Josette est associé à la quête identitaire ; plus que de simples 

retrouvailles avec sa famille de substitution, ce voyage est une reconquête identitaire. Tous les 

voyages effectués par Josette (redevenue définitivement Joséphine) de l’enfance à l’âge adulte 

ont en toile de fond la quête d’une identité. C’est ainsi qu’après plusieurs années d’errances 

intellectuelles, amoureuses et professionnelles infructueuses à Paris, Josette décide de repartir 

dans la Sarthe pour trouver des réponses aux interrogations existentielles qui la tourmentent 

depuis qu’elle est petite.
491 

De même le voyage qu’elle entreprend pour la Sarthe et la Guadeloupe quelques mois 

plus tard après que sa mère adoptive lui a révélé une partie de son passé, est au départ un 

voyage visant la promotion de son livre Sous le signe de Joséphine, mais cette promotion est 

déjà elle-même associée à son identité tumultueuse puisqu’elle nécessite un passage dans les 

lieux qui ont façonné sa double identité. Josette n’en est pas dupe puisque son retour en 

Guadeloupe réveille en elle bon nombre de souvenirs :   

 Et je fis un bond de dix ans en arrière. J’étais à l’aéroport prête à m’envoler, avec 

toute ma rancœur et des valises pleines de certitudes. J’avais juré de ne plus remettre  les 

pieds en Guadeloupe. […] Je détestais Théodora, tout ce qu’elle représentait, ses silences 

et ses secrets, ses crises d’étouffement et ses déluges, sa piété et son honneur. Et je 

haïssais aussi Margareth, ses romans, la fumée de ses cigarettes, ses grands boubous 
africains. J’étais sûre que la Guadeloupe ne me reverrait jamais, que mon temps de bagne 

était achevé. Et j’étais de nouveau là
492.  

 
Ici, Josette assimile son enfance passée en Guadeloupe à l’exil et au bagne, donc à un 

temps d’emprisonnement, de galères et de souffrances. Son départ des Antilles dix ans plus 

tôt a été pour elle une délivrance et une libération. En effet, en abandonnant les Antilles, 

c’était en quelque sorte cette identité de Josette dans laquelle Théodora l’avait enfermée 

qu’elle abandonnait ; cette identité de Josette était indissociable de Théodora la grand-mère 
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secrète et trop pieuse et de Margareth la femme de lettres hautaine et suffisante. Revenir ainsi 

sur les traces de son enfance antillaise c’est comme renouer avec son identité de Josette Titus, 

la petite-fille de Théodora Titus, une identité qu’elle a toujours porté malgré elle et pour les 

circonstances et non par plaisir. Au terme de son séjour à Marie-Galante, il devient évident 

que le retour aux Antilles n’est pas seulement lié à la promotion du livre de Josette 

(Joséphine), mais il est aussi lié à une quête celle de la vérité. Nous retrouvons en effet une 

Josette révoltée contre les secrets de Théodora et bien décidée à connaître toute la vérité sur 

l’histoire de sa mère et celle de sa naissance : 

  Mes doigts tremblaient. Je serrai les poings sur la table. D’un coup les bonnes 

résolutions que j’avais prises s’évanouirent. Je repoussai ma chaise avec rage et haussai le 

ton. […] « Reniée trois fois ! J’ai entendu ça des milliers de fois ! Qu’est-ce que ça veut 
dire à la fin ? […] Nous restâmes un moment à nous dévisager. Elle, d’un regard 

énigmatique avec acuité. Moi, déboussolée. « Reniée trois fois. Qu’est ce que ça veut 

dire ? Murmurai-je, le ton suppliant ?493 
 

 Josette qui s’attendait à des révélations sur son enfance est furieuse lorsqu’elle constate 

que Théodora n’a aucune intention de lever le voile sur tous les secrets qui empoisonnent sa 

vie. La colère violente de Josette finit par céder la place au désespoir, aussi supplie t-elle 

Théodora de lui avouer la vérité. Mais une fois de plus comme dix ans plus tôt, Josette 

reprend l’avion pour la France dans un état déplorable, plus tourmentée que jamais par tous 

les mystères autour de sa vie et de sa famille que Théodora s’obstine à ne pas lui révéler. Et ce 

n’est que de retour en France, après avoir questionné Margareth qu’elle apprend enfin la 

vérité sur sa famille et sur les premières années de sa vie. Finalement, les déplacements de 

Josette obéissent dans une certaine mesure à la nécessité de se libérer de cette angoisse 

existentielle due à la perte de ses repères identitaires. Voilà pourquoi il est possible d’affirmer 

que les voyages de Josette sont des errances. 

Comme Josette, Marie-Noëlle effectue également plusieurs déplacements qui font d’elle 

une jeune femme errante. A la Pointe, alors qu’elle vivait encore sous le toit de Ranélise, elle 

errait déjà entre la rue de Nozières et le canal Vatable à la recherche d’une chose qu’elle avait 

du mal à définir. Ce malaise existentiel déjà perceptible chez Marie-Noëlle dans sa jeunesse 

s’accentue au fur et à mesure qu’elle grandit et qu’elle est confrontée à l’attitude étrange et 

indifférente de Reynalda. Mal aimée et ignorée par sa mère, partagée entre haine et amour à 

son égard, Marie-Noëlle décide de partir. Elle part d’abord pour fuir sa mère et les souffrances 

que lui provoque son insensibilité; elle part ensuite parce qu’elle veut donner un sens à sa vie 

et il lui semble que pour y arriver, elle doit à tout prix  découvrir ce qui s’est passé dans la 
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jeunesse de sa mère et qui explique ses attitudes étranges, mais aussi pour savoir d’où elle 

vient, qui est son père et pourquoi elle a été abandonnée. Après avoir vécu plusieurs années 

aux Etats-Unis, sans pourtant réussir à donner un vrai sens à sa vie, mais surtout sans oublier 

Reynalda et toutes les interrogations qui demeurent sans réponses sur la question de son 

identité, Marie-Noëlle décide de mettre un terme à cette vie de fuites et à tous ces mystères 

sur son identité, l’histoire de sa mère et celle de sa grand-mère en repartant à la source de tous 

les secrets, la Guadeloupe. 

3) Le voyage et la quête de vérité 

Marie-Noëlle décide de remonter le temps pour s’identifier à travers la vie de sa mère et 

celle de sa grand-mère. La vérité sur ce qui s’est réellement passé à la Pointe et qui a 

débouché sur sa naissance et son abandon exige d’elle de nouveaux départs : départ pour la 

France, départ pour la Guadeloupe, départ pour la Désirade, départ pour la Belgique et enfin, 

départ pour les Etats-Unis. Le premier voyage que Marie-Noëlle effectue, armée de cette 

résolution de retrouver ses racines a lieu à l’occasion de l’enterrement de Ranélise. Comme le 

montre le récit, la présence de Marie-Noëlle aux obsèques de Ranélise est surtout une 

occasion de questionner ceux qui de près ou de loin ont fréquenté Reynalda dans l’espoir de 

découvrir ce qui s’est réellement passé une trentaine d’années plus tôt. Les révélations de 

Claire-Alta étant incomplètes, Marie-Noëlle reprend la route, mais cette fois pour la Désirade 

dans le but de rencontrer et de questionner Nina, sa grand-mère.  

Cette façon de remonter le temps est une constante dans la littérature antillaise. En effet, 

pour prouver sa légitimité ou son appartenance à une communauté, qu’elle soit familiale, 

régionale, nationale ou historique, le personnage éprouve le besoin de creuser ou de raconter 

la vie de ceux qui l’ont précédé. Cette technique narrative qui permet au personnage de se 

situer dans le temps et dans l’espace par rapport aux autres membres de la communauté à 

laquelle il désire prouver son appartenance met en évidence l’importance de l’histoire et de 

l’identité collectives dans la construction d’une histoire et d’une identité individuelles 

notamment chez les Antillais. C’est ce que corrobore cette déclaration de Dominique Chancé : 

« Le projet d’une communauté, d’une identité à constituer ou à nommer est ce qui donne sens, 

en effet, à la découverte de la trace. Sans ce point de vue ordonnateur, le chaos seul est 

perceptible »494. C’est cette nécessité d’une reconstruction identitaire collective qui semble 

justifier cette écriture que l’on peut dans une certaine mesure qualifier de généalogique. Le 
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recours à une histoire collective devient non seulement pour une communauté, mais aussi 

pour l’individu une condition essentielle pour retrouver sa trace, s’identifier et tendre vers le 

futur :  

 Les Antillais doivent construire leur « nous », leur parole collective afin d’accéder à 

la symbolisation de leur histoire. Il leur faut trouver une position historique pour faire 
face aux deux inconnus dans lesquels ils sont pris : l’inconnaissable du passé de la traite, 

l’inconnu d’un avenir non assujetti. Les romans antillais disent bien que seul le « nous » 
peut donner sens à la « trace du temps d’avant » […]  et seule « la trace du temps 
d’avant» peut instituer un « nous »495.  

 
Il est vrai que les paroles de Dominique Chancé s’appliquent d’abord à la communauté 

antillaise prise dans son ensemble, mais elles peuvent aussi s’appliquer à un individu en 

particulier qui cherche sa place au sein d’un groupe. Ainsi, il est possible de dire que pour 

faire face à son passé et à son avenir, Marie-Noëlle doit d’abord trouver sa place au sein de sa 

famille ; elle doit en quelque sorte se constituer une généalogie, élément important dans la 

quête de soi et même de l’autre, c’est pourquoi elle n’hésite pas à embarquer pour une terre 

jusque-là inconnue pour elle et méprisée par beaucoup de Guadeloupéens pour voir sa grand-

mère. 

Les révélations de Nina n’étanchent pas non plus la soif de Marie-Noëlle. Au contraire, 

non seulement elles soulèvent d’autres questions et n’apprennent pas à Marie-Noëlle qui est 

son père, mais elles s’opposent en plus sur des points majeurs à celles de Reynalda de sorte 

qu’au départ de la Désirade, Marie-Noëlle est toujours aussi perdue et remplie d’incertitudes 

quant à la véritable identité de son père et de sa mère. Sa grand-mère ayant échoué à lui 

donner de véritables repères identitaires, elle reprend la route pour les Etats-Unis. Mais les 

incertitudes quant à son identité la font revenir en France où elle questionne ceux qui deux 

décennies auparavant avaient employé Reynalda. Leur récit étant toujours incomplet, Marie-

Noëlle embarque pour la Belgique où elle retrouve Ludovic, l’ancien amant de Reynalda, 

dans l’espoir que ce dernier l’éclairera sur les circonstances qui ont conduit à sa naissance, sur 

l’identité de son père et sur la véritable personnalité de sa mère. Tous les témoignages 

recueillis ayant échoué à lui donner des repères identitaires fiables, Marie-Noëlle repart aux 

Etats-Unis.   

Au bout du compte, les errances de Marie-Noëlle lui révèlent une mère énigmatique, 

insaisissable et secrète, une grand-mère solitaire et fière, mais son père demeure le grand 

inconnu. Ses errances la renseignent sur les différentes facettes de l’identité de Reynalda, 

mais ne lui permettent pas de découvrir ce qui s’est réellement passé rue de Nozières. Marie-
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Noëlle n’en récolte que des témoignages qu’elle joint les uns aux autres à la manière de 

‘‘l’amarreur’’ dont parle Edouard Glissant dans Mahagony
496 ou du ‘‘marqueur de paroles’’ 

dont parle Dominique Chancé497
, pour reconstruire l’itinéraire de Reynalda et se donner un 

père et une identité.  

En somme, il ressort de ce chapitre que l’exil et l’errance sont deux phénomènes qui 

peuvent directement être reliés à la question de l’identité : L’identité des personnages se 

construit et /ou se déconstruit au fil de ces déplacements. Les personnages s’exilent ou errent 

parce qu’ils ont perdu leurs repères c’est le cas chez Josette et Marie-Noëlle, soit parce qu’ils 

veulent se réaliser, s’affirmer et devenir maîtres d’eux-mêmes à l’instar de Reynalda. D’autre 

part, exil et errance désignent deux réalités différentes qui peuvent toutefois se rejoindre 

comme c’est le cas chez ces trois personnages dont nous avons examiné les parcours. Ainsi 

Reynalda est à la fois exilée et errante car toutes ses migrations de la Désirade vers la Pointe, 

de la rue de Nozières au canal Vatable et de celui-ci vers la France sont d’abord des exils dans 

la mesure où ce sont des départs qui obéissent à deux nécessités, celle de fuir un mode de vie 

qui empêche le personnage de s’épanouir et de se réaliser, de vivre libre, heureux, sans 

contrainte. Dans tous les cas, les personnages sont aussi bien errants qu’exilés, en un mot 

migrants.    

                                                 
496 Glissant, Edouard, Mahagony, Paris, op. Cit.,  p. 76. 
497 L’amarreur et le marqueur de paroles ont la particularité de n’être pas seulement des narrateurs ; ils mettent 
côte à côte plusieurs paroles, différents témoignages. Ils permettent aux lecteurs d’aller d’une histoire à l’autre, 

en fait, ils relient les différentes paroles qu’ils recueillent auprès des membres de leur communauté afin de 

retrouver la trace du passé. CF. L’auteur en souffrance de Dominique Chancé, p. 16 et p. 19. 
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Chapitre 6 : Les migrations virtuelles 

Contrairement aux migrations effectives les migrations virtuelles ne sont pas des 

réalités concrètes ou palpables. Ces réalités virtuelles exigent des déplacements ou des 

changements ; c’est pourquoi elles portent le nom de migrations car qui dit migration dit 

voyage, et ce dernier ne nécessite pas toujours un déplacement physique, il peut être spirituel 

et mental.  Les migrations virtuelles désignent donc des changements intérieurs, c’est-à-dire 

des changements qui se produisent à l’intérieur du personnage, au niveau de sa moralité, de sa 

mentalité et de sa personnalité, en un mot, au niveau de son identité. Comme dans le chapitre 

précédent, nous étudierons ces changements virtuels à travers les notions d’exil et d’errance. 

La première section portera sur l’exil et la seconde sur l’errance. 

1. De l’exil virtuel : l’exclusion 

 L’exil peut être fictif ou virtuel ; c’est notamment le cas dans Les Hommes qui 

marchent et La deuxième épouse. Trois personnages de ces romans participent en effet à ce 

que nous appellerons des déplacements ou des migrations virtuelles. Il s’agit de Leïla, Lila et 

Zohra. Avec ces personnages, nous abordons une forme particulière d’exil : l’exclusion. Dans 

son introduction à Migrations des Identités et des textes, Charles Bonn admet volontiers que 

l’exclusion peut être considérée comme un déplacement, une migration. Il définit en effet 

l’exclusion comme « le fait de refuser la place à une parole ou à une personne »498. Par voie 

de conséquence, si la personne ne trouve plus sa place dans un lieu précis ou dans une 

situation particulière, elle se retrouve déplacée, voire exilée. Ce déplacement qu’il soit 

volontaire, dans le cas où c’est l’individu concerné qui s’exclut lui-même, ou qu’il soit 

involontaire, dans le cas où ce sont d’autres individus ou des circonstances défavorables qui 

excluent le sujet, constitue déjà une migration voire un exil parce que le sujet se retrouve dans 

une situation qui ne correspond pas à celle dans laquelle il souhaiterait être. Ainsi, bien que 

Leïla, Lila et Zohra ne s’exilent pas au sens propre, l’exclusion dont elles sont l’objet ou dont 

elles se sentent victimes, fait qu’elles peuvent être considérées comme des personnes 

déplacées, exilées, tout simplement des migrantes.  

Leïla dans Les Hommes qui marchent et Lila dans La Deuxième épouse se ressemblent 

étrangement bien qu’évoluant dans des contextes tout à fait différents. En effet, si Lila vit en 

France et est fille d’immigrés, ce n’est pas le cas de Leïla, et pourtant toutes les deux 

                                                 
498 Bonn, Charles, Migrations des identités et des textes entre l’Algérie et la France dans les littératures des deux 

rives, Paris, L’Harmattan, 2004, op. Cit., p. 27. 



 
 

199 
 

connaissent l’exclusion et l’exil intérieur (ou exil virtuel dans la mesure où ce dernier ne 

nécessite pas forcément un déplacement physique et est ressenti de l’intérieur par le sujet 

concerné) même s’ils ne se manifestent pas de manière identique. Leïla et Lila empruntent des 

trajectoires inverses : Leïla décide d’aller vivre en France où la société est plus clémente pour 

la gent féminine, tandis que Lila rêve d’aller vivre en Algérie pour fuir la vie oppressive et 

étouffante qu’elle mène en France, car comme elle le dit elle-même : «  Creil m’étouffait. La 

France n’était plus qu’une Algérie en fond de Marseillaise »499. Ces paroles de Lila 

ressemblent à bien des égards à celles-ci de Leïla : « C’est ça qui m’étouffe de plus en plus. 

Ici, on ne vit pas, on subit »500
. La France étouffante de Lila correspond à l’Algérie 

oppressante de Leïla, et de même que Leïla pense trouver asile loin de ses parents et de la 

société algérienne, de même Lila pense trouver du répit loin de sa famille et de tous ces 

Algériens immigrés qui ont transformé l’hexagone en Algérie. Mais des deux, une seule 

parvient finalement à s’exiler, tandis que l’exil de l’autre demeure un rêve. Dans un cas 

comme dans l’autre, comme nous allons le voir, non seulement l’exil et l’exclusion sont 

intérieurs et inévitables, mais ils s’accompagnent également de problèmes identitaires.  

L’exil de Leïla est d’abord virtuel, même s’il se mue plus tard en exil effectif.  Comme 

dans le cas de Reynalda et des trois autres personnages cités à côté d’elle dans le chapitre 

précédent, l’exil intérieur de Leïla s’accompagne d’une grande souffrance morale qui marque 

à jamais la jeune fille. Il résulte d’une part d’un rejet par la jeune fille de sa communauté et de 

tout ce qui la caractérise et d’autre part du rejet par la communauté de cette jeune fille dont les 

désirs et les aspirations sont contraires à la doxa, de telle sorte qu’elle est d’une certaine 

manière obligée de s’exiler pour vivre librement et sans contrainte ; d’ailleurs, comme on le 

verra plus loin, le fossé qui sépare Leïla de sa famille et de sa communauté  est intimement lié 

à la double éducation ou à la double culture à laquelle la jeune fille est soumise depuis son 

enfance. Cette double culture est le résultat de la colonisation de l’Algérie par la France, qui 

place les nouvelles générations dans une situation inconfortable puisqu’elles sont partagées 

entre la culture française véhiculée par l’école française et la culture algérienne transmise par 

la famille et la société ; et ce partage, notamment dans le cas de Leïla, ne se fait pas aisément ; 

au contraire, l’attachement à l’une des cultures, semble lui imposer le rejet de l’autre.  

Ainsi s’attacher à la culture importée c’est-à-dire la culture française, c’est s’exiler de sa 

propre culture, tout comme rejeter la culture française pour s’accrocher totalement à la culture 

algérienne, c’est renoncer non seulement à tous les avantages que la civilisation française 
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apporte, mais c’est aussi renier une partie de son histoire, car avec l’occupation en 1837 et la 

colonisation française, l’histoire de l’Algérie est désormais liée à celle de la France. La 

situation de Lila dans La Deuxième épouse est quelque peu similaire. En effet, étant fille 

d’immigrés et née en France, Lila se retrouve d’un côté et de l’autre de la Méditerranée ; elle 

se retrouve malgré elle enracinée dans deux cultures très différentes. Choisir d’être Française, 

reviendrait à renier ses origines algériennes, mais dans le même temps, se décréter 

Algérienne, reviendrait à rejeter une partie de sa vie, la plus importante d’ailleurs, puisqu’elle 

est née et a grandi en France. La vie de Lila est donc rattachée d’une manière ou de l’autre à 

l’histoire de l’Algérie et à l’histoire de la France. Lila est même en quelque sorte le produit 

des relations tumultueuses entre la France et l’Algérie. Lila et Leïla sont donc au départ, 

malgré elles, partagées entre deux cultures, l’une, libérale et permissive, l’autre 

ségrégationniste et intolérante. Mais des deux, Leïla est celle chez qui va vraiment s’opérer un 

déchirement identitaire qui la contraindra à choisir une identité plutôt qu’une autre comme 

nous allons le voir plus loin dans ce chapitre. En outre Leïla est celle qui subit le plus la 

ségrégation et l’intolérance de la société algérienne. En effet, si la France des années 

cinquante à soixante est encore assez discriminatoire envers le sexe féminin, la condition 

féminine y a largement évolué, puisque les femmes ont accès à certains droits que les femmes 

algériennes n’ont toujours pas obtenus.  

Ainsi, au niveau de l’enseignement, déjà dans les années 20, les hommes et les femmes 

ont droit au même programme d’enseignement secondaire en France et on compte même 

parmi elles quelques universitaires, alors que les jeunes filles algériennes n’ont pas le droit de 

poursuivre leur apprentissage scolaire au-delà du certificat d’études primaires ; et si certains 

parents permettent à ces dernières d’aller jusqu’au collège, ils sont critiqués sévèrement par 

leur communauté à tel point que la plupart n’osent pas scolariser leurs filles au-delà du 

certificat d’études primaires. Un autre exemple de l’évolution de la condition des femmes en 

France est le fait que dans la deuxième décennie des années 40, le principe de l’égalité dans 

tous les domaines entre les hommes et les femmes est inscrit dans le préambule de la 

Constitution, même s’il n’est pas sur le champ mis en pratique, alors que la société algérienne 

demeure toujours empêtrée dans ses traditions extrêmement ségrégationnistes où l’expression 

‘‘égalité des sexes’’, n’existe pas et constitue pour la plupart un sacrilège. C’est dans ces deux 

univers presqu’opposés radicalement que Leïla évolue.   
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1) L’école coloniale française : une entreprise assimilationniste. 

En inscrivant leur fillette de cinq ans à l’école française, Tayeb et Yamina ne se doutent 

pas qu’ils donnent à Leïla les armes nécessaires à sa rébellion contre le système traditionnel 

algérien. Dès le début, l’école devient pour la fillette une protection contre la dictature 

maternelle. En effet, Leïla y passe des journées entières, étant donc régulièrement absente de 

la maison, elle échappe aux innombrables tâches ménagères qui occupent les journées de 

Yamina et à l’éducation servile que cette dernière pourrait lui transmettre si elle était tout le 

temps à ses côtés. En plus de la soustraire physiquement à l’influence de sa mère et des 

traditions algériennes, l’école lui permet d’acquérir une instruction qui développe et façonne 

son esprit critique tout en lui ouvrant les portes d’un univers dont la mentalité est différente 

du sien. Cet univers, qui n’est rien d’autre que le monde français occidental est plus tolérant 

que le sien envers les femmes ; il est plus favorable à l’éclosion de l’identité individuelle alors 

que le sien étouffe les aspirations individuelles au profit des intérêts de la communauté. Grâce 

à l’école et aux discours de ses institutrices qui l’exhortent à poursuivre toujours plus loin ses 

études pour ne pas devenir comme sa mère et toutes les autres Algériennes petit-à-petit, Leïla 

cultive un esprit d’indépendance, d’autonomie et de liberté qui tranche avec l’attitude 

dépendante des femmes de sa société et notamment de sa mère, totalement soumise à la 

tyrannie de son père et des valeurs ancestrales.  

Que l’école soit un espace qui aide Leïla à se détacher de son univers sclérosé par des 

traditions et des coutumes sexistes et machistes, cela ressort de ces deux extraits : « Plume, 

cahiers et livres allaient devenir ses seules lignes de fuite hors de tous les enfermements : les 

ordres de sa mère, les tâches ménagères, une tradition rouillée et verrouillée, le néant des 

immensités. Plus tard encore, ils seraient ses armes et moyens de résistance »501. « L’école, le 

savoir lui ouvraient une échappée, jusqu’alors insoupçonnée dans l’impasse des fatalités 

féminines. Ils l’avaient arrachée à un destin moyenâgeux pour la précipiter, seule, en plein 

milieu du XXe siècle »502
. Par l’école, Leïla entre en contact avec l’Autre. Cet Autre ce sont 

d’abord les institutrices françaises qui l’encouragent dans sa lutte contre le système patriarcal 

et l’aident de cette manière à tenir tête contre sa mère ; ensuite cet autre finit par englober 

toute la culture occidentale que Leïla côtoiera plus tard par le biais des livres etc…ce qui lui 

donnera la force nécessaire de se libérer du carcan des traditions arabo-algériennes..  

En outre, l’école française lui apprend que, bien qu’étant née de parents algériens, sa 

patrie c’est la France, elle est donc française. Leïla n’est pas insensible à tout ce qu’on lui 
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enseigne. Au contraire, cela façonne son esprit et sa personnalité qui dès lors se construiront 

toujours dans une logique duelle car écartelés entre la France et l’Algérie : 

 Les aberrations de l’enseignement et des manuels scolaires imprégnaient l’esprit de 

Leïla d’un étrange sentiment d’irréalité. Des dissonances s’entrechoquaient dans sa tête. 

Outre la litanie de « nos ancêtres les Gaulois » infligée à l’ensemble des élèves sans 

discernement, tout concourrait à bannir l’identité, la culture et l’existence même de 

l’environnement quotidien de Leïla. Les textes des dictées et des lectures n’évoquaient 

jamais que la France. Même les sujets des cours de dessin n’avaient que la France pour 

modèle. « Dessinez un chalet de montagne ou une maison de campagne. » Leïla n’était 

pas dupe, non. Elle s’en amusait. Alors elle dessinait, avec mille détails, un chalet de 

montagne. […] Mais sa maison arabe, blanc petit coquillage échoué sur le rivage de la 
mer de sable ? Mais ses palmiers lancés vers le ciel comme des appels au vert et qui ne 
verraient jamais cette couleur s’étendre à leurs pieds ? Mais sa dune aux formes 
voluptueuses, brunes, blondes ou rousses selon les ardeurs despotiques du soleil ? Mais 
l’incendie des couchants qui consumaient ses terreurs, et du ksar éteignait les lumières ? 
Tout cela, personne ne demandait à Leïla de l’illustrer. Cette autre vie n’avait droit qu’au 

silence. Une dualité naissait déjà en elle avec ses joies aigres-douces et ses 
écartèlements503. 

 
 C’est sur un ton critique et réaliste que Malika Mokeddem parle de l’entreprise de 

dépossession identitaire qu’est l’école française. Instrument utilisé par la France pour 

acculturer et assimiler la jeunesse algérienne, l’enseignement colonial est une sorte de vaste 

campagne contre l’identité algérienne au profit de l’identité française d’où cette 

prédominance, pour ne pas dire cette exclusivité des réalités françaises dans les programmes 

scolaires.  

Ainsi Leïla et ses camarades doivent dessiner « un chalet ». Ce mot français n’a pas de 

référent pour eux dans leur langue, il n’évoque aucune réalité pour ces enfants qui habitent 

des « maison [s] arabe[s] » car le chalet est une habitation typiquement occidentale. La langue 

française est un puissant instrument d’aliénation et d’assimilation des enfants algériens 

puisqu’elle occulte dans les programmes les éléments géographiques, historiques et culturels 

arabo-algériens au profit des réalités et des représentations occidentales. L’instruction 

française apparaît ici comme une entreprise subtile de dépouillement ou de dépersonnalisation 

de l’identité culturelle des colonisés qui jette progressivement les jeunes esprits dans le 

trouble et les prédispose à la crise identitaire et au déchirement intérieur. Dans son ouvrage, 

Portrait du colonisé
504

, Albert Memmi décrit le processus par lequel l’école contribue à 

l’aliénation identitaire de l’enfant colonisé :  

 Et celui qui a la chance insigne d’être accueilli dans une école n’en sera pas 

nationalement sauvé : la mémoire qu’on lui constitue n’est sûrement pas celle de son 

peuple. L’histoire qu’on lui apprend n’est pas la sienne. Il sait qui fut Colbert ou 
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Cromwell, mais non qui fut Khaznadar ; qui fut Jeanne d’Arc mais non la Kahena. Tout 

semble s’être passé ailleurs que chez lui ; son pays et lui-même sont en l’air, ou n’existent 

que par référence aux Gaulois, aux Francs, à la Marne ; par référence à ce qu’il n’est pas, 

au christianisme, alors qu’il n’est pas chrétien, à l’Occident qui s’arrête devant son nez, 

sur une ligne d’autant plus infranchissable qu’elle est imaginaire. Les livres 

l’entretiennent d’un univers qui ne rappelle en rien le sien ;  le petit garçon s’y appelle 

Toto et la petite fille Marie ; et les soirs d’hiver, Marie et Toto, rentrant chez eux par des 

chemins couverts de neige, s’arrêtent devant le marchand de Marrons. Ses maîtres, enfin, 

ne prennent pas la suite du père, ils n’en sont pas le relais prestigieux et sauveur comme 
tous les maîtres du monde, ils sont autres. Le transfert ne se fait pas, ni de l’enfant au 

maître, ni (trop souvent, il faut l’avouer) du maître à l’enfant ; et cela l’enfant le sent 

parfaitement505.    
  

L’entreprise de dépossession identitaire est donc complète puisqu’elle englobe tous les 

domaines : l’histoire, la géographie, la culture, la religion et parfois même l’éducation ; si 

bien que « loin de préparer l’adolescent à se prendre totalement en main, l’école établit en son 

sein une définitive dualité »506. Ainsi dans le cas de Leïla,  l’école et la langue conduisent à 

une scission identitaire; elles lui confèrent une double identité : par l’instruction qu’elle reçoit 

et la langue qu’elle parle en milieu scolaire, elle est française, mais son quotidien et ses 

racines font d’elle une Algérienne. Les personnes qu’elle fréquente en allant à l’école 

accentuent cette scission identitaire ; c’est le cas de ses enseignantes, notamment de madame 

Bensoussan qui lui inculque que l’école française est sa « planche de salut »507  l’incitant ainsi 

à poursuivre ses études plus loin que le certificat d’études primaires. Madame Bensoussan 

montre à Leïla qu’il n’y a pas de commune mesure entre l’avenir que l’instruction française 

lui entrouvre et celui que sa société lui promet ; en d’autres termes, il y a un choix à faire : 

soit elle choisit de vivre comme une femme algérienne avec tout ce que cela suppose : 

mariage précoce, violences domestiques et une vie consacrée à faire et à élever des enfants, 

soit elle choisit de vivre comme une femme instruite, disons comme une Française tout en 

assumant les conséquences de son choix. Bien-sûr, en l’encourageant à s’accrocher à ses 

études, madame Bensoussan incite indirectement Leïla à choisir la culture française puisque la 

poursuite de ses études semble incompatible avec sa culture. L’amour et l’attention que son 

institutrice lui témoigne ne font qu’accentuer l’écartèlement identitaire de Leïla. Cette 

dernière évolue donc dans deux univers parallèles mais opposés ; quand elle quitte l’un c’est 

pour rejoindre l’autre, mais elle n’est jamais dans les deux à la fois. L’évolution dans l’un de 

ces univers semble exiger la disparition de l’autre, de sorte que dès son enfance, Leïla est déjà 

prédisposée à emprunter un chemin douloureux qui va inéluctablement la conduire à une crise  
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507

Ibidem.,  p. 125. 



 
 

204 
 

et à une quête de l’identité indissociable d’un exil au plein sens du terme dans l’un ou l’autre 

de ces univers. 

2) L’influence de l’Autre. 

 A l’école vient s’ajouter le cosmopolitisme qui règne en Algérie avant l’indépendance. 

On y retrouve bien évidemment des Français, communément appelés Pieds-noirs, des Juifs, 

que seule la religion différencie des autres, des Espagnols et des Italiens. Cette hétérogénéité 

de la population algérienne joue un rôle puissant dans le développement mental de Leïla ; en 

effet, elle l’amène à côtoyer dès son enfance plusieurs communautés aux cultures différentes à 

tel point que chaque jour, sur le chemin de l’école, elle a l’impression d’entreprendre un long 

voyage à travers le monde, et même d’un monde à un autre :  

Pour aller à l’école, Leïla quittait un monde pour en traverser un autre. La Barga, la dune, 

les palmiers, sa grand-mère et ses contes, ce regard dans la lumière, tout restait là-bas, en 
marge. Elle passait par cet univers de riches. Parfois, pleine d’appréhension, elle marchait 

vite et poussait un soupir de soulagement en arrivant devant l’école. D’autres fois, la 

curiosité l’emportait sur la peur, elle s’y promenait et observait la vie des autres.  Les 

jeunes filles surtout. Jupes amples ou serrées, hauts talons caquetant sur le macadam, 
chevelures crêpées en crinières, elles creusaient les reins et pointaient les seins. Les filles 
du Ksar, elles courbaient dos et nuque pour camoufler leur poitrine. Leïla n’avait pas 

encore de seins. Mais elle se surprenait à lever sa colonne vertébrale et à tortiller le cou 
avec l’illusion d’allonger sa petite silhouette…Elle admirait les bicyclettes rutilantes, les 

voitures, les intérieurs entrevus  à travers les portes et les fenêtres ouvertes, les jardins 
foisonnant de fleurs… 508.  
 
La narratrice procède par opposition ou par contraste dans sa description de l’univers 

algérien et de l’univers français, cela permet de mettre en évidence le fossé qui sépare ces 

deux cultures. Le contraste est d’abord géographique et spatial, avant de devenir culturel. Ce 

qui caractérise d’abord l’univers algérien où Leïla vit avec sa famille, c’est la Barga et le 

désert avec ses dunes et ses palmiers, un paysage qui met bien en évidence le côté rustique de 

leur existence. A la Barga, la dune et les palmiers s’opposent les quartiers français faits de 

magnifiques maisons, signe de richesse, auxquelles des jardins foisonnant de toutes fleurs 

viennent ajouter fraîcheur et beauté ; au sable omniprésent dans les villages algériens se 

substitue le macadam. Au contraste géographique vient s’ajouter le contraste culturel  entre 

les jeunes filles algériennes et les jeunes filles françaises. Les premières sont accablées par 

une mentalité et une tradition qui les rendent honteuses et leur font haïr leur propre corps si 

bien qu’elles luttent désespérément contre les signes de leur maturité physique et sexuelle 

synonyme de claustration et de mariage, en prenant des postures qui leur permettent de 
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camoufler leur poitrine naissante ; les secondes semblent fières de leur féminité, qu’elles 

considèrent comme un atout et qu’elles assument en mettant leurs formes féminines en valeur 

par leur habillement, leur coiffure et leurs attitudes provocantes. Prise entre ces deux cultures, 

Leïla affiche une préférence pour la culture française son esprit est davantage perméable à la 

mentalité féminine française qu’à celle de sa communauté ; c’est pourquoi inconsciemment, 

elle admire, envie et imite ces jeunes filles pieds-noirs qui incarnent pour elle la liberté, en 

adoptant les mêmes postures qu’elles.  

Si les communautés juive, espagnole, sicilienne, calabraise et maltaise n’influencent pas 

aussi fortement le développement mental de Leïla que la communauté française, elles 

éveillent néanmoins en elle des aspirations et des sentiments en même temps qu’elles lui 

procurent ce que sa communauté est incapable de lui offrir : l’amour et la joie. En effet, en 

observant ces diverses communautés, elle constate que si celles-ci sont différentes les unes 

des autres et ne connaissent pas la même opulence que la communauté française, elles ont 

néanmoins un point commun, elles possèdent toutes « la bonne humeur et la joie de vivre »509 

qui manquent à la communauté algérienne. Ce qu’elle remarque également c’est que si toutes 

ces communautés partagent le même pays, elles ne se mélangent pas, « Chacun à sa place, 

selon son ethnie d’abord, selon sa bourse ensuite. Chacun son territoire en dehors duquel, il 

devenait l’intrus. On ne se mélangeait pas, non. On s’observait et on se surveillait »510. Ainsi, 

même si elles ne se combattent pas, les différentes communautés qui habitent l’Algérie avant 

son indépendance ne sont pas unies ; les différents clivages qui existent entre toutes ces 

communautés font que même dans son propre pays, Leïla est déjà une étrangère, une exclue. 

Certaines parties du village lui sont interdites parce qu’elle est arabe, d’autres parce qu’elle 

est issue d’une famille pauvre, si bien qu’à l’école française tout comme dans son village, elle 

baigne dans un système construit de clivages, de ségrégations et d’exclusions de toutes sortes 

qui la confinent toujours à la marge.  

Pourtant, c’est dans deux de ces communautés que Leïla trouve l’amour et la tendresse. 

En effet, en dehors des rapports affectueux qu’elle entretient avec sa grand-mère, les seules 

personnes auprès de qui elle se sent aimée et en sécurité sont des étrangères, des françaises 

comme madame Bensoussan et la Bernard, et une juive, Emna Ben Yetto. La relation que 

Leïla entretient avec Emna Ben Yetto est surprenante dans la mesure où elles ne sont ni de la 

même communauté, ni du même milieu social. Comme nous le disions déjà plus haut, le 

racisme est très présent entre les communautés qui peuplent l’Algérie coloniale et pourtant la 
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seule personne qui donne à Leïla toute l’affection que sa mère est incapable de lui donner est 

d’origine juive, communauté envers laquelle Yamina, sa maman, éprouve un racisme viscéral. 

La fillette ne peut s’empêcher d’établir des comparaisons entre les relations qu’elle entretient 

avec sa mère et celles qu’elle entretient avec ces femmes ‘‘étrangères’’ ; ainsi, elle s’aperçoit 

que si elle reçoit de Emna baisers, caresses maternelles et que la bouche de cette dernière ne 

lui susurre que des mots doux et tendres, il n’y a pas de place pour elle dans les bras de sa 

mère, et la bouche de cette dernière ne vomit que des ordres. Ce contraste flagrant entre Emna  

et Yamina ressort de cet extrait :  

Leïla trouvait souvent Emna Ben Yetto assise devant sa maison, sur un petit tabouret 
caché sous ses grandes jupes. […] Leïla se jetait contre sa poitrine et enfouissait la tête au 
plus chaud de sa gorge opulente. Elle y humait une senteur de musc, de clou de girofle et 
d’huile d’olives mêlés, tandis que la femme la picorait de doux baisers en susurrant à son 

oreille : 
- Ma petite Kahloucha, Kahlouchti 

Le giron de sa propre mère, toujours rempli par un gros ventre ou occupé par un dernier-
né, toujours assailli, entouré par d’autres bambins, lui restait inaccessible. De la bouche 

de cette mère, Leïla ne recevait que des ordres…Jusqu’à cet adjectif, Kahloucha, 

noiraude, qui dit par elle, devenait une insulte comme Ihoudia, juive511.   
 

Leïla oppose le langage d’Emna à celui de sa mère. Si ces deux femmes parlent la même 

langue, c’est à-dire l’arabe, l’usage qu’elles en font est tout à fait différent, du moins c’est 

ainsi que le perçoit Leïla. Le langage d’Emna est apaisant, synonyme de tendresse, de douceur 

et d’amour pour la jeune fille, alors que celui de Yamina sa mère est dur et blessant.  

Prononcé par les deux femmes,  le mot «  Kahloucha » n’a pas le même sens et ne suscite pas 

la même réaction chez Leïla. Chez Emna c’est un terme affectueux qui comble Leïla de joie, 

mais chez Yamina c’est une insulte raciste et méprisante qui l’incite à la rébellion. Leïla 

souffre du manque d’affection de sa mère qui n’a jamais pour elle comme elle le dit elle-

même ‘‘une parole bonne’’ ; cette absence d’affection de la part de la mère est comblée par 

l’affection que lui témoignent non seulement Emna, mais aussi les autres, la Bernard et 

madame Bensoussan. La distance qui existe entre mère et fille est rendue frappante par la 

désignation « cette mère » comme s’il ne s’agissait plus de la mère de Leïla, mais d’une 

simple mère. En effet, Yamina n’est pas pour Leïla une maman, avec toute la charge affective 

que comporte cette appellation puisqu’aucun de ses contacts avec sa fille ne suppose cette 

complicité que l’on retrouve entre Emna et Leïla, et de façon plus générale entre mère et fille ; 

pour Leïla, Yamina n’est plus qu’une mère, c’est ce qui la définit et c’est cela sa raison d’être. 

Yamina ne vit que par la maternité et pour la maternité, elle est donc surtout  et avant tout 
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celle qui met au monde, elle n’est pas une femme, encore moins celle qui protège et entoure 

de soins ses enfants, elle est tout simplement celle qui donne la vie.  

 Leïla ne trouve donc l’amour, la tendresse et la véritable sécurité qu’en dehors des siens, 

hors de sa communauté et cela n’est pas sans conséquence car comme on le verra dans la suite 

de ce chapitre, cette distance entre la jeune fille et sa mère associée à d’autres réalités 

accentue davantage son sentiment d’exclusion. En s’éloignant des siens Leïla se rapproche 

davantage des autres communautés, notamment la communauté française : 

  L’enfant la regardait avec un amour démesuré. Que serait-il advenu d’elle dans ce 
monde hostile sans l’égide de cette roumia ? […] Car l’affection de cette roumia ouvrait 

dans sa tête des horizons insoupçonnés. Elle la guidait dans cette langue qu’elle n’avait 

pas choisie, mais qu’elle aimait déjà, le français. Lentement et avec la complicité de ses 
mots et de ses livres, elle lui dévoilait ce monde qu’elle ne faisait que traverser pour se 

rendre à l’école
512.  

 
Des liens se tissent non seulement entre Leïla et madame Bensoussan, mais aussi entre 

Leïla et la langue française, mais aussi entre Leïla et la société française. La langue française 

joue un rôle très important dans le processus d’acculturation de la fillette car c’est elle par le 

biais des livres qui ouvre à Leïla la porte de l’univers français. Par l’intérêt qu’elles lui portent 

et l’affection qu’elles lui témoignent, madame Bensoussan et les autres femmes françaises 

l’éloignent progressivement de sa culture et lui font connaître, désirer et aimer la société 

française.   

3) Le rôle de la discrimination sexuelle 

A l’influence des communautés étrangères vient s’ajouter la discrimination sexuelle, à 

laquelle Leïla n’échappe pas. Au sein même du cocon familial, seul endroit où elle peut 

trouver refuge contre ce racisme ethnique et social flagrant, Leïla est déjà de par son sexe 

dans la marginalité comme le montre ce passage qui fait suite à la naissance de son premier 

petit-frère: « Non. On ne s’égosillait pas en youyous pour la naissance d’une fille ! »513 A ce 

passage, nous opposons celui-ci qui intervient après la naissance du premier fils de Yamina et 

Tayeb et qui permet de marquer la réalité de l’exclusion qui est déjà le propre de Leïla au sein 

même de sa famille, bien avant qu’elle fréquente l’école française :  

A la naissance du premier garçon, Leïla n’avait pas quatre ans, mais elle en gardera 
un souvenir indélébile. D’abord, parce que son esprit cabré par nature, y perçut toute 

l’injustice : pourquoi les parents préféraient-ils les garçons aux filles ? […] Elle observait 

avec dédain l’appendice ridicule qui lui volait l’attention de sa grand-mère. Qu’avait-il de 

                                                 
512

Idem., p. 125. 
513

Ibidem., p. 72. 



 
 

208 
 

si extraordinaire ? Boudant la fête et ses nuées de youyous, ses premières rages et 
rancœurs au ventre, Leïla alla se réfugier dans le giron de la dune

514.  
 

La réaction de la famille de Leïla varie en fonction du sexe de l’enfant qui vient de naître. 

Quand Leïla naît, Zohra la grand-mère s’indigne contre sa belle-fille et refuse de la féliciter 

ou de manifester sa joie par des youyous ; la seule personne qui ose manifester son 

contentement par des cris stridents, c’est la Bernard, la sage-femme française qui fait 

accoucher Yamina et c’est aussi elle qui choisit le prénom de la petite-fille. Par contre lorsque 

naît le premier garçon, non seulement parents et voisines poussent des youyous à n’en plus 

finir, mais en plus une fête est organisée pour célébrer la venue de cet enfant qui accapare 

l’attention de tout le monde et fait oublier Leïla, qui connaît ainsi la première exclusion de sa 

vie.  

Mal aimée et exclue à cause de son sexe, c’est aussi le cas de Lila dans La Deuxième 

épouse. Dans un premier temps, Lila ne se sent pas libre en tant que femme. Aussi, essaie t-

elle de dissimuler son identité de fille en se faisant passer pour un garçon :  

 Il faut être moche à Creil ; les filles sont jalouses, les garçons teigneux. Il faut tout 
cacher me dit ma conscience les jours où je suis traitée de pute, par les nanas, surtout. Les 
garçons ne savent pas s’il faut me mater ou me kiffer […]. Ils veulent que je devienne un 

garçon. […] Au début, je me suis fait violence, je me suis habillée comme un garçon, j’ai 

sprinté, j’ai donné des coups de poing qui me faisaient mal. Je me suis même amusée à 

durcir ma voix jurant et crachant comme une sauvageonne […] J’ai craqué au bout de 
deux ans. Pour fêter mon dix-huitième anniversaire, je me suis offert une décision : 
redevenir une fille. J’ai mis une petite jupe. Ça a frôlé l’émeute, à Creil. Je me suis 

enfermée chez moi, en attendant le premier boulot et, pourquoi pas, l’occasion de me 
barrer de mon quartier515.  

 
Lila est victime de misogynie dans son quartier, au sein de sa propre communauté et de 

son propre sexe, de : garçons comme filles, personne ne supporte sa désinvolture envers les 

traditions et coutumes arabo-musulmanes. Et bien que née en France et donc comme elle le 

dit, par essence libre, Lila ne peut afficher et vivre cette liberté sans craindre des représailles. 

Ce n’est pas tant parce qu’elle veut vivre indépendamment des traditions de la communauté 

arabo-musulmane que Lila subit toutes ces injustices et est rejetée aussi bien par les filles que 

par les garçons, c’est surtout parce qu’elle est une fille ; en d’autres termes, Lila aurait été un 

garçon qu’elle serait libre de vivre comme elle veut. L’ayant compris, elle décide de devenir 

un garçon pour être libre d’agir, être acceptée, et ne plus choquer. Ce type de transformation 

constitue du reste un topoï de la littérature maghrébine de langue française, témoin le grand 

succès de Tahar Ben Jelloun, L’enfant de sable poursuivi par La Nuit sacrée.  
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Le stratagème de Lila réussit, puisqu’il dure deux ans. Deux ans de subversion identitaire 

pour être libre et appréciée des autres. Mais en fait Lila n’est pas libre, puisqu’elle est obligée 

d’emprunter une autre identité pour se sentir vivre ; elle n’est pas libre  puisqu’elle ne peut 

s’afficher telle qu’elle est vraiment et en se déguisant en garçon, elle n’est plus elle-même, 

elle n’est plus Lila. Ce déguisement masculin qui donne à la jeune femme un sentiment de 

liberté  est cela même qui prouve qu’elle est prisonnière du regard de l’autre façonné par la 

culture. Ce déguisement en garçon exile ou exclut Lila de sa propre identité de femme, 

puisqu’elle y recourt non pas tant parce qu’elle veut être un homme, mais parce qu’elle veut 

conquérir des droits qui sont accordés aux garçons et qui lui sont refusés en tant que fille. Cet 

épisode de la vie de Lila qui se déguise en garçon pour échapper aux insultes et aux reproches 

incessants des autres, nous fait penser à Yasmine dans Le Siècle des Sauterelles. La raison 

pour laquelle Mahmoud déguise sa fille Yasmine en garçon est évoquée dans cet extrait : « Tu 

ne t’habilles en fille que lorsque nous nous arrêtons chez le citadin ou lors de nos rencontres 

avec d’autres nomades. Dorénavant, tu devrais faire plutôt le contraire ou rester toujours vêtue 

en garçon. Je serais plus tranquille suggère Mahmoud en souriant »516. Mahmoud sait que 

dans sa société, il est malséant pour un père de se promener et même de nomadiser avec sa 

fille, de surcroît nubile. Conscient donc des ennuis que cela pourrait leur attirer, et désirant 

circuler librement avec Yasmine, il lui demande de se déguiser. Auparavant, Yasmine 

s’habillait en garçon parce que les vêtements masculins étaient plus confortables pour les 

déplacements solitaires avec son père, et elle se rhabillait en fille quand ils se trouvaient en 

société. Mais dans ce passage, Mahmoud suggère à sa fille de ‘‘faire le contraire’’ ou de 

‘‘rester toujours vêtue en garçon’’ ce qui implique comme le fait bien remarquer Marta 

Segarra « une tentative d’arrêter l’entrée progressive de Yasmine plus ou moins asexuée en 

tant que petite fille dans la catégorie des femmes ».517 

De même le fait que Lila se déguise ou mieux se travestisse en homme est une 

manifestation de son refus de se comporter comme les femmes arabo-musulmanes et d’être 

confondue avec elle. Mais Lila ne s’habille pas qu’en garçon, elle adopte aussi des attitudes 

propres aux garçons. Ainsi elle se bat à des coups de poing comme un homme, elle fait des 

courses à pieds comme eux, elle travestit sa voix et crache comme eux, adoptant ainsi la 

condition masculine qui lui permet de ne pas se faire remarquer car comme l’affirme George 

Sand pour laquelle le travestissement en homme était aussi important dans sa vie que dans son 
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œuvre littéraire, les hommes se définissent par le manque de traits ‘‘féminins’’. Pour ne pas 

attirer l’attention en tant qu’‘‘homme’’, il faut simplement passer inaperçue en tant que 

femme.518 Ainsi, Lila s’habille en garçon pour échapper aux regards et aux insultes des autres 

qu’ils soient garçons ou filles tout comme Mahmoud habille Yasmine en garçon pour la 

soustraire aux regards des hommes. Mais lorsque Yasmine prend la fuite pour échapper au 

mariage avec Khalil et qu’elle s’habille en homme, cette fois-ci comme le souligne Marta 

Segarra, cela « ne représente pas seulement un déguisement commode et  même nécessaire 

(une femme seule est trop facilement repérable) mais signifie aussi une désertion de son 

propre sexe, non pour intégrer l’autre sexe, […], mais pour renoncer aux deux, installée dans 

une sorte de no man’s land »519.   

Contrairement à Yasmine qui ne choisit d’appartenir à aucun sexe, lorsque Lila adopte la 

conduite masculine pour les raisons déjà évoquées plus haut, elle est presque convaincue 

d’être devenue un garçon puisqu’elle affirme plus tard qu’à son dix-huitième anniversaire, 

elle décida de ‘‘redevenir fille’’ ce qui suppose, qu’elle  considère qu’avant cet événement, 

elle était devenue un garçon. Cette transformation identitaire chez Lila, due dans un premier 

temps au désir d’échapper à la désapprobation des autres, devient finalement un désir d’être 

autre ; c’est pourquoi, contrairement à Yasmine qui s’habille en homme de façon ponctuelle et 

selon les circonstances, Lila fait de l’habillement masculin son nouveau style vestimentaire et 

adopte les comportements habituellement reconnus à ces derniers ; en d’autres termes, le 

travestissement en garçon marque le début d’une crise et d’une quête identitaires qui amènent 

l’adolescente à déconstruire son identité de fille pour acquérir une identité de garçon. Mais 

comme le montre la suite de son discours, cette tentative échoue, et Lila décide d’assumer 

désormais son identité de fille, de fille libre, mais là encore elle échoue car sa première sortie 

habillée comme une fille soulève presque une émeute qui la contraint à s’enfermer chez elle.  

4) L’influence du passé ancestral. 

Le passé ancestral de Leïla est lui aussi une donnée déterminante dans cette trajectoire 

d’exilée qu’elle emprunte progressivement. En effet, Leïla a pour ancêtre des nomades, Zohra 

sa grand-mère est d’ailleurs la dernière nomade de la famille. Les nomades comme on le sait 

sont des personnes instables dans l’espace qui ne prennent racine dans aucun lieu et leur vie 

est une succession de déplacements et de pérégrinations à travers un espace qui leur est 
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familier, très souvent : le désert. A propos des nomades et de leur rapport à l’espace qu’ils 

sillonnent, Jean Digard déclare :  

Les déplacements des nomades […] sont saisonniers ou périodiques, ils impliquent le 

départ mais tout autant le retour régulier au point de départ, ils ont lieu à l’intérieur d’un 

territoire connu et approprié. Ces déplacements ne sont pas liés à la mort mais à la vie : 
quand des nomades quittent un emplacement c’est pour des raisons vitales, parce que le 
froid ou la chaleur y deviennent insupportables ou parce que l’eau et l’air commencent à 

manquer520.  
 

Ainsi, si les nomades ne sont pas des exilés, ils se distinguent des autres par leurs 

migrations incessantes ; ils sont toujours en train de partir même si ces départs perpétuels ont 

des raisons vitales. Les nomades peuvent être considérés comme  des personnes toujours en 

quête de liberté et d’espace, des personnes portées presque toujours vers l’extérieur et vers les 

horizons sans limites ni confinements : « la mobilité spatiale peut-être perçue par les nomades 

eux-mêmes […] comme un facteur d’autonomie et de supériorité »521. Cette valorisation du 

nomadisme par les nomades eux-mêmes est très présente dans Les Hommes qui marchent, 

mais elle fera l’objet d’une autre analyse dans la suite de ce travail. Le désir tenace de liberté 

que l’on retrouve chez Leïla peut donc être considéré dans une certaine mesure comme une 

prédisposition qui lui viendrait de ses ancêtres nomades. Elle est fascinée par ce mode de vie 

que lui a tant conté sa grand-mère : « Elle rêvait des hommes bleus »522. C’est comme si Leïla 

avait hérité d’eux cet amour de la liberté, de l’extérieur et des espaces sans limites qui la 

pousse elle aussi à son tour à partir, non toutefois, dans un territoire bien connu, mais dans un 

territoire étranger. Comme le laissent entendre les propos de Jean Digard, les nomades ne 

partent pas que pour des raisons matérielles comme la recherche de pâturages pour leur 

troupeau, ou la quête d’une oasis,  ils partent aussi parce qu’ils considèrent l’immobilité ou la 

sédentarité comme un mode de vie épuisant qui asservit l’individu et le confine dans le temps 

et dans l’espace, de même Leïla considère que « la mort est dans l’immobilité des 

esprits »523 ; en d’autres termes, c’est parce que la mentalité algérienne n’évolue pas que la 

société algérienne n’avance pas et se perd.  

Leïla fait donc correspondre l’évolution des mentalités et des mœurs à une longue marche 

semblable à celle pratiquée par les nomades, tandis que le confinement des esprits dans des 

traditions et des mœurs ancestrales sexistes correspond à la sédentarité et à l’immobilité. De 

même que pour les nomades la mobilité physique est une source d’épanouissement, un gage 
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de liberté, de bonheur et d’équilibre, de même pour Leïla, la mobilité des esprits ou 

l’évolution des mentalités algériennes est le seul remède au mal qui mine sa société. A l’instar 

des nomades obligés de partir ailleurs lorsque l’existence dans un lieu n’est plus possible et 

devient un calvaire, Leïla décide de quitter sa famille, mais aussi l’Algérie où il ne lui est plus 

possible de vivre comme elle le souhaite à cause de la misogynie omniprésente. Zohra qui 

soupçonne d’ailleurs chez Leïla cette fascination pour la liberté et pour le mode de vie 

nomade, lui propose de rejoindre ceux-ci pour soulager son mal être : « Si ton aridité à toi est 

dans l’immobilité, si elle t’insupporte, pourquoi ne rejoindrais-tu pas les hommes qui 

marchent ? »524 Mais Leïla ne peut pas rejoindre les hommes qui marchent car si comme eux, 

elle craint l’immobilité, cette immobilité n’est pas du même ordre : la leur est physique, la 

sienne est mentale, et la solution à cette immobilité ne réside pas uniquement dans une 

démarche physique, le remède à cette immobilité est moral et mental. Or le déplacement 

physique ne suffit pas à lui seul à combattre cette immobilité qui oppresse Leïla, car les 

nomades eux-mêmes, malgré la liberté physique qu’ils ont de se mouvoir dans l’espace et le 

temps, ne sont pas libres de leurs traditions comme Leïla finit par s’en rendre compte : « Leur 

mode de vie sacrifie toujours les aspirations de l’individu au profit de celles de la tribu. Elle 

finirait rejetée par eux aussi, comme Bouhaloufa bien avant elle »525. Ainsi, Leïla finit par 

rejeter la perspective de partir avec les hommes bleus, ces nomades qui sillonnent le Sahara 

car elle sait que bien que tenant d’eux ce désir liberté, elle ne pourra jamais s’épanouir parmi 

eux car leur quête de liberté n’est pas la même. Tous les facteurs que nous avons examinés 

jusqu’à présent expliquent dans une certaine mesure cette attirance que Leïla éprouve pour un 

mode de vie différent de celui dans lequel elle grandit, ils tendent à expliquer cette fascination 

de la jeune fille  pour un monde autre que le sien. La suite de cette analyse va maintenant 

s’intéresser de plus près à la manière dont s’opère chez Leïla cet exil virtuel.  

5) Le déchirement identitaire : de l’exil virtuel à l’exil physique 

On peut être attiré par un monde sans pour autant renoncer au sien. Toutefois, la culture et 

l’univers algériens étant trop rigides et essentiellement ségrégationnistes comme nous l’avons 

vu, après plusieurs combats pour imposer sa perception des choses autour d’elle, Leïla se 

tourne résolument vers la culture française, ce qui se matérialise de façon concrète par sa fuite 

effective vers la France. Cette fuite n’intervient qu’à la fin du roman se présentant ainsi 
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comme l’aboutissement d’une longue migration jusque-là virtuelle et pourtant qui, de manière 

insidieuse et subtile, éloigne et sépare progressivement Leïla de sa famille. Leïla rêve de 

liberté et cette liberté est associée à l’absence de toute contrainte maternelle, physique et 

intellectuelle susceptible de lui causer du tort et d’entraver son épanouissement. Elle ne se 

résigne pas ; cette prise de position à contre-courant n’a rien d’étonnant puisque les lectures 

de Leïla et l’instruction qu’elle reçoit à l’école au collège et au lycée la familiarisent avec une 

autre conception de la femme, un autre système de pensée et lui font perdre les schèmes de la 

mentalité ségrégationniste de sa civilisation au profit de la civilisation occidentale à laquelle 

elle s’identifie progressivement au point que non seulement, elle ne se reconnaît plus parmi 

les siens, mais les siens non plus ne la reconnaissent plus comme une des leurs. Leïla s’exclut 

ainsi du cercle familial et communautaire et sa famille profondément enracinée dans la 

tradition ségrégationniste, l’exclut à son tour. Cette exclusion réciproque, à la fois volontaire 

et involontaire (volontaire parce qu’en choisissant de vivre libre, Leïla met sciemment une 

barrière, une limite entre elle et les autres ; involontaire parce que c’est le système patriarcal 

trop rigide de sa communauté qui la pousse à adopter une attitude qui la range dans la marge), 

ne s’opère pas sans douleur pour Leïla car sa détermination à ne pas se laisser aspirer par le 

mode de vie ambiant lui vaut le rejet brutal et violent de tous à tel point qu’elle devient un être 

solitaire en même temps craint et haï comme on peut le voir dans ce passage : « Leïla n’avait 

pas de véritables amis. Le reste des garçons l’épiaient à distance, comme si elle avait été une 

bête dangereuse et lançait parfois dans son dos des propos infâmants »526.  

Mais les camarades de Leïla ne sont pas les seuls à s’écarter d’elle, ses parents qui ne 

comprennent pas ses prises de position entretiennent avec elle des rapports conflictuels.  :  

En permanence aux aguets du danger, Leïla ne parlait plus que pour se défendre. Elle 
ne parlait plus, elle criait pour imposer ses vues. Le reste du temps, elle se taisait. Elle 
lisait. Et que dire ? Avec qui converser quand ses idées ne pouvaient lui valoir 
qu’anathème et condamnation ? Vers qui se tourner quand les parents deviennent, sinon  
les premiers ennemis, du moins ceux qui peuvent, à bon droit mettre en péril l’avenir 

d’une fille ?527 
 

L’incompréhension et le manque de communication creuse un abîme entre Leïla et sa 

famille, développant en elle une personnalité introvertie dont la manifestation la plus grave est 

son invisibilité physique. En effet, Leïla devient un fantôme dans la maison de ses parents : 

elle s’enferme chaque jour dans ses livres et avec ses livres dans la chambre réservée par ses 

parents aux visiteurs et ne sort que quand tout le monde est couché. La solitude que cause cet 
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enfermement intellectuel et physique est si profonde, douloureuse et permanente que le 

narrateur la décrit sous les traits d’une fidèle compagne, l’unique compagne de Leïla :  

 Une solitude triomphante mais désespérée ? Car malgré les sympathies, elle était 
déjà là la solitude. Elle la précipitait dans la lecture pour fuir ennuis, craintes et 
suffocations. Elle était comme un œil blanc rivé sur elle quand elle-même observait d’un 

air morne les perpétuelles rixes des garçons dans la cour du lycée. Elle était là, secrète 
compagne de ses bancs de classe. Symbole même de cet intérêt que lui témoignait le 
corps enseignant et qui n’était que la traduction de sa singularité, de son isolement. Elle 
devenait une douleur sourde tapie même au fond de ses joies528.  

 
Ce qui nous interpelle particulièrement dans ce passage c’est ce ton pathétique 

accompagné d’un usage abondant de figures de style utilisées par l’auteure pour rendre 

compte de la gravité de la solitude dans laquelle se retrouve Leïla à cause de ses idéaux. Nous 

avons tout un champ lexical qui renvoie à la douleur, ainsi des verbes comme ‘‘précipiter et 

fuir’’, des  mots, groupes de mots et expressions comme ‘‘ ennuis, craintes, suffocations, œil 

blanc, air morne, isolement, douleur sourde’’ renvoient tous au vocabulaire de la souffrance, 

la souffrance vécue par Leïla. Ils traduisent avec force le pathétique de la situation dans 

laquelle le personnage se trouve. A cet univers lexical de la souffrance viennent s’ajouter des 

comparaisons, des métaphores et même dirons-nous des anaphores, même si cette figure est 

souvent évoquée en rapport avec la poésie, qui accentuent l’isolement et l’exclusion de Leïla. 

Le mot « solitude » n’est utilisé que deux fois, tandis que dans le reste du passage, il est 

désigné par le pronom « elle » car la solitude fait désormais tellement partie intégrante de la 

vie de Leïla qu’il n’est plus besoin de la nommer. D’autre part, si l’utilisation abusive du 

pronom personnel « elle » permet dans une moindre mesure d’attribuer à la solitude une 

dimension anthropomorphique, elle participe également d’une volonté de distanciation avec 

Leïla. En d’autres termes, cette dénomination pronominale met en évidence le fait que cette 

solitude par laquelle Leïla acquiert certes une certaine liberté, est aussi un fardeau lourd et 

douloureux pour elle. Loin de se complaire dans cette solitude comme on pourrait le penser, 

vu la passion avec laquelle elle dévore ses livres, Leïla la subit et c’est peut-être pourquoi on a 

aussi dans ce passage plusieurs verbes d’état et une construction particulière du discours qui 

présente Leïla non pas comme une actrice, mais plutôt comme une victime de la solitude.  

Les stratégies textuelles que l’auteure utilise d’ailleurs quand elle aborde la question de 

l’exil intérieur de Leïla sont dignes d’intérêt car les constructions, procédés et figures de 

langage constituent la trame de l’écriture et même du récit. Ainsi l’auteure choisit la stratégie 

narrative du monologue intérieur pour exprimer la détresse de la jeune fille lorsque ses 

parents décident de la marier :  
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Un foulard ?! C’était toujours ainsi que tout commençait : fouta, foulard, puis le voile 
et la mort de tous les rêves, de tous les espoirs sous une avalanche de naissances. 
L’univers qui rétrécit, rétrécit jusqu’à ne permettre plus que les anhélations de l’esclavage 

que les soupirs de la résignation. Plutôt la mort que la strangulation du foulard, que la 
privation de tous les choix d’une vie […] Il n’y avait que Khellil pour la tirer d’affaire. 

[…] Et si lui aussi se laissait prendre aux pièges des coutumes ? Après tout, il avait déjà 
abdiqué une fois. Il s’était lui-même laissé marier. Que ferait-elle ? Elle se sauverait ! Elle 
n’irait pas vers les hommes. Elle ne subirait jamais ce qu’ils ont fait endurer à Saâdia. 

Elle grimperait sur la Barga. Elle irait mourir dans l’erg. La mer de sable, berceau de ses 

rêves, serait aussi son tombeau. On ne l’aurait pas vivante529.  
 

Comme la plupart des monologues de ce roman, celui-ci est rapporté par le narrateur, d’où 

la présence de la troisième personne du singulier, car on retrouve aussi, mais ils sont très 

rares, des monologues à la première personne du singulier. Ces monologues directs ou 

rapportés justifient dans une certaine mesure l’usage de la focalisation zéro. Celle-ci, par sa 

forme introspective, permet en effet dans ce contexte bien précis d’évaluer l’épaisseur 

psychologique de Leïla, ses sentiments les plus profonds, ses pensées les plus intimes. C’est 

grâce à ce choix narratif d’une focalisation zéro qu’on peut saisir l’énorme souffrance que 

ressent Leïla par rapport à sa solitude et son exclusion ; les déceptions et les désillusions qui 

la poussent à s’exiler. Ces monologues permettent également de mesurer la place de la 

communication dans les rapports que Leïla entretient avec sa famille. En effet, si elle parle 

plus souvent à elle-même qu’à sa famille, cela révèle un problème de communication. Le 

dialogue est rompu entre sa famille et elle parce qu’ils ne perçoivent pas les choses de la 

même façon. Leïla se parle à elle-même parce qu’elle ne peut parler à personne d’autre, si ce 

n’est quelquefois à sa grand-mère qui souvent a du mal à la comprendre. Les monologues 

intérieurs sont donc une stratégie narrative et textuelle tout à fait appropriée pour rendre 

compte de la situation d’incommunicabilité dans laquelle se retrouve Leïla face à sa famille et 

aux autres.   

Aux monologues intérieurs viennent s’ajouter les scènes de dialogue qui, quant à elles, 

permettent de cerner la vision d’autrui sur l’exclusion de Leïla. Ainsi les dialogues entre Leïla 

et Zohra sa grand-mère révèlent l’angoisse et la tristesse que celle-ci ressent devant le 

dépérissement physique de sa petite-fille, devant son mutisme et cet enfermement dans lequel 

elle se confine jour après jour. Ce sont ces dialogues qui nous font saisir la crainte que Zohra 

éprouve devant l’acculturation de Leïla ; mais ces mêmes dialogues permettent également de 

saisir comment la pensée de la grand-mère et celle de la jeune fille se structurent et s’orientent 

différemment : 
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« - Que te raconte-t-il de si beau le mutisme de ces papiers pour te tenir ainsi loin de 
nous, Kebdi ? 
- Ils disent la vie et le monde, Hanna. Les au-delà des ergs et des océans. Toi, tu dis que 
l’immobilité du citadin, c’est la mort qui t’a saisie par les pieds. Que tu n’as plus que tes 

mots et tes contes pour continuer à respirer, à faire revivre ton univers nomade et à ne pas 
te laisser mourir. Pour moi, la mort est dans l’immobilité des esprits. Et pour que mes 

pensées puissent continuer à avancer, j’ai besoin des mots des autres, de leurs livres. […] 

Les livres me délivrent de la permanente oppression qui sévit ici. 
- Tu n’en fais qu’à ta tête et tu parles d’oppression ! 
- Je ne fais que ce que je peux et à quel prix ! C’est ça qui m’étouffe de plus en plus. Ici, 

on ne vit pas, on subit. On ne rit pas, on périt chaque jour. Ici, tout est dramatique. 
Pourquoi la légèreté et le rire n’existent-ils que dans mes livres, Hanna ? 
- Kebdi, trop de solitude et de livres étranges te nuisent. Et même s’ils t’enchantent en te 

donnant matière à rire, à réfléchir et t’entraînent au-delà du pouvoir des yeux, ces mots 
couchés sur le papier n’ont pas l’air de te rendre heureuse. Ils t’emportent ailleurs, dans 

un ailleurs qui n’est pas le nôtre. Ils te font rejeter les tiens. […] Toi, tu es en train de 

franchir de plus grandes frontières. Je ne voudrais pas qu’elles t’engloutissent. 
- Ce qui est différent suscite en nous un intérêt plus grand que le familier. C’est normal. 

C’est une source de richesse et d’équilibre… 
- Je ne te vois pas bien équilibrée, Kebdi… »530.  
 

De longs dialogues comme celui-ci, on en retrouve à plusieurs reprises dans le roman. Ces 

derniers sont une occasion pour les personnages d’exprimer leurs différents points de vue sur 

le comportement de Leïla. Ainsi dans le dialogue ci-dessus, on perçoit clairement ce que 

Zohra pense du comportement de sa petite-fille. Le discours de Zohra est critique et négatif  

car il met l’accent sur les conséquences désastreuses de l’exil intérieur de Leïla. Le discours 

de Leïla quant à lui est positif car il s’appuie sur les bienfaits personnels que la lecture lui 

apporte : elle est convaincue que cet enfermement protège son esprit des comportements et 

des mœurs sévères de sa famille et de sa société et que les livres lui permettent d’être 

équilibrée et de s’épanouir dans une atmosphère lourde où la joie et l’insouciance n’existent 

pas.  

Pour Leïla, l’exclusion dans laquelle elle se confine est douloureuse, mais surtout 

salutaire, tandis que Zohra voit dans cette attitude de sa petite-fille, non seulement de 

l’opiniâtreté, mais aussi et surtout un manque d’équilibre. Ce discours révèle ce qu’on appelle 

communément le conflit des générations. En effet, Leïla et sa grand-mère n’étant pas de la 

même génération n’ont pas été soumises aux mêmes influences ce qui inévitablement 

transparaît dans leur façon d’appréhender le monde. Si Leïla est portée vers la liberté, cette 

liberté va plus loin que celle que procure la vie nomade et que Zohra l’encourage à embrasser, 

c’est une liberté de mœurs et non pas simplement le désir de mobilité ; de même, si Leïla veut 

partir ce n’est pas seulement pour sillonner le désert comme l’ont fait ses ancêtres jusqu’à sa 

grand-mère Zohra, mais c’est pour aller au-delà des ergs, pour parcourir le monde, franchir 
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d’autres frontières que les dunes de sable du désert. L’exil intérieur de Leïla précède son 

départ définitif de l’Algérie pour la France ; son émigration n’est plus alors qu’une suite 

logique du comportement qu’elle avait jusqu’alors affiché. Le départ physique n’est plus 

qu’une formalité qu’elle avait jusque-là refusé de remplir mais qui s’imposait d’elle-même 

depuis toujours car dès les premiers soubresauts de sa révolte contre la misogynie de son 

pays, Leïla était déjà une exilée c’est-à-dire une « victime dans son pays d’origine d’un abus 

de pouvoir »531
, une exilée culturelle au sens où l’entend Farida Boualit, et en tant que telle, 

elle serait toujours : « un être de la limite […] que ce soit dans le pays dit « d’origine » ou 

dans celui dit « d’accueil » […] toujours et déjà en situation irrégulière »532.  

6) La double exclusion 

Comme Leïla, Lila se sent également exclue de tout, mais si Leïla se rapproche de la 

culture française, Lila, elle, ne se rapproche d’aucune culture. En effet, si Lila tient tant à aller 

en Algérie, ce n’est pas parce qu’en tant que femme elle y aurait davantage de droits et de 

liberté, mais c’est parce qu’elle ne supporte plus la vie en France, notamment les gens de son 

quartier comme cela ressort de ce passage :  

Il m’a proposé de rentrer en Algérie. J’ai dit « pourquoi pas ». L’enfer, mais pas les 

gens de mon quartier. Et puis Alger, c’est pas Pékin ou Ouagadougou. C’est le pays de 

mes parents et Sadek y jouerait le guide pour moi. Je pourrais parfaire ma connaissance 
de la danse orientale et passer mes après-midi à me prélasser comme les femmes arabes. 
Je donnerais des cours de français, s’il le faut. J’ai entendu un jour un orateur de là-bas 
dire que ses compatriotes sont devenus des « analphabètes bilingues ». Alors ? 533 

 
Contrairement à Leïla qui voudrait que toutes les femmes algériennes soient libres, 

instruites et capables de diriger leur propre vie sans plier l’échine devant l’homme; le combat 

de Lila est strictement personnel. Elle cherche à vivre librement loin de tout ce qui pourrait 

constituer une entrave à son bonheur. Alors que le départ de Leïla pour la France devient une 

nécessité vitale, un combat contre la mort aussi bien physique que métaphysique, le sien est 

un moyen de fuir le regard désapprobateur des autres, l’ennui et l’insatisfaction 

personnelle.534 Il est certes vrai que Lila évolue dans un climat d’intolérance qui ne lui permet 

pas de s’exprimer et de s’épanouir comme elle le voudrait, mais son choix pour l’Algérie 

comme pays d’asile est ambigu d’autant plus que ce pays étant très islamiste, Lila aurait plus 
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de mal à s’y sentir libre qu’en France. Mais comme elle le reconnaît elle-même, cette idée ne 

vient pas d’elle, mais de son fiancé Sadek ; tout ce qui compte pour Lila c’est de partir, peu 

importe où et comment, et même s’il faut pour cela se marier selon les usages traditionnels.  

Ainsi Lila fait des compromis, là où Leïla n’en fait pas.  Et si  les circonstances de l’exil et 

l’état d’esprit varient de Leïla à Lila, la commune mesure est, comme nous le disions déjà 

plus haut, l’exclusion et l’exil intérieurs qui trahissent chez chacune d’elles une crise de 

l’identité, de sorte que ce désir de partir est l’aboutissement d’une longue quête identitaire. 

Lila se sent exclue, mais l’exclusion de Lila est plus complète et complexe que celle de Leïla. 

En effet, si Leïla se sent attirée par la France, Lila, elle, ne se sent attirée ni par la France ni 

par l’Algérie dont elle se sent par l’ambiguïté de sa situation doublement exclue. Exclue de 

l’Algérie, pays d’origine de ses parents : « c’est le pays de mes parents », ce qui signifie 

clairement que ce n’est pas le sien ; exclue de la France, pays d’accueil de ses parents qu’elle 

considère uniquement comme le pays de sa naissance, mais pas toujours le sien ; exclue de la 

communauté algérienne qui habite la même banlieue qu’elle. Elle est donc exclue et exilée de 

tout et notamment de son identité. Elle ne peut se dire Française, car bien que née en France, 

ses parents sont des Algériens et elle est considérée comme telle parmi les Français ; elle ne 

peut pas non plus se déclarer Algérienne, parce qu’elle n’y est pas née et que de toute façon 

les autochtones algériens ne la reconnaîtront jamais comme une des leurs. Lila fait donc partie 

de cette population que Charles Bonn appelle: ‘‘minorité postcoloniale’’
535 qui se voient 

refuser le droit de parler ou de s’intégrer au sein d’une communauté dominante et subissent 

comme l’affirme Charles Bonn « une très forte stigmatisation aux yeux de la population 

majoritaire »536. On pourrait croire que ces minorités postcoloniales ne sont exclues que du 

pays d’accueil, mais comme le précise Charles Bonn cette exclusion est double :  

Des problèmes analogues se posent dans leurs relations avec le pays d’origine, car les 

Algériens ont tendance à voir dans les émigrés et leurs enfants, une population à part. 
Nombreux sont les témoignages d’écrivains nés de parents immigrés concernant les 

comportements de rejet rencontrés lors de voyages de « retour » en Algérie qui s’avèrent 

plutôt des voyages d’exil
537.  

 
Ainsi ces enfants d’immigrés appelés généralement en France ‘‘Beurs’’, se retrouvent 

exclus de partout et par tous. Cette exclusion peut être considérée comme une exclusion 

identitaire, car finalement, ces enfants d’immigrés ne savent pas à qui s’identifier et c’est bel 

et bien le cas de Lila. Notons cependant que Lila ne se considère pas comme une exilée, 

encore moins comme une immigrée car ce sont ses parents qui ont quitté le pays d’origine et 
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qu’elle-même est née après la migration, dans le pays d’accueil, en France. Par contre elle est 

bien consciente d’être différente et d’avoir une identité problématique car elle n’appartient ni 

au pays d’origine, ni au pays d’accueil de ses parents et c’est pourquoi elle se considère 

comme une « maghrébine de France ».538 Dans le cas de Lila, la confrontation à l’étrangeté ne 

résulte pas d’une migration physique et personnelle, mais de la conscience aiguë d’une 

appartenance à un entre-deux ou pour reprendre les termes de Caroline Quignolot-Eysel : « la 

confrontation à une double appartenance culturelle construite sur un double regard 

intérieur/extérieur, une double image »539
. Dans son cas, l’exil est d’abord une exclusion, 

c’est-à-dire que l’un des principaux problèmes de Lila, c’est de ne pas avoir de lieu où 

réclamer sa place. En effet, l’expression « maghrébine de France » a le mérite de souligner les 

problèmes identitaires qui se posent à Lila et comment elle se perçoit au sein de ses deux 

sociétés auxquelles elle appartient malgré elle. Elle est maghrébine parce que ses parents sont 

d’origine algérienne, et elle est de France et non Française parce qu’elle est née dans ce pays. 

Toutefois, Lila ne se sent enracinée dans aucun de ces pays, même si elle reconnaît les 

attaches qu’elle possède dans ces deux pays. Elle ne s’identifie pas comme citoyenne de l’un 

ou de l’autre car les liens qu’elle entretient avec ces pays sont dus à un concours de 

circonstances sur lesquelles elle n’a eu aucun pouvoir. N’ayant donc pas choisi de quitter 

l’Algérie, de naître et de vivre en France, Lila ne se sent pas nostalgique de l’Algérie qu’elle 

n’a jamais connue, et elle ne ressent pas non plus cet attachement à son pays natal ou à sa 

terre d’enfance que l’on retrouve par exemple chez Reynalda ou chez Josette.  

Au risque de devenir définitivement apatride, Lila choisit comme patrie ou terre 

d’enracinement, la liberté, aussi affirme t-elle : « Moi, je suis libre par essence, par naissance 

en France si on veut »540. Lila se définit ici comme une femme libre, libre de choisir qui elle 

veut être, libre de faire ce qu’elle désire. Et pourtant comme elle finit par s’en rendre compte, 

même cette liberté lui est refusée et arrachée par sa famille, la religion de ses parents, ses 

voisins et par la communauté maghrébine de France. Lila ne peut donc même pas se réclamer 

de la patrie de la liberté car le contexte dans lequel elle l’évolue l’en prive ; telle une exilée, 

Lila est déjà en situation irrégulière au sein de sa famille, au sein du pays d’origine de ses 

parents, de son pays de naissance et de la patrie « liberté » qu’elle s’est choisie. En prenant 

comme modèle cette définition que Marie-Jeanne Segers donne de l’exil : « Tout séjour hors 
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du lieu où l’on voudrait être »541, nous pouvons affirmer que Lila est une exilée de la liberté et 

de cette liberté, Lila en a une vision assez particulière comme cela ressort de cet extrait : « La 

tête de mule ne voulait pas se voiler. Plutôt mourir. Et je comptais vivre. Point. Sortir de la 

banlieue. Dépenser de l’argent comme les stars. J’adore séduire, jouer les femmes fatales, les 

belles qui claquent de l’argent, je trouve que c’est un rôle qui me va »542. Liberté, chez Lila, 

rime avec argent, pouvoir et féminité. Etre libre pour Lila, c’est d’abord avoir de l’argent, et 

l’argent donne le pouvoir, un pouvoir qui rend indépendant celui qui le détient. Mais ce 

pouvoir et cet argent n’ont aucune utilité pour Lila si elle ne peut assumer sa féminité c’est-à 

dire mettre sa beauté et son corps en valeur et séduire comme le font ces stars qu’elle voit 

dans les magazines de mode et de publicité. Et c’est justement parce qu’elle ne peut vivre 

cette vie à Creil que Lila veut en partir. Comme on peut le voir, l’exil de Lila comme celui de 

Leïla n’est pas rattaché à un lieu physique, mais à un état, à une situation car la liberté n’est 

pas un espace géographique. Lila se veut libre, mais elle ne l’est pas car tout autour d’elle 

concourt à la priver de liberté. 

7) Le harcèlement religieux 

Libre sur le plan religieux, Lila ne l’est pas non plus. Bien que ses parents ne l’obligent 

pas à pratiquer la religion musulmane, elle est néanmoins harcelée par la communauté 

musulmane de Creil qui n’accepte pas qu’elle mène sa vie sans tenir compte des préceptes 

religieux de l’Islam. On dépêche donc vers elle des émissaires qui ont pour objectif de la 

ramener sur le droit chemin. La résistance de Lila lui vaut des coups. C’est le cas avec cette 

jeune missionnaire qui est chargée de la persuader d’abandonner son mode de vie plutôt 

libéral pour une fille musulmane :  

Pour m’intimider, ils m’ont envoyé une missionnaire, une ancienne camarade de 
lycée : Rejoins-nous. L’Islam est notre avenir, m’a-t-elle dit. Tu trouveras parmi les 
croyants quelqu’un qui te rendra bonne. Comme je ne sais écouter que ce qui me plaît, 

elle a parlé pour rien. J’ai dit juste qu’elle serait mieux sans ce foulard blanc qui lui 
collait au crâne comme un pansement. Que c’était plus intelligent de vivre libre que de 

mourir recluse, un coran à la main. Elle m’a giflée
543.  

 
L’insolence et le franc-parler de Lila déplaisent à la jeune missionnaire qui n’hésite pas à 

lui porter main en public. Mais le harcèlement ne s’arrête pas là, car  la jeune missionnaire 

ayant échoué dans sa mission, c’est le boucher marocain qui prend la relève : « Il s’est mis 

dans la tête de me harceler tous les jours avec la même phrase : 
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 Alors quand est-ce que Dieu va te guider sur le droit chemin ? – Je ne suis pas sur le 
mauvais. Bien sûr que si. Tu n’as qu’à regarder ton allure. – Et qu’est-ce qu’elle a mon 

allure ? – Ta tête est nue. – Et alors ? – Tu es musulmane, pas comme ces athées de 
chrétiens. Eux n’ont rien compris à l’au-delà, mais nous, si544. 

 
Ainsi, les coreligionnaires de Lila ne désarment pas. Convaincus qu’elle est sur le chemin 

de la perdition, ils se font un devoir de la rappeler à l’ordre, même s’il faut pour cela la 

harceler. Lila finit par modifier son alimentation, elle devient végétarienne, croyant ainsi 

échapper au boucher marocain qui profite certainement du fait que Lila aille acheter de la 

viande pour la sermonner, mais rien n’y fait, le harcèlement continue jusqu’à ce que la mère 

de Lila intervienne pour y mettre fin. 

 Lila se rend compte que tous ses efforts pour préserver sa liberté de penser et d’agir 

comme elle le veut se soldent par des échecs ; elle ne peut sortir sans qu’on la traite de 

courtisane, elle ne peut vivre sans qu’on lui dresse toute la liste des interdits qu’elle ne doit 

pas enfreindre. Aussi se sent-elle mal dans sa peau se demandant si elle ne doit pas tout 

bonnement opter pour une identité de femme musulmane et se conduire comme on l’attend 

d’elle. Partagée entre son désir d’être une femme libre et celui de contenter le monde qui 

l’entoure, notamment ses parents en agissant selon leurs traditions, elle décide donc de faire 

un compromis : se marier comme le veut la tradition musulmane et par ce mariage, avoir le 

droit de partir définitivement de Creil. La situation de Lila est si désespérée, qu’elle est prête à 

épouser Sadek selon la norme musulmane c’est–à-dire : « Deux témoins masculins et la 

Fatiha, facile comme bonjour. Ni mairie, ni papiers, ni tralala »545
, bien qu’elle n’adhère pas à 

cette religion. Cette décision de se marier, on le comprend donc, n’est nullement motivée par 

l’amour que Lila éprouverait pour Sadek, mais par le désir de fuir Creil et toutes ces 

personnes qui l’empêchent de vivre libre. Creil devient pour Lila, un lieu d’exil d’où elle doit 

absolument partir, c’est une prison d’où seul le mariage avec Sadek peut la libérer ; aussi Lila 

accepte t-elle de l’épouser selon la tradition religieuse islamique, elle qui pourtant ne se 

considère pas musulmane.   

Par ailleurs, ce choix d’épouser Sadek trahit encore le manque de liberté de Lila dans la 

mesure où son choix se porte sur ce dernier non seulement parce qu’il est grand, beau et riche, 

mais aussi parce qu’il est d’abord Algérien comme ses parents. D’une certaine façon donc, 

Lila est obligée d’épouser Sadek car il remplit tous les critères recherchés par ses parents, 

mais surtout, il est Algérien. Lila ne poursuit qu’un seul but : celui de partir, mais elle est bien 

consciente  que quel que soit l’endroit où elle sera, à Creil ou ailleurs, elle sera toujours une 
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exilée, ou comme le dit Farida Boualit « un être de la limite, mais que les administrations 

étatiques confinent à la marge »546. Et de fait, les administrations étatiques françaises font de 

Lila une Française d’origine maghrébine et les administrations étatiques algériennes font de 

Lila une émigrée. D’un côté comme de l’autre, elle est donc déjà marginale. Mais aux 

administrations étatiques viennent s’ajouter la religion et la communauté maghrébine de sa 

banlieue. Lila est considérée par ses coreligionnaires comme une mauvaise musulmane qui 

n’échappera pas à l’enfer à cause de son mode de vie ; les autres jeunes la rejettent parce 

qu’elle vit différemment d’eux. Quant à ses parents, ils n’ont qu’un souhait qu’elle se marie 

afin de se débarrasser d’elle. Elle est donc une figure appropriée de l’exilée culturelle selon 

Farida Boualit, l’exemple patent de cette jeunesse beure qui comme la plupart des jeunes nés 

à l’étranger de parents immigrés se retrouve partagée entre les valeurs du pays hôte incarnées 

dans le cas présent par Lila et les valeurs du pays d’origine défendues par les parents et la 

communauté musulmane de Creil. Du reste, Lila est convaincue que si elle quitte Creil, sa vie 

sera tout autre et c’est en cela qu’elle nous apparaît comme un personnage non seulement 

exilé, mais aussi errant comme va le démontrer la deuxième partie de ce chapitre. 

2. De l’exil virtuel à l’errance virtuelle. 

Comme nous le disions déjà dans la première partie de ce chapitre, Lila est une exclue, 

une exilée virtuelle qui ne trouve sa place nulle part. Mais on peut aller plus loin et affirmer 

que Lila n’est plus simplement une exilée, elle devient également une errante potentielle 

puisque comme le véritable errant décrit par Marie-Jeanne Segers, elle ne trouve « pas de lieu, 

d’espace, qu’[elle] pourrait investir comme lui appartenant en propre. [Elle] ne trouve pas 

davantage de repères dans le temps  qui lui constitueraient une histoire et l’autoriseraient à 

exister en tant que sujet »547. Si Lila est bien décidée à partir, elle ne sait pas où aller et 

combien de temps elle compte y rester car elle ne possède dans sa vie aucun repère temporel 

ni spatial ; elle ne se considère même pas comme un sujet à part entière avec une histoire qui 

lui permet de s’identifier dans le temps et dans l’espace puisque jusqu’à présent elle se 

contente de jouer des rôles, de faire comme les autres ou de les envier sans jamais se réaliser 

elle-même. Ainsi, adolescente, elle décide de devenir un garçon, mais ce n’est qu’un rôle 

qu’elle joue, puisqu’elle ne le deviendra jamais. Ensuite, une fois revenue à la raison, elle 

décide de s’assumer comme fille, mais c’est encore des mannequins vues dans des magazines 
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de mode tels que Marie-Claire qu’elle prend comme modèle ou alors des stars de musique et 

de cinéma millionnaires ou milliardaires. Mais comme elle le dit si bien, ce ne sont que des 

rôles qui lui permettent d’être heureuse : « Je trouve que c’est un rôle qui me va bien […] Si 

cela me permet d’être heureuse, pourquoi pas ?»548.  

Lila est bien consciente que la réalité est tout autre et que tant qu’elle restera sur place, 

et ne partira pas de Creil, les choses ne tourneront jamais à son avantage. Elle est alors prête à 

fuir et à aller n’importe où, du moment que cela l’empêche de demeurer à Creil ; et même si 

la suite du roman ne nous dit pas si Lila quitte Creil pour Paris, par ce désir de fuite 

caractéristique de la jeunesse beure, elle s’impose comme une errante. Parlant du phénomène 

de la fugue chez les jeunes beurs, et particulièrement, les beurettes, Azouz Begag déclare : 

« La véritable migration » des filles est dans cette expérience, dans cette lutte pour un droit au 

choix, à la mobilité, à l’indépendance »549. Pour Begag, ce sont surtout les filles, souvent plus 

restreintes dans leurs mouvements que les garçons, qui doivent se libérer dans l’espace et 

combattre pour acquérir le droit à la mobilité et davantage d’indépendance. Ce dernier  se 

revendique alors chez les beurettes par la fugue que Begag considère d’ailleurs comme une 

forme d’errance. Et c’est justement à cette fugue que pense Lila pour se libérer de l’emprise 

des parents et de la communauté arabe de Creil.  Ne possédant pas en outre de repères et 

n’arrivant pas non plus à s’intégrer dans la société française, Lila est en quelque sorte 

prédisposée à l’errance car comme le souligne Laura Reeck, c’est l’échec de l’intégration 

dans la société française qui pousse les personnages en perte de références familiales et 

sociales à errer et à rencontrer des personnes.550  

Or Lila n’arrive pas à s’intégrer dans la société française. Aussi accepte t-elle la 

proposition de Sadek d’aller vivre en Algérie ; non qu’elle considère ce pays comme un 

nouvel espace qu’elle pourrait s’approprier, mais parce qu’elle est convaincue que voyager, 

aller ailleurs pourrait l’aider à se réaliser pleinement. Cette vision positive du voyage et de 

l’errance chez les personnages beurs est d’ailleurs confirmée par Laura Reeck qui affirme que 

l’errance est le « mouvement par lequel il [l’individu] se crée en sujet à part entière ainsi que 

l’élan qui le pousse dans certains cas à créer à son tour ».551 L’errance est donc connotée 

positivement et c’est pourquoi Lila est convaincue que la seule solution pour ne pas mener 

une vie insipide et dépourvue de sens c’est de partir.  
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Lila est une errante dans l’âme. La destination de son voyage importe peu ; ce qui 

compte pour elle, c’est le départ car n’ayant rien à quoi elle pourrait se raccrocher, elle peut 

toujours errer et aller ici ou là, ou encore revenir, de manière indifférente.552La façon dont 

Lila évoque d’ailleurs son désir d’ailleurs est très révélatrice de l’importance qu’elle attribue à 

son départ de Creil :  

 La fuite ou la banlieue pour toujours. Sadek ou le voile. Sadek ou finir dans un 
cabaret, dans les bras d’un Saoudien bête et friqué. Sadek quitte à consulter les marabouts 

qui pérorent à longueur de programmes sur les radios communautaires […] Sadek, quitte 
à glisser des amulettes dans ses poches et à lui faire boire des versets du coran dilués dans 
de l’eau pour qu’il tombe fou amoureux de moi

553. 
 

On retrouve une abondance de phrases courtes associées à la répétition du prénom 

Sadek qui donnent au texte un caractère violent et obsessionnel. Ces phrases courtes reflètent 

la détermination de Lila à partir de Creil et laissent clairement entendre qu’il n’y a pas pour 

elle d’autre alternative si elle veut échapper à cette forme d’exil particulière qu’elle vit dans 

cette banlieue. Sadek devient le messie qui vient délivrer Lila de sa condamnation à mener 

une vie de recluse dans Creil, ou à finir maîtresse d’un homme riche et stupide. La portée 

messianique de l’arrivée de Sadek dans sa vie est d’ailleurs bien mise en évidence par les 

anaphores récurrentes «  Sadek ou… Sadek quitte» qui ponctuent chaque début de phrase de 

ce passage. Sadek vire à l’obsession pour la jeune femme non par amour, mais tout 

simplement par ce qu’il représente pour elle : la perspective de partir de Creil. 

 Lila emploie au tout début du passage le mot « fuite » qui suppose un état 

d’enfermement ou d’emprisonnement physique, moral et /ou mental. Elle se sent donc 

prisonnière à Creil et c’est pourquoi elle envisage le départ. A propos de la fuite, Régina Keil 

déclare ce qui suit : « L’évasion : c’est la première manière de faire face au malheur, au mal 

d’être, d’être entre les chaises, pris au clivage des cultures »554
. Si l’on s’en tient donc aux 

propos de Régina Keil, on peut dire que la recherche de la liberté qui semble être au cœur du 

désir de fuite de Lila est doublée d’un mal d’être ressenti par la jeune fille et c’est surtout ce 

mal d’être qui fait de la fuite une nécessité pour Lila. Autrement dit, le fait que Lila ne se 

sente pas à sa place à Creil est dû au fait que cette dernière se trouve au carrefour de deux 

cultures et de deux sociétés dans lesquelles elle a du mal à trouver sa place comme nous le 

disions déjà plus haut. S’évader s’impose donc à elle comme à tant d’autres qui sont dans la 
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même situation, comme le meilleur moyen de faire face à cette situation d’entre-deux très 

souvent inconfortable. Le comportement de Lila corrobore cette déclaration de Régina Keil. 

En effet, le passage cité plus haut montre que Lila est prête à tout pour partir de Creil et même 

de la France de manière plus générale, mais pour quel pays ? Elle ne le sait pas.  

On pourrait même aller plus loin et affirmer que Lila est prête à errer ça et là du 

moment que cette errance la conduit loin de Creil. Ainsi, elle préfèrerait finir dans un cabaret, 

devenir l’amante d’un Saoudien ou recourir à des philtres d’amour pour convaincre Sadek de 

l’épouser que de rester à Creil. Pourquoi tant de dégoût pour Creil ? Peut-être parce que cet 

espace géographique par son intolérance lui fait prendre conscience qu’elle est un être 

singulier qui ne peut prendre racine nulle part et surtout pas dans cette banlieue intolérante ; 

ou alors parce que le fait qu’elle ne peut y assumer son identité de fille libre lui rappelle sans 

cesse qu’en fait par sa double appartenance à l’Algérie et à la France, elle ne possède pas 

comme les autres, une identité unique et qu’elle est un être du milieu appelé à être toujours 

rejeté où qu’elle aille et quoi qu’elle fasse. Ce genre de situation donne lieu, selon Simon 

Harel à une ‘‘déculturation’’ qui « débouche sur le manque, le vide, la crise, le fantasme du 

retour »555. Dans le cas de Lila, la déculturation dont parle Simon Harel donne naissance au 

désir d’errance alimenté par le sentiment de manque, de vide et de crise, mais elle ne 

débouche pas sur le fantasme du retour. En effet, le départ en Algérie ne s’impose pas comme 

la réalisation d’un fantasme, d’autant plus que comme nous l’avions déjà souligné, le retour 

en Algérie est une idée de son fiancé Sadek, mais à laquelle Lila n’est pas tout à fait 

indifférente puisqu’elle voit dans ce retour au pays de ses parents (et non du sien) une 

occasion de parfaire sa connaissance de la danse orientale, le peu qu’elle revendique des 

Arabes, selon elle ; c’est aussi l’occasion pour elle de se mettre dans la peau des femmes 

arabes qui passent des après-midi à se prélasser ; c’est enfin l’occasion pour elle au cas où 

cela serait nécessaire, d’avoir un emploi valorisant : enseigner le français aux Algériens. 

Finalement si l’Algérie n’est pas un fantasme pour Lila, y aller après son mariage avec 

Sadek serait pour elle une source d’épanouissement personnel, un moyen de se découvrir et de 

se connaître. Michel Serres affirme d’ailleurs à ce propos : « Aucun apprentissage n’évite le 

voyage. Sous la conduite d’un guide, l’éducation pousse à l’extérieur. Pars : sors. Sors du 

ventre de ta mère, du berceau, de l’ombre portée par la maison du père et des paysages 

juvéniles…Apprendre lance l’errance »556
. Ainsi, l’errance est nécessaire à l’individu qui veut 

s’instruire et se réaliser. A en croire Michel Serres, cette errance est obligatoire et 
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556 Serres, Michel, Le Tiers-instruit, op. Cit.,  p. 29.  
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incontournable pour chaque être humain car l’expulsion même du fœtus hors du ventre de sa 

mère est déjà un départ, une contrainte à l’errance. Là Michel Serres et Edouard Glissant se 

rejoignent car tous les deux pensent en effet que le sujet apprend et s’apprend par l’errance. 

Glissant pour sa part affirme que l’errance « ne procède pas d’un renoncement, ni d’une 

frustration par rapport à une situation d’origine qui se serait détériorée (déterritorialisée) - ce 

n’est pas un acte déterminé de refus, ni une pulsion incontrôlée d’abandon »557
. Si l’on 

s’appuie sur le point de vue d’Edouard Glissant, l’errance de Lila ne trahirait pas un 

renoncement à son identité qui comme nous l’avons déjà vu est assez problématique ; elle ne 

signifierait pas non plus qu’elle abandonne tout ce à quoi elle tenait jusqu’à présent. Elle 

trahirait plutôt une volonté d’assumer cette identité complexe et lui serait donc à ce titre 

bénéfique. 

 Edouard Glissant attire à cet effet l’attention sur la différence entre l’exil et l’errance à 

partir de l’effet que ces deux phénomènes produisent sur l’identité du sujet qui les vit et les 

pratique. En effet, Glissant pense que «  l’exil peut effriter le sens de l’identité [tandis que] la 

pensée de l’errance qui est pensée du relatif, le renforce le plus souvent »558. Glissant 

n’affirme pas ici que toute errance est bénéfique au sujet, mais il souligne le fait que plus 

souvent que l’exil qui est lié à la notion d’abandon ou de renoncement, l’errance permet au 

sujet d’accepter sa différence et de se définir par rapport à celle-ci. Et dans le cas de Lila, le 

fait d’être en exil par rapport à son sexe, à sa liberté n’a produit en elle rien de positif : le fait 

de ne pas pouvoir assumer sa féminité l’a poussée à se travestir en garçon, une situation qui 

ne lui a procuré aucune satisfaction - de même le manque de liberté à Creil la contraint à se 

marier avec Sadek pour échapper à cette vie de prisonnière. L’errance apparaît donc comme 

l’unique solution de Lila. L’errant par principe ne s’enracine dans aucun lieu ; aucun espace 

géographique ne lui procure une satisfaction totale, la seule situation qui lui procure une paix 

et un bien-être absolus c’est l’errance. L’instabilité dans l’espace et même dans le temps fait 

de l’errant un être relatif que l’on ne peut définir et catégoriser nulle part ailleurs que dans sa 

situation d’errance. Elle n’est donc ni une force ni une réponse négative. Au contraire, elle 

forme, oriente le sujet, de sorte que dans ce cas de loin d’être un mal, l’errance est plutôt un 

bien. C’est pourquoi Lila se refuse à s’attacher à la France ou à l’Algérie car elle considère 

que l’enracinement dans l’un ou l’autre de ces pays, dans l’une ou l’autre de ces cultures 

serait préjudiciable à cette identité certes, complexe, mais qu’elle revendique néanmoins 

                                                 
557 Glissant, Edouard, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 31. 
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comme sienne. L’errance est donc connotée positivement pour Lila tout comme elle l’est pour 

Zohra, un autre personnage de notre corpus confronté à l’exil et à l’errance virtuels.  

1) Du nomadisme à l’errance  

Zohra n’est ni immigrée, ni enfant d’immigrés comme l’est Lila, et pourtant comme cette 

dernière, elle se sent étrangère à tout ce qui l’entoure  et en souffre. Zohra n’a pas choisi son 

exil, il lui a été imposé par des circonstances qui ne dépendaient nullement de sa volonté. 

Zohra est obligée de quitter le mode de vie nomade et de s’établir comme une citadine parce 

que sa tribu s’est démembrée progressivement :  

 L’année suivante fut une année d’épidémies : variole, choléra, typhus s’abattaient sur 

le clan comme des sauterelles dans un champ de blé. La maladie empuantissait 
campements et douars. […] Le groupe en sortit bien amoindri. Les famines grossissaient 
les hordes de brigands et de gueux. Fort de toutes ces souffrances humaines, le malheur 
multipliait ces engeances. Un climat d’insécurité régnait désormais sur nos déplacements 

dont le périmètre rétrécissait de plus en plus, diminuant d’autant les aires de pâturages. 

[…] Avec les représailles militaires, la famine était à son comble dans le nord comme 

ailleurs. Je ne me sentais plus en sécurité nulle part. La plus grande des épidémies s’était 

abattue sur les nomades. Une épidémie paralysante. Celle qui mange la liberté, qui 
rétrécit l’horizon à des murs fermés sur eux-mêmes comme une tombe. Celle qui met du 
noir devant les yeux et dans la tête : l’immobilité sédentaire !559 

 
Le clan de Zohra est affaibli et démembré par les nombreuses épidémies qui le frappent, et 

les expropriations des terres orchestrées par l’armée française réduit l’espace sillonné par les 

nomades les obligeant à abandonner leur mode de vie sédentaire. Cette sédentarisation est très 

mal vécue par Zohra comme le montre la description très imagée qu’elle en fait dans ce 

passage : dans un premier temps, elle recourt à un emploi métaphorique de la sédentarisation 

qui devient une épidémie car comme une épidémie se répand rapidement, la sédentarisation 

s’est installée dans le monde nomade avant même que ces derniers aient pu crier gare. La 

métaphorisation de la sédentarisation en épidémie a également le mérite de souligner toute 

l’horreur de ce changement brutal de mode de vie pour les nomades et pour Zohra en 

particulier. En effet, pour des personnes qui considèrent que l’immobilité nuit à leur bonheur, 

la pire des choses qui puisse leur arriver est d’être contraintes à vivre en sédentaire et c’est 

pourquoi Zohra considère que l’épidémie la plus grave qui se soit abattue sur les nomades, ce 

n’est ni, le choléra, ni la variole, encore moins le typhus, mais la sédentarité. L’usage de 

périphrases ne fait que confirmer les sentiments douloureux que Zohra a éprouvés et qu’elle 

éprouve encore face à ce changement de vie.  

                                                 
559  Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., pp. 30-31.  
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La périphrase qui consiste à remplacer un mot par un groupe de mots est un détour que 

prend Zohra pour éviter de citer nommément le mot « sédentarité » c’est comme si le simple 

fait de prononcer ce mot était une source de souffrances indescriptibles, on pourrait même 

dire que prononcer ce mot constitue pour elle un sacrilège, un sacrilège redoutable comme la 

mort, aussi recourt-elle à ces circonvolutions pour évoquer cette sédentarité tant redoutée et 

décriée par les nomades. Et rien d’étonnant car, comme l’affirme Jean Digard, les 

« déplacements des nomades ne sont pas liés à la mort, mais à la vie »560 ; en d’autres termes, 

le nomadisme est une façon de lutter contre la mort, une tentative de dépassement de la 

fatalité de la vie. Il y a donc comme un rapport de similitude entre l’immobilité dans lequel la 

mort plonge l’homme et l’immobilité à laquelle conduit la sédentarité ; si la mort est d’abord 

un dépérissement physique, la sédentarité quant à elle est d’abord un dépérissement mental et 

moral, comme le souligne cet extrait des Hommes qui marchent :  

Puis se tournant vers les hommes bleus, la femme aux tatouages sombres leur apprit 
le drame de la veille. Ils hochèrent tristement la tête et dirent :  

- Les hommes des villes deviennent fous. Ils n’ont jamais été libres. L’indépendance les 

déséquilibre561. 

Cette scène entre Zohra et les nomades appelés ici ‘‘hommes bleus’’ fait suite à l’agression 

de Leïla le jour de la fête de l’indépendance. Pour les nomades, une telle violence, un tel 

acharnement contre deux gamines, Leïla et sa sœur cadette Bahia, est l’une des conséquences 

désastreuses de la vie de citadin, comme si l’immobilité physique et spatiale ôtait aux 

personnes sédentaires tout sens moral. Ce passage vient donc confirmer cette idée péjorative 

que les nomades se font de ceux qui ne sont pas comme eux et cette conception selon laquelle 

le nomadisme est synonyme de liberté et d’épanouissement. Zohra ne se considère pas 

uniquement comme une exilée du monde nomade, une prisonnière de la vie sédentaire, elle se 

considère également comme une exilée de la vie, celle-ci étant pour elle liée à la liberté du 

corps, au corps en mouvement, et la mort étant d’abord cette absence même de mouvance du 

corps : - « L’immobilité sédentaire, c’est la mort qui m’a saisie par les pieds. Elle m’a 

dépossédée de ma quête. Maintenant, il ne me reste plus que le nomadisme des mots. Comme 

tout exilé »562
. La quête de Zohra est la quête de se mouvoir dans le temps et dans l’espace. A 

défaut d’y parvenir physiquement, Zohra décide d’y remédier par les mots, elle devient alors 

une ‘‘nomade des mots’’ ou ce que nous appellerons ‘‘une errante des mots’’. Zohra est une 
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errante des mots parce qu’elle n’erre pas physiquement mais par les histoires qu’elle conte à 

ses petits-enfants.   

Il est vrai que le nomadisme est différent de l’errance, mais il existe des similitudes entre 

ces deux pratiques qui nous amènent à substituer l’errance des mots au nomadisme. L’errance 

comme le nomadisme nécessitent non pas un, mais des départs successifs et des 

déambulations dans l’espace ; et de même que l’errant peut revenir et revient souvent au lieu 

d’origine de son départ, de même le nomade revient régulièrement  au point de départ et sur 

les lieux qu’il a occupés durant ses pérégrinations dans le désert. D’autre part, si l’on part du 

principe que le nomadisme est lié à la vie, c’est-à-dire que les nomades se déplacent pour 

survivre et assouvir leur désir de liberté, le nomadisme est alors davantage lié à l’errance dont 

parlent Edouard Glissant et Michel Serres dans la mesure où celle-ci favorise la formation, 

l’épanouissement et la réalisation du sujet. Le sujet ne peut pas vivre, grandir  et s’instruire 

sans recourir à l’errance ; de même le nomade considère que l’immobilité conduit à la mort. 

L’errance comme le nomadisme sont donc deux modes de vie qui privilégient le déplacement, 

le mouvement ou la migration ; ils s’inscrivent dans la mobilité du sujet. Il est même possible 

d’aller plus loin et d’affirmer que tout nomade est un errant dans la mesure où il n’est pas 

fixé, voyageant et circulant sans cesse, mais tout errant n’est pas nomade car comme le 

montre Elie Wiesel dans sa préface à Migrations et Errances,  l’errance « pourrait être d’ordre 

intellectuel, spirituel et même métaphysique »563 ce qui n’est pas d’emblée le cas du 

nomadisme car les déplacements des nomades sont d’abord et avant tout physiques
564.   

Etant donné justement que l’activité de conteuse à laquelle Zohra se livre après avoir quitté 

le monde nomade est essentiellement intellectuelle, il convient d’autant plus d’utiliser le 

terme « errance » pour qualifier les incessants voyages de la Bédouine dans le monde nomade 

à travers les histoires qu’elle raconte à ses petits-fils. Comme le montrent les paroles de 

Zohra, cette dernière se considère comme une exilée dépossédée de sa quête, mais elle ne 

s’abandonne pas totalement à cet état ; elle le combat par « le nomadisme des mots », cette 

expression souligne sans équivoque le fait que Zohra établit un rapport de similitude entre les 

déplacements nomades et ses contes qui ont pour objet le monde nomade. Pour Zohra parler 

du monde nomade à sa famille revient d’une certaine façon à quitter le monde sédentaire pour 

le monde nomade. Conter le monde nomade devient donc partir et voyager à travers celui-ci ; 

                                                 
563  Barret-Ducrocq, Françoise, Migrations et Errances, op. Cit., p. 6. 
564 Le caractère intellectuel, spirituel et métaphysique de l’errance n’est pas l’unique élément de différence entre 

l’errance et le nomadisme. Dans son article « Le nomadisme entre réalité et fantasme » in Migrations et 

Errances, Jean Digard cite les nombreux facteurs qui font la différence entre nomadisme et errance. Mais dans 
notre argumentation, nous nous intéressons davantage aux similitudes entre ces deux pratiques. 
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lorsque Zohra cesse de raconter et s’occupe de ces activités qui caractérisent le monde 

sédentaire,  elle est semblable à l’errant qui revient au lieu de son départ, et quand elle se 

remet à raconter, se consacrant uniquement à cette activité, elle figure l’errant, qui reprend ses 

déplacements effrénés à travers l’espace, à ceci près que les errances virtuelles de Zohra se 

limitent au monde nomade, elles se circonscrivent entre le monde nomade et le monde 

sédentaire, alors que l’errance par définition n’a pas de limites. Parler, raconter, délivre Zohra 

de l’exil de l’immobilité car la parole permet à Zohra de se déplacer et de ne pas rester sur 

place, victime de la sédentarité qu’elle considère comme une plaie et une maladie incurable. 

Le seul moyen qui reste à Zohra pour lutter contre la corruption de l’immobilité et de se jouer 

de cette dernière, c’est de parler et de conter car les mots détiennent un pouvoir 

extraordinaire : ils font rêver et donnent à Zohra l’illusion de voyager et de se déplacer sans 

cesse comme autrefois quand elle était encore nomade : « Toi et moi sur la même route, tes 

livres à mes contes mêlés. Sinon toi et tes livres avec eux et moi marchant dans tes contes 

avec Ahmed le Sage et Bouhaloufa… »565
Zohra parle ici de ‘‘marcher dans [l]es contes’’, cela 

confirme toute la portée symbolique qu’elle attribue à ces derniers : ils lui permettent de 

marcher et de perpétuer la tradition nomade du déplacement.  Les contes font revivre le 

monde nomade et Zohra vit grâce à eux comme le montre cet autre extrait dans lequel Leïla 

reprend à sa grand-mère ses propres paroles : « Toi, tu dis que l’immobilité du citadin, c’est la 

mort qui t’a saisie par les pieds. Que tu n’as plus que tes mots et tes contes pour continuer à 

respirer, à faire revivre ton univers nomade et ne pas te laisser mourir »566.    

Zohra est donc devenue dépendante de ses contes qui lui permettent de recréer l’univers 

nomade ; elle se réalise à travers eux et ils lui rendent la vie sédentaire plus supportable 

puisqu’à travers eux elle se replonge dans l’existence nomade et perpétue éternellement ses 

marches et celles de tous les nomades. Ainsi chez Lila comme chez Zohra, l’errance virtuelle 

est nécessaire à la survie et à la réalisation, mais dans le cas de Rosa et de Josette, deux autres 

personnages de notre corpus, l’errance n’est pas le moyen qui permet d’échapper à une 

situation intolérable, de se réaliser ou de s’assumer, elle est plutôt liée au désespoir ; en 

d’autres termes elle n’est pas volontaire, mais subie, ce qui fait que ces deux personnages la 

vivent comme une condamnation, une fatalité. 
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2) De l’errance sentimentale à l’errance identitaire 

Rosa, exilée en France dès son jeune âge pour échapper aux représailles dues au passé de 

traîtres de ses parents pendant la guerre d’Algérie se sent coupée de ses racines algériennes et 

se considère comme une « déporté[e]de l’identité »567
car n’ayant ni racines en France, ni 

racines en Algérie, son pays natal qu’elle n’a jamais voulu quitter, Rosa ne possède pas 

d’identité, du moins c’est ainsi qu’elle résume sa situation. Elle est donc perdue ne sachant 

pas si elle doit définitivement adopter cette identité de traître affublée à ses parents, en se 

débarrassant de tout ce qui la rattache à son pays d’origine, ou si elle doit malgré le rejet des 

siens revendiquer son identité de fille d’Algériens, née en Algérie. De son côté, Josette est 

partagée entre l’existence qu’elle a menée dans la Sarthe en tant que Joséphine et celle que sa 

grand-mère Théodora lui fait mener en Guadeloupe en tant que Josette. Comme on peut le 

constater, ces deux personnages féminins sont perdus entre deux  identités qui semblent 

incompatibles ; elles se retrouvent dans un entre-deux qui met à mal leur identité. Elles ne 

savent pas qui elles veulent être. N’arrivant pas à faire de choix, ou ne pouvant pas le faire, 

elles errent entre ces deux identités pendant des années : « Un ordre secret s’affichait dans nos 

consciences : ne pas périr à l’idée de cette Algérie qui nous déclarait apostats ; survivre dans 

cette France qui ne voyait en nous que d’anciens indigènes, indignes de son sang »568. Ces 

paroles de Rosa illustrent bien la situation identitaire inconfortable dans laquelle sa famille et 

elle évoluent pendant de nombreuses années. Rosa n’est pas Française car le sang qui coule 

dans ses veines n’est pas français, elle n’est pas non plus Algérienne car l’Algérie l’a rejetée, 

elle erre donc sans identité entre ces deux communautés pendant son enfance, son 

adolescence et même durant plusieurs années de sa vie d’adulte :  

 A moi qui n’avais jamais su quelle femme j’étais au juste, cet Algérien apparut 

comme un début de réponse. Et, cette réponse, je décidai de retourner la chercher. Je 
venais de quitter Jésus, un collègue avocat avec lequel j’étais sur le point de faire ma vie. 
Et je n’étais pas mécontente à la perspective de changer de destin

569.  
 

Pendant toute sa scolarité, Rosa n’a cessé de se battre pour échapper aux préjugés, aux 

regards condescendants des Français, et à ceux méprisants des Algériens. L’acharnement 

qu’elle met à décrocher les meilleures notes à l’école et à l’université traduit son désir d’être 

reconnue et acceptée par la société française. Pourtant, même après une scolarité brillante et 

une carrière de magistrate, Rosa est toujours victime de préjugés dus à ses origines arabo-

algériennes et son entourage d’origine française la considère malgré tout comme une 
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musulmane. L’instruction ne lui permettant pas de résoudre ses problèmes identitaires, Rosa 

cherche à s’identifier à travers ses relations sentimentales. Ainsi, la relation qu’elle entretient 

avec Jésus (Un Juif Français), la conduit progressivement à s’identifier aux Français ; mais 

lorsqu’elle rompt avec lui, les parents de ce dernier l’ayant rejetée à cause de ses origines 

algériennes, et décide d’épouser Sadek, Rosa change d’orientation identitaire. Elle voit en 

Sadek, l’occasion de changer de vie et surtout d’identité. En effet, Rosa qui a toujours été en 

quête d’identité trouve dans son union avec Sadek l’occasion de prétendre à une identité 

qu’on lui a toujours refusée : une identité de femme algérienne musulmane. En fait ce mariage 

avec Sadek est pour Rosa un retour aux origines, un long voyage virtuel, une longue 

migration censée doter Rosa d’une patrie et d’une identité. Rosa est amoureuse certes, mais 

son union avec Sadek obéit aussi à un désir de reconstruction de son identité algérienne 

qu’elle a perdue suite à l’exil de sa famille. Le mariage devient ainsi un espace de quête et de 

reconstruction de soi pour Rosa ; un espace de migration identitaire où elle échange sa culture 

française pour ses origines algériennes.  

Pour ressembler aux Algériennes, Rosa opère des changements dans ses habitudes et dans 

sa mentalité.  Elle qui ne s’était jamais prononcée sur les questions religieuses se tourne vers 

la religion musulmane, ses rites et croyances à tel point qu’elle adopte de bon gré cette 

position soumise des femmes arabes qu’elle a toujours décriée, espérant ainsi se réconcilier 

avec ses origines arabo-algériennes. De fait, l’Islam devient une patrie pour Rosa : « L’Islam 

me devenait une demeure qui n’était ni l’Algérie, ni la France, où je pouvais me réfugier »570. 

Comme le montre cet extrait, chez Rosa la pratique du culte islamique entre dans un 

processus de quête et de reconstruction de soi. L’Islam devient donc pendant un temps un 

refuge identitaire, le seul d’ailleurs qu’elle n’ait jamais eu jusqu’à ce que la trahison de Sadek 

la pousse à renier celui-ci.  

Mais Rosa est d’abord une errante, un être qui n’appartient en fait à aucun lieu et qui peut 

migrer physiquement ou virtuellement d’un lieu à un autre, d’une situation à une autre sans 

s’enraciner ; c’est pourquoi, même lorsqu’elle pense avoir trouvé en l’Islam une patrie, elle 

est toujours écartelée, et cette fois-ci entre sa vie de femme publique (puisqu’elle est 

magistrate), libre, fière, instruite et respectée par tous et sa vie privée de femme musulmane, 

pieuse, et soumise, vivant comme « des jawaris, ces courtisanes de jadis consacrées à un seul 

objectif, séduire l’homme »571. Rosa avoue mener une double vie et posséder ainsi deux 

identités tellement contradictoires que l’une annule l’autre. En effet, quand Rosa est dans son 
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foyer, il ne reste plus rien de la jeune femme magistrate de la République qui chaque matin 

monte le parvis du Palais de Justice de Paris ; de même quand elle est parmi ses collègues, 

rien en elle ne trahit la femme musulmane qui chaque soir prie derrière son mari musulman. 

Dans l’intimité de son couple, son comportement et ses pratiques religieuses la rapprochent de 

son identité algérienne ; dehors, dans le milieu professionnel et par ses activités mondaines, 

elle reste attachée à la culture française. La vie de Rosa oscille donc entre ces deux univers. 

Chaque jour pendant le temps que dure son mariage avec Sadek, elle migre d’une identité à 

l’autre. Il est quasiment impossible à Rosa de posséder une identité unique et de s’enraciner 

dans un seul sol ; c’est pourquoi ses efforts pour se définir une identité unilatérale, une 

appartenance unique échouent à chaque fois car elle se retrouve toujours malgré elle d’un côté 

et de l’autre de la frontière. 

La quête personnelle de Rosa va de pair et se confond avec une quête de l’Autre. Cet 

Autre est tantôt la société française, tantôt la société algérienne musulmane. Autrui ici est 

donc ici un groupe, ce qui fait que la quête de Rosa est à la fois individuelle et collective. Le 

cas de Rosa illustre bien le fait que la quête de soi s’accompagne de la quête de l’Autre. Pour 

se connaître, Rosa se rapproche des autres ; il n’y a donc pas de connaissance de soi sans 

connaissance de l’Autre. La construction de l’identité personnelle passe nécessairement par la 

découverte d’Autrui qu’il soit un groupe comme dans le cas de Rosa, ou tout simplement un 

individu. Et c’est cette assignation à l’écartèlement qui nous pousse à la rapprocher de Josette 

l’héroïne de Fleur de Barbarie. 

3)  De l’errance éducative à l’errance identitaire 

 Comme Rosa, Josette aussi erre sans identité pendant des années, écartelée entre deux 

mondes, partagée entre une identité sarthoise et une identité guadeloupéenne. Pendant toute 

son adolescence à la Guadeloupe, Josette ne cesse d’établir des comparaisons entre sa vie 

dans la ferme sarthoise de Tata Michelle et sa vie à Marie-Galante chez Théodora. Ces 

comparaisons que Josette établit sans cesse montrent combien de fois elle est partagée entre 

ces deux mondes complètement différents, mais dont la commune mesure est de ne pas la 

reconnaître comme une des leurs :  

Personne n’osait m’approcher et les enfants ne cessaient de se moquer de moi. J’étais 

toujours l’étrangère. Comme dans la Sarthe, les têtes de cochons menaient et imposaient 

leur loi. Les moutons suivaient en ricanant. [ …] A leurs yeux, j’étais Josette la négresse 
sortie de France qui flatte le maître pour se faire bien voir. […] J’étais peut-être une 
barbare d’une rare cruauté, mais je n’avais pas l’âme guerrière et me retranchais derrière 

mes livres, laissant les enfants parler entre eux en créole et fustiger mon accent dépendu 
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là-bas, en métropole, chez mes amis les Blancs auxquels je ne ressemblerais jamais, 
malgré tous les efforts que je déployais pour les imiter572.  
 
 Josette a du mal à trouver sa place où qu’elle se trouve : à Marie-Galante, elle n’est 

qu’une « négresse sortie de France », donc une déracinée, et en France elle est, pour reprendre 

l’expression de ses camarades, un « mouton noir tondu d’Afrique »573. Josette est de part et 

d’autre victime de racisme ; un racisme qui ne cesse de lui rappeler que les circonstances dans 

lesquelles se sont déroulées les premières années de sa vie font d’elle un être sans identité 

précise.  

Les deux éducations différentes qu’elle reçoit viennent ajouter à la complexité de son 

identité. En effet, dans la Sarthe, elle s’appelait, ou plutôt on l’appelait, Joséphine, en 

hommage à Joséphine Baker et sa mère adoptive l’élevait pour devenir une icône comme cette 

dernière ; tandis qu’à Marie-Galante, on l’appelle de son vrai prénom, Josette, et sa grand-

mère lui donne une discipline de fer censée faire d’elle une jeune femme sobre et digne, en 

somme tout le contraire de l’éducation qu’elle a reçue chez Tata Michelle. Ainsi, Josette se 

retrouve à mener une double vie, elle erre entre deux identités : tantôt elle est Josette, une 

Guadeloupéenne et la petite-fille de Théodora Titus, tantôt, elle est Joséphine, la petite 

fermière Sarthoise élevée par Tata Michelle, Pépé Marcel et Mémé Georgette. Cette dualité de 

l’identité de Josette est mise en évidence par une narration double : deux histoires 

s’enchevêtrent, l’histoire de Joséphine dans la campagne sarthoise et l’histoire de Josette à 

Marie-Galante. Le récit de l’enfance de Joséphine côtoie de près celui de son enfance auprès 

de Théodora au point que les deux s’interpénètrent régulièrement et qu’on passe d’un récit à 

l’autre sans transition autre que la mémoire, une mémoire sensorielle. 

Cette mémoire sensorielle peut être auditive. Ainsi lorsque Josette entend Théodora 

prononcer le nom Saint-Louis, elle se revoit sur le champ aux côtés de Tata Michelle lui 

apprenant que Joséphine Baker, son idole, était une chanteuse et danseuse américaine issue de 

Saint-Louis du Missouri. Cette mémoire peut aussi être visuelle, c’est le cas lorsque Josette 

découvre pour la première fois sa chambre chez Théodora ; en y entrant, elle ne peut 

s’empêcher de penser au débarras qui lui servait de chambre dans la ferme de Tata Michelle et 

à toutes les bêtises dont ce débarras a été le berceau. En fait, il semble que chaque élément de 

la nouvelle vie de Josette à Marie-Galante soit un prétexte pour évoquer la vie qu’elle menait 

dans la Sarthe, si bien que le récit de la vie de Josette chez Théodora est constamment 

interrompu par des retours en arrière qui ne sont plus simplement des analepses car ils 

                                                 
572 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 92-93.  
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Ibidem., p. 69. 
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introduisent en fait un nouveau récit, lui-même sans cesse entrecoupé, celui de la vie de 

Joséphine en France. Le partage narratif qui en résulte ne fait que trahir l’incapacité de Josette 

à choisir entre ces deux identités. Pendant un moment toutefois, Josette croit avoir fait le 

choix entre Joséphine et Josette, elle est persuadée que son errance, son écartèlement entre la 

fillette noire de France et la fillette exilée par sa mère à Marie-Galante a pris fin parce qu’elle 

s’est accoutumée à la vie marie-galantaise et ne se sent plus attachée à Tata Michelle. 

 Josette est convaincue que les temps de son errance sont terminés et qu’elle possède 

enfin une identité, une seule identité, elle est Josette Titus, la petite-fille de Théodora Titus, 

une Guadeloupéenne fière et digne de l’être. Mais Josette se trompe lourdement car à peine a-

t-elle quitté Marie-Galante pour apprendre au Lycée de Pointe-à-Pitre que l’identité de 

Joséphine, affublée par Tata Michelle, qui ne l’avait jamais en fait quittée se réveille et 

reprend le dessus sur l’identité de Josette Titus. Josette est si enracinée dans ces deux mondes 

qu’elle demeure malgré elle toujours ballottée entre eux :  

 Je sentais au plus profond de mon corps que la petite Joséphine de Tata Michelle 
était en train de se réveiller, de se débattre pour sortir de sa coquille. […] J’avais envie de 

remuer du popotin comme autrefois à la ferme. […]J’étais Joséphine, une belle grande 

négresse qui chaussait du quarante et, pareille à l’idole de Tata, je m’en allais conquérir le 
monde574. 

 
  C’est le début d’une errance épuisante pour Josette car elle est désormais comme Rosa 

citée plus haut, condamnée à mener une double vie :« Je rentrais une fois par mois à Marie-

Galante et retrouvais grand-mère et ses « Josette !» […] J’endossais pour un temps ma vieille 

défroque de Josette et faisais mine de plier dessous les recommandations de Grand-mère »575. 

A Pointe-à-Pitre, elle est Joséphine et une fois à Marie-Galante chez Théodora, elle redevient 

malgré elle Josette, endossant d’un côté comme de l’autre des identités toujours attribuées par 

les autres, jamais tout à fait choisies par elle-même. Ainsi elle est la Josette de Théodora 

Titus, mais la Joséphine Baker des années 2000 de Tata Michelle. Le fait qu’elle associe l’un 

ou l’autre de ces prénoms à sa grand-mère ou à sa mère adoptive indique non seulement la 

fragilité de l’identité de Josette, mais aussi le fait qu’elle soit toujours  partagée entre les deux 

mondes qui ont bâti son enfance comme en témoignent ces propos : « Josette et Joséphine, 

pareillement. Je crois que je me laissais porter par le courant, semblable à un bout de bois 

flotté dérivant sur la mer. J’allais entre Marie-Galante et la Guadeloupe, de la même façon 

que je voguais entre le passé hanté et ce futur tant espéré »576. Tout au long du roman, Josette 

est hantée par ces deux identités et c’est sûrement pourquoi Gisèle Pineau opte pour une 
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Idem., pp. 158-159. 
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Ibidem., p. 165. 
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Ibidem., p. 181. 
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narration qui effectue sans cesse un va-et-vient entre l’enfance de Josette en France et son 

enfance en Guadeloupe. Ce va-et-vient incessant n’éclaire que mieux l’errance du personnage 

à travers ces deux personnalités. Une telle narration a le mérite de mettre en évidence 

l’écartèlement de Josette entre ces deux mondes. Autrement dit, si la moitié du roman est 

partagée entre l’histoire de Joséphine et l’histoire de Josette de sorte que nous avons affaire à 

une narration qui n’est pas linéaire mais discontinue du fait que le récit de chaque histoire 

entraîne l’interruption de l’autre, c’est pour mieux illustrer la quête identitaire du personnage 

et l’errance à laquelle cette quête le conduit.  

4)   L’errance dans le nom 

Les errances virtuelles de Josette et de Rosa sont encore plus intéressantes du fait qu’elles 

sont liées à leurs noms. Josette porte plusieurs noms : elle est appelée Joséphine par sa mère 

adoptive Michelle, Jo à l’Autre bord par Margareth Solin, Joss, Joyce, Josy, Fifine, Fina, Jo-

Phy par ses camarades et ses amis, ou encore la Jojo par Germaine Bella que le lecteur ne sait 

même plus quel vocable utiliser pour la désigner. Autant d’appellations qui correspondent à 

différentes identités portées par Josette. 577 Tous ces surnoms sont fonction non seulement du 

lieu dans lequel se trouve Josette et du degré d’affectivité qui l’unit à ceux qui l’appellent 

ainsi, mais aussi de la personnalité que Josette affiche devant ceux qui la surnomment. 

Autrement dit, chacune de ces appellations révèle en quelque sorte une nouvelle facette de 

l’identité de Josette, comme si chaque surnom donné à Josette correspondait à une nouvelle 

identité :  

 Pendant cinq ans, sans rechigner, j’avais répondu au prénom de Joséphine […] En 

arrivant à Marie-Galante, je n’avais pas crié sur les toits que j’avais autrefois vécu sous 

un prénom emprunté à une grande étoile du music-hall. Ici, j’avais celé cette part de mon 

passé. Pour Théodora, j’avais renfilé mon vrai prénom, de la même manière que j’aurais 

remis une vieille robe portée dans un temps de vaches maigres et de pain rassis. […]Je ne 

comprenais pas bien pourquoi les gens voulaient toujours me donner le nom d’une autre 

personne. […]Après avoir mis des ailes, des plumes et des paillettes à mon prénom, on le 

réduisait maintenant à sa plus simple expression. Je n’étais plus que Jo
578.  

 

                                                 
577Les surnoms que porte Josette peuvent être territorialisés : à Marie-Galante, elle est Josette, en France, 
Joséphine, à l’autre bord, Jo, à Pointe-à-Pitre : la Jojo, fifine, Joss, josy etc. Cette territorialisation des noms de 
Josette met en évidence le lien indissociable qui existe entre errance effective et errance virtuelle. En effet, les 
multiples noms de Josette renvoient aux différents lieux qu’elle a investis de sa présence sans toutefois s’y 

établir définitivement. Et chaque lieu lui a attribué une identité à laquelle correspond une appellation précise. S’il 

n’y avait pas eu tous ces déplacements, Josette n’aurait pas eu toutes ces identités  et tous ces noms auxquels elle 

est malgré elle tenue de s’habituer. Il est donc possible d’affirmer que l’errance effective s’accompagne très 

souvent de l’errance virtuelle. 
578 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 130-131. 
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Nous voyons ici comment la narratrice associe le prénom à son identité. Chaque fois 

qu’elle a changé de mode de vie et d’espace, son nom s’en est trouvé modifié et chaque fois 

que son prénom change c’est son identité qui est remise en question. Avant de vivre chez Tata 

Michelle, elle s’appelait Josette et était l’enfant de la honte que Pâquerette avait abandonné à 

la Ddass ; en arrivant dans la Sarthe, Tata Michelle change son prénom en Joséphine et lui 

inculque une éducation censée faire d’elle la Joséphine Baker des années 2000. Quand elle 

arrive à Marie-Galante, Théodora lui fait reprendre son prénom d’origine ‘‘Josette’’ et lui 

donne une éducation stricte. Enfin, à l’Autre bord, Margareth rejette le prénom de Josette et 

l’appelle Jo, comme l’une de ses amies restée aux Etats-Unis. « Je n’étais plus que Jo », cette 

phrase souligne à quel point Josette est considérablement influencée par tous ces prénoms 

qu’on lui donne. Chaque prénom influence la perception qu’elle possède d’elle-même et 

révèle finalement la perception que les autres ont d’elle. Ainsi l’appeler « Jo », c’est lui ôter 

une certaine consistance. C’est une façon de réduire son identité à quelque chose de très 

insignifiant « Jo…Le début de quelque chose qui n’ose pas se déballer. Jo »579. Josette finit 

par se sentir insignifiante, voire inexistante, car ce sempiternel changement de prénom est une 

manière voilée de lui faire comprendre qu’elle ne possède pas d’identité. Chacun se sent libre 

de l’appeler comme il veut comme si elle n’existait que par les autres ; chaque prénom 

correspond à une partie de sa vie. 

 Le fait que Josette accepte de porter des surnoms qu’elle n’a pas choisis montre 

qu’elle subit toujours ses identités ; ce sont jusqu’à présent les autres qui décident qui elle est 

et ce qu’elle doit être, jamais elle-même. Le nom faisant partie des principaux critères 

d’identification, le fait que Josette accepte indifféremment tous les surnoms qu’on lui donne 

est la preuve qu’elle n’assume pas son identité et n’a pas encore trouvé celle qui lui convient. 

Josette ne sait pas toujours qui elle est et qui elle veut être, mais elle est sûre d’une chose c’est 

qu’elle ne veut plus être Josette, du moins pas la Josette de Théodora Titus, la fillette qui a été 

abandonnée par sa mère, recueillie par la Ddass et plus tard par Tata Michelle avant d’aller 

retrouver ses racines auprès de sa grand-mère. Le nom ici nous permet d’évaluer l’épaisseur 

psychologique de Josette, puisque c’est grâce aux différentes fluctuations que ce dernier subit 

qu’on arrive dans une certaine mesure à cerner les problèmes identitaires auxquels Josette est 

confrontée. 

 Si le prénom de Rosa révèle lui aussi sa situation identitaire ambiguë, il ne fluctue pas 

selon ses fréquentations ou le lieu où elle se trouve comme c’est le cas chez Josette. Le 

                                                 
579

Idem., p. 131. 
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caractère insolite du prénom de Rosa vient du fait qu’elle est fille d’Algériens et de surcroît 

musulmans. La tradition religieuse et la culture voudraient donc qu’elle porte un prénom 

d’origine arabe, mais ce n’est pas le cas. Elle s’appelle Rosa, un prénom latin qui ne porte 

aucune trace de ses origines arabo-musulmanes et qui la prédispose déjà à l’errance. En effet, 

son prénom la projette dans une culture différente de la sienne et qui ne l’acceptera jamais 

parce que  ses origines sont arabo-musulmanes et que le sang français ne coule pas dans ses 

veines. D’un côté comme de l’autre, Rosa se retrouve déjà exclue : d’une part coupée de ses 

racines, exclue de sa culture par le prénom qu’elle porte, une exclusion que l’exil de ses 

parents en France viendra parachever ; d’autre part exclue de sa culture d’accueil du fait de 

ses origines étrangères. Rosa est d’ores et déjà condamnée à l’errance et à la crise identitaire. 

L’errance s’inscrit déjà dans son prénom ; ce dernier porte à lui seul les germes de sa 

bâtardise ainsi que le montre cet extrait :  

Mes parents m’ont appelée Rosa. Je Te l’accorde, c’est un prénom bâtard. Rosa ? 
Inconnu des registres de Ta communauté. Pas une trace sur l’arbre généalogique de 

l’ancienne tribu, qui s’enorgueillit de compter les belles et nobles Aïcha ou Khadidja, les 
épouses du prophète que Tu as bénies parmi toutes. Avec elles, je partage la rime. C’est 

tout. Je suis au répertoire d’une autre nation, la France, qui prétendit couvrir ma famille 

de sa protection comme les cavaliers couvraient jadis leur fiancée de l’aile de leur 

burnous, si j’en crois maman
580.  

 
Ainsi, aussi bien chez Rosa que chez Josette, la crise identitaire et l’errance sont 

intimement liées au nom. Le nom porte déjà en lui-même les marques du trouble identitaire 

du personnage que les circonstances de la vie viendront plus tard accentuer. 

 

L’exil et l’errance, deux réalités autant concrètes que virtuelles, permettent de mieux 

saisir les rapports qu’entretiennent migrations et quête identitaire. En effet, tout au long de ce 

chapitre, nous avons vu que l’exil et l’errance virtuels étaient des migrations qui trahissaient 

un malaise identitaire profond dont les origines peuvent être historiques, politiques, sociales, 

culturelles ou familiales. Tous les personnages que nous avons évoqués, de Leïla à Josette en 

passant par Zohra, Rosa et Lila sont tous écartelés entre deux mondes. Cette situation 

d’écartèlement très inconfortable et douloureuse amène les personnages soit à s’exiler, soit à 

errer. L’une ou l’autre de ces deux situations apparaissant finalement, selon les circonstances, 

soit comme une solution soit comme une fatalité. Ainsi, en tant que solution, l’exil et 

l’errance virtuels sont nécessaires, permettant au sujet de se définir, de s’affirmer et de se 

réaliser ; et en tant que fatalité, l’exil et l’errance virtuels sont involontaires, ils retardent 

l’épanouissement du personnage et accentuent son écartèlement identitaire.   
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Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 18. 



 
 

239 
 

  

Conclusion de la partie 2  

 

Au final, il apparaît que les migrations sont une trajectoire obligatoire pour les sujets féminins 

dans notre corpus. A la fois effectives et virtuelles, car les personnages se déplacent 

physiquement et mentalement, elles participent à la déconstruction et à la reconstruction 

identitaires des personnages. Les migrations virtuelles et physiques des personnages mettent 

en évidence le fait que la quête de soi s’accompagne forcément d’une quête de l’Autre. La 

construction de l’identité féminine individuelle nécessite des passages. Volontaires ou 

involontaires, ces déplacements ont une incidence sur leur identité : ils l’aliènent, la modifient 

et la complexifient. Aucune de ces migrations ne reste sans effet sur l’identité et la 

personnalité du sujet ; au contraire, au fil de ces passages, de ces déplacements qui s’avèrent 

souvent douloureux, le personnage féminin se construit peu à peu, le plus souvent en 

opposition avec son entourage immédiat certes, mais en accord avec ses aspirations. Les 

sujets féminins de notre corpus deviennent des nomades et des migrants parce qu’ils se 

déplacent sans cesse. Leurs migrations sont aussi liées à la parole et à l’écriture comme le 

montrera la troisième et dernière partie de ce travail.  
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Cette ultime partie sera comme la précédente descriptive et interprétative. Elle 

s’intéressera essentiellement aux relations que les auteures établissent entre la parole, 

l’écriture et la construction de l’identité du sujet féminin. La parole et l’écriture ne sont plus 

de simples activités humaines, elles apparaissent en effet dans chaque texte comme des 

éléments indispensables, des formes de migration incontournables à la redéfinition de soi. Il 

s’agit donc dans cette partie de voir en quoi la parole et l’écriture constituent des migrations et 

participent à la revendication et à la reconstruction d’une identité féminine personnelle. Cette 

partie analysera également comment les auteures font de la migration une esthétique littéraire.  

Elle s’articulera autour de trois chapitres : « Le symbolisme de la parole et du silence » ;  

« Ecrivains, écritures, et connaissance de soi » et enfin « De l’écriture de l’identité migrante à 

la migration de l’écriture ».   
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Chapitre 7 : Le symbolisme de la parole et du silence 

 
La parole est un thème récurrent dans notre corpus. Cela n’a rien d’étonnant puisque 

celui-ci se compose de textes issus des littératures francophones, littératures qui accordent 

souvent une grande importance au langage oral. Dans les textes littéraires francophones et 

notamment ceux qui proviennent du Maghreb, de l’Afrique subsaharienne et des Antilles, la 

parole possède une certaine dimension symbolique dont les racines et les manifestations sont 

d’abord traditionnelles et culturelles. A la parole, s’oppose le silence, une autre donnée 

pertinente qui attire également notre attention et qui revêt plusieurs significations dans notre 

corpus. Ce chapitre a pour objet d’étudier les manifestations de la parole et du silence ainsi 

que les différents rôles qu’ils jouent respectivement dans notre corpus. Mais avant d’entrer 

dans le vif du sujet, il convient de définir ces notions. 

 Dans ses acceptions les plus simples, la parole désigne un « élément simple du langage 

articulé »581
, l’ « expression verbale de la pensée »582 ou la « faculté de communiquer la 

pensée par un système de sons articulés émis par les organes de la phonation »583. Ces 

différentes définitions mettent en évidence le fait que la parole est d’abord un acte de 

communication et de partage ; on parle ou on écrit pour transmettre ou pour partager sa 

pensée. Mais la parole ne désigne pas une simple transmission orale de la pensée, elle peut 

aussi être « l’usage que fait un individu du langage »584
, à ce titre, la parole est plus qu’une 

simple communication de ce qu’on pense, elle implique les mobiles, les objectifs, les 

sentiments et même un certain style, propre à celui qui parle. C’est à cette dimension 

complexe de la parole que nous nous intéresserons davantage dans ce chapitre sans pour 

autant ignorer sa première assignation qui est la transmission orale de la pensée.  

De son côté, le silence signifie étymologiquement « se taire, [c’est le] fait de ne pas 

parler [ou le] refus de parler d’exprimer ses idées, [c’est aussi] omettre volontairement de 

mentionner quelque chose »585. En somme, le silence peut être perçu comme une absence de 

parole et de communication. Dans ce chapitre, nous nous intéressons uniquement à la 

dimension orale de la communication, la dimension écrite étant abordée dans le chapitre 

suivant. La première partie de ce chapitre porte sur la parole, ses manifestations et son 

                                                 
581

Le Nouveau Petit Robert de la langue française, op. Cit., p. 1851. 
582

Ibidem. 
583

Ibidem. 
584

Ibidem. 
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Encyclopédie Bordas, Dictionnaire de la langue française II, Paris, SGED, 1994, p. 1831. 
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symbolisme en rapport avec l’identité et la seconde partie, sur le silence et ses différentes 

formes et significations.  

1. La parole et l’identité 

Les sociétés maghrébines et antillaises sont d’abord des civilisations orales. En tant que 

telles, elles accordent une importance capitale à la parole dont elles se servent principalement 

comme d’un moyen de transmission de la culture et de la tradition. L’oralité imprègne la vie 

quotidienne de ces sociétés traditionnelles à travers les contes, les chants, les proverbes, les 

berceuses, les jouxtes orales etc.… autant d’éléments qui au-delà de leur fonction ludique 

favorisent la cohésion sociale et portent l’empreinte de la sagesse et des valeurs ancestrales. 

Au regard de l’ampleur que l’oralité possède dans ces sociétés, il n’est pas étonnant que les 

littératures qui en sont issues accordent généralement dans leurs œuvres une place de choix à 

la parole. Mais dans notre corpus, on peut ajouter le thème de la parole à celui du silence. Ces 

deux thèmes sont présents dans chaque texte sous des formes différentes et à des degrés 

divers. C’est principalement la partie franco-maghrébine de notre corpus qui traite de la 

dimension symbolique de la parole, c’est pourquoi dans cette première section, nous nous 

intéresserons principalement aux Hommes qui marchent et à La Deuxième épouse. Dans 

Désirada et Fleur de Barbarie, les deux romans de littérature antillaise de notre corpus, c’est 

l’absence de parole, le silence qui nous intéressera davantage, c’est la raison pour laquelle, ils 

ne seront évoqués que dans la deuxième section qui traitera notamment du silence. Dans les 

deux romans que nous allons analyser, la parole assure la médiation avec autrui. Elle permet  

à l’individu d’entrer en relation avec l’Autre, relation qui a incontestablement une incidence 

sur l’identité  du sujet. La parole revêt plusieurs formes et joue plusieurs rôles  dans Les 

Hommes qui marchent et  La Deuxième épouse, ce sont ces différentes manifestations que 

nous voulons maintenant étudier586.  

1) La parole : un moyen de transmission et de préservation 

L’importance de la parole féminine dans la littérature maghrébine est tributaire du rôle social 

de la parole de la femme dans cette société. En effet, si la femme maghrébine n’a pas droit à 

la parole devant les membres masculins de sa famille, elle est cependant la gardienne des 

                                                 
586  La parole et le silence sont étudiés ici sous un angle féminin. C’est donc le symbolisme de la parole féminine 

et du silence des femmes qui sera analysé dans ce chapitre.  
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valeurs et des coutumes ancestrales. A ce titre, c’est elle qui transmet aux générations futures 

la mémoire et la civilisation de sa société. :  

les femmes sont instituées principaux agents d’application des préceptes et des normes, 

même lorsque ceux-ci sont contraires à leurs intérêts. […] les mères, les tantes, les 

marieuses ou les voisines, s’acquittent le plus souvent de leur charge de gardiennes de 
l’honneur de la famille […] sous peine de mettre en cause leur identité de femme et leur 

propre place dans le système familial et culturel587.   
 

Dans le même ordre d’idées Isabelle Rigoni déclare :  

 Dans ce contexte [celui des sociétés arabo-maghrébines traditionnelles], les femmes sont 
considérées comme les symboles de la cohérence et de la continuité du groupe (famille, 
tribu, nation), en même temps que considérées et dépeintes comme les gardiennes de 
l’identité culturelle collective. Les hommes sont enjoints de définir leur identité nationale 
et culturelle à travers les femmes588.   
 

Les femmes transmettent la culture collective par l’éducation qu’elles donnent à leurs enfants 

tous sexes confondus, mais aussi de manière orale par les contes et les histoires relatives au 

passé. C’est uniquement dans ce contexte que la femme a droit à la parole. Cela explique 

pourquoi dans Les Hommes qui marchent et même dans La Deuxième épouse, la figure de la 

conteuse est omniprésente. Elle fait référence au rôle social de gardienne et relayeuse des 

traditions sociales de la femme dans la société maghrébine. Ainsi, tant que la prise de parole 

de la femme maghrébine sert les intérêts de la communauté, elle n’est pas une transgression, 

mais dès qu’elle sert les intérêts personnels ou individuels, elle devient un danger.  

Dans Les Hommes qui marchent, l’oralité est incarnée par Zohra, l’aïeule des Ajalli, une 

bédouine conteuse auparavant nomade qui s’est sédentarisée contre son gré, suite à des 

circonstances défavorables. Zohra est la dernière nomade de la famille Ajalli ; elle constitue 

donc pour celle-ci un pont, une passerelle entre la civilisation nomade et le monde sédentaire. 

Chez Zohra, la parole remplit plusieurs fonctions qui sont directement ou indirectement liées 

à l’identité. La fonction première est la transmission. Zohra remplit ce rôle à la perfection et 

rentre dans le canon social de la femme maghrébine quand à travers des contes, des histoires 

et des épopées, elle raconte le monde nomade à ses petits-enfants. A propos du rôle de Zohra 

dans la famille Ajalli sédentarisée par la force des choses, Mildred Mortimer déclare : 

  En tant que conteuse et gardienne de la mémoire du clan, Zohra la grand-mère, 
transmet à la fille la riche tradition orale du Sahara algérien en évoquant leur passé 
nomade. Se souvenant des mythes, des légendes et de l’histoire de la famille, elle évoque 

surtout la liberté du mouvement589.  

                                                 
587 Taboada Leonetti, Isabel, « Ni putes ni soumises » in Les femmes et l’Islam, op. Cit., p. 195. 
588 Rigoni, Isabelle, « Polysémie de la violence dans la sphère privée : de l’état de nature à l’état de droit » in Les 

femmes et L’Islam », op. Cit., p. 85. 
589 Mortimer, Mildred,  « Le désert intérieur et extérieur dans l’œuvre romanesque de Malika Mokeddem » in 
Malika Mokeddem : Envers et contre tout, op. Cit., p. 83. 
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La nécessité de transmettre aux siens les richesses de la culture nomade est d’autant plus 

pressante que cette civilisation est en train de disparaître avec la sédentarisation grandissante ; 

Zohra se sent donc dans l’obligation, en tant que dernière représentante de cette civilisation 

dans sa famille, de préserver la mémoire des nomades en parlant d’eux à ses petits-fils : 

« Prise par l’urgence de dire ce monde en voie disparition, Zohra redonnait aux bédouins des 

départs et des haltes.  Avec les tambours des ergs et leurs orgies de sable. Avec le silence 

scellé sur les regs. 

Par la métaphore « Zohra était le désert »590
, on comprend  qu’aux yeux de ses petits-

enfants, Zohra est l’incarnation même du désert, car non seulement elle y a vécu et l’a 

traversé de part en part  durant ses pérégrinations de nomade, mais en plus, elle « raconte tant 

et si bien les départs et les haltes des bédouins qu’elle devient le désert »591. Zohra est la seule 

à leur parler de cet espace qui s’étend de l’autre côté de la dune avec un enthousiasme et une 

volupté qui trahissent tous les regrets qu’elle éprouve à avoir quitté cet univers. Converser 

avec Zohra, c’est entrer en contact avec la sagesse et les traditions bédouines car bien qu’étant 

désormais sédentaire, elle ne jure que par le passé et tout son être est entièrement tourné vers 

le monde nomade. Parler est un moyen efficace de lutter contre l’oubli c’est pourquoi Zohra 

prend plaisir à parler des Hommes qui marchent (les nomades) car en faisant cela, elle 

entretient leur souvenir, leur histoire et leur civilisation et redonne vie à l’époque où elle 

sillonnait le désert en compagnie de sa tribu. Zohra perpétue ainsi à sa manière la mémoire 

des nomades. La seule évocation du désert, lieu de prédilection de ces derniers suffit à faire 

revivre à ceux qui l’écoutent les interminables voyages et migrations des Hommes qui 

marchent et immortalise leur histoire dans l’esprit des jeunes auditeurs de Zohra.  

Les contes et les histoires que raconte Zohra ne se contentent pas de vanter la civilisation 

nomade ou de transmettre certaines de ses valeurs telles que la solidarité, l’hospitalité, la 

générosité, la modération et le contentement, ni de mettre en évidence, certains de leurs 

défauts, ils transmettent également des  talents et des arts. Ainsi Zohra transmet à Leïla, 

l’aînée de ces petits-fils, l’art de la parole, l’art de conter. Née et ayant grandi dans une 

civilisation de l’oralité, Zohra est une excellente conteuse ; son talent était déjà reconnu dans 

sa tribu alors qu’elle était encore jeune:  

Vous connaissez Zohra ! Elle détient un pouvoir redoutable, celui des mots. Dans sa 
bouche, ils sont savourables ou tranchants. Ils sont ce qu’elle veut. Quelle autre femme 

pourrait se poser en rivale de celle-ci ? La malheureuse s’en irait pleurer auprès d‘Allah 

                                                 
590 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 11. 
591 Bacholle, Michelle, « Ecrits sur le Sable : Le désert chez Malika Mokeddem », op. Cit., p. 69. 
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avant la noce. Et puis, gare à la manière dont peuvent vous immortaliser ceux qui 
possèdent cette faculté !592 

 
Ces paroles du défunt Ahmed le Sage attirent l’attention sur le pouvoir des mots, 

notamment ceux de Zohra, son épouse ; c’est une femme si redoutable à cause de son art 

oratoire qu’aucune femme ne pourrait lui tenir tête ni supporter d’être sa coépouse.  Elle 

maîtrise les mots et peut s’en servir aussi bien pour combler ses proches que pour nuire à son 

entourage. Zohra entretient donc une relation privilégiée avec la parole et par ses contes et ses 

histoires, elle transmet à Leïla le goût et la saveur des mots :  

Leïla prit la mesure de ce qu’elle perdait. Celle qui, la première, avait sensibilisé son 

ouïe à la sonorité des mots. Qui l’avait rendue attentive à leur signification, à leur beauté, 

et leur subtilité comme à leurs ambiguïtés et leurs dangers. Celle qui avait initié son 
imagination, lui avait appris à s’inventer des mondes pour couvrir la peur des étendues du 

désert. Qui avait forgé sa capacité aux rêves et enchanté ceux de son enfance. La seule 
qui ait jamais consolé ses peines. Et qui pour héritage lui laissait bien plus que des  louis 
d’or, un peu de sa mémoire de nomade en exil dans l’immobilité sédentaire

593. 
 

Cet extrait souligne toute la dimension testamentaire des paroles de Zohra : elles ont 

transmis à sa petite-fille l’état d’esprit des nomades, notamment leur amour de la mobilité. Le 

plus grand legs que Zohra ait donc fait à Leïla ce n’est pas les quinze louis d’or qu’elle confie 

aux soins de Yamina, mais son héritage de nomade qu’elle lui a légué au moyen de ses récits 

et de ses contes. Sédentarisée, Zohra ne pratiquait plus que le nomadisme des mots ; à son 

instar, Leïla apprend à se tourner vers eux pour rêver et voyager, devenant aussi à son tour 

une nomade des mots, d’abord des mots de Zohra, ensuite de ceux de ses livres. En effet, c’est 

l’amour des mots éveillé par Zohra à travers ses récits et ses contes sur la civilisation nomade 

qui alimente la passion de Leïla pour la lecture ; en d’autres termes, si Leïla est autant 

subjuguée par les romans c’est parce que Zohra l’a initiée à la sensibilité des mots. L’amour 

de Leïla pour les livres est donc l’héritage transmis par Zohra ; sa passion de la lecture n’a 

d’égale que celle de Zohra pour la parole. De même que les mots emportaient Zohra loin du 

monde sédentaire et la faisaient voyager à travers les déserts aux côtés des nomades, ainsi les 

livres emportent Leïla vers des contrées lointaines qu’elle n’a jamais connues ; ils lui font 

traverser des océans, des mers et des continents.  

Si Zohra est tant attachée aux mots, c’est parce que ces derniers lui permettent de se 

déplacer et de tromper l’immobilité de la vie sédentaire ; en transmettant donc à Leïla l’amour 

des mots, c’est aussi et d’abord l’amour de la mobilité qu’elle lui transmet. Or cette mobilité 

est justement ce qui distingue le nomade du sédentaire. C’est pourquoi nous pouvons affirmer 

                                                 
592Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  p. 28. 
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Ibidem. ,pp. 300-301. 
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que Zohra lègue bien plus que des mots à sa petite-fille, elle lui donne le nomadisme en 

héritage. Ce legs permet la préservation de la mémoire nomade car une fois l’aïeule morte, 

c’est la petite fille qui en conserve le souvenir comme l’affirme Mildred Mortimer « Après la 

mort de Zohra, elle prendra la plume et deviendra à son tour un maillon dans la chaîne de 

transmission »594. La dernière nomade de la famille Ajalli disparaît certes à la mort de Zohra, 

mais l’état d’esprit nomade se perpétue à travers Leïla non seulement grâce aux migrations 

virtuelles rendues possibles par les mots de ses livres, mais aussi par les migrations effectives, 

les voyages physiques que la jeune fille effectue plus tard et enfin par l’écriture dont elle se 

servira une fois exilée en France pour perpétuer la mémoire des Hommes qui marchent : les 

nomades. En prenant à son tour le flambeau jusque-là tenu par Zohra, Leïla affirme son 

appartenance à cette longue lignée de femmes qui depuis des siècles permettent la 

transmission orale de la richesse des traditions nomades. Sachant que Les Hommes qui 

marchent est comme l’affirme Yolande Aline Helm « une autobiographie ‘‘masquée’’ »595, en 

faisant de Leïla « alias Malika Mokeddem »596 le successeur de l’aïeule, l’auteure reste d’une 

certaine manière fidèle à la tradition nomade et de manière plus générale à la tradition 

maghrébine qui fait de la femme le transmetteur du patrimoine oral. C’est ce qu’affirme Marta 

Segarra lorsqu’elle aborde la question de l’oralité et de l’écriture chez les écrivaines 

francophones du Maghreb : « Elles ne veulent pas rompre cette chaîne de transmission et se 

pensent souvent en tant que transmettrices  de ce patrimoine oral. Tout en le traduisant dans 

une autre langue, et dans une langue écrite »597. En conformité avec cette déclaration de Marta 

Segarra, Leïla, « alias » Malika Mokeddem traduit et écrit en français ce que sa grand-mère 

lui a transmis en arabe de manière orale.   

2) La parole : une revendication identitaire. 

La parole chez Zohra ne sert pas que les intérêts de la communauté nomade, elle sert aussi 

les siens. En effet, Zohra parle également pour revendiquer et assumer son identité de nomade 

que la sédentarité tend à lui ôter. On s’en souvient, Zohra renonce à ses longues marches dans 

le désert et s’installe à El-Bayad à cause des famines qui disloquent sa tribu, des « représailles 

militaires » et des « expropriations » françaises qui accentuent le climat d’insécurité, mais 

aussi pour respecter les dernières volontés de son défunt époux Ahmed le Sage qui désirait 

                                                 
594 Mortimer, Mildred, op. Cit., p. 84. 
595 Helm, Yolande, Aline, « Préface » in Malika Mokeddem : Envers et contre tout, op. Cit., p. 7. 
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que son dernier fils Khellil aille à l’école française ; c’est donc à contrecœur qu’elle 

abandonne la vie nomade :  

Avec mon fils Tayeb, nous prîmes la décision de nous installer à El-Bayad. C’en était 

fini de la vie nomade. J’avais l’impression d’enterrer ainsi le meilleur de moi-même. La 
condition sédentaire a cet aspect figé définitif qui me désespère. C’est un peu de mort qui 

vient parasiter la vie598. 
 

Cet abandon involontaire n’a pas raison de l’identité de nomade profondément ancrée en 

elle car bien que désormais dans l’incapacité de poursuivre ses déplacements à travers les 

déserts, Zohra refuse de s’accoutumer à la condition sédentaire et garde ses habitudes de 

bédouine nomade et notamment la prétention à être libre et à ne subir aucune contrainte 

spatiale et temporelle.  

Les nomades se considèrent en effet comme des hommes libres et leurs interminables 

migrations les confortent dans cette idée car elles leur donnent le sentiment de n’obéir à 

aucune contrainte temporelle et spatiale. Ils se sentent en liberté parce qu’ils ne sont pas 

confinés dans l’espace comme le sont les personnes sédentaires ; leurs marches leur donnent 

l’impression comme l’affirme Zohra d’avoir seuls l’immense privilège « d’accéder à une sorte 

d’immatérialité. De n’être plus qu’un rayon du firmament »599.  La marche apparaît ici comme 

une sublimation de la faiblesse physique de l’homme, comme si le fait de marcher 

indéfiniment, de pousser le corps harassé par la fatigue jusque dans ses derniers 

retranchements était une victoire sur la fragilité humaine. La liberté des « Hommes qui 

marchent » est donc d’abord physique dans la mesure où leurs migrations empêchent leur 

corps d’être limité à des espaces très réduits. Ensuite elle est  métaphysique car en surpassant 

les limites du corps ils atteignent une certaine félicité et libèrent leur esprit des contraintes et 

des préoccupations quotidiennes qui enferment le commun des mortels dans un cercle vicieux 

ne prenant fin qu’à leur mort.  

Ce sentiment d’immatérialité et de liberté totale procuré par leurs marches suscite en eux 

une certaine fierté et un sentiment de supériorité, qu’ils pensent que les citadins à cause de 

leur sédentarité semblable à une prison, deviennent déséquilibrés et fous.600 Cet état d’esprit 

explique pourquoi malgré l’occupation et la colonisation françaises, les nomades se sentent 

toujours libres alors que les personnes sédentaires se sentent prisonnières de l’occupant 

étranger :  

Rien ne nous rattachait à ce peuple qui occupait le Maghreb depuis si longtemps déjà. 
Oh, je n’avais pas eu à me plaindre d’eux. Jusque là, je n’avais jamais vu ni un roumi (un 
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Français) ni une ‘‘tomobile’’ (automobile). C’était un des derniers privilèges de notre vie 

nomade. Un siècle après leur arrivée dans le pays, nous leur échappions encore. Ce 
n’était, hélas ! Pas le cas ailleurs601.  

  
Comme on peut le constater dans ce passage, la vie nomade permet d’échapper aux lois 

de la colonisation française et aux conséquences fâcheuses de la rencontre entre la culture 

arabo-algérienne et la culture française occidentale de sorte que les nomades sont ignorants 

des changements qui s’opèrent dans les villes et les villages algériens ; c’est juste par ouï-dire 

qu’ils apprennent que « dans les villes, l’Algérien [est] l’esclave du roumi »602. Michèle 

Bacholle établit d’ailleurs une correspondance entre la description que Zohra fait des nomades 

et les analyses menées par Gilles Deleuze et de Félix Guattari sur le nomadisme :  

De telles réflexions [celles de Zohra] sur les nomades font immanquablement penser 
à Deleuze et Guattari et à leur traité de nomadologie. Ils voient le nomade comme cet 
individu qui rejette l’espace strié, colonisé, civilisé, et qui cultive la déterritorialisation, 

qui fait le désert autant que le désert le fait et qui « invente le nomadisme comme réponse 
à ce défi de [territorialisation]603. 

 
Les nomades sont donc par essence des personnes libres qui ne se soumettent à aucun 

autre système établi que le leur ; ils ne sont esclaves d’aucun lieu, ni même du désert, leur 

espace de prédilection car il existe entre cet espace et eux une interdépendance : ils se 

nourrissent du désert et ce dernier subsiste d’une certaine manière grâce à eux.  On comprend 

alors mieux pourquoi lorsque Zohra s’installe à El-Bayad, elle refuse d’être traitée comme 

une esclave par madame Pérez, la femme d’un colon. Au début, les rapports entre ces deux 

femmes sont cordiaux, madame Pérez en effet permet à Khellil le plus jeune fils de Zohra 

d’entrer à l’école française et celle-ci pour la remercier lui prépare un excellent plat de 

couscous. Zohra qui est désœuvrée depuis qu’elle s’est installée à El-Bayad  décide de 

tromper son ennui en rendant service à madame Perez chaque fois que celle-ci la sollicite. 

Mais le jour où Zohra refuse de lui faire un plat de couscous madame Pérez se met en colère 

et  traite Zohra comme une esclave, la réaction de cette dernière ne se fait pas attendre :  

 - Je ne suis ni ta bonne ni ton esclave, madame Pérez. Je te faisais du couscous parce que 
je le voulais bien et que tu me le demandais gentiment. Aujourd’hui, je ne me sens pas 

très bien. Je vais aller me promener. 
 - Ah ! Espèce de fainéante ! 
 - Madame Pérez, je ne travaille pas chez toi, moi ! Pourquoi me traites-tu comme ça ? 
- Nomade ou pas, tu n’es qu’une sale moukère. Tu devrais me montrer plus de gratitude ! 
Te crois-tu mieux que les autres, toi ? 
- Sors d’ici ! 
La rage tordant sa bouche, l’écume moussant aux commissures de ses lèvres, elle quitta 

les lieux. Le soir même, mon fils Tayeb était renvoyé de chez les Pérez. Cela faisait près 
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602

Ibidem. 
603 Bacholle, Michèle, op. Cit., p. 70. 



 
 

250 
 

d’un an qu’il y était. Pour le maigre salaire qu’il percevait, on croyait pouvoir nous 
déposséder tous de notre orgueil et de notre dignité !604 
 
Comme on peut le voir dans cet échange vif, Zohra préfère que son fils perde son travail 

que d’accepter qu’ils soient tous les deux traités en esclaves comme tous les autres Algériens. 

Elle choisit la misère à la perte de sa fierté, de sa dignité et de sa liberté, trois valeurs très 

chères aux nomades. La dernière réplique de madame Pérez permet de discerner la principale 

raison pour laquelle Zohra refuse de se plier à sa volonté : ses origines nomades. En effet, en 

tant que nomade et donc par essence libre et soumise à personne, il est impensable pour Zohra 

de plier genou devant cette femme de colon ; cela reviendrait à perdre son identité. En 

revendiquant son droit d’accéder ou pas à la requête de madame Pérez, Zohra affirme en fait 

son identité de nomade et de femme libre. Il est vrai qu’elle  n’est plus libre au sens des 

« Hommes qui marchent » car désormais prisonnière de l’espace et du « temps immobile des 

sédentaires »605 ; elle demeure au fond d’elle libre comme ses ancêtres, c’est pourquoi, elle 

refuse de se laisser asservir par Madame Pérez. 

Mais c’est surtout en recourant à une mobilité de substitution : « la parole », que Zohra 

affiche son identité.  Par la parole, Zohra revendique et affirme son identité de femme nomade 

car les mots la font voyager comme à l’époque où elle faisait partie de ceux qui marchent.  

Ainsi, se taire pour Zohra c’est renoncer définitivement à son identité de bédouine nomade 

déjà mise à mal par sa sédentarité ; le fait donc de parler des pérégrinations des nomades, de 

parler du désert, d’évoquer sans cesse ce mode de vie, l’aide à préserver son identité de 

femme nomade. On s’en souvient, quand elle vivait encore auprès de sa tribu, Zohra était 

reconnue pour son art oratoire, son talent de conteuse et cette complicité qu’elle entretenait 

avec les mots, c’est cela qui la distinguait des autres femmes nomades et maintenant qu’elle 

ne peut plus se déplacer, la dernière chose qui lui reste de ce monde, ce sont ses mots, ses 

contes. Conter fait partie intégrante de son existence, c’est une dimension incontournable de 

son identité.  

Si Zohra prend toujours la parole pour raconter, inventer et réinventer des histoires c’est 

parce que à travers celles-ci, elle revit ses haltes et ses voyages à travers le désert. La parole 

est en fait une migration qui la fait voyager d’un monde à un autre. Il convient d’ailleurs de 

souligner que lorsqu’ils s’installent à El Bayad, les Ajalli choisissent d’habiter au pied de la 

dune ; or de l’autre côté de celle-ci s’étend le grand désert du Sahara que sillonnent 

inlassablement depuis des siècles des caravanes de nomades. Les Ajalli s’installent donc à la 
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frontière des deux mondes, le monde sédentaire et le monde nomade, dans un entre-deux qui 

trouve sa totale concrétisation dans les contes de Zohra. Le temps d’un conte, le temps d’une 

histoire, Zohra enjambe cette dune qui la sépare du monde de la mobilité perpétuelle ; elle 

redevient une nomade et retrouve son identité de femme libre car contrairement à son corps, 

sa parole n’est limitée par aucune frontière, elle traverse le temps et l’espace et va au-delà de 

ce que l’on peut imaginer. Lorsque le conteur se retrouve dans l’espace de la parole ou dans 

l’espace des mots il devient  « un être fantasque. Il se joue de tout. Même de sa propre 

histoire. Il la trafique, la refaçonne entre ses rêves et les perditions de la réalité »606. Ces 

paroles que Zohra s’applique à elle-même mettent en évidence une réalité propre à celui qui 

raconte : il est transformé pendant qu’il revisite les récits et les histoires ; il devient un 

nomade, un migrant dans un monde qui lui-même est en perpétuel changement, car la parole 

est un lieu de subversion, subversion de l’identité du sujet qui parle, subversion de l’espace, 

subversion du temps, mais également subversion des récits.  

A cet effet, Michèle Bacholle déclare : « Le conteur est un nomade, un nomade des 

mots. Le nomade va d’un point à un autre, mais ces points n’existent que pour être quittés. Ils 

ne constituent que des relais ; […] Les bornes de ses contes marquent le relais vers d’autres 

contes »607.  Pour Bacholle, la mobilité est le point commun entre le nomade et le conteur ; 

ces deux êtres ne restent pas sur place ; ils sont constamment en déplacement. Le point 

d’arrivée du nomade est également son nouveau point de départ, de même chez le conteur la 

fin d’une histoire n’est en fait que le début d’une autre. Zohra est ce conteur, nomade grâce 

aux mots. Toujours en déplacement au moyen de ses contes et de ses histoires, elle fait de la 

parole l’espace de déplacement par excellence où elle subvertit son identité de sédentaire en 

identité de nomade et où elle transforme le monde sédentaire en monde nomade. En prenant la 

parole pour raconter, Zohra revendique à la fois une identité individuelle et collective : 

« Fuyant les régions côtières, depuis la nuit des temps contrées de prédilection des invasions 

successives, les nomades s’enfoncèrent de plus en plus vers l’intérieur des terres. Nous 

descendons de ceux-là, des hommes qui marchent »608. En disant « Nous » dans la dernière 

phrase de cet extrait, pour parler d’elle, de ses enfants et de ses petits-enfants, Zohra met en 

évidence leur appartenance à la communauté nomade. Elle affirme et soutient clairement 

qu’ils sont tous d’abord des bédouins nomades malgré leur sédentarisation ; ils appartiennent 

à cette civilisation qui est en train de disparaître et pour empêcher que celle-ci s’éteigne du 

                                                 
606

Idem., p. 12. 
607 Bacholle, Michèle, op. Cit., p. 70. 
608Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 12. 



 
 

252 
 

moins dans leur famille, ils doivent reconnaître leur ascendance nomade et assumer cette 

identité. Rappeler aux siens leurs origines participe donc de la volonté de Zohra d’assurer la 

pérennité du monde nomade et de freiner l’aliénation identitaire qui guette sa descendance. 

Cette fonction de la parole est aussi présente dans La Deuxième épouse notamment avec 

le personnage de Farida. En effet, au chevet de Rosa, Farida parle. Elle parle, non pas 

seulement du drame de Rosa mais aussi d’elle-même et ce dans l’espoir de la « sortir de 

l’obscurité »609. Farida apprend à se dire comme jamais auparavant ; elle parle sans honte de 

ses craintes, de sa vie de famille, de sa vie de couple et de ses désirs. C’est une nouvelle 

Farida plus épanouie et plus sereine qui vient à l’existence dans ses séances de longs 

monologues à l’hôpital :  

Plus les jours passent, plus je m’enfonce dans le silence de Rosa avec assurance. Je 

me surprends à y parler de moi. J’y contemple ma vie comme dans un miroir. Mieux que 

dans l’écriture, car mon destinataire a un visage, il est à portée de regard. Je voulais 
apprivoiser Rosa, et me voilà en train d’apprivoiser ma propre vérité. […] Auprès de 

Rosa, j’apprends à me dire, sans me sentir agressée par un regard. C’est si difficile de me 

dénuder pour la femme arabe que je suis, même quand j’utilise la fiction. Elevée dans une 
tradition où il est honteux de dire « je », de se regarder, où il est péché de s’aventurer 

avec témoin en territoire intime610.  
 

Comme l’écriture, et mieux qu’elle d’ailleurs, la parole possède une certaine dimension 

cathartique pour Farida dans la mesure où elle lui permet de se dévoiler comme elle n’a 

jamais pu le faire en écrivant.  Bien que la communication soit unilatérale, le fait de parler à 

Rosa aide la romancière à s’interroger sur sa vie et à s’analyser objectivement ; en fait c’est 

justement parce que sa destinataire ne peut réagir à ses paroles, la juger ou la sanctionner que 

Farida s’enhardit à se dénuder complètement. En parlant toute seule, Farida touche à « la 

liberté vertigineuse de tout dire, sans être chevillée au risque d’être entendue. Interrompue. 

Reprise »611
. Par son métier de romancière, Farida avait l’habitude de parler des autres, de 

jauger leurs capacités, de critiquer leurs comportements et leurs agissements, de dévoiler leur 

personnalité, mais au chevet de Rosa, elle devient pour la première fois le sujet de sa propre 

réflexion et porte sur elle-même un regard critique. Parler d’elle-même à Rosa l’oblige à dire 

« je », un acte qui est jugé sacrilège dans sa culture, mais qui ici permet à Farida de prendre 

enfin possession d’elle-même ; de s’assumer comme un être individuel, une personne à part 

entière dont l’existence peut avoir un sens en dehors de la communauté car bien que vivant en 

France depuis des décennies et mariée à un Français converti à l’Islam pour contenter sa 

belle-famille, Farida demeure une femme arabe marquée au fond d’elle par cette tradition et 
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cette culture qui privilégie la communauté au détriment de l’individu, ce qui évidemment 

explique sa peur de parler de se dévoiler et de dévoiler son intimité.  

Chez Farida, la parole fonctionne comme une thérapie, sa situation au chevet de Rosa 

est comparable à celle d’un patient qui apprend à se dire et à se découvrir devant un 

psychologue et les résultats de cette thérapie sont probants : 

 « - Ecoute, Rosa, les moments passés avec toi ont été intenses. J’en garderai le chemin 

d’avoir cheminé en compagnie de grande qualité, le soulagement d’avoir appris à me livrer 

aussi car, en venant vers toi, je me suis en partie retrouvée »612
. C’est la dernière proposition 

de cette phrase qui nous intéresse car elle résume bien la situation identitaire de Farida avant 

et après sa rencontre avec Rosa : avant, elle était en quelque sorte perdue, elle avait du mal à 

se définir, mais son amitié insolite avec une comateuse et surtout ses monologues à son chevet 

lui ont permis de se retrouver, de regarder sa vie en face, et de savoir enfin qui elle est 

vraiment. En prenant la parole pour parler de sa vie avec la plus grande franchise qui soit 

Farida apprend à se connaître et refuse d’une certaine manière de continuer à se fondre dans la 

masse de la communauté ; elle revendique son droit d’exister non plus simplement en tant 

qu’écrivain, (activité qui lui permettait certes de prendre la parole mais toujours d’une 

manière voilée, puisqu’elle se cachait derrière ses personnages de fiction) mais aussi en tant 

que Farida, femme, mère et épouse comme toutes les autres avec des craintes et des 

fantasmes, des déceptions et des désirs.  

Là où Farida dit enfin « je » pour parler de sa vie, se nommer ou pour reprendre une 

expression du roman « s’apprivoiser », Zohra dit « nous » pour parler de son ancien mode de 

vie nomade. Ces deux femmes n’empruntent pas des trajectoires similaires, l’une se sert de la 

parole pour justifier et revendiquer son appartenance à une communauté, l’autre s’en sert pour 

se désolidariser d’une collectivité qui l’asphyxie. Dans un cas comme dans l’autre, le fait de 

parler permet aux deux femmes d’assumer leur identité : l’une une identité qui n’a de sens que 

considérée dans un contexte collectif, la communauté nomade et l’autre une identité qui a 

besoin de se défaire de l’emprise traditionnelle et culturelle pour exister pleinement.  

3)  La parole : un instrument de survie. 

   Chez Zohra la parole est également liée à la survie. Celle-ci n’est pas que physique, 

elle peut aussi être symbolique et c’est là tout l’intérêt des paroles de Zohra, elles perpétuent 
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son existence, même après sa mort. Dans un premier temps toutefois, la parole permet à Zohra 

de supporter le vide et l’ennui qu’elle ressent depuis qu’elle s’est installée à El Bayad : 

 Expulsée de l’univers qu’elle aimait tant, habitant le ksar qu’elle déteste, Zohra n’a 

qu’un seul recours ; elle retrouve le bonheur perdu en évoquant ses souvenirs du passé et 
en communiquant la riche tradition orale à ses descendants sédentarisés. Nourrie par la 
tradition orale qu’elle maîtrise parfaitement, Zohra s’en sert pour échapper au quotidien 

terne et banal. En se ressourçant dans le Sahara de son enfance, elle y trouve refuge613. 
 

 Nous l’avons dit, la sédentarité à cause de l’immobilité qu’elle suppose est pour les 

nomades une mort symbolique, Zohra en parle d’ailleurs comme « la mort qui [l’] a saisie par 

les pieds »614 ou encore « un peu de mort qui vient parasiter la vie »615
. Si l’immobilité est 

associée à la mort, la mobilité l’est à la vie : « Un matin, on repliait nos kheïmas et on 

repartait. Comme si la vie ne valait que par le poids de ses pas »616. Avec la sédentarité, Zohra 

est donc condamnée à mener une existence morbide mais elle trouve un moyen pour survivre 

à cette mort : parler, parler des temps anciens où les caravanes de nomades étaient encore 

nombreuses à parcourir le Sahara. La parole vient ici remplacer les longues marches 

physiques dans le désert en ce qu’elle constitue elle-même une marche symbolique à travers 

l’univers nomade et à ce titre, elle devient la vie pour Zohra. Elle « trouve le pouvoir et existe 

dans la parole »617
. Parler c’est en quelque sorte affirmer son existence au monde et chez 

Zohra, le symbolisme va plus loin puisqu’il ne se limite plus à une simple affirmation de la 

vie, il devient la vie-même. Parler c’est exister, c’est vivre. Zohra parle et évoque le 

passé pour rester en vie. Pierrette Frickey affirme à cet effet :  

La grand-mère bédouine de Les Hommes qui marchent, ‘‘ce petit bout de femme à la 

peau brune tatouée’’ et ‘‘la tête lestée de mots’’ se crée une vie éternelle par ‘‘le 

nomadisme des mots’’. Elle permet de faire vivre éternellement le temps passé, […] Elle 

se crée ainsi une place dans l’éternité défiant à la fois temps et espace, s’éternisant par les 

mots618. 
 

 Les paroles et les contes de Zohra restent gravés dans le cœur et la mémoire de ceux 

qui l’écoutent et elle survit ainsi en eux par leur moyen. C’est pourquoi elle déclare à Leïla : 

« Toi et moi sur la même route, tes livres à mes contes mêlés. Sinon toi et tes livres avec eux 

et moi marchant dans tes contes avec Ahmed le Sage et Bouhaloufa… »619. Zohra attire 

l’attention de Leïla sur le fait que même si elle venait à mourir avant qu’elle devienne 

                                                 
613 Mortimer, Mildred, op. Cit., pp. 83-84. 
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Ibidem.  
617Crouzières-Ingenthron, Armelle, «  Histoire de l’Algérie, destins de femmes : l’écriture du nomadisme dans 
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médecin et puisse ainsi accompagner les caravanes de nomades pour bénéficier de leur 

sagesse et de leurs connaissances, elle serait toujours près d’elle et survivrait dans sa mémoire 

au moyen de ses contes ; non seulement, elle, mais aussi son défunt époux Ahmed le Sage et 

l’oncle de ce dernier Bouhaloufa. Effectivement, bien des années après sa mort, les paroles de 

Zohra demeurent toujours intactes et résonnent dans la mémoire de Leïla comme si l’aïeule 

n’était jamais morte : « Des années, d’autres cieux, une autre terre. Et pendant tout ce temps 

la voix rocailleuse de Zohra martelait sa mémoire. Avec ses ressacs incessants de contes et 

d’histoires, avec des vagues de lumière, elle naufrageait le vaisseau de l’oubli »620. Si ce 

passage met en évidence le fait que grâce à ses histoires et à ses contes, en un mot, grâce à la 

parole, Zohra vit et survit toujours en Leïla, il apporte aussi une preuve irréfutable que la 

parole est un déplacement, un voyage, une migration qui n’a aucune limite et dépasse les 

frontières puisque les propos de Zohra traversent des époques et des espaces sans s’altérer ni 

sombrer dans l’oubli et encore moins perdre de leur effet sur Leïla.   

La fonction de survie de la parole est encore illustrée d’une manière plutôt particulière 

avec l’histoire de Bellal. Ce dernier monte au maquis pour combattre aux côtés des Algériens 

pendant la guerre qui oppose l’Algérie à la France de 1954 à 1962. Oppressée par la peur de 

perdre ce neveu si cher, Zohra compose une complainte censée la consoler et immortaliser 

l’existence de ce neveu chéri, son héros: « Assise au soleil devant la maison, elle composa 

une complainte pour Bellal qu’elle surnommait « S’baâ », le lion : «  Maintenant, tu parles à 

ceux des montagnes. Et tes mots de liberté et de dignité font vibrer les rochers à pierre fendre. 

Ta voix à elle seule est lumière, mon S’baâ…Fils des avenirs, qu’Allah fasse que tu nous 

reviennes avec cette autre vie pour laquelle tu te bats. » »621. Dans la dernière phrase de cet 

extrait Zohra exprime son vœu le plus cher envers Bellal, le voir revenir et gagner ce combat 

pour l’indépendance de l’Algérie avec ses compagnons d’infortune.  Mais elle est également 

consciente du lourd tribut que l’Algérie paie dans cette guerre, aussi compose t-elle ce chant 

qui bien qu’impuissant à faire revenir Bellal, ce neveu valeureux, a néanmoins le mérite de 

graver dans l’esprit de tous ceux qui l’écoutent son nom et son existence de Bellal.  

Mort ou vivant, Bellal continuera donc d’une certaine manière à vivre grâce à la 

complainte que Zohra compose pour lui car elle fait de lui un héros dont le nom ne doit pas 

sombrer dans l’oubli ; elle loue sa vie, son courage, sa bravoure et le hisse au rang de ceux 

dont le souvenir sera éternel, du moins pour sa famille. Quiconque chantera cette complainte 

fera symboliquement revivre Bellal et même celui qui entendra ce chant gardera le souvenir 
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de ce valeureux combattant. A l’instar de la complainte de Zohra pour Bellal, les chants et  les 

youyous que les femmes exécutent dans les hadras avant la guerre, contribuent d’une certaine 

façon à la survie collective. En effet, dans les hadras, lieux typiquement féminins, les femmes 

donnent libre cours à leurs émotions tristes et quelquefois joyeuses, ce qui leur permet de 

supporter leur quotidien fait de « lamentations, meurtrissures, détresses rentrées, 

débordements interdits »622
. Mais lorsque la guerre éclate entre l’Algérie et la France en 1954, 

les hadras ne sont plus simplement des exutoires féminins, ils « deviennent la communication 

de l’espoir par des ‘‘youyous qui contribuaient, chaque jour, à l’avance de la liberté’’ »623. 

Ces youyous, expression de la solidarité des femmes algériennes avec les hommes montés au 

maquis pour combattre l’adversaire français sont dès lors l’instrument de lutte des femmes 

pour l’indépendance de leur pays ; une prise de position pour une nation libre624. Les youyous 

des femmes et de manière plus générale leur parole participent à la naissance et à la 

construction d’une nouvelle nation : la nation algérienne.  

 Cette fonction de survie du langage oral se retrouve également dans La Deuxième 

épouse, mais sous une autre forme, dans les relations que Farida et Rosa entretiennent. Au 

début, quand Farida va à l’hôpital au chevet de Rosa, ses intentions sont claires : voir cette 

femme trahie par son époux dont l’histoire défraie la chronique des journaux et s’inspirer de 

son drame pour son prochain roman. Mais la vue du corps inerte de la jeune femme l’affecte à 

tel point que sa motivation première est remise en cause :  

 Des sentiments contradictoires m’ont alors submergée et toutes sortes d’interrogations. 

Est-ce la curiosité ou bien la compassion qui me pousse désormais vers cette femme ? 
Qu’est-ce qui importe le plus ? Le pari de la sortir du coma pour ce que je veux écrire de 
son drame ou la satisfaction de la voir sauvée ?625 
 
Farida est perdue et partagée entre les raisons qui la poussent à se lier à Rosa : elle est 

sensible à son sort, mais elle tient aussi à écrire son roman sur le drame vécu par cette 

dernière. La démarche initiée par Farida est donc doublement motivée, d’une part par un désir 

de compassion et d’autre part par un désir d’écriture. Progressivement, ce qui n’était au départ 
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qu’un vague sentiment de compassion se mue en une véritable obsession que Farida n’arrive 

ni à définir, ni à contrôler : 

Le visage de la belle jeune femme n’a cessé de me poursuivre. Je la transporte avec 

moi.  Si je ne réussis pas à me mettre dans sa peau, quelque chose me relie à elle dont je 
ne comprends ni la nature ni l’écho, une sorte de résonance cachée, l’ampleur de son 

drame, son mystère, le gâchis d’une vie que tout aurait pu sauver, peut-être, ou tout 
simplement, la solidarité avec une femme. Je ne sais626. 

 
Ce que Farida appelle « solidarité avec une femme » n’est autre que la « Sororité » si 

chère à Assia Djebar627. Et dans les rapports entre les deux femmes, cette « sororité » c’est 

n’est pas à sens unique : il n y a  pas que Farida qui est obsédée par Rosa ; cette dernière l’est 

aussi par elle : « Ses visites me sont devenues nécessaires. Elles me maintiennent en éveil. Ses 

mots me remettent parmi les vivants, comme une main douce replace un élève fugueur dans le 

rang de ses camarades »628
. Entre ces deux femmes s’installe un lien d’amitié, 

d’interdépendance et de complémentarité rendu possible par la parole. Tous ont perdu l’espoir 

de voir Rosa se réveiller sauf Farida qui s’obstine à lui parler comme si elle discutait avec un 

interlocuteur conscient, espérant ainsi la tirer du coma dans lequel elle est plongée depuis des 

semaines. La démarche de Farida n’est pas vaine car comme l’affirme Rosa dans l’extrait ci-

dessus, les mots de cette dernière la rappellent au monde des vivants. Ils lui insufflent le désir 

de se maintenir en vie quelque temps encore, juste pour ne pas décevoir la seule personne qui 

croit encore en elle et qui s’est donnée pour mission de la faire revivre. La présence de la 

romancière est devenue si importante pour Rosa qu’elle prend l’habitude de l’attendre chaque 

jour pour l’écouter avec plaisir lui raconter sa vie ; elle en vient même petit-à-petit à repousser 

mentalement sa mort pour profiter encore de la présence de Farida qui au fil des jours est 

devenue son amie bien qu’elle demeure dans son état comateux.  

Au final, c’est l’obstination de Farida à lui parler chaque jour qui empêche Rosa de 

baisser les bras et de se laisser mourir car elle puise dans les visites de celle-ci et notamment 

dans ses  paroles la force et l’énergie nécessaires pour se réveiller de son long coma de trois 

mois :  

Elle [Rosa] savait que Dieu ou le diable lui avait envoyé une conteuse, pendant 
qu’elle s’en allait vers le silence. Des mots lui sont parvenus, jour après jour, hésitants 

puis sûrs, murmures et sons intelligibles. Elle voulait partir mais quelque chose la 
retenait. Devant elle, une lumière et, dans son dos, une voix. Une présence l’arrimait à la 

vie, aussi nécessaire que sa veine jugulaire. Ella a lutté contre la mort comme on lutte 
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contre le sommeil pour entendre. Puis elle a entamé le voyage du retour. Appuyée à une 
silhouette étrangère devenue amie. […] Combien de fois les phrases ont-elles effleuré sa 
bouche sans sortir ? Le désir de parole possédait tant son corps qu’il lui servait d’unique 

motif de survivre, désormais. […] Oui. M’entendre relater son drame la replongeait dans 
une réalité dont elle ne voulait plus. Mais l’en éloignait aussi. […] Cela aurait pu la tuer 

une seconde fois. Mais les mots ne nous tuent pas lorsque nous sommes sur le point de 
mourir. Et puis j’ai parlé de sa mère. Ella a su que sa maman avait tué pour elle. Ç’avait 

été la première convulsion de vie. Ou la seconde naissance. […] Il fallait qu’elle 

intervienne. Qu’elle disculpe sa maman d’un crime dont elle est, elle-même, le mobile629. 
 

 Rosa ne se serait jamais réveillée de son coma sans les efforts constants de Farida. La 

voix de cette dernière, ses paroles lui ont insufflé le désir de parler à son tour ; en effet, les 

propos de Farida réclamaient souvent des réponses et des explications de la part de Rosa, qui 

dans le coma ne pouvait répondre. Il fallait donc qu’elle lutte contre la mort et sorte de ce 

coma pour répondre à sa fidèle interlocutrice, et l’éclairer sur sa vie. 

Outre le désir de répondre à Farida, Rosa est aussi motivée par le désir de disculper sa 

mère qui a tué son époux infidèle pour la venger ; Rosa lutte pour la survie afin de défendre et 

de parler au nom de cette mère qui a fait une démonstration magistrale d’amour pour sa fille 

en mettant à mort le responsable de sa tentative de suicide. Rosa survit donc à son suicide 

grâce à la présence et aux paroles de la romancière : l’obstination de Farida et surtout ses 

monologues attisent la curiosité de Rosa ; ils ne la laissent pas insensible. Au contraire ils 

suscitent en elle le désir de répondre et de s’expliquer. Enfin, les paroles de Farida lui font 

prendre conscience de l’amour de sa mère et de son devoir de prendre à son tour la parole au 

tribunal  pour défendre cette femme meurtrie par l’ignoble trahison de son beau-fils et lui 

épargner une lourde peine de prison pour avoir vengé sa fille. Ce sont toutes ces raisons qui 

incitent Rosa à lutter contre la mort et c’est dans les paroles de Farida qu’elle parvient à puiser 

la force nécessaire pour sortir du coma. Au final, les paroles de Farida sont profitables à 

plusieurs personnes ; d’abord à Rosa, ensuite à sa mère car au sortir de son coma, Rosa prend 

à son tour la parole pour plaider la cause de sa mère au tribunal et parvient à la faire acquitter. 

La parole est en somme ce qui permet à Rosa de se raccrocher à la vie ; elle constitue à elle 

seule le lien qui la rattache à Farida et à sa mère.  

4)   La parole : jeu et cohésion.  

Une autre fonction non négligeable remplie par la parole dans notre corpus est la fonction 

ludique. Dans le cas de  Zohra,  la parole est aussi  un jeu dont la vieille bédouine se sert pour 
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divertir ses petits-enfants. Elle prend plaisir à recréer des histoires, à travestir des contes pour 

enchanter ceux qui l’écoutent et stimuler leur imagination : 

 Elle semblait toute tendue vers un souvenir. Avec le souci de le retrouver intact. 
Peut-être de le magnifier un peu plus. Elle disait : 
- Asseyez-vous donc. Détendez-vous. Dégustez un verre de thé à la menthe. Et surtout ne 
me demandez plus mon âge. J’ai à présent celui de mes contes. […] Cependant, sachez 

qu’un conteur est un être fantasque. Il se joue de tout. Même de sa propre histoire. Il la 
trafique, la refaçonne entre ses rêves et les perditions de la réalité. […] Sachez aussi que 

vos médisances ne feront que l’amuser. Ou lui offrir matière à d’autres récits
630.  

 
Cet extrait met en évidence le côté évolutif et interactif des contes et des histoires de 

Zohra. Elle ne raconte jamais la même histoire. Toutes les fois où elle reprend un conte, ce 

dernier subit un changement ; il est soit plus beau quand elle veut enchanter son auditoire, soit 

plus dramatique ou tragique quand elle souhaite l’émouvoir ou susciter de l’empathie, soit  

comique quand elle décide le faire rire, ou même fantastique quand elle veut l’émerveiller. 

Dans tous les cas, en fonction de l’objectif qu’elle veut atteindre, son récit n’est plus tout à 

fait pareil au premier, d’une part à cause des caprices de la narratrice et d’autre part à cause du 

rôle très important joué par l’auditoire.  

Ce dernier en effet n’est pas passif, il est au contraire très actif car ses réactions et même 

ses interventions fussent-elles minimes, agrémentent l’histoire et peuvent lui donner une 

tournure que même la conteuse elle-même n’avait pas imaginé. La réaction de son public est 

d’autant plus déterminante qu’elle peut stimuler l’imagination de Zohra et l’amener à 

prolonger son récit ou à inventer d’autres histoires. Au-delà de leur fonction ludique, les 

contes de Zohra sont également un élément de cohésion. En effet, non seulement ils donnent 

l’occasion à la famille de se réunir autour de l’aïeule pour l’écouter, mais ils donnent aussi à 

chacun la possibilité de participer à l’unité familiale car Zohra ne monopolise pas la parole, 

tout le monde peut réagir à ce qu’elle raconte. Cela donne lieu à un jeu 

d’influences réciproques dont les effets ne sont qu’au mieux bénéfiques pour chaque membre 

de la famille Ajalli. Zohra atteint donc plusieurs objectifs par son art oratoire : éduquer, 

transmettre, unir et faire aimer la sagesse et la tradition bédouine nomade aux siens ; ceux-ci à 

leur tour l’encouragent à accomplir la mission qu’elle s’est donnée en acceptant de bon cœur 

le savoir qu’elle leur transmet et en participant dans une certaine mesure à l’élaboration et à la 

perpétuation de ce savoir grâce à leurs interventions orales qui donnent matière chez Zohra à 

d’autres récits et histoires riches de leçons et de sagesse nomade. Le principal bienfait de cette 

communication entre l’aïeule et sa descendance s’avère être l’unité de toute la famille.     
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La fonction ludique de la parole chez Zohra est encore mise en exergue dans le roman 

par le passage suivant :  

Mais ce ne sont pas les caravanes du sel que Zohra racontait avec le plus de 
délectation. Non. C’est dans l’histoire de Djelloul Ajalli surnommé Bouhaloufa, 

« l’homme au cochon », que son art de conteuse prenait les plus belles envolées. […] Et 

les prouesses de sa narration faisaient qu’au seul nom de Bouhaloufa son auditoire 

jubilait et se laissait déjà emporté par le même envoûtement
631 que lors de la première 

fois632.  
 

 Les expressions et groupes de mots soulignés emportent tous l’idée de joie, de plaisir et 

de satisfaction ; cette joie est partagée par tous aussi bien par le destinateur que par les 

destinataires. Ainsi, si Zohra goûte une joie indescriptible, une véritable « délectation » à 

conter, son auditoire aussi en retire du plaisir. Dans ces moments-là, il n’y a pas que Zohra 

qui joue, son auditoire composé essentiellement de ses petits-enfants, s’amuse également et 

jouit du plaisir et de la satisfaction d’écouter et d’interagir avec elle.  

Mais le plaisir que Zohra éprouve à parler des temps anciens de la vie des nomades est 

plus complet lorsqu’elle doit exercer son art de conteuse devant un inconnu, une personne 

totalement étrangère à ses traditions car alors il lui faut faire preuve de beaucoup 

d’imagination pour charmer son destinataire, éveiller sa curiosité et sa sensibilité. C’est le cas 

avec Portalès, l’employeur de son fils Tayeb : « Ses paroles [celles de Portalès] furent 

aimables et affable son sourire. Zohra en oublia ses craintes. Le regard charmeur, elle lui 

narra ses nomades avec un brio tel que la mélancolie de son convive s’évanouit »633. Cet 

extrait confirme qu’au-delà des fonctions de transmission, de préservation, de revendication 

identitaire et de survie, la parole chez Zohra, notamment quand elle la prend pour conter, sert 

aussi bien à la divertir elle-même que celui qui l’écoute. Cette même joie, Farida y goûte au 

chevet de Rosa.  Farida parle à Rosa certes parce qu’elle est persuadée qu’elle peut ainsi la 

sortir du coma, mais elle continue aussi ses monologues parce qu’elle trouve une certaine 

satisfaction à parler seule comme le montre cet extrait :  

Petit à petit s’est instauré un rituel précis : dès que j’entre, je jette un coup d’œil sur 

la feuille indiquant le programme des soins, […] Puis j’entame notre drôle de 

conversation à sens unique. Je parle comme j’écris, inventant au fur et à mesure, ne 

m’embarrassant jamais de plans, ni de pensées préétablies, ayant l’impression 

d’embarquer Rosa dans mon récit, comme on embarque un compagnon en tête-à-tête, sur 
un bateau qui s’élance sans la certitude de sa destination, comme les grands découvreurs 

autrefois634.   
 

                                                 
631 C’est nous qui soulignons. 
632

Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  pp. 12-13. 
633

Ibidem., p. 76. 
634 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., pp. 154-155.  
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Le plaisir que Farida éprouve dans ses monologues au chevet de Rosa est comparable à 

celui qu’elle éprouve lorsqu’elle écrit ; comme dans le cas de Zohra où aucun récit n’est figé, 

mais varie selon les caprices de son imagination sans bornes ni frontières, les paroles de 

Farida obéissent aux fantaisies de son imagination. Elle improvise à chaque fois et cette 

improvisation donne à ses paroles un caractère ludique, enivrant et entraînant. La métaphore 

du voyage, sous-entendue par des termes et expressions comme « embarquer » « destination » 

« bateau » et « grands découvreurs » met en évidence le fait que raconter soit comme nous 

l’affirmions déjà avec Zohra, un déplacement, une migration symbolique qui ne s’embarrasse 

pas de frontières quelles qu’elles soient. Cette métaphore vient également renforcer l’idée que 

les monologues de la romancière sont aussi un loisir, une forme de divertissement et un jeu de 

découvertes passionnantes. En effet, le fait de ne pas fixer au préalable dans son esprit ce 

qu’elle va raconter à Rosa lui permet d’explorer chaque jour les confins de son imagination, 

d’entrevoir ses limites et de découvrir ses secrets. Finalement, les monologues de Farida, mis 

à part leur mission première de réveiller Rosa sont un exercice, un jeu intellectuel où elle 

éprouve et exerce ses talents de romancière, voire de conteuse puisque dans le cas présent, 

elle n’écrit plus, elle parle comme Zohra la grande conteuse : « Je continue ainsi, assise 

devant Rosa, à lui dire des mots, comme on administre un  médicament, à petite doses, 

savourant ce monologue étrange, en oubliant le motif initial »635.  

Les expressions « savourant » et « oubliant » dans ce passage sont des indices du degré 

de satisfaction personnelle que Farida éprouve à parler chaque jour à Rosa : c’est avec grand 

plaisir qu’elle monologue avec elle. On peut d’ailleurs noter avec intérêt que la romancière 

compare sa mission auprès de la jeune femme à une forme de thérapie, l’homéopathie. Cette 

comparaison est appropriée car  les mots que Farida dit jour après jour ont pour but de sortir 

progressivement Rosa de son coma. Mais à mesure qu’elle prononce ces mots, elle se laisse 

elle-même emporter par leur beauté, leur richesse, leur force et leur ivresse à tel point qu’elle 

en occulte la raison principale qui justifie sa présence auprès de la jeune femme. Farida prend 

tellement plaisir à parler qu’elle finit par s’imposer aux yeux de Rosa comme une conteuse : 

« Elle savait que Dieu ou le Diable lui avait envoyé une conteuse, pendant qu’elle s’en allait 

vers le silence »636. Ces paroles de Rosa font suite à sa sortie du coma ; ce qui attire notre 

attention dans ce passage c’est qu’elle y assimile Farida à une conteuse, cela sous-entend 

qu’elle en possède les attributs et en joue le rôle à la perfection. La Farida de La Deuxième 

épouse joue ainsi le même rôle que Zohra des Hommes qui marchent. 
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Idem., p. 156. 
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Ibidem., p. 302. 
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L’importance de la parole dans ces deux romans ressort aussi au niveau de leur structure 

narrative. En d’autres termes, la façon dont s’organise la narration dans ces textes contribue à 

mettre la parole en valeur. Aussi bien dans Les Hommes qui marchent que dans La Deuxième 

épouse, différents personnages prennent la parole pour raconter leur vie ou celles de leurs 

proches. Ce qui est particulièrement intéressant dans cette multiplication de l’instance 

narrative c’est que la plupart des personnages à quelques exceptions près, ont recours au 

langage oral et non au langage écrit soulignant d’entrée par cette préférence le rôle majeur que 

la parole va jouer dans la suite du roman. Ainsi, le premier chapitre des Hommes qui 

marchent représente Zohra en train de raconter la vie des nomades et de celle de certains 

membres de sa famille, ensuite c’est Saâdia, qui se met à dérouler son histoire entrecoupée de 

temps à autre par un narrateur omniscient qui s’autorise quelques commentaires comme c’est 

également le cas quand Zohra parle. Ce n’est qu’après ces deux récits déclinés par deux 

femmes analphabètes, que la narration se concentre sur l’histoire de Leïla. Il est vrai que, La 

Deuxième épouse débute par le récit écrit et non oral de Rosa, mais dans la suite du roman 

lorsque des personnes comme Farida, Halima et Lila apparaissent, elles recourent au langage 

oral pour parler de leur vie.  

Dans l’un comme l’autre des deux romans, la parole occupe une place très importante 

puisque la plupart des personnages-narrateurs (des personnages qui à un moment donné de 

l’œuvre deviennent eux-mêmes des narrateurs) parlent plus qu’ils n’écrivent. L’accent est 

donc mis sur la parole comme moyen de transmission et de cohésion sociale. A ce propos 

Armelle Crouzières-Ingenthron écrit :  

L’oralité se fonde au contraire sur le collectif, la mémoire collective et la 
préservation de la culture […] L’oralité se compose de mémoires d’individus faisant 

partie d’une collectivité et bien que le discours oral provienne d’un individu qui le 

modèle, le façonne à sa manière, il s’agit toutefois d’un constant retour aux sources, au 

clan, à la tribu, à l’origine, donc d’une sorte d’encerclement infini
637.  

 
Il ressort de cette citation que la parole prise dans le sens de l’oralité est l’élément par 

excellence qui assure l’unité du groupe et de la collectivité ; par elle, un individu affirme son 

appartenance à une communauté, c’est peut-être pourquoi Malika Mokeddem et Fawzia 

Zouari lui accordent une place de choix dans leur roman respectif. En d’autres termes, en 

faisant de l’oralité un des thèmes phares de leur texte, les deux auteures assument et prouvent 

leur attachement à leur civilisation d’origine qui est d’abord une civilisation de l’oralité. Elles 

reconnaissent ainsi la part importante que l’oralité occupe dans leur vie d’où la présence de la 

figure de la conteuse et du pouvoir qui lui est conféré, celui de ressusciter le passé, de recréer 

                                                 
637 Crouzières-Ingenthron, Armelle, op. Cit., p. 151. 
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un monde perdu et de ranimer la vie de quelqu’un. Zohra et Farida en tant que conteuses 

remplissent ces fonctions : Zohra fait revivre le monde nomade devant les siens, elle les 

replonge sur les routes des caravanes de sel par la seule force de la parole ; de son côté, Farida 

ranime la vie de Rosa maintenue en suspens dans un coma profond pendant trois mois. La 

force de ces deux femmes réside dans la parole qui apparaît ici comme un facteur d’unité et de 

cohésion. Farida et Zohra ne réussissent ces exploits que parce qu’elles sont des conteuses.  

La conteuse est donc dans ces deux romans une figure obsédante qui permet de rendre 

compte de la puissance symbolique de la parole. Nous considérons cette métaphore obsédante 

de la conteuse comme un hommage à une tradition en voie de disparition, la tradition orale. 

C’est comme si les deux auteurs de ces textes cherchaient à réhabiliter la mémoire orale et à 

démontrer que malgré ses faiblesses, elle possède aussi d’énormes richesses et une grande 

force. Ceci expliquerait donc dans une certaine mesure pourquoi Les Hommes qui marchent 

s’ouvre par le souvenir de Zohra, l’aïeule, la grande conteuse, vestige de la civilisation 

nomade orale dans la famille Ajalli, et pourquoi le roman se termine également par 

l’évocation de l’aïeule dont la voix obsède toujours Leïla bien des années après sa mort. Ce 

désir de réhabilitation de la mémoire orale pourrait également expliquer à notre sens pourquoi 

dans La Deuxième épouse c’est la parole et non l’écriture qui permet à Rosa de se réveiller du 

coma, bien qu’elle ait affaire à une femme dont la vocation première est l’écriture. Les 

différents dénouements de ses romans ne sont donc pas étrangers à la volonté des auteurs de 

mettre en valeur leur civilisation d’origine qui est avant tout une civilisation de l’oralité. Les 

parcours des deux personnages principaux de La deuxième épouse en témoignent. En effet, 

Rosa et Farida ont des parcours contraires : Rosa par sa profession d’avocate est d’abord une 

femme de l’oral ; c’est son art oratoire au-delà de tout ce qu’il faut comme enquêtes et 

recherches qui lui permet d’assurer la défense de ses clients. Farida par contre est une femme 

de l’écrit, c’est un écrivain et elle partage sa vie entre fiction et réalité. Et pourtant, à un 

moment donné de leur vie, face à deux événements importants de leur parcours existentiel, 

elles ont chacune une réaction qui fonctionne à l’inverse de celle de l’autre, elles 

interchangent leur identité pour un temps : Rosa suite à la découverte de la trahison de Sadek 

se met à écrire un journal ; tandis que Farida après sa rencontre avec Rosa laisse pour un 

temps l’écriture pour se consacrer à la parole. 

Bien-sûr, tenir un journal intime n’est pas suffisant pour se proclamer écrivain ou 

romancier, mais ce qui fait toute la différence chez Rosa c’est que son écriture obéit plus aux 

critères d’un récit qu’à ceux d’un journal. En effet, comme son nom l’indique, le journal est 

une forme littéraire où l’écriture est datée quotidiennement, au jour le jour ; l’auteur y raconte 
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dans le menu détail ou non les événements importants de chacune de ses journées. Mais ce 

n’est pas le cas du journal de Rosa car le récit qui s’y trouve a été rédigé entièrement quelques 

jours avant son suicide638 et non jour après jour. Ce journal est donc davantage un récit 

autobiographique qu’autre chose. Une autre particularité de ce journal c’est qu’il allie réalité 

et fiction. En effet, la réalité consignée dans ce journal renvoie au parcours de la famille de 

Rosa, à son mariage et à la trahison de son époux tandis que la fiction renvoie à son plaidoyer 

imaginaire devant Dieu pour réclamer justice contre Sadek.  Ce sont ces deux spécificités qui 

nous poussent à affirmer qu’en écrivant dans son journal, Rosa s’attribue les qualités d’un 

écrivain, du moins, d’un écrivain en herbe, ou comme nous le verrons dans le chapitre 

suivant, un écrivain « potentiel ».  

Inversement, Farida qui jusqu’à présent était une écrivaine dont le motif des visites à 

Rosa était d’abord de se nourrir de son état pour écrire un nouveau roman, abandonne 

momentanément ce projet d’écriture au profit de la parole et devient le temps du coma de 

Rosa une conteuse. Il est vrai que cet abandon de l’écriture  par Farida est temporaire 

puisqu’après plusieurs séances de parole auprès de Rosa, elle se remet à écrire et s’attèle à la 

rédaction de son nouveau roman qu’elle intitule Livre des Concubines. Mais l’écriture de ce 

livre n’empiète pas sur sa nouvelle identité de conteuse, au contraire, l’identité de romancière 

et celle de conteuse s’emboîtent et se complètent parfaitement. Les monologues de Farida 

nourrissent son imagination de romancière et lui donnent matière à écrire  et ce qu’elle a écrit 

alimente à son tour les discours qu’elle tient à Rosa. Ainsi, après avoir fait à la jeune femme 

inconsciente un compte rendu sur ses deux rivales Halima-Emma et Lila, Farida s’inspire des 

récits personnels de chacune de ces femmes et y mêle celui de Rosa pour écrire son nouveau 

roman, puis, elle fait de ce qu’elle a écrit, le prochain sujet de sa visite à Rosa. Il  y a donc un 

lien d’interdépendance entre la parole et l’écriture : elles se nourrissent l’une de l’autre. La 

parole nourrit l’écriture et l’écriture alimente la parole. On retrouve également ce mécanisme 

dans Les Hommes qui marchent, notamment dans le cas de Leïla.  

A la fin du roman, poussée à l’action par la voix, les injonctions, les conseils, les mises 

en garde, les contes et les histoires de son aïeule dont sa mémoire préserve le souvenir, Leïla 

se met à écrire. Son écriture puise donc avant tout dans la parole de la grand-mère ou comme 

le dit Armelle Crouzières-Ingenthron : « l’immersion dans la culture nomade permet la 

jubilation de l’écriture »639
. L’aïeule a parlé, elle a transmis la mémoire nomade,  la petite-

fille, elle, puisant dans cette mémoire se met à écrire ; c’est comme si ces deux personnages se 

                                                 
638 Cf. p. 318. 
639 Crouzières-Ingenthron, Armelle, op. Cit., p. 154. 
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passaient un témoin. Bien que de générations, d’éducations et de civilisations différentes, ils 

se relaient dans le but de préserver la mémoire des Hommes qui marchent. A l’époque de 

Zohra, c’était par la parole que se transmettait la civilisation nomade, à l’époque de Leïla, 

c’est l’écriture qui permet la survie de ce monde près de disparaître.  

Aussi bien dans ce roman que dans La Deuxième épouse, l’écriture ne vient pas 

supplanter la parole, loin de là, elle vient plutôt la compléter puisqu’elle continue le travail 

amorcé par la parole. Cette continuité devient nécessaire surtout dans Les Hommes qui 

marchent car Zohra n’est plus là pour continuer de parler et la mémoire de Leïla n’est pas 

infaillible, l’écriture, grâce à la pérennité qu’elle assure s’impose donc comme l’unique 

moyen pour remédier à ces deux faiblesses. Zohra avait pour ambition principale 

d’immortaliser par ses paroles le monde nomade et de préserver chez les siens le sentiment 

d’appartenance à celui-ci, Leïla suit son exemple, non en parlant, mais en écrivant. Pour 

Armelle Crouzières-Ingenthron, le fait que Leïla se mette à écrire sous l’impulsion de la voix 

de l’aïeule est la preuve que l’oralité qu’elle assimile à une forme de nomadisme « est la seule 

voie, une voie dans l’écriture en mouvement où les voix de toutes ces femmes expriment le 

poids des mots. Surtout les mots ‘‘mort-nés’’. Tels les hommes bleus, les nomades, ‘‘ces mots 

non-dits’’naissent et marchent au fil de l’écriture, brisant le silence et ‘‘la marche […] lourde 

de chaînes’’»
640 .     

L’écriture est la stratégie que Leïla adopte pour conserver la mémoire de sa grand-mère, 

celle des caravanes de nomades, et pour revendiquer son affiliation à cette communauté. C’est 

pourquoi nous affirmons que dans Les Hommes qui marchent, la parole (incarnée par le 

personnage de Zohra) est un héritage ancestral et traditionnel dans un monde, une société qui 

se modernise et perd peu à peu les valeurs d’autrefois, l’écriture quant à elle devient 

l’instrument de relais de ces valeurs aux générations suivantes. D’une manière générale, 

L’écriture peut donc être considérée dans ces deux textes comme l’aboutissement logique de 

la parole, une continuité de celle-ci. Ces deux romans présentent la parole comme l’un des 

fondements de l’écriture, une donnée importante dans la construction identitaire et enfin une 

migration vers autrui car elle permet de communiquer avec les autres et contribue ainsi à la 

cohésion sociale et familiale.  Il convient d’ailleurs de souligner que dans ces deux œuvres, 

les passages de la parole à l’écriture et de l’écriture à la parole sont déjà en eux-mêmes des 

migrations. Ces dernières attirent l’attention sur le fait que la parole et l’écriture sont 

étroitement liées et ne sont pas des mécanismes stables ; or ils jouent un rôle très important 
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dans la construction identitaire du sujet, leur instabilité affecte donc nécessairement ce 

dernier. Quand le sujet passe de l’écriture à la parole ou de la parole à l’écriture cela a 

forcément une incidence sur son identité car chacun de ces passages développe ou dévoile une 

autre facette de son identité. Si la communication joue effectivement un rôle essentiel dans la 

construction d’une identité plurielle, l’absence de parole et de communication influence elle 

aussi profondément l’identité de l’individu. C’est ce que nous allons maintenant voir. 

2. Silence et identité  

Dans la section précédente, nous avons vu comment la vie des personnages s’organisait 

autour de la parole ; il s’agit d’examiner comment l’absence de parole joue un rôle 

déterminant dans le parcours des personnages. Chaque texte de notre corpus fait la part belle à 

la loi du silence. C’est son impact sur l’évolution des personnages que nous allons maintenant 

étudier. 

1) Le silence culturel ou traditionnel. 

Par silence culturel ou traditionnel, nous faisons référence à un silence dont les origines 

sont rattachées aux traditions, c’est-à-dire un silence qui existe parce que la tradition l’exige.  

Cette forme de silence est présente dans Les Hommes qui marchent ; Yamina en est la 

principale victime. Elevée dans une société et une tradition où la femme vit et agit dans 

l’ombre de l’homme ; naturellement, en tant que femme, Yamina n’a pas droit à la parole, 

celle-ci appartient à l’homme. Toute sa vie durant, Yamina est vouée au silence. La première 

fois qu’il est question du silence de Yamina c’est par rapport à son mariage avec son cousin 

Tayeb qu’elle ne connaît pas et qu’elle n’a jamais vu : « Bien évidemment, personne ne 

demanda à Yamina son avis. Elle dut abandonner une vie et un climat relativement cléments 

pour une existence de misère sous des cieux d’enfer. Elle n’eut droit, en guise de dot, qu’à 

quelques habits et bijoux »641
.  Yamina n’est pas consultée par les siens lorsqu’ils décident de 

la marier parce qu’en tant que femme son avis ne compte pas. Cela n’exclut pas qu’elle ait pu 

protester contre ce mariage : « Vivante, ma mère n’aurait jamais accepté ce mariage. Elle 

m’aurait mariée dans une famille aisée à Oujda »642
. Mais ce qu’elle dit n’a aucune 

importance et n’est pris en compte par personne, aussi se retrouve t-elle mariée avant ses 

quinze ans à son cousin, un homme parfois très brutal.  

                                                 
641 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 38. 
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Ibidem. 
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Dans le cas de Yamina, le silence ne signifie pas toujours absence totale de parole ou 

mutisme mais il est davantage lié au fait que ses paroles n’ont aucune incidence sur les 

décisions que sa famille et son époux prennent. Yamina se permet de temps à autre de dire ce 

qu’elle pense, mais personne n’en tient compte ; ses paroles ne rencontrent pas un écho 

favorable. Et cette forme de silence est plus cruelle et humiliante que le mutisme car elle met 

bien en évidence le fait qu’on méprise son avis, ses opinions et qu’on ne lui accorde aucune 

considération, comme si elle n’existait pas. En effet, laisser une personne exprimer son avis et 

en tenir compte, c’est lui assigner dignité et honneur et reconnaître d’une certaine manière son 

existence. Yamina ne bénéficie pas d’un tel privilège, du moins, pas avant qu’elle donne des 

fils à son mari et même lorsqu’elle devient mère de plusieurs garçons, ce qu’elle dit n’a aucun 

poids puisque dans la majorité des cas personne ne l’écoute :  

 Deux garçons d’un seul coup ! Yamina s’était mise à exister grâce à son ventre. 

C’est grâce à lui qu’elle avait parfois droit au chapitre de la protestation. Parfois 

seulement. Encore que nul n’était contraint d’en tenir compte. Cependant pour parler 

d’elle, Tayeb disait désormais « la mère de mes fils ». Un signe qui ne trompait pas643.  
 

Le fait que Yamina se mette à exister seulement grâce à la maternité et notamment au fait 

qu’elle accouche de garçons sous-entend clairement que pour son époux elle n’existait pas 

avant de donner naissance à des enfants mâles. La maternité de Yamina peut être considérée 

dans une certaine mesure comme une réponse symbolique au silence qui lui est imposé. En 

effet, puisqu’elle ne peut pas exister par la parole, elle revendique son existence par sa 

maternité. C’est pourquoi quand Leïla la traite d’ « usine à enfants »644 dans l’espoir de la 

blesser, Yamina ne s’en offusque pas et considère ce sarcasme comme un  compliment : 

« Etalée, renflée de toute part, Yamina joignait ses mains sur son ventre rebondi et le 

caressait. Loin de la fâcher, l’expression la comblait d’aise au grand dam de sa fille »645. 

Yamina ne vit pas ses grossesses successives et rapprochées comme un poids ni comme un 

calvaire et encore moins comme quelque chose d’humiliant ou d’avilissant, au contraire, la 

maternité est pour elle un privilège, une sorte de victoire sur l’oppression et la misogynie 

traditionnelles : on ne veut pas reconnaître qu’elle existe et qu’elle est importante et pourtant 

parce qu’elle met au monde des enfants et qui, sans elle, n’auraient pas vu le jour, on est 

obligé d’admettre son existence et forcé de reconnaître son importance. C’est parce qu’elle est 

femme qu’on ne la considère pas, mais c’est justement parce qu’elle l’est qu’elle peut porter 

et donner la vie ; cette féminité tant réprouvée fait d’elle une mère mais aussi une femme aux 
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yeux de tous. Dans Le monde arabe au féminin,  Ghita El Khayat-Bennai parle à juste titre de 

la maternité pour la femme arabe comme d’un rempart contre certaines violences masculines 

et une manière d’affirmer son existence: « la mère est une véritable machine à concevoir et 

procréer luttant par là contre la mortalité extrêmement élevée et contre toutes les menaces 

masculines de répudiation et de polygamie et en fin de compte contre sa négation en tant 

qu’être humain »646.  

 Ainsi, en donnant naissance à des enfants, Yamina force principalement les hommes et 

notamment son mari à accepter sa féminité et le privilège que celle-ci lui confère. La 

maternité de Yamina peut donc de ce fait être considérée dans une moindre mesure comme le 

moyen qu’elle utilise pour assumer son identité biologique de femme, un instrument de 

combat pour exister et être reconnue. C’est ce que souligne Armelle Crouzières-Ingenthron 

lorsqu’elle déclare : « Bien qu’elle ne soit réduite qu’à une partie de son corps, Yamina EST 

son ventre […] Enfanter est sa seule manière d’avoir du pouvoir et donc d’exister »647
.  C’est 

d’ailleurs ce que Leïla finit par admettre des années plus tard :  

 Un mois plus tard, Yamina accouchait d’un petit garçon, le dixième enfant et sixième 

mâle de la fratrie. […]  Et dorénavant, elle [Leïla] regardait ces ventres avec tendresse car 

il lui semblait que, finalement, c’était là une superbe revanche sur une société qui les 
enterrait vivantes. Donner la vie sans relâche, porter au monde de nombreuses existences 
pour mettre en échec la vermine qui dévore leur quotidien648.   
 
Oui, le fait de donner sans cesse la vie comme le fait Yamina c’est confirmer au monde 

son existence ; c’est répondre et résister mais pas de manière verbale à la tyrannie masculine 

de la société.  

Mais si la maternité de Yamina peut être considérée comme une sorte de victoire sur le 

silence, il n’en demeure pas moins que l’estime qu’elle engendre chez son mari demeure très 

infime car l’existence de Yamina est automatiquement voire exclusivement rattachée à son 

rôle de génitrice ; quant à son droit à la parole, il reste très limité : elle ne peut prendre la 

parole et espérer être écoutée qu’en tant que mère de leurs fils et non en tant que femme. Bien 

qu’elle puisse parfois parler, Yamina n’acquiert pas définitivement le droit à la parole puisque 

le narrateur précise qu’elle pouvait parler « parfois seulement ». Quant à ses avis, ils ne valent 

rien car le narrateur prend soin de souligner « que nul n’était contraint d’en tenir compte », 

comme si cet honneur qu’on lui accordait de temps en temps de s’exprimer n’était qu’un 

simulacre de respect et de reconnaissance. Et même devant sa belle-mère Zohra, femme 

comme elle, Yamina ne peut pas dire ce qu’elle pense : « - Le djinn de Bouhaloufa a frappé 
                                                 
646 El Khayat-Bennai, Ghita, op. Cit., p. 92. 
647 Crouzières-Ingenthron, Armelle, op. Cit., 150.  
648 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  p. 282.  
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encore une fois. Et Zohra ne m’aide pas à te remettre dans le droit chemin. Que vais-je 

pouvoir faire de toi ? Se lamentait Yamina quand sa belle-mère était au loin »649.Yamina ne 

peut corriger ni physiquement ni verbalement sa fille quand cette dernière lui manque de 

respect sous peine de s’attirer les foudres de Zohra. Elle est obligée de se cacher d’elle ou 

d’attendre que celle-ci s’éloigne pour exprimer son mécontentement ou dire ce qu’elle pense 

réellement. Yamina vit vraiment dans le silence, un silence imposé par la société patriarcale 

dans laquelle elle évolue et dont se rend complice la gent féminine en l’occurrence sa belle-

mère. En somme, le silence de Yamina est synonyme de soumission et de résignation.. 

Comme elle, Leïla connaît aussi le silence, mais ce dernier est d’un autre ordre, nous 

l’appellerons le silence de la solitude.  

2) Le silence de la solitude.  

Contrairement à Yamina, Leïla a reçu une double éducation : à la maison, ses parents 

essaient de l’éduquer dans le respect de la tradition et à l’école, elle reçoit une éducation 

française. Cette dernière éducation possède une plus grande influence sur sa personnalité et 

son comportement et l’incite à la rébellion contre les traditions de sa société. Cette rébellion 

crée un fossé entre ses parents et elle au point qu’ils ne communiquent plus. Chacun d’eux 

s’enferme dans un monde où l’autre est étranger : les parents de Leïla continuent leur vie dans 

un monde réglé par une « tradition misogyne »650 et la jeune fille à son tour s’enferme dans 

l’univers des livres et de la culture française, le seul où ses parents analphabètes ne peuvent 

pénétrer. Cet enfermement dans l’univers du livre l’aide à survivre et à échapper à d’autres 

enfermements : l’enfermement des vacances d’été qui dure quatre mois ; quatre mois pendant 

lesquels elle doit  lutter contre  

 le despotisme des températures et une tradition misogyne [qui] conjuguent leurs 
effets pour exclure les filles de la rue et des rares distractions [quatre mois contre 
l’enfermement des] assauts de sa mère et des tâches ménagères, contre les velléités de la 

folie et de la mort, seules à se disputer l’inanition des immensités651.  
 

Cette intimité grandissante avec les livres provoque une solitude très grande qui plonge 

Leïla dans le silence, un silence qui n’a rien avoir avec la soumission servile de sa mère 

Yamina car son mutisme conjugué à sa passion de la lecture est sa réponse à l’oppression 

mentale qu’elle subit chez elle :  

                                                 
649

Idem., p. 141. 
650 Cf. p. 267. 
651 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., pp. 267-268. 
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 En permanence aux aguets du danger, Leïla ne parlait plus que pour se défendre. Elle 
ne parlait plus, elle criait pour imposer ses vues. Le reste du temps, elle se taisait. Elle 
lisait. Et que dire ? Avec qui converser quand ses idées ne pouvaient lui valoir 
qu’anathème et condamnation ? Vers qui se tourner quand les parents deviennent, sinon 
les premiers ennemis, du moins, ceux qui peuvent à bon droit, mettre en péril l’avenir 

d’une fille ? Les livres étaient les seuls intimes dans cette vie divergente, les seuls 
compagnons de cet éloignement, de cet exil « mental » blindé de silence durant des étés 
qui s’éternisaient, mortels d’ennui et de canicule

652. 
 

Leïla s’enferme dans les livres parce qu’elle se sent rejetée et incomprise par sa famille, 

engluée dans l’obscurantisme des traditions, qui ne comprend pas et condamne ses 

aspirations. Etant dans l’incapacité de discuter paisiblement avec eux, Leïla se retranche de la 

vie familiale ; elle ne parle plus à personne et pour mieux supporter cette solitude de plus en 

plus grande, elle se tourne vers ses livres. C’est pour supporter son « exil mental » que Leïla 

dévore des livres, mais paradoxalement, c’est cette activité de lecture qui l’emmure dans un 

silence et une solitude très profonds qui provoquent une césure importante avec les siens. 

Ici, ce n’est pas simplement le silence qui permet à Leïla de résister aux pressions 

sociales et familiales, mais l’association du silence et de la lecture. Si Leïla se contentait de se 

taire, ce mutisme pourrait être interprété comme un acte de résignation ; mais la jeune fille fait 

plus que rester silencieuse, elle entreprend d’associer à ce silence une activité qui est mal vue 

par ses parents, interprétée négativement par sa société et qui disons-le ne fait qu’alimenter sa 

rébellion et son insoumission au modèle traditionnel qu’on veut l’obliger à accepter. Ainsi le 

silence de Leïla n’est pas synonyme d’abdication. Elle ne renonce pas à son instruction, à ses 

livres et à ses aspirations malgré les critiques sévères de sa famille et de l’entourage. Bien au 

contraire, plus ils sont virulents, et plus sa détermination à ne pas céder à « la prétendue 

supériorité masculine »653 augmente. C’est comme si la répression piquait au vif son 

entêtement à mener une vie différente de celle que sa famille et sa société veulent lui imposer 

et cet entêtement se manifeste notamment par ce repli sur soi et sur les livres. De ce combat 

avec sa famille, Leïla sort vainqueur car bien que mécontents de son attitude et opposés à ses 

aspirations, ses parents finissent par se résigner à la voir s’enfoncer chaque jour un peu plus 

dans ce monde livresque dont ils soupçonnent pourtant l’influence perfide : 

Ses parents analphabètes ne pouvaient percer la secrète perfidie des livres. Ils 
pouvaient en évaluer la « dangerosité ». Ils les observaient avec une suspicion démunie et 
froissée. Cependant et malgré les sermons, ils finirent par se résigner à accepter leur 
omniprésence, leur mainmise grandissante sur Leïla. Du moins, ainsi, plongés dans 
l’envoûtement de l’écrit, ses yeux ne les défiaient-ils pas. Du moins, ainsi, sa bouche 

                                                 
652

Idem., p. 269. 
653

Ibidem., p. 266. 



 
 

271 
 

oubliait-elle sa constante rébellion. Du moins, ainsi, restait-elle captive, loin de la 
convoitise du regard masculin, hors des chemins de la tentation654. 

 
Si les parents de Leïla se résignent à la laisser s’enfermer complètement dans les livres 

après maintes et maintes tentatives de dissuasion c’est qu’ils y voient leur intérêt, même s’ils 

se doutent bien que la lecture a une incidence sur la personnalité de leur fille.  Prisonnière de 

ses livres, au moins, l’occasion ne se présente plus pour qu’elle leur manque de respect soit en 

défiant verbalement leur autorité soit en se livrant à un homme. En somme, la lecture est un 

bon compromis pour les parents de Leïla ; c’est comme s’ils se disaient : « qu’elle lise autant 

qu’elle peut, autant qu’elle veut, pourvu que cela l’empêche de nous déshonorer par sa 

conduite »  ou encore : « Puisqu’elle est passionnée de lecture, laissons-la lire, au moins tout 

occupée à ses livres elle ne pense pas aux hommes et nous pouvons la surveiller ». Obsédés 

par la peur d’être déshonorés par la conduite de leur fille, Tayeb et Yamina sont bien décidés 

à écarter toutes les situations qui pourraient favoriser un tel préjudice pour leur famille, même 

s’il faut pour cela faire des compromis et des concessions avec l’instruction occidentale. Mais 

ce compromis qu’ils acceptent de faire est celui-là même qui creuse de plus en plus le fossé 

entre leur fille et eux ; c’est cette concession censée les préserver de la honte qui nourrit la 

rébellion de la jeune fille, la galvanise et l’empêche définitivement de se soumettre :  

Sur des pages à la fallacieuse innocence, la lecture,  dupant toutes les censures lui 
apportaient tout ce qui lui était défendu : rêves et cauchemars, vertiges et abjections, vices 
et passions, tous les étonnements de la terre avec en sus, la jubilation que donne le 
sentiment de transgression. Le livre n’était pas seulement un moyen d’évasion. Il était le 
complice, le soutien, l’enseignant. Il la structurait, la construisait. Il tempérait, jugulait sa 

véhémence, la transformait en combativité, en ténacité, en résistance. Il était devenu le 
symbole de son refus du quotidien qu’on voulait lui imposer. Il la retirait de la vie 
familiale655. 

 
La lecture apparaît clairement dans ce passage comme le moyen par lequel Leïla signe son 

refus de se soumettre à l’ordre établi dans la société. Bien-sûr la lecture la rend silencieuse : 

quand elle lit elle ne parle pas et pourtant cette lecture silencieuse est déjà une « parole », une 

réponse. Cette lecture silencieuse est une forme de discours, « le discours muet du refus et de 

l’insoumission ». Il est donc évident que l’absence de parole chez Leïla comme nous le 

disions déjà plus haut est une réponse négative aux attentes de sa famille et de la société. Et 

c’est en cela que nous pouvons affirmer que le silence de Leïla conjugué à la lecture des livres 

est plutôt un instrument de lutte et de combat, une réponse engagée et éloquente contre le 

despotisme masculin, la misogynie traditionnelle et les pressions familiales. 
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3) Le silence du secret et de la honte :  

Dans notre corpus, l’absence de parole peut aussi être liée au secret et à la honte. Suite à 

un passé douloureux et plein de scandales, certains personnages s’enferment dans un mutisme 

censé les protéger des conséquences des actions passées, d’autres se taisent parce qu’ils 

refusent d’assumer ce qu’ils considèrent comme une honte irréparable ; d’autres encore ne 

parlent pas pour ne pas blesser des proches. Dans tous les cas, toutes ces personnes  obéissent 

à la loi du silence même si leurs motivations ne sont pas forcément les mêmes. Nous 

retrouvons cette forme de silence dans la partie antillaise de notre corpus. Mais avant 

d’analyser les manifestations de ce silence, nous voulons en comprendre les origines. Le 

silence chez la femme antillaise a une origine séculaire que l’on peut attribuer à des 

circonstances historiques, sociales et mêmes politiques pendant l’esclavage et après. 

-  Pendant l’esclavage : 

Pendant des siècles, la femme noire antillaise a été habituée au silence. De par sa position 

d’esclave, elle n’avait pas droit à la parole, car elle était comme l’homme noir, soumise au 

bon vouloir du maître qui décidait de son présent et de son avenir. Elle était habituée à subir 

sans contester les ordres et les désirs de ses maîtres. Rien d’étonnant donc qu’elle ait 

développé la culture du silence. Si à ce niveau sa situation sociale ne différait pas de celle de 

l’homme noir, du fait qu’elle pouvait toujours attirer le désir sexuel du maître blanc, la femme 

antillaise était confrontée à une autre forme de silence, celui de la victime sexuelle656. 

Beaucoup de femmes antillaises noires ont subi l’humiliation physique et morale que 

constitue le viol.  A ce sujet, Gerda Lerner déclare : « L’exploitation sexuelle des femmes 

noires par les hommes blancs était si répandue que l’on peut la considérer comme une 

pratique universelle particulièrement forte : le viol, l’obligation de servir d’objet sexuel aux 

Blancs… »657. Cette humiliation susceptible de conduire à un sentiment de culpabilité dû au 

fait qu’elles aient été incapables de se protéger face à l’agresseur ne les encourageait pas à 

s’exprimer, mais plutôt à se taire. A cette culpabilité peut s’ajouter un sentiment d’indignité 

car le viol faisait de la victime l’objet de plaisir du maître et la dépossédait d’un droit 

fondamentalement humain : la liberté de choisir.  

De plus, évoluant dans un système politique, social et judiciaire inégalitaire au sein duquel 

les maîtres restaient impunis et jouissaient quasiment de tous les droits sur leurs esclaves,  la 
                                                 
656 Nous ne soutenons pas par là que les rapports sexuels entre le maître blanc et l’esclave noire aient toujours été 

des rapports de domination où le maître violait l’esclave. Il y a sans doute eu des rapports consentants et désirés 
de part et d’autre, même si l’histoire n’en fait que très rarement mention.  
657 Lerner, Gerda, De l’esclavage à la ségrégation, traduction française, Paris, Denoël / Gonthier, 1975, p. 50. 
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femme noire ne voyait pas l’intérêt de se plaindre des maltraitances physiques et sexuelles 

qu’elle subissait encore moins celui d’intenter un procès contre son agresseur. Dans une 

société où le viol de la femme esclave par son maître ou tout autre Blanc et peut-être aussi par 

son coesclave masculin était fréquent et demeurait impuni, la femme antillaise n’avait pas 

d’autre choix que de souffrir en silence. Dans Les sœurs de Solitude, Arlette Gautier fait 

mention des plaintes de viol de femmes esclaves auprès des missionnaires du XVIIe siècle. 

Ces crimes sont semble t-il restés impunis puisque les prêtres qui en parlent se contentent de 

déplorer la méchanceté et la cruauté de ces maîtres qu’ils qualifient « d’hommes perdus » sans 

jamais faire état des sanctions qu’ils auraient subies
658. Arlette Gautier justifie ainsi le silence 

des femmes esclaves face aux persécutions dont elles sont victimes :  

 Les esclaves ne trouvent même plus d’oreilles pour les écouter par la suite si ce n’est 

le commandant de gendarmerie France au XIXe siècle, qui publie certains de ses rapports. 
[…] D’ailleurs, les maîtres condamnés pour les atrocités sont rares, même si les faits sont 

reconnus659.  
 

  A quoi bon parler et se plaindre, au risque d’être ridicule puisque cela ne changera pas sa 

situation et que beaucoup d’autres femmes subissent le même calvaire ?  Ne pouvant échapper 

au viol et à l’exploitation sexuelle beaucoup de femmes esclaves prennent la triste et  

douloureuse décision de s’en servir pour améliorer leur condition :  

Quelques femmes noires tiraient le maximum d’une obligation à laquelle elles ne 

pouvaient se soustraire, d’autres essayaient de conclure des marchés avantageux. 

Beaucoup étaient violées, non par leurs maîtres, mais par les surveillants, les jeunes du 
voisinage, ou par le fils de la maison. L’essentiel était que cette exploitation était toujours 

possible et que l’on ne pouvait ni lutter contre elle, ni y échapper. C’était une façon de 

plus d’institutionnaliser l’impuissance totale de l’esclave face à l’arbitraire des Blancs.
660   

 
 Le viol était une honte pour ces femmes, une honte qui ne méritait pas d’être dévoilée, 

mais qu’il fallait absolument cacher pour garder la tête haute. Dans un tel contexte, garder le 

silence était plus qu’une simple résignation, c’était un acte d’héroïsme face aux souffrances 

morales, physiques et affectives qu’elles enduraient. La femme esclave qui souffrait en 

silence conservait aux yeux d’autrui un peu de dignité et de fierté malgré le viol du maître.  

Il y a eu aussi des relations sexuelles consentantes entre maîtres blancs et esclaves noires, 

et surtout entre des mulâtresses et leur maîtres ; mais la femme esclave ne pouvait s’en vanter 

car cela risquait d’attirer sur elle et sur son maître, les hostilités aussi bien de la communauté 

blanche que de la communauté noire. La première le vivait comme un affront, une attitude 

                                                 
658 Gautier, Arlette, Les Sœurs de Solitude, op. Cit., pp. 141-142. 
659 Ibidem., p. 142. 
660 Lerner, Gerda, op. Cit., p. 50. 
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insultante et une humiliation, qu’un Blanc puisse aimer et préférer une noire, de surcroît une 

esclave, à une femme de sa propre race :  

on ne saurait mieux vérifié le proverbe qui dit que l’amour est aveugle, que dans la 

passion déréglée de quelques-uns de nos français qui se portent à aimer leurs négresses 
malgré la noirceur de leurs visages qui les rend hideux et l’odeur insupportable qu’elles 

exhalent qui devrait à mon avis éteindre l’ardeur de leur feu criminel
661.  

 
La seconde, c’est-à-dire la communauté noire, quant à elle considérait une telle attitude 

comme une trahison662 comme le souligne Stéphanie Mulot : 

   Dans ce scénario, la femme [esclave] désireuse du maître apparaît comme une 
abominable traîtresse ; elle abandonne son groupe d’appartenance, renie ses origines et 

rompt avec l’Afrique pour incorporer, quitte à les transformer, les valeurs et les codes du 
système colonial blanc. Par ce désir « lactifié », elle tourne le dos à l’homme noir, lui 

signifiant l’humiliation de sa condition et utilise le métissage comme principe de 

promotion, de reproduction et de survie663.  
 

Une relation sentimentale entre maître blanc et esclave noire était donc à proscrire ; et si 

une telle situation se produisait, la femme noire antillaise n’avait d’autre choix que de se taire 

et de garder les secret sous-peine d’être rejetés par les siens. Ainsi pour la femme noire 

antillaise, le silence pendant l’esclavage était finalement une loi et une seconde nature. 

-  Après l’esclavage 

 Un autre facteur non négligeable qui pourrait également expliquer cette tendance 

féminine au silence est la relation que la femme antillaise entretenait avec l’homme noir 

antillais. Si du temps de l’esclavage, la femme avait subi l’oppression du maître blanc, après 

son abolition, l’asservissement continuait, mais avec un nouveau visage, celui de l’homme 

noir. Habituée au silence dès l’esclavage, la femme antillaise continuait à subir sans se 

plaindre les humiliations de son compagnon noir, mais cette fois peut-être pour des raisons 

différentes.   

En effet, si la société antillaise d’après l’esclavage est matrifocale, elle est cependant 

profondément machiste et la femme, élément central de la famille est aussi la principale 

victime des mauvais comportements de l’homme antillais noir. C’est ce que souligne Francis 

Affergan : 

                                                 
661 Jean-Baptiste Dutertre cité Par Arlette Gaultier in Les Sœurs de Solitude, op. Cit., p. 137. 
662 Arlette Gautier montre cependant que plusieurs parents esclaves encourageaient leurs filles à se donner aux 
hommes et aux maîtres blancs dans l’espoir qu’une telle relation puisse à long terme leur permettre d’être 

affranchies et libres. Dans ce cas, la liberté devenait un « motif du désir pour l’homme blanc ». Cf. Les Sœurs de 

Solitude, pp. 158-159. 
663

Mulot, Stéphanie, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles françaises », op. Cit., p. 519.  
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 La femme en tant qu’épouse est souvent malmenée, humiliée et battue dans la 

pratique quotidienne […] Elle est mauvaise, instable, il faut donc la tenir. […] Un homme 

digne de ce nom, peut et doit avoir une ou plusieurs maîtresses hors foyer et exhiber ses 
enfants naturels664.    

 
Face à ces comportements machistes qui incluent l’adultère, les maltraitances 

physiques et morales, la femme antillaise est obligée de garder le silence pour éviter les 

commérages et les moqueries des autres. Le silence est donc dans une certaine mesure une 

stratégie de protection. De plus, puisque la femme est plus importante que l’homme dans la 

construction de la vie de famille, il n’est pas nécessaire de se plaindre de ses attitudes car il 

n’est en définitive qu’un simple géniteur et non un élément indispensable. 

Ce silence peut encore être considéré comme une stratégie de solidarité 

communautaire. En effet, l’un des abus qui a toujours été reproché au maître blanc c’était de 

ne témoigner aucune humanité à ses esclaves et de les traiter avec mépris et dureté. Au 

lendemain de l’esclavage,  le statut de la femme noire antillaise ne s’améliore pas puisqu’elle 

est traitée de la même façon par son ancien coesclave. Mais elle choisit peut-être de demeurer 

silencieuse face aux abus dont elle est victime de la part de son compagnon pour ne pas ternir 

la réputation de l’homme noir antillais et garder l’illusion que l’abolition de l’esclavage a été 

tout autant bénéfique aux hommes qu’aux femmes noirs. En d’autres termes, si la femme 

antillaise divulguait les souffrances que lui infligeait l’homme noir, elle l’aurait trahi lui, mais 

aussi sa communauté tout entière puisqu’elle aurait prouvé par là que le Noir n’était pas 

meilleur que le Blanc et que sa situation était encore peut-être plus supportable sous 

l’esclavage du maître blanc que sous celle du maître noir. La femme antillaise aurait donc 

aussi pu faire le choix du silence pour légitimer d’une certaine façon l’abolition de 

l’esclavage, par fidélité à sa communauté et par orgueil vis-à-vis de la communauté blanche à 

laquelle elle n’aurait voulu donner ni raison, ni occasion de critiquer la communauté noire 

antillaise libérée de l’esclavage. Confrontée à un tel environnement, à une atmosphère de 

mépris, de discrimination, de violence, d’injustice, de haine et à des sentiments de culpabilité, 

d’infériorité, de honte et d’humiliation depuis des siècles on comprend que la femme 

antillaise violée ait préféré garder le silence sur cette violence qui lui était faite et qu’elle ait 

développé la culture du silence. Cette culture du silence féminin dans la société antillaise se 

reflète immanquablement dans la littérature et notamment dans notre corpus. 

Reynalda et Nina dans Désirada, Pâquerette et Théodora dans Fleur de Barbarie ont 

honte de leur passé et refusent d’en parler. Si Pâquerette essaie d’effacer cette période de son 

                                                 
664 Affergan, Francis, Anthropologie à  la Martinique, op. Cit., 1983, p. 179. 
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existence en se murant dans le silence total, Reynalda, Nina et Théodora quant à elles, ne 

choisissent d’ignorer  que certains épisodes de passé. Leur vie respective est donc auréolée 

d’un mystère qui n’est jamais totalement mis à nu dans le roman car si certains détails sont 

révélés, d’autres demeurent obscurs. Le silence observé par ces personnages est directement 

lié à leur personnalité ; ce qu’elles veulent garder secret a forcément une incidence sur leur 

identité et sur celle de leurs proches. Leur mutisme apparaît donc en gros comme une 

tentative de dissimulation identitaire dont l’un des principaux buts est de se protéger. 

Reynalda, Nina Pâquerette et Théodora ont vécu des événements traumatisants dans leur vie : 

les deux premières ont apparemment été victimes d’un viol à la suite duquel elles sont 

tombées enceintes ; Pâquerette quant à elle, orpheline de père et chassée par sa mère à cause 

de sa grossesse, s’est livrée à la prostitution pendant un temps pour subvenir à ses besoins et à 

ceux de son bébé. Enfin Théodora, née de l’union illégitime d’une domestique et de son 

maître, a été folle dans le passé suite au décès de son époux. Autant de situations 

douloureuses et peu flatteuses que toutes ces femmes veulent oublier en se taisant simplement 

ou en racontant des mensonges. Ne pas parler de leur passé ou mentir sur ce dernier c’est 

refuser de révéler une partie de leur vie et de leur identité dont elles sont peu fières. Ainsi, 

Reynalda garde le silence sur certains chapitres de sa vie qui semblent-ils pourraient nuire à sa 

réputation auprès de sa fille, révéler sa véritable personnalité et réveiller de mauvais 

souvenirs :  

Elle [Marie-Noëlle, la fille de Reynalda] s’apercevait aussi qu’il manquait un 

chapitre, des chapitres à l’histoire qu’elle amassait en elle. Il manquait les chapitres du 

milieu, car Reynalda n’avait jamais parlé que du commencement. De son enfance. 

Comme si seul ce temps-là comptait pour elle. Comme si toutes ces années qui s’étaient 

écoulées entre son départ de la Guadeloupe jusqu’à sa rencontre avec Marie-Noëlle à 
Savigny-sur-Orge, n’importaient pas

665.  
 

Si Reynalda n’a pas gardé le silence sur son viol, bien que le récit qu’elle en fait soit 

sujet à caution, elle omet par contre d’aborder certaines périodes de sa vie comme celles 

mentionnées dans cet extrait. Jusqu’à la fin du roman, Marie-Noëlle n’aura jamais le 

témoignage de sa mère sur cette partie de son existence ; elle n’en aura un aperçu que grâce à 

madame Duparc qui lui parlera brièvement des quatre années que Reynalda a passées auprès 

d’elle en tant que bonne d’enfants. Vu la description qui nous est faite de sa personnalité par 

les différents personnages du roman qui l’ont côtoyée, nous pouvons avancer que si Reynalda 

garde volontairement le silence sur cette partie de sa vie c’est par orgueil. Elle refuse de 

s’attarder sur cette partie de son passé où elle menait une existence servile et humiliante 
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semblable à celle de sa mère qu’elle déteste tant et dont elle tient absolument à se démarquer.  

Elle ne veut pas parler du temps où elle était bonne d’enfants dans la famille Duparc car cette 

identité de domestique au service des autres la répugne comme cela ressort de cet extrait : 

 - C’est le travail qui m’a mise là où je suis là. Dans un bureau au premier étage de 

la mairie avec une secrétaire à ma dictée. C’est le travail et pas autre chose. Aujourd’hui, 

je ne connais ni maître ni maîtresse. Je fais ce que je veux, comme je veux et quand je 
veux. Pendant des années des gens m’ont traitée comme un chien. Ils me jetaient leurs 

paroles comme des os à ronger et me commandaient : « Reynalda, fais ceci, Reynalda, 
fais cela. » C’est bien fini

666.  
 

 Reynalda n’a jamais supporté d’être sous l’autorité des autres et d’accomplir ce qu’elle 

considère comme de basses besognes. La comparaison qu’elle établit entre la femme qu’elle 

est maintenant, une employée de mairie qui donne à son tour des ordres, et la jeune fille 

qu’elle était prouve qu’elle tire une certaine satisfaction personnelle à commander à son tour. 

Reynalda est ambitieuse, elle aime la liberté et le fait d’être constamment sous les ordres des 

autres, n’a jamais fait partie de ses rêves comme cela ressort de la réflexion qu’elle fait 

lorsque sa mère accepte la proposition de l’évêque de se louer comme bonne chez les 

Coppini : « Je croyais que ma maman refuserait. Pourquoi aller servir de bonne à un Blanc, 

Italien par-dessus le marché ? »667 Finalement si Reynalda persiste à garder le silence sur une 

partie de son passé c’est semble-t-il non seulement parce qu’elle a horreur de la personne 

qu’elle était avant une domestique au service de patrons blancs mais aussi parce qu’elle désire 

rompre définitivement avec ce passé.  

C’est cette même volonté qui la pousse à mentir sur son viol. Reynalda a été violée, il 

semble que ce soit une vérité puisque Ludovic et Claire-Alta affirment qu’elle faisait 

régulièrement des cauchemars dans lesquels elle disait avec véhémence « non ». Ces 

cauchemars qui pourraient s’expliquer par un stress post-traumatique prouvent sans doute que 

ce viol a bien eu lieu. Par contre, il paraît évident qu’elle tait la vraie identité de son violeur, 

les circonstances exactes du viol et de son départ pour la Métropole.  A ce propos, Reynalda 

donne une version des faits qui est démentie par sa mère et par madame Duparc ; une version 

remise en cause également par les révélations de Claire-Alta et de Ludovic. Si tous ces récits 

et toutes ses voix différentes créent comme le dit Maryse Condé elle-même une sorte de 

polyphonie qui permet au lecteur de se faire sa propre opinion car le narrateur et l’auteur ne 

doivent pas toujours donner la version définitive de l’histoire
668, ils créent surtout le flou 

autour de Reynalda  si bien qu’une bonne partie de son passé demeure inconnue. Une fois de 
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Idem., p. 62. 
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Ibidem.p., 65. 
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Maryse Condé and Robert H. McCormick Jr, op. Cit., p. 520. 
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plus, la réputation et l’identité de Reynalda s’en trouvent protégées. En effet, ses révélations 

et ses silences volontaires empêchent Marie-Noëlle et même le lecteur de bien cerner le 

personnage de Reynalda et de se prononcer sur elle car les informations dont ils disposent 

sont insuffisantes. Qui est réellement Reynalda ? Une menteuse ? Une coupable ? Une 

victime ? Une arriviste ? Une femme tout simplement insensible et prête à tout pour parvenir 

à ses fins ?  

Marie-Noëlle, les autres personnages du roman et même le lecteur ne peuvent répondre 

à ses différentes interrogations sans émettre des réserves car finalement, personne ne connait 

vraiment Reynalda ; tous y compris sa propre mère ignorent beaucoup de choses sur sa vie. Si 

Gian Carlo Coppini est bel et bien son agresseur comme elle le prétend, alors malgré ses 

défauts Reynalda mérite la compassion, le pardon de sa fille et de tous ceux que sa conduite a 

pu blesser par la suite car elle serait non seulement la victime de la méchanceté et de la 

perversion d’un homme, mais aussi la victime de sa propre mère ce qui serait suffisant pour 

justifier la haine qu’elle éprouve envers cette dernière, son indifférence envers ses enfants et 

cette volonté d’atteindre les sommets et de ne plus jamais être l’esclave de personne. 

Reynalda aurait en fait le beau rôle et sa mère Nina, le mauvais puisqu’elle serait la pire des 

femmes : une mère monstrueuse, criminelle et nymphomane, unique responsable des 

souffrances de sa fille et de ses petits-enfants. 

Par contre, Si Gian Carlo Coppini n’est pas l’auteur de ce viol et que le coupable est 

comme finit par le soupçonner Marie-Noëlle, le père Mondicelli confesseur omniprésent de la 

famille Coppini, Reynalda serait non seulement une menteuse mais aussi une ingrate qui 

prendrait plaisir à ternir la réputation d’une mère ayant consenti des sacrifices pour elle et 

d’un homme certes égoïste mais qui aurait néanmoins accepté de la garder sous son toit avec 

sa mère alors que rien ne l’y obligeait. De plus, Reynalda serait finalement complice de son 

violeur puisqu’elle aurait caché son identité. Les suppositions pourraient même aller plus loin 

au point de remettre en cause l’intégrité de Reynalda puisqu’on pourrait se demander si elle 

était totalement innocente dans ce qui lui est arrivé ; une série de questions que Marie-Noëlle 

désemparée face aux différentes révélations qu’on lui fait, finit d’ailleurs par se poser :  

D’où était sorti l’homme sans nom et sans visage qui avait foutu un ventre à la 
gosse ? Est-ce qu’il l’avait violée, la guettant derrière un sablier de la place de la Victoire, 

pour un mauvais jour, bondir sur elle et l’entraîner jusqu’à lui malgré ses ruades et ses 

supplications ? Au contraire, est-ce qu’il avait séduit sa naïveté et elle s’était donnée 

consentante ?669 
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La vraie réponse à ces interrogations aurait certainement une incidence sur la réputation 

de Reynalda. Elle lèverait définitivement le voile qui couvre en partie son existence. Les 

silences de Reynalda constituent donc une protection pour elle, en même temps qu’ils servent 

son orgueil. En effet, elle a une opinion tellement haute d’elle-même qu’elle refuse de révéler 

des choses qui pourraient venir éclabousser sa fierté personnelle et nuire à la réputation de la 

femme qu’elle est devenue maintenant. Totalement vraies ou en partie fausses, les révélations 

de Reynalda et ses silences sont forcément liés à son identité car ils peuvent révéler quel 

genre de personne elle a été par le passé et jouer soit en sa faveur, soit en sa défaveur.  Ses 

révélations peuvent la blanchir ou la condamner aux yeux de sa fille et de ses proches.  

D’autres raisons encore peuvent expliquer les silences de Reynalda. Il est vrai que 

Marie-Noëlle a le droit de savoir qui est son père et pourquoi sa mère l’a abandonnée alors 

qu’elle n’était qu’un bébé mais il est tout aussi vrai que Reynalda possède le droit de révéler 

ou de taire des détails de sa vie intime passée. En gardant le silence sur certains aspects de son 

passé, Reynalda revendiquerait ce droit à la vie privée et inviterait sa fille à le respecter même 

si elle recourt pour cela au mensonge. Son obstination à garder secrets certains épisodes de sa 

vie a aussi peut-être pour but de protéger sa fille Marie-Noëlle d’une réalité trop lourde à 

porter et à assumer. Dans ce cas, Reynalda agirait en accord avec la maxime qui stipule que 

toute vérité n’est pas bonne à dire. A moins que ses demi-vérités et  ses silences ne soient une 

manière de signifier à sa fille que le plus important dans la vie ce ne sont pas les origines, 

encore moins le passé, mais l’orientation qu’on donne à son existence comme le laisse 

entendre son discours à Marie-Noëlle : « Il faut décider soi-même parce que personne ne vit 

votre vie à votre place. On ne peut pas perdre son temps à pleurnicher et à ruminer sur ce qui 

s’est produit
670

. J’ai fini par le comprendre »671. Dans ce passage, Reynalda invite Marie-

Noëlle comme le fera d’ailleurs plus tard Nina (« Si j’ai un conseil à te donner, c’est d’oublier 

tout cela […] Tu as l’instruction. Tu as l’éducation. Tu as ta belle santé. Vis ta vie »672) à 

oublier le passé et à aller de l’avant. C’est d’ailleurs d’après l’auteure, Maryse Condé, l’une 

des choses qu’elle voulait démontrer en écrivant ce roman : « Enfin de compte, il est peut-être 

plus important de vivre, de composer avec ce qui nous manque que d’essayer de s’inventer un 

passé pour combler ce manque »673. Que ce message soit sous-entendu dans le comportement 

de Reynalda envers sa fille n’exclut en rien les raisons passées en revue plus haut pour 

comprendre les silences de Reynalda.  

                                                 
670 C‘est nous qui soulignons. 
671 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 62. 
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Ibidem., pp. 202-203. 
673 Marie-Agnès Sourieau and Maryse Condé, op. Cit., p. 1096. 



 
 

280 
 

Chez Théodora, le silence joue un rôle à peu près similaire. Il lui permet non seulement 

de protéger dans une certaine mesure son identité, mais il devient aussi le seul moyen dont 

elle dispose pour préserver sa dignité et celle de sa famille. En effet,  comme celui de 

Reynalda, le passé de Théodora est lourd de secrets dont la plupart sont liés à sa famille. Dans 

le roman, Théodora est présentée comme une femme profondément vertueuse qu’elle 

considère tout comportement ou attitude contraire à la morale religieuse comme répugnant et 

dégoûtant. Or l’histoire de sa famille est émaillée d’actes contraires à cette morale, on 

comprend donc aisément qu’elle refuse de parler de ses origines même à sa petite-fille 

Joséphine. Théodora a tellement honte du passé de sa famille qu’elle est prête garder le 

silence dessus, à n’importe quel prix. Obsédée par son image et sa réputation elle impose le 

même silence aux autres membres de la famille.  

Pour comprendre ce mutisme de Théodora sur le passé, il faut en évoquer les 

événements. Théodora est le fruit de l’union adultérine de monsieur Solin et de sa jeune 

domestique de quinze ans Gloria Mercure. Mais Théodora a vécu dans l’ignorance de ce 

secret pendant des années et n’apprend l’identité de son père qu’à la mort de sa mère. En 

effet, c’est juste avant de mourir que Gloria dit à sa fille que celui qu’elle a toujours considéré 

comme le patron de sa mère est en fait son géniteur et que Margareth qu’elle a toujours 

appelée « Mademoiselle Margareth » n’est rien d’autre que sa demi-sœur. Cette révélation ne 

change rien à l’attitude de Théodora ni envers Margareth ni envers monsieur Solin :  

 Théodora a toujours vénéré mon père. Elle veut garder sa mémoire intacte. Selon 
elle, le secret ne doit pas être éventé. Jamais elle ne dira publiquement qu’elle est la fille 

de monsieur Solin…Elle m’a interdit de révéler quoi que ce soit. Si elle m’entendait te 

révéler tout ça, elle en serait malade674.  
 

 C’est par égard pour la réputation de monsieur Solin envers qui elle a toujours eu une 

admiration sans limite que Théodora décide de garder le silence sur son identité. La révélation 

de ce secret entacherait en effet la bonne réputation d’Edgar Solin : tout le monde saurait qu’il 

n’était pas si fidèle qu’il en donnait l’air et qu’il était surtout lâche, n’ayant pas assumé ses 

responsabilités envers l’un de ses enfants. Une autre raison qui pourrait expliquer cette 

obstination de Théodora à préserver le secret de son identité serait le désir de protéger sa 

réputation et celle de sa mère. 

Ce n’est pas uniquement l’honneur de monsieur Solin qui serait entaché par cette 

révélation, mais aussi celui de Théodora et de sa mère Gloria. Le fait de révéler son identité 

pourrait justement donner à Gloria Mercure après sa mort la réputation de briseuse de ménage 
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et d’arriviste qui aurait fait un enfant à son patron pour avoir part au riche héritage des Solin. 

De plus, tous le monde saurait que Théodora, cette femme si digne et vertueuse est en fait un 

enfant illégitime et de surcroît adultérin. Théodora est si fière qu’elle refuse que tout le monde 

sache qu’elle est issue d’une relation qu’elle considère comme un honteux péché. Garder le 

silence sur ses origines est ainsi pour Théodora le seul moyen de garder sa dignité et de 

respecter la mémoire de sa mère qui de son vivant n’a jamais dévoilé ce secret ; inversement, 

en parler ou revendiquer son affiliation à la famille Solin c’est perdre sa fierté personnelle et 

tacher la réputation respectueuse de sa mère et de la famille Solin.  Le silence de Théodora 

peut également à notre sens traduire une autre réalité plus profonde : le refus inconscient de la 

liaison entre Gloria Mercure et Edgar Solin. En effet, reconnaître publiquement qu’elle est la 

fille de monsieur Solin c’est accepter la relation que ce dernier a entretenu avec sa mère, 

relation que Théodora préférerait ignorer. Accepter qu’il est son père c’est aussi reconnaître 

tout le mal qu’il leur a fait à elle et à sa mère en se déchargeant de toute responsabilité à leur 

égard. En d’autres termes, Théodora refuse de revoir son point de vue sur monsieur Solin et 

sur sa mère ; elle ne veut pas admettre leur culpabilité car cela est contraire à l’image qu’elle 

s’est toujours fait et qu’elle aimerait garder d’eux. Inconsciemment, Théodora refuse de croire 

que la vie qu’elle a toujours menée soit fondée sur un tissu de mensonges. Elle a toujours 

idéalisé monsieur Solin comme l’affirme Margareth, elle l’a toujours mis sur un piédestal, 

affirmer maintenant qu’il est son père c’est admettre qu’elle s’est trompée sur son compte, 

que c’était un homme comme les autres et qui a commis des fautes qu’il aurait pu éviter. 

Théodora s’obstine à garder d’Edgar Solin l’image d’un homme bon et irréprochable, mais 

pas celle d’un père. 

Cette idée est confirmée par sa réaction lorsque monsieur Solin en personne vient lui 

annoncer après la mort de sa mère qu’il est son père. En effet, dans la lettre que ce dernier 

laisse à l’intention de Margareth on retrouve le récit certes très court mais assez révélateur de 

cette visite qu’il a faite à Théodora : 

Tantôt, j’ai visité Théodora. Je lui ai avoué que j’étais son père. Elle n’a rien dit. 

Pas de reproche. Pas un cri. Elle m’a servi une orangeade et nous sommes restés 

silencieux sous l’arbre à pain de sa cour. Quand je suis parti, je crois que j’ai voulu la 

prendre dans mes bras. Mais elle avait dressé comme un mur entre nous. Elle m’a dit : 

« Au revoir, Monsieur. Prenez bien soin de vous
675.   

 
Comme cela ressort de ce passage, Théodora rejette monsieur Solin en tant que père et 

s’obstine à garder avec lui des relations superficielles d’où l’appellation « Monsieur » qu’elle 

utilise pour lui dire au revoir. Le silence et la froideur de Théodora pendant la visite de son 
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père ne semblent pas dus au choc de la révélation qu’il lui fait car des années auparavant sa 

mère avant de mourir lui avait déjà révélé l’identité de son père.  Son mutisme et sa froideur 

témoignent plutôt d’une volonté de faire comprendre à Edgar Solin que leurs relations ne 

changeraient pas suite à la démarche qu’il avait entreprise et que pour elle, il demeurait le 

patron de sa défunte mère et rien d’autre. Théodora lui signifie par son indifférence qu’elle 

s’est toujours considérée comme un enfant sans père, qu’elle a jusqu’à présent fait sa vie sans 

lui et qu’elle désire ainsi continuer son chemin. Le comportement de Théodora indique qu’à 

ses yeux, il est trop tard pour mieux faire. Monsieur Solin ne l’a jamais reconnue 

publiquement comme sa fille, elle ne voit donc pas l’utilité de le reconnaître comme son père 

surtout maintenant qu’elle a grandi. Si Théodora ne juge pas son père, d’où l’absence de cri 

ou de reproche à son égard, elle pense néanmoins qu’il vaut mieux pour tous que les choses 

demeurent dans le silence comme elles l’ont toujours été. 

 Finalement, en gardant le silence sur son identité, Théodora  rejette mentalement la 

paternité d’Edgar Solin et nie en quelque sorte la liaison qu’il a eue avec sa mère comme si le 

silence à lui seul effaçait la réalité.  Pour elle, garder le silence sur le fait qu’elle est la fille 

génétique de monsieur Solin rend inexistant le lien filial censé les unir. Ce refus de la 

paternité d’Edgar Solin explique également son attitude plus tard envers Margareth. En effet, 

en refusant d’admettre la paternité d’Edgar Solin en ce qui la concerne, c’est aussi sa 

fraternité avec Margareth qu’elle choisit d’ignorer.  Car si Edgar Solin demeure à ses yeux le 

patron et non le père, il est tout à fait logique qu’elle continue à considérer Margareth comme 

la fille du patron et non la sœur et qu’elle se voue à cette dernière corps et âme comme jadis 

sa mère avant elle. Si Théodora tient tant à perpétuer avec Margareth la relation maître-

domestique qui a toujours existée entre sa famille et la sienne c’est parce qu’elle refuse 

inconsciemment que monsieur Solin soit son père, et non par simple habitude comme le croit 

Margareth :  

Après sa mère, je l’avais toujours entendue m’appeler Mademoiselle, puis madame. 

Madame Margareth par ci, Madame Margareth par-là…Comment pouvait-il en être 
autrement ? Et, d’un coup, j’apprenais que nous avions le même géniteur. Il était trop tard 

pour s’improviser des gestes de sœurs, tu comprends
676. 

 
 Ici, Margareth tente de justifier la qualité de ses rapports avec Théodora sa demi-sœur.  

L’argument de l’habitude pour justifier le manque de fraternité entre les deux sœurs est 

davantage valable dans le cas de Margareth que dans celui de Théodora, car ce n’est qu’après 

quarante ans que Margareth apprend que Théodora qu’elle a toujours considérée comme la 
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fille de la domestique, est en réalité sa sœur. Il n’en est pas de même pour cette dernière. En 

effet, Théodora depuis qu’elle a seize ans sait de la bouche de sa mère agonisante qu’elles 

sont demi-sœurs, soit vingt-deux ans plus tôt que Margareth.  Elle a donc eu largement le 

temps de réfléchir au genre de relation qu’elle voulait entretenir  avec sa demi-sœur aînée. 

Mais malgré toutes les années passées, elle s’obstine à la considérer comme la fille du patron 

qui mérite de celle de la domestique soumission et dévotion parce qu’au fond d’elle-même, 

elle ne veut pas de  monsieur Solin comme père et encore moins de Margareth comme sœur. 

Les sentiments que Théodora éprouve donc pour sa demi-sœur ne sont pas fraternels, ils se 

résument à une profonde sympathie née d’une amitié qu’elles partagent depuis leur enfance et 

d’une gratitude envers Margareth qui l’a secourue dans une période très sombre de sa vie. 

Plus encore, les sentiments de Théodora sont la transposition de l’admiration qu’elle a 

toujours éprouvée pour Edgar Solin.  

Théodora ne garde pas le silence uniquement sur sa parenté avec la famille Solin, elle 

se tait également à propos de sa relation avec sa fille Pâquerette. En effet, lorsqu’elle parle de 

son passé à Josette677
, elle ne lui raconte que le bonheur qu’elle vivait auprès de son défunt 

époux Selbonne et des premières années heureuses de sa maternité Elle n’évoque que 

vaguement sa période de démence et les conséquences de celles-ci sur sa famille:  

Tu sais, Josette, j’aurais pu perdre la tête quand il a disparu en mer…J’aurais pu 

tourner folle si Madame Margareth ne m’avait pas secourue…Sitôt qu’elle a appris la 

nouvelle, elle est venue de suite. Elle est restée sans écrire pendant trois mois pour rester 
auprès de moi. Elle s’en fichait bien d’annuler des conférences en Amérique. Elle m’a 

emmenée chez elle à l’Autre bord. Elle a essuyé mes larmes. Elle m’a donné à manger. 

Elle m’a lavée et bercée. Cent fois, elle m’a empêchée d’aller errer sur la plage pour 

gratter le sable en attendant que la mer me rendre le corps de mon pauvre Selbonne678.  
 

L’évocation de sa démence passée s’accompagne de paroles élogieuses sur la personne 

de Margareth, comme si Théodora n’évoquait cette partie de son existence que pour mettre en 

valeur l’infinie bonté de Margareth et justifier ainsi son attitude servile envers elle qui ne 

serait finalement qu’un témoignage de gratitude pour tout le bien que cette dernière lui a fait. 

Parmi les choses que Théodora veut bien révéler il y a le fait que pâquerette ait renié 

Joséphine trois fois et parmi celles qu’elle tait volontiers figurent les circonstances dans 

lesquelles Pâquerette l’a fait. Elle refuse en outre de lui expliquer pourquoi elle s’est retrouvée 

dans la campagne sarthoise et pourquoi de là on l’a fait revenir en Guadeloupe, sa terre natale. 

Autant de choses que Théodora omet volontairement d’aborder par peur de nuire à son image 

                                                 
677 Josette et Joséphine désignent une seule et même personne. Mais chacune de ces appellations fait appel à un 
moment précis de la vie du personnage, ainsi, Joséphine renvoie à la vie sarthoise et post-Marie-Galantaise de la 
jeune femme et Josette à sa vie Marie-Galante. 
678Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit.,  p. 151. 
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et de révéler ses erreurs. Son désir de se protéger, mais aussi de protéger sa famille de la 

malveillance des Guadeloupéens l’amène à interdire à Joséphine de répondre aux questions 

des gens ou de parler de son enfance passée en France :  

 Ils savent très bien qui tu es, ma fille. Si tu étais seule, ils s’approcheraient, 

comme des mouches après un pot de confiture, et ils se mettraient à te faire des sourires et 
des compliments pour mieux prendre ta langue. […]  Sache que tu n’as rien à leur dire, ni 

aux grands, ni aux petits.  […] Mais, surtout Josette, tu ne racontes pas ta vie ! Tu ne 
donnes pas d’explication. Ils n’ont pas besoin de savoir d’où tu viens ni ce que tu faisais 

en France. S’ils te posent des questions sur ta mère, tu réponds qu’elle se porte bien. Un 

point c’est tout. Si tu es embarrassée, tu parles d’autre chose. Ces gens-là, tu leur prêtes 
ton petit doigt et ils avalent ton bras. Après ils ont matière à dégoiser sur toi jusqu’à la fin 

de leur vie. Tu as bien compris, Josette ! Méfie-toi aussi des enfants. Ils sont les envoyés 
de leurs parents… 679 

 
Les recommandations de Théodora sont peut-être exagérées mais elles sont fondées et 

bénéfiques. Elles enseignent à Josette l’importance de maîtriser sa langue, de garder et de 

protéger son intimité. Ces recommandations mettent aussi l’accent sur les dangers du 

bavardage malveillant et de la calomnie deux travers qui peuvent ruiner toute une vie. 

Toutefois, le plus grand souci de Théodora semble toujours être sa propre réputation et sa 

fierté personnelle : elle ne veut pas que les gens sachent qu’elle a manqué à ses devoirs de 

mère et qu’ils découvrent les conséquences désastreuses de sa conduite sur sa fille et sa petite-

fille. Théodora est si obsédée par sa réputation qu’elle considère tout faux pas, toute erreur et 

toute révélation sur le passé aussi minime soit-elle comme un affront personnel, une horrible 

tache indélébile pour son image qu’elle s’est évertuée à rendre et à maintenir parfaite d’où la 

nécessité de se taire et de garder le silence sur les questions troublantes relatives au passé. Les 

souffrances que ses lourds silences causent à sa petite-fille  ne sont pas plus importantes que 

son honneur ; seul ce dernier compte et il faut le préserver à n’importe quel prix. En effet, 

révéler que depuis son enfance, Joséphine vivote de famille en famille sous l’égide de la 

Ddass ferait s’effondrer la réputation irréprochable qu’elle s’est forgée auprès des Marie-

Galantais. Ces derniers sauraient que par sa faute Pâquerette a dû mener une existence de 

prostituée en Métropole ; tout le monde apprendrait que si jusque-là Joséphine avait mené une 

existence misérable c’était en partie la faute de Théodora et tout ce qu’elle avait bâti jusque-là 

s’effondrerait alors :  

[…] « La pauvre enfant est passée de famille en famille pendant des 
années…Comment elle a pu laisser faire ça ? » demanderaient aussitôt les gens de Grand-
Bourg qui la connaissaient pour sa fierté. Théodora resterait coite et regarderait cette 
question montée au ciel pour rejoindre le troupeau des questions sans réponse. […] 

« L’enfant voyait de la misère en France dans une campagne perdue. Neuf ans, vous 
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Idem., pp. 65-66.  
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imaginez ! Théodora a attendu neuf longues années avant de la tirer de là…Ah, 

Seigneur ! Comment elle a pu laisser faire ça ?... 680   
 

 Joséphine brise le silence sur sa vie passée en confiant à Germaine Bella tout ce qu’elle 

a été obligée de taire par peur de décevoir Théodora et de ruiner sa réputation. En se confiant 

à Germaine Bella, l’amie de Théodora, Joséphine imagine les répercussions que ses 

révélations auraient : elles susciteraient à coup sûr des bavardages dans Grand-Bourg, le 

quartier de Théodora, et même dans Marie-Galante. Tous ceux qui l’apprendraient 

s’interrogeraient sur la véritable personnalité de Théodora. Sa fierté et ses sentiments 

maternels seraient tout de suite remis en cause. En effet, une mère digne de ce nom ne 

laisserait pas sa fille sombrer dans la déchéance sans essayer de lui venir en aide ; une grand-

mère aimante ne resterait pas impassible devant le sort misérable de sa petite-fille, elle se 

battrait corps et âme pour son bien-être. Si Théodora était aussi pieuse qu’elle veut le faire 

croire, si elle avait de l’amour pour sa fille et sa petite-fille, elle n’aurait jamais permis une 

telle situation ; elle aurait agi pour éviter une telle catastrophe à sa fille et à sa petite-fille. 

Cette fierté, cette piété et cet amour  qu’elle affiche depuis qu’elle s’occupe de sa petite-fille 

ne sont donc qu’une façade. Telles sont les réflexions, les interrogations que Théodora veut à 

tout prix éviter en gardant le silence sur le passé de Josette et en lui intimant l’ordre de ne 

jamais en parler autour d’elle. Aussi bien chez Théodora que chez Reynalda dont le cas a été 

examiné auparavant, le silence apparaît comme un moyen de taire une réalité qu’on ne veut 

pas admettre ; il est une carapace qui protège du regard critique des autres et de la sévérité de 

leur jugement. Le silence permet à ces deux femmes de garder une certaine dignité, une image 

et une réputation que la révélation de leurs secrets respectifs viendrait remettre en cause. En 

cela leur silence présente des similitudes mais aussi des divergences avec le silence tel qu’on 

le retrouve dans La Deuxième épouse. 

 Dans ce roman, le silence revêt une forme particulière, différente de celles qu’on a 

jusqu’à présent observées dans le corpus, il se rapporte à la langue ; ce silence est observé 

chez la mère de Rosa. Rappelons-le, Rosa et sa famille sont des harkis, une identité peu 

flatteuse qui fait d’eux des traîtres en Algérie : « Des Harkis voilà ce que nous sommes. Un 

nom en deux syllabes que l’on nous jette à la figure comme un crachat, qui a coupé dans nos 

existences le costume le plus détestable, celui de traître »681, et des marginaux en France :  

 Survivre dans cette France qui ne voyait en nous que d’anciens indigènes, indignes 

de son sang. […] Nous nous sommes retrouvés à la périphérie de la capitale, comme des 

                                                 
680 Idem., pp. 163-164. 
681 Zouari, Fawzia, La deuxième épouse, op. Cit., p. 11. 
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centaines d’autres qui venaient échouer dans des taudis arrangés à la verticale, vivant 
dans le silence et l’ignorance de tous

682.  
 

Rosa et sa famille ont dû quitter l’Algérie contre leur gré car il en allait de leur vie, mais 

arrivés en France leur situation n’est pas non plus enviable car s’ils n’ont pas à craindre pour 

leur vie, ils mènent néanmoins une vie de misère : « Le ghetto, le front bas, une paie de 

misère, pas une prime de dignité. Ils n’avaient ni la force, ni le courage de demander leur dû à 

la France »683
.  D’un côté comme de l’autre, Rosa et sa famille, comme tous les autres Harkis, 

ne sont pas appréciés. Et pour ajouter à leur peine, ils doivent lutter contre les sentiments de 

culpabilité et d’indignité d’avoir trahi leur pays  pour un autre qui ne leur manifeste aucun 

égard, aucune reconnaissance pour avoir combattu à ses côtés pendant la guerre d’Algérie. 

Fort de cette situation très inconfortable, les parents de Rosa se murent dans le silence ; ils 

décident de se taire pour conserver le peu de dignité qui leur reste car se plaindre de leur sort 

en France c’est s’exposer aux « moqueries des nouveaux maîtres de l’Algérie »684 mais ce 

serait aussi manquer de gratitude envers les « anciens colonisateurs »685 qui « avaient bien 

voulu les emmener dans leurs bagages, faute de quoi ils auraient été lynchés par les leurs »686. 

Pour faire face à leurs souffrances, les parents de Rosa décident de se taire et de ne jamais 

parler de leur passé comme si le simple fait de ne pas l’évoquer était suffisant pour 

l’exorciser : ils se taisent pour oublier le passé.  

Jusque-là on peut observer des similitudes entre le silence observé par Reynalda et 

Théodora et le silence des parents de Rosa : ces silences ont des raisons communes : la peur 

de perdre la face et le désir de conserver un peu de dignité. La peur qu’on ne découvre leur 

passé est si forte que les parents de Rosa et notamment sa mère en viennent à le renier d’une 

manière tout à fait différente de ce qu’on a pu voir chez Reynalda et Théodora. En effet, dans 

une volonté d’occulter un passé qu’elle considère comme indigne et douloureux, elle prend 

des mesures radicales qui reviennent à renier son identité d’Algérienne et à revendiquer au 

contraire son identité de berbère687 :  

Alors que mon père était pétrifié à l’idée que l’on ne découvre son passé, ma mère 

exorcisait celui-ci à l’aide de longues tirades en kabyle. Pour devenir amnésique de 

                                                 
682

Ibidem., p .13. 
683

Ibidem. 
684

Ibidem. 
685

Ibidem. 
686

Ibidem. 
687 Les Berbères sont considérés comme les premiers habitants du Maghreb et donc de l’Algérie qui nous 

intéresse particulièrement.  Les communautés berbères parlent plusieurs langues dont le Kabyle langue parlée en 
Kabylie, région du centre-est de l’Algérie et qui en nombre de locuteurs est la première langue berbère en 
Algérie et deuxième dialecte berbère le plus parlé après le Chleuh. Comme d’autres peuples du Maghreb, les 

berbères ont été colonisés par les Arabes et parlent donc aussi leur langue.  
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l’Algérie, elle répétait qu’elle était à cent pour cent berbère. Comme si c’était un 

passeport légitime pour passer outre l’histoire coloniale. Peu à peu, elle en est venue à ne 

plus parler le moindre mot d’arabe, de même qu’elle refusa d’apprendre une seule phrase 

en français. Ma mère se terrait dans une ancienne langue et y cherchait le salut688. 
  

 La mère de Rosa associe la langue parlée au pays et cette association est la clé de son 

silence par rapport aux langues arabe et française. En se réclamant en effet « cent pour cent » 

berbère, elle affirme ainsi être originaire uniquement de la Kabylie et efface du coup tout un 

pan de son histoire et de l’histoire de son pays : elle nie l’occupation arabe et la soumission 

des communautés berbères à cette civilisation, elle refuse dans le même temps de reconnaître 

l’occupation et la colonisation françaises de l’Algérie et enfin elle est dans le déni de la guerre 

de 1954-1962. En fait, la mère de Rosa fait table rase du passé et se concentre uniquement sur 

une époque très révolue, une sorte d’âge d’or où les Berbères de Kabylie ne parlaient que leur 

langue, d’où cette résolution et cet entêtement à ne plus parler que le kabyle, à effacer de son 

vocabulaire l’arabe et à ne jamais parler le français.  

La mère de Rosa choisit la langue comme critère principal d’identification ; en 

d’autres termes, c’est la langue qu’elle parle qui définit son identité et son appartenance à telle 

ou telle communauté et non plus des données toutes aussi importantes comme le fait d’avoir 

une histoire commune, de partager un même territoire géographique, ou d’avoir en partage 

une culture liée à l’Islam. Tant qu’elle parlait l’arabe, la mère de Rosa s’identifiait comme une 

Algérienne arabo-berbère et si elle apprenait le français, elle s’identifierait au peuple 

français ; son silence par rapport à ces deux langues signe donc un refus d’appartenance à ces 

deux peuples, à ces deux civilisations et à ces deux pays. Parler une langue ou garder le 

silence sur une langue devient pour la mère de Rosa une prise de position identitaire. Dans le 

même ordre d’idées, elle ne parle plus la langue arabe parce qu’elle refuse désormais d’être 

associée à ce peuple, mais surtout parce que l’arabe représente à ses yeux cette Algérie qui l’a 

rejetée et reniée et qu’elle décide à son tour de rayer de son existence. Et enfin,  elle ne veut 

pas apprendre le français parce qu’elle rejette la France qui l’a rejetée en premier par son 

indifférence, mais aussi parce que par son histoire indissociable de l’Algérie, la France lui 

rappelle inévitablement ses souffrances et ses malaises identitaires. La mère de Rosa vit donc 

sa présence en France comme un exil dont le silence par rapport aux langues française et 

arabe est la principale manifestation et l’adoption radicale et définitive de la langue kabyle, 

l’unique refuge contre cet exil involontaire.  
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Ibidem., p. 14. 
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Mais si la langue kabyle est un refuge pour la mère de Rosa, elle la perçoit d’un autre 

côté comme un danger pour sa famille car en se retranchant dans cette langue et rejetant les 

deux autres, elle opère une certaine séparation entre elle et ses enfants. Le silence par rapport 

à l’arabe et au français tout comme le fait de ne prendre la parole qu’en Kabyle désunit la 

famille et devient alors un piège pour cette mère et ses enfants, un piège qui pourrait même 

leur être fatale : 

 Sa grande peur surgissait dans ses rêves, la nuit comme elle me l’avoua une fois : 
elle voit tantôt ma sœur Janette, tantôt moi traverser la rue. Elle veut crier : « Fais 
attention ! » Les mots sortent en kabyle. Son enfant ne comprend pas. Et la voiture ne 
s’arrête pas. Tuer par défaut de langue. Pour ne pas avoir dit les mots de l’enfant, qui sont 

ceux de son pays d’accueil. Perdre sa progéniture au croisement de deux rues, de deux 
idiomes, de deux destins […] C’est pour cette raison qu’elle a décidé un jour, non pas de 

se mettre au français, mais de nous initier au kabyle. Je l’ai appris et parlé avec elle. 

C’était le prix à payer si ma sœur et moi voulions avoir une maman689.  
 

En refusant de parler le français et l’arabe, les deux langues que ses filles savent 

parler, la mère crée une situation d’incommunicabilité avec ses enfants dont le cauchemar 

mentionné ci-dessus souligne toute la dangerosité.  Au-delà du danger de mort souligné par ce 

cauchemar, le silence de la mère, l’absence de communication due à ses choix radicaux en 

matière de langue menace l’unité de la famille. En effet, ce silence constitue un obstacle à 

l’accomplissement de son rôle de mère ; il fait d’elle progressivement une étrangère pour ses 

filles, situation qui pourrait à jamais déchirer sa famille. Pour y remédier, la mère de Rosa ne 

revient pas sur sa décision de ne jamais apprendre le français, ni celle de ne plus parler 

l’arabe. Fidèle à son identité berbère, elle exige de ses filles qu’elles apprennent le kabyle 

pour préserver les liens familiaux. D’une certaine façon, elle pousse ses filles Rosa et Janette 

à se façonner une identité plurielle : elles deviennent à la fois Algériennes, Françaises et 

Berbères. Algériennes d’origine, Françaises d’adoption et berbères à cause de leur mère. Les 

deux jeunes filles se retrouvent à mener une double-vie. Hors du foyer parental ? Elles sont 

Françaises, mais une fois à la maison avec leur mère, elles endossent l’identité berbère. Dans 

le cas de Rosa et de sa famille, le silence induit donc deux sortes de migrations identitaires : 

une migration définitive et une migration temporaire. La migration est définitive chez la mère 

car ses choix en matière de langue impliquent un changement d’identité définitif, et une 

migration identitaire temporaire et circonstancielle chez Rosa et Janette puisque leur identité 

change constamment selon qu’elles se trouvent dans la sphère publique ou dans la sphère 

familiale. 
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Ibidem., pp. 14-15. 
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Au terme de ce chapitre, il ressort que la parole et le silence sont deux données 

essentielles dans la relation que les individus entretiennent avec leur identité. Ces deux 

éléments sont au cœur de certaines transformations identitaires qui s’observent chez les 

personnages : selon qu’ils parlent ou se taisent de manière symbolique ou de manière 

effective, ils endossent, rejettent ou revendiquent une identité. Ainsi quand Zohra l’aïeule 

déroule les histoires sur la civilisation nomade, elle travestit son identité de sédentaire contre 

son identité de nomade tout comme Farida par ses monologues au chevet de Rosa passe de 

romancière à conteuse tandis que cette dernière par la rédaction de son journal intime 

emprunte le chemin inverse, passant de femme de parole (par son métier d’avocat) à femme 

d’écriture.  De même le silence de Leïla, loin de signifier qu’elle abdique dans sa lutte contre 

la misogynie traditionnelle, devient justement l’instrument dont elle se sert pour affirmer et 

revendiquer sa différence, son identité de fille libre ; tout comme  les silences de Reynalda, de 

Théodora et de la mère de Rosa sont des moyens qu’elles utilisent pour se forger et véhiculer 

une personnalité et une identité autres que celles qu’elles avaient auparavant. Enfin la parole 

et le silence peuvent être aussi bien des facteurs d’unité et de cohésion que des facteurs de 

désunion au sein d’un groupe et notamment la famille, l’union ou la désunion de ce groupe  

influençant incontestablement les identités des membres de celui-ci. La parole et le silence 

sont des étapes nécessaires pour que s’opère un changement d’identité chez les individus. Le 

passage du silence à la parole ou de la parole au silence est déjà en lui-même un déplacement 

et ce déplacement favorise des modifications au niveau de l’identité et même au niveau des 

rapports que les individus entretiennent entre eux.  La parole et le silence deviennent donc des 

prises de position identitaires : par eux les individus s’affirment, se camouflent, se 

découvrent, changent et s’imposent, s’unissent et se désunissent. L’écriture joue également un 

rôle important dans la construction de l’identité du personnage féminin. C’est ce que montrera 

le chapitre suivant.  
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Chapitre 8 : L’écrivain, l’écriture et la connaissance identitaire 

 

 

L’écriture occupe une place prépondérante dans notre corpus. Des Hommes qui 

marchent à Fleur de Barbarie en passant par La Deuxième épouse et Désirada, l’acte d’écrire 

est toujours présent et l’écrivain - une femme -  qui à un moment de sa vie est aux prises avec 

son identité.  Selon Le Petit Robert, Dictionnaire de la langue française, l’écriture est la 

« Représentation de la parole et de la pensée par des signes graphiques conventionnels 

destinés à durer »690 ; l’écriture sert aussi à désigner la « manière de s’exprimer par écrit 

[autrement dit] le style »691
. L’écrivain quant à lui est d’abord un « scribe » c’est-à-dire un 

« Homme dont le métier [est] d’écrire à la main »692
. A l’époque moderne, de manière plus 

spécifique l’écrivain désigne : «l’auteur d’une œuvre littéraire reconnue »693. C’est cette 

acception de l’écrivain que nous désirons exploiter ici car elle a le mérite d’établir clairement 

contrairement aux précédentes définitions, le lien qu’il y a entre l’écriture et la littérature : 

l’écrivain n’est plus un simple scribe mais celui qui fait de la littérature. Nous étudierons dans 

ce chapitre les rapports qui peuvent s’établir entre l’écriture et l’identité dans notre corpus. 

Pour y parvenir, nous tenterons de répondre aux interrogations suivantes : Quelles relations 

existent entre les différents écrivains dans ces quatre textes ? Quels écrivains pour quelles 

écritures ? Quels rôles jouent l’écriture et l’écrivain dans la quête et la reconnaissance 

identitaires des personnages ?  

1. Les relations entre écrivains 

L’écriture est une composante essentielle de l’identité des personnages de notre corpus. 

En effet, Margareth, Josette, Farida, Reynalda et dans une moindre mesure Rosa et Leïla  sont 

aussi des écrivains. Mais elles n’ont pas toutes la même reconnaissance sociale ; en plus, 

chacune d’elles a un rapport si particulier avec l’écriture qu’on retrouve plusieurs formes 

d’écrivain dans notre corpus : il y a le  ‘‘grand écrivain’’ et le ‘‘petit écrivain’’,  ‘‘l’écrivain 

virtuel ’’ et ‘‘l’écrivain effectif’’. Par ‘‘grand écrivain’’  nous entendons celui qui vit de son 

métier et jouit d’une renommée internationale. Cet écrivain est prolixe et  reconnu par les 

institutions sociales. Quant au ‘‘petit écrivain’’, il désigne celui qui possède une infime, voire 
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Le Nouveau Petit Robert de la langue française, op. Cit.,  p. 881. 
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Idem. 
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Idem., p. 2331. 
693Aron Paul, Viala Alain, Saint-Jacques Denis, Le dictionnaire du littéraire, op. Cit., p. 172. 



 
 

291 
 

aucune reconnaissance publique et internationale. ‘‘L’écrivain virtuel’’, désigne celui qui écrit 

en privé ou développe des prédispositions à la littérature tandis que ‘‘l’écrivain effectif’’ sera 

celui qui a déjà écrit et publié, qu’il jouisse ou non d’une grande notoriété. Qu’ils soient 

grands ou petits écrivains, écrivains virtuels ou écrivains effectifs, leur écriture est liée à leur 

identité. Une étude comparative de ces différents écrivains révèle qu’ils peuvent entretenir des 

rapports conflictuels ou complémentaires en fonction de leur situation identitaire et sociale. 

1) Le ‘‘ grand écrivain’’ et le ‘‘petit écrivain’’ : de l’admiration à la 

rivalité.  

Des quatre romans de notre corpus, Fleur de Barbarie est celui où apparaît le plus 

clairement la dichotomie entre ‘‘grand écrivain’’ et ‘‘petit écrivain’’. Ces deux figures sont 

incarnées respectivement par Margareth Solin et Josette Titus (Joséphine).694Les rapports 

conflictuels qui existent entre les deux écrivains ont pour point de départ la quête et la crise 

identitaires de Josette. Comme on le sait, Josette est en quête d’identité depuis son enfance. 

Bien qu’envoyée par sa mère chez Théodora pour retrouver ses racines perdues au fil de ses 

déplacements et de ses séjours en famille d’accueil, Joséphine ne sait pas toujours qui elle est 

et a du mal à s’assumer. Son entourage ne lui est pas non plus d’une grande aide. Au 

contraire, au lieu de l’aider à se connaître, il ne fait qu’accélérer son aliénation. L’un des 

personnages qui contribuent à ce mal être est Margareth Solin.  

Josette fait la connaissance de Margareth pendant qu’elle vit chez sa grand-mère Théodora 

à Marie-Galante. A l’époque, elle n’a que neuf ans et elle vient de quitter la Sarthe où elle 

vivait aux côtés de Tata Michelle. Bien qu’encore très jeune, Josette est déjà consciente de sa 

différence par rapport aux autres enfants de son âge : elle ne peut pas parler de ses parents 

pour la bonne raison qu’elle ne les connaît pas. Elle ne peut pas non plus expliquer comment 

elle s’est retrouvée dans une ferme sarthoise et pourquoi un beau jour on l’a arrachée de là 

pour la parachuter en Guadeloupe car personne ne veut lui révéler la vérité à ce sujet. A son 

arrivée en Guadeloupe, sa nouvelle tutrice Théodora tient à la civiliser, convaincue qu’elle est 

une « Barbare »695 et elle fait la connaissance de Margareth, une romancière talentueuse qui 

jouera dorénavant un rôle important dans sa vie. Il est vrai qu’avant de débarquer à Marie-

                                                 
694 Josette est d’abord un petit écrivain dans la mesure où elle commence à écrire alors qu’elle est encore très 

jeune par opposition à Margareth qui est déjà à cette époque une femme d’âge mûr ; mais cette expression 
continuera à s’appliquer à elle, même lorsqu’elle aura grandi, mais cette fois par référence à sa carrière 

d’écrivain qui vaut peu de chose par rapport à celle de Margareth. 
695 Pineau, Gisèle,  Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 75. 
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Galante, Josette a déjà des prétentions à l’écriture ; elle possède en effet un cahier où elle écrit 

des histoires « de fées et de bagnards », des histoires où elle se venge de ses tortionnaires :  

La première histoire de mon invention remonte au temps où j’étais au CE2. […] Dès 

lors, chaque soir, j’ouvrais mon cahier»
696. Comme le montre ce passage, Joséphine 

entretient déjà avec l’écriture un certain rapport, on pourrait même dire qu’elle est un 

écrivain en herbe. Mais sa rencontre avec Margareth vient accentuer cette passion et en 
fait une partie intégrante de son identité, du moins, à un moment donné de sa jeunesse. 
Margareth encourage en effet Joséphine à écrire en lui faisant une place dans son bureau : 
« Allez ! Viens, Jo ! On va travailler… 

- Travailler ? Quel travail, Mada… Margareth ? 
- Ecrire ! On va écrire…C’est un travail. Tu m’as bien dit que tu écrivais des histoires, 

n’est-ce pas Jo ?697 […] 

 Pendant les vacances de Noël, elle exige que Théodora vienne chaque jour à L’autre bord, la 

banlieue où se situe la propriété des Solin, en compagnie de Josette et elle tient à ce que celle-

ci écrive ses histoires pendant qu’elle travaille, elle, à ses romans : «  Je me mis à écrire 

vraiment, comme elle, sans plus me laisser distraire par des pensées parasites. Les voix des 

chanteurs de blues me portaient au lieu de me ruiner l’esprit. La fumée m’enivrait toujours un 

peu, mais le brouillard me paraissait moins épais »698.  Avec Margareth, Josette se sent 

devenir un vrai écrivain : elle apprend à se concentrer et à tirer profit des chanteurs de blues 

qui semblent inspirer Margareth. A cette époque, Joséphine est encore très admirative de 

Margareth ; elle est convaincue de bénéficier d’un privilège exceptionnel, celui d’être  son 

amie et d’avoir seule accès à son bureau :  

 […] à me voir, on aurait pu croire que j’étais une privilégiée. Une VIP admise dans 
l’intimité de Margareth. Je restais tant que je le voulais. Elle ne baissait pas la voix tant 

qu’elle parlait au téléphone. J’entendais toutes ses conversations. Je l’écoutais penser, 

raconter et inventer à haute voix. J’étais le seul témoin de ses poses, colères, hésitations, 
mimiques et tics, de ses petites victoires sur les mots, de ses combats syntaxiques 
ponctués de sourires agacés et de grimaces appuyées »699.  
 

Josette se réjouit d’être l’intime de Margareth ; elle va même plus loin : elle voit des 

similitudes entre elles :  

Observant Margareth, je me disais, que, si elle n’était pas la mère rêvée, elle 

pouvait devenir une amie. Une amie de près de cinquante ans qui avait été autrefois une 
petite fille solitaire. Elle me ressemblait, se réfugiait dans le nid chaud des mots pour 
échapper au monde réel. Elle était cette fillette, devenue laide et vieille et grosse, avec 
une figure d’ogresse, mais qui voulait bien de ma compagnie […] Ensorcelée, je riais 
avec elle. Quand nos regards se parlaient, comme dans une partie de poker, j’étais 

vraiment heureuse. C’était mon amie et je l’adorais
700.  
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Ibidem., p. 135. 
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Josette chérit tellement cette place auprès de Margareth qu’elle éclipse bien vite les 

défauts physiques de cette dernière qui semblent pourtant lui répugner vu comment elle la 

décrit « laide, vieille, grosse avec une figure d’ogresse ». La relation entre le petit écrivain et 

le grand écrivain est donc au tout début cordiale et amicale, marquée par l’admiration et 

l’amour de Josette envers Margareth. Joséphine qui n’a jamais su qui elle était vraiment et qui 

a toujours souffert de cette ignorance croit avoir trouvé grâce à  Margareth sa vraie voie, celle 

de l’écriture et sa vraie identité, celle d’écrivain. A ce stade de leur relation, Josette ne voit 

plus simplement en Margareth une amie, il lui arrive aussi de s’identifier à elle. 

Mais cette relation ne résiste pas à l’entrée de Josette au lycée. En effet, alors qu’elle 

est encore dans le ‘‘Major des îles’’, le bateau qui les conduit, Théodora et elle à Pointe-à-

Pitre, où elle doit faire ses années de lycée, un changement se produit chez l’adolescente, une 

migration intérieure : elle redevient Joséphine ; tout ce qu’elle avait rejeté en vivant auprès de 

Théodora et de Margareth remonte à la surface y compris les questions irrésolues sur son 

identité. Pendant que Théodora lui fait ses dernières recommandations pour préserver son 

honneur et ne pas emprunter le même chemin que sa mère, Josette rêve déjà à tout ce que la 

vie à Pointe-à-Pitre pourra lui offrir :  

J’acquiesçai de temps à autre, mais je n’écoutais plus grand-mère. Bercée par le 
roulis du Major des îles, je l’entendais juste ronronner la petite chanson qu’elle n’avait 

cessé de me ressasser depuis six années. […]  J’avais soudain des ailes dans le dos et des 

plumes sur la tête. J’étais la Josette échappée de l’île des bagnards […] J’étais Joséphine, 

une belle grande négresse qui chaussait du quarante et, pareille à l’idole de Tata, je m’en 

allais conquérir le monde701. 
   

Josette est enivrée par la perspective d’être libérée de l’emprise presque étouffante de 

Théodora ; elle rêve de liberté et dans son esprit, liberté rime avec l’éducation donnée par 

Tata Michelle, avec l’identité de Joséphine. Etre Joséphine c’est donc être libre, et être libre 

c’est se libérer de l’influence de Théodora et assumer son identité de Joséphine. Or se défaire 

de l’emprise de Théodora, c’est aussi s’éloigner de Margareth car Théodora est l’élément qui 

unit Margareth et Joséphine. C’est en grande partie à cause de Théodora que Joséphine adore 

Margareth car celle-ci n’a cessé de lui présenter Margareth comme une femme exceptionnelle, 

un modèle de bonté et de générosité ; une femme qui mérite le plus grand respect et la plus 

grande admiration. Influencée par toute la dévotion que Théodora voue à Margareth, Josette 

se met à l’aimer et à l’admirer. On comprend mieux alors pourquoi lorsqu’elle commence à 

porter un regard critique sur sa grand-mère, elle fait de même avec Margareth. Rompre avec 
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l’identité de Josette, c’est rompre avec Théodora et tout ce qu’elle incarne, notamment le 

passé douloureux et honteux de Joséphine. 

 Nous pouvons même aller plus loin en disant qu’en s’éloignant de ces deux 

personnages qui ont façonné sa vie alors qu’elle vivait en Guadeloupe, c’est aussi de cette île, 

de cette terre qu’elle s’éloigne. Cette réalité met en évidence une réalité qu’on retrouve 

presque à tous les niveaux de notre corpus : la relation avec la terre natale, l’espace d’origine 

ou tout autre espace investi par l’individu est souvent fonction des rapports qui existent entre 

celui-ci et les autres, c’est aussi le cas chez Reynalda, Marie-Noëlle, Leïla et Rosa qui 

s’éloignent non seulement de leur terre natale mais aussi de leur culture à mesure qu’elles 

prennent de la distance avec les individus qu’elles ont côtoyés dans ces lieux. Autrement dit, 

la qualité des rapports du personnage avec l’espace dépend dans une certaine mesure des 

relations que ce personnage entretient avec les autres personnages qui occupent cet espace. 

Ainsi, Josette redevenue Joséphine, ne veut plus remettre les pieds en Guadeloupe à cause des 

relations tendues qu’elle entretient avec Théodora et de l’antipathie qu’elle éprouve envers 

Margareth : « J’avais juré de ne plus remettre les pieds en Guadeloupe […] Je détestais 

Théodora, tout ce qu’elle représentait […] Et je haïssais aussi Margareth […] J’étais sûre que 

la Guadeloupe ne me reverrait jamais, que mon temps de bagne était achevé »702. Joséphine 

associe la Guadeloupe à Théodora et à Margareth. C’est parce qu’elle ne supporte plus ces 

deux femmes qu’elle a pourtant aimées à un moment donné de sa vie, qu’elle s’est juré de ne 

plus revenir en Guadeloupe. Cela est aussi valable dans l’autre sens : c’est son amour pour 

Tata Michelle et sa famille qui la pousse à regagner la Sarthe aussitôt après avoir quitté la 

Guadeloupe.   

Cette haine que Joséphine éprouve envers Théodora et Margareth ne s’explique pas 

uniquement par le fait qu’en vivant à Pointe-à-Pitre, l’adolescente goûte à une liberté que 

Théodora refusait de lui offrir, elle s’explique surtout du fait que Joséphine peut enfin laisser 

libre cours à ses interrogations sur son identité, poser des questions sur sa famille, sur son 

abandon par Pâquerette sa mère, sur les raisons de sa venue en Guadeloupe :  

 A force de ténacité, Mme Bella finit par m’arracher les mots de la bouche. 

Chaque mot était une pierre au fond de ma gorge. Je me mis à vomir les mots, réalisant 
que j’étais lasse de porter les secrets de Théodora, tous ces silences sur ma vie en France. 

J’étais à Pointe-à-Pitre, la ville lumière. J’étais Joséphine et je n’avais pas honte de mon 
histoire703.  
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Avec Mme Bella, Joséphine commence une nouvelle vie où elle peut enfin braver tous 

les interdits de Théodora notamment le silence imposé sur les questions relatives à son 

enfance. Auprès de Théodora, Joséphine vivait comme dans une prison. Non seulement elle 

était obligée de porter une identité qui plaisait à Théodora mais en plus elle ne pouvait pas 

parler de ce qui lui tenait le plus à cœur, son identité, sous-peine d’être traitée d’ingrate et 

d’entendre sa grand-mère lui rappeler la condition misérable de son existence. Et si à L’Autre 

bord, auprès de Margareth, elle goûtait à la liberté que lui procurait l’écriture et se sentait 

vivante grâce à celle-ci, le fait que cette dernière garde également le secret sur son identité et 

s’évertue à l’appeler « Jo » comme une de ses amies américaines lui rappelait sans cesse 

qu’elle n’était personne et ne possédait aucune identité en dehors de celle que Théodora et 

Margareth voulaient bien lui attribuer. Théodora et Margareth par leurs attitudes respectives 

apparaissent donc aux yeux de Joséphine comme deux personnes complices de son aliénation 

identitaire parce qu’elles ne veulent pas satisfaire son droit le plus légitime, lui raconter 

l’histoire de sa vie. Elle déteste ces deux femmes qui lui refusent la dignité à laquelle elle a 

droit, l’une par sa suspicion maladive et l’autre par son indifférence méprisante. Le 

comportement de Théodora envers Joséphine (elle prie pour elle, inspecte ses serviettes 

hygiéniques et renifle ses culottes pour savoir si elle eu des relations sexuelles) accentue le 

manque d’estime et d’amour-propre qu’elle a pour elle-même et lui donne le sentiment qu’elle 

n’a aucune valeur en même temps qu’il suscite chez elle de la haine pour Théodora.  

La piété excessive et la suspicion de Théodora n’ont d’égales que l’indifférence et 

l’insensibilité de Margareth. Dans les deux cas, le résultat est le même, Joséphine est 

convaincue qu’elle ne vaut rien et se met à détester Margareth aussi bien que Théodora.  C’est 

le cas par exemple du soir où Margareth lui propose de danser avec elle sur le blues de B.B. 

King :  

 Et j’étais bien dans les bras de Margareth. Si bien que j’eus envie de pleurer. 

Alors je la serrai plus fort contre moi. Je la sentir mollir un instant. Puis d’un coup, elle 

s’écarta. Non elle n’allait pas tomber dans une mièvrerie de bas étage. Elle était 

Margareth Solin, la reine des sarcasmes et de la dérision. La Féroce, la Persifleuse, 
l’Acerbe qui boutait loin d’elles les âmes sensibles et les larmoyants […] Regagnant sa 

chambre, elle me lança, ironique : « Tu n’as pas le rythme ! Tu danses comme un pied, 
Jo ! J’espère que tu le sais ! 704 

 
 Le blues de B.B. King remue en Joséphine plusieurs souvenirs douloureux et plus que 

jamais elle ressent le besoin de pleurer contre une épaule et de confier ses doutes, ses craintes 

et ses inquiétudes à Margareth, mais cette dernière la repousse et la gratifie d’une  remarque 
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désobligeante. Le geste de Margareth ce soir-là vient confirmer l’image que Joséphine 

possède déjà d’elle : celle d’une femme aigrie, cruelle et insensible. Bien qu’écœurée tant par  

Margareth que par Théodora, Joséphine préfère encore vivre aux côtés de Margareth 

l’indifférente, l’insensible, « l’acerbe » qu’aux côtés d’une femme suspicieuse et 

excessivement pieuse : « Entre les prières sans fin de Théodora et les silences de Margareth, 

j’avais choisi les silences »705
. Les confidences de Germaine Bella n’arrangent rien ;  au 

contraire elles attisent la haine de Josette envers Théodora et Margareth. 

Les confidences de Germaine Bella laissent planer un air lourd de soupçons sur 

l’histoire de la famille de Josette ; une histoire que Théodora et Margareth tiennent à garder 

secrète et qui ronge Josette. Une chose est sûre dans l’esprit de Josette : Théodora et 

Margareth ont de manière directe ou indirecte, une part de responsabilité dans ce qu’elle est 

aujourd’hui : une bâtarde, sans père ni mère, déracinée et incapable de trouver la paix et le 

bonheur comme les autres autour d’elle. Leurs silences sur son enfance, sur sa mère, le 

mystère qui auréole les rapports que Théodora entretient avec Margareth les rend davantage 

coupables aux yeux de la jeune fille troublée par les mystères de son identité :  

 Ballottée entre Théodora la trop pieuse et Margareth, l’acerbe. Au gré des 

confidences de Mme Bella. Au fil du vent, entre haine et amour, ne sachant que penser 
des demi-vérités et des révélations inachevées qui surgissaient ici et là, tels des fantômes 
que chacun fuyait à son tour. J’avais hâte de regagner la France, d’habiter seule dans cet 

appartement qui m’attendait à Paris
706. 

  
Ce passage en lui-même est très éloquent sur l’état psychologique de Joséphine : elle 

est complètement perdue. Elle ne sait que penser de Théodora et de Margareth depuis qu’elle 

écoute les confidences incomplètes de Germaine Bella qui au lieu de répondre à ses 

interrogations suscitent davantage de questions et influencent considérablement son jugement 

déjà négatif sur Théodora et Margareth. La seule et unique solution envisagée par Josette pour 

en finir avec cette errance psychologique, c’est de partir et de ne jamais revenir car Marie-

Galante, l’Autre Bord et finalement la Guadeloupe constituent une partie douloureuse de sa 

vie, un « exil »707 qu’elle tient absolument à oublier. Les tensions nées en Guadeloupe entre 

Margareth et Joséphine puisent absolument leur source dans la crise identitaire de la jeune 

femme. Ces tensions évoluent vers une rivalité qui va opposer les deux femmes au niveau de 

leur carrière littéraire. C’est pourquoi nous affirmons que la rivalité littéraire qui oppose 

Margareth et Josette est issue d’un conflit identitaire. Voyons à présent comment cette rivalité 

se manifeste dans le roman. 
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Par sa production romanesque abondante et par sa renommée internationale Margareth 

Solin est un grand écrivain :  

Elle courait de rendez-vous en interviews, honorant de sa présence des déjeuners 
et des tables rondes d’où elle revenait la bouche emplie de venin. […]Depuis mon départ 

de Marie-Galante, Margareth avait publié sept romans. Elle était incroyablement 
prolifique et le succès accompagnait chacun de ses livres. Je me demandais d’où lui 

venait cette énergie. Où puisait-elle encore l’inspiration ?708 
 

Comme on peut le constater dans cet extrait, Margareth n’est pas seulement douée, elle 

est aussi prolixe, sollicitée ça et là et adulée par le monde littéraire. Dans un autre passage, 

Joséphine cite bon nombre de romans publiés par Margareth et mentionne le fait que ses 

œuvres sont étudiées dans des universités à travers le monde. Toutes ces informations 

contribuent à élever Margareth au rang de ‘‘grand écrivain’’.  A contrario, Joséphine peine à 

terminer son premier roman Sous le signe de Joséphine ; et une fois publié, ce dernier ne 

rencontre pas le succès attendu. Non seulement son premier livre semble n’intéresser 

personne mais en plus Joséphine n’arrive pas à terminer trois autres récits dont les manuscrits 

inachevés traînent ça et là dans son appartement :  

En 1999, après avoir cent fois réécrit Sous le signe de Joséphine, je finis par 
trouver un éditeur. Gilles Marchand me promit monts et merveilles mais je déchantai bien 
vite. Sous le signe de Joséphine parut deux ans plus tard et le succès escompté ne fut pas 
au rendez-vous. Rosy, mon attachée de presse se démena de son mieux pour arracher des 
articles et me faire connaître. Las, mon histoire n’intéressait personne. Je me trouvais 

pitoyable. Ces années n’avaient été qu’un long cortège d’échecs et de désillusions. […] 

Des manuscrits bâclés trônaient en permanence sur la table de la salle à manger. Trois 
débuts de romans cherchaient encore leur fin709. 

 
 La tonalité de cet extrait est complètement différente de celle de l’extrait précédent. Si 

la carrière littéraire de Margareth est décrite en termes élogieux, celle de Joséphine est décrite 

sur un ton pathétique. La jeune femme est amère et déçue face à la débâcle de sa vie et surtout 

à l’échec de la parution de son premier roman qu’elle envisageait comme le début d’une 

carrière prometteuse. Rêveuse et surtout irréaliste, Joséphine avait imaginé que ce seul et 

premier roman allait suffire à lui donner une gloire semblable à celle de Margareth. Tous ses 

espoirs reposaient sur ce roman qui, elle l’espérait, la ferait sortir de l’ombre dans laquelle elle 

vivait depuis l’enfance. Le succès de ce roman aurait été une revanche sur son identité, il 

aurait prouvé au monde entier que Joséphine Titus, celle que personne n’avait jamais 

vraiment aimée ni reconnue comme une personne à part entière existait bel et bien et était 

capable d’accomplir des choses merveilleuses. Ce succès aurait démontré à Théodora qu’elle 
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s’était trompée en lui prédisant un sombre avenir et à Margareth qu’elle avait eu tort de 

l’ignorer et de la sous-estimer.   

Mais l’échec de son premier roman lui fait prendre conscience qu’elle s’est bercée 

d’illusions ; il renforce le sentiment d’inutilité que Joséphine éprouve par rapport à son 

existence et lui donne la confirmation qu’elle n’est personne et qu’elle ne vaut rien. Le fait de 

se comparer à Margareth n’arrange pas les choses car cela lui fait prendre conscience de sa 

misère professionnelle. En effet, si Margareth enchaîne les succès, Joséphine, elle, enchaîne 

les échecs. En dix ans, Margareth a publié sept romans alors que Joséphine n’en a publié 

qu’un seul après l’avoir réécrit plusieurs fois. Il apparaît clairement qu’en tant qu’écrivains, 

elles ne sont pas de la même trempe : Joséphine est un écrivain pitoyable qui n’intéresse 

personne tandis que Margareth est un écrivain accompli et honoré par ses pairs. Le fossé qui 

les sépare (en tant qu’écrivains) finit par rendre Joséphine jalouse. Elle en vient à considérer 

Margareth comme une rivale qu’il faut absolument évincer, celle-ci à son tour le lui rend si 

bien par des sarcasmes et des paroles blessantes que leur relation se transforme en conflit 

d’écrivains :  

 Je raconte toujours la même histoire, m’avait dit Margareth. Ceux qui étudient 

mes livres dans les universités s’en rendent bien compte. Pourtant ils ne s’en lassent pas. 

Ce n’est pas de la redondance Jo. C’est ce qu’on appelle bâtir une œuvre. Chaque roman 

apporte sa pierre à l’édifice. Mes livres se nourrissent de mes obsessions. On naît 

écrivain, Jo. On ne s’improvise pas écrivain. Et, surtout, on ne s’autoproclame pas 

écrivain parce qu’on a commis un seul petit bouquin…
710. 

  

C’est l’œuvre bâtie par l’auteur (l’ensemble de ses écrits) qui fait de lui un écrivain. 

Comme un « édifice » composé de pierres qui concourent chacune à son édification, ainsi 

chaque texte publié par un auteur contribue à la construction de son œuvre. Celui qui n’a 

commis qu’un seul texte ne peut pas se dire ou être considéré par les autres comme un 

écrivain car c’est dans le temps et par une production abondante qu’on acquiert socialement 

ce statut ; un statut n’est réservé qu’à une élite : ceux qui ont l’écriture dans l’âme, ceux qui 

naissent écrivains. Telle est la leçon que Margareth donne à Joséphine dans ce passage. Elle 

lui enseigne la différence qu’il y a entre un ‘‘petit et vulgaire écrivain’’ qui n’a « commis 

[qu’] un seul bouquin » en l’occurrence Joséphine, et un ‘‘grand et prestigieux écrivain’’, en 

l’occurrence elle-même. En fait, Margareth signifie clairement à Joséphine qu’il n’y a aucune 

commune mesure entre elles : Margareth Solin est un vrai écrivain, un ‘‘grand écrivain’’ 

parce qu’elle possède une œuvre et sa renommée internationale confirme son grand talent et le 
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fait qu’elle fasse partie de cette élite qu’on appelle ‘‘écrivains’’ tandis que Joséphine n’est 

qu’un minable écrivain, un écrivaillon. 

Ce n’est pas la première fois que Margareth s’insurge contre ces jeunes écrivains qui 

rêvent d’honneur et de gloire alors qu’ils n’ont publié qu’un seul texte ; Joséphine se souvient 

en effet que quelques jours avant la parution de son roman Sous le signe de Joséphine, 

Margareth lui avait fait cette réflexion : « J’étais l’autre jour avec un type qui n’a publié qu’un 

seul roman. Et Monsieur se déclare écrivain ! Ces individus sont d’une prétention 

effarante… »711 Margareth dévoile bien ici l’opinion qu’elle se fait de tous ces écrivaillons 

qui se figurent qu’un seul roman les fait entrer dans la prestigieuse élite des écrivains, elle les 

trouve prétentieux, irréalistes et ridicules. Et Joséphine entre dans cette lignée d’écrivains, elle 

qui non seulement n’a écrit qu’ « un bouquin », terme assez péjoratif et vulgaire pour parler 

de Sous le signe de Joséphine, mais qui en plus ne bénéficie d’aucune reconnaissance dans les 

milieux littéraires. A ses yeux, Joséphine est pleine de prétention et  se trompe de vocation, 

d’identité : elle se croit écrivain et veut absolument s’imposer comme telle, mais elle ne l’est 

pas ou alors elle n’est qu’un ‘‘ petit écrivain’’ comparée à Margareth Solin, la grande et 

talentueuse romancière. Margareth n’est pas en train de prodiguer des conseils à Joséphine sur 

la façon de devenir un vrai écrivain, ses propos n’ont rien de conciliants, ils sont plutôt  

sarcastiques et provocateurs. A la lecture de ce passage, on a l’impression que Margareth 

s’adresse à une  rivale qu’elle veut à tout prix rabaisser, tant la critique est dure et le ton 

acerbe.   

On retrouve encore un passage similaire quelques pages plus loin dans le roman : 

« Tiens, tu écoutes John Lee Hooker. Tu blues, Jo. Tu nages dans les mêmes eaux que moi… 

Crois-tu que cela te donnera l’inspiration ! » m’avait lancé Margareth, un soir que nous étions 

au salon, assises à nous regarder en chiens de faïence »712. Le blues de John Lee Hooker est 

l’une des musiques  préférées de Margareth. Elle l’écoute lorsqu’elle a le vague-à-l’âme, aussi 

supporte-elle mal de voir Joséphine l’écouter, comme si le faire témoignait d’une volonté de 

se hisser au même rang qu’elle et de la défier. Margareth s’empresse donc de remettre 

Joséphine à sa place et de lui rappeler par des paroles à la fois moqueuses et ironiques qu’elles 

ne sont pas dans la même catégorie d’écrivains, si tant est que Joséphine en soit une. De son 

côté, Joséphine n’en démord pas et persiste à devenir écrivain. Elle voit même dans la 

vieillesse de Margareth, une occasion de prendre le dessus sur elle :  
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Idem., p. 230. 
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Ibidem., p. 224. 
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 Je la voyais vieillir mais elle ne faiblissait pas devant la page blanche. Durant ces 
années, elle avait souffert de moments de doute. Elle avait connu la maladie, maux de 
têtes et crises de paludisme à répétition, fièvres, frissons et vertiges, rhumatismes…Je 

présageais alors qu’elle n’aurait bientôt plus la force d’écrire, que c’en était terminé de la 

grande Margareth Solin. Mais miracle, elle s’était à chaque fois relevée, comme si 

l’écriture était, dans le même temps, le mal et la potion magique du guérisseur713.  
 

Comme cela ressort de ce passage, Joséphine qui pensait que les difficultés 

rencontrées par Margareth auraient raison de son talent d’écrivain est contrainte de s’incliner 

devant la persévérance et le génie de sa rivale : son âge avancé n’entame point son écriture, au 

contraire, il semble que plus elle vieillit mieux sa carrière littéraire s’en porte, tout l’opposé de 

la carrière de Joséphine qui malgré les années qui passent ne décolle toujours pas.   

 Margareth possède grâce à ses écrits cette reconnaissance qui manque cruellement à 

Joséphine ; des milliers de gens lisent ses romans et l’aiment, ce qui n’est pas le cas de 

Joséphine. Rien d’étonnant donc que les performances et la célébrité de Margareth attisent la 

colère et l’envie de Joséphine comme cela ressort de sa dispute avec Danha James, l’assistante 

de Margareth. Danha adule Margareth et ne jure plus que par elle ; plus qu’une assistante, elle 

est finalement la femme à tout faire de la romancière, mais la dévotion qu’elle lui voue fait 

qu’elle accepte sans rechigner les basses besognes que lui confie Margareth. Cette attitude 

soumise de Danha envers « le monstre »714 insupporte Joséphine rongée par la déception et la 

jalousie. Il est vrai que Margareth exploite sans vergogne Danha James et qu’elle se conduit 

d’une manière exécrable avec elle, mais Joséphine rongée par sa jalousie en fait une affaire 

personnelle. Sa réaction au reproche de Danha qui l’accuse d’ingratitude envers Margareth le 

prouve :  

Je sortis aussitôt mes griffes. Ne te mêle pas de ça ! Tu marches en terrain miné. 
Elle t’a raconté des salades. On a nos petits arrangements, nous aussi… Elle sait ce 
qu’elle me doit. Pour ta gouverne, sache que je ne suis pas une pauvre fille qu’elle a 

ramassée au bord de la route…
715.  

 
Cette réplique de Joséphine révèle en fait son véritable problème : elle en veut à 

Margareth parce que ses succès littéraires, sa présence et même sa seule existence suffisent à 

lui rappeler ce qu’elle est vraiment,  « une pauvre fille [ramassée au bord de la route]». Dahna 

voit juste en traitant Joséphine d’ingrate puisque cette dernière mène une vie confortable 

grâce à Margareth qui l’héberge et vole à son secours chaque fois qu’elle a besoin d’argent. 

Joséphine est donc redevable à Margareth. Mais au lieu de reconnaître la générosité 

désintéressée de sa bienfaitrice, elle prend plutôt plaisir à évoquer ses défauts et à ternir sa 
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Idem., pp. 222-223.  
714 C’est l’expression que Joséphine utilise pour parler de Margareth à la page 219 du roman.  
715Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit.,  p.220. 
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réputation auprès de ceux qui lui vouent une admiration sans retenue. Dans cette scène de la 

dispute avec Danha, Joséphine déclare sortir ses « griffes », comme un félin prêt à attaquer sa 

proie, métaphore qui révèle  son état d’esprit particulièrement agressif lorsqu’il est question 

de Margareth. 

 Que Joséphine envie Margareth, cela ressort également de ce passage : « Parcourant les 

pages à la hâte, l’oreille aux aguets, je crois bien que j’enviais Margareth à ce moment-là »716. 

Joséphine avoue ici envier la carrière littéraire de Margareth. On peut dans ce cas  affirmer 

qu’elle fait partie de ses admirateurs secrets, comme le montre le passage suivant:  

J’avais lu tous ses livres. Je les avais aimés malgré moi. Derrière les mots et les 

personnages de papier. Il y avait en sourdine le blues de ce très cher John Lee Hooker, les 
accents de sa voix rauque, ses trois accords de guitare et son harmonica. Il y avait Marie-
Galante et l’Afrique son pays perdu. Il y avait des amours ratées, des enfants mort-nés, 
des mères froides, des femmes en drive, des hommes coupables. On croisait des pécheurs 
d’espérance, des rêveurs impénitents, des marchands de bonheur. Ses romans voyageaient 
aux quatre coins du monde. Ils racontaient la vie dans ses hauts et bas, entre petitesses et 
grandeurs d’âme. Son écriture semblait émaner d’une personne qui m’était complètement 

étrangère717.  
 

Joséphine est une lectrice fidèle et assidue de Margareth. Cela peut sembler au départ 

ambigu lorsqu’on sait toute la rancœur qu’elle éprouve à son égard ; on serait même tenté 

d’avancer que vu les rapports conflictuels qu’il y a entre elles, Joséphine s’intéresserait aux 

œuvres de Margareth pour y trouver des failles qui lui donneraient entière satisfaction ou 

encore pour la plagier et lui voler son succès.  

Mais aucune de ces hypothèses ne tient la route lorsqu’on examine de près cet extrait. 

Les paroles de Joséphine ressemblent à une confession. Elle essaie d’être objective avec 

l’œuvre de Margareth : elle avoue en effet que malgré l’antipathie que lui inspire cette femme, 

elle a toujours lu et aimé ses productions romanesques. Autrement dit, elle aurait voulu 

détester les romans autant qu’elle déteste l’auteur, mais elle n’a pu rester insensible au talent 

de Margareth. L’admiration secrète de Joséphine transparaît à travers la description détaillée 

qu’elle fait des textes de sa rivale, de ses personnages et des thèmes qu’elle évoque dans ses 

romans :  

Son écriture avait un sens, une force. Tandis que je m’épanchais sur mes petites 

blessures, les écorchant pour voir perler le sang, Margareth s’effaçait derrière ses mots. 

Elle défendait une cause. […] Oui, il fallait l’aimer pour son œuvre gigantesque et du 
même coup, différencier les écrivains des plumitifs qui se haussaient du col parce qu’ils 

avaient pondu un œuf et croyaient avoir accouché d’une œuvre. […] Qu’est-ce que 
j’avais cru ? La merveilleuse Joséphine Titus de Rosy n’était rien à côté de Margareth 
Solin718.  
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Idem., p. 288. 
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Ibidem., p. 223 
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Ibidem., p. 289. 
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Ici, Joséphine fait sans ambages l’éloge de Margareth. Avec objectivité, elle reconnaît la 

supériorité de cette dernière ; une supériorité qui porte sur la qualité de leur production 

littéraire et les raisons pour lesquelles chacune d’elles s’est tournée vers la littérature. 

L’écriture de Margareth est réaliste et défend une cause noble, celle des déshérités du monde 

entier. A contrario, l’écriture de Joséphine est très personnelle, voire égoïste puisqu’elle ne 

tourne qu’autour d’elle-même, de ses blessures qui ont du mal à guérir et dont elle empêche à 

chaque fois la cicatrisation. Ecrire est censé lui apporter un soulagement, lui permettre de 

s’épanouir et de devenir une personne nouvelle, pourtant son écriture n’a aucune force 

puisqu’elle échoue à la réconforter, devenant une réouverture des plaies intimes mal 

cicatrisées. Pour Joséphine ses échecs dans le domaine de l’écriture ne sont que le reflet de 

son échec à se définir. Autrement dit, si elle n’arrive pas à écrire c’est parce qu’elle ne sait pas 

qui elle est, en un mot, parce qu’elle n’a pas d’identité. Les succès de Margareth lui rappellent 

sans cesse cette triste réalité et accentuent sa crise identitaire, d’où cette haine envers elle. 

Au-delà de la qualité de leur écriture, il y a la valeur quantitative de leur production qui 

vient également confirmer la toute-puissance de Margareth. Cette dernière possède une œuvre 

gigantesque ce qui fait d’elle l’écrivain par excellence alors que Joséphine fait partie des 

« plumitifs » c’est-à-dire des écrivains médiocres dont la production romanesque ne vaut rien. 

La plume de Margareth est si fine que Joséphine peut y déceler l’influence du blues de John 

Lee Hooker ; son œuvre est à la fois si variée, harmonieuse, sensible et réaliste, tout le 

contraire de la personnalité affichée par Margareth que Joséphine a l’impression que ces 

textes ne sont pas les siens. Les personnages de Margareth ne sont pas à l’image de leur 

auteur, ils sont profondément humains alors que pour Joséphine Margareth n’a presque rien 

d’humain, c’est un ‘‘monstre’’. Joséphine a du mal à admettre qu’une personne aussi 

suffisante, odieuse, insensible, aigrie et cruelle que Margareth soit capable de créer des 

personnages dont la grandeur d’âme est extraordinaire ; des œuvres d’une si grande richesse 

psychologique où la bonté côtoie la scélératesse, le bonheur, la souffrance, et la sensibilité, 

l’insensibilité. En fait c’est une autre Margareth que Joséphine découvre à travers ses textes. 

Une Margareth qui n’est pas étrangère aux préoccupations du commun des mortels. La 

dichotomie qu’il y a entre Margareth la femme et Margareth l’écrivain est si flagrante qu’elle 

opère une césure au niveau des sentiments de la jeune femme : elle l’aime et la déteste à la 

fois ; elle apprécie et admire l’écrivain tandis qu’elle déteste la femme, le personnage de 

Margareth en lui-même.  Margareth réussit là où Joséphine semble échouer : grâce à l’écriture 
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elle a pu se forger une identité valorisante et différente de la femme qu’elle est lorsqu’elle 

n’écrit pas.  

Ce clivage qu’il y a entre Margareth l’écrivain et Margareth la femme met en évidence 

deux réalités fondamentales. La première c’est que l’identité humaine ne peut pas se définir à 

partir d’une facette ou d’un angle, tout individu possède en lui une part de bon et une part de 

mauvais, il est par essence ambivalent. La deuxième c’est qu’il y a très souvent une séparation 

entre l’écrivain et l’individu. Cette séparation rend compte du caractère fragmentaire de 

l’identité et souligne le fait que l’écriture ou mieux la littérature est l’un des lieux sinon le lieu 

par excellence où s’opère fragmentation et multiplication de l’identité. L’écriture littéraire est 

le lieu même où s’exprime la pluralité du Moi de l’individu ; c’est un espace propice au 

glissement de l’identité, un espace de migrations identitaires. Après l’opposition entre ‘‘petit 

écrivain’’ et ‘‘grand écrivain’’, il s’agit maintenant de parler des rapports entre l’‘‘écrivain 

effectif’’ et  l’‘‘écrivain virtuel’’. 

2) L‘‘écrivain effectif’’ et  l’‘‘écrivain virtuel’’ 

Ces deux formes d’écrivain nous les retrouvons aussi bien dans La Deuxième épouse que 

dans Désirada et Les Hommes qui marchent. Dans le premier roman, la figure de l’écrivain 

effectif est incarnée par Farida et celle de ‘‘l’écrivain virtuel’’ par Rosa ; dans Désirada ces 

deux figures sont représentées respectivement par Reynalda et Marie-Noëlle et enfin dans Les 

Hommes qui marchent,  la figure de l’‘‘écrivain virtuel’’ et de l’‘‘écrivain effectif’’ est 

représentée par Leïla. Farida et Reynalda quant à elles sont des écrivains effectifs parce que 

leur statut d’auteur est déjà reconnu. Farida est l’auteur de trois romans et le fait même qu’elle 

soit souvent désignée par le substantif, ‘‘la romancière’’ dans le roman montre que son statut 

d’écrivain est bel et bien établi et reconnu par un tiers. De son côté, Reynalda est l’auteure 

d’au moins un ouvrage. Face à ces deux écrivains confirmés, nous en avons deux autres que 

nous considérons comme des écrivains virtuels : Rosa et Marie-Noëlle.  Rosa n’est pas un 

auteur à proprement parler, toutefois, elle tient un journal intime et c’est à cause de cet acte 

d’écriture que nous parlons d’elle comme d’un écrivain virtuel ou potentiel.  

Tant qu’elles se contentent de lire et qu’elles ne prennent pas la plume pour écrire elles-

mêmes, Leïla et Marie-Noëlle demeurent des écrivains virtuels au sens barthésien. En effet, 

Roland Barthes établit un lien entre lecture et écriture, il affirme que le sujet qui s’adonne à la 

lecture est déjà un écrivain virtuel puisque la lecture prédispose à l’écriture :  

 la lecture est conductrice du désir d’écrire […] Ce n’est pas du tout que nous 

désirions forcément écrire comme l’auteur dont la lecture nous plaît ; ce que nous 
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désirons, c’est seulement le désir que le scripteur a eu d’écrire, ou encore : nous désirons 
le désir que l’auteur a eu du lecteur lorsqu’il écrivait, nous désirons le aimez-moi qui est 
dans toute écriture […] Dans cette perspective, la lecture est véritablement une 

production : non plus d’images intérieures, de projections, de fantasmes, mais, à la lettre, 

de travail : le produit(consommé) est retourné en production, en promesse, en désir de 
production, et la chaîne des désirs commence à se dérouler, chaque lecture valant pour 
l’écriture qu’elle engendre à l’infini

719. 
 

 Selon la logique de Roland Barthes, Leïla et Marie-Noëlle sont déjà en quelque sorte des 

écrivains car leurs lectures engendrent en elles le désir d’écrire à leur tour, désir qui se 

concrétise d’ailleurs pour Leïla à la fin du roman puisque Les Hommes qui marchent s’achève 

sur une image fort intéressante : Leïla prend sa plume et écrit.  Par cet acte d’écriture final, 

Leïla passe du stade d’écrivain virtuel à celui d’écrivain effectif. 

 Marie-Noëlle par contre n’écrit pas, du début à la fin du roman, mais elle se sent 

appelée à écrire : « Sa thèse [celle de Marie-Noëlle] lui fournissait un bon prétexte pour 

refouler ses confuses velléités de devenir écrivain »720
. Comme l’indiquent ses paroles, Marie-

Noëlle possède des prétentions sur l’écriture, mais le fait qu’elle se consacre à sa thèse est un 

prétexte dont elle se sert pour justifier qu’elle n’écrive pas. Une fois sa thèse terminée, Marie-

Noëlle ne se résout toujours pas à écrire, cette fois à cause de ses problèmes identitaires :  

Au fond d’elle-même, elle n’était pas dupe. Comment pouvait-elle écrire ? Comment 
pouvait-elle prendre la plume tant qu’elle ne saurait ni qui elle était ni d’où elle sortait ? 
Bâtarde née de père inconnu. Belle identité que celle-là ! Tant qu’elle n’aurait pas 

d’autres indications à inscrire sur son livret de famille, elle ne pourrait rien mener à 

terme721.  
 

Ce passage laisse entendre que Marie-Noëlle ne pourra devenir écrivain que lorsqu’elle 

aura résolu ses problèmes d’identité. S’il est vrai que Marie-Noëlle ne découvre pas la vérité 

tant recherchée, à la fin du roman, elle évoque la possibilité d’être écrivain en des termes plus 

optimistes : « Le début de ma guérison. Honteuse, je me tairai donc en attendant qu’à mon 

tour j’apprenne à inventer des vies »722. Ces paroles de Marie-Noëlle sous-entendent qu’il 

viendra un moment où elle se mettra à son tour à écrire ou « inventer des vies », mais lorsque 

le roman se referme, ce moment est encore lointain car bien que Marie-Noëlle ait décidé de ne 

plus se focaliser sur ses problèmes identitaires et d’aller de l’avant, elle ne se sent pas encore 

prête à écrire, n’étant que dans la première phase de sa « guérison ». Ce qui est important ici 

c’est de voir que Marie-Noëlle ne renonce pas à l’écriture, mais décide de s’y mettre plus tard 

                                                 
719 Barthes, Roland, Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, pp. 45-
46.  
720 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 220 
721

Idem., p. 220. 
722

Ibidem., p. 280. 
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quand elle aura mis de l’ordre dans son existence. C’est pourquoi, même si du début à la fin 

du roman, elle n’écrit pas, nous décidons quand même de la considérer comme un écrivain 

virtuel ou potentiel.  

3) L’‘‘écrivain effectif’’ et l’‘‘écrivain virtuel’’ : rivalité entre mère 

et fille.  

La rivalité avec Reynalda prend sa source dans la crise identitaire de Marie-Noëlle. En 

effet, cette dernière souffre de ne pas connaître sa famille, ses origines et les circonstances de 

sa venue au monde. La principale préoccupation de Marie-Noëlle est clairement résumée dans 

ces phrases : « C’était la première fois qu’elle déclinait sa généalogie, qu’elle nommait au 

grand jour les noms de ceux qui l’avaient engendrée. Et c’était comme si enfin, elle prenait 

possession d’elle-même et qu’elle marquât sa trace sur la terre »723. Cet extrait montre que 

Marie-Noëlle assimile son identité à sa généalogie, à la connaissance de ceux qui l’ont mise 

au monde. Pour elle, se connaître soi-même c’est d’abord connaître ceux qui l’ont engendrée 

car l’identité de chaque individu est fonction de sa généalogie. La présence de Marie-Noëlle 

sur terre n’a aucun sens si elle ne connaît pas sa famille et si cette dernière ne la reconnaît pas. 

Et c’est cette connaissance des siens et cette reconnaissance par les siens qu’elle recherche 

auprès de sa mère. Toutefois, cette dernière échoue dans cette double tâche puisqu’elle ne 

parvient pas à lui dire exactement comment elle est venue au monde et pourquoi elle l’a 

abandonnée ; de plus, elle lui manifeste une indifférence totale comme si Marie-Noëlle 

n’existait pas. La jeune femme se sent donc non seulement inconnue à elle-même, mais aussi 

rejetée par le seul membre de sa famille qu’elle connaît, sa mère. Ce sentiment de rejet crée en 

elle une rancœur qui finit par se traduire par une rivalité qui atteint son paroxysme lorsque 

Reynalda devient écrivaine.  

Dans Fleur de Barbarie, il existe une réelle rivalité entre Joséphine et Margaret, mais dans 

Désirada, la rivalité entre mère et fille est à sens unique car c’est Marie-Noëlle qui dans sa 

jalousie considère Reynalda comme une rivale. Reynalda quant à elle n’est ni jalouse ni 

opposée à Marie-Noëlle pour la simple raison qu’elle ne s’en soucie pas ; elle l’a rayée tout 

simplement de son existence car elle ne l’a jamais aimée. Marie-Noëlle qui voit déjà en 

Reynalda l’unique responsable de son incapacité à s’épanouir et de ses problèmes existentiels 

en vient à la considérer comme l’obstacle principal à son bonheur, lorsqu’elle reçoit son 
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Idem., p. 180. 
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premier ouvrage. Pendant que Marie-Noëlle écrit sa thèse qu’elle utilise comme prétexte (la 

véritable raison étant comme l’indique la narratrice son incapacité à définir qui elle est 

vraiment) pour ne pas entreprendre une carrière d’écrivain, sa mère publie Les Jours 

étrangers. La sortie de ce livre est un choc pour Marie-Noëlle et elle alimente la colère et la 

jalousie qu’elle éprouve envers sa mère :  

Bientôt, elle se donna un deuxième bon prétexte. Peu avant la Noël, Ludovic lui 
adressa Les Jours étrangers, ouvrage que venait de publier Reynalda […] Marie-Noëlle 
reçut l’ouvrage comme un coup de poing en pleine figure. Regardant le nom qui s’étalait 

en pleine couverture : Reynalda Titane, six syllabes obscures, en apparence anodines, pas 
très élégantes, ni euphoniques, en réalité chargées du pouvoir de blesser et de mal faire, il 
lui sembla que sa maman lui livrait une lutte sans merci. Qu’elle s’ingéniait à lui barrer 

toutes les issues de secours possibles. Elle lui avait déjà barré l’amour, la maternité. A 

présent, elle lui barrait l’écriture
724.  

 
Comme on peut le voir dans ce passage, Marie-Noëlle rend Reynalda directement 

responsable de tous ses échecs y compris de son incapacité à devenir écrivain. Elle ne peut 

plus devenir écrivain, parce que sa mère l’est déjà, elle lui vole la voie de l’écriture, la 

dernière issue de secours qu’elle avait encore pour s’épanouir. En effet, Marie-Noëlle se serait 

bien vu écrivain, ses professeurs l’ayant souvent destinée à une brillante carrière :  

A Vence, les professeurs s’accordaient pour la déclarer très douée. Elle aussi aurait 

pu, comme ces jeunes [de la Sorbonne], terminer une licence en lettres classiques, 
modernes, en histoire. Elle aurait pu écrire des articles. Préparer un livre. Le publier. 
Devenir un écrivain. Pourquoi pas ?725 

 
Mais une fois de plus Reynalda, sa mère mais aussi son ennemie, l’empêche de réaliser 

son rêve de devenir écrivain. Marie-Noëlle considère en effet l’écriture comme l’ultime 

moyen qui lui reste pour s’épanouir. Ecrire lui permettrait de se reconstruire socialement et 

psychologiquement car par l’écriture elle pourrait au moins exprimer ce qu’elle ressent.
726 En 

se mettant donc à écrire, Reynalda la condamne en quelque sorte à mener une vie 

malheureuse car elle lui vole la dernière clé du bonheur, d’où cette animosité qu’elle éprouve 

désormais envers elle. Dans l’esprit de Marie-Noëlle, Reynalda apparaît comme une ennemie, 

une rivale puissante et impitoyable qui prend plaisir à la priver de tout ce qui aurait pu un 

temps soit peu la rendre heureuse.  Elle vit tous les succès de sa mère et notamment ce succès 

dans l’écriture comme un acharnement contre elle. Marie-Noëlle est tellement frustrée par 

l’indifférence, l’ascension sociale et le succès de la carrière littéraire de sa mère qu’elle finit 

par s’aigrir contre elle et contre ceux qui l’admirent. C’est le cas avec sa meilleure amie Awa.  
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Idem., p. 220. 
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Ibidem., p. 98. 
726 Cf. “Desirada : A new conception of identity: An interview with Maryse Condé”, op. Cit., p. 522. 
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Awa et Marie-Noëlle sont amies depuis qu’elles ont l’âge de douze ans. N’eût été le refus 

inexpliqué de Reynalda, Marie-Noëlle serait bien allée vivre avec Awa et ses parents qui lui 

ont prodigué tant d’amour et d’affection durant leur court séjour chez Reynalda et Ludovic. 

De ce court séjour naît une profonde et sincère amitié entre les deux adolescentes qui se brise 

plus de dix ans plus tard lorsqu’Awa se prend de sympathie pour la pire ennemie de Marie-

Noëlle, Reynalda. Marie-Noëlle vient de soutenir sa thèse et Awa organise une soirée pour 

fêter l’évènement ; et au cours de cette fête, elle porte un toast à son amie et la présente 

comme la digne fille de sa mère. Ce toast porté par Awa sonne le glas de leur amitié : 

A l’en croire, l’intelligence et la détermination de Marie-Noëlle l’inscrivaient dans 

une longue lignée de femmes noires à courage et à talents qui prenait naissance dans la 
nuit des temps, depuis l’Afrique jusqu’aux Amériques. Cette lignée de vaillantes avait été 
illustrée par la maman de Marie-Noëlle, Reynalda, avant d’être illustrée par elle. Pour 

appuyer ses dires, Awa brandit un exemplaire des Jours étrangers. […] Bon sang ne peut 

jamais mentir. Telle mère, telle fille ! Là où elle était, Reynalda ne pouvait que se sentir 
fière de celle qu’elle avait portée. Tout le monde battit des mains et approuva 

bruyamment. De nouveau, baisers, accolades. Toujours est-il qu’à ce moment précis, 

Marie-Noëlle le sentit, son amitié avec Awa atteignit son terme727.  
 

Si le discours dithyrambique d’Awa sur Marie-Noëlle et Reynalda rencontre l’approbation 

des invités, il produit l’effet inverse chez la principale concernée. Marie-Noëlle conçoit mal 

en effet que sa meilleure amie qui sait combien elle souffre du manque d’amour de sa mère et 

de son indifférence, attribue en quelque sorte son succès, son unique jusqu’à présent, à cette 

femme qui n’a rien fait pour elle, à part lui rendre la vie impossible. C’est la première fois que 

Marie-Noëlle entreprend quelque chose et le mène à terme et ce sans le soutien de sa mère 

qu’il soit matériel, financier, ou affectif ; pour une fois qu’elle est à l’honneur et qu’elle 

devrait le rester, l’ombre de sa mère vient éclipser sa réussite, comme s’il n’y en avait que 

pour elle. Marie-Noëlle considère le discours d’Awa et surtout le fait qu’elle brandisse 

l’ouvrage de sa mère comme une prise de position en faveur de cette dernière et une haute 

trahison qui ne peut se solder que dans la rupture de leur amitié.  Le fait que la rupture d’une 

si longue amitié soit directement liée à la carrière d’écrivain de Reynalda montre à quel point 

le rapport à l’écriture influence les relations que les personnages entretiennent entre eux. Il 

semblerait que pour Marie-Noëlle, l’aimer est incompatible avec le fait d’avoir de la 

sympathie ou de l’amour pour sa mère surtout quand celle-ci lui barre l’accès à la dernière 

possibilité qu’elle avait de connaître le soulagement à son mal : l’écriture. En devenant 

écrivain, Reynalda opère une ultime séparation avec sa fille ; elle commet l’irréparable aux 

yeux de Marie-Noëlle et sans le savoir rend à jamais impossible toute tentative de 

                                                 
727Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., pp. 225-226. 
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réconciliation. Ainsi dans Désirada comme dans Fleur de Barbarie, les tensions entre 

personnages, la colère, la jalousie et l’aigreur que certains éprouvent envers d’autres sont liées 

aussi bien aux problèmes identitaires qu’aux rapports qu’ils entretiennent avec l’écriture. 

4) L’‘‘écrivain effectif ’’ et l’‘‘écrivain virtuel’’ : complémentarité et 

interdépendance.  

Un autre exemple de la manière dont les rapports entre les figures d’écrivain sont 

influencés par la problématique identitaire se retrouve dans La Deuxième épouse. Si dans les 

deux cas précédents, les rapports entre écrivains sont marqués du sceau de l’opposition, dans 

La Deuxième épouse, ils sont complémentaires car Farida et Rosa ne sont pas rivales. Au 

départ, elles évoluent dans l’écriture indépendamment jusqu’à ce qu’un événement les 

rapproche, crée une certaine interdépendance dans leur écriture. Farida a fait de sa carrière 

littéraire sa passion c’est ce que souligne ce monologue intérieur sur les rapports qu’elle 

entretient avec son mari à cause de sa carrière littéraire : 

Comment peut-il vivre à côté d’une « moitié » qui partage son existence avec d’autres 

créatures, fussent-elles fictives, qui dit l’aimer et passe son temps à jauger la capacité 

d’aimer des autres ? Une épouse qui ne lui parle pas le matin, sous prétexte qu’il lui faut 

passer sans rupture du sommeil à l’écriture
728.  

 
Ce qui attire particulièrement notre attention dans cet extrait c’est la place que l’écriture 

occupe dans la vie de Farida et dans son couple. Farida est une passionnée de l’écriture à tel 

point qu’elle vit pour reprendre ses propres termes ‘‘ entre réalité et fiction’’ et partage sa vie 

entre son époux et des créatures fictives. Ecrire n’est donc pas un hobby ou une option pour 

cette femme de cinquante ans, c’est une nécessité : sa vie se déroule dans un entre-deux qui 

révèle toute l’importance qu’elle accorde à sa carrière de romancière.  

Rosa quant à elle se met à écrire dans son journal, suite à la découverte de la polygamie 

de son mari729
. Le fait de tenir un journal intime ne signifie pas qu’on est écrivain, mais cela 

révèle une certaine affinité avec l’écriture qui pourrait même conduire à devenir écrivain. 

C’est peut-être pourquoi la narratrice, par le biais d’une prolepse nous révèle à la fin du roman 

le potentiel de Rosa :  

                                                 
728 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 46. 
729 Nous nous abstenons de parler d’adultère, mais plutôt de polygamie parce que Rosa découvre en fait que 
Sadek son mari était marié avant de l’épouser. Donc elle est victime de la duplicité de son mari, mais pas victime 

d’adultère puisque non seulement Halima-Emma, n’est pas l’amante de Sadek, elle est son épouse, mais en plus, 

elle est sa première épouse, de sorte que celle qui est finalement victime d’adultère, c’est bien Halima et non 

Rosa ! 
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Bien plus tard, Rosa lui donnera à lire son journal intime et Farida découvrira, 
stupéfaite que les propos prononcés par la deuxième épouse au tribunal pour la défense de 
sa mère y étaient déjà consignés : le parcours de sa famille, son mariage, la trahison de 
Sadek, sa folle envie de demander justice à Dieu. Le tout rédigé quelques jours avant sa 
tentative de suicide730.  

 
Rosa, telle une écrivaine, a imaginé le sort que sa mère réserverait à son époux plein de 

duplicité, comment elle défendrait sa mère devant le tribunal, et aussi comment elle pourrait 

plaider sa propre cause devant Dieu. Elle a en quelque sorte écrit une fiction que la narratrice 

nomme d’ailleurs « La Deuxième épouse ». Le fait de donner un titre aux écrits de Rosa est 

une manière de leur donner de la valeur et de souligner son potentiel, même si elle est 

avocate. Ce titre que la narratrice donne aux écrits de Rosa est aussi celui du roman que nous 

étudions, et dans celui-ci on retrouve le drame familial de la famille de Rosa, son mariage 

avec Sadek, la trahison de ce dernier, la plaidoirie de Rosa devant Dieu pour essayer d’obtenir 

justice contre son époux. Etant donné donc la ressemblance qui existe entre le journal intime 

de Rosa et le roman que nous sommes en train de lire, nous pouvons nous demander si le livre 

que nous tenons entre nos mains n’est pas finalement ce journal intime que Rosa a écrit 

quelques temps avant d’essayer de mettre fin à ses jours. Si tel est effectivement le cas, le 

statut de Rosa ne serait plus simplement celui d’un écrivain virtuel, mais comme Leïla elle 

deviendrait également un écrivain au sens plein du terme731.  

Les rapports jusque-là parallèles entre Farida, l’écrivain effectif et Rosa, l’écrivain 

potentiel deviennent complémentaires lorsque Farida, poussée par ses amies, décide d’écrire 

un roman sur le drame familial de Rosa et de l’aider à sortir du coma Le lien qui se tisse entre 

Farida et la jeune femme inconsciente à partir du moment où elle se met à la visiter 

régulièrement à l’hôpital amène la romancière à écrire le Livre des concubines. Ce livre est 

directement inspiré du drame de Rosa qui devient en quelque sorte la muse de Farida. Rosa 

permet à Farida de donner à son écriture une dimension que celle-ci n’avait pas jusqu’à 

présent. Par exemple, Farida se libère de cette honte qu’elle éprouvait à aborder les questions 

liées à la sexualité dans un couple :  

Consciente en outre de ma pudeur dès qu’il s’agit de sexe, de ma peur devant les 

mots face à cette chose qu’on appelle la chose, justement, je sais gré à Rosa de me donner 

                                                 
730 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., pp. 318.   
731 Cette stratégie d’écriture est à l’œuvre chez plusieurs auteurs francophones. On la retrouve par exemple chez 
Henri Lopes dans Chercheurs d’Afrique, chez Alain Mabanckou dans  Verre Cassé, chez Patrice Nganang dans  
Temps de chien pour ne citer que ceux-là. Dans chacune de ces œuvres en effet, le narrateur ou l’un des 

personnages écrit un livre ou écrit dans un cahier une ou des histoires qui ressemblent étrangement à celles qui 
sont mentionnées dans le roman de l’auteur à tel point qu’on a finalement l’impression pour ne pas dire la 

conviction que le roman intradiégétique (le roman ou le texte présent dans le roman de l’auteur) et l’œuvre 

même de l’auteur ne font qu’un. 
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l’occasion de raconter avec verve des histoires de cul. N’était son état, je n’aurais même 

pas écrit ni prononcé le mot « cul ». Rosa, c’est ma catharsis à moi
732.  

 
Comme on peut le voir à travers ce passage, la rencontre avec Rosa et cette décision 

d’écrire sur son drame exerce un effet bénéfique sur Farida et sur son écriture puisque cela la 

mène à transcender des barrières que son éducation de femme musulmane lui avait imposées 

jusque-là. En écrivant l’histoire de Rosa, Farida abolit progressivement les frontières 

langagières imposées par son éducation ; elle peut enfin écrire ce qu’elle pense et nommer les 

choses innommables sans s’embarrasser du qu’en dira t-on et des foudres des membres de sa 

communauté. Rosa devient ainsi la catharsis de Farida car c’est grâce à elle, à son drame 

qu’elle libère enfin son langage et son écriture de la pudeur excessive due à son éducation. 

Ecrire l’histoire de Rosa est une sorte de renaissance pour Farida puisque son imagination se 

libère et elle assume alors pleinement son statut d’écrivain. En effet, à son éditrice qui lui 

reproche de céder aux caprices de son imagination en donnant à l’histoire de Rosa une trame 

qui n’a rien avoir avec ce qui s’est réellement passé refusant ainsi de faire ce qu’on attend 

d’elle à savoir écrire le réel, Farida réplique que les romans de vrais romanciers « ne se tissent 

jamais sur une seule trame, fût–elle réelle, ils courent sur plusieurs récits tels les doigts d’un 

pianiste sur les touches d’un clavier. Ils sont le concentré de scènes, d’anecdotes et de 

caractère auxquels l’écriture promet de prêter voix, de donner existence un jour »733. Farida 

refuse ici de se prêter au jeu de son éditrice et de plusieurs lecteurs qui confinent la littérature 

à une simple représentation du réel. Le roman ne nous dit pas si les trois romans écrits 

auparavant par Farida respectaient cette exigence de vraisemblance avec le réel, mais les 

reproches de l’éditrice et la réponse de Farida montrent que le drame de Rosa qui inspire son 

Livre des concubines affecte considérablement et de manière positive son écriture.  

La complémentarité entre Farida et Rosa est encore soulignée dans le roman à travers 

certains passages. C’est le cas de celui où Farida se met à lire à Rosa les premières pages de 

son Livre des concubines. La réaction de Rosa suite au récit de Farida met en évidence la 

dépendance qui s’est installée entre les deux femmes : Rosa inspire Farida et Farida révèle et 

dévoile Rosa, du moins, c’est ce à quoi nous fait penser ce monologue de Rosa :  

Si je pouvais parler, je dirais à la romancière tout le plaisir que j’éprouve à écouter 

ce qu’elle a écrit, même s’il s’agit de mon propre drame. Non seulement, je ne 

démentirais pas les propos qu’elle met dans ma bouche, mais je suis prête à parier que 

Lila et Halima ne se seraient pas exprimées autrement. Farida a monté mon histoire 

                                                 
732 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit.., p. 254. 
733

Idem., pp. 249-250. 
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comme une représentation théâtrale et j’adore l’idée du patio. D’ailleurs, je ressens une 

telle émotion à m’y imaginer
734. 

 
 Rosa n’est pas seulement ravie à la lecture des dialogues entre Halima, Lila et elle. Elle 

corrobore également les propos que Farida met dans leur bouche, convaincue qu’elles se 

seraient exprimées ainsi devant la situation représentée dans le roman de Farida. C’est comme 

si Rosa se découvrait à travers le personnage que Farida a créé ; la Rosa du Livre des 

concubines révèle à la vraie Rosa sa personnalité, ses points forts et ses points faibles. Farida 

fait dire à la Rosa de son roman tout ce que la vraie Rosa aurait voulu dire et qu’elle n’a pas 

pu dire à cause du coma dans lequel sa tentative de suicide l’a plongée.  On pourrait aller plus 

loin et dire que les deux femmes semblent communiquer par télépathie ; cette impression est 

renforcée par cette réflexion de Farida : 

Après tout, pourquoi pas ? Qui peut jurer qu’elle n’a pas accès à mes pensées ? 
Que son absence n’est pas un écran capable de capter toutes les présences ! […] Aussi 

bien, Rosa a déjà imaginé l’histoire du patio avant moi et elle y est depuis des jours au 

milieu de ses coépouses. Elle pourrait raconter exactement la même chose, avec la même 
impudeur, désormais acquise et partagée735.  

 
Farida est presque convaincue que Rosa approuve tout ce qu’elle a écrit dans son roman 

et que si cette dernière en avait l’occasion, elle donnerait la même tournure à son drame. 

D’une certaine manière, Farida est devenue la voix de Rosa comme le montre ce passage :  

Pendant que Rosa parle, Farida acquiert la certitude d’aimer cette femme. Elle a eu 

raison de s’obstiner à la sauver, de lui prêter sa voix, de sillonner le jardin de son âme, 

comme s’il était le sien. […] Si elle était morte, Farida aurait voulu graver sur sa tombe 

cette épitaphe : […] «  La nuit est en avance d’un jour
736.  

 
Cette dernière phrase « La nuit est en avance d’un jour » 737 est aussi celle qui ouvre le 

journal intime de Rosa que Farida n’a pourtant jamais lu, du moins jusqu’à ce stade du roman. 

Le fait que l’épitaphe que Farida aurait voulu graver sur la tombe de Rosa corresponde 

justement à la phrase d’introduction du journal intime de cette dernière ne fait que consolider 

cette complémentarité que nous venons de souligner. Plus que de complémentarité, les 

rapports entre les deux femmes deviennent fusionnels car Rosa et Farida sont unies dans la 

même pensée et la même façon d’écrire. Devant la page blanche, elles réfléchissent et 

raisonnent et écrivent de la même manière. Cette unité de pensée et d’écriture entre Rosa et 

elle, Farida la généralise à toutes les femmes quand elle découvre à son tour la trahison de 

Michel, son mari : « elles n’en ont pas fini avec les mensonges des hommes et leurs 

                                                 
734

Ibidem., 261. 
735

Ibidem., p. 275. 
736

Ibidem., p. 310.  
737 C’est nous qui soulignons. 
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stratégies»738
. Pour Farida, les femmes pensent et écrivent de la même façon parce qu’elles 

sont victimes de la fourberie des hommes.  Nous pouvons aller plus loin en affirmant que les 

propos de Farida sont liés de manière indirecte à la question du genre et de l’identité sexuelle. 

Deux genres ou deux identités sexuelles s’opposent ici : le genre féminin s’oppose au genre 

masculin, l’identité de femme s’oppose à l’identité d’homme.  

Le genre féminin est représenté ici comme une victime perpétuelle du genre masculin, 

peu importe les époques, les lieux et les situations. En effet, Farida est tunisienne et elle a 

épousé un Français. Rosa quant à elle est d’origine algérienne et bien que vivant en France 

depuis son enfance, elle a épousé un Algérien.  Farida est romancière, Rosa est avocate. Bien 

qu’elles vivent toutes les deux en France et qu’elles soient d’origine maghrébine et de 

confession musulmane, la principale chose qui unit ces deux femmes c’est leur identité 

sexuelle et le fait qu’elles subissent toutes deux l’infidélité et la trahison masculines comme 

l’indique cet extrait : « Et Soraya a raconté par le menu la relation secrète de Michel et de 

Michket, presque en tout pareille à l’histoire de Rosa. Sauf que le mari de la romancière n’a 

pas eu d’enfants avec sa maîtresse comme ce fut le cas dans le conte tragique de Sadek »739. 

Ce passage souligne que la ressemblance principale qu’il y a finalement entre Rosa et Farida 

c’est l’infidélité de leurs époux. De fait, Sadek le mari de Rosa et Michel, l’époux de Farida 

n’ont rien en commun si ce n’est le fait d’être des hommes infidèles à leurs épouses. Rosa et 

Farida possèdent donc la même identité : celle de femme ; femmes qui écrivent et qui sont 

trompées. Farida finit d’ailleurs par le comprendre puisqu’à la fin du roman, elle tire la leçon 

suivante :  

Soudain, elle comprend. Rosa ne lui a pas refilé son drame, elle l’y a préparée pour 

qu’elle ne succombe pas. Elle a fait en sorte qu’elle se batte avant que ne commence le 

combat. Rosa et sa maman ont payé pour la romancière. La mère et la fille l’ont vengée 

avant qu’elle ne connaisse la tromperie de son mari. Leur histoire lui fait l’économie du 

crime740. 
 

En somme les rapports que les écrivaines de notre corpus entretiennent les unes avec les 

autres sont tous de près ou de loin liés à la question de l’identité et de l’écriture. Leur situation 

identitaire influence positivement ou négativement leurs relations avec les autres et 

particulièrement avec ceux qui sont écrivains. Ce sont en effet les problèmes d’identité qui 

sont au cœur de l’animosité que Josette et Marie-Noëlle éprouvent respectivement envers 

Margareth et Reynalda, animosité qui comme nous l’avons vu prend de l’ampleur et se 

transforme en rivalité au niveau de leur relation à l’écriture. C’est leur identité de femmes 

                                                 
738 Zouari, Fawzia, op. Cit., p. 319. 
739

Idem., p. 316. 
740

Ibidem., p. 320. 
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trompées mais aussi d’écrivaines qui unit Farida et Rosa. Toutes ces femmes aux prises avec 

leur identité se tournent vers l’écriture pour tenter de surmonter leur problème identitaire. 

Dans certains cas, l’écriture devient alors un facteur d’unité car Josette écrit pour ressembler à 

Margareth, tandis que Farida le fait pour aider Rosa à sortir du coma. Socle de l’amitié qui se 

crée entre Josette et Margareth et entre Farida et Rosa, l’écriture constitue une passerelle, une 

migration vers l’Autre. Grâce à elle, Farida parvient à s’identifier à Rosa  et Josette se sent 

plus proche de Margareth. Dans d’autres cas, l’écriture devient un facteur de désunion et de 

rejet de l’Autre car la rivalité qui oppose Josette à Margareth naît des succès de l’écriture de 

cette dernière tandis que la rancœur de Marie-Noëlle à l’égard de Reynalda est liée à la 

réussite littéraire de celle-ci.  Outre le fait d’unir et de désunir les personnages entre eux, 

l’écriture joue d’autres rôles dans la vie des personnages ; ce sont ces derniers que nous 

souhaitons maintenant examiner.  

2. De l’écriture qui libère à l’écriture qui enferme. 

Dans notre corpus, l’écriture possède un rôle ambivalent : elle sert et dessert à la fois le 

personnage. Au service du personnage, l’écriture permet à ce dernier d’exorciser ses démons, 

de se libérer de ses frustrations et de dévoiler ses peines, mais en mauvaise maîtresse, elle fait 

de l’écrivain son esclave et son prisonnier. Le personnage écrivain devient en effet prisonnier 

de l’écriture dans la mesure où il est dominé par son désir d’écrire et privé de sa liberté de 

créer des fictions ; il est comme hanté et possédé par l’écriture qui le cloisonne, l’assujettit et 

l’oblige à se soumettre à sa volonté.  Pris au piège, le personnage-écrivain ne peut plus s’en 

passer, son bonheur et son malheur en dépendent. Dans le premier cas où l’écriture sert le 

personnage nous parlerons d’écriture cathartique et dans le second d’écriture prisonnière.  

L’écriture cathartique servira à désigner une écriture par laquelle le personnage ou l’écrivain 

se libère de ses angoisses, extériorise son mal être et l’écriture prisonnière, une forme 

d’écriture où l’écrivain est lui-même possédé par l’acte d’écrire. Les personnages-écrivains 

dont nous allons maintenant parler entretiennent avec l’écriture ce rapport ambivalent :   

1)  L’écriture qui libère 

Du grec Katharsis qui signifie purification, la catharsis, d’un point de vue philosophique, 

est selon Aristote l’ « Effet de « purgation des passions » produit sur les spectateurs d’une 
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représentation dramatique »741. En psychanalyse, elle désigne une « réaction de libération ou 

de liquidation d’affects longtemps refoulés dans le subconscient et responsable d’un 

traumatisme psychique »742
. C’est cette deuxième définition que nous allons exploiter. En 

effet, écrire permet à Rosa, Leïla, Josette, Margareth et Reynalda de se libérer des sentiments, 

des sensations, des doutes et des craintes qu’elles avaient jusqu’à présent refoulés de manière 

volontaire ou tout à fait involontaire. 

Lorsque Rosa se met à écrire, elle parle de sa vie, de son enfance et de toutes les trahisons 

qu’elle a subies, jusqu’à celle de son époux Sadek. Elle se tourne vers l’écriture pour 

extérioriser et exprimer ce qu’elle avait toujours tu par honte des autres et par peur de froisser 

les siens : le triste passé de sa famille, ses difficultés à se définir et à s’identifier suite à sa 

condition d’émigrée, ses tentatives de retour aux origines, son écartèlement une fois mariée 

entre culture traditionnelle algérienne et culture moderne française. L’écriture permet aussi à 

Rosa de réaliser des rêves qui ne pourront jamais s’accomplir dans la vie réelle. En effet, dans 

son journal, Rosa s’invente un procès contre son époux et même contre tous les époux 

musulmans devant Allah. Rosa sait pertinemment qu’un tel procès est irréaliste mais en 

écrivant un tel scénario, elle assouvit un fantasme et matérialise un désir : demander justice à 

Dieu non seulement pour elle mais aussi pour toutes celles qui comme elles sont victimes de 

l’infidélité de leur conjoint.  

L’écriture de ce procès lui permet également d’assumer l’ambigüité de son identité 

culturelle, mais aussi de revendiquer son identité sexuelle et son identité de femme libre. En 

effet, elle a l’audace en tant que femme de s’adresser directement à Allah et de surcroît pour 

demander justice contre un homme. Sachant le statut peu valorisant de la femme dans la 

société arabo-musulmane, on perçoit bien l’effronterie de Rosa qui déjoue les codes 

traditionnels arabo-musulmans au profit d’une femme plutôt que d’un homme. Cette 

effronterie est une manière pour cette jeune femme qui ne s’est jamais totalement assumée de 

montrer qu’elle sait désormais qu’elle est une apatride et qu’elle s’assumera comme telle : 

« Je ne peux plus me réclamer de nulle part »743
. L’écriture est donc pour Rosa le moyen de 

créer et de réaliser ses rêves, un lieu où elle peut parler librement d’elle, un exutoire, mais 

aussi l’espace où elle parvient enfin à définir son identité. 

Cette fonction cathartique et libératrice de l’écriture se retrouve également dans Les 

Hommes qui marchent. Après avoir vécu des années en France, sa terre d’exil, Leïla est 

                                                 
741

Le Nouveau Petit Robert de la langue française, op. Cit, p. 367. 
742

Idem. 
743 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 37. 
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toujours aussi obsédée par la voix de Zohra sa défunte grand-mère qui l’incite à raconter.  

Après des années de résistance à cette injonction, elle se décide enfin à écrire :  

Elle prit sa plume. Raconter ? Raconter… Mais par où commencer ? Il y avait tant à 
dire ! Elle n’eut pas à chercher longtemps. Sa plume se mit à écrire avec fébrilité, comme 
sous la dictée de l’aïeule qui revivait en elle. Un souffle puissant dénoua ses entrailles et 

libéra enfin sa mémoire »744. Ce passage permet de discerner les raisons pour lesquelles 
Leïla écrit. Elle écrit pour « continuer le dialogue avec l’aïeule, poursuivre dans la voi(e)x 
tracée, faire fructifier l’héritage. Ecrire c’est raconter à Zohra ce qu’elle n’a pu vivre

745.  
 

Ecrire pour Leïla c’est obéir à la volonté de Zohra, la grande conteuse qui a toujours 

voulu qu’elle raconte à son tour ses joies et ses peines, ses espoirs et ses désillusions, ses 

rêves et ses cauchemars, la vie dans le désert, ses avantages et ses inconvénients, bref, qu’elle 

se dévoile. Ce dévoilement nécessite la libération de la mémoire, car ce que Leïla écrit vient 

du plus profond d’elle-même. Ce ne sont pas des choses inventées, des fictions, qu’elle écrit 

avec sa plume, mais des événements qui l’ont marquée, des choses qu’elle a vécues et qu’elle 

conserve précieusement au fond de sa mémoire. Les « entrailles » de Leïla étaient jusque-là 

nouées parce qu’elle refusait de donner libre cours à ses sentiments et à ses pensées les plus 

profonds ; sa mémoire était prisonnière, Leïla se refusant à parler d’elle-même. Elle résistait à 

l’idée de se dévoiler en racontant et en se racontant, préférant ainsi ignorer et refouler tout ce 

qu’elle avait vécu. Le fait que ce soit « un souffle puissant » qui dénoue ses entrailles et libère 

sa mémoire de sorte qu’elle se met à écrire comme si Zohra « revivait en elle » suppose d’une 

certaine manière qu’écrire pour Leïla n’est pas un acte tout à fait volontaire car non seulement 

elle est possédée et poussée par le souvenir de sa grand-mère mais son subconscient aussi se 

réveille et libère enfin tout ce qu’il avait refoulé jusque-là. En fait, en écrivant, Leïla ne fait 

qu’assumer l’héritage que Zohra lui a légué, un héritage qui s’inscrivait déjà sur le corps de 

celle-ci. En effet, au tout début du roman, Zohra est décrite comme une femme âgée dont 

plusieurs parties du corps arborent des tatouages sombres. Selon Christiane Chaulet-Achour, 

ces tatouages sont une preuve du lien intime qui existe entre le corps et l’écriture car ils sont 

une  

première lecture de signes symboliques qui inscrivent imaginaire et réel dans le 
corps des femmes […] Ainsi les héroïnes de Malika Mokeddem sont d’abord à lire dans 

leurs corps, dans ce qu’elles offrent aux regards, comme Zohra, comme Leïla. Et cette 

lisibilité des corps est déjà message d’écriture car elle inscrit le métissage des origines et 

des références comme constitutif de la fiction. Du corps à la voix, le transfert se fait sans 
surprise746.   

 

                                                 
744 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 321. 
745 Chaulet-Achour, Christiane, « Le Corps, la Voix et le Regard ; La venue à l’écriture dans l’œuvre de  Malika 

Mokeddem » in Malika Mokeddem : Envers et contre tout, op. Cit., p. 207. 
746

Idem., pp. 204-205.  



 
 

316 
 

Le corps de Zohra est donc déjà en lui-même une invitation à la fiction et notamment à 

l’écriture que Leïla adopte plus tard. Il y a un héritage inscrit sur le corps de la grand-mère 

mais pour qu’il soit transmis à la petite-fille qui le perpétuera par l’écriture, il faut la voix et 

les paroles de la grand-mère. L’écriture de Leïla est donc le dernier maillon d’une chaîne de 

transmission dont le point de départ est le corps de Zohra. Des transferts s’opèrent du corps à 

la voix et de la voix à l’écriture si bien que « la venue à l’écriture [pour Leïla] est, d’abord, 

initiée par la voix et par l’oralité. Il faut une transmission de bouche à oreille pour que la 

sensibilité de Leïla s’éveille et que le processus de création s’enclenche »747. On peut ainsi 

affirmer avec Yolande Aline Helm que « c’est dans la voix de Zohra, l’aïeule et dans celle de 

ses ancêtres lettrés, que se trace pour Leïla le chemin vers l’écriture »748.  Pour en revenir à 

l’idée de catharsis, le fait que Leïla écrive pour raconter tout ce qu’elle a emmagasiné et 

conservé dans sa mémoire et dans ses entrailles montre non seulement que l’écriture est 

tributaire de la parole et de la voix mais aussi qu’elle possède un effet cathartique.   

Le pouvoir cathartique de l’écriture est aussi illustré dans le cas de Margareth, un des 

personnages de Fleur de Barbarie. Ecrire est la passion de Margareth certes, mais cette 

passion est entretenue par un devoir de catharsis car l’écriture joue aussi pour elle le rôle d’un 

exutoire :  

 Tout ce que j’ai écrit depuis tourne autour de cette histoire. […] Tout ce que j’écris, Jo, 

vient de là…De cette enfance trop belle…De ma culpabilité…De la honte que j’éprouvais 

lorsque les souvenirs affluaient. Tout ce que j’écris a germé dans ce terreau-là. Et je peux 
bien tromper mon lecteur en plantant mon décor en Afrique ou dans un quartier noir 
d’Atlanta, je raconte toujours la même histoire Jo. L’histoire de Gloria, celle des 

déshérités de la terre. L’histoire des femmes abandonnées, des enfants sans 

père…L’histoire de cette injustice…Au final, c’est peut-être ma punition. En écrivant, je 
paye la facture de mon père749.   
 
Margareth décline dans ce passage l’une des raisons pour lesquelles elle écrit : expier sa 

faute et celle de son père. Ces paroles de Margareth font suite au récit minutieusement détaillé 

de l’histoire de Gloria Mercure qu’elle livre à Joséphine. Ce récit révèle que Margareth Solin 

est en fait la grand-tante de Joséphine, du fait que Gloria Mercure, la bonne avait été la 

maîtresse de monsieur Solin et avait suite à cette union mis au monde une fille, Théodora. 

Théodora est donc la demi-sœur cadette de Margareth et cette dernière ne l’a appris que 

quatorze ans après la mort de son père et le lendemain de la mort de sa mère, par une lettre où 

ce dernier lui demandait de prendre soin de sa demi-sœur et de la famille de celle-ci pour 

essayer de réparer l’injustice qui leur avait été infligée.  

                                                 
747

Idem., p. 207. 
748 Helm, Yolande Aline, « Préface » in Malika Mokeddem : Envers et contre tout, op. Cit., p. 18. 
749 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 370. 
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Margareth est si bouleversée par la découverte du secret de sa famille que sa vie et son 

écriture en prennent un coup. Dès lors, tout ce qu’elle écrit « tourne autour de cette histoire ». 

Margareth ne porte pas seulement la culpabilité de la faute de son père, elle se sent aussi 

coupable de l’existence insouciante et belle qu’elle a menée dans sa jeunesse tandis qu’elle 

infligeait aux autres, Théodora y compris, des mauvais traitements. Ce remords qu’elle 

éprouve pour la supériorité qu’elle affichait envers tous ceux dont la classe sociale était 

inférieure à la sienne et notamment envers Théodora et sa mère la pousse à écrire ; écrire pour 

exprimer sa culpabilité envers Gloria, Théodora et tous ceux qui à un moment donné ont été 

victimes de son arrogance et de sa mesquinerie. Mais l’écriture de Margareth dépasse le 

domaine personnel puisqu’elle écrit aussi pour tous les « déshérités de la terre », tous ceux qui 

ont subi des injustices semblables à celles de Gloria et de sa descendance. Son écriture est 

donc engagée ; c’est un engagement en faveur des défavorisés du monde entier. Par elle, 

Margareth répare ses fautes et paie la dette de son père, mais aussi celle de tous les pères qui 

n’ont pas hésité à abandonner lâchement une femme portant ou ayant mis au monde leur 

progéniture. C’est comme si elle cherchait à réhabiliter toutes les victimes en écrivant et en 

dénonçant les injustices qu’elles subissent. Margareth devient ainsi le porte-parole de ceux à 

qui on a refusé le droit de parler ou pour reprendre une expression chère à Aimé Césaire : la 

bouche des malheurs qui n’ont point de bouche
750. L’histoire trop parfaite de son enfance où 

couvait le drame de Gloria Mercure et de Théodora a tellement marqué Margareth que tous 

ses romans en portent l’empreinte. On peut donc affirmer que l’écriture de Margareth comme 

celle de Leïla est intimement liée à sa vie et à son expérience. En cela, elles sont toutes les 

deux très proches de Josette, l’héroïne de Fleur de Barbarie dont la relation à l’écriture est 

aussi fonction de son vécu personnel.  

 Joséphine commence à écrire parce qu’elle est tourmentée par un camarade qui ne 

cesse de la harceler à cause de sa peau noire:  

La première histoire de mon invention remonte au temps où j’étais au CE2. Cette année-
là, un garçon de l’école me harcelait avec la récitation Les Effarés que nous avions 
apprise en classe. « Noirs dans la neige et dans la brume, au grand soupirail qui s’allume, 

leurs culs en rond…’’ Eh la Noiraude ! me lançait-il, c’est bien comme ça qu’elle 

commence la récitation de Monsieur de Rimbaud ! » Dans mes écrits d’alors, il devenait 

un avorton. Moi, j’étais une reine toute-puissante. Il me demandait pardon pour ses 
crimes, léchait mes souliers de vair. Il se prosternait à mes pieds en baisant le bas de ma 
robe de satin. Après qu’il eût été torturé pendant trois jours et trois nuits, avec des engins 
tranchants de la ferme, je décidai d’en finir avec lui, sans procès, en cinq lignes. […] Je 

jetai le corps de mon ennemi aux charognards et aux balbuzards que j’avais vus l’après-

                                                 
750 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, poème, 1939, 1947, 1956, pour l’édition consultée, Paris, 

Présence Africaine, 1983, p. 22. 
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midi même à la télévision. Son cœur fut dévoré en trois coups de bec. Ses yeux arrachés 

de leurs orbites. Du sang dégoulinait sur son torse751.  
 
  Impuissante et incapable de se défendre devant son camarade de classe raciste, 

Joséphine emprunte le chemin de l’écriture pour prendre sa revanche et punir celui qu’elle 

considère désormais comme son ennemi. Elle invente à cet effet comme le montre l’extrait ci-

dessus, une histoire où les rôles sont inversés : le garçon tout-puissant à l’école, contre qui 

elle ne peut rien devient un « avorton » et elle, la pauvre petite fille noire qu’on tourne en 

bourrique, « une reine toute-puissante ». Le tortionnaire devient la victime et la victime, le 

tortionnaire. Nous voyons bien comment par le biais de l’écriture Joséphine transforme une 

situation réelle et défavorable en une situation fictive et avantageuse ; l’écriture lui permet de 

travestir la réalité et de réaliser ce qu’elle ne peut faire concrètement : punir de la façon la 

plus cruelle son ennemi.  

Comme elle, Reynalda dans Désirada se sert de l’écriture pour punir virtuellement sa 

mère et son amant. En effet, Reynalda qui éprouve de la haine pour sa mère et Gian Carlo 

Coppini met de côté un carnet où elle écrit avec son amie Fiorella tous les supplices qu’elle 

aimerait infliger à Nina et à son amant pour les punir de leur trahison envers maman Arcania :  

Elles ne pouvaient rien faire contre Gian Carlo. Elles ne pouvaient qu’imaginer. 

Fiévreusement, elles se représentaient mille manières de finir avec lui. Et si, la gorge 
tranchée, on le pendait par les pieds au-dessus d’un baquet comme le porc qu’il était ? On 
l’écorcherait. On l’ouvrirait en deux quartiers à coups de machette. On le chictaillerait. Et 

si on le faisait boucaner à petit feu ? […] Les deux fillettes étaient aussi les deux auteurs à 
quatre mains de récits marqués du même caractère vengeur et sanguinaire. Dans ce 
domaine Reynalda, excellait752.  

 
Après avoir imaginé et dessiné tout ce qu’elles pourraient faire pour punir Gian Carlo 

et Nina les deux fillettes écrivent des histoires cruelles où leurs deux ennemis, subissent les 

pires tortures pour leur traîtrise et leur concupiscence dans un cahier intitulé « L’Enfer »753. 

Ainsi, l’écriture permet aux deux fillettes et notamment à Reynalda qui excelle dans ce 

                                                 
751 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 54-55.   
752 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., pp. 90-91.  
753 Il convient de souligner que la première fois qu’il est question de ce carnet c’est dans les rêveries de Marie-
Noëlle qui est toujours prompte à reconstruire en imagination le parcours existentiel de Reynalda de La Pointe à 
la métropole. Dans un premier temps, on pourrait croire en effet que ce carnet n’existe que dans l’imagination de 

Marie-Noëlle. Mais dans Le Récit de Nina, on retrouve la mention de ce carnet secret tenu par Reynalda et 
Fiorella. Et si Nina ne peut pas dire avec certitude ce qu’elles y inscrivaient pour la simple et bonne raison 
qu’elle ne sait pas lire, elle est au moins sûre d’une chose c’est que ce carnet n’est pas élogieux à son égard et à 

l’égard de son amant. Ce sont les rêveries de Marie-Noëlle qui révèlent ce que Reynalda et Fiorella y écrivaient ; 
mais sachant que la narratrice précise bien avant la mention de ce carnet que le récit qui va suivre résulte de 
l’imagination de Marie-Noëlle on est en droit de se demander si les châtiments que Marie-Noëlle fait figurer 
dans ce carnet y étaient vraiment. Nous pouvons répondre par l’affirmative à cette interrogation car dans le récit 

que Reynalda fait à Marie-Noëlle (récit auquel nous avons bien-sûr accès par les réminiscences de Marie-Noëlle) 
elle lui avoue qu’elle imaginait « mille manières de les torturer ». Nous en concluons donc que les châtiments 
que Marie-Noëlle fait figurer dans ce carnet sont inspirés des confidences de Reynalda.  
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domaine d’extérioriser leur colère et de se venger. Si Reynalda est impuissante dans la réalité 

devant les agissements de Nina et de Gian Carlo, elle est toute-puissante dans ses fictions et 

peut châtier tous ceux qui le méritent. Si Gian Carlo et Nina ne paient pas dans la réalité pour 

leur crime, ils l’expient néanmoins dans les récits sanguinaires de Reynalda : « Je rêvais de les 

tuer. De la manière la plus atroce et la plus sanguinaire. J’imaginais mille manières de les 

torturer. Il fallait qu’ils souffrent, ces monstres »754. Faire souffrir Nina et Gian Carlo, tel est 

le vœu le plus cher de Reynalda, son obsession, son rêve qu’elle réalise grâce à l’écriture.    

Comme Reynalda, Joséphine aussi possède un rêve et seule l’écriture lui permet de le 

vivre en même temps qu’elle torture son camarade. En effet, grâce à l’écriture Joséphine peut 

se métamorphoser en héroïne de l’un des contes de fées les plus connus : Cendrillon. 

Plusieurs éléments dans l’histoire inventée par Joséphine nous permettent en effet de recourir 

à une analyse intertextuelle avec le conte populaire de Cendrillon. Au nombre de ces éléments 

on peut mentionner les « souliers de vair » et la « robe en satin ». Ces deux éléments 

renvoient à la tenue de Cendrillon dans le conte de Charles Perrault Cendrillon ou la Petite 

Pantoufle de verre.
755

Il est vrai que dans l’histoire de Joséphine, « les souliers de vair » 

remplacent « la pantoufle de verre » de Charles Perrault, mais les personnages des deux 

histoires possèdent suffisamment de ressemblances pour qu’on puisse parler d’intertextualité 

entre l’histoire de Charles Perrault et celle de Joséphine.  

De même que Cendrillon est la risée de sa belle-mère et de ses belles-sœurs, de même 

Joséphine est la risée de son camarade de classe. Et de même que la belle-mère et les belles-

sœurs de Cendrillon, devenue l’épouse du prince, sont obligées de s’incliner devant elle, de 

même, le tortionnaire de Joséphine, devenue une reine-toute-puissante, s’incline devant elle et 

implore son pardon. Quant aux châtiments que Josette inflige dans son histoire à son 

camarade de classe, ils entretiennent un lien intertextuel avec Aschenputtel des frères Grimm, 

une autre version de Cendrillon. En effet, alors que la Cendrillon de Charles Perrault 

pardonne à ses belles-sœurs leur méchanceté, dans Aschenputtel, ces dernières sont 

doublement punies : d’une part elles s’infligent elles-mêmes une mutilation jusqu’au sang 

pour mettre leurs pieds dans les chaussures de Cendrillon qui sont trop petites et trop fines 

pour leurs pieds, mais en plus, elles finissent aveugles, leurs yeux étant crevés par les pigeons, 

amis de l’héroïne. Le tortionnaire de Joséphine connaît des châtiments similaires, son corps 

                                                 
754 Condé, Maryse, Désirada,  op. Cit., p. 70. 
755

Charles Perrault n’est pas le premier ni le seul à avoir repris ce conte très populaire ; il existe par exemple une 
version aussi très populaire de ce conte, celle  des frères Grimm : Aschenputtel ou Aschenbrödel. Ces deux 
versions, celle de Charles Perrault (1697) et  celle des frères Grimm (1812) sont d’ailleurs celles qui ont permis 
au conte de se fixer dans sa forme la plus connue dans l’imaginaire collectif.   



 
 

320 
 

est non seulement jeté aux charognards et aux balbuzards qui lui arrachent les yeux, mais en 

plus, il perd ses jambes qui sont brisées en plusieurs morceaux.   

Cette intertextualité est intéressante car elle montre comment la littérature populaire 

influence l’imaginaire et l’écriture d’un enfant lui permettant de surmonter ses craintes et ses 

peines.  En s’identifiant à Cendrillon dans son histoire, Joséphine se crée une nouvelle identité 

et c’est cette dernière qui l’aide à relever la tête devant son camarade. Le dédoublement 

identitaire rendu possible par l’écriture se révèle ainsi salutaire pour la fillette car il lui 

apporte un tel soulagement et une telle satisfaction qu’elle est prête à affronter son camarade : 

Le lendemain, quand je le retrouvai dans la cour de l’école, je n’avais plus peur. 

Le méchant garçon est devenu un personnage de papier que j’avais fait tuer la veille […] 

Je n’étais plus blessée par ses moqueries. Ses rires s’étaient éteints dans sa gorge en 

même temps que son souffle. Les mots que j’avais mis bout à bout me protégeaient des 

attaques mieux qu’un bouclier de bronze. Je n’étais plus en larmes quand il m’appelait 

l’Africaine, Marron d’Inde, cirage ambulant, Tête de nègre, Guenon. Je n’avais plus envie 

de rentrer sous terre pour cacher ma peau noire756. 
 

L’écriture constitue ici pour Joséphine une barrière de protection contre son camarade 

raciste. Si ce dernier continue de la harceler, ses moqueries n’ont plus aucun effet sur elle car 

le fait de l’avoir mis à mort dans l’histoire qu’elle a écrit possède une double conséquence : 

d’un côté son ennemi devient impuissant et inoffensif à ses yeux et de l’autre, Joséphine 

devient intouchable et invincible. Cette histoire lui permet non seulement d’ignorer les 

attaques de son camarade mais aussi d’assumer sa couleur de peau. L’écriture possède donc 

ici un double pouvoir : d’une part elle crée ; de l’autre elle détruit. Grâce à elle Joséphine a 

créé une histoire qui lui permet de supporter les moqueries de son camarade, mais par le 

même acte d’écriture elle a mis fin à la vie de ce dernier, et dorénavant tout ce qu’il fait  n’a 

plus aucune importance aux yeux de Joséphine.  

Le cas de Joséphine met aussi en évidence le fait que l’écriture est une consolation. 

Bien que très petite, Joséphine connaît déjà des moments de déprime et dans ces cas-là, il n’y 

a que les mots et le fait d’écrire qui la réconfortent : « Mais surtout, les mots avaient le don de 

me consoler d’une peine dont je ne connaissais pas bien l’origine, non plus la couleur, mais 

qui me réveillait au milieu de la nuit »757. A ce passage très éloquent sur le pouvoir des mots, 

on peut ajouter celui-ci: « Mon âme était malade et je la soignais en écrivant, en me racontant 

des histoires »758 ; et enfin celui-là : « […] l’écriture n’était pas une passion dans mon 

                                                 
756 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 55-56. 
757

Ibidem., p. 59. 
758

Ibidem., p. 291. 
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existence. Seulement un baume et la bande de gaze dans laquelle j’enfermais mes plaies. 

Ecrire me permettait de circonscrire la douleur, d’empêcher le mal d’empirer »759.  

Comme le montrent ces passages, Joséphine puise du réconfort et trouve de la 

consolation dans l’acte d’écriture. Le fait d’écrire la soulage de la douleur engendrée par ses 

plaies, et même si elle n’en guérit pas, toujours est-il que la douleur diminue ; l’écriture 

fonctionne ainsi pour elle comme un remède temporaire, un antalgique. Analysant justement 

les thèmes de l’écriture et de la médecine dans l’œuvre romanesque de Malika Mokeddem, 

Christine Renaudin affirme qu’il existe des similitudes entre ces deux vocations : « L’écriture 

et la médecine ont des vertus curatives pour celle qui les pratique […] la pratique de l’écriture 

transmue, sans l’annuler, la douleur de l’exilée en mal d’un pays devenu interdit »760. Comme 

le montre cette citation, l’écriture ne guérit pas en mettant un terme au mal être du 

personnage, mais elle apporte un grand soulagement, c’est ce que constate Joséphine et c’est 

l’une des raisons pour lesquelles elle écrit. Cette dimension thérapeutique de l’écriture est 

également soulignée par Farida dans La Deuxième épouse en ces termes : « S’il n’y avait pas 

l’écriture, l’âge m’aurait posé un sérieux problème. […] L’écriture, une médication. Un 

paravent qui dissimule le paysage d’une désolation »761
. L’écriture comme un traitement 

préventif permet à Farida de prévenir, d’amortir et d’amoindrir les angoisses, les craintes et 

les dégâts affectifs que cause souvent le fait de prendre de l’âge et en ce sens, plus qu’un 

médicament, elle constitue un vaccin, une protection.  

L’écriture console aussi de l’indifférence des autres. Ainsi quand Joséphine arrive à 

Marie-Galante et qu’elle commence à fréquenter l’école, personne n’ose l’approcher ; les 

autres élèves la considèrent comme une étrangère et se moquent sans cesse d’elle, une fois de 

plus, elle se réfugie dans l’écriture et poursuit son histoire de « l’île des bagnards » 

commencée juste à son arrivée à Marie-Galante. Le fait que Joséphine commence à écrire son 

histoire de « l’île des bagnards » à son arrivée en Guadeloupe est très révélateur du rôle 

qu’elle donne à l’écriture. Joséphine écrit sa vie ; son vécu est la matière de ses histoires. La 

première histoire qu’elle écrit est liée à un épisode de sa vie quand elle était encore au CE2, 

cette première histoire fait suite à d’autres et notamment à une qui a pour titre : Les fabuleux 

voyages de Mémé Georgette au pays des Mafoigeorgettiradibus qui est inspirée de sa vie à la 

ferme et dont Mémé Georgette est l’héroïne. L’explication que Josette donne du nom 

« Mafoigeorgettiradibus » nous éclaire sur le contenu de cette histoire : «  A la ferme et dans 
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Ibidem., p. 297. 
760 Renaudin, Christine, « ‘‘Guérir, dit-elle’’ : Le double pouvoir de la médecine et de l’écriture » in Malika 

Mokeddem : Envers et contre tout, op. Cit., p. 216.  
761 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 51. 
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les environs, tout le monde savait que Mémé commençait pratiquement toutes ses phrases par 

« ma foi » ceci, « ma foi » cela… D’où le nom de sa tribu, les Mafoigeorgettiradibus »762.   

Cette précision de Joséphine souligne déjà que l’histoire qu’elle s’apprête à écrire est 

inspirée d’un fait réel : Mémé le personnage principal en est un et le nom de sa tribu est lié à 

ses manies langagières. Cette histoire et toutes celles que Joséphine écrit par la suite y 

compris celle de ‘‘L’île des bagnards’’ sont inspirées de sa vie. D’une manière concrète, 

Joséphine ne s’est jamais trouvée sur une île avec des bagnards, mais le personnage de son 

histoire se prénomme également Josette comme la narratrice, elle est originaire de la Sarthe, 

en plus elle vient d’atterrir sur une île où elle ne connaît personne. Il n’y a donc aucune 

difficulté à établir un rapport autobiographique entre la vie de Joséphine et l’héroïne de ‘‘L’île 

des bagnards’’. On comprend donc aisément que Marie-Galante correspond à ‘‘L’île des 

bagnards’’ et que le fait que Josette l’héroïne de l’histoire se retrouve exilée dans l’île des 

bagnards permet de traduire la réalité selon laquelle, elle, Josette Titus, alias Joséphine s’est 

retrouvée contre son gré à Marie-Galante auprès de personnes qu’elle ne connaît pas et qui ne 

la connaissent pas ; des personnes qui telles des bagnards sont enfermées dans un monde 

différent du sien et la considèrent comme une barbare. L’histoire racontée dans l’île des 

bagnards est donc celle de Joséphine et le fait d’écrire cette histoire lui permet de se consoler 

de son exil, de l’indifférence et des moqueries des autres : « En attendant des jours meilleurs, 

je me consolais en poursuivant l’histoire de l’île des bagnards »763. Ecrire permet encore à 

Joséphine d’immortaliser des instants qu’elle voudrait éternels. Ainsi, lorsqu’elle apprend la 

mort de Pépé Marcel, Joséphine qui avait arrêté d’écrire depuis bien longtemps ouvre à 

nouveau son cahier et se remet à écrire de nouveau :  

Ecrire. Récolter les souvenirs qui affluaient et se présentaient à moi en désordre 
et par brassées. Ecrire mon existence auprès de Pépé, de Tata et de Mémé, sous le signe 
de Joséphine. Ecrire pour soulager ma peine et redonner vie au passé. Ecrire pour les 
sentir vivants à mes côtés. Et j’étais de nouveau à la ferme, assise à la table commune. 

[…]  
Je voulais raviver les couleurs de la ferme avec des mots couchés sur le papier. 
Je voulais ranimer ma mémoire. Redonner vie au temps d’avant. Ecrire pour conjurer la 

mort. Entendre de nouveau la voix de Tata, mêlée de rires et de grognements. Sentir 
l’odeur de poulailler de Mémé. Revoir la tête de Pépé

764.  
 
Il ressort de ce passage que lorsque Joséphine renoue avec l’écriture c’est d’abord pour 

se consoler de la peine d’avoir perdu Pépé Marcel. A cet effet, elle rassemble tous les 

souvenirs que sa mémoire conserve encore des moments qu’elle a vécus auprès de lui. Mais 
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ces propos révèlent une autre dimension de l’écriture : on écrit pour ne pas oublier et pour 

fixer dans l’éternité les êtres et les choses qu’on a aimés et qui nous sont chers. L’écriture est 

ainsi liée à la mémoire ; elle a besoin de cette dernière dans un premier temps pour se réaliser, 

puis une fois ce but atteint, l’écriture finit par se substituer à la mémoire dans la mesure où 

elle garde à jamais la trace du passé que la mémoire imparfaite au fil du temps perdra 

progressivement. Ici, l’écriture possède le pouvoir de ressusciter les personnes disparues et de 

rapprocher les êtres éloignés. Le passé revit grâce à elle et à ce titre, elle est un remède qui 

permet de remettre en ordre les choses que le temps et la mort ont bouleversées.  

L’écriture est ainsi en quelque sorte une victoire contre la destruction et la mort, car en 

fixant les choses dans l’éternité par le moyen de mots couchés sur du papier, elle repousse la 

mort. En écrivant, Joséphine fait revivre Pépé Marcel et tous les autres habitants de la ferme ; 

elle se retrouve par la magie de l’écriture à leurs côtés comme jadis. De ce point de vue, 

l’écriture peut être considérée comme un voyage, voyage virtuel à travers le temps et à  

travers l’espace. Cette dimension de l’écriture comme un voyage, une migration ressort 

également de cette phrase que l’on retrouve à la fin des Hommes qui marchent : « Elle avait 

repris sa marche vers Bouhaloufa, vers l’aïeule Zohra, vers Saâdia, Emna, Ben Soussan, La 

Bernard, vers les phares qui balisèrent le rivage houleux de l’erg »765. Leïla reprend sa marche 

vers tous ces personnages par le moyen de l’écriture. En tant que marche, l’écriture est un 

voyage, un déplacement qui ramène Leïla de France vers l’Algérie comme le laissent aussi 

entendre ces paroles de Marie Naudin : 

Yasmine et Leïla vont reprendre le flambeau. L’une après être passée des 
arabesques scripturales dans le sable aux signes sur le papier, tout en sillonnant le Sahara 
à l’instar de son modèle, Isabelle Eberhardt ; l’autre [Leïla], bien qu’installée dans le nord 

[en France], prenant la plume tout en redescendant par la pensée vers le Sud pour célébrer 
‘‘ les phares qui balisèrent le rivage houleux de l’erg’’

766.  
 

Cette marche par la pensée fait cheminer Leïla aux côtés de Bouhaloufa et Zohra pour 

ne citer que ces deux personnages qui ont grandement contribué à faire d’elle la femme 

qu’elle est devenue. Bouhaloufa son ancêtre lui a donné l’amour de la lecture et de 

l’écriture
767 et Zohra sa grand-mère celui du nomadisme. En devenant écrivain, Leïla ne suit 

plus uniquement les traces de Zohra, la grande conteuse bédouine ; elle marche aussi sur les 

traces d’Ahmed Le Sage, le pèlerin qui mourut pendant son voyage de retour à La Mecque, et 

elle emprunte surtout le même chemin que Bouhaloufa. Djelloul Ajalli, surnommé plus tard 
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766 Naudin, Marie, « Malika Mokeddem : arabesques sahariennes » in Malika Mokeddem : Envers et contre tout, 
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Bouhaloufa (l’homme au cochon) est le premier des Ajalli à se consacrer à l’écriture. Banni 

par sa tribu nomade, suite à un grave incident que Zohra s’obstine à ne pas révéler, il fait 

fortune au Moyen-Orient et s’installe au Maroc, à la frontière algérienne. Fasciné par les 

livres et l’écriture, il devient poète et écrivain public et il meurt sans avoir renoué avec sa 

tribu nomade. Leïla n’a pas connu cet aïeul rebelle et fantasque, mais elle fait sa connaissance 

et s’attache aux mêmes valeurs que lui par le biais de Zohra qui l’érige en mythe dans ses 

histoires. De sorte que comme l’affirme Armelle Crouzières-Ingenthron, grâce aux contes de 

Zohra «Djelloul transmet alors à Leïla l’amour du savoir et du nomadisme par le biais de 

l’écriture »768. 

Quant aux autres personnages cités dans ce passage, ils lui ont témoigné l’amour qu’elle 

ne recevait pas de ses parents et l’ont aidée à se libérer des chaînes des traditions. Tous les 

personnages cités dans cette phrase sont donc ceux qui d’une manière ou d’une autre ont eu 

une influence positive sur la vie de Leïla quand elle était jeune. Elle a perdu la trace de ces 

derniers parce que certains sont morts, d’autres sont partis ailleurs ou sont restés dans son 

pays, mais elle décide de les rejoindre tous par le biais de l’écriture. Leïla voyage vers eux à 

travers les mots qu’elle écrit ; l’écriture est sa marche sur leurs traces, son nomadisme à elle. 

Bouhaloufa a été un vrai nomade en ce qu’il a sillonné le désert et le Maroc, Zohra a été une 

nomade non seulement par ces longues marches dans le désert mais aussi par la parole, ses 

contes qui l’emportaient loin de la vie sédentaire, Leïla quant à elle devient nomade par 

l’écriture.  

Comme dans le cas de Josette, où l’écriture redonne la vie à ceux qui sont morts et 

permet de se rapprocher de ceux qui sont éloignés, l’écriture permet à Leïla de faire revivre 

Bouhaloufa et Zohra, de nomadiser à leurs côtés, mais aussi de se rapprocher de Saâdia, 

Emna, Ben Soussan et La Bernard. Le fait que Leïla marche grâce à l’écriture aux côtés de 

tous ces personnages, sans faire de distinction quelconque entre eux met en évidence le fait 

que l’écriture est une marche qui brise les frontières ; c’est un voyage qui va au-delà des 

limites de la famille, de la race, de la vie et de la mort. En effet, Bouhaloufa et Zohra sont 

morts et pourtant Leïla les cite aux côtés d’autres personnes encore vivantes, comme s’ils 

étaient encore tous vivants, mais il n’y a rien d’étonnant à cela car ils demeurent vivants dans 

la mémoire de Leïla et par le biais de l’écriture. Cette dernière apparaît donc ici comme 

l’élément par excellence qui abolit les frontières de toutes sortes, mêmes celles établies par le 

groupe. Il est vrai qu’en marchant aux côtés de Zohra, de Bouhaloufa et de tant d’autres par le 
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biais de l’écriture, Leïla s’inscrit d’une certaine manière dans une dynamique collective, mais 

c’est surtout par reconnaissance pour ses origines et pour toutes ces personnes qui ont façonné 

la personne qu’elle est. Leïla montre qu’elle est issue de bédouins nomades dont la civilisation 

était l’oralité. Elle reconnaît que cette oralité est très déterminante dans la démarche 

scripturaire qu’elle entreprend désormais. Autrement dit, l’oralité incarnée par Zohra la grand-

mère l’a préparée à devenir écrivain. En mentionnant l’oralité à côté de l’écriture Leïla montre 

clairement qu’elle ne rejette pas ses origines nomades mais qu’au contraire elle est consciente 

qu’elle possède une culture métisse : elle est le résultat d’un mélange de l’oralité avec 

l’écriture. Dès son jeune âge elle a baigné dans deux cultures, deux civilisations différentes : 

une civilisation orale représentée par ses origines nomades et une civilisation écrite moderne 

représentée par l’école française et la littérature.  

Mais si elle assume sa double appartenance culturelle, elle préfère l’écriture à l’oralité 

c’est pourquoi, elle ne suit pas physiquement les nomades. Elle choisit de nomadiser par 

l’écriture non seulement parce que l’écriture et de manière plus large la littérature est « le 

terrain le plus apte pour cultiver l’identité plurielle »769 mais aussi parce qu’en écrivant Leïla 

dit « je » et affirme son individualité ce qui aurait été impossible si elle avait suivi les 

nomades comme le désirait Zohra. Dans Noûn – Algériennes dans l’écriture, Christiane 

Chaulet-Achour montre que l’écriture est un acte d’individualité : « Ecrire c’est peut-être 

aussi se libérer d’une identité de femme imposée pour s’inventer une identité nouvelle […] 

Les femmes osent se mesurer à l’oralité pour revendiquer l’écriture, cette oralité est une pierre 

de touches de l’appréciation des publics »770
. Si écrire c’est dire « je » et non « nous » alors en 

écrivant, Leïla revendique son « individualité dans la collectivité »771
. Cela s’accorde 

d’ailleurs avec le fait que lorsqu’elle se décide enfin à écrire, ce n’est pas pour raconter la vie 

des nomades comme jadis Zohra le faisait, mais c’est pour raconter sa vie à elle, ses 

difficultés, ses espoirs et espérances déçues, ses amours qu’elle n’a pas vécues… c’est 

pourquoi il est question de ses « entrailles » pour souligner le caractère intimiste de son 

écriture.  

Cette assignation de l’écriture à promouvoir l’individualisation au détriment de la 

collectivisation est à notre sens l’une des raisons pour lesquelles la figure de l’écrivain est 

omniprésente dans notre corpus. Autrement dit, si tous les personnages principaux de notre 

corpus se tournent vers l’écriture c’est parce qu’ils voient en elle un moyen de s’affirmer et de 
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sortir de l’anonymat dans lequel les autres essaient de les maintenir. Finalement, les différents 

rôles que joue l’écriture dans la vie de nos personnages et toutes les raisons évoquées pour 

lesquelles ils écrivent pourraient se résumer à ces propos de Farida :  

On n’écrit pas parce qu’on n’a rien à faire, chère Soraya. Et tout n’est pas matière à 

écriture. On n’écrit qu’avec soi. Son passé et son enfance. Avec ce qui fait écho à son être 

profond. Ce qui nous touche et nous fait mal […] L’écriture […] obéit à des paramètres 
intérieurs772.  

 
En effet, comme nous venons de le voir, toutes ces femmes écrivent avec leurs joies, 

leurs peines, leur passé, en un mot, chacune d’elle écrit avec elle-même.  

3. L’écriture qui enferme. 

Nous allons examiner les cas de trois personnages : Farida, Margareth et Josette. Ces trois 

femmes sont prisonnières de leur passion d’écrire. Elles sont conscientes de l’emprise que 

l’écriture exerce sur leur vie, mais elles sont incapables de lui résister, alors elles vivent dans 

une sorte d’entre-deux, un espace où elles sont écartelées entre la vraie vie et la vie des 

personnages de leurs romans. Farida décrit ainsi sa relation avec son mari et avec l’écriture : 

«  Il [Michel] m’a offert d’être rassurée, d’aimer confortablement pour pouvoir m’adonner à 

l’écriture. Et il semble apprécier ce que je lui offre en retour : une vie entre réalité et fiction. 

L’écriture comme dot »773. Farida avoue elle-même partager son existence entre « réalité et 

fiction ». La réalité relève ici de sa vie de femme mariée et de mère alors que la fiction 

renvoie à sa vie de romancière. Farida a du mal à trouver un équilibre entre ces deux 

existences et ces deux identités car l’une et l’autre exigent un investissement considérable. 

Mais l’univers fictionnel est si puissant qu’il finit toujours par happer Farida à tel point 

qu’elle n’a plus de temps pour son époux :  

 Une épouse qui ne lui parle pas le matin sous prétexte qu’il lui faut passer sans 

rupture du sommeil à l’écriture […] Une femme qu’il entend au cœur de la nuit jubiler, 
non dans ses bras, mais devant son écran lorsque, épuisée, mais tenant le mot précis, la 
chute juste, elle crie exactement de la même façon que quand elle jouit. C’est seulement 

ensuite qu’elle le retrouve au lit
774.  

 
Farida est tellement absorbée par les fictions qu’elle écrit que ce sont ces dernières qui 

rythment sa vie. Elle refuse de parler à son mari le matin à son réveil, certainement pour rester 

concentrée sur ce qu’elle va écrire. Le fait que Farida établisse elle-même une similitude entre 

le plaisir qu’elle éprouve lorsqu’elle écrit et celui qu’elle ressent dans ses moments d’intimité 
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sexuelle avec son mari révèle le caractère intime qu’elle entretient avec la littérature ; dans ce 

passage, elle ne fait aucune différence entre le plaisir d’être écrivain et le plaisir que sa 

sexualité lui procure. Si la jouissance procurée par l’écriture est mise au même pied d’égalité 

que le plaisir sexuel cela veut dire que la littérature et la sexualité ont la même importance 

dans la vie de Farida et qu’elle serait même capable de substituer au plaisir sexuel le plaisir 

d’écrire, ce qui finalement n’aurait rien d’étonnant puisque déjà elle n’hésite jamais à faire 

abstraction de sa vie réelle, le temps de la rédaction d’un roman, pour se consacrer 

entièrement et exclusivement à l’écriture.  

Que Farida soit vraiment possédée par la littérature et esclave de celle-ci, cela ressort 

également de ce passage où elle se décide finalement à écrire une fiction sur l’affaire 

Bennaceur :  

J’ai allumé l’ordinateur et calé mon dos sur la chaise. Me voici à deux pas du piège 
qui se referme régulièrement sur mon existence. Je ne suis plus le pêcheur ni l’hameçon, 

je suis le poisson bientôt pris dans le filet. L’écriture est une hôtesse qui s’apprête à 

pousser ma porte et à qui, sous aucun prétexte, je ne pourrai refuser l’hospitalité. Car il se 

pourrait qu’elle apporte, comme les mages, un signe ou un message des dieux
775.  

 
Ici Farida assimile l’écriture à un piège, belle métaphore qui met en évidence le fait que 

le personnage soit prisonnier de son désir d’écrire. La métaphore du piège qui se « referme 

régulièrement » sur la vie de la romancière est intéressante car elle montre que Farida est sans 

défense devant l’écriture ; cette dernière est si puissante que la romancière ne peut y résister. 

Et contrairement à l’animal ou au poisson qui se trouve pris au piège par surprise, Farida a 

pleinement conscience en se plaçant devant son ordinateur qu’elle sera retenue captive par 

l’écriture et que durant tout le temps de sa captivité, elle sera absente de sa vie réelle, cela ne 

la dissuade pas néanmoins d’emprunter le chemin de l’exil en terre de fiction, un exil disons-

le tout à fait volontaire puisqu’elle pourrait s’y opposer, mais elle refuse de le faire. C’est 

comme si Farida était sous l’emprise d’une force irrésistible qui neutralise toute résistance de 

sa part, ce qui pourrait expliquer pourquoi lorsqu’elle écrit, elle se sent dépossédée de sa 

personnalité, elle n’est plus « le pêcheur » car ce n’est plus elle qui va vers l’écriture, ce n’est 

plus elle qui la charme et l’attire ; elle n’est pas non plus « l’hameçon » car ce n’est pas elle 

qui se saisit de l’écriture, elle devient plutôt « le poisson » qui mord à l’hameçon puisque 

c’est elle qui est capturée, les mots s’emparent d’elle. 

 Farida compare encore successivement la littérature à une « hôtesse » en quête 

d’hospitalité et à une « mage » porteuse de bonne nouvelle. Dans les deux cas, l’accueil est le 

même, Farida ouvre grandement sa porte, et plus encore « aucun prétexte » ne serait assez bon 
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pour la détourner de son projet d’écrire ; elle n’autorise rien, ni personne, pas même les 

membres de sa famille et encore moins ses amies à l’empêcher de s’adonner à sa passion. Au 

contraire, Farida se trouve toutes les excuses pour justifier le fait qu’elle cède à l’écriture : 

celle-ci a besoin d’un toit, et Farida serait justement le toit en question ; elle est porteuse et 

messagère de bonnes nouvelles comme les mages, et de même qu’on ne pouvait refuser 

l’hospitalité à ces derniers sans offenser les dieux qui les envoyaient, de même Farida ne peut 

réprimer son envie d’écrire sans se porter préjudice ou se causer du tort.  

L’attraction que l’écriture exerce sur Farida est si forte qu’elle en parle comme d’un 

pouvoir magique :  

C’est parti ! Il a suffit d’un paragraphe et l’ordinateur a opéré sa magie. Je suis 

dedans, de l’autre côté de l’écran, avec la sensation familière d’avoir quitté l’espace réel, 

ce plaisir que j’avais petite de rouler dans les champs, cette vertigineuse liberté de me 
laisser guider par les phrases, de découvrir les personnages, embusqués, de couper et 
coller les destins, pour me retrouver sur des chemins inconnus, des séquences de vie 
auxquelles je n’aurais jamais songé sans la rapidité de la machine moderne qui précède 
ma pensée.[…] Les mots,  l’ordi et un monde naît

776.  
 

 Nous avons là une intéressante description de l’expérience de possession opérée par 

l’écriture sur le personnage. L’ordinateur joue un rôle très important dans cette expérience. En 

effet, celui-ci est le moyen par lequel Farida entre en contact avec l’écriture ; c’est sur 

l’ordinateur qu’elle saisit les mots qui plus tard la prendront au piège. L’expérience de 

possession débute donc avec cette machine qui une fois les premiers mots saisis, séduit, 

fascine et envoûte la romancière à la manière du magicien qui charme son public. Cet 

envoûtement est si puissant que la romancière se retrouve « de l’autre côté de l’écran », elle 

quitte le monde réel et se retrouve dans un monde de fiction. Une fois les préliminaires de 

l’envoûtement terminés, ce sont les mots eux-mêmes qui prennent le relai, ils achèvent ce que 

la machine à commencé, ils prennent possession de Farida et la font errer dans leur monde, 

donnant une autre tournure et une autre consistance à la fiction qu’elle avait au départ 

imaginée ; guidée par les mots et la machine, Farida crée un monde, un monde différent de 

celui qu’elle avait rêvé au départ.  

Ainsi le rôle que joue Farida en tant qu’écrivain est assez ambivalent : au départ, elle est 

active puisque c’est elle qui va vers l’ordinateur et écrit le premier paragraphe, puis tout à 

coup, elle devient passive quand, perdant le pouvoir de décision qu’elle détenait, elle cède aux 

caprices des mots et se retrouve avec une fiction différente de celle du départ. Cet extrait 

présente finalement l’écrivain comme un être actif et passif. Actif parce que c’est lui qui va au 

préalable vers l’écriture avec des objectifs bien précis, et passif, parce qu’à un moment donné, 
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pris dans le feu de l’action, il ne maîtrise plus rien, victime de son imagination et du pouvoir 

sournois des mots. Comme si Fawzia Zouari affirmait que l’écrivain n’est pas toujours le 

maître de l’histoire qu’il écrit puisqu’à un moment donné, il est victime du puissant pouvoir 

des mots qui lui font dire des choses qu’il ne soupçonnait pas, des choses auxquelles il n’avait 

jamais pensé. Dans ce cas, l’écriture est dans une certaine mesure autonome et indépendante 

car elle se déjoue de toutes les contraintes et de tous les pouvoirs, même de celui de l’écrivain 

qui est pourtant censé la maîtriser puisque c’est lui qui écrit. La littérature serait ainsi en un 

sens un maître et l’écrivain, un esclave, car  l’écrivain ne serait plus le seul à se servir des 

mots pour dire, la littérature elle aussi se servirait et abuserait même de l’écrivain pour se dire. 

L’écriture littéraire est donc une expérience de double-possession aussi bien des mots que de 

l’écrivain.  

Cette dimension souveraine de la littérature est également illustrée dans Fleur de 

Barbarie par les cas de Margareth et de Joséphine. Margareth, comme nous l’avons déjà vu 

est une passionnée de l’écriture ; elle vit par sa littérature et pour sa littérature. Sa vie n’aurait 

aucun sens sans l’écriture, mais c’est aussi celle-ci qui l’empêche de vivre comme tout le 

monde : elle est son messie en même temps qu’elle est sa sépulture c’est du moins ce qui 

ressort de ses confidences à Joséphine : 

Je devais avoir treize ans lorsque Margareth me confia que l’écriture était sa prison 

en même temps que sa passion. Sa drogue. Son réconfort. Sa béquille…Elle ne pouvait ni 

vivre avec ni vivre sans. Sitôt qu’elle cessait d’écrire, des idées morbides l’envahissaient 

et elle n’avait plus la force de sortir du lit Quand elle était penchée sur son texte, elle 

entrait dans une autre dimension, évoluait dans un temps parallèle777.  
 

L’écriture est sans ambages qualifiée de « prison » mais aussi de « drogue » deux 

expressions qui rendent parfaitement compte de la dépendance de Margareth envers l’écriture 

et de l’ascendance que celle-ci exerce sur elle. L’écriture agit comme une drogue sur 

Margareth car si elle lui permet de se sentir bien, elle fait aussi d’elle une esclave. La 

métaphore de la drogue est donc tout à fait appropriée illustrant ici le caractère insidieux et la 

dimension ambivalente de l’écriture. La pratique de l’écriture constitue finalement un 

dilemme pour Margareth : pour continuer à vivre elle a besoin d’écrire, mais ce besoin 

constant d’écrire est aussi ce qui l’empêche de s’épanouir, ce qui l’achève à petit-feu. Ecrire 

pour Margareth c’est fuir, fuir les « pensées morbides » qui l’envahissent et dans une certaine 

mesure libérer son esprit, mais cette liberté n’est pas de longue durée pour ne pas dire qu’elle 

est carrément illusoire car si en écrivant, elle n’est plus prisonnière des pensées négatives, elle 

devient prisonnière de l’écriture. En fait en écrivant, elle quitte une prison pour une autre, et 
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cette dernière prison est aussi sournoise et dangereuse que la première car elle l’enferme dans 

un monde virtuel et lui fait perdre le sens des réalités. Margareth vit dans un espace fictif avec 

des êtres de papier, issus de sa propre imagination, qui l’empêchent d’affronter les difficultés 

auxquelles la ‘‘vraie’’ vie la confronte.  

L’écriture est donc pour Margareth un refuge contre les vicissitudes de son existence, 

mais ce refuge est trompeur car pour les raisons précitées il constitue en lui-même un danger 

dont elle parle en ces termes :  

 Entre l’encre et le papier, je vis mon existence par procuration […] J’ai le 

sentiment de ne pas avoir grandi et d’éprouver toujours plus d’affection et de compassion 

et d’amour pour les créatures modelées avec ces milliers de mots qui emplissent ma tête. 

Si ça continue, je vais finir par vivre en ermite, loin du monde […] Je te fais une 

confidence, Jo. C’est mon karma…Tu sais mes livres racontent toujours, à peu de chose 

près, la même histoire778.  
 

Ce passage illustre les dangers sournois auxquels son enfermement dans le monde 

virtuel l’expose : elle est déséquilibrée et désorientée car elle éprouve plus de pitié pour des 

êtres de papier qui n’existent pas que pour des êtres réels. Margareth témoigne de l’amour à 

des êtres sortis tout droit de son imagination tandis que la plupart du temps elle est intraitable 

avec les gens qui l’entourent à l’exemple de Dahna James, son assistante. Le fait de raconter 

dans ses romans la misère, les injustices et les trahisons de la condition humaine devrait 

davantage la rapprocher de ses semblables, mais c’est le contraire qui se produit : plus elle 

plonge dans les profondeurs de l’âme humaine, plus elle se détache du monde réel ; plus elle 

raconte les malheurs des opprimés et des laissés pour compte, plus elle s’éloigne de son 

entourage et s’attache à ses personnages. Margareth se retrouve enfermée dans un cercle 

vicieux où il n’y a pas de sortie possible et où elle doit toujours expier des fautes commises 

dans le passé en écrivant. La mention du karma dans cet extrait prend tout son sens dans la 

suite du roman, soit près de deux cents pages plus loin lorsqu’elle révèle enfin à Josette ses 

origines familiales ; on comprend alors que ce karma est directement lié à l’adultère de son 

père et aux lourdes conséquences de ce dernier :  

Au final, c’est peut-être ma punition. En écrivant je paye la facture. Je répare sa 
faute. C’est le tonneau des Danaïdes. Je remplis des pages, mais je sais que c’est en pure 

perte. Je n’en aurai jamais fini…Y a trop à faire et l’histoire ne se réécrit pas, tu le 

sais… 779. 
 

 Ainsi, Margareth serait prisonnière de l’écriture pour « réparer » les fautes de son père. 

L’écriture serait son châtiment. Mais de même que les Danaïdes dans la mythologie grecque 

sont condamnées à remplir un tonneau sans fond qui laisse fuir par le bas l’eau qu’elles y 
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versent, de même Margareth est condamnée à écrire des pages et des pages, des romans et des 

romans qui ne pourront jamais couvrir la faute de son père et la libérer du joug de l’écriture. 

Cette intertextualité avec la mythologie grecque et notamment l’évocation du tonneau des 

Danaïdes nous permet de saisir l’idée que Margareth aimerait imprimer dans l’esprit de 

Joséphine : le caractère à la fois absurde, impossible, perpétuel et cruel de la tâche qu’elle 

accomplit en écrivant. En un mot, tant qu’elle vivra, Margareth ne pourra jamais se soustraire 

à l’écriture car même si elle écrivait des milliers d’histoires elle ne pourrait jamais réparer la 

faute commise par son père.  

Si pour Margareth l’expérience de possession par l’écriture est liée à la culpabilité des 

fautes de son père, chez Joséphine elle est liée à une sorte de hantise. Convaincue en effet que 

les histoires qu’elle inventait avaient un pouvoir réel et pouvaient se réaliser, Joséphine a 

arrêté d’écrire, mais elle est bientôt hantée par les pages de son cahier qui lui paraissent user 

de tous les stratagèmes pour la contraindre à reprendre l’écriture :  

 Et puis, je repris mon cahier. J’y fus contrainte. Les pages blanches me visitaient 

en rêve. Suppliaient que je vienne leur raconter de nouvelles histoires. Elles juraient que 
je me faisais des idées : ces contes étaient gentillets, ils ne blessaient personne dans la 
vraie vie. Elles prenaient des airs affligés. Déclaraient qu’elles passaient leur temps à se 

regarder en chiens de faïence à travers le quadrillage. S’ennuyaient à mourir à compter et 
recompter les lignes bleues qui ne transportaient aucun mot et ne menaient nulle part780.   

 
C’est par une figure métaphorique des pages de son cahier que Joséphine nous décrit ici 

son expérience de possession par l’écriture : la personnification. En effet, la fillette attribue 

aux pages de son cahier d’histoires des propriétés anthropomorphiques : elles désirent, parlent 

et agissent dans le but de la pousser à reprendre l’écriture. Les pages de son cahier la 

harcèlent de différentes manières. Dans l’extrait ci-dessus, elles essaient d’abord de la 

convaincre de se remettre à écrire en évoquant le caractère fictif des histoires de Josette : elles 

n’ont aucun pouvoir et ne peuvent faire ni de bien ni de mal dans la vie réelle ; puis elles 

jouent sur la fibre sentimentale en la suppliant d’inventer de nouvelles histoires et en 

affirmant qu’elles dépérissent par sa faute car en arrêtant d’écrire, Joséphine les prive de leur 

oxygène : les mots. Mais elles vont plus loin pour la décider à reprendre l’écriture, elles 

recourent au chantage affectif et aux menaces :  

Parfois, elles menaçaient de briser en mille morceaux ces traits inutiles, ou bien de 
les entortiller aussi serrés que mes cheveux, jusqu’à ce qu’il soit impossible de les 

démêler. Une nuit, une page se présenta en larmes et, enjôleuse me susurra que, si cette 
situation s’éternisait, elle allait finir neurasthénique, pareille à Mémé Georgette. En 

chœur, les autres gémirent qu’elles s’étiolaient quand les mots les fuyaient. Que les mots 
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étaient leur boire et leur manger. […]. Enfin, surtout, elles répétaient qu’elles se sentaient 

nues et que leur pudeur en prenait un sacré coup781.   
 

Harcelée et hantée par les pages blanches de son cahier, Joséphine ne peut ni les fuir ni 

se soustraire à leur influence car elles prennent possession de son sommeil et lui posent des 

ultimatums pour l’obliger à reprendre l’écriture. Plus que les pages, ce sont en fait les mots 

qui la harcèlent et lui font du chantage. Les pages ne sont ici que l’instrument dont se servent 

les mots pour atteindre leur but, elles ne sont qu’un subterfuge de l’écriture pour forcer 

Joséphine à écrire de nouveau. Le harcèlement et le chantage qu’exerce ici l’écriture peuvent 

être considérés comme des expériences de possession dans la mesure où ils suscitent la peur 

chez la fillette et la contraignent à recommencer à écrire. L’écriture est donc dans ces deux 

passages un maître-chanteur, un harceleur et c’est ici tout l’intérêt de la personnification. En 

attribuant à des choses inanimées telles que l’écriture et les pages blanches, des propriétés 

humaines, elle souligne avec force le pouvoir que l’écriture possède et l’emprise qu’elle peut 

exercer sur celui qui écrit en l’occurrence Joséphine.  

 Dès que la fillette se remet à écrire, elle expérimente un autre phénomène, la double-

possession : elle possède en même temps qu’elle est possédée. Dans un premier temps comme 

on l’a vu avec Farida, Joséphine prend possession des mots :  

 Je
782

me remis donc à l’écriture. Pour raconter des histoires aux pages de mon cahier, les 
habiller de mots. Et je le remarquai, ligne après ligne, tandis que les lettres se formaient 
sur le papier, je me sentais plus vivante. […] C’était plus enivrant que d’enfiler cent 

mètres à vélo, les yeux fermés […] C’était un vertige, une sensation forte. J’étais soûlée 

sans avoir bu une seule goutte de cidre. En choisissant les mots, je prenais parfois mon 
temps en imitant Tata. […] Je n’avais qu’à demander, j’étais exaucée. Les mots 

apparaissaient, se mettaient en ordre et s’alignaient sur le papier, en un bataillon bien 

discipliné, pour composer une histoire qui avait un début et une fin783.  
  
Quand on s’intéresse à la façon dont s’organise cet énoncé, on s’aperçoit que le discours 

s’enchaîne d’une façon qui permet de rendre compte du pouvoir que Joséphine possède sur 

l’écriture. On peut noter avec intérêt en effet la récurrence du pronom personnel ‘‘Je’’ qui 

souligne que les actions énoncées dans cet extrait sont accomplies par une Joséphine lucide et 

en pleine possession de ses facultés mentales. La relation que la petite fille entretient en cet 

instant avec l’écriture est celle que décrit la célèbre formule latine de René Descartes cogito 

ergo sum  (Je pense, donc je suis) ; cette formule met en évidence  l’intuition que le sujet 

humain acquiert grâce à la conscience qu'il a de lui-même et place ce dernier au centre de la 

construction du savoir. Le sujet cartésien est donc un être pensant qui ne subit pas le savoir 

                                                 
781

Idem., p. 57. 
782 C’est nous qui soulignons. 
783 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., pp. 57-59. 



 
 

333 
 

mais qui le crée, pareillement, dans cet extrait, Joséphine n’est pas un personnage passif qui 

subirait le pouvoir et la volonté des mots, au contraire, ce sont ces derniers qui se soumettent à 

elle. Le sujet pensant dans ce passage c’est Joséphine car c’est elle qui choisit minutieusement 

les mots et qui décide de la place qu’ils doivent occuper dans l’histoire qu’elle raconte. Elle 

est l’unique maîtresse de son écriture, c’est elle qui construit et impose la trame de son 

histoire, d’où la récurrence du ‘‘Je’’ dont le but ici est de souligner l’implication consciente et 

absolue de la fillette dans l’acte d’écriture.  

Au moment où elle écrit, Joséphine est donc pleinement convaincue de son existence et 

cette conviction est si forte qu’elle l’enivre. Le sentiment d’être vivante, le vertige, l’ivresse 

qu’elle ressent et la sensation forte qui s’empare d’elle quand elle écrit font l’apologie du moi 

et viennent renforcer l’idée de la possession de l’écriture par le sujet. Mais l’expérience 

littéraire n’est pas qu’une possession des mots, elle est aussi une possession de l’écrivain et 

c’est ce que Joséphine apprend lorsqu’à son tour l’écriture s’empare d’elle :  

 D’autres fois, j’étais persuadée que les mots
784 détenaient le pouvoir. Eux seuls 

commandaient et décidaient. Ils me portaient sur de hautes branches desquelles je 
m’envolais, planant au-dessus des océans, des forêts vierges, des terres inhabitées. Ils me 
déposaient sur un nuage identique à celui du Petit prince de Saint-Exupéry. Et de mon 
perchoir, je regardais le monde qui s’inventait sur la page de mon cahier

785.   
 
Cet extrait est presque l’antithèse de l’extrait précédent dans la mesure où les rôles 

s’inversent : les mots envoutent Joséphine et font d’elle leur prisonnière. Elle ne détient plus 

le pouvoir sur eux. Ce sont maintenant les mots qui décident et qui écrivent l’histoire. 

Joséphine devient alors un sujet passif qui se contente de remplir des pages sous l’emprise des 

mots, cela est d’ailleurs rendu manifeste dans le passage ci-dessus par la prédominance du 

pronom personnel ‘‘Ils’’ (pour désigner les mots) et de toutes ces déclinaisons dans la langue 

française. Ce changement de pronom personnel induit un nouveau sujet et donc une nouvelle 

forme de possession, celle de l’écrivain par les mots. L’écriture n’est plus prisonnière du bon 

vouloir de l’écrivain, mais c’est l’écrivain qui est pris entre les mailles de l’écriture et est 

incapable de s’en libérer. La force de possession de l’écriture est soulignée par la 

personnification des mots et par les verbes d’action employés dans le passage. Les mots sont 

dotés ici de capacités propres à l’être humain, non seulement ils agissent, « décident » et 

pensent mais les actions qu’ils posent révèlent leur volonté de dominer et d’assujettir 

Joséphine : « Eux seuls commandaient et décidaient » ; en d’autres termes, ils dictent à la 

fillette ce qu’elle doit écrire sans lui donner la possibilité de choisir, « Ils me portaient […] Ils 
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me déposaient », ils disposent donc d’elle comme bon leur semble, au gré de leurs envies ; et 

enfin, « je regardais le monde qui s’inventait sur la page de mon cahier », les mots créent leur 

propre histoire et Joséphine assiste, impuissante, à leur triomphe sur son propre territoire, son 

cahier. 

 

Il ressort de ce chapitre que l’écrivain est une figure omniprésente dont les rapports avec 

l’écriture et l’identité sont complexes. Les oppositions et les complémentarités que nous 

avons observées entre écrivains et les rapports que ces derniers entretiennent avec l’acte 

d’écriture révèlent le lien indissociable qu’il y a entre identité et écriture. L’écriture est une 

affirmation de soi, un moyen de sortir de l’anonymat et d’assumer son existence, c’est 

particulièrement le cas chez Joséphine et Marie-Noëlle ; elle est encore la revendication d’une 

appartenance à une communauté et le moyen de se réconcilier avec un passé et avec une 

identité qu’on s’est efforcé dans une certaine mesure d’ignorer ; c’est le cas chez Leïla et 

Rosa. L’écriture est aussi un espace d’épanouissement et de découverte de soi et de l’autre. La 

complexité de ces rapports est rendue manifeste par le caractère ambivalent de l’écriture qui 

fonctionne soit comme une catharsis soit comme une prison. En tant que catharsis, elle joue 

un rôle positif dans la mesure où elle permet à l’écrivain de se libérer ou du moins de se 

soulager de ses frustrations et de ses problèmes identitaires, lui permettant ainsi de s’épanouir. 

En tant que prison, l’écriture est davantage connotée négativement, même si certains 

personnages comme Farida, s’abandonnent avec plaisir à l’envoûtement qu’elle opère. En 

effet, l’écriture isole l’écrivain et le dépouille progressivement de son autorité, voire de son 

identité en faisant de lui un simple scribe ; elle le désocialise et l’égare loin du monde réel.  

 Plus qu’une simple passion qui enivre le personnage, l’écriture apparaît dans ce 

chapitre comme une activité testimoniale, un témoignage de la vie des personnages-écrivains 

puisque tout ce qu’ils écrivent, qu’ils soient lucides et maîtres des mots ou alors possédés et 

envoutés par ceux-ci, est comme l’affirme Farida lié à leur passé, à leur présent, à leurs joies, 

à leurs peines, à leurs fantasmes inavoués, à leurs désirs inassouvis, à leurs déceptions et à 

leurs espoirs. Pour ces femmes troublées par leur identité ou en quête d’identité, l’écriture est 

une roue de secours dans la mesure où elle s’offre à elles comme un espace de liberté qui leur 

permet de s’exprimer et de parler d’elles-mêmes ; un espace de confessions, de réflexion et 

d’autoréflexion. Or, prendre la parole de manière orale ou écrite, c’est déjà exister ; réfléchir 

sur soi-même ou sur les autres est la preuve qu’on vit. L’écriture devient alors pour ces 

femmes un espace où elles prennent possession d’elles-mêmes et se différencient des autres. 

Elle est l’expression de leur « moi » et ces femmes se tournent d’abord vers elle pour affirmer 
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leur existence au monde. Ecrire c’est dire non à l’inexistence ou pour reprendre les propos de 

Laura Reeck : « L’écriture est une résistance à la négation identitaire »786.  

L’écriture est un univers où elles s’emparent d’un pouvoir qu’elles n’ont pas dans le 

monde réel,  le lieu de la création d’une autre identité, car lorsqu’elles écrivent, ces femmes 

assument une identité différente de celle que les autres leur attribuent, une identité 

individuelle respectable et digne. L’écriture constitue une identité de refuge car le personnage 

qui écrit se forge une identité : il se nomme et se définit comme un écrivain et par conséquent 

comme un être pensant par lui-même et capable d’agir en dehors des autres. Najeh Jegham 

écrit à ce propos que la « fondation perpétuelle de l’être [est] inséparable de l’élaboration de 

l’écriture »787
, autrement dit, le personnage a fondamentalement besoin d’écrire pour exister. 

Dominante et dominée, cathartique et envoûtante, l’écriture est ambivalente et instable. Elle 

devient un espace propice aux migrations identitaires en même temps qu’elle constitue déjà en 

elle-même une migration puisqu’elle n’est pas figée ; et les processus d’asservissement et de 

dépossession qu’elle induit provoquent chez nos personnages une forme d’aliénation 

identitaire. Malgré ce caractère hétérogène L’écriture demeure pour ces femmes comme le dit 

Christine Renaudin « un outil de résistance »788. Elle est avec Najeh Jegham :  

Un lieu d’équilibre […] l’occasion d’un retour sur soi de la part du personnage 
tentant de préserver un foyer de l’être. Subissant les agressions du dehors, il résiste à 

travers l’activité d’écriture qui demeure alors le seul signe de sa présence, de la libre 

présence à la souveraineté de soi789.  
 

Par l’écriture, le personnage acquiert la capacité de se jauger et de jauger les autres, il 

se hisse au-dessus de ceux qui l’ont toujours écrasé et leur impose sa présence acquérant ainsi 

un statut et une position qu’on lui a souvent refusée. Voyage intime, l’écriture est un espace 

où migrent les personnages pour découvrir et assumer leur identité. Elle est l’espace par 

excellence de la réalisation du personnage.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
786 Reeck, Laura, op. Cit., p. 84. 
787 Jegham, Najeh, « L’affirmation du Je et l’élaboration de l’écriture dans trois romans en français et en arabe » 
in Littérature des immigrations 2, op. Cit., p. 112. 
788 Renaudin, Christine, op. Cit., p. 225. 
789 Jegham, Najeh, op. Cit., p.  109. 
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Chapitre 9 : De l’écriture de l’identité migrante à la migration de l’écriture 

Cet ultime chapitre se propose d’étudier l’écriture comme une structure au sein de 

laquelle différents éléments se coordonnent pour créer une esthétique particulière : une 

écriture de l’identité migrante qui aboutit elle-même à une migration de l’écriture. Pour voir 

comment s’opère le passage entre ces deux états, nous avons isolé trois principaux 

mécanismes qui à notre sens président à l’élaboration de cette esthétique. Nous ne prétendons 

pas à travers ce chapitre ériger une théorie ou une poétique de l’identité ou de l’écriture 

migrante mais nous voulons plutôt analyser les moyens mis en œuvre par les auteurs pour 

passer d’une migration de soi à une migration littéraire. L’interrogation principale qui 

conduira cette analyse est la suivante : Comment l’écriture de l’identité migrante devient-elle 

une migration de l’écriture ? 

 

1. Hybridité générique et identité migrante 

Dans notre corpus, l’écriture de l’identité migrante est régie par l’association de 

plusieurs éléments à caractère générique, narratologique et dialogique790
. C’est donc à travers 

ces trois composantes littéraires que nous allons mener notre analyse sur le fonctionnement de 

l’écriture migrante au sens où l’entend Simon Harel : « L’écriture migrante, elle, suppose une 

modification du sujet dans l’élan même de la création qui s’apparente à une écriture en 

mouvement »791.  

On distingue traditionnellement trois grands genres en littérature : le genre poétique 

relatif comme son nom l’indique à la poésie, le genre narratif relatif au récit et le genre 

théâtral. Ces trois grandes catégories ou genres regroupent plusieurs sous-genres et formes 

littéraires. Ainsi au sein des écrits poétiques on retrouve par exemple la ballade, l’élégie, 

l’épopée, l’ode ; les écrits narratifs comptent parmi eux le conte, le journal intime, la nouvelle, 

le roman, et dans les textes théâtraux on distingue par exemple, la comédie, le drame, la farce, 

la tragédie. Mais, le genre est d’abord une convention c’est pourquoi classer une production 

littéraire dans un genre précis est une tâche complexe, car une œuvre peut regrouper plusieurs 

genres. C’est notamment le cas des textes romanesques. Le roman est aujourd’hui le genre 

littéraire le plus utilisé par les écrivains ; il est aussi la forme littéraire par excellence de 

                                                 
790 La dimension dialogique dans ce chapitre renverra essentiellement à l’intertextualité.  
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l’hybridation des genres. En effet, seul le roman a l’avantage « d’introduire dans son entité 

toutes espèces de genres (nouvelles, poésies, poèmes, saynètes) qu’extra-littéraires (études de 

mœurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc. »792
. Parce qu’il mélange sans cesse les 

genres et que ces contours ne sont jamais définis de manière précise et définitive, le roman 

devient donc pour reprendre les termes de Michel Aucouturier dans sa préface à Esthétique et 

théorie du roman « un anti-genre, toujours inachevé, qui se développe sur les ruines des 

genres clos « monologiques », dogmatiques, officiels, et se nourrit de leur substance »793. Les 

romans que nous analysons sont de ceux-là qui franchissent la limite entre les genres 

littéraires car ils regroupent chacun plusieurs sous-genres romanesques et transcendent même 

parfois le genre narratif lui-même. Le passage d’un genre ou d’une forme littéraire à un autre 

est considéré ici comme une migration, c’est ce qui nous amène à parler dans un premier 

temps de migrations génériques.  

 

1) Romans de formation  

Les Hommes qui marchent, Fleur de Barbarie, et Désirada peuvent d’abord être 

considérés comme des romans de formation ou d’apprentissage
794. En tant que roman de 

formation, chacun de ces textes trace le parcours du personnage principal de l’enfance à l’âge 

adulte ; ce parcours est jalonné de situations et d’événements qui forgent sa personnalité et 

l’amènent à tirer des leçons sur la vie. Ainsi depuis son enfance Leïla est confrontée à une 

société machiste et foncièrement injuste envers les femmes dont la plupart des traditions et 

des valeurs constituent des obstacles à son épanouissement personnel. Pour atteindre son idéal 

de femme libre, cultivée et indépendante, elle doit lutter contre certains membres de sa 

famille, des camarades, des hommes et des femmes et même des institutions politiques et 

sociales qui veulent tous qu’elle se plie aux valeurs traditionnelles de la société arabo-

algérienne.  

Dans cette lutte inégale Leïla dispose de quelques armes qui lui permettent de 

surmonter ces obstacles : l’instruction scolaire française, les livres et le soutien de certaines 

                                                 
792 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Moscou, Editions Khoudojestvennaïa Literatoura, 1975, 
pour l’édition consultée, Paris, Editions Gallimard, 1978. 
793 Aucouturier, Michel, Préface« Mikhaïl Bakhtine, Philosophe et Théoricien du roman » in Esthétique et 

théorie du roman, op. Cit., p. 19. 
794 Le roman de formation ou d’apprentissage est né en Allemagne au 18

e siècle. Appelé «  Bildungsroman »en 
allemand par le philologue Johann Carl Simon Morgenstern, le roman de formation a pour thème le 
cheminement évolutif d’un héros, souvent jeune, jusqu’à ce qu’il atteigne l’idéal de l’homme accompli et 

cultivé. Cette forme romanesque décrit la maturation d’un individu au fil des épreuves et des obstacles qu’il 

rencontre. 



 
 

338 
 

personnes comme sa grand-mère Zohra, son oncle Khellil, sa tante Saâdia, ses institutrices et 

même la directrice de son école qui lui insufflent du courage et renforcent sa détermination à 

continuer de se battre pour la liberté. A la fin du roman, après un parcours fait de joies et de 

peines ; après avoir découvert les constances de l’existence humaine comme l’amour, la 

haine, l’amitié, la solitude, le rejet, l’espoir, le désespoir, la guerre, la violence, la mort, 

l’altérité, l’exil et la liberté, Leïla est devenue une femme mûre. Elle sait enfin qui elle est, ce 

qu’elle recherche et ce qu’elle doit faire pour l’obtenir. Les épreuves qu’elle a traversées lui 

ont appris qu’elle est une jeune femme par essence libre et que cette liberté est essentielle à 

son épanouissement ; elle a aussi compris que le mode de vie auquel elle aspire est 

incompatible avec celui que sa communauté souhaite pour elle et donc que sa place est 

ailleurs, loin de sa famille, loin de l’Algérie, de sa culture et de ses traditions profondément 

discriminantes envers les femmes. 

 Comme Les Hommes qui marchent, Fleur de Barbarie et Désirada accordent 

également une place de choix à l’évolution personnelle du héros de l’enfance à l’âge adulte. 

Dans le roman de formation classique, il y a opposition entre le héros et son environnement, 

de sorte que le développement personnel du héros a pour but final de lui permettre de cultiver 

une personnalité qui l’aidera à s’intégrer dans un monde avec lequel il était d’abord en 

inadéquation. Si l’on retrouve ce clivage entre le personnage et sa société dans le roman de 

Malika Mokeddem, chez Gisèle Pineau et Maryse Condé, le fossé existe plutôt entre le 

personnage principal et sa famille ; et ce fossé est un handicap pour l’insertion de l’héroïne 

dans sa société. L’évolution personnelle des deux héroïnes tout au long du récit est donc 

guidée par une volonté de trouver leur place au sein de leur famille et de se réconcilier avec 

cette dernière, réconciliation censée les aider à s’intégrer avec succès dans leur 

environnement.  Les vies de Joséphine, l’héroïne de Fleur de Barbarie et de Marie-Noëlle, le 

personnage principal de Désirada se construisent autour des épreuves qu’elles traversent, des 

personnes qu’elles rencontrent et des déplacements qu’elles effectuent. Depuis leur enfance 

ces deux personnages subissent les affres de la perte des repères identitaires suite à l’abandon 

familial et à la méconnaissance de leurs origines. Dès lors, leur évolution de la jeunesse à 

l’âge adulte est dictée par une quête de soi et des origines familiales. Cette quête de soi et de 

l’autre s’accompagnent de situations douloureuses comme des errances et des exils 

volontaires ou involontaires, virtuels ou effectifs par lesquels les deux héroïnes font le dur 

apprentissage de la vie, l’expérience de l’aliénation identitaire, de la haine, de l’amour, de 

l’indifférence, de la tristesse et du désespoir. Mais tout cela fait partie de leur formation, et 

certaines de ces épreuves sont parfois nécessaires car elles suscitent chez Joséphine et Marie-
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Noëlle des réflexions qui les aident à réviser des points de vue erronés. Ces réflexions 

critiques caractéristiques du roman d’apprentissage permettent d’évaluer l’épaisseur 

psychologique du héros et de se faire une idée assez précise de son évolution et de sa 

maturation. L’histoire de Fleur de Barbarie et de Désirada est donc celle d’une vie menée par 

une quête et qui prend fin lorsque l’héroïne sait enfin qui elle est, s’accepte comme telle et 

parvient à se forger une identité et une personnalité personnelles.  

Dans le roman de formation traditionnel, la maturité du personnage se lit dans son 

harmonisation avec le monde qu’il rejetait jusqu’alors, nous retrouvons cette constante dans 

Fleur de Barbarie. En effet, La maturation de Joséphine est liée d’une part à une volonté 

personnelle de diriger enfin sa vie et d’autre part à un processus de réconciliation avec les 

membres de sa famille, responsables de son mal être et de ses difficultés à trouver sa place 

dans la société. Après des années de crise identitaire, familiale, affective et professionnelle, 

Joséphine qui laissait son passé et les autres décider de l’orientation que devait prendre sa vie 

comprend enfin que son destin est dans ses propres mains et que c’est à elle de le façonner. 

Dans le même temps s’amorce avec sa famille un processus de réconciliation car Joséphine 

trouve enfin les réponses à ses questions sur les premières années de sa vie et le passé de sa 

famille grâce au récit de Margareth. Ce récit brise le mur qui s’était construit entre Joséphine 

et Margareth qui se révèle en fait être sa grand-tante. Et si le roman ne fait pas le récit des 

retrouvailles de Joséphine avec les autres membres de sa famille et de son entourage, il laisse 

tout de même présager de tels événements car il prend fin sur une note positive : après vingt-

cinq ans d’abandon et d’absence, Pâquerette accepte finalement de revoir Joséphine en 

compagnie de son fils Teddy. Dahna l’assistante de Margareth avec qui Joséphine s’était 

brouillée reprend contact avec elle. La relation amoureuse tumultueuse de Joséphine avec 

David devient plus sereine et sa carrière littéraire qui n’arrivait pas à décoller commence à se 

profiler à l’horizon puisqu’elle achève enfin l’écriture de son deuxième roman Clair de Blues 

et entame la suite de son premier Sous le signe de Joséphine.  

Comme on peut le voir, Fleur de Barbarie s’achève vraiment comme un 

Bildungsroman traditionnel car tout rentre dans l’ordre : à la fin du roman toutes les bases 

sont posées pour qu’il existe désormais une harmonie entre Joséphine et sa famille, mais aussi 

entre le monde dans lequel elle évolue et ses propres aspirations. Cette harmonie devient 

possible en grande partie parce que Joséphine ayant compris que son bonheur ne dépend pas 

du passé ni des autres mais de sa façon personnelle de diriger sa vie change d’état d’esprit, 

mais aussi parce que sa famille et son entourage reviennent également à de meilleurs 

sentiments, ce qui pose les bases d’une réconciliation.   
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 Contrairement à Gisèle Pineau dont le roman s’achève à la manière d’un 

Bildungsroman classique, Malika Mokeddem et Maryse Condé évitent le dénouement du 

roman de formation traditionnel. En effet, ces deux auteures rattachent la maturation de leurs 

héroïnes à un départ vers d’autres cieux, condition nécessaire à la réalisation de leurs projets 

personnels, et non à une réconciliation avec leur communauté respective.  Leïla dans Les 

Hommes qui marchent ne se réconcilie ni avec sa famille, ni avec la société arabo-algérienne. 

Une telle réconciliation exigerait en effet que Leïla sacrifie sa liberté et ses aspirations 

personnelles au profit de sa communauté (famille et société algérienne en général) ou alors 

que cette dernière finisse par comprendre et accepter la jeune femme. Or ni l’une ni l’autre ne 

change d’état d’esprit : Leïla ne renonce pas à sa liberté ; quant aux siens, ils continuent de la 

rejeter. Et c’est justement parce que toute tentative de réconciliation est vouée à l’échec que 

Leïla finit par s’expatrier en France loin de sa famille et loin de cette société qui la rejettent. 

En s’exilant en France, Leïla se libère de l’oppression des siens et connaît enfin la liberté de 

se mouvoir, de choisir et d’agir sans crainte de représailles ; la liberté d’être une femme 

instruite et indépendante sans s’attirer le mépris et les calomnies des autres. C’est lorsqu’elle 

réalise enfin son rêve de liberté que Leïla achève sa maturation.  

Malika Mokeddem rompt donc avec le Bildungsroman classique dans la mesure où le 

roman ne s’achève pas par une acceptation réciproque entre Leïla et sa communauté. Leïla 

refuse catégoriquement de faire partie de ce monde algérien qu’elle juge intolérante et injuste. 

La réconciliation étant impossible, le roman se termine par une rupture violente : l’exil de 

Leïla en France. Mais cette séparation avec sa communauté n’est pas une rupture totale avec 

ses origines nomades représentées par le désert, Zohra et Bouhaloufa, c’est pourquoi si 

Malika Mokeddem déjoue les attentes du lecteur du roman de formation traditionnel, elle crée 

néanmoins à la fin de sa texte un espace virtuel de retrouvailles entre Leïla et tous ceux qui 

dans sa quête de soi et de liberté l’ont aidée à s’accomplir : l’écriture. Celle-ci ne peut pas être 

considérée comme un espace de réconciliation avec sa communauté car Leïla n’écrit pas pour 

la communauté arabo-algérienne, elle écrit pour un petit nombre d’hommes et de femmes qui 

ne sont d’ailleurs pas tous algériens. Il convient donc de parler de l’écriture comme d’un 

espace de retrouvailles plutôt que de réconciliation dans la mesure où Leïla n’a jamais rompu 

les liens qui l’unissaient aux personnes qu’elle retrouve en écrivant : Bouhaloufa, Zohra, 

Saâdia, Emna, Ben Soussan et La Bernard. Au contraire, en s’expatriant et en décidant enfin 

d’écrire, elle s’inscrit dans cette lignée d’hommes et de femmes migrants. 

Puisqu’il s’agit d’un roman d’apprentissage, Les Hommes qui marchent possèdent une 

fonction didactique. En effet, la formation ne se limite plus au cœur du roman ; à travers 



 
 

341 
 

l’évolution psychologique du personnage de Leïla, les épreuves qu’elle a dû affronter depuis 

sa jeunesse et les efforts qu’elle a fournis pour accéder à la liberté, Malika Mokeddem 

transmet dans une certaine mesure à son lecteur des leçons de vie. Qu’il soit issu ou non du 

même univers que son personnage qui sous bien des aspects la représente, qu’il soit homme 

ou femme, en lisant ce récit, le lecteur peut comprendre plusieurs choses. Par exemple qu’il 

faut de la détermination, du courage, parfois même de l’opiniâtreté et de la témérité pour venir 

à bout des obstacles qui empêchent d’atteindre ses objectifs. Et pour ceux ou celles dont les 

aspirations sont à contre-courant de celles admises au sein de leur société, l’exemple de Leïla 

et par ricochet le sien (celui de Malika Mokeddem) est la preuve que même seul contre tous, 

au prix de certains sacrifices, on peut remporter la lutte en faveur de ses idéaux et que le 

destin d’un individu se façonne par lui-même et non par les membres de sa famille ni de sa 

communauté, même s’ils ont indéniablement de l’influence sur sa vie.   

A l’instar du personnage principal de Malika Mokeddem, l’héroïne Maryse Condé, 

Marie-Noëlle finit par quitter la Guadeloupe pour les Etats-Unis. Elle finit par comprendre 

qu’il faut aller de l’avant et ne pas laisser son passé gâcher son avenir ; son changement d’état 

d’esprit correspond plus à de la résignation qu’à de la réconciliation. En effet, après plusieurs 

échecs dans ses tentatives pour reconstituer ses origines et son passé familial, Marie-Noëlle se 

résigne à abandonner toute recherche et à assumer son identité de bâtarde et d’apatride, ou 

pour reprendre ses propres termes « [sa] monstruosité »795. Les informations glanées de part et 

d’autre sur les circonstances de sa venue au monde sont contradictoires et les protagonistes de 

cette histoire se rejettent mutuellement la faute de sorte que Marie-Noëlle ne parvient pas à 

démêler le vrai du faux. Reynalda sa mère et Nina sa grand-mère ne veulent ni l’aider dans sa 

quête, ni entretenir le lien filial qui les unit mais l’encouragent à tout oublier, à profiter de la 

vie et des opportunités que celle-ci lui offre au lieu de la gâcher en cherchant à tout prix à 

comprendre le passé.  

Confrontée non seulement au refus implicite de sa mère et de sa grand-mère de lui 

révéler la vérité, mais aussi de lui accorder une place dans leur vie, Marie-Noëlle décide de 

reprendre la route des Etats-Unis et de vivre comme une orpheline, sans famille et sans plus se 

soucier du passé. Comme Leïla, elle s’expatrie et ne se réconcilie pas avec sa famille. Au 

contraire, en retournant aux Etats-Unis, alors qu’elle a la possibilité de s’installer en 

Guadeloupe auprès d’un homme tombé amoureux d’elle, Marie-Noëlle démontre sa volonté 

de rompre désormais les amarres qui la rattachent à sa famille et à sa terre natale et à 

                                                 
795 Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., p. 280. 
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s’accepter telle qu’elle est. Mais si la fin du roman de Maryse Condé ne s’achève pas sur une 

fin heureuse où tout rentre dans l’ordre dans la vie de l’héroïne, il prend tout de même fin sur 

une note positive : Marie-Noëlle n’a pas réussi à s’intégrer dans sa famille car celle-ci n’a pas 

voulu d’elle, mais elle a pu trouver sa place dans la société américaine en s’acceptant 

désormais comme un être sans racine familiale ni nationale ni culturelle. C’est donc 

paradoxalement en acceptant sa condition d’apatride que Marie-Noëlle réussit enfin à bâtir 

quelque chose : une vie professionnelle, puisqu’ elle devient enseignante dans une faculté 

américaine, signe d’une certaine intégration sociale. 

L’une des fonctions du roman d’apprentissage étant l’éducation du lecteur, Fleur de 

Barbarie et Désirada remplissent également cette fonction. En effet, certains raisonnements 

des personnages au sujet de l’identité, du passé, des rapports familiaux et du bonheur… dans 

ces deux romans peuvent passer pour des réflexions générales ou des conseils :  

 Nos
796 mythes ont la vie dure. Nous croyons que les liens de parenté sont les plus 

solides. Le sang n’est pas de l’eau, ressassent les voies sorties d’Afrique. Tous ces enfants 

torturés, maltraités, dépecés, tous ces fœtus jetés dans les poubelles, mis à pourrir dans les 

grands bois ne les ont pas réduites au silence et nous sommes là à répéter, après elles, des 
choses que la réalité contredit797.  

 
Ludovic est l’auteur de ces paroles et pourtant pour les dire il utilise le pronom 

personnel « nous » alors que le reste de son discours se fait sous le mode du « je ». A notre 

sens, ce changement brusque de pronom témoigne de la volonté de l’auteur de généraliser le 

discours de Ludovic de telle sorte qu’il ne s’adresse plus uniquement à Marie-Noëlle, mais à 

un plus grand public. Par ces propos de Ludovic, Maryse Condé remet en cause la conception 

de la famille des populations noires antillaises, conception héritée apparemment de leurs 

ancêtres déportés d’Afrique pendant les siècles d’esclavage : celles-ci pensent que les liens du 

sang sont plus important que tout autre et finissent toujours par prendre le dessus, peu importe 

les situations et les circonstances. Et pourtant ce n’est qu’un mythe, autrement dit une vision 

des choses qui ne tient pas toujours la route car démentie par la réalité. En effet, si ces liens de 

sang étaient si solides et sacrés les infanticides, les avortements et toutes sortes de sévices et 

de maltraitances subis par des enfants et perpétrés par des parents n’auraient pas lieu, ni en 

Afrique, ni aux Antilles, ni dans les populations noires éparpillées dans le monde. Le cas de 

Reynalda, qui, malgré les liens de sang qui l’unissent à sa fille, est incapable de l’aimer est 

une preuve supplémentaire que la parenté ne résiste pas à toute épreuve.  A cet extrait du 

discours de Ludovic on peut ajouter également celui-ci : « Elle te prouve que le passé, même 

                                                 
796 C’est nous qui soulignons. 
797 Condé, Maryse, Désirada,  op. Cit., p. 277. 
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le plus douloureux, finit par mourir et que la passion réalise les ambitions qui semblent aux 

autres les plus extravagantes »798. Ici Ludovic encourage Marie-Noëlle à se tourner 

résolument vers l’avenir et à ne plus laisser son passé l’empêcher de se réaliser, de s’épanouir 

et de connaître à son tour le bonheur. Par le biais du personnage de Ludovic, l’auteur exhorte 

en fait ses lecteurs à s’affranchir des hantises familiales et à chercher le bonheur, non pas dans 

une quête effrénée des origines, familiales, nationales voire raciales, mais dans leur vie 

présente. 

De son côté à travers le cheminement de son personnage, Gisèle Pineau montre 

l’importance des origines et des liens familiaux et comment l’ignorance de ces derniers peut 

constituer un véritable frein à l’épanouissement d’un individu et au développement de son 

identité. Elle illustre également les dégâts affectifs que l’on cause à vivre dans le passé et à 

laisser ce dernier diriger sa vie et déterminer son identité. Après avoir démontré ces dangers 

tout au long de l’enfance, de l’adolescence et jusqu’à l’âge adulte de son personnage, Gisèle 

Pineau propose une voie de sortie pour ce dernier et par extension pour tous ceux dont 

l’existence ressemble à la sienne.  A la fin du roman, Joséphine se rend à l’évidence suivante : 

« Fallait que je m’en sorte toute seule »799. Elle tire cette conclusion après bien des déceptions 

et des frustrations dans sa quête identitaire. Ces paroles sont le signe que Joséphine a gagné 

enfin en maturité car tant qu’elle était immature, elle vivait par les autres et pour les autres. Ce 

que Joséphine comprend finalement c’est qu’il faut construire soi-même son identité et non se 

laisser façonner par les autres, ni attendre en permanence leur soutien comme elle l’a toujours 

fait. Elle apprend également que puisqu’on ne peut changer le passé, il faut apprendre à 

composer sa vie présente et sa vie future avec dernier et cesser de vivre comme une 

perpétuelle victime.  

Joséphine a toujours laissé les autres décider de l’orientation que devait prendre sa vie.  

Ainsi sous la coupe de Tata Michelle, elle était la Nouvelle Joséphine Baker et devait marcher 

sur les traces de cette icône de l’entre-deux-guerres. Sous la coupe de Théodora, elle était 

Josette Titus une petite fille abandonnée par sa mère, recueillie et soignée par sa grand-mère 

et élevée dans la rigueur et les traditions guadeloupéennes. Ballotée entre ces deux éducations 

et ces deux identités, Joséphine n’avait jamais pris sa vie et son destin en main. Chaque fois 

qu’elle revêtait une identité, c’était toujours pour plaire à l’une ou l’autre de ces deux femmes 

et chacune de ces identités était liée à son passé tumultueux et douloureux. Mais au fil des 

épreuves, et notamment avec la révélation de ses origines par Margareth et la mort de Tata 

                                                 
798

Idem., p. 278. 
799 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. cit., p. 401. 
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Michelle, Joséphine réalise enfin qu’elle ne peut compter sur personne d’autre qu’elle-même 

pour mener sa vie et se forger son identité.  Finalement, Joséphine et Marie-Noëlle apprennent 

l’une comme l’autre qu’il faut se libérer du passé car si ce dernier a indéniablement une 

influence sur notre vie, il ne détermine pas forcément qui on sera, chacun étant responsable de 

sa destinée. Elles comprennent que l’identité de tout individu n’est pas forcément fonction de 

son passé, de ses attaches familiales, de sa langue et de son pays d’origine, mais qu’elle est 

une donnée fluctuante qui dépend surtout des choix personnels. En d’autres termes, elles 

apprennent que notre identité c’est nous-mêmes qui la constituons.  

 

2) Romans autobiographiques 

Si Les Hommes qui marchent, Fleur de Barbarie, et Désirada ressemblent à plus d’un 

titre à un roman de formation, ils possèdent également les caractéristiques d’une œuvre 

autobiographique ; ce qui n’a rien d’étonnant car on le sait, les littératures francophones dont 

ses œuvres sont issues accordent une place de choix au discours autobiographique. Abordant 

la question de l’autobiographie dans la littérature francophone antillaise Kathleen Gyssels 

déclare :  

Toujours est-il que chaque écrivain ayant des origines (post-) coloniales conçoit 
la pratique littéraire comme une manière plus ou moins masquée de se dévoiler, de dire 
son rapport (in)égal aux anciennes et nouvelles formes de domination, aux anciennes et 
nouvelles opportunités d’être « double . Le narrateur a beau se divulguer derrière une ou 
plusieurs voix, donner priorité à d’autres voix que la sienne propre, l’autobiographie reste 

incontournable dans la littérature caribéenne […] L’écriture reste toujours au service 
d’une réflexion sur le Moi, d’une mise à nu du vécu caribéen, et il en va de même pour 

d’autres ères de colonisation européenne
800.  

 
Comme le montrent ces propos de Kathleen Gyssels, la dimension autobiographique 

n’est pas qu’une constante de la littérature francophone antillaise, mais finalement de toute 

littérature issue d’aires géographiques et culturelles anciennement colonisées par l’Europe. 

C’est aussi ce qu’affirme Charles Bonn dans un article consacré à l’autobiographie 

maghrébine :  

Dès lors toute littérature émergente – et ces observations valent sans doute pour la 
plupart des littératures francophones – aura tendance à privilégier, sinon l’autobiographie 

au sens plein du terme, du moins le témoignage présenté  comme « authentique ». Et ce 

                                                 
800 Gyssels, Kathleen, « La structure gémellaire comme paravent autobiographique chez Daniel Maximin et 
Edouard Glissant » in Suzanne Gehrmann et Claudia Gronemann (Eds), Les enJEux de l’autobiographique dans 

les littératures de langue française. Du genre à l’espace. L’autobiographie postcoloniale. L’hybridité. Paris, 
L’Harmattan, 2006, p. 42.   
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témoignage sera d’autant plus « vrai »qu’il niera ostensiblement toute prétention 

littéraire801.  
 

Toutefois, ces littératures francophones ne se livrent pas à une reproduction mimétique 

de l’autobiographie traditionnelle occidentale car si la vie de l’auteur est certes la base de 

nombreux récits, les caractéristiques narratives et le contenu ne correspondent pas aux attentes 

qu’un lecteur pourrait avoir devant une autobiographie classique
802. Les concepts et les 

définitions traditionnelles de l’autobiographie occidentale sont donc sous plusieurs rapports 

inadéquats pour étudier le discours autobiographique dans les littératures de langue française 

et notamment les littératures francophones maghrébine et antillaise803car comme le montre 

Elke Richter l’écriture autobiographique en littérature est un « acte anthropologique et 

transhistorique, quel que soit l’arrière-plan culturel »804. En tant que telle, que la construction 

de soi en littérature porte des « nuances narratologiques et thématiques [qui] dépendraient de 

la culture des auteurs »805
. Or du fait déjà de la colonisation, la culture de ces auteurs n’a pas 

une racine unique, mais multiple, la conséquence en est donc que l’écriture autobiographique 

postcoloniale est hybride car elle mélange les genres et les cultures en même temps qu’elle 

mêle subjectivité et collectivité, réel (vie de l’auteur) et fiction (l’écrit ou le texte) à tel point 

que les limites génériques, culturelles, la distinction entre vie et texte et entre « Je » et 

« Nous » n’est plus claire. Pour le dire avec Suzanne Gehrmann :  

Les textes autobiographiques postcoloniaux, jouent avec les conventions, les 
imitent en partie, mais s’en moquent aussi, réécrivent le genre de façon innovatrice et 

montrent finalement qu’il n’y a pas une autobiographie, comme il n’y a pas un concept du 

Moi et de l’individu. Les identités culturelles hybrides des auteurs (es) qui sont 

imprégnées des différents systèmes de pensée et de références culturelles - tant africains 

                                                 
801 Bonn, Charles, « L’autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité littéraire, ou 
l’énigme de la reconnaissance», in Littératures autobiographiques de la francophonie. Actes du Colloque de 

Bordeaux, 21, 22 et 23 mai 1994, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 204.   
802 L’autobiographie classique telle que la définit Philippe Lejeune, définition qui soulignons-le est 
communément admise dans la critique française, est un: «récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait 

de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité ». Pour Philippe Lejeune, quatre aspects définissent le genre autobiographique : 1) la forme : un 
récit en prose ; 2) le sujet : la vie individuelle, le développement de la personnalité ; 3) l’auteur et le narrateur 
sont identiques ; 4) l’auteur et le personnage principal sont identiques et l’histoire est narrée à partir d’une 

perspective rétrospective. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975, p. 14.  
803 Pour plus d’informations sur les particularités du discours autobiographique dans les littératures francophones 
d’Afrique noire et du Maghreb, certaines de ces particularités pouvant aussi être pertinentes dans la littérature 

antillaise de langue française, voir les articles de Claudia Gronemann : « Autofiction-Nouvelle Autobiographie-
Double Autobiographie-Aventure du texte : Conceptions postmodernes/postcoloniales de l’autobiographie dans 

les littératures française et maghrébine », de Elke Richter, « L’autobiographie au Maghreb postcolonial : 
réécriture d’un genre littéraire » et de Suzanne Gehrmann, « Constructions postcoloniales du Moi et du Nous en 
Afrique : l’exemple de la série autobiographique de Ken Bugul » in Les enJEux de l’autobiographique, op. Cit.  
804 Richter, Elke, « L’autobiographie au Maghreb postcolonial : réécriture d’un genre littéraire » in Les enJEux 

de l’autobiographique, op. Cit., p. 168. 
805

Idem. 
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qu’occidentaux – mènent à des récits autobiographiques hybrides qui nient la catégorie 
d’un genre normatif

806. 
 

Etant donné donc que le concept classique d’autobiographie occidentale ne correspond 

pas tout à fait à la construction de soi dans les littératures francophones, dans cette analyse 

nous utiliserons les expressions « dimension autobiographique », « discours 

autobiographique » ou tout autre synonyme pour rendre compte de la part factuelle des récits 

étudiés.      

 Des quatre romans de notre corpus, Les Hommes qui marchent est celui où la 

dimension autobiographique est la plus importante et la plus évidente. Dans un entretien avec 

Christiane Chaulet-Achour, Malika Mokeddem avoue que le premier manuscrit des Hommes 

qui marchent était une autobiographie au plein sens du terme : elle était elle-même l’auteur, le 

narrateur, mais aussi le personnage principal de son texte, mais plus tard elle a modifié et 

masqué certains éléments pour atténuer le caractère très personnel de son roman807. Par 

ailleurs, le parcours personnel de Malika Mokeddem ressemble à plus d’un titre à celui de son 

héroïne Leïla : elles sont toutes deux nées à Kénadsa dans le sud de l’Algérie ; aînées d’une 

famille nombreuse dont le père est un nomade sédentarisé et la grand-mère une bédouine, 

elles ont fait leurs études au lycée de Béchar puis à Oran et se sont exilées en France où elles 

ont poursuivi leurs études de médecine. De plus dans un entretien avec Yolande Aline Helm, 

Malika Mokeddem affirme que la relation que Leïla entretient avec Yamina sa mère dans le 

roman est le reflet de ses rapports avec sa propre mère808
. Le lien entre l’auteur et l’héroïne de 

son roman est donc à certains moments si évidents que la dimension autobiographique de ce 

roman ne pose aucun doute, même si l’auteur ne se confond ni avec le narrateur ni avec le 

sujet principal et que le récit garde une part fictionnelle très importante.  

Lorsque nous tenons compte de toutes ces informations, l’un des objectifs poursuivis 

par Malika Mokeddem dans l’écriture de ce roman nous apparaît clairement : elle dévoile sa 

vie et son histoire tout en se masquant derrière les personnages ; elle se raconte et s’invente en 

                                                 
806 Gehrmann, Suzanne, « Constructions postcoloniales du Moi et du Nous en Afrique : l’exemple de la série 

autobiographique de Ken Bugul » in Les enJEux de l’autobiographique, op. Cit., p. 180.  
807 Malika Mokeddem déclare en effet : « Les Hommes qui marchent comporte une large part d’autobiographie. 

[…] Dans le premier jet sorti dans l’urgence, je disais « je » et les membres de ma famille avaient leurs 
véritables prénoms. Ensuite, une réécriture s’imposait qui procédait à une sorte de mise à plat. Cette remise à 
l’ouvrage de l’écriture épuisait l’émotion. Le « je » devint Leïla et tous les autres prénoms furent changés. Une 
distance plus grande me fut donnée par une autre fiction, Le Siècle des sauterelles. J’ai donc travaillé tantôt à 

l’un, tantôt à l’autre, pour essayer de prendre du recul et plus de liberté dans la création ».  Christiane Chaulet-
Achour : « Portrait. Malika Mokeddem : Ecritures et implications » in Malika Mokeddem : Envers et contre-tout, 

op. Cit., p. 24 
808 «Entretien avec Malika Mokeddem »in Yolande Aline Helm, Malika Mokeddem: Envers et contre tout, op. 
Cit., pp. 41-42.  
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même temps de sorte que la frontière entre le factuel et le fictionnel dans Les Hommes qui 

marchent n’est plus claire
809. En choisissant de mêler fiction et réel, Malika Mokeddem 

échappe aux écueils de l’autobiographie. En effet, l’autobiographie est le genre par excellence 

pour parler de soi, pour faire le récit de sa vie, mais parce qu’elle suppose une écriture 

personnelle et intime, elle est souvent jugée défavorablement. En effet, parler de soi implique 

dans une certaine mesure une vision narcissique et individualiste de l’écriture ce qui peut 

constituer un frein pour la réception du roman.  

De plus, en écrivant son histoire personnelle, l’écrivain court le risque de connaître un 

échec car il n’a aucune garantie que le récit de sa vie intéressera les lecteurs. Et pour Malika 

Mokeddem qui est avant tout une femme d’origine arabo-maghrébine l’écriture constitue un 

acte de rébellion, une transgression contre l’ordre patriarcal. En effet, parce qu’écrire est 

d’abord un acte individualiste et subversif pour une femme maghrébine, elle court le risque 

d’être rejetée par sa communauté qui considère cet acte comme une trahison : « Qu’une 

femme s’exprime ouvertement est regardé, non seulement comme une transgression, mais 

comme une fitna, une menace à l’édifice des valeurs morales et des croyances religieuses qui 

sous-tendent la société traditionnelle »810
. Dans le même ordre d’idées Ghita El Khayat-

Bennai affirme : « Enfin, la femme de Bien [dans le monde arabe] n’écrit pas car à la suite des 

autres phénomènes, l’écriture est expression, exhibitionnisme, exaltation de la pensée, 

exclamation sur soi et sur les autres. Ce qu’en aucune façon une Arabe ne se verrait 

octroyer »811.  Parler de sa vie, évoquer les détails personnels et intimes de son existence est 

une transgression encore plus importante, un déshonneur aussi bien pour celle qui écrit, pour 

sa famille que pour l’ensemble de sa communauté car cette écriture est engagée et 

s’accompagne d’une dénonciation de la violence faite aux femmes. L’écrivaine arabo-

maghrébine est donc par essence une rebelle qui se dresse en quelque sorte contre les siens 

dans la mesure où elle viole délibérément les règles de sa société qui lui impose de rester dans 

l’ombre et de ne pas attirer d’une manière que ce soit l’attention vers elle ; or c’est ce qu’elle 

fait quand elle se livre à l’écriture autobiographique. Elle n’est plus simplement rebelle, elle 

constitue un danger pour la cohésion de la société et à ce titre elle peut s’attirer la haine et le 

mépris des siens ce qui peut se solder par une rupture définitive entre le sujet féminin écrivant 

et sa communauté. D’où la nécessité supplémentaire de recourir à une autobiographie 

                                                 
809

Les Hommes qui marchent n’est pas le seul texte de Malika Mokeddem où l’on trouve des correspondances 

entre la vie de l’auteure et celle du personnage féminin principal. L’interdite, Des rêves et des assassins sont 
deux autres romans où l’auteur établit des références frappantes entre elle et ses personnages féminins. 
810 Segarra, Marta, Leur pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, op. Cit., p. 18. 
811 El Khayat-Bennai, Ghita, Le monde arabe au féminin, op. Cit., p. 307. 
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romancée permettant de créer une distance protectrice entre l’auteur et le personnage principal 

de son roman.  

A cette première difficulté liée au regard de l’autre vient s’ajouter une autre difficulté 

qui cette fois est d’ordre personnel. Parler de soi n’est pas évident pour la femme maghrébine 

car elle doit lutter contre des réticences intérieures. En effet, pour une femme qui a été élevée 

au sein d’une société où parler de soi est sacrilège et qui a baigné pendant des décennies dans 

une atmosphère de silence, écrire est un vrai combat, une lutte et un parcours douloureux. 

C’est rejeter dans une certaine mesure une part de soi déterminée par les traditions arabo-

maghrébines. Raconter sa vie est donc un apprentissage qui se révèle souvent douloureux car 

c’est comme si elle se mettait littéralement nue devant tous et devenait par là-même 

particulièrement vulnérable. Assia Djebar parle à ce propos de l’écriture comme un 

dévoilement difficile à réaliser812. Ecrire sur soi est ainsi pour la femme maghrébine une lutte 

d’abord contre elle-même, contre ses réticences et contre l’éducation qu’elle a reçue et ensuite 

contre le système patriarcal. L’exercice de l’écriture et surtout de l’écriture autobiographique 

est donc périlleux pour la femme arabo-maghrébine c’est pourquoi quand elle écrit, elle 

choisit souvent de mêler fiction et réel. 

Si la portée autobiographique des Hommes qui marchent est évidente, eu égard à 

toutes les similitudes qui existent entre Malika Mokeddem et Leïla Ajalli, son personnage 

principal, celle de Désirada de Maryse Condé l’est moins. C’est à travers les entretiens de 

l’auteur qu’on discerne la dimension autobiographique de son roman. Ainsi dans une 

interview de Marie-Agnès Sourieau sur l’identité culturelle, Maryse Condé affirme que 

Désirada est « un essai de théorisation sur le problème de l’identité »813 et qu’à travers ce 

roman, elle veut montrer que l’identité n’est pas une affaire de généalogie, mais une notion 

essentiellement subjective. On se définit soi-même au fur et à mesure de son expérience 

personnelle et individuelle. En d’autres termes, c’est l’individu lui-même qui décide qui il est 

et qui il veut être vraiment et non son ascendance familiale. Maryse Condé affirme par 

ailleurs que si dans ses romans, les personnages sont obsédés par leur histoire, leur passé et 

leur lieu d’origine c’est parce qu’elle veut mettre en garde les lecteurs contre ce genre de 

quête obsessionnelle qui gâche le présent. « En fin de compte, il est peut-être plus important 

de vivre, de composer avec ce qui nous manque que d’essayer de s’inventer un passé pour 

                                                 
812 Djebar, Assia, « Ecrivain/Ecrivaine » in Ces voix qui m’assiègent. En marge de ma francophonie, Paris, Albin 
Michel, 1999d, p. 64. 
813 Marie-Agnès Sourieau and Maryse Condé : « De l’identité culturelle, Entretien avec Maryse Condé », in  The 

French Review, op. Cit., p. 1092. 
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combler ce manque »814
, c’est d’après elle l’une des leçons qu’elle veut transmettre à travers 

ses romans, et notamment Désirada. En effet, comme elle l’avoue elle-même, Désirada est 

l’aboutissement de sa réflexion sur l’identité commencée avec Heremakhonon son premier 

roman. En qualifiant Désirada d’ « essai », Maryse Condé assume la dimension 

autobiographique de ce roman car on le sait, l’essai est une forme d’écriture de soi.  

Aux déclarations de Maryse Condé sur l’orientation autobiographique de Désirada, on 

peut ajouter les similitudes qui existent entre le parcours de son personnage principal Marie-

Noëlle et son parcours personnel. Certes, leur passé n’est pas identique mais elles ont eu en 

commun la hantise des origines. Obsédée par ses origines africaines et antillaises, obsession 

que l’on retrouve dans la trajectoire de son œuvre littéraire et notamment dans Désirada, 

Maryse Condé à l’instar de son héroïne Marie-Noëlle est parvenue à la conclusion que 

l’identité passe au-delà la langue, de la culture, du territoire d’origine, de la race et des 

origines familiales.  Et c’est cette thèse qu’elle tend à défendre et à démontrer dans ce roman 

et c’est la conclusion à laquelle elle souhaite que le lecteur parvienne, ce qui nous renvoie non 

seulement à la fonction idéologique et dialogique de l’œuvre (au sens où de manière indirecte, 

l’auteur dispense une leçon de vie au lecteur), mais aussi à son caractère autobiographique. Ce 

dernier transparaît également dans l’itinéraire des deux femmes. Maryse Condé et son 

personnage ont effectué des voyages à peu près similaires : elles sont parties de leur île natale 

la Guadeloupe pour la Métropole et de celle-ci pour les Etats-Unis d’Amérique où elles se 

sont installées. Mais si Marie-Noëlle refuse la proposition qu’Anthea lui fait d’aller en 

Afrique, Maryse Condé, elle y a vécu avant de s’établir à New-York. Autre similitude entre le 

parcours du personnage fictif et celui de l’auteur : leur trajectoire intellectuelle. Maryse 

Condé enseigne la littérature à l’université de Columbia et son personnage enseigne 

également la littérature dans une université de Boston. Contrairement aux Hommes qui 

marchent et Désirada, Fleur de Barbarie est une pure fiction romanesque  car s’il est vrai 

qu’on a affaire à un récit de vie fait à la première personne par le narrateur qui est aussi le 

personnage principal,  Fleur de Barbarie demeure une autobiographie totalement fictive où il 

n’y a aucune similitude entre Joséphine le personnage principal et l’auteure Gisèle Pineau r. 

De plus, les événements qu’il relate sont purement fictifs, même si comme nous l’avons dit 

plus haut, le cheminement du personnage principal a une portée sociale et éducative.  

En définitive, les objectifs que les auteures veulent atteindre orientent le choix des 

genres qu’ils adoptent pour leurs œuvres. Le fait de mêler les caractéristiques du roman de 

                                                 
814

Idem., p. 1096. 



 
 

350 
 

formation à celles du roman autobiographique permet à Malika Mokeddem, Maryse Condé et 

Gisèle Pineau d’atteindre plusieurs buts. La dimension autobiographique des Hommes qui 

marchent remplit d’abord une fonction testimoniale puisqu’elle permet à Malika Mokeddem 

de témoigner de son identité partagée entre deux cultures, l’un des thèmes récurrents du 

roman étant justement l’antagonisme entre la tradition arabo-algérienne et la civilisation 

occidentale française. Le discours autobiographique prend aussi une dimension engagée 

puisque par lui, l’écrivain rompt le silence imposé par son éducation et se positionne comme 

une femme rebelle. La dimension fictionnelle des Hommes qui marchent et toutes les 

stratégies discursives et narratives complexes qu’on y retrouve permettent à Malika 

Mokeddem d’une part de masquer et de voiler son identité, créant ainsi une distance 

protectrice entre elle et son personnage principal Leïla aussi bien sur un plan social que sur un 

plan strictement esthétique et littéraire et d’autre part de lutter contre le préjugé selon lequel 

l’écriture autobiographique féminine est avant tout une écriture de témoignage. 

De leur côté Maryse Condé et Gisèle Pineau à travers les parcours de vie de Marie-

Noëlle et de Joséphine, peuvent d’une part sensibiliser leur lectorat sur les ravages qu’une 

quête effrénée du passé peut causer et d’autre part, le conseiller sur l’attitude à adopter face au 

passé et aux problématiques de l’identité culturelle, familiale et personnelle. Dans le cas 

particulier de Maryse Condé, le fait d’allier ces deux formes romanesques lui permet 

également de mettre du sien dans cette œuvre, de parler des conclusions qu’elle a tirées de son 

expérience personnelle tout en brouillant les pistes pour une identification avec son 

personnage grâce au côté purement fictif de son roman.  

 

3) Le roman historique. 

Dans notre corpus, Les Hommes qui marchent est celui qui accorde une part très 

importante à l’histoire, ce qui nous amène à en parler également comme d’un roman 

historique815. Dans ce roman, Malika Mokeddem fait appel à trois grandes périodes 

historiques de l’Algérie contemporaine et en fait la toile de fond de son histoire : la période 

coloniale, la période de la guerre d’Algérie et la période postcoloniale, c’est-à-dire l’Algérie 

après l’indépendance. L’histoire des Hommes qui marchent repose sur le destin de Leïla, une 

jeune fille arabo-algérienne courageuse et obstinée qui s’oppose à sa communauté et à sa 

famille pour échapper au sort de femme-objet qu’elles lui réservent. Malika Mokeddem place 

                                                 
815 Le roman historique est un sous-genre du roman où des personnages et des événements historiques non 
seulement sont mêlés à la fiction mais jouent un rôle essentiel dans le déroulement du récit.   
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son héroïne Leïla au sein de l’histoire tourmentée de l’Algérie et raconte son développement 

physique, mental, affectif et intellectuel au fil de l’évolution de la situation historique, 

politique et sociale de son pays. L’auteur nous raconte donc l’histoire d’un point de vue 

féminin puisque le personnage principal est une fille et que c’est à travers son histoire qu’on 

découvre celle de l’Algérie contemporaine ; ce faisant, elle « propose[nt] une autre perception 

du temps en tentant de détruire les cadres imposés par les histoires officielles dominantes »816. 

Les histoires officielles dominantes que Malika Mokeddem tentent de dépasser ici sont d’une 

part le discours officiel des anciens colonisateurs qui est souvent en déphasage avec la réalité 

telle que l’ont vécu et la perçoivent encore les anciens colonisés et d’autre part le discours de 

la gent masculine algérienne qui a tendance à faire des femmes les grandes absentes de 

l’histoire de l’Algérie.  

Leïla naît sous la période coloniale, précisément en octobre 1949817, et passe les cinq 

premières années de son enfance sous la colonisation française jusqu’à ce que la guerre 

d’Algérie éclate en 1954. C’est durant cette guerre de huit ans que Leïla vit la majeure partie 

de son enfance et lorsqu’enfin elle s’achève avec la proclamation de l’indépendance de 

l’Algérie en 1962 et que commence alors une nouvelle ère, celle de l’indépendance, Leïla est 

une adolescente. Son passage de l’adolescence à l’âge adulte se fait donc sous la période 

postindépendance de l’Algérie. L’évolution physique, morale, et mentale de la jeune fille se 

fait tout au long de ces trois périodes très importantes de l’histoire de l’Algérie, périodes qui 

vont façonner son identité. 

En 1837, Alger, la capitale de l’Algérie devant l’armée française venue l’assiéger : 

c’est le début de l’époque coloniale en Algérie, une période marquée par la domination des 

Français sur les Algériens, dont le pays fait désormais partie des nombreuses colonies 

françaises d’outre-mer. Cette situation coloniale durera plus d’un siècle. Comme toute 

colonisation, celle de l’Algérie s’accompagne d’un choc entre la culture arabo-algérienne et la 

culture française, deux cultures opposées dont l’intégration dans l’une exclut la possibilité de 

s’intégrer dans l’autre sans subir d’acculturation. La colonisation marque le début d’une 

dualité culturelle en Algérie qui s’accentue avec l’institution de l’école française et provoque 

pour les jeunes générations une aliénation identitaire. Malika Mokeddem dans son roman fait 

de Leïla l’exemple patent de cette acculturation :  

 Les aberrations de l’enseignement et des manuels scolaires imprégnaient l’esprit 

de Leïla d’un étrange sentiment d’irréalité. Des dissonances s’entrechoquaient dans sa 

                                                 
816 Jacqueline Bardolph et al. Le temps et l’Histoire chez L’Ecrivain : Afrique du Nord, Afrique noire, Antilles, 
Paris, L’Harmattan, 1986, p. 3. 
817 Cf. Les Hommes qui marchent, op. Cit, p. 72.  
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tête […] tout concourrait à bannir l’identité, la culture et l’existence même de 

l’environnement quotidien de Leïla. Les textes des dictées et des lectures n’évoquaient 

jamais que la France. […] Une dualité naissait déjà en elle avec ses joies aigres-douces et 
ses écartèlements818. 

 
La colonisation reposant sur une logique de possession et de domination, elle 

s’accompagne d’expropriations de terres et d’une exploitation du peuple indigène au profit de 

la nation colonisatrice. Ces expropriations réduisent considérablement le territoire sillonné par 

les tribus nomades et les contraignent petit à petit à s’établir dans des villes et des villages, 

abandonnant ainsi leur liberté de se mouvoir pour devenir des sédentaires. Dans Les Hommes 

qui marchent, Malika Mokeddem revient sur cette période de l’histoire de l’Algérie avec le 

personnage de Zohra dont elle en fait le témoin et la victime :  

Avec les représailles militaires et les expropriations, la famine était à son comble 
dans le Nord comme ailleurs. Je ne me sentais plus en sécurité nulle part. La plus grande 
des épidémies s’était abattue sur les nomades. Une épidémie paralysante. Celle qui mange 

la liberté, qui rétrécit l’horizon à des murs fermés sur eux-mêmes comme une tombe. 
Celle qui met du noir dans les yeux et dans la tête : l’immobilité sédentaire ! 819 

 
C’est aussi pendant cette période coloniale qu’éclate La deuxième Guerre mondiale 

(1939-1945) qui coûtera beaucoup à l’Algérie en termes de vies humaines puisque beaucoup 

de jeunes Algériens sont enrôlés par l’armée française pour combattre l’Allemagne et ses 

alliés. C’est encore durant cette période coloniale que survient le massacre de Sétif où des 

milliers d’Algériens perdent la vie suite à des manifestations nationalistes. L’Algérie de 

l’époque coloniale comme celle de l’époque antécoloniale est déjà une Algérie profondément 

ségrégationniste et sexiste : il y a des clivages à tous les niveaux, principalement au niveau 

racial, social et sexuel. Les différentes communautés qui habitent l’Algérie sont 

hiérarchisées : les Français sont placés au-dessus de l’échelle, cette position s’accompagne 

d’un confort matériel frisant parfois le luxe insolent en comparaison de la situation financière 

et matérielle des autochtones.  Les autres communautés, telles les Espagnols et les Juifs 

viennent après eux, et s’ils ne sont pas aussi riches que les premiers ont cependant un niveau 

de vie modeste pour ne pas dire élevé par rapport aux villageois. Enfin, les autochtones 

algériens occupent la base de l’échelle avec un niveau de vie rudimentaire où règnent la 

plupart du temps la pauvreté et la misère. L’auteur reprend cette hiérarchisation sociale et 

spatiale dans le roman :  

 Pour aller à l’école, Leïla balançant son cartable et ses longues nattes brunes 
traversait le quartier le plus chic du village, celui des roumis. Les grandes villas d’un rose 

ocre lui semblaient avoir une magnificence de palais comparées à sa petite maison 

                                                 
818

Idem., p. 159. 
819

Ibidem., p. 31. 
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chaulée. […]De l’autre côté du village, séparé du centre par tout un alignement de 

casernes, s’étendait le quartier ouvrier français, « le Pourini ». C’était déjà autre chose, un 

autre monde. […] Les familles y étaient d’origine espagnole, maltaise, sicilienne, 

calabraise… […] Le mellah abritait la population juive ; géographiquement comme 
humainement, il faisait office de tampon entre les deux autres communautés musulmane 
et chrétienne. […] Enfin, Hassi el-Frid d’un côté et ksar el-Djedid de l’autre. Misérables, 

désolés et désolants. Rien pour le ventre, rien pour le rêve. Là, ce n’étaient pas seulement 

les rues qui étaient tristes. La tristesse dominait partout, même dans le regard sombre des 
enfants affamés820.   

 
Mais les clivages qui existent dans l’Algérie coloniale sont aussi observables entre les 

Algériens eux-mêmes où prévalent la hiérarchisation et la ségrégation des sexes : les hommes 

sont de loin supérieurs aux femmes et ces dernières sont élevées pour leur être soumises et 

obéir à leur volonté.  Pour mettre en relief ce climat de misogynie traditionnelle profondément 

ancré dans la société algérienne, l’auteure prend pour témoin son héroïne Leïla qui se rebelle 

contre les discriminations sexuelles qui existent dans sa famille :  

 Leïla devenait plus vigilante et surveillait son père. Toutes les différences qu’il 

établissait entre Bahia et elle d’une part et es fils d’autre part, tous les privilèges réservés 

aux garçons, rien ne lui échappait. Pourquoi n’était-elle son orgueil que dans son statut 
d’écolière ? Qu’un faire-valoir aux yeux des roumis ? Il ne manquait pas une occasion de 
lui rappeler insidieusement qu’elle était vouée, elle aussi, au sort féminin commun. 

821 
 

 Si en reprenant cette période Malika Mokeddem dénonce l’injustice de l’entreprise 

coloniale qui a contribué à l’exploitation de la population autochtone algérienne et à son 

aliénation culturelle, elle ne tombe cependant pas dans le travers de « l’idéalisation d’un ordre 

perdu, nostalgie d’une temporalité cyclique, équilibre et plénitude disparus »822 que l’on peut 

retrouver chez certains écrivains. Au contraire, il y a chez elle, comme le montre François 

Desplanques dans une étude consacrée à  Mourad Bourboune, Mohamed Dib et Rachid 

Mimouni « un refus très net d’idéaliser le passé »823 puisqu’elle dévoile les discriminations et 

les injustices dont la communauté algérienne se rendait elle-même coupable envers les 

individus de sexe féminin, mettant ainsi à jour une communauté déjà inégalitaire et divisée 

qui n’était pas exempte de reproches avant l’arrivée des colons.       

 Une autre période cruciale de l’histoire contemporaine de l’Algérie que Malika 

Mokeddem met en scène dans son roman est celle de la guerre d’indépendance. Cette guerre 

de huit ans opposant l’armée française aux Algériens est particulièrement sanglante et cruelle. 

Elle résulte d’une part de la volonté de la France de maintenir l’Algérie sous son pouvoir et 
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Idem., pp. 150-153.  
821

Ibidem., p. 144.  
822 Bardolph, Jacqueline et al. Le Temps et l’Histoire chez l’Ecrivain, op. Cit., p. 2. 
823 Desplanques, François, « Le temps des revenants dérangeants : Analyse de trois romans algériens » in Le 

Temps et l’Histoire chez l’Ecrivain, op. Cit., p. 17.  
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d’autre part du désir des Algériens de se libérer de l’hégémonie coloniale française. Durant 

cette guerre, il y a de part et d’autre d’importantes pertes en vies humaines : des hommes, des 

femmes et des enfants. Beaucoup d’hommes montent au maquis pour combattre contre les 

soldats français, laissant leurs familles aux mains de leurs épouses. Dans plusieurs foyers, des 

femmes deviennent ainsi le temps de la guerre des chefs de famille, une situation inédite dans 

un pays où le pouvoir de décision de la femme est très limité. Mais lors de cette longue 

guerre, les hommes ne sont pas les seuls à monter au maquis pour arracher leur liberté à la 

France, beaucoup de jeunes femmes font preuve d’héroïsme et se joignent à eux dans la lutte 

pour l’indépendance, quitte à sacrifier leur vie. Les femmes algériennes d’habitude soumises 

et recluses dans leur foyer montent au maquis pour combattre auprès des hommes pour la 

liberté ; certaines d’entre elles par cet acte héroïque forcent l’admiration des autres femmes et 

marquent à jamais l’histoire de l’Algérie. Et si la majorité des femmes ne participent pas à 

cette guerre, elles soutiennent de toutes leurs forces les combattants pour la liberté. Pour 

montrer la participation quand bien même passive de plusieurs femmes algériennes à la 

résistance, Malika Mokeddem écrit :  

 Avec la guerre de libération, le répertoire des hadras se transformait en formidable outil 
de résistance et de propagande : récits de batailles, louanges des héros, chants patriotiques 
et hymnes à la liberté éteignaient les raïs de désespérance. […] C’est ainsi que des 

femmes parmi les plus traditionnalistes s’étaient mises à exulter et à insuffler, à travers 
tout le pays, vers d’autres « sœurs », informations, motions de soutien, encouragements et 
défis ponctués par le refrain : 

- Si on tuait mon mari, mes frères et mes enfants, je pousserais des youyous qui leur 
ouvriraient les portes du ciel et j’irais au djebel combattre à mon tour pour la liberté 824 

A travers ce passage Malika Mokeddem attire l’attention sur le rôle joué par les femmes 

durant la guerre d’Algérie. La plupart d’entre elles étant mariées et mères comme le montre le 

refrain dont l’auteure ponctue leurs paroles de résistance, on comprend leur faible 

participation à la lutte armée, d’autant plus que leurs époux partis au maquis et leurs frères 

aussi, elles restaient seules responsables des enfants. Même ces derniers étaient gagnés par la 

ferveur nationaliste, c’est le cas de l’héroïne de Malika Mokeddem : 

Leïla, elle, rêvait de maquis, un jour viendrait où dans la nuit et en silence, elle 
quitterait sa maison endormie. Au réveil, sa maison apprendrait par une missive laissée 
sur son lit qu’elle était montée au djebel comme Nefissa Hamoud et toutes celles dont on 

parlait à voix basse, les yeux pleins d’admiration. C’était son secret
825.  

 
La jeune Leïla dont l’identité arabo-algérienne est pourtant déjà mise à mal par 

l’instruction qu’elle reçoit à l’école française est gagnée par la ferveur nationaliste ambiante et 

                                                 
824 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op.  Cit., p. 132. 
825

Ibidem., p. 179. 
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prend fermement position pour son pays contre la France. Elle est prête à se battre et à 

sacrifier sa vie pour l’indépendance de l’Algérie. Cette fraternité due à la guerre fait naître en 

Leïla des espoirs pour un changement de mentalité au sein de sa société. Elle espère en effet 

que cette fraternité qui s’est instaurée entre les deux sexes perdurera au-delà de la guerre et 

mettra fin aux discriminations sexuelles dont sont victimes les Algériennes. Elle est 

convaincue que cette guerre sera non seulement un tournant historique dans l’histoire 

politique et nationale de son pays mais aussi dans son histoire sociale et que l’implication 

active des femmes dans ce conflit sera récompensée par davantage de droits et de liberté en 

leur faveur. Ainsi durant cette guerre, Leïla remplie d’espoirs et d’espérances se rapproche de 

sa communauté dont elle s’éloignait progressivement à cause de la misogynie traditionnelle et 

de l’instruction française. Leïla représente finalement toutes les femmes algériennes qui 

espéraient sincèrement que l’acquisition de l’indépendance de leur pays sonnerait aussi le glas 

des discriminations et des inégalités dont elles étaient victimes. Ici, l’auteure réhabilite la 

mémoire des femmes en montrant qu’elles étaient toutes autant engagées dans cette guerre 

que les hommes et qu’elles nourrissaient comme eux le désir de voir leur pays gagner 

l’indépendance, même si les conditions familiales ne leur permettaient pas de faire autant que 

leurs maris. Avec leurs moyens, c’est-à-dire des chants, des youyous, des complaintes et des 

informations qu’elles se partageaient entre elles, beaucoup d’Algériennes ont soutenu la lutte 

pour l’indépendance.  

Si Malika Mokeddem s’abstient de décrire dans le menu détail, les scènes effroyables de 

la guerre d’Algérie, elle mentionne néanmoins le climat de terreur et de désarroi qui règne.  

Elle ponctue aussi sa narration de dates importantes dans le déroulement de ce conflit : 1er 

novembre 1954, début de la guerre d’Algérie; 20 août 1955, Mohamed Ben Youssef, roi du 

Maroc quitte ses fonctions royales ; 25 février 1957, Larbie Ben M’Hidi, leader de la 

Rébellion algérienne contre la France est emprisonné ; 7 mars 1962, ouverture officielle des 

négociations d’Evian ; 19 mars 1962, proclamation d’un cessez-le-feu et libération de Ben 

Bella , autre dealer de la résistance algérienne contre la France ; 1er juillet 1962, Référendum 

pour l’autodétermination. Autant de dates importantes que Malika Mokeddem prend soin de 

mentionner dans son récit. Elle parle également des échecs et des tentatives pour mettre un 

terme à la guerre, mais aussi d’hommes politiques et militaires importants comme le Général 

de Gaulle qui est le président français de l’époque, le colonel Bigeard qui mène des opérations 

militaires contre l’Algérie pendant la Guerre d’indépendance, Pierre Mendès France dont le 

gouvernement dirige la France de 1954 à 1955. Elle mentionne aussi des organisations ou des 

partis ayant joué un rôle majeur dans cette conflagration. Ainsi, il est par exemple question du 
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FLN (Front de libération nationale) parti politique algérien créé en novembre 1954, pour 

obtenir de la France l’indépendance de l’Algérie alors divisée en départements français 

d’Algérie
826 ; de l’OAS (l’Organisation de l’armée secrète) qui veut absolument maintenir le 

pouvoir colonial français sur le territoire algérien827. Malika Mokeddem ne fait pas une 

description minutieuse de cette guerre car son travail n’est pas celui d’une historienne, mais 

elle reste néanmoins fidèle à l’histoire de cette période dont elle décrit et mentionne les 

événements marquants qui ont façonné non seulement la nation algérienne, mais aussi la 

petite fille qu’elle était à cette époque et dont Leïla l’héroïne est parfois une représentation.  

Le dernier grand moment que l’auteure emprunte à l’histoire dans ce roman est la 

période postindépendance. Elle en parle avec réalisme et mentionne sans détours les 

conséquences fâcheuses de la prise du pouvoir par des Algériens intégristes. L’une des 

conséquences de l’indépendance algérienne est le départ des Français, des Juifs, des 

Espagnols et d’autres communautés européennes habitant l’Algérie. Une autre conséquence 

de la fin de la colonisation est l’islamisation de l’Algérie par décision gouvernementale ; 

celle-ci est marquée par une montée vertigineuse de l’intégrisme religieux islamiste et d’un 

retour en force aux valeurs traditionnelles de la ségrégation sexuelle entre les hommes et les 

femmes. La participation active de ces dernières à l’indépendance nationale n’étant pas 

reconnue, elles n’acquièrent pas davantage de droits et de liberté et demeurent sous la coupe 

masculine comme avant l’indépendance. Ainsi, le voile redevient la norme ; et toute femme 

qui décide de ne pas se voiler prend le risque d’être agressée tant verbalement que 

physiquement par des hommes mais quelquefois aussi par des femmes. Malika Mokeddem 

affirme d’ailleurs avoir été victime d’une agression de ce genre dans son adolescence.  

Si le droit de s’instruire est accordé aux femmes, très peu d’entre elles ont la chance 

d’aller au collège et plus tard au lycée car dès qu’elles approchent la puberté, la famille 

s’empresse de les retirer de l’école et de les cloîtrer jusqu’à ce qu’elle les marie. Les années 

d’après l’indépendance sont donc remplies de désillusions, d’espoirs et d’espérances déçus 

pour la jeune génération d’Algériens instruits car non seulement le nouveau gouvernement ne 

                                                 
826 Le Front de Libération nationale est présidé par Abdelaziz Bouteflika. Le FLN et sa branche armée, l'Armée 
de libération nationale (ALN), mène une lutte contre l'empire colonial français. Par la suite, le mouvement 
s'organise et, en 1958, le FLN forme un gouvernement provisoire, le GPRA. C'est avec le GPRA que la France 
négocie en 1962 les accords d'Évian. 
827 L’Organisation de l’armée secrète était une organisation française politico-militaire clandestine créée le 11 
février 1961. Cette organisation était contre l’indépendance de l’Algérie  et entendait conserver la France aux 

Français. Elle opérait aussi bien en Algérie qu’en France visant aussi bien les personnalités politiques et 

administratives  du gouvernement légal français que des intellectuels et la population algérienne favorables à 
l’indépendance de l’Algérie. Cette organisation sera principalement dissoute en 1962, même si certains membres 

encore actifs seront arrêtés les années suivantes. 
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tient pas ses promesses, mais en plus il traque les libertés individuelles tant des jeunes 

hommes que des jeunes femmes.  Parlant de la période postindépendance dans les romans 

maghrébins et notamment dans Le Muezzin de Mourad Bourboune828, La danse du Roi de 

Mohamed Dib829
et Le fleuve détourné de Rachid Mimouni830Jacques Desplanques écrit : « 

Les chefs d’accusation sont graves et variés. Violence, brigue et concussion. Mensonge, 

hypocrisie et surtout trahison. Trahison de l’idéal révolutionnaire pour lequel sont morts, on 

ne manque jamais de le rappeler dans les discours officiels, plus d’un million de martyrs »831. 

Nous retrouvons ces mêmes chefs d’accusation contre le gouvernement de l’Algérie post 

indépendante chez Malika Mokeddem. Elle mentionne en effet les « brigades de mœurs » 

chargées de veiller au respect des lois islamistes parmi la population et surtout parmi les 

élèves et les étudiants. Celles-ci imposent des règles trop lourdes à respecter pour la jeune 

génération, notamment pour les jeunes femmes particulièrement visées par leurs interdictions.  

Malika Mokeddem résume le climat désastreux et délétère fait d’inégalités et 

d’insécurité qui règne en cette époque de postindépendance comme suit :  

 Hélas, ce fut sous Boumediene, aussi, que surgirent dans les années soixante-
treize, soixante quatorze, « les brigades des mœurs ». […] Des brutes tout en crocs et 

moustaches investis d’une mission capitale pour l’édification du pays : celle d’arrêter 

toute fille en délit de mixité illégitime. L’intégrisme flambait et triomphait, en endossant 

l’uniforme qui lui seyait le plus, celui de la police. Ils écumaient les villes et les 
campagnes environnantes traquant tous les couples non mariés. […] Dans les rues, au 

sortir d’un cinéma ou d’un restaurant, et, même si rien dans leurs attitudes ne laissait 

penser qu’ils fussent amoureux, il était désormais fréquent que des étudiantes allant en 
ville avec des camarades se fassent arrêter par les policiers. Il y avait comme une impasse 
sur le chemin des femmes. […] L’amour était impossible, toutes les routes barrées, la 

paix à nouveau traquée. Et l’exclusion de toute une jeunesse des bancs des écoles, 

insuffisantes en nombre face à la poussée démographique, grossissait les rangs des 
intégristes. Les concierges s’érigeaient en indicateurs de police, et l’habitant veillait à ce 

qu’ils ne manquent point à cet insigne devoir. Si une personne vivant seule recevait des 
visites du sexe opposé, la brigade des mœurs était instantanément alertée

832.  
 

Comme le montre ce passage des Hommes qui marchent, les années qui succèdent à la 

guerre d’Algérie sont marquées par la terreur et la dictature intégriste de sorte que la liberté et 

l’indépendance chèrement acquises après huit ans de durs combats sont très vite 

compromises. Les temps qui suivent l’indépendance ne tiennent pas les promesses du passé ; 

l’indépendance est « une sorte de béance »833 pour reprendre l’expression de Jacques 

Desplanques, car les dirigeants algériens qui ont succédé aux colonisateurs français ne font 

                                                 
828Bourboune, Mourad,  Le Muezzin, Paris, Christian Bourgois, 1968.   
829 Dib, Mohamed, La danse du roi, Paris, Le Seuil, 1968. 
830  Mimouni, Rachid, Le Fleuve détourné, Paris, Robert Laffont, 1982. 
831 Desplanques, Jacques, « Le temps des revenants dérangeants », op. Cit., p. 13.  
832Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit.,  pp. 312-314. 
833 Desplanques, Jacques, op. Cit., p. 25. 
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que reconduire les injustices et les discriminations qui existaient déjà dans la société 

algérienne avant son accession à l’indépendance.  

S’il est vrai que l’histoire de Leïla constitue le sujet principal des Hommes qui 

marchent, il est aussi vrai que l’Histoire collective occupe une place de choix dans ce roman, 

il ne peut d’ailleurs en être autrement car les écrivains francophones maghrébins dont Malika 

Mokeddem fait partie « n’ont pas souvent le choix, l’histoire leur saute à la gorge et ils se 

trouvent sommés de répondre. […] de porter témoignage »834. On comprend donc mieux que  

Les Hommes qui marchent  se teinte parfois des couleurs d’une fresque historique qui retrace 

les grandes périodes  de l’Algérie contemporaine.  L’histoire est ici une source d’inspiration 

très importante : en racontant la vie de Leïla, Malika Mokeddem montre comment la « Grande 

Histoire de l’Algérie » a construit l’identité et la vie d’une petite fille que l’on peut parfois, à 

travers plusieurs éléments, identifier à l’auteur elle-même.  L’histoire de Leïla c’est aussi 

l’histoire récente de l’Algérie que l’auteur raconte d’où cette structure tripartite du roman que 

nous avons signalée plus haut et qui correspond en fait aux grands moments de l’histoire de 

l’Algérie contemporaine. Les écartèlements de l’héroïne entre culture d’origine et culture 

occidentale française, son aliénation et son assimilation identitaire sont le reflet de l’aliénation 

culturelle de la jeunesse algérienne partagée entre civilisation moderne française et 

civilisation traditionnelle arabo-algérienne. Les désillusions de Leïla au lendemain de 

l’indépendance représentent les désillusions de toute une jeunesse désireuse d’évoluer, et 

surtout d’une frange de la population féminine qui associait naïvement l’indépendance de 

l’Algérie à l’indépendance des femmes et à une égalité avec les hommes.  

A la fin du roman, Leïla décide de s’exiler en France, un espace plus clément non 

seulement pour la gent féminine mais aussi pour tout intellectuel dont les idéaux s’opposent à 

ceux de l’intégrisme ambiant en Algérie. Le sort final de l’héroïne est celui de nombreux 

intellectuels algériens tous sexes confondus, obligés de s’expatrier pour échapper à la verve 

intégriste, connaître la liberté et même parfois pour protéger leur vie, surtout pour ce qui est 

des femmes intellectuelles refusant de se soumettre aux traditions algériennes et à l’idéologie 

intégriste. En écrivant Les Hommes qui marchent Malika Mokeddem ne se contente donc pas 

de faire le récit de l’évolution d’une petite fille algérienne, elle livre également un témoignage 

historique puisqu’elle raconte dans le même temps l’histoire contemporaine de son pays 

d’origine, l’histoire des nomades dont sa famille descend, la naissance de la nation algérienne 

                                                 
834

Idem., p. 5. 
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telle que nous la connaissons aujourd’hui, l’histoire des désillusions de ses femmes et de sa 

jeunesse depuis l’indépendance.  

L’histoire collective est un thème que l’on retrouve également dans les autres romans de 

notre corpus, mais à un degré moins important que dans Les Hommes qui marchent. Ainsi 

dans La Deuxième épouse de Fawzia Zouari, le récit de Rosa a pour toile de fond historique le 

triste de sort des Harkis après la guerre d’indépendance de l’Algérie. Rejetés par leurs 

compatriotes algériens à cause de leur participation auprès des forces armées françaises lors 

de la guerre de libération, ces Algériens contraints de quitter l’Algérie par peur des 

représailles se retrouvent en France où très peu d’entre eux sont récompensés et traités avec 

dignité pour leur engagement. C’est dans ce contexte-là que grandit Rosa, l’un des principaux 

personnages du roman. Le récit de Nina dans Désirada et l’histoire de Gloria Mercure dans 

Fleur de Barbarie sont ceux qui évoquent le plus l’histoire collective de la Guadeloupe dans 

la première moitié du XXe siècle. Ces récits retracent l’histoire de femmes antillaises obligées 

de continuer de travailler dur comme à l’époque de l’esclavage dans les plantations de canne 

ou de coton ou de se louer comme « bonnes à tout faire » dans des familles riches pour 

survivre et nourrir leur progéniture bâtarde. Ainsi, même si les auteurs de ces trois romans ne 

relatent pas à proprement dit des événements historiques comme c’est le cas dans Les 

Hommes qui marchent, leurs œuvres puisent plus ou moins dans l’histoire collective de leur 

communauté835. 

 

4) Le récit fantastique et merveilleux, le cas de Fleur de Barbarie. 

L’autobiographie fictive, le roman de formation et le roman historique ne sont pas les 

seuls genres que l’on retrouve dans notre corpus. Dans Fleur de Barbarie, qui va faire 

exclusivement l’objet de cette analyse, on assiste à l’irruption d’un nouveau genre narratif le 

récit fantastique ou merveilleux à travers l’histoire de L’île des bagnards
836 Ce récit 

intradiégétique raconte l’histoire de Josette une jeune fille exilée avec plusieurs autres 

prisonniers sur une île qu’elle ne connaît pas, pour une faute qu’elle n’a pas commise. 

Heureusement pour elle, elle rencontre un rat qui devient son ami et qui l’aide à entrer en 

contact avec une fée qui promet de lui venir en aide pour qu’elle s’échappe de cette île. 

                                                 
835 De ces quatre auteures, Fawzia Zouari est la seule dont le roman n’est pas rattaché à la Tunisie, son pays 

natal. En effet, les personnages principaux de La Deuxième épouse, en dehors de Farida, sont plutôt d’origine 

algérienne. Elle puise donc dans l’histoire collective d’un pays voisin du sien, la matière historique de son 

œuvre. 
836 C’est nous qui soulignons pour mettre en évidence que L’île des bagnards constitue un récit à part entière 
dans le roman.  
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L’auteure de L’île des bagnards est la narratrice et le personnage principal de Fleur de 

Barbarie, c’est-à-dire Joséphine. 

 L’île des bagnards possède les caractéristiques d’un conte fantastique ou merveilleux. 

Au nombre de celles-ci, il y a déjà la présence d’un être surnaturel : la fée. Méchante ou 

bonne, la fée est un personnage quasiment incontournable des contes occidentaux. Bonne, elle 

vient en aide au personnage principal ; méchante, elle est souvent celle qui lui jette un 

mauvais sort qu’elle devra combattre pour connaître enfin le bonheur et la gloire qui lui 

reviennent de droit. Dans tous les cas, la fée détient des pouvoirs magiques et ce sont ces 

derniers qui lui permettent de faire du bien ou du mal. Dans L’île des bagnards, la fée vole au 

secours de Josette alors qu’elle se retrouve prisonnière sur une île peuplée de prisonniers 

dangereux. Elle lui vient en aide en lui donnant une formule magique à retenir et à utiliser au 

bon moment pour être libre. 

 Au personnage fantastique de la fée vient s’ajouter un personnage animal : le rat. La 

présence de ce rat qui comprend et parle le langage humain vient confirmer la dimension 

fabuleuse du récit de L’île des bagnards car ce n’est que dans les contes et les fables que les 

animaux possèdent les capacités du langage et de la parole humaines. Dans les contes où 

figurent des hommes et des animaux, ces derniers sont soit leurs ennemis, soit leurs amis ; en 

ce qui concerne L’île des bagnards, le rat est un « ami véritable »837 pour Josette. Avec ces 

deux personnages fantastiques, le récit de L’île des bagnards est semblable aux contes 

populaires et aux récits fantastiques de Cendrillon, Blanche Neige, Peter Pan et bien d’autres, 

où fées et animaux jouent des rôles importants.  

Une autre particularité qui attire notre attention dans le récit de L’île des bagnards est 

son caractère anachronique. Ce dernier vient également confirmer la dimension fabuleuse et le 

sentiment d’irréalité que les personnages de la fée et du rat donnent à ce récit. Cette île n’est 

pas localisable géographiquement. En effet, aucun élément dans le récit ne permet de la situer 

dans l’espace
838

, situation identique à celle que l’on retrouve souvent dans les contes où les 

seules indications temporelle et spatiale données aux destinataires sont : « Il était une fois… 

(L’époque demeure inconnue), dans un pays lointain…(le pays n’est jamais révélé). A ce 

brouillage spatial s’ajoutent des anachronismes. Ainsi, dans L’île des bagnards, Josette est 

assimilée par son entourage composé de Grecs et de Romains à « une barbaros et à une Antiq 

                                                 
837 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 105. 
838 Nous verrons dans la suite de cette analyse dans une analogie entre l’histoire de Josette sur l’île des bagnards 

et l’histoire de Joséphine, que cette île représente en fait la Guadeloupe où Joséphine se sent comme une exilée 
et une prisonnière.  
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étrangère d’une grande cruauté »839
. Avec l’expression « barbare » et l’évocation des peuples 

grec et romain nous nous retrouvons dans l’Antiquité, du temps de ces empires qui 

considéraient tout étranger à leur civilisation comme un « barbare », un être non civilisé et 

cruel dont il fallait à tout prix se protéger840
. Considérée comme une barbare d’une grande 

cruauté, Josette est donc l’ennemie des prisonniers grecs et romains qui se trouvent sur la 

même île qu’elle et sa vie est en danger. A la lecture de ce passage, on serait tenté de situer le 

récit dans l’Antiquité, mais plus loin, dans le même paragraphe, il est question d’autres 

bagnards qui croient que Josette est de la famille de Bokassa et pour cette raison cherchent à 

la tuer en compensation peut-être des crimes horribles commis par ce dernier.  Avec cette 

nouvelle information, on passe de l’Antiquité à l’époque contemporaine. En effet, Jean-Bedel 

Bokassa est un personnage politique du XXe siècle qui a dirigé le Centrafrique de 1966 à 1979 

et est décédé en 1996. Joséphine, l’auteur de L’île des bagnards étant née en 1975, elle est 

ainsi contemporaine de Bokassa. Le récit fantastique de L’île des bagnards rapproche donc 

deux époques très éloignées pour les confondre en une seule : Josette est contemporaine des 

barbares, des Grecs et des Romains qui sont eux-mêmes contemporains de Bokassa et de sa 

famille. Toutes ces données rassemblées : personnages merveilleux, anachronismes et 

brouillages spatio-temporels font de L’île des bagnards une histoire qui mêle le merveilleux à 

la réalité historique et de Fleur de Barbarie, dont ce récit fait partie, un roman aux tendances 

fantastiques.  

Quelle est l’importance de ce récit fantastique dans le développement du 

roman ? Plusieurs éléments nous permettent d’aboutir à la conclusion que L’île des bagnards 

n’est que la forme fantastique de l’histoire de l’exil de Joséphine. D’abord l’héroïne de ce 

récit-conte se prénomme Josette, ce qui est le véritable prénom de Joséphine. Ensuite comme 

Joséphine exilée en Guadeloupe contre son gré, elle se retrouve malgré elle sur une île qu’elle 

ne connaît pas et dont les habitants lui sont antipathiques. Enfin, à l’instar de Joséphine qui 

doit rester en Guadeloupe jusqu’à l’obtention de son baccalauréat et à qui Tata Michelle a 

prédit une gloire similaire à celle de Joséphine Baker, l’héroïne de l’île des bagnards est 

condamnée à rester sur cette île pour quelques années avant de connaître le succès que lui a 

prédit une gitane. L’une des preuves irréfutables que ces deux récits racontent la même 

histoire se trouve au milieu du roman : au moment où elle quitte enfin la Guadeloupe 

                                                 
839 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 105. 
840 Au départ, le terme « barbare » permet de distinguer les Grecs et les Romains des nations étrangères qui ne 
possèdent pas la même culture qu’eux et pour lesquelles ils ont du mépris. Mais c’est avec le temps que cette 

expression a fini aussi par désigner un être cruel, inhumain, violent, non éduqué et de mœurs rustres. 
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Joséphine déclare : « C’en était fini du bagne et de l’exil »841. La mention du « bagne » dans 

cette courte phrase fait directement appel à notre sens au bagne de L’île des bagnards. On 

comprend alors que Joséphine s’identifie ici à la Josette de son récit fantastique, que l’île sur 

laquelle cette dernière était retenue prisonnière n’était rien d’autre que la Guadeloupe, que les 

années de sa détention dans ce bagne représentaient les années qu’elle devait passer auprès de 

Théodora jusqu’à l’obtention de son baccalauréat, passeport pour le retour en métropole ; et 

qu’enfin la gitane qui lui avait prédit la gloire n’est autre que Tata Michelle qui a toujours vu 

en elle la Joséphine Baker des années 2000. Tous ces éléments concourent à démontrer que 

L’île des bagnards n’est qu’une reprise de l’histoire de Joséphine, une biographie masquée de 

son exil. 

Si Gisèle Pineau recourt au registre fantastique et merveilleux pour raconter l’histoire 

de L’île des bagnards c’est peut-être pour mettre en évidence la naïveté de la jeunesse et le 

côté enfantin de Joséphine. La présence de la fée et du rat dans ce récit nous rappelle que son 

auteur n’est qu’une fillette d’à peine neuf ans et qui malgré une certaine lucidité possède tout 

de même un regard d’enfant sur les situations douloureuses qu’elle doit surmonter. Parce 

qu’elle n’est qu’une enfant, Joséphine compare naïvement sa vie à celle d’un conte de fée et 

est convaincue que tout rentrera dans l’ordre malgré quelques péripéties difficiles comme on 

en trouve dans tous les récits merveilleux. De plus, le fait que dès son jeune âge Joséphine 

écrive déjà des histoires sur sa vie, même si ces dernières restent enfantines, est la preuve 

qu’elle possède un don pour l’écriture, ce qui prépare mentalement le lecteur à accepter plus 

tard la carrière d’écrivain qu’elle embrasse à l’âge adulte. Par le récit de L’île des bagnards, 

Joséphine met en scène sa propre histoire ; elle raconte son exil de la métropole vers la 

Guadeloupe. Par l’écriture fictionnelle, Joséphine se crée un double qui révèle la perception 

qu’elle possède de son identité. La fiction dans Fleur de Barbarie devient ainsi un lieu 

d’appréhension du réel, c’est-à-dire que c’est à travers une histoire fictive que le personnage 

appréhende sa vie et son parcours. 

 

5) Du roman-nouvelles au récit-théâtre : le cas de La Deuxième 

épouse 

Dans cette analyse, nous nous intéressons exclusivement à la structure romanesque de 

La deuxième épouse. Ce roman est constitué de plusieurs récits ce qui lui donne l’allure d’un 

                                                 
841

Idem., p. 207. 
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recueil de nouvelles auquel vient s’ajouter un genre littéraire hybride que nous appellerons 

récit-théâtre pour signifier son appartenance aussi bien au genre théâtral qu’au genre narratif. 

La Deuxième épouse commence par un récit intitulé Rosa, auquel fait place quelques pages 

plus loin un autre intitulé La Romancière. Au départ, il n’existe aucun lien entre ces deux 

récits. Les soixante premières pages du roman se déroulent ainsi dans un va-et-vient perpétuel 

entre ces deux histoires parallèles sans que l’une s’imbrique dans l’autre. Puis surviennent 

d’autres récits qui portent respectivement les titres suivants Halima-Emma, La première 

épouse ; Françoise ; La nièce de Soraya ; Lila : la troisième du rang ; Farida et enfin Inès 

Tous ces récits bien que courts font entrer à chaque fois dans le roman un nouveau 

personnage dont la suite des récits établit le lien avec les autres et transforme finalement ce 

qui jusque-là n’était qu’un recueil de nouvelles apparemment disparates en une seule histoire, 

bref en un roman dont les principaux personnages sont Rosa et la Romancière. Une fois que le 

lien entre tous ces personnages et tous ces récits est établi, le roman poursuit sa progression 

dans une structure binaire : il se déroule de nouveau dans un va-et-vient entre le récit de Rosa 

et celui de la Romancière, jusqu’à ce qu’il cède la place à un récit-théâtre pour reprendre plus 

tard sa structure binaire initiale.  Même si ces différents récits ont en définitive un seul fil 

conducteur, le passage incessant d’une histoire à l’autre est finalement une migration ou un 

déplacement car on passe malgré tout d’un récit à un autre, ce qui implique l’apparition de 

nouveaux personnages, de nouvelles problématiques et préoccupations mais aussi des 

changements importants dans la narration.  

Au-delà du va-et-vient régulier entre les différents récits de La Deuxième épouse, on 

peut aussi noter l’apparition dans ce même texte d’un nouveau genre littéraire alliant les 

caractéristiques du récit à celles du théâtre. On retrouve ce genre littéraire hybride aux pages 

241-248, 255-260, 263-274 et enfin 276-277 ; il est chaque fois interrompu par un court récit 

ce qui crée encore des migrations, non plus d’un récit à un autre, mais d’un genre littéraire à 

un autre. Le récit-théâtre fait irruption dans le roman parce que l’un des personnages, la 

Romancière, décide de réécrire l’histoire tragique de Rosa Bennaceur, qu’elle intitule Livre 

des concubines. C’est cette histoire qui se trouve à mi-chemin entre le récit et le théâtre. 

Dans le théâtre classique ou traditionnel, le début d’un acte et le début d’une scène 

sont souvent précédés d’une mise en « situation ». Cette « situation » désigne l’ensemble des 

informations que le dramaturge fournit au lecteur concernant le lieu, le temps, les personnages 

et l’action ou l’intrigue qui les réunit ; ces informations ont donc une fonction 

contextualisante. Sur le plan de la forme elles sont décalées du reste du texte et demeurent très 

brèves. On retrouve dans le Livre des concubines une structure similaire : « Dans un patio 
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entre la France et l’Algérie, quatre femmes sont assises. Au milieu, le corps d’un homme 

allongé. Et la nuit. Féminine et complice »842. Ces quatre phrases réunies en un paragraphe et 

qui servent d’introduction au Livre des concubines possèdent les caractéristiques d’une 

« situation » dans une scène de théâtre : le lieu, un patio entre la France et l’Algérie ; les 

protagonistes et l’intrigue qui les réunit : quatre femmes rassemblées autour du corps d’un 

homme et enfin le moment où se déroule l’action : la nuit. S’il est vrai que l’information 

fournie sur la situation géographique est insolite car le fameux patio qui abrite la scène se 

trouve dans un entre-deux, un lieu intermédiaire entre la France et l’Algérie, les trois facteurs 

clés du théâtre traditionnel classique sont réunis à savoir l’unité de lieu, l’unité de temps et 

l’unité d’action. En d’autres termes, l’histoire qui va suivre se déroulera uniquement dans ce 

patio, pendant la nuit et autour d’une seule intrigue le meurtre d’un homme par quatre 

femmes. Le décor ainsi planté, l’histoire peut maintenant commencer. 

 L’une des principales différences entre le récit et le théâtre est la place que ces deux 

genres littéraires accordent aux dialogues et à la narration. Le genre dramatique ou théâtral est 

constitué essentiellement d’échanges entre personnages, tandis que le genre narratif comme 

son nom l’indique, privilégie la narration c’est-à-dire l’action de raconter. Et si l’on trouve 

également dans le genre narratif des dialogues entre personnages, ces derniers n’occupent 

qu’une petite place dans l’ensemble du récit. Pour ce qui est du Livre des concubines, les 

séquences narratives ont autant d’importance que les scènes 
843(moments de dialogues). La 

présence du narrateur omniscient qui décrit et livre les pensées et les raisonnements des quatre 

femmes est une caractéristique du genre narratif tandis que les dialogues qui excèdent parfois 

deux pages renvoient davantage au genre théâtral. Nous sommes donc bel et bien en présence 

d’un genre double possédant aussi bien les particularités du récit que celles du théâtre, c’est 

en cela que le Livre des concubines constitue une migration du genre narratif au genre 

théâtral. Cette migration a pour conséquence principale la création d’un genre hybride au sein 

même de La Deuxième épouse ; cette hybridité générique interne fait de ce roman dans son 

ensemble une œuvre hybride que l’on ne peut cataloguer dans un seul genre. 

Les différents genres et sous-genres littéraires dont est composé chaque roman de 

notre corpus attestent de son hybridité générique. Or celle-ci s’accorde avec la trajectoire des 

personnages et les visées des quatre auteurs. Chacune des formes que l’auteur associe à son 

roman, que ce soit le genre autobiographique ou le genre historique ou un tout autre genre, 

                                                 
842  Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 241. 
843 La scène  étant une succession de dialogues, elle est la principale composante du théâtre. Mais on retrouve 
aussi des scènes dans le genre narratif, c’est particulièrement le cas lorsqu’il y a des échanges de paroles assez 

longs entre personnages dans un récit. 
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remplit une ou plusieurs fonctions littéraires, sociales, personnelles précises ; en d’autres 

termes, chaque genre littéraire utilisé par les romancières possède des enjeux bien précis que 

nous nous sommes efforcés d’analyser dans les pages précédentes. Au-delà de ces derniers, il 

ressort que cette multiplicité des formes littéraires traduit le caractère errant et migrant de la 

littérature d’une manière générale et de l’écriture de chacune de ces romancières. Et puisque 

certains de ses romans ont une dimension autobiographique, nous pouvons affirmer que leur 

caractère migrant est dans une certaine mesure un reflet de l’expérience migrante des 

romancières. 

2. Migrations narratives et discursives 

Une autre particularité qui mérite à notre avis d’être analysée dans le cadre de la migration 

de l’écriture est la pluralité des narrateurs et ses conséquences sur la structure romanesque du 

corpus. La multiplicité des narrateurs induit plusieurs récits qui possèdent chacun des 

caractéristiques qui les différencient les uns des autres. Les fictions de notre corpus se 

bâtissent sur une narration qui utilise la polyphonie : dans chaque roman, le récit adopte les 

voix des différents protagonistes de son histoire et chaque voix est le support d’un langage, 

d’une langue, d’un discours et d’une vision particulière de la société.  

1) Les narrateurs 

Dans Esthétique et Théorie du roman, Mikhaïl Bakhtine montre que cette diversité des 

voix, des langages et des discours est non seulement le propre du roman, mais aussi la base du 

plurilinguisme caractéristique du discours romanesque :  

 Le roman c’est la diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix 

individuelles, diversité littérairement organisée. Ses postulats indispensables exigent que 
la langue nationale se stratifie en dialectes sociaux, en maniérismes d’un groupe, en 

jargons professionnels, langages des genres, parler des générations, des âges, des écoles, 
des autorités, cercles et modes passagères, en langages des journées (voire des heures) 
sociales, politiques (chaque jour possède sa devise, son vocabulaire, ses accents) ; chaque 
langage doit se stratifier intérieurement à tout moment de son  existence historique. Grâce 
à ce plurilinguisme et à la plurivocalité qui en est issue, le roman orchestre tous ses 
thèmes, tout son univers signifiant, représenté et exprimé. Le discours de l’auteur et des 

narrateurs, les genres intercalaires, les paroles des personnages ne sont que les unités 
compositionnelles de base qui permettent au plurilinguisme de pénétrer dans le roman844.  

 
Ce plurilinguisme dont parle Bakhtine est à l’œuvre dans notre corpus et l’objectif de cette 

analyse sur les narrateurs est de montrer comment l’organisation polyphonique ou plurivocale 

                                                 
844 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, op. Cit., p. 88-89. 
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de ces romans aboutit à une structure migrante du texte. En d’autres termes la plurivocalité 

narrative sert de support à une poétique de la migration. 

     Dans Les Hommes qui marchent, la distinction entre les différents narrateurs est assez 

complexe. Le roman s’ouvre sur l’histoire de Zohra et du clan nomade des Ajalli dont certains 

épisodes sont racontés par un narrateur extradiégétique, d’autres sont narrés par Zohra elle-

même. Mais le narrateur ne lui cède pas totalement la parole car s’il permet à Zohra de 

longues interventions qui peuvent excéder deux ou trois pages, à des moments clés de 

l’histoire relatée, il lui reprend régulièrement la parole aussi brutalement qu’il la lui a donnée 

soit pour faire des commentaires, soit pour résumer un récit qui serait trop long si Zohra le 

racontait dans le menu détail. Pour ce qui est des interventions de Zohra, elles sont marquées 

par la présence des guillemets ou des pronoms personnels « Nous » et « Je » qu’elle utilise 

fréquemment pour parler de son groupe ou pour parler d’elle en tant qu’individu ; quant aux 

interventions du narrateur, elles se signalent tout simplement par l’absence des guillemets et 

des pronoms personnels. Le premier chapitre du roman se déroule donc dans un jeu de partage 

et de passage incessant de la parole entre le narrateur et son personnage. Il en est de même du 

second chapitre du roman. Cette fois, ce n’est plus Zohra qui partage la parole avec le 

narrateur, mais Saâdia le principal personnage de l’histoire racontée dans ce chapitre. La 

stratégie narrative est la même : le narrateur confie au personnage le récit de certains 

événements, les plus marquants, les autres, il se contente lui-même de les raconter.  

Comme dans le premier chapitre, la présence ou l’absence des guillemets et du 

pronom personnel « Je » indiquent le changement de narrateur. C’est avec le troisième 

chapitre du roman que cette migration incessante de la parole entre le narrateur et le 

personnage prend fin. A partir de ce chapitre qui marque le début de l’histoire de Leïla, il n’y 

a plus désormais qu’un narrateur ; ce dernier assume tout seul la narration jusqu’au 

quatorzième et dernier chapitre du roman. Les premières pages de celui-ci ont le même style 

que les pages précédentes ; mais au beau milieu du chapitre, le style narratif change. Le 

narrateur qui jusque-là se contentait de raconter l’histoire de Leïla à des narrataires inconnus, 

s’adresse tout à coup à une personne particulière qu’il appelle hanna : « L’université ? Il y 

aurait tant à dire hanna. Tant de jolis contes et de drames, et la virulence de l’endémie 

intégriste aux sévices toujours plus grands »845. Hanna en Arabe signifie grand-mère. Le 

narrateur s’adresse donc ici à sa grand-mère. La suite du chapitre nous permet d’identifier 

cette grand-mère à Zohra, la dernière nomade du clan des Ajalli : « Une jeunesse ardente qui, 

                                                 
845 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 311. 
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à l’instar de ton exil, hanna, n’avait d’échappée que dans la parole surveillée et dans des 

espoirs incertains »846. Le narrateur établit un point commun entre l’exil virtuel de la jeunesse 

algérienne enchaînée par les intégristes et l’exil virtuel de hanna. Or les chapitres précédents 

et notamment le premier chapitre du roman nous dressent le portrait d’une grand-mère 

bédouine, Zohra, vivant sa sédentarité comme un exil dont sa seule « échappée » est la parole. 

Zohra est donc sans conteste hanna et le narrateur est sans doute Leïla, l’aînée de ses petits-

enfants avec qui elle entretenait une complicité particulière dans cet exil virtuel qui était le 

sien. Si rien ne prouve en effet que Leïla soit la narratrice du début du roman, les éléments 

que nous venons de mentionner prouvent par contre que les pages 311-314 du quatorzième 

chapitre où le récit est adressé à hanna ont pour narratrice Leïla. Les dernières pages du 

chapitre quatorze possèdent le même style narratif que les autres chapitres du roman : la 

narration redevient impersonnelle, le narrateur cesse de s’adresser personnellement à hanna et 

achève l’histoire de Leïla.  

Dans Désirada par contre, la distinction entre les différents narrateurs ne souffre 

d’aucune ambiguïté. C’est un roman en trois parties qui possède un narrateur principal et 

plusieurs narrateurs secondaires. Le narrateur principal demeure le même de la première à la 

dernière partie du roman, mais il s’éclipse régulièrement pour laisser place à des narrateurs 

secondaires différents d’une partie à une autre. Dans la première partie du roman qui se 

compose de douze chapitres, le narrateur principal qui est extradiégétique et omniscient 

raconte la vie de Marie-Noëlle, de sa naissance jusqu’à sa rencontre, à l’âge adulte, avec sa 

grand-mère Nina. Le narrateur principal interrompt cependant plus d’une fois son récit sur la 

vie de Marie-Noëlle pour faire place au récit de Reynalda raconté par le personnage lui-

même, qui à cette occasion devient un narrateur secondaire. 

La deuxième partie du roman est prise en charge par trois narrateurs. Elle compte six 

chapitres et un récit ; les cinq premiers sont consacrés principalement à la quête identitaire de 

Marie-Noëlle en Guadeloupe et sont narrés par le narrateur principal. Après ces chapitres, 

vient une histoire intitulée Le récit de Nina ; ce récit est fait par Nina elle-même, qui à 

l’occasion devient également un narrateur secondaire. Deux narrateurs se partagent le sixième 

et dernier chapitre de cette partie, le narrateur principal qui reprend pendant un certain temps 

le récit de la quête de Marie-Noëlle et une narratrice secondaire en la personne de Reynalda 

qui continue le récit de sa vie.  

                                                 
846

Idem.  
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Dans cette deuxième partie du roman, c’est l’intervention de Nina qui retient 

davantage notre attention. Dans celle-ci, Nina raconte sa vie et donne une version contraire 

des faits évoqués par Reynalda dans la première partie du roman. Le récit de Nina se 

singularise des autres récits présents dans Désirada par la langue et le langage qu’on y 

retrouve. En effet, si tous les autres narrateurs du roman ont un français plus soutenu, un 

langage plus raffiné et que leurs propos dégagent une certaine éloquence en même temps 

qu’ils témoignent d’une maîtrise de la langue française, Nina, elle, ne se soucie pas de la 

qualité de son discours. Elle raconte sa vie dans une langue simple sans s’embarrasser de 

phrases éloquentes et savantes ce qui n’est guère étonnant quand on sait qu’elle est de tous les 

narrateurs secondaires présents dans le roman, la seule qui ne sache ni lire ni écrire, bref, une 

analphabète qui en dehors des quelques années passées à Pointe-à-Pitre a toujours vécu à la 

campagne. Le langage de Nina est brut, cru et sans esthétique ; elle n’use pas de tact pour dire 

les choses, au contraire, elle parle comme elle pense et ce dans un langage on ne peut plus 

familier. C’est le cas lorsqu’elle évoque la laideur de son cousin Gabin : « Sa figure, c’était 

celle d’un ravet. Avec cela des dents jaunes et deux gros yeux visqueux comme ceux d’un 

crapaud »847, ou quand elle parle de sa propre fille Reynalda :  

elle était tellement laide, déjà le portrait craché de Gabin, noire-noire comme lui, 
avec ses yeux globuleux, que tous mes bons sentiments se sont envolés aussitôt. Elle 
couinait comme un rat et ne pesait pas plus lourd. Née à terme, on aurait dit une 
prématurée848.  

 
Le langage de Nina est si désinvolte qu’il manque par moments de pudeur et frise la 

vulgarité même quand elle s’adresse à des inconnus. Ainsi elle parle devant Marie-Noëlle et 

Jude Anozie «du coton entre [ses] cuisses »849 pour évoquer ses menstruations ; elle leur 

raconte avec une certaine exaltation ses ébats sexuels avec son patron : « Ah ! Il me semblait 

que l’amour avait un autre goût dans ce lit-là. […] Libre de prendre mon plaisir. Je n’étais 

plus Nina. Je ne me gênais plus pour crier, faire toutes sortes de bruits. J’étais un cheval sans 

frein ni licou qui galopait dans le plaisir»850. A ce passage, on peut encore ajouter celui-ci : 

« Toute vieille que tu me vois, la nuit, l’eau de mon corps tâche encore mes draps quand je 

revois tous nos bons moments passés ensemble »851
. Cette façon d’évoquer librement sa 

sexualité est d’autant plus étonnante que Nina est une femme âgée, née dans la première 

moitié du XXe siècle, à une époque où la sexualité était encore un tabou. On s’attendrait donc 

                                                 
847 Condé, Maryse,  Désirada, op. cit., p. 188. 
848

Ibidem., p. 190. 
849

Ibidem., p.187. 
850

Ibidem., p. 198. 
851Ibidem., p.201.  
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à ce qu’une femme de sa génération ait plus de retenue qu’une femme plus jeune pour 

évoquer ses fantasmes et sa vie sexuelle passée. 

  Si l’intervention de Nina se caractérise déjà par son langage désinvolte, cru et peu 

soigné, il est aussi intéressant pour sa diglossie. A la lecture du récit de Nina qui pourtant est 

en français, on a l’impression de lire une autre langue, une langue hybride à mi-chemin entre 

créole et français. En effet, son récit abonde plus que tous les autres d’ailleurs, d’expressions 

et de tournures propres à la langue créole : « temps longtemps » ; « Bonne-Maman» ;« blancs-

pays » ; « la bayè-ba » ; « kimbwa » ; « zindien » ; « pié-bwa » ;« les léwoz au komandman », 

« coolie », « flègèdè ». Autant d’expressions typiquement créoles que l’on retrouve dans son 

récit. A ces mots, viennent s’ajouter des phrases où le créole se mélange au français : 

« Patron, jou rouvè, lévé an kaban-là »852 ; « Ce n’est pas cette histoire-là que tu avais envie 

d’entendre, pas vré ? » 853 ; « Quant aux blancs-pays, elles n’en voulaient pas non plus parce 

qu’elles se croyaient plus blanches qu’eux »854. « Ses joues devenaient rouges comme des 

pommes-France et ses yeux se fermaient »855. « Il me semblait qu’un kimbwa m’avait 

transformée du jour au lendemain »856. Comme on peut le constater à la lecture de ces 

passages, Nina parle en fait une langue métisse composée de créole et de français, les deux 

langues parlées par la population guadeloupéenne. En introduisant dans son roman une langue 

métisse, Maryse Condé nous rappelle la réalité sociolinguistique bilingue des Antilles 

françaises, notamment de la Guadeloupe où les habitants parlent couramment autant créole 

que français et où il est très courant de mêler ces deux langues dans la conversation 

quotidienne. La langue française est celle qui prédomine dans le récit de Nina, mais elle est 

largement influencée par le créole dont elle porte l’empreinte aussi bien dans les expressions 

que dans les tournures phrastiques857.   

Le fait que l’influence du créole soit plus forte dans le récit de Nina est peut-être une 

conséquence de son manque d’instruction dans la mesure où n’ayant pas été à l’école, elle 

aurait un vocabulaire français assez limité. Cette insuffisance de vocabulaire la pousserait à 

remplacer systématiquement les mots français qu’elle ne connaît pas par des mots ou 

expressions créoles. Mais cette intrusion incessante du créole dans son discours pourrait aussi 

rendre compte tout simplement du fait que Nina, contrairement aux autres personnages du 

                                                 
852 Idem., p. 201. 
853

Ibidem., p. 202. 
854

Ibidem., p. 194. 
855

Ibidem., p. 195. 
856

Ibidem., p. 198. 
857 Tous les mots et expressions soulignés en italique démontrent comment le français s’intègre au créole et le 

créole au français dans le discours de Nina.  
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roman, est une Guadeloupéenne bien enracinée dans sa culture et dans sa langue. C’est 

d’ailleurs pour nous la principale explication de cette diglossie. On le sait, le milieu dans 

lequel on évolue influence inévitablement notre langage et notre langue. Ainsi le français de 

Nina est plus créolisé que celui de Reynalda, de Marie-Noëlle etc.… parce qu’elle est une 

pauvre paysanne qui a toujours vécu en Guadeloupe dans une société où le créole est la 

langue maternelle du plus grand nombre. Nina pense en créole, il n’est donc pas étonnant que 

son récit pourtant raconté en français soit très créolisé. A contrario, sa fille Reynalda et sa 

petite-fille Marie-Noëlle, qui ont quitté la Guadeloupe pour la Métropole ont vu leur langue 

évoluer et ressembler davantage à celle de leur entourage métropolitain non seulement à cause 

de l’instruction scolaire qu’elles ont reçue mais aussi à cause du milieu social dans lequel 

elles évoluent.  

Par sa langue et son langage, Nina est de tous les personnages de Maryse Condé dans 

ce roman, l’incarnation de l’autochtone et de la paysanne guadeloupéenne non instruite. C’est 

d’ailleurs ce que laissent entendre ces paroles qu’elle adresse à sa petite-fille : « Tu vois, j’ai 

fait l’entour. Je suis revenue ici, à l’endroit où ma vie a commencé […] Il n’y a pas de place 

pour toi ici. Tu es une terre rapportée. Ici, chacun depuis la naissance connaît le chemin dans 

lequel il doit marcher et la place où à la fin il faudra qu’il se couche »858. Nina se considère 

comme une pure guadeloupéenne car elle y a passé toute sa vie : elle y est née859, y a grandi, 

vieilli et s’apprête à y mourir, sans jamais l’avoir quittée. En comparaison, Marie-Noëlle n’y a 

vécu que les dix premières années de sa vie, raison pour laquelle Nina la considère comme 

une étrangère, quelqu’un qui ne peut pas se réclamer de la Guadeloupe et dont les racines, si 

elle en a, sont ailleurs. C’est certainement pour souligner ce profond enracinement de Nina 

dans son île que Maryse Condé recourt à ces modifications au niveau de la langue lorsqu’elle 

aborde son récit. En somme, Le récit de Nina est à l’image de son principal personnage, sa 

langue et son langage sont le reflet de sa situation sociale et identitaire. 

Comme la deuxième partie, la troisième et dernière partie de Désirada se compose de 

six chapitres et d’un récit. Les cinq premiers chapitres de cette partie racontés par le narrateur 

principal sont consacrés à l’histoire de Marie-Noëlle ; ils traitent de sa quête identitaire, mais 

cette fois, à travers l’Europe, plus précisément à Paris et en Belgique. Ces cinq chapitres sont 

suivis du Récit de Ludovic, un récit où ce dernier devient à son tour un narrateur racontant sa 

vie et les années passées auprès de Reynalda. Après ce récit vient enfin le dernier chapitre du 
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Idem., pp. 201-202. 
859 Nina est née à la Désirade, mais cette dernière étant une île de la Guadeloupe, on peut dire qu’elle est née en 

Guadeloupe. 
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roman qui introduit un nouveau narrateur et qui contraste avec tous les autres car c’est le seul 

où Marie-Noëlle, le personnage principal, prend elle-même la parole pour faire une brève 

rétrospection de sa vie et mettre un terme à sa longue quête du passé afin se concentrer sur le 

présent et l’avenir.  

Dans La Deuxième épouse, la pluralité de l’instance narrative s’accompagne 

également d’une pluralité de récits. Le premier récit est celui de Rosa, une avocate dans le 

coma ; son récit retrace l’histoire de sa famille et la sienne, de l’enfance jusqu’à sa tentative 

de suicide survenue à l’âge adulte. Le second récit opère un changement dans la narration car 

l’histoire et la narratrice changent : il n’est plus question de Rosa, mais d’une autre femme, 

une romancière du nom de Farida qui parle à son tour de sa vie. Ces deux narratrices, Rosa et 

la romancière se partagent la narration du roman, l’une après l’autre, dévoilant 

progressivement leur personnalité, leurs désirs, leurs fantasmes, leurs peurs, leur vision des 

choses, bref leur existence jusqu’à ce qu’intervienne une troisième narratrice, Halima-Emma. 

Cette dernière est femme au foyer et mère de deux enfants. Contrairement aux deux autres 

narratrices qui se révèlent petit-à-petit à mesure qu’elles prennent la parole, Halima-Emma 

raconte son histoire d’une traite et disparaît du roman aussi brutalement qu’elle y est apparue. 

Son récit est suivi d’autres récits faits par Farida la romancière et Rosa l’avocate jusqu’à ce 

qu’apparaisse une quatrième narratrice, Lila. A l’instar de Halima-Emma, Lila raconte 

également son histoire d’une traite, et sort une fois pour toutes du roman
860. 

 Comme le récit de Nina dans Désirada, le récit de Lila mérite qu’on s’y attarde parce 

que sa narration bénéficie également d’un traitement particulier. Rappelons que Lila est une 

‘‘beurette’’ ce qui fait référence au fait qu’elle est née en France de parents algériens. Elle fait 

donc partie de cette deuxième génération d’immigrés algériens en France, perdue entre deux 

identités : une identité algérienne héritée de leurs parents et une identité française acquise par 

leur naissance en France. La génération beure a d’autant plus de mal à définir son identité. 

D’un côté comme de l’autre, aucune des deux communautés dont elle pourrait se réclamer ne 

la reconnaît vraiment comme faisant partie d’elle. Le jeune beur se retrouve donc souvent 

dans une situation très inconfortable où plusieurs solutions s’offrent à lui. Il peut choisir de se 

faire accepter de l’une ou l’autre de ces deux communautés et dans ce cas, il s’efforcera 

d’assimiler tous les traits censés l’identifier au groupe qu’il a choisi d’intégrer et par la même 

opération, il s’attèlera à se défaire de tout ce qui le relie au groupe qu’il a rejeté. Il peut aussi 

                                                 
860 Il est question de Lila et de Halima-Emma, plus loin dans le roman, mais dans le Livre des concubines écrit 
par Farida la romancière. Dans ce livre, qui est une fiction au sein de la fiction, Halima-Emma et Lila ne sont 
plus des narratrices, elles apparaissent simplement comme des personnages sortis tout droit de l’imagination de 

Farida.  
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décider de rejeter à son tour les deux identités centrales, française et algérienne, et de se 

construire une identité qui puise dans ces deux pôles, mais qui demeure néanmoins différente 

d’eux : une identité de l’entre-deux. En tant qu’être de l’entre-deux, le jeune beur se considère 

soit Français et Arabe en même temps, soit ni Français ni Arabe. Dans les deux cas  il ne 

s’identifie ni ne rejette totalement les deux identités collectives centrales, mais il assume sa 

différence : en tant que Français et Arabe, il n’est ni tout à fait de France ni tout à fait 

d’Algérie, et en n’étant ni Français ni Arabe il déclare être différent aussi bien du Français 

que de l’Arabe car ni aux yeux de la société dominante, ni aux yeux de la société algérienne et 

encore moins à ses propres yeux, il ne retrouve « la pure extranéité qui caractérisait ses 

parents »861 .  

Dans Autour du roman beur, Michel Laronde aborde justement la question de 

l’ambiguïté identitaire du sujet beur en ces termes : 

 Le jeune Beur est donc condamné à ne pas avoir d’identité collective légale qui 
rejoigne une norme car, d’un côté celle à laquelle il pourrait prétendre (l’identité centrale 

française) lui est de toute façon refusée, pratiquement ou psychologiquement, soit qu’on 

la lui présente comme légalement impossible, soit qu’on lui demande de la revendiquer 

comme on le ferait d’un Etranger ; de l’autre, celle à laquelle on voudrait le renvoyer 

(l’identité d’origine algérienne) lui est déjà étrangère. En réaction, la seule démarche 

identitaire qu’il puisse alors envisager est le refus des deux identités collectives qu’on se 

propose de lui imposer : son identité ne peut s’affirmer que dans un discours qui se fonde 
sur l’altérité

862.   
 

Dans La Deuxième épouse, Lila, la jeune femme beur se considère justement comme un 

être de l’entre-deux.  A travers le récit qu’elle fait de sa vie, elle évoque et résume la dualité 

ou mieux l’ambiguïté identitaire qui résulte de sa double appartenance aux cultures algérienne 

et française en se désignant comme une « maghrébine de France »863. En se définissant 

comme telle, Lila se replie dans un entre-deux qu’elle veut irréductible, entre le Maghreb et la 

France. Cet entre-deux témoigne de la différence de Lila aussi bien par rapport aux Français 

qu’aux Maghrébins, notamment les Algériens. En revendiquant cette ambiguïté identitaire, 

Lila assume son étrangeté ; elle se met volontairement à l’écart de ces « deux troncs 

identitaires collectifs »864 et légitime le concept de la « non-identité »865 de Michel 

Laronde c’est-à-dire « la présence neutre de « l’entre-deux »866 car elle n’est pas tout à fait 

                                                 
861 Laronde, Michel, Autour  du roman beur. Immigration et Identité, Paris, L’Harmattan, p. 214. 
862

Idem., p. 36. 
863 Zouari, Fawzia, La deuxième épouse, op. Cit., p. 203.  
864 Laronde, Michel, Autour du roman beur, op. Cit., p. 21. 
865

Ibidem., p. 149. 
866

Ibidem. 
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Française, ses parents étant Algériens et elle n’est pas non plus Algérienne n’étant pas née en 

Algérie et n’en possédant ni les valeurs ni les traditions.  

L’une des conséquences de l’ambiguïté identitaire de Lila ressort de son rapport aux 

langues : « Par contre, je ne parle pas toujours à l’endroit. Je suis une handicapée de toutes les 

langues, au final. Français à l’envers, anglais très élémentaire, arabe suicidaire. D’ailleurs, 

c’est le fait qu’il sache bien parler qui m’a séduite chez Sadek »
867. Lila est consciente qu’elle 

ne maîtrise aucune des langues représentatives des deux cultures dont elle est issue, le français 

et l’arabe ; elle sait aussi que son langage n’obéit pas aux normes classiques du respect 

puisqu’elle reconnaît qu’elle ne parle pas toujours comme il faut (« à l’endroit »). Ne pouvant 

donc parler un français ou un arabe de qualité, Lila choisit de parler le langage qui lui sied le 

mieux, celui de la rue : un mélange d’argot et de français médiocre ; et à ce langage qui ne 

s’embarrasse pas des normes de la langue classique elle ajoute un autre élément, l’arabe. Lila 

parle donc une langue hybride et complexe qui associe principalement français familier, 

français argotique et arabe médiocre. Cette langue à trois dimensions est le parfait reflet de 

son identité tridimensionnelle ou de sa bâtardise identitaire et culturelle : Lila est une 

Française d’origine algérienne et une fille de la rue
868.  

Des quatre narratrices-personnages du roman, Lila seule est née en France. Elle est 

également la seule à avoir partagé sa vie entre la rue et le foyer parental ; elle est encore celle 

qui n’a pas toujours réussi à se faire une place ni dans la communauté de ses parents ni dans la 

communauté de son pays de naissance, c’est pourquoi aussi son récit est différent de ceux des 

autres, car il porte la marque de son identité ambiguë. Parlons d’abord de son langage. 

Comme nous l’avons vu dans le paragraphe précédent, Lila parle un langage vulgaire qui 

mêle argot et français familier : « Je ne suis pas foutue de raconter ma vie »869 ; ça a fâché le 

flic »870 ; « Rien avoir avec les minus de Creil. Vous avez vu comme ils sont tiep[…] avec 

leurs têtes de déglingués»871 ; « C’est vrai, je suis bien roulée »872 ; « Il faut tout cacher, me 

dit ma conscience tous les jours où je suis traitée de pute, par les nanas, surtout. Les garçons 

ne savent pas s’il faut me mater ou me kiffer »873 ; « Ni mairie, ni papiers, ni tralala. Je m’en 

                                                 
867

Idem., p. 195. 
868 Le fait que nous désignions Lila comme une fille de la rue ne signifie pas qu’elle vit littéralement dans la rue 
et qu’elle n’a pas de toit. L’expression « fille de la rue » nous permet ici de mettre en évidence le fait qu’elle 

passe beaucoup de temps dans la rue participant à bon nombre d’activités qui y ont lieu et qu’elle parle le 

français des rues bien que vivant dans le foyer de ses parents et ayant reçu une instruction scolaire.  
869 Zouari, Fawzia,  La Deuxième épouse, op. Cit., p. 194. 
870

Ibidem. 
871

Ibidem., p. 195. 
872

Ibidem., p. 196. 
873

Ibidem. 
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fous
874 »875

. Pour souligner que le langage que parle Lila n’est pas celui qu’on entend tous les 

jours, le texte porte certaines indications permettant au lecteur de comprendre le sens des 

paroles ; ainsi à côté du terme « tiep » on a entre parenthèse « ils font pitié, note de Soraya » 

ou encore après le mot « kiffer », on trouve cette explication « m’aimer, note de Soraya ». Le 

fait que le sens de ces mots soit donné non par la narratrice elle-même, mais par Soraya, la 

journaliste qui recueille ses propos est la preuve que Lila est tellement habituée à parler ce 

langage argotique qu’elle ne se rend plus compte qu’elle parle une langue marginale dont il 

faut parfois expliquer les termes pour se faire comprendre car son sens n’est pas à la portée de 

tous.  

Nous pourrions même aller plus loin en affirmant que le langage de Lila est si marginal 

qu’il  devient par moment très difficile à comprendre,  c’est du moins ce que laisse entendre le 

récit qui précède celui de Lila : 

- J’ai tout retranscrit, précise Soraya. J’ai même fait du desk […] Parce que non 

seulement, il me fallait remettre les syllabes à l’endroit pour comprendre les mots de Lila, 
mais aussi consentir à faire un sacré effort sur le style. Tu verras, j’ai rendu son récit 

assez vivant, plus profond, mais sans lui ôter toutes ses maladresses ni certaines 
expressions qui te plairont876. 

  
Une autre particularité du récit de Lila est son caractère diglossique. En effet, pendant 

qu’elle narre l’histoire de sa vie, Lila intègre dans son discours d’autres langues que le 

français : l’arabe et l’anglais. Si on ne retrouve que trois termes anglais dans tout son récit, on 

y retrouve par contre plusieurs mots arabes877
. L’intrusion de ces deux langues se fait dans le 

discours de Lila d’une manière inattendue : « Devant un collectif de black blanc beur, il 

prônait de prendre des leçons de combat dans les forêts de Fontainebleau, d’organiser une 

collecte pour se rendre au Pakistan et acheter des armes. Why ? Drôle de question ! »878. « Il 

disait des mots d’amour qui avaient l’air de sortir des siècles passés. Habibi, il disait »879. 

« Creil est devenu un morceau de Téhéran. On n’y raisonne plus qu’en halal et haram »880. 

« Il participait à des manifestations pour les Arabes et contre les Américains, vantait le djihad 

et les attentats martyrs »881. « Deux témoins masculins et la Fatiha, facile comme 

                                                 
874

Ibidem., p. 201. 
875 C’est nous qui soulignons pour mettre en évidence le côté familier, argotique et parfois vulgaire du langage 

de Lila. 
876 Zouari, Fawzia, La deuxième épouse, op. Cit., pp. 191-192.  
877 On retrouve bien-sûr des mots arabes dans les autres récits, mais celui de Lila en condense en quelques pages, 
plus de mots arabes que tous les autres.  
878 Zouari, Fawzia, La deuxième épouse, op. Cit., p. 201. 
879

Ibidem., p. 196. 
880

Ibidem., p. 197. 
881

Ibidem, p. 200. 



 
 

375 
 

bonjour »882. « Non seulement le client saoudien y est halal, m’a confié Samira, mais il paie 

bien. Ma copine a juré que certaines call-girls gagnent cinq mille francs la soirée »883. Comme 

on peut le constater, c’est naturellement que Lila intègre l’anglais et l’arabe à son récit ; elle 

ne se donne pas la peine de traduire ces mots en français car habituée à parler ainsi, elle ne se 

rend plus compte qu’elle mélange des langues différentes. La seule fois où Lila traduit ses 

propos arabes en français c’est lorsqu’elle énonce la phrase de son père : « Inna ila-allahi wa 

inna ileihi raji’oun [Nous sommes à Dieu et nous retournerons vers Lui]. Lila ressent le 

besoin de traduire cette phrase peut-être déjà parce qu’elle ne provient pas d’elle, mais de son 

père. 

 De plus, contrairement à ses phrases qui sont parfois un mélange de français et d’arabe 

et même d’anglais, celle de son père est entièrement en arabe et par conséquent impossible à 

comprendre pour celui qui ne connaît pas cette langue d’où la nécessité de la traduire. Enfin, 

le fait de traduire cette phrase pourrait être un moyen pour elle de créer de la distance avec la 

langue arabe. Autrement dit, elle signifierait par cette traduction que cette langue est celle de 

son père, pas la sienne. En effet, si pour Lila parler correctement l’arabe était aussi naturel et 

normal que parler l’argot, nul doute qu’elle intègrerait machinalement cette phrase dans son 

discours sans la traduire comme elle le fait de tous les mots arabes et anglais qu’elle mêle à 

son français ; mais du fait qu’elle ne reconnaît pas cette langue comme sienne, mais comme 

celle de ses parents, elle ressent le besoin de traduire cette phrase en français. Cette 

explication pourrait s’accorder avec ces paroles de Lila : « Ce que je sais le mieux faire, c’est 

chanter et danser. La danse orientale surtout, le peu que je revendique des Arabes »884. « Ma 

famille n’en attendait pas tant : que je débarrasse le plancher et que Sadek soit Algérien 

comme nous. Enfin, comme eux »885.   

Comme le montrent ces différentes phrases, Lila ne se considère ni comme une 

Algérienne, ni comme une Arabe. Elle choisit dans la culture de ses parents ce qui lui plaît et 

elle le revendique comme sien ; c’est le cas de la danse orientale, mais pas de la langue arabe 

qui reste avant tout celle de ses parents et des Algériens dont elle ne fait évidemment pas 

partie. Le langage de Lila est à l’instar de celui de Nina le reflet d’une réalité 

sociolinguistique particulière, celle de beaucoup d’enfants d’immigrés maghrébins en France, 

partagés entre plusieurs langues : le français, langue de leur pays de naissance, l’arabe, langue 

parlée par leurs parents, le français scolaire qu’ils apprennent à l’école et le français argotique 
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Idem, p. 201. 
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Ibidem., p. 203. 
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Ibidem., p. 195. 
885

Ibidem., p. 202.  
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et vulgaire parlé par leur entourage souvent constitué de jeunes vivant dans la rue. Fawzia 

Zouari concentre cette diversité linguistique que l’on retrouve souvent dans les banlieues et 

les cités habitées par les populations arabes et beures dans le seul personnage de Lila qui 

devient ainsi une sorte d’emblème de la communauté beure.    

Après ce récit, la narration est reprise par Rosa et la romancière jusqu’à ce 

qu’apparaisse un nouveau narrateur, celui du Livre des concubines. Le Livre des concubines 

que nous avons qualifié plus haut de récit-théâtre se décline sur un mode discontinu puisqu’il 

est interrompu à plusieurs reprises par Rosa et la romancière qui continuent l’une après l’autre 

leur monologue jusqu’à la fin du roman où intervient enfin le sixième et dernier narrateur. Ce 

dernier n’est pas un personnage du roman, c’est un narrateur extradiégétique et c’est avec lui 

que se termine La Deuxième épouse. 

Si dans Désirada et La Deuxième épouse, les récits secondaires portent un titre ce qui 

permet de les distinguer du récit principal, ce n’est pas le cas dans Fleur de Barbarie. Mais 

certains éléments textuels permettent de discerner le passage d’un récit à un autre et le 

changement de narrateur. Par exemple, pour introduire le récit de L’île des bagnards, 

Joséphine, la narratrice principale de Fleur de Barbarie, annonce : « Je pris mon stylo et 

commençai à écrire »886
. Cette phrase marque le début d’un nouveau récit, une fiction dont 

Joséphine est l’auteur mais pas la narratrice. Etant donné que l’écriture de L’île des bagnards 

se fait progressivement, il s’instaure un va-et-vient entre ce récit et l’histoire principale et 

partant entre leurs narrateurs respectifs. Le troisième et dernier narrateur qui apparaît dans 

Fleur de Barbarie est Margareth Solin, un personnage de l’histoire principale racontée par 

Joséphine. Margareth se met à raconter l’histoire des familles Solin et Mercure suite à une 

série de questions posées par Joséphine sur ses origines et son enfance. C’est ainsi qu’elle 

passe du statut de personnage à celui de narrateur.  Une fois ce récit terminé, la narratrice 

principale refait surface car Joséphine reprend l’histoire de sa vie jusqu’à la fin du roman.  

Comme le récit de Lila dans La Deuxième épouse et celui de Nina dans Désirada, le 

récit de Margareth s’avère intéressant en matière de diglossie car on y retrouve du créole et du 

français. Ce phénomène de bilinguisme est d’ailleurs une des caractéristiques principales des 

littératures francophones. Ces dernières qui se veulent déconstruction d’une littérature 

dominante à savoir la littérature française, sont marquées par une hétérogénéité déjà 

perceptible, au niveau de l’usage que les écrivains francophones font de la langue française. 

Si pour ces romanciers la possession de la langue française reposait d’abord sur la capacité à 

                                                 
886 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 64. 
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respecter rigoureusement sa grammaire, autour des années 1980 cette conception de 

l’appropriation du français change. En effet, comme le montre Pierre Soubias, les écrivains 

francophones fondent maintenant cette possession de la langue française sur « la capacité à 

jouer avec les structures de la langue pour en tirer, éventuellement, des mots ou des 

constructions que les grammairiens n’avaient pas prévus »887. Au nombre de ces constructions 

figure la créolisation du français qui est une manière pour ses auteurs de signifier que non 

seulement ils maîtrisent la langue française, mais aussi qu’elle leur appartient autant qu’aux 

Français puisqu’ils prennent la liberté de la modifier comme ils veulent. D’autre part, 

évoluant dans un contexte plurilingue, les écrivains francophones ont un choix à faire quant à 

la langue qu’ils utiliseront pour l’écriture. Ils doivent définir leur propre langue, la penser et 

cette situation particulière leur laisse « la liberté d’écrire dans la langue qui leur semble la 

plus proche, en ayant éventuellement recours à des langues d’écritures différentes »888. 

 Ainsi le bilinguisme et la créolisation de la langue française ne résultent pas 

uniquement d’une volonté de déconstruire les canons de la littérature dominante et d’affirmer 

sa maîtrise de la langue, elles reflètent également une réalité tenace à laquelle l’écrivain 

francophone doit faire face puisqu’il ne peut y échapper, un contexte social plurilingue. 

Diglossie et créolisation sont donc aussi des éléments textuels qui trahissent et traduisent le 

multilinguisme des sociétés francophones dont sont issus ces écrivains ; c’est dans cette 

optique que Lise Gauvin déclare que  

 si chaque écrivain doit jusqu’à un certain point réinventer sa langue, la situation 

des écrivains francophones a ceci d’exemplaire que le français n’est pas pour eux un 

acquis mais plutôt le lieu et l’occasion de constantes mutations et modifications. Engagés 

dans le jeu des langues, ces écrivains doivent créer leur propre langue d’écriture, et cela 

dans un contexte culturel multilingue souvent affecté des signes de la diglossie889.  
 

Diglossie, créolisation et même multilinguisme dans les textes littéraires francophones 

sont ainsi des marqueurs ou des indicateurs d’une identité linguistique multiple. Cette 

démultiplication de l’identité linguistique est un corollaire de la pluralité identitaire du sujet 

francophone dont la fréquentation de différents cultures et milieux sociaux provoque des 

dédoublements identitaires repérables dans les comportements et de manière plus spécifique 

dans les textes.     

                                                 
887 Soubias, Pierre « Entre langue de l’autre et langue à soi » in Christiane Albert (Ed.), Francophonie et 

identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, p. 129. 
888

Francophonie et identités culturelles, op. Cit., p. 6. 
889 Gauvin, Lise, « Ecriture, surconscience et plurilinguisme : une poétique de l’errance » in Francophonie et 

identités culturelles, op. Cit., p. 13. 
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C’est d’un tel contexte antillais bilingue que Gisèle Pineau rend compte dans Fleur de 

Barbarie à travers le récit de Margareth.  En tant que narratrice et écrivain, Margareth Solin 

parle un français d’une excellente qualité, mais dans son récit, elle mélange français et créole 

pour marquer l’opposition entre des personnages de milieux sociaux différents : d’une part 

Gloria Mercure, une jeune femme analphabète et d’autre part Edgar et Marie-Eugénie Solin, 

une famille instruite où l’homme est un riche notaire et la femme une directrice d’école. 

Gloria Mercure parle essentiellement le créole, ce qui explique pourquoi Margareth utilise 

cette langue lorsqu’elle lui donne la parole. Mais pour communiquer avec la famille Solin qui 

refuse de parler créole, Gloria est obligée de parler français, une langue qui n’est pas son 

quotidien et qu’elle ne connaît pas : « Gloria ne comprenait pas la moitié des mots, ils 

jaillissaient comme de la mitraille de la bouche de Madame. Des mots qu’on n’entendait 

jamais dans les rues de Marie-Galante et qu’elle avait dû sûrement ramener de ses nombreux 

voyages en France »890.   

Pour illustrer le degré d’analphabétisme de Gloria, Margareth adopte un français 

médiocre truffé de fautes et de mots créoles : « Non an mwen, sé Gloria Mercure. Je venue de 

la part de Man Eunice qui agonise dans son kaz. Prends-moi à votre service par charité 

chrétienne. Je savé cuisiner, lessiver et repasser. Je suis propre. An pa fainéant. Je puis 

nettoyer une grande kaz. Je suis perdi ma manman. An tou sèl »891. A contrario, quand 

Margareth donne la parole à monsieur et à madame Solin, non seulement elle ne mélange pas 

les langues car ils parlent uniquement  français mais en plus elle change de registre, on passe 

d’un français médiocre à un français impeccable :  

N’oubliez pas que vous êtes à l’essai, mademoiselle. J’ai une personne qui m’a été 

recommandée par les sœurs du Carmel de Basse-Terre. Vous avez un mois pour faire la 
preuve de vos capacités. Il y a beaucoup de travail à l’Autre Bord. J’espère que vous 

n’avez pas un poil dans la main. Sachez que je ne transige pas. Je n’admets pas que ce qui 

doit être fait le jour même soit reporté au lendemain. Procrastination ! J’abhorre la 

procrastination ! Je vous demande de la rigueur mademoiselle. Si vous voulez avoir le 
privilège d’être employée dans cette respectable demeure, je vous exhorte à exécuter à la 

lettre chacun de mes ordres. Obtempérez ! Sinon vous pouvez retirer vos pieds de chez 
moi !  892 

 
En comparant ces deux extraits, nous pouvons constater le grand fossé qui sépare le 

langage de Gloria Mercure de celui de Madame Solin. Aucun mot créole ne vient se mêler au 

vocabulaire de Marie-Eugénie Solin ; aucune faute de grammaire ni d’orthographe ne vient 

entacher ses phrases. La diglossie qu’on observe dans ce récit s’opère donc uniquement au 

                                                 
890

Idem., p. 346. 
891Ibidem., p. 342. 
892

Ibidem., p. 346. 
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niveau du langage de Gloria et elle résulte d’un manque d’usage et de maîtrise de la langue 

française. La diglossie dans le langage de Gloria est donc involontaire et d’une certaine 

manière imposée, puisqu’elle est mise en demeure par la famille Solin de parler français : 

« Mais, chez Madame, la langue créole était bannie. Gloria la déposait à l’entrée de la 

propriété, pareille à une panière d’immondices et de vieilles hardes. Elle la reprenait le 

dimanche quand elle s’en descendait au bourg »893. 

 En opposant le langage de Madame Solin à celui de Gloria Mercure, c’est deux 

personnes issues de milieux et de classes sociales différents que l’auteur oppose. La première 

est riche instruite et occupe la position privilégiée de patronne, la seconde est pauvre, 

analphabète et occupe la position inférieure de domestique. La première possède un grand 

domaine et ne fréquente que les gens de la haute société tandis que la seconde vit dans une 

case au milieu d’un bourg habité de personnes aussi pauvres qu’elle. Madame Solin et Gloria 

Mercure représentent donc les deux principales franges de la société antillaise des années 

1940, l’une très riche pour qui l’ignorance de la langue créole est une marque de distinction et 

la connaissance de la langue française un signe de prestige permettant de distinguer les 

Antillais riches et instruits des Antillais pauvres et sans instruction dont le créole est la 

langue.   

Finalement les langages et langues parlés dans ces quatre romans correspondent à des 

sociolectes, c’est-à-dire des parler sociaux localisables dans l’espace et dans le temps. Les 

narrateurs font référence à des classes et à des groupes sociaux, à des idéologies et même à 

des moments historiques des sociétés ou des communautés auxquelles ils appartiennent. Les 

langages et langues que l’on retrouve dans ces textes révèlent les contextes sociaux concrets 

polyphoniques et plurilingues dans lesquels les auteurs évoluent car leur discours romanesque 

prend naissance dans un contexte qui influence sa structure de sorte que « le dialogue social 

résonne dans le discours lui-même, dans tous ses éléments, tant ceux qui concernent le 

« contenu » que la forme »894. Ainsi même si notre analyse des différents langages et langues 

présents dans notre corpus n’était pas exhaustive, nous avons pu relever plusieurs  

discours qui trahissent différentes visions du monde : le discours diglossique de la paysanne 

guadeloupéenne analphabète avec les personnages de Nina et de Gloria ; le discours de la 

beurette de la banlieue parisienne partagée entre son identité algérienne et son identité 

française, Lila et le discours de la femme antillaise riche et instruite des années 1940 en la 

personne de Marie-Eugénie Solin. On aurait aussi pu analyser les particularités linguistiques 

                                                 
893Idem., p. 349. 
894 Bakhtine, Mikhail,  op.Cit.,p. 120. 
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du discours de Zohra, la vieille nomade algérienne des Hommes qui marchent ou celui de 

l’avocate  issue d’une famille de harki avec Rosa Bennaceur et enfin celui d’une Algérienne 

immigrée en France et totalement assimilée en la personne d’Halima-Emma Bennaceur dans 

La Deuxième épouse,  pour illustrer la diversité des langues et des langages dans ce corpus.  

En introduisant dans leur roman  plusieurs voix, plusieurs langages, plusieurs langues 

qui peuvent être opposés, complémentaires, croisés, concurrents, voire contradictoires, Malika 

Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé donnent libre cours aux discours 

et au langage d’autrui présents dans leur univers respectif en même temps qu’elles les 

transforment, car reprendre un discours social et notamment dans le domaine littéraire c’est 

d’une certaine façon se l’approprier et le modifier pour servir des intentions personnelles. Les 

personnages que nous venons de citer peuvent être rangés dans des catégories sociales, des 

générations et des moments historiques, des espaces géographiques précis, des idéologies, etc. 

qui existent et coexistent d’abord dans la société, ensuite dans la conscience des auteurs et 

enfin dans leurs textes. C’est dans cette optique que Mikhaïl Bakhtine affirme : 

 A chaque époque historique de la vie idéologique et verbale, chaque génération, 
dans chacune de ses couches sociales, possède son langage ; de plus en substance chaque 
âge a son « parler », son vocabulaire, son système d’accentuation particulier, qui à leur 

tour, varient selon la classe sociale, l’établissement scolaire et autres facteurs de 

stratification […] Tous les langages du plurilinguisme, de quelque façon qu’ils soient 

individualisés sont des points de vue spécifiques sur le monde, des formes de son 
interprétation verbale, des perspectives objectales sémantiques et axiologiques. […] ils se 

rencontrent et coexistent dans la conscience des hommes  et, avant tout, dans la 
conscience créatrice de l’artiste-romancier ; comme tels encore, ils vivent vraiment, 
luttent  et évoluent dans le plurilinguisme social895.  

 
 Ainsi on peut dire avec André Ntonfo que « la langue devient indissociable de la 

réalité culturelle dont elle est le moyen d’expression »896.  

Le déplacement de la parole d’un sujet à l’autre dans ces quatre romans peut être 

considéré dans un premier temps comme le principe d’une recherche, la tentative de trouver la 

spécificité identitaire de chaque personnage. Chaque individu qui prend la parole s’interroge 

sur sa vie, son identité et la place qu’il occupe dans sa société. A travers son langage et sa 

langue, le personnage se démarque de son entourage et affirme son appartenance à une classe 

sociale bien précise. On assiste alors à une création de l’identité par la langue. Les relais 

narratifs, la pluralité des discours et des langues dans chaque roman permettent aux quatre 

                                                 
895 Idem., pp. 112-113.  
896 Ntonfo, André, « Ecriture romanesque, appropriation linguistique et identité dans la Caraïbe francophone : le 
cas de la Martinique » in Francophonie et identités culturelles, Sous la direction de Christiane Albert, Paris, 
Karthala, 1999, p. 71. 
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romancières de créer un effet de polyphonie et de multilinguisme qui rend compte de la 

dimension errante et migrante de leurs textes.  

2) Les migrations intertextuelles  

Une autre particularité de notre corpus mérite d’être soulignée, il s’agit des relations qui se 

tissent entre les romans que nous étudions et d’autres œuvres littéraires. Ces relations qui se 

créent entre différents textes et souvent désignées sous l’appellation ‘‘Intertextualité’’
897 sont 

inévitables car comme le montre Tzvetan Todorov « il n’est pas et c’est essentiel, d’énoncé 

sans relation aux autres énoncés. […] Au niveau le plus élémentaire, est intertextuel tout 

rapport entre deux énoncés»898.  En effet, même si on se détachait du domaine de la littérature, 

il est clair que tout discours sur un objet quelconque est déjà postérieur à un autre discours sur 

le même objet.  L’intertextualité relève du discours et non de la langue, c’est pourquoi son 

analyse ne s’attache pas à la linguistique mais plutôt à la translinguistique. Elle 

[l’intertextualité] réunit plusieurs types de relations entre les textes et peut se décliner sous 

plusieurs formes899. En ce qui concerne notre analyse, nous allons nous intéresser 

principalement à la référence, un élément clé de la relation intertextuelle que Sophie Rabau 

définit comme le cas où « un texte renvoie à un autre mais sans le citer explicitement, il donne 

en revanche l’origine de ce renvoi, en signale les limites, bien que moins clairement que dans 

le cas de la citation, et l’intègre dans sa logique »900. 

La référence est l’élément intertextuel le plus présent dans ces romans. A plusieurs 

reprises, les narrateurs évoquent des écrivains, qu’ils soient romanciers ou poètes. La 

référence à un auteur et à un texte peut être très vague c’est le cas lorsque le narrateur cite 

l’écrivain et son œuvre sans donner d’autres informations ou quand il se contente simplement 

d’évoquer un auteur sans même donner le titre de l’œuvre à laquelle il fait allusion : « Le soir, 

pour tromper son attente délétère, il lisait à Leïla les Fables de La Fontaine et déclamait avec 

                                                 
897 La notion d’intertextualité apparaît d’abord sous la plume de Julia Kristeva qui s’inspire du « dialogisme » de 
Mikhaïl Bakhtine. L’intertextualité n’est pas une étude des sources ou des influences d’un texte, elle permet 

plutôt d’ « étudier ce que le texte fait des autres textes, comment il les transforme, les assimile, ou les disperse, et 
non pas en quoi les textes qui le précèdent peuvent permettre d’expliquer, ou encore de dater un texte ».  Rabau 
Sophie, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 16. 
898 Todorov, Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle de Bakhtine, Paris, 
Editions du Seuil, 1981, p. 95. 
899

Gérard Genette par exemple, associe l’intertextualité à des relations de coprésence ou d’inclusion entre deux 

textes (un texte A est présent dans un texte B), alors qu’il associe les relations de dérivation (un texte B dérive 

d’un texte A par imitation ou transformation) à de l’hypertextualité. Cf. Palimpsestes, la littérature au second 

degré, Paris, Seuil, 1982. 
900 Rabau, Sophie, L’intertextualité, op. Cit ; p. 18.  
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emphase les poèmes de Lamartine et de Musset »901.  Le narrateur cite trois auteurs de 

littérature française, Jean de La Fontaine, Alphonse de Lamartine et Alfred de Musset et il ne 

donne aucune autre information sur eux à part que le premier est l’auteur des Fables et que les 

deux autres sont des poètes dont il ne précise pas les œuvres. Mais la référence intertextuelle 

n’est jamais un hasard ; elle possède toujours une ou plusieurs explications.  Dans le cas 

présent, Khellil est inscrit à l’école française où on lui enseigne la littérature française, il est 

donc normal que ses lectures tournent autour d’auteurs français. Khellil lit les Fables de La 

Fontaine à sa nièce Leïla parce que Leïla a l’âge d’écouter et de comprendre ses histoires 

imaginaires et parfois drôles qui possèdent néanmoins des morales sages. Par contre il lui lit 

« avec emphase » les poèmes de Lamartine et de Musset qui parlent d’amour parce qu’ils 

reflètent bien les sentiments amoureux qu’il éprouve pour une jeune femme qu’il désire 

épouser. Non seulement la lecture de ces poèmes lui permet de supporter l’absence de sa bien-

aimée, mais aussi ils l’aident à extérioriser ces sentiments qu’il ne peut plus taire. 

La référence à un auteur ou à un texte peut aussi être très précise et parfois même 

argumentée et commentée :  

 Djelloul fut immédiatement subjugué par cet homme qui écrivait des talismans et 
qui, à chaque halte, sortait un livre volumineux aux pages mitées : Les mille et Une Nuits. 
[…] Dans le cocon d’une lumière tremblotante, Schéhérazade, déguisée en vieil homme, 

tenait en haleine le petit garçon. […] Djelloul découvrait un monde de palais. Un monde 

jusqu’alors inconnu de lui. Il était ensorcelé par l’astuce de cette femme. Par la 

découverte du pouvoir et de l’astuce des mots. Nuit après nuit, vaillants petits lutins, ils 

arrachaient quelques heures de vie à la mort ! Ils l’arrachaient, lui, à l’ennui
902.  

 
Dans ce passage plusieurs éléments viennent enrichir la référence intertextuelle : le 

narrateur ne se contente plus simplement comme dans l’extrait précédent de citer le titre d’une 

œuvre ou le nom d’un auteur, il va plus loin en livrant le contenu de l’œuvre et en établissant 

des rapports entre cette œuvre et le personnage principal de son histoire. Ainsi on apprend non 

seulement que Schéhérazade, le personnage principal des Mille et Une Nuits, assure sa survie 

grâce à ses talents de conteuse. Le narrateur assimile également Schéhérazade au vieux Taleb 

qui dans son récit initie le jeune Djelloul Ajalli à la littérature arabe et orientale en insistant 

sur le point commun entre ces deux personnages : le fait que chaque nuit ils racontent des 

histoires. Ces histoires qui sont un gage de survie pour Schéhérazade, permettent à Djelloul 

d’échapper chaque jour à l’insipidité de la vie nomade et de découvrir deux univers dont il ne 

soupçonnait guère l’existence : « un monde de palais » qui renvoie à l’univers représenté dans 

Les Mille et Une Nuits et le monde des mots et de la littérature. 

                                                 
901 Mokeddem, Malika, Les Hommes qui marchent, op. Cit., p. 167. 
902

Ibidem., p. 14. 
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 Comme le montre la suite du récit, cette double découverte est à l’origine du désir 

poétique chez Djelloul et de sa rébellion contre les nomades de son clan. En effet, subjugué 

par le texte littéraire, le jeune homme décide d’apprendre à lire et à écrire, une décision 

révolutionnaire que son clan désapprouve, mais qu’il est obligé d’accepter face au 

dépérissement du jeune homme. Ce désir d’instruction né de sa rencontre avec Schéhérazade 

et Les Mille et une Nuits à travers la lecture que lui en faisait chaque soir le vieux Taleb 

change à jamais la destinée de Djelloul puisqu’il devient plus tard poète, conteur et écrivain 

public. Le cas de Djelloul illustre bien le fait que la lecture est l’antichambre de l’écriture, un 

pas essentiel vers celle-ci comme le souligne Roland Barthes lorsqu’il affirme que l’activité 

de lecture prédispose à l’activité d’écriture et donc que tout lecteur est un écrivain potentiel
903. 

La référence intertextuelle aux Mille et Une Nuits révèle ici le puissant effet du texte littéraire 

sur son lecteur ; elle nous permet de voir et de comprendre comment de jeune nomade sans 

instruction, Djelloul est devenu une personne instruite, un poète et conteur à l’instar de son 

héroïne904.  

Djelloul n’est pas le seul conteur dans la famille Ajalli, Sa belle-fille Zohra, la dernière 

nomade du clan est elle aussi une grande conteuse. C’est pourquoi elle est à notre sens le 

pendant de Schéhérazade dans Les Hommes qui marchent. Dans Les Mille et Une Nuits, les 

contes de Schéhérazade sont aussi divertissants que vitaux. En effet, si le roi remet sans cesse 

au lendemain l’exécution de Schéhérazade c’est parce que ses histoires habilement racontées 

le détendent et l’intriguent ; sa curiosité ainsi piquée au vif, il tient absolument à connaître le 

fin mot de chaque histoire quitte à accorder un sursis à l’existence de la jeune femme. Et c’est 

ainsi que chaque nuit, par ses contes, elle prolonge à la fois sa vie et le plaisir du roi. A 

l’instar de Schéhérazade, Zohra raconte des histoires qui au-delà de leur fonction ludique lui 

permettent de ressusciter et de pérenniser le monde nomade dans son esprit et celui de ses 

petits-enfants. Le nomadisme rendu possible par les contes est en effet ce qui permet à cette 

ancienne nomade de surmonter son exil sédentaire et de continuer de vivre comme une femme 

nomade. Et de même que Schéhérazade la conteuse a nourri les ambitions de Djelloul, de 

                                                 
903 Barthes, Roland, Le Bruissement de la langue, op. Cit., pp. 45-46.  
904 Dans Les 1001 Nuits et l’imaginaire du XX

e 
Siècle, Christiane Chaulet-Achour montre que depuis la 

traduction qu’en a faite Antoine Galland au XVIIIe siècle, Les Mille et Une Nuits n’ont cessé d’influencer la 

littérature : « cet ensemble de contes est devenu une référence obligée du clin d’œil d’écriture, il est aussi 
inspirateur de réécritures, de dérives et de nouvelles créations [..] Dans l’immense bibliothèque de l’humanité, 

Les Nuits tiennent une place enviable. Dans les dialogues et affrontements entre l’Orient et l’Occident, elles sont 

une pièce irréfutable de l’apport du Sud et de la fascination qu’il exerce sur d’autres imaginaires ». Cf. 
Christiane Chaulet-Achour (Dir.), Les 1001 Nuits et l’imaginaire du XX

e 
Siècle, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 7-

10.  
 



 
 

384 
 

même les contes de Zohra influencent Leïla et la rapprochent de cet ancêtre fantasque. 

Djelloul Ajalli, surnommé plus tard l’homme au cochon ou Bouhaloufa, sera en effet l’un des 

modèles de Leïla. Comme lui, elle s’intéressera à la littérature et puisera dans celle-ci la force 

de se rebeller, de résister contre les discriminations faites aux femmes dans son pays et de 

s’exiler. Enfin à son instar, elle deviendra écrivain. Ainsi Malika Mokeddem se réfère à 

Schéhérazade pour valoriser la littérature et la tradition féminine du conte dans la société 

algérienne ; à travers l’évocation de Schéhérazade et des personnages qui lui ressemblent, 

Djelloul et Zohra, elle insiste sur l’importance et les bienfaits de la seule parole accordée aux 

femmes de sa communauté, le conte. Celui-ci apparaît dans Les Hommes qui marchent 

comme une parole de survie, de liberté et de création. Cette fonction salvatrice et créatrice de 

la parole est aussi mise en évidence par Christiane Chaulet-Achour dans son analyse des Mille 

et une nuits :  

 L’ouverture des Mille et une nuits n’est pas une astuce pour mieux distraire mais 
un enjeu dont l’issue est le refus de mourir. Shahrazade, transcendant son simple statut de 

personnage de fiction qui lui assigne d’être une ‘‘bouche conteuse’’, est plus que cela : 
elle est ‘‘gardienne du lieu’’. Les textes qu’elle dévide, s’ils sont tous emplis de la parole 

de la loi, mettant en exergue la perfidie des femmes, la bestialité des Noirs et le pouvoir 
absolu des Rois, sont encore plus la scène du désir.  Elle ne peut donc mourir sous peine 
de briser, de suspendre la parole salvatrice. Si Shahrazade disparaissait, la parole créatrice 
ne pourrait plus être énoncée905.  

 
 La référence aux Mille et Une Nuits est aussi présente dans l’œuvre de Fawzia 

Zouari906. Mais là où Malika Mokeddem et Christiane Chaulet-Achour en font une analyse  

positive, Fawzia Zouari en parle comme d’un préjugé contre la littérature arabo-orientale 

auquel elle ne veut pas souscrire et qui doit absolument disparaître. A travers le personnage de 

Farida, elle dénonce l’image péjorative que le personnage de Schéhérazade véhicule sur la 

femme arabo-orientale. A son éditrice Françoise qui lui recommande de ne pas s’embarrasser 

de discours idéologiques ou de théories de toutes sortes dans son roman, Farida répond :  

Je ne suis pas d’accord. Je ne veux pas être Shéhérazade. Je déteste ce conseil qui 

m’assimile, sans le vouloir, à un orientalisme désuet où les femmes arabes auraient pour 

mission de distraire le genre masculin, comme si leur « boulot » consistait à acheter le 
jour – oui, le jour – à coups de mensonges susurrés la nuit. Je veux être libre, autre, 
moderne, unique, universelle ! Je refuse d’obéir à un quelconque diktat littéraire

907. 
                                                 
905 Chaulet-Achour, Christiane, Les 1001 Nuits et l’imaginaire du XX

e 
Siècle, op. Cit., p. 17. 

906 La littérature maghrébine d’expression française grouille d’allusions directes ou indirectes à Schéhérazade. 

Nous pouvons à cet effet citer Leïla Sebbar qui a publié une trilogie dont le personnage principal, une jeune fille 
beure porte le prénom de Schéhérazade.  Ou Rachid Boudjedra dont l’un des romans intitulé Les 1001 années de 

la nostalgie rappelle immédiatement Les Mille et Une Nuits et ce à plus d’un titre. Bozenna Goralczyk écrit  à cet 
effet: « L’influence des contes persans sur Les 1001années de la nostalgie semble être encore plus évidente […] 

Les Mille et Une Nuits apparaissent donc en filigrane dans le récit de Boudjedra dont la satire n’enlève rien à la 

fascination sous-jacente que ses contes exercent sur lui » Cf. « La Rencontre des temps ancien et nouveau dans 
Les 1001 années de la nostalgie de Rachid Boudjedra » in Le temps et l’histoire chez l’écrivain, op. Cit., p. 31. 
907 Zouari, Fawzia, La Deuxième épouse, op. Cit., p. 123.  
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Cette réponse de Farida à son éditrice est en fait une critique d’un certain orientalisme 

qui assujettit la femme arabo-orientale au désir de l’homme. Farida associe cette conception 

orientaliste négative de la femme arabe au rôle de Schéhérazade dans Les Mille et Une Nuits. 

Pour elle, le fait que Schéhérazade assure sa survie en distrayant habilement un souverain 

aigri contre les femmes depuis l’infidélité humiliante de son épouse pousse ceux qui ne sont 

ni Arabes ni Orientaux à penser que la femme arabo-orientale n’a pas d’autre but dans son 

existence que de contenter la gent masculine. Ce que Farida déplore ici c’est qu’on assimile la 

vie de la femme arabo-orientale à celle du personnage de Schéhérazade dont la vie se résume 

à inventer des histoires pour gagner aux yeux d’un homme le droit de vivre. L’éditrice et la 

romancière ne sont pas sur la même longueur d’onde puisque la première insiste pour que la 

seconde se contente de raconter sans ajouter de commentaires, de réflexions générales et 

personnelles à son histoire. Bref, Françoise s’attend tout simplement à ce que Farida se 

comporte comme une conteuse et rien d’autre. D’après elle, c’est cela qu’elle sait le mieux 

faire : « Vous n’obéirez qu’à vous-même en acceptant de faire ce que vous savez le mieux : 

raconter, incarner, sans commenter »908. Pour son éditrice, Farida est essentiellement une 

conteuse et doit le rester. Et même si elle n’établit pas de comparaison directe entre la 

romancière et Schéhérazade, elle les assimile l’une à l’autre, confirmant ainsi le préjugé que 

Farida venait de dénoncer. Par ses paroles, Françoise soutient implicitement que Farida 

restera fidèle à elle-même, autrement dit ; à la femme arabe qu’elle est en s’inspirant 

justement de l’exemple de Schéhérazade qui se contentait simplement de raconter des 

histoires.  

 La critique de Fawzia Zouari nous rappelle d’ailleurs cette critique négative que Rachid 

Boudjedra à son tour donne de cette héroïne des contes persans et de manière générale des 

Mille et Une Nuits à travers son roman Les 1001 années de la nostalgie : « Là se situe 

essentiellement la parabole. Une façon de dire que Schéhérazade a trop menti et trop falsifié 

l’histoire, une manière de raconter les mille et une contradictions du monde arabe 

aujourd’hui »909.  Il ajoute :  

Les 1001 années de la nostalgie représentent un travail de maturité. J’ai essayé de réaliser 

un vieux rêve : démythifier l’histoire arabe et réécrire l’extraordinaire épopée du monde 

musulman, telle que la dévoilent les mythes du merveilleux (la légende des 1001 nuits par 

                                                 
908

Idem., p.  123. 
909 Bozenna Goralczyk, citant Rachid Boudjedra lors d’un entretien dans Révolution Africaine, édition de janvier 
1980, dans « La rencontre des temps ancien et nouveau  dans Les 1001 années de la nostalgie de Rachid 
Boudjedra » in Le temps et l’histoire chez l’écrivain, op. Cit., p. 30. 
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exemple) et telle qu’elle apparaît à travers son apogée fulgurante, ses découvertes 
scientifiques, ses insurrections populaires et sa décadence910.  
 

A travers ces paroles, Rachid Boudjedra affirme donc que Schéhérazade et ses Mille et 

Une nuits sont une supercherie du monde arabe qu’il faut démasquer. Dans le même ordre 

d’idées, Fawzia Zouari se sert subtilement du personnage de Farida non seulement pour 

dénoncer le regard péjoratif que l’on porte sur la femme arabe en la réduisant à une source de 

distraction pour « le genre masculin », mais aussi nous semble-t-il, pour critiquer l’image de 

la femme dans Les Mille et Une Nuits. En effet, alors qu’on aurait tendance à louer la 

témérité, l’intelligence et la ruse de Schéhérazade qui accomplit en quelque sorte un miracle 

en préservant sa vie pendant mille et un jours là où tant de jeunes femmes ont perdu la leur 

après une seule nuit,  Fawzia Zouari montre ici que l’exploit accompli par Schéhérazade n’a 

rien de valorisant pour elle et encore moins pour l’image de la femme orientale car il véhicule 

l’idée que celle-ci n’existe que pour plaire à l’homme. Elle n’est pas libre et encore moins 

indépendante puisque son existence tourne autour de celle de l’homme, tout comme celle de 

Schéhérazade dépend de la volonté du roi. Cette dernière reste en vie parce qu’elle a su le 

distraire et le séduire par ses contes, c’est déjà une façon implicite de dire que la femme 

arabo-orientale doit user de toutes les stratégies possibles pour avoir l’approbation de 

l’homme, mais c’est aussi une façon de résumer et de rattacher sa vie à la satisfaction qu’elle 

lui procure. Dans son essai Pour en finir avec Shahrazade, Fawzia Zouari souligne la 

nécessité pour les écrivaines et les femmes arabo-orientales de se défaire de l’emprise de 

Schéhérazade en ces termes : 

 Pendant des siècles tu as raconté à ma place, Shahrazade ! Ta voix a couvert la 
mienne. Tu suscitas admiration et étonnement. Tu fixas à jamais les contours de la femme 
à la fois rusée et frêle, victime et bourreau que je dois être. 

Et moi, je ne me sens aucune communauté de destin avec toi, Shahrazade…
911 

  
Au-delà de la critique qu’elle fait du plus célèbre des recueils de contes arabo-

orientaux, il y a aussi en filigrane dans ce passage une critique de la liberté de l’écrivain face à 

l’institution éditoriale et face au public. Dans le roman, Françoise est l’éditrice de Farida et 

elle use de sa position pour influencer son écriture. Ainsi elle insiste sur la teneur du roman de 

Farida, ce qu’on devrait y trouver et ce qui ne devrait pas y figurer :  

 Inutile d’ajouter le pathos à l’émotion, le slogan à la littérature. […] Les 

romanciers n’ont pas besoin d’appuyer une intrigue par des discours, ni de développer des 

théories. Racontez et le reste sera donné au lecteur par surcroît ! […] Je sais que vous 

avez une passion pour Hölderlin. […] Un jour vous pourrez vous permettre de lâcher 

toute structure dans vos romans au profit de vos échappées lyriques. […] La notoriété 

                                                 
910

  Idem., p. 31. 
911 Zouari, Fawzia, Pour en finir avec Shahrazade, op. Cit.,  p. 11. 
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donnera tous les droits à votre inspiration. Le pire, c’est qu’elle suffit parfois à convaincre 

du talent. Elle seule vous rendra libre912.   
 

Farida n’est pas libre d’écrire comme elle veut car son écriture est contrôlée par son 

éditrice qui peut décider de publier ses écrits ou de ne pas le faire selon que le texte lui plaît 

ou ne lui plaît pas. La romancière est donc bien obligée, si elle veut être publiée, de souscrire 

aux exigences de son éditrice. A cette exigence éditoriale vient s’ajouter l’exigence du public. 

Dans ses paroles, Françoise attire l’attention de Farida sur le fait qu’elle doit contenter son 

lectorat ce qui implique qu’elle écrive non pas comme elle le voudrait, mais d’une manière 

qui plaise à ses futurs lecteurs car ce sont eux qui feront sa notoriété. Et ce n’est qu’une fois 

célèbre qu’elle pourra enfin écrire pour elle-même et pour son plaisir sans se soucier de la 

réception de ses textes. Le discours de Françoise atteint son but puisque Farida abandonne 

finalement son projet personnel d’écriture : 

  En me levant, je sais que j’ai abandonné l’idée du tribunal de l’au-delà. Un peu 
pour suivre le conseil de mon éditrice, beaucoup parce que j’ai peur de perdre le souffle 

en cours de route […] Me faire piéger dans les sables mouvants d’un fantastique 

menaçant de devenir fantasque913.  
 

 Farida prétend abandonner son premier projet d’écriture surtout parce qu’elle craint de 

ne pas pouvoir continuer sur cette lancée, mais derrière cette décision transparaît tout l’impact 

du discours de Françoise. En effet avant leur entrevue, Farida était bien décidée à faire de son 

roman le théâtre d’un tribunal, mais le refus de son éditrice et les objections de cette dernière 

sur le risque de s’aliéner son futur lectorat la font douter et renoncer à son idée de départ. 

Fawzia Zouari attire donc ici l’attention sur le fait que si la littérature se veut une activité 

libre, étrangère à tout diktat, les écrivains qui constituent une composante majeure de la 

littérature ne sont pas eux-mêmes tout à fait libres car ils doivent composer avec des éditeurs 

qui ont des idées bien arrêtées sur la nature et la fonction d’un écrivain et qui usent de leur 

pouvoir pour forcer les romanciers à se plier à leurs exigences et à leur vision de l’œuvre 

littéraire. L’écrivain est donc parfois obligé de renoncer selon les désirs de son éditeur, à tel 

ou tel projet d’écriture pour que son œuvre puisse être publiée. 

 L’autre instance que Fawzia Zouari pointe du doigt est le public, la dernière 

composante de l’institution littéraire mais pas la moindre puisqu’un texte suppose un lecteur 

et que sans réception la littérature n’aurait pas de sens, voire n’existerait carrément pas. 

L’écrivain et particulièrement le romancier ne peut écrire sans tenir compte des goûts et des 

attentes de ses lecteurs. Il doit penser à la façon dont son œuvre sera perçue et écrire de 

                                                 
912

Ibidem., pp. 122-124.  
913

Ibidem., p. 124. 
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manière à procurer du plaisir et de la satisfaction à son public. Un objectif qui n’est pas 

évident à atteindre car comme le milieu éditorial, le lectorat possède lui aussi ses préjugés et 

ses clichés sur la littérature et les écrivains ; des clichés pas toujours flatteurs et quelquefois 

même trop réducteurs que l’écrivain est souvent malgré lui, obligé de confirmer par son 

écriture pour ne pas s’aliéner les lecteurs. Comme dans le cas de Farida dans La Deuxième 

épouse, il arrive même qu’un écrivain change de perspective d’écriture et aborde des thèmes 

différents de ceux qu’il souhaitait traiter auparavant dans le seul but de plaire à son lectorat 

qui préfère tel thème plutôt que tel autre parce qu’il correspond mieux à l’idée qu’il se fait 

d’un roman, d’un écrivain etc. C’est le cas de ce préjugé que dénonce Fawzia Zouari par 

l’intermédiaire de Farida concernant les femmes arabes souvent assimilées à des 

Schéhérazade et dont le public s’attend à ce qu’elles confirment cette image dans leurs écrits. 

Dans Les Hommes qui marchent, l’intertextualité ne se résume pas aux Mille et Une 

Nuits. On retrouve également de brèves références à d’autres œuvres et à d’autres auteurs. 

Ainsi il y a des renvois au Petit Prince de Saint Exupéry, première lecture de Leïla qui lui 

parle de son désert natal, à La Case de l’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe, à Exodus de 

Leon Uris et à Nedjma de Kateb Yacine. Et pareillement dans La Deuxième épouse, il y a des 

références à Friedrich Hölderlin, « le poète du Rhin » que Farida la romancière affectionne 

particulièrement.  Gustave Flaubert et Marcel Proust apparaissent également dans ce roman, 

précisément dans le récit de Lila où la narratrice par défaut de mémoire ne sait plus lequel des 

deux auteurs consacre deux pages de son roman aux cloches, instruments que la narratrice 

apprécie particulièrement.  

Pour ce qui est de Fleur de Barbarie, la référence intertextuelle la plus importante est 

liée à Cendrillon de Charles Perrault et à Aschenputtel des Frères Grimm914
, mais c’est une 

référence voilée et indirecte puisque la narratrice ne cite ni les contes dont elle s’inspire ni 

leurs auteurs. Il y a aussi des références plus directes comme celle au Petit Prince de Saint 

Exupéry, classique de la littérature de Jeunesse auquel Joséphine fait allusion pour décrire le 

pouvoir des mots sur elle ; ou à l’histoire d’Aladin et la lampe merveilleuse dans Les Mille et 

Une Nuits
915

, que Joséphine évoque pour comparer son cerveau  à la lampe magique 

d’Aladin : 

                                                 
914 Les liens que l’on peut établir entre Cendrillon, Aschenputtel  et les écrits de Joséphine ont été clairement 
démontrés dans la deuxième partie du chapitre six  de ce travail.  
915 L’histoire d’Aladin et la lampe merveilleuse est souvent associée aux Mille et Une Nuits, mais certains 
auteurs affirment qu’elle ne fait pas partie à l’origine des manuscrits originaux de ce recueil.  Par ailleurs à 

l’origine ce conte traditionnel arabo-perse s’intitulait Histoire d’Aladdin, ou la lampe merveilleuse mais par suite 
d’une traduction erronée, elle en vint à porter le titre d’Aladin et la lampe merveilleuse. 
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 Certains jours, je me figurais que ma cervelle était un coffre au trésor où les mots 
se languissaient en attendant qu’on vienne les chercher. Ou une lampe d’Aladin qui 

réalisait chacun de mes vœux. Je n’avais qu’à demander et j’étais exaucée. Les mots 

apparaissaient, se mettaient en ordre et s’alignaient sur le papier, en un bataillon bien 
discipliné […] D’autres fois, j’étais persuadée que les mots détenaient le pouvoir […] Ils 

me déposaient sur un nuage identique à celui du Petit Prince de Saint Exupéry. Et de mon 
perchoir, je regardais le monde qui s’inventait sur la page de mon cahier916.  

 
Dans Désirada, les renvois à d’autres textes littéraires sont rares et brefs. Le narrateur 

cite simplement les titres des œuvres sans faire de commentaires et sans établir de rapport 

entre ces œuvres et l’histoire qu’elles racontent. Ainsi elle mentionne Le Grand Meaulnes 

d’Alain Fournier, Gatsby le Magnifique de Francis Scott Fitzgerald, La Promenade au phare 

de Virginia Woolf et L’Ecume des jours de Boris Vian. D’autres fois, le narrateur cite des 

auteurs ou des œuvres pour mettre en contraste des modes de pensée :  

 C’est le fils d’Iraniens partisans du Shah […] Ses gouvernantes françaises lui ont 

enseigné le français à la perfection. Il l’a même enseigné à Téfila, une petite ville 

d’Algérie et, fier de sa connaissance du terrain, il entend faire sa thèse sur Rachid 

Boudjedra. La répudiation. Pourquoi pas ? Je l’encourage. […] Cet étudiant-là, un 
Africain-Américain, est décidé à travailler sur Amadou Hampaté Ba. Lui ne s’est pas 

encore rendu en Afrique917.  
 

Rachid Boudjedra et Amadou Hampaté Ba sont mentionnés ici parce que c’est sur ces 

écrivains que les étudiants de Marie-Noëlle ont décidé de travailler, chacun d’eux choisissant 

son auteur en fonction des points communs qu’il estime avoir en partage avec lui. Ainsi le 

jeune étudiant iranien veut travailler sur Rachid Boudjedra parce qu’il est convaincu que son 

vécu en Algérie, pays d’origine du romancier, le rapproche de lui et fait qu’il est bien placé 

pour en parler. De même l’étudiant africain-américain semble être attiré par Amadou 

Hampaté Ba parce qu’il voit en lui la représentation de ses origines africaines et le moyen de 

découvrir cette Afrique qui le fascine. D’un côté comme de l’autre, le choix des deux 

étudiants est lié à un sentiment de partage d’une origine ou d’un territoire géographique avec 

l’auteur choisi. Par son expérience algérienne, l’étudiant iranien rattache une part de son 

identité à ce pays, raison pour laquelle il se sent apte à travailler sur un romancier algérien ; 

pareillement, en se présentant à Marie-Noëlle comme un Africain-Américain, l’étudiant qui 

décide de travailler sur Amadou Hampaté Ba revendique son appartenance à la communauté 

africaine, ce qui en son sens l’autorise à travailler sur l’Afrique. Ces deux étudiants rattachent 

apparemment l’identité à des considérations généalogiques et territoriales contrairement à 

Marie-Noëlle qui se méfie dorénavant de ces critères d’identification. Bien plus, son 

expérience personnelle ne lui a appris que la généalogie et la patrie à elles seules ne peuvent 

                                                 
916 Pineau, Gisèle, Fleur de Barbarie, op. Cit., p. 59. 
917  Condé, Maryse, Désirada, op. Cit., pp.  280-281. 
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suffire à définir un individu. Forte de cette conclusion, Marie-Noëlle se considère désormais 

comme une apatride, un individu sans territoire, sans race et sans nationalité, attitude qui 

contraste avec ses deux étudiants.  

Parce qu’elle établit des liens entre des textes, des auteurs et même des littératures, 

l’intertextualité constitue une migration. Elle fait de la littérature un système à l’intérieur 

duquel tous les déplacements sont possibles et où aucune frontière n’est opaque. Grâce à elle 

on peut passer d’un texte à un autre, d’un auteur à un autre et d’une littérature à une autre. 

L’intertextualité est ainsi un espace de migrations littéraires où les auteurs sont d’une manière 

ou d’une autre liés les uns aux autres et leurs textes aussi. Elle favorise donc la migration et la 

relation vers l’ailleurs et vers l’autre. Or la relation à l’ailleurs et à l’autre est centrale dans 

notre corpus puisqu’elle est déterminante dans la construction identitaire des personnages. En 

recourant ainsi à l’intertextualité, Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse 

Condé montrent que l’écriture et notamment l’écriture littéraire est indissociable de la relation 

avec l’autre. Et de même que le devenir de chaque être humain suppose des passages, des 

déplacements de toutes sortes, de même l’existence et l’avenir de la littérature résident dans 

les migrations.  

La multiplicité des genres, la pluralité des narrateurs, la diversité des discours et 

l’intertextualité sont autant de procédés et de techniques littéraires dont se servent Malika 

Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé pour élaborer une poétique de la 

migration et de l’identité migrante. Rien dans ces romans n’est figé, tous les éléments textuels 

tels que les discours, les instances narratives, les genres littéraires sont en mouvement et en 

déplacement perpétuel au même rythme que les identités des personnages. Les déplacements 

opérés par ceux-ci aussi bien sur un plan physique que virtuel sont ainsi indissociables des 

migrations du texte de sorte que nous pouvons affirmer que la migration des personnages et 

de leur identité s’inscrit déjà dans les mécanismes textuels, de même que ces derniers suivent 

la trajectoire migrante des personnages. En d’autres termes, les structures textuelles et 

l’histoire racontée s’accordent pour créer un climat permanent d’errance, de nomadisme, bref 

de migration. Il y a  donc une profonde interdépendance entre les éléments textuels que nous 

avons analysés et les histoires racontées par chacun des romans à tel point que l’errance  n’est 

plus simplement un phénomène que l’on retrouve dans l’histoire du roman, mais aussi dans le 

texte lui-même qui devient de fait migrant comme les personnages. Et on ne peut guère 

s’étonner de l’itinéraire nomade de ces quatre textes car leurs auteurs sont déjà elles-mêmes 

partagées entre culture d’origine et culture européenne, entre créole et français ou entre 

langue arabe et langue française. Ces romancières sont donc nomades ou migrantes car de par 
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leur trajectoire personnelle, elles ne cessent de circuler d’une aire géographique à l’autre, 

d’une culture à l’autre et d’une langue vers l’autre. Le nomadisme de Malika Mokeddem, 

Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé est ainsi aussi bien géographique, culturel, 

linguistique que littéraire et c’est ce que leur écriture à travers ces textes tend à démontrer. 

Ces quatre femmes font de l’écriture littéraire un système de relations et de migrations. 

 

Conclusion de la partie 3 

Au terme de cette dernière partie, il apparaît que la parole et l’écriture sont étroitement 

liés et indispensables à la construction de l’identité des personnages de notre corpus. La 

parole est le premier élément permettant de briser le silence dans lequel l’histoire collective et 

la culture ont plongé les femmes algériennes et antillaises. L’écriture quant à elle se présente 

non comme l’opposée de la parole, mais comme sa continuité car elle poursuit le travail de 

déconstruction et de reconstruction identitaire amorcé par la parole. Ecriture et parole sont 

deux éléments qui permettent aux sujets féminins de notre corpus d’affirmer leur présence au 

monde. Grâce à elles, les personnages franchissent les obstacles à leur épanouissement 

personnel. En tant que migrations, la parole et l’écriture aident le sujet féminin à sortir de 

l’anonymat, à passer de l’inexistence à la vie et à se rapprocher d’autrui. Parole et écriture 

sont des voies privilégiées par lesquelles les personnages féminins conquièrent leur liberté et 

migrent d’une identité à une autre. Ce déplacement perpétuel d’une identité à l’autre que les 

écrivaines s’attachent à décrire à travers leurs héroïnes en vient peu à peu à irradier leur 

écriture qui devient elle-même une migration. L’écriture de la migration de l’identité du sujet 

féminin s’accompagne chez ces auteures de passages constants dans les domaines génériques, 

narratifs et discursifs et donne ainsi naissance à une écriture migrante.  
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CONCLUSION GENERALE 

 
Au terme de notre travail, il convient de rappeler l’objet de celui-ci et d’en dégager les 

principales articulations. Intitulé Migrations et quête de l’identité chez quatre romancières 

francophones, il s’articulait autour des rapports qui existent entre les migrations et la 

recherche d’une identité personnelle dans Les Hommes qui marchent de Malika Mokeddem, 

La Deuxième épouse de Fawzia Zouari, Fleur de Barbarie de Gisèle Pineau et Désirada de 

Maryse Condé. L’objectif de ce travail était d’analyser le processus de quête et de 

construction de l’identité individuelle féminine à travers les migrations des personnages de 

notre corpus. Ces migrations étaient considérées comme incontournables et indispensables 

dans la recherche et la construction de l’identité féminine. L’identité migrante était à notre 

sens l’invariant autour duquel s’organisait l’œuvre de chaque écrivaine.  

Trois grandes inflexions ont été dégagées dans cette étude. La première, ayant pour 

thème « Textes et contextes» s’intéressait aux contextes historiques, littéraires et sociaux du 

Maghreb et des Antilles. Nous avons convoqué les grands événements de l’histoire de 

l’Algérie et des Antilles, les moments clés de leur histoire littéraire et des recherches 

sociologiques et anthropologiques sur la condition féminine dans ces deux univers, pour voir 

comment toutes ces données influencent les auteures et leurs œuvres. Cette première partie a 

révélé que l’écriture de chacune de ces auteures s’inscrit dans une tradition littéraire marquée 

par l’histoire de leur communauté respective. Elle a montré également comment les auteures 

représentent les réalités historiques, culturelles et sociales des univers algérien et antillais et 

en quoi ces réalités sont au cœur des troubles et de la quête identitaires des héroïnes de notre 

corpus.     

L’analyse des personnages de Malika Mokeddem, de Fawzia Zouari, de Gisèle Pineau 

et de Maryse Condé révèle que la quête d’identité des personnages est liée d’une part à leur 

histoire collective et d’autre part au contexte socioculturel et à leur expérience personnelle.  

Les rapports coloniaux entre la France et l’Algérie ainsi que l’histoire esclavagiste et 

coloniale des Antilles françaises jouent un rôle important dans la situation identitaire des 

personnages. Du côté des personnages de Mokeddem et Zouari, la colonisation française et 

ses conséquences sont à l’origine de l’écartèlement identitaire de Leïla, de la double-identité 

de Lila et l’absence d’identité de Rosa. Du côté de Gisèle Pineau et Maryse Condé les 

problèmes identitaires de Joséphine et Marie-Noëlle sont liés à l’histoire et à la structure 

matrifocale de leurs familles ; structure matrifocale héritée de l’histoire esclavagiste et 

coloniale des Antilles. Les discriminations sexistes et la mentalité machiste présentes dans les 
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univers maghrébins et antillais, ainsi que les aspirations personnelles incitent également les 

personnages féminins à s’interroger sur leur identité individuelle et à se lancer dans un 

processus de déconstruction de l’identité féminine collective au profit d’une identité féminine 

personnelle.  

Cette déconstruction de l’identité féminine se fait par opposition à l’Autre qui s’avère 

être la figure maternelle car les écrivaines mettent en scène des personnages qui remettent en 

cause le modèle de féminité maternel. Parce que la mère apparaît souvent comme la 

représentation du milieu d’origine, le rejet de cette dernière devient en fait le rejet des codes et 

des discours véhiculés soit par la société originelle comme c’est le cas dans Les hommes qui 

marchent et La deuxième épouse, soit par la famille comme dans Fleur de Barbarie et 

Désirada. En s’opposant ainsi au modèle maternel c’est l’idée d’une féminité commune et 

obligatoire que les auteures rejettent. Pour ces quatre écrivaines, au-delà des caractéristiques 

biologiques communes à toutes les femmes, il n’y a pas de féminité prédéfinie. La féminité 

est une donnée relative et subjective qui varie au fil du temps, au gré de l’espace, et surtout 

selon les expériences vécues, elle ne peut donc être convenablement définie que par soi-même 

et non par autrui.   

Ainsi les auteures définissent une féminité personnelle et migrante. C’est à chaque 

femme de définir son féminin et de le construire progressivement. Pour être libre et en accord 

avec elle-même, le sujet féminin doit se défaire des cloisonnements socioculturels et 

historiques qui enferment la féminité dans des codes de lois et de pensée qui empêchent la 

femme de s’épanouir librement.   

En créant de tels personnages, enracinés dès le départ dans leur milieu naturel, qu’elles 

finissent pourtant par rejeter, les quatre auteures montrent qu’aucun individu n’est 

complètement indépendant de son milieu d’origine et que l’existence d’une identité 

personnelle implique nécessairement une identité collective qui se caractérise par un passé 

identique et une certaine culture commune. Mais ces écrivaines ne se contentent pas de 

révéler la dimension collective de l’identité d’un individu, elles interrogent les contextes 

sociohistoriques et culturels qui président à la construction d’une identité de groupe pour voir 

comment ces derniers façonnent ou influencent les identités personnelles. Elles montrent 

surtout que si les déterminations historiques, sociales et culturelles sont surévaluées, elles 

peuvent devenir aliénantes et dangereuses pour l’identité subjective.  

A travers des personnages incompris par leur société et leurs proches, ces auteures 

montrent que les appartenances géographiques et culturelles ne suffisent pas à combler 

l’individu et à définir qui il est. Elles mettent en évidence le danger qu’il y a à laisser les 
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autres ou l’opinion commune décider quel individu l’on est. Malika Mokeddem, Fawzia 

Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé montrent qu’il est parfaitement possible de se sentir 

étranger à son milieu d’origine car le passé collectif et les déterminations culturelles ne sont 

pas les seuls facteurs à prendre en compte dans la construction de l’identité du sujet. La 

connaissance de soi va au-delà des enracinements historiques, sociaux, culturels et 

géographiques. Il appartient à chacun de décider qui il est et qui il veut être et pour y parvenir, 

force est de constater qu’il faut souvent se désamarrer du groupe, de ses conceptions et de ses 

idéologies comme le font les personnages des quatre romans.  

La deuxième partie ayant pour titre « Migrances et mutations de l’identité » 

s’intéressait particulièrement aux migrations effectuées volontairement ou involontairement 

par les personnages et à l’impact de celles-ci sur leur identité. A travers une analyse 

exclusivement textuelle, cette partie a montré que les migrations jouaient un rôle ambivalent 

et capital dans la vie des personnages. D’un côté, elles nourrissent la crise identitaire en ce 

qu’elles perturbent l’individu au plus profond de son être même. Et de l’autre elles sont 

indispensables pour parvenir à la véritable connaissance de soi. Les migrations sont donc en 

elles-mêmes des données plurielles puisqu’elles sont à la fois des causes, des manifestations 

et des remèdes aux malaises identitaires. En projetant le personnage féminin au sein d’un 

univers différent de son milieu d’origine, la migration qu’elle soit physique ou mentale 

bouleverse l’ordre des choses et ouvre par la même occasion une autre possibilité à l’héroïne : 

l’accession au statut de sujet féminin actif.  

Au fil de leurs migrations, les personnages rencontrent l’Autre et se retrouvent 

partagés entre des univers, des modes de vie qui sont diamétralement opposés. Sans repères, 

ils ont du mal à se définir et à s’épanouir. Ils interrogent leur propre identité et font de 

nouvelles rencontres qui viennent souvent accentuer leur malaise identitaire. Mais c’est aussi 

au cours de ces migrations, au cours de ces exils, errances, voyages et nomadismes physiques 

ou métaphysiques, que les personnages forgent peu à peu leur identité. C’est dans leurs 

déplacements qu’ils apprennent enfin à se connaître et parviennent à se définir. Les 

migrations physiques sont une manifestation extérieure d’un malaise intérieur. Les migrations 

apparaissent ici comme des situations qui convoquent les facultés d’adaptation du sujet 

féminin et qui sont génératrices de modifications d’ordre physique et psychique. 

En mettant les migrations au centre de la quête identitaire, les auteures montrent 

comment les départs peuvent être profitables à la construction de l’identité. Ce n’est pas la 

migration en elle-même qui permet au personnage, et partant à l’individu de se rencontrer 

mais c’est l’expérience qu’il acquiert au fil de ces départs qui l’aident à se trouver lui-même. 



 
 

395 
 

Les auteures ne postulent pas nécessairement un départ physique, mais elles encouragent à la 

rupture des amarres mentales qui empêchent la liberté et l’épanouissement du sujet. De fait 

Leïla et Zohra dans Les Hommes qui marchent n’ont pas besoin de se déplacer physiquement 

pour rompre les chaînes qui les obligent à mener une existence qui ne comble pas leurs 

aspirations. La construction de leur identité se fait essentiellement sous une forme mentale ; et 

dans le cas de Leïla, l’exil physique qu’elle choisit à la fin du roman n’est que la conclusion 

logique du processus mental de déconstruction et de reconstruction identitaires amorcé depuis 

l’enfance.  

Partir n’est plus forcément un déplacement dans l’espace ; partir c’est aussi et 

désormais aller au-delà du passé qu’il soit collectif ou personnel, relativiser ses faiblesses et 

ses erreurs pour mieux avancer. Partir c’est encore opérer une rupture avec des modes de 

pensée réducteurs et aliénants. Toute connaissance de soi nécessite un départ. La liberté et 

l’épanouissement du sujet ne peuvent s’obtenir que par un investissement individuel qui 

requiert une certaine prise de distance avec l’identité collective. Les migrations physiques et 

mentales sont un mal nécessaire pour la connaissance et l’acceptation de soi. Si les auteures 

les mettent au centre de la vie de leurs personnages c’est pour mettre en relief cette distance 

nécessaire à l’éclosion de l’identité individuelle féminine.    

Enfin la troisième et dernière partie qui avait pour titre « Identités, Paroles et 

Ecritures » a montré comment la parole et l’écriture contribuaient à la recherche et à la 

découverte de soi. Cette partie a mis en évidence le fait que chez les femmes maghrébines et 

antillaises, la parole et l’écriture prennent un caractère engagé et rebelle car elles leur ont 

souvent été refusées. Parole et écriture apparaissent dans ces textes comme des éléments 

incontournables dans la construction de l’identité féminine individuelle en ce qu’elles 

permettent aux personnages d’affirmer leur présence au monde.  

En parlant et en écrivant, ces femmes prennent possession d’elles-mêmes et 

apprennent à se définir comme des individus à part entière. La parole et l’écriture sont des 

espaces où elles expriment leur moi et façonnent leur identité. Ce sont des lieux de liberté 

pour le sujet féminin. En tant qu’activité intime, l’écriture par exemple permet le passage du 

« nous » au « je », créant ainsi une distance avec l’identité collective. Elle est donc une forme 

d’initiation à la connaissance de soi. Par le phénomène de catharsis qu’elle induit, l’écriture 

est une voie de délivrance. Elle libère le sujet féminin du passé et des obstacles à son 

épanouissement et lui ouvre ainsi la voie à une renaissance et à une reconstruction de soi. 

Parole et écriture permettent de se nommer et de rompre avec le poids du collectif et les 

préjugés véhiculés par les identités de genre. Ce sont des espaces de migrations vers autrui car 
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toute parole suppose un destinataire et tout écrit un lecteur.  Parole et écriture sont en quelque 

sorte des voyages initiatiques vers la connaissance de soi. Elles permettent de sortir du néant ; 

elles constituent ainsi un passage de l’inexistence à la vie et c’est en cela qu’elles construisent 

l’identité de l’individu, précisément du sujet féminin. 

Les aspects littéraires et thématiques examinés dans cette dernière partie nous ont 

également permis de voir quelques-uns des moyens mis en œuvre par les auteures pour écrire 

l’identité migrante, moyens qui au final conduisent à une esthétique migrante de l’écriture. 

Les textes de ces quatre écrivaines mêlent en effet différents genres, plusieurs langues et 

langages, divers narrateurs, et par le phénomène de l’intertextualité, migrent vers d’autres 

textes littéraires parus avant eux.  

En somme, au-delà des différences dues aux contextes sociohistoriques et littéraires, à 

l’imaginaire et à l’expérience personnels de chaque écrivaine,  Malika Mokeddem, Fawzia 

Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé ont une écriture que l’on peut qualifier de migrante 

car comme l’identité mouvante qu’elles s’attachent à écrire et à décrire, leur écriture est 

dynamique et en perpétuel mouvement. C’est une écriture plurielle qui se déplace sans cesse, 

résistant ainsi à une définition précise et évitant les cloisonnements littéraires possibles. 

Comme leurs personnages migrants en quête d’identité et de bonheur, l’écriture de ces quatre 

auteures est sans cesse en quête de liberté et de littérarité. La pluralité et les déplacements 

génériques, narratifs, discursifs et textuels (par référence à l’intertextualité) que l’on observe 

dans leurs textes conduisent à une écriture plurielle et migrante qui n’est limitée par aucune 

frontière littéraire et sociale. Les errances scripturaires des auteures trahissent une volonté de 

décloisonnement de la littérature et font du phénomène de migration une expression purement 

esthétique.  

A travers leur écriture émerge une littérature migrante et nomade, une littérature libre 

qui comme l’identité migrante se nourrit, se constitue et se renouvelle selon les expériences et 

les rapports que chaque écrivain du monde tisse avec l’écriture. Si les écrivains sont tous des 

migrants au sens où l’entend Simon Harel, leur écriture, et partant la littérature ne peut être 

alors que migrante, portée toujours vers le dépassement, le passage des frontières.  

 Malika Mokeddem, Fawzia Zouari, Gisèle Pineau et Maryse Condé postulent 

l’existence d’une identité individuelle qui n’est pas prédéfinie, encore moins figée. Si cette 

identité s’inscrit forcément au sein d’une identité collective, elle est surtout fonction du 

rapport que l’individu entretient avec lui-même et avec son milieu. Elle est la somme des 

expériences de l’individu. Et c’est en ce sens que l’identité individuelle est en même temps 

unique, plurielle et migrante. Unique parce que chaque individu peut importe son sexe 
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possède une expérience personnelle. Plurielle parce que l’identité individuelle est un 

conglomérat d’identité collective et d’expériences personnelles. Et enfin migrante parce que 

chaque expérience modifie l’identité, chaque situation vécue apporte une nouvelle dimension 

à l’identité et la métamorphose d’une certaine manière.  

 L’être humain est par essence en proie aux changements : son identité est appelée à 

migrer et à changer constamment. L’existence humaine se nourrit de passages. De l’œuf à 

l’embryon, de l’embryon au fœtus, du fœtus à l’enfant, et de l’enfant à l’adolescent et de 

l’adolescent à l’adulte, la vie de l’individu n’est que migrations tant au niveau physique qu’au 

niveau moral et mental. Toute identité est donc migrante et se façonne dans les migrations. De 

même que le fœtus doit se détacher du corps maternel pour vivre, de même tout individu doit 

se détacher de son milieu-sans pourtant le renier-pour survivre. L’avenir de l’humanité et de 

tout individu qui le compose est dans la migration car dès la conception, l’existence humaine 

est par essence une vie de passages. Ainsi l’un des mérites de ces auteures serait de nous 

montrer comment chaque individu peut réaliser sa destinée de migrant.  

 Produite par des sujets à l’identité à la fois collective, individuelle et migrante, la 

littérature possède les mêmes attributs. Elle est collective car produite par plusieurs. Unique 

ou individuelle car chaque écrivain et littérateur y apporte son originalité. Et enfin migrante 

car elle tend à dépasser les frontières géographiques, culturelles et sociales, mais aussi parce 

qu’elle est toujours en évolution dans le temps et dans l’espace et qu’ainsi elle peut toujours 

se renouveler.  

Mais le caractère migrant de la littérature pourrait à terme poser le problème de la 

littérarité. Une littérature résolument migrante serait libre et décloisonnée au plein sens du 

terme, c’est-à-dire sans frontières. Or aujourd’hui, la littérature subit encore des 

cloisonnements d’ordre thématique, éditorial, politique et même sexuel. Pour qu’elle devienne 

complètement migrante et libre, elle devrait également dépasser ces frontières. Mais comment 

peut-elle y arriver sans perdre son prestige et son aura ? Comment une littérature qui dépasse 

toutes les frontières peut-elle garder son originalité et se différencier résolument des autres 

sciences ? Est-ce que la dimension migrante et libre de la littérature ne reste pas sous certains 

aspects une conception purement idéaliste ?  
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